

САМЫЕ УДИВИТЕЛЬНЫЕ КЛАДЫ В ИСТОРИИ

№40 октябрь 2019

Тайны

XX века

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

POSTMAN

КРУГИ НА ПОЛЯХ

Шифровка из космоса?

ВНИМАНИЕ: ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 2020 ГОД!
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС ПО КАТАЛОГУ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»: П1991

Подписные
издания



«ФОРМУЛА-1» Наперегонки со смертью



Дорогие друзья!

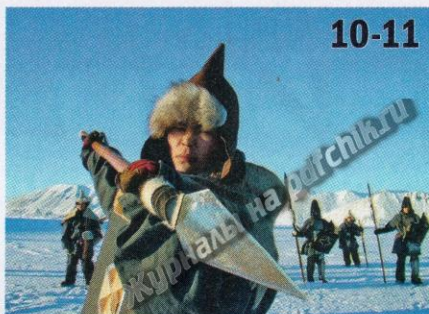
В 32-м номере «Тайн» за 2018 год мы публиковали статью Юрия Супруненко и Маргариты Троицкой «Хрономиражи Калининграда», где, в частности, рассказывали о «танцующем», или «пьяном» лесу на Куршской косе. А в № 36 за тот же год в своем обращении к вам я поделилась впечатлениями о своей поездке в это удивительное место и даже поместила свое фото, сделанное в этом лесу. Сегодня мы вновь возвращаемся к названной теме, но рассказываем теперь о нескольких аномальных зонах, которые могут «похвастаться» необычными лесами. В статье «Танцы заповедных лесов» наш автор Елена Лякина рассказывает о загадочных лесах Дании, Казахстана и России. Речь, конечно же, пойдет и об аномальной зоне на уже упоминавшейся нами Куршской косе – куда же без нее? Правда, оказавшись там, я не отметила ни полной тишины, о которой говорит автор, не ощутила и влияния зоны в виде прилива сил или, скажем, головной боли. Но будем считать, что танцующий лес на Куршской косе под Калининградом сам решает, на кого как воздействовать и воздействовать ли вообще. Меня он, видимо, проигнорировал.

И если уж речь зашла об аномальных зонах, обратимся и к аномальным явлениям – поговорим о кругах на полях, которые возникают с той или иной периодичностью и, по мнению уфологов, вполне могут оказаться своеобразными попытками братьев по разуму установить контакт с землянами. Но вместо личной встречи они почему-то предлагают нам шифровки, которые пока еще остаются для нас тайной за семью печатями. Ну что же, возможно, пройдет время, и вслед за этими загадочными посланиями появятся те, кто их создает. Только вот нужно ли это нам? Вопрос...

Друзья! Напоминаю вам, что продолжается подписка на «Тайны XX века» на первое полугодие 2020 года. Оформив ее, вы не пропустите ни одного номера полюбившегося издания.

Оставайтесь с нами!

Елена АНФИМОВА



10-11



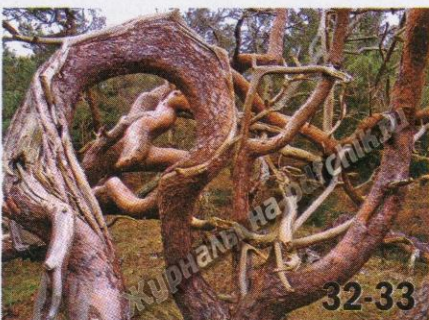
18-19



22-23



28-29



32-33



36-37

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

СЕНСАЦИЯ Китайский робокоп	3
ТАЙНЫ КОСМОСА Нептун – планета загадок	4-5
ВНИМАНИЕ: ОПАСНОСТИ! Океан подает SOS	6-7
ОРУЖЕЙНАЯ ЛАВКА «Удав» задушит Макарова?	8-9
БЕЛЫЕ ПЯТНА ИСТОРИИ Чукчи против эскимосов	10-11
ТРАГЕДИИ «Село сожжено совершенно...»	12-13
КУРЬЕЗЫ ИСТОРИИ 10 удивительных сокровищ	14-15
МИРОВЫЕ НОВОСТИ	16-17
ЭКСТРИМ «Формула 1». Наперегонки со смертью	18-19
УФОЛОГИЯ Круги на полях: последнее предупреждение	20-21
ТОЧКА НА КАРТЕ Страна святого Марино	22-23
ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ	24-25
ВЕРСИЯ СУДЬБЫ Вера Мухина. Плата за счастье	26-27
НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ Маленькие тайны кимоно	28-29
ЗНАМЕНИТЫЕ АВАНТЮРИСТЫ Бандитская Австралия	30-31
АНОМАЛЬНЫЕ ЗОНЫ Танцы заповедных лесов	32-33
ИГРЫ РАЗУМА Сканворд	34
Тест «Этот плоский, плоский мир!»	35
МИСТИКА Вампиры и призраки кладбища Хайгейт	36-37
НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ Кукушкины тайны	38-39
АСТРОПРОГНОЗ От Валерии Глобы	40

Китайский робокоп

Наверняка многие помнят нашумевшую в свое время киноленту «Робокоп», где с бандами вконец обнаглевших преступников вступает в бой робот-полицейский и, как и положено в голливудских сценариях, успешно всех побеждает.

Сказка стала былью

С момента появления в прокате фильма «Робокоп» прошло более 30 лет. И вот сказка сделалась былью, а фантастика – реальностью: в августе этого года полицейские города Ханьдани (китайская провинция Хэбэй) получили в свое распоряжение первых робокопов – роботов, разработанных и сконструированных специально для полицейской службы. Разумеется, до голливудского робокопа им еще далековато, отстреливать преступников они не умеют (разве что права им зачитать, но в Китае это не принято), прыгать через препятствия тоже не обучены... А зачем же они тогда нужны?

Зачем они нужны?

А нужны они для того, чтобы, как сказано в инструкции по эксплуатации, «взаимодействовать с населением». Гоняться за вооруженными бандитами и тем более стрелять в них – этого роботам пока не доверяют. А вот фиксировать нарушения на камеру и при необходимости выписать штраф – это запросто. Мало того, робот-полицейский имеет систему распознавания лиц и номеров автомобилей и навигационную систему, а потому самостоятельно ориентируется в городе. Также он может вести скрытое наблюдение по команде из полицейского участка.

Догнать нарушителя!

Второй робот-полицейский (да-да, на самом деле китайская полиция получила не один, а сразу три типа полицейских роботов, каждый со своими возможностями). Так вот, второй робот, помимо выписывания штрафов, еще может отправиться в погоню за нарушителем и даже сбить его с ног. Разумеется, он это сделает исключительно по команде своего напарника – живого полицейского. Еще робот номер два способен охранять место ДТП, отгонять зевак и проводить консультации по правилам дорожного движения.

Есть и третий робот, тоже облеченный властью и окрашенный в соответствующие службе цвета. Этот робот совсем маленький, но он обучен патрулировать заданный ему периметр и отгонять от него посторонних, вести видеонаблюдение за толпой, определять и вычислять по базе разыскиваемых преступников, а также корректно отвечать на глупые вопросы туристов.

Большой Брат следит...

Мы неоднократно упомянули, что роботы-полицейские способны распознавать лица. Это не их привилегия и даже не новость для Китая. Дело в том, что в Поднебесной введена единая система распознавания лиц как государственный



проект. Сотни тысяч камер висят на улицах китайских городов, и каждая из них фиксирует и сравнивает с имеющейся базой каждого, кто проходит мимо. Этой же базой пользуются и все полицейские Китая, включая теперь и роботов.

Игорь НИКИТИН



Этот робот может охранять место ДТП и выписывать штраф за нарушение



Робот-полицейский патрулирует железнодорожный вокзал. Чжэнчжоу

Нептун: планета загадок

Нептун, восьмая от Солнца планета, удален от нашего светила на 4,55 миллиарда километров (30,1 а. е.) и совершает один оборот вокруг него за 164,79 земного года. Диаметр Нептуна – 49 500 километров, а масса достигает 17,147 земных. Таким образом, эта гигантская планета является четвертой по размерам в Солнечной системе, уступая Юпитеру, Сатурну и Урану, и третьей по массе, превосходя по этому показателю Уран благодаря более высокой средней плотности – 1,638 г/см³. Подобно тому же Урану, Нептун очень быстро обращается вокруг своей оси – всего за 15 часов 57 минут и 59 секунд. Ныне его принято считать последней, внешней планетой Солнечной системы.



На фото, сделанном «Вояджером-2», виден вертикальный рельеф облаков

Таблицы и реалии

История открытия Нептуна довольно интересна. Судя по сохранившимся зарисовкам, его наблюдал еще знаменитый Галилео Галилей 28 декабря 1612 года и 29 января 1613-го. Однако в обоих случаях ученый принял планету за неподвижную звезду в соединении с Юпитером. Поэтому Галилей не считается первооткрывателем Нептуна. Да и усмотреть движение удаленной планеты на фоне звезд с помощью его слабого телескопа было затруднительно.

История получила развитие спустя двести с лишним лет. В 1821 году французский астроном Алексис Бувар опубликовал таблицы орбиты Урана. Уже в скором времени наблюдения показали существенные отличия реального движения Урана от астрономических таблиц. В частности, английский астроном Томас Джон Хасси на основе собственных наблюдений обнаружил аномалии в орбите Урана и сделал предположение, что они могут быть вызваны наличием внешней планеты. В 1834 году Хасси посетил Бувара в Париже и обсудил с ним вопрос об этих аномалиях. Бувар согласился с гипотезой Хасси и пообещал провести расчеты, необходимые

для поиска гипотетической планеты, если найдет для этого время. Времени, видимо, он так и не нашел и проблемой не занимался.

В 1843 году британский астроном и математик Джон Кауч Адамс вычислил орбиту гипотетической восьмой планеты для объяснения изменений в орбите Урана. Он направил свои вычисления сэру Джорджу Эйри, королевскому астроному, а тот в ответном письме попросил разъяснений. Адамс начал готовить ответ, но почему-то так его и не отправил и в дальнейшем на серьезной работе по данному вопросу отнюдь не настаивал.

Убедительный Лаверье

Французский математик, занимавшийся небесной механикой, Урбен Жан Жозеф Лаверье независимо от Адамса в 1845-1846 годах провел свои собственные аналогичные расчеты, но астрономы Парижской обсерватории его энтузиазма не разделяли и проводить поиски предполагаемой планеты не стали. В июне 1846 года, ознакомившись с первой опубликованной Лаверье оценкой некоторых параметров планеты и убедившись в ее схожести с оценкой Адамса, Эйри убедил директора Кем-

бриджской обсерватории Джеймса Чэлиса начать ее поиски. Они безуспешно продолжались в течение августа и сентября. Чэлис дважды наблюдал Нептун, но из-за того, что отложил обработку результатов наблюдений на более поздний срок, ему так и не удалось своевременно идентифицировать искомую планету.

Тем временем Лаверье удалось убедить астронома Берлинской обсерватории Иоганна Готфрида Галле заняться поисками восьмой от Солнца планеты. Генрих д'Арре, студент обсерватории, предложил Галле сравнить нарисованную карту неба в районе предсказанного Лаверье местоположения планеты с видом неба на текущий момент, чтобы заметить ее передвижение относительно неподвижных звезд. Планета была обнаружена в первую же ночь примерно после одного часа наблюдений. Вместе с директором обсерватории Иоганном Энке на протяжении двух ночей они продолжали наблюдение участка неба, где находилось небесное тело, в результате чего им удалось обнаружить его передвижение относительно звезд и убедиться, что это действительно новая планета. Нептун был обнаружен 23 сентября 1846 года в пределах 1° от координат, предсказан-

Бог Нептун изображен на гербе древнего русского города Великий Устюг – административного центра одного

ных Леверье, и примерно в 12° от координат, определенных Адамсом.

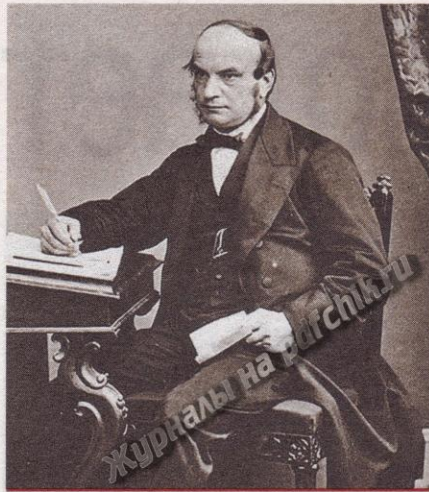
Вслед за открытием последовал спор между англичанами и французами за право считаться первооткрывателями Нептуна. В конечном счете, было принято решение считать Леверье и Адамса сооткрывателями. Однако ныне историки полагают, что Адамс не заслуживает равных с Леверье прав на открытие планеты.

Буквально через 17 дней после открытия Нептуна англичанин Уильям Лассел открыл его спутник, получивший имя Тритон. Всего же на сегодняшний день у Нептуна известно 14 спутников. Масса Тритона – крупнейшего из них – составляет более чем 99,5% от суммарной массы всех его спутников. И не мудрено – большинство из них представляют собой бесформенные глыбы размером в пару-тройку десятков километров. Диаметр же Тритона превышает 2700 километров. Этот крупный спутник интересен еще тем, что вращается по ретроградной орбите, то есть в сторону, противоположную всем остальным крупным спутникам планет Солнечной системы.

У Нептуна имеются кольца. Далеко не столь развитые, как у Сатурна, но все-таки есть. При этом четыре внутренних спутника – Наяда, Таласса, Деспина и Галатея – интересны тем, что их орбиты находятся ближе к Нептуну, чем его кольца. Поскольку Нептун был римским богом морей, его спутники названы в честь меньших морских божеств.

Загадка на загадке

Атмосфера Нептуна на 80% состоит из водорода, на 19% – из гелия и на 1% – из метана. В ней имеются примеси дейтерида водорода, этана, а также аммиачные, водные и гидросульфидно-аммиачные льды. Поскольку метан хорошо рассеивает синие лучи, Нептун имеет соответствующий цвет – синий с легким зеленоватым оттенком. Но не это удивляет астрономов в явлениях, которые характерны для воздушного слоя самой далекой от Солнца планеты нашей системы. Ведь хотя температура внешней поверхности облаков Нептуна и чрезвычайно низкая – всего -214°C , тем не менее эта периферийная планета выделяет в окружающее пространство энергии в 2,5 раза больше, чем получает от Солнца. Это означает, что внутри Нептуна происходят некие процессы, сопровождающиеся образованием большого количества энергии. Что это за процессы, ученые пока ответить не могут. Но какие бы источники энергии ни существовали внутри Нептуна, его атмосфера все рав-



Британский астроном и математик Джон Кауч Адамс, вычисливший орбиту гипотетической восьмой планеты

но постоянно перемещивается, причем весьма интенсивно, несмотря на то что с внешней стороны она самая холодная в Солнечной системе. Скорость ветров в его воздушном океане достигает 700 километров в час, или 200 метров в секунду.

Вихри же, которые бушуют над планетой, порой достигают невероятных по земным меркам параметров: несколько тысяч километров в поперечнике и выглядят как темно-синие пятна на фоне более светлой атмосферы. Есть на Нептуне Большое темное пятно, которое в определенной степени являлось аналогом Большого красного пятна на Юпитере: по крайней мере, оба они представляют собой антициклоны. Большое темное пятно было обнаружено в 1989 году с помощью межпланетного космического аппарата «Вояджер-2». Это эллипсовидное образование имело 13 000 километров в длину и 6600 – в ширину. Скорость ветра вокруг пятна достигала 2400 км/ч. Однако в 1994 году Большое темное пятно внезапно покинуло свое постоянное место и появилось в другом, что повергло ученый мир в недоумение. Не могло же оно «нырнуть» в нижние слои атмосферы, спрятавшись за облаками? Впрочем, чтобы строить правдоподобные гипотезы о странном поведении Большого темного пятна, необходимо знать его подлинную природу, а она пока остается загадкой.

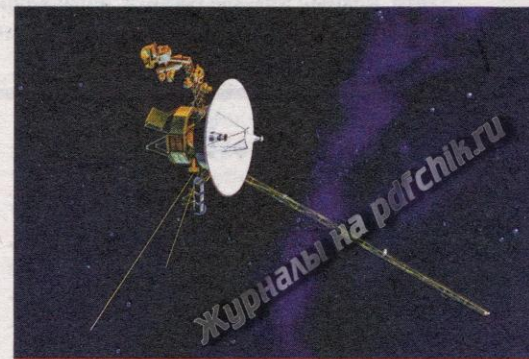
Если о поверхностных слоях атмосферы Нептуна можно хотя бы гадать и строить различного рода версии, то о строении его твердого ядра ученым пока ничего не известно. Поэтому в научной литературе порой и появляются самые фантастические предположения: например, что внутренние области Нептуна состоят из... алмазов, плавающих

в сверхплотной высокотемпературной аммиачной воде.

Куда более достоверно можно говорить о том, что восьмая планета оказывает большое гравитационное влияние на пояс Койпера – своего рода кольцо из ледяных малых планет, подобное поясу астероидов между Марсом и Юпитером, но гораздо более протяженное. Он располагается в пределах от орбиты Нептуна (30,1 а. е.) до 55 а. е. от Солнца.

Интересно при этом, что в астрологии Нептун – самая загадочная из планет. Суть воздействия нептунианской энергии – в медленном смещении восприятия человека в другие области непознанного и часто – оставление в этих измененных состояниях сознания. Воздействие Нептуна ощущается как некий хаос во внутреннем мире человека, который приводит к тому, что границы привычной реальности начинают плыть и размываться. При этом мир поворачивается какой-то другой, непонятной гранью, не всегда приятной. В целом предсказать, какая грань ждет человека – дело крайне затруднительное, поскольку космическое влияние заставляет человека «заполнить пробел в знании», без чего ему нельзя двигаться дальше вверх по лестнице эволюции. А что это за пробел – одному Богу известно. Астролог может лишь приблизительно описать тенденцию.

Виктор БУМАГИН



Исследовательский космический аппарат «Вояджер-2»



Спутник Нептуна Тритон

из районов Вологодской области. В 1999 году этот город также стал родиной всероссийского Деда Мороза.

Океан подает SOS



Бибой Ройнг. «Крик мертвого кита». 24-метровая инсталляция из пластика. Филиппины

В декабре 2018 года волны вынесли на австралийский берег тушу мертвого кашалота. Вскрыв желудок гиганта, ветеринары обнаружили там десятки килограммов пластмассы, винила и полиэтиленовых мешков. По заключению медиков, они и привели животное к гибели.

Жертвы пластиковой эпохи

Особую тревогу экологов вызывает Большое тихоокеанское мусорное пятно, которое представляет собой гигантское скопление мусора в северной части Тихого океана. Оно простирается от Гавайев до Японии. Площадь пятна составляет, по разным оценкам, от 700 000 до 1 500 000 км². В его зоне – примерно 90 тысяч тонн пластика, который служит иллюстрацией человеческой халатности и вопиющего безразличия к экологическим проблемам.

Пластиковая эпоха наступила более полувека назад. За это время в воды Мирового океана попали сотни тысяч тонн пластика. В настоящее время ежегодно на мусорные свалки Земли попадает почти триста миллионов тонн пластика, из которых около десяти процентов оказывается в океане. Чаще всего – это бытовой мусор, который через системы канализации попадает сначала в реки, а затем в моря. Этот пластик попадает в сложную

систему океанских течений и концентрируется в вышеупомянутом Большом мусорном пятне и еще четырех гигантских океанских «мусороворотах».

По данным ООН, на один квадратный километр морской акватории приходится в среднем 13 тысяч плавающих фрагментов пластика. Проблема в том, что с годами они перемалываются морскими течениями в миллионы мелких фрагментов, которые заглатывают рыбы и морские животные, что приводит к тяжелым последствиям. Особенно страдают от этого альбатросы, питающиеся икринками летучей рыбы, которые прикрепляются к любым плавающим объектам. Чаще всего – к фрагментам пластика.

Морские черепахи принимают пластиковые пакеты за медуз, которыми обычно питаются. Из-за особого строения глотки, не позволяющей скользкой медузе выбраться наружу, черепаха, начавшая заглатывать пакет, не может от него избавиться и в результате гибнет.

Тяжело приходится китам и другим обитателям глубин. В их желудках ветеринары находят зубные щетки, авторучки, зажигалки, поплавки, мячики для гольфа и прочие отходы человеческой деятельности.

Выпускной проект

Наименьшую опасность для океана представляют страны, где мусор перерабатывают на современных предприятиях. В Японии и скандинавских государствах, к примеру, такие заводы зачастую находятся в городах. Суперсовременные технологии гарантируют отсутствие вредных выхлопов и ядовитых выбросов. Те же державы, которые по-прежнему собирают и хранят мусор на гигантских свалках, несут огромную потенциальную угрозу для океана.

Концентрация пластикового мусора в некоторых районах океана настолько высока, что иногда вода там напоминает пластиковый суп.

Изменить ситуацию с загрязнением океана призван проект голландского инженера и изобретателя Бояна Слата. Он родился 27 июля 1994 года в городе Делфт в провинции Южная Голландия. В 16 лет Боян с родителями отдыхал в Греции и обратил внимание на огромное количество пластикового мусора в море. Это возмутило юношу. Он твердо решил посвятить себя решению экологических проблем.

– Океан уже давно подает людям сигнал SOS, и необходимо как можно скорее откликнуться на этот сигнал бедствия и прийти природе на помощь! – говорит Боян.

В качестве выпускного проекта в средней школе он предложил устройство для сбора морского мусора при помощи океанических течений. Боян придумал систему плавучих барьеров, закрепленных якорями, перехватывающих мусор, который в дальнейшем должен перерабатываться на плавучих заводах в топливо и другое полезное сырье.

С миру по нитке

За этот проект Боян получил в 2012 году приз Делфтского технического университета. В том же году Боян поступил в этот университет на аэрокосмический факультет.

Однако учеба не оставляла достаточно времени для дальнейшей работы над идеей по очистке океанов, поэтому Боян вскоре оставил университет.

Боян Слат был отмечен в рамках программы, запущенной в 2011 году, присуждающей приз 100 000 долларов

В 2013 году Боян основал и возглавил свой некоммерческий фонд The Ocean Cleanup. Для начала предприимчивый молодой человек разместил в Сети презентацию под названием «Как океаны могут очиститься сами!». Боян не скрывает, что в тот период все его сбережения составляли всего пару сотен евро. Вначале никто на презентацию не откликнулся, хотя Боян ежедневно рассылал свой призыв трем сотням компаний.

Но затем произошел перелом. В конце марта 2013 года, спустя несколько месяцев после того как ролик с презентацией появился в Интернете, он вдруг стал распространяться по планете со скоростью вируса и привлек внимание сотен тысяч людей. За неделю Слат получил огромное количество предложений о помощи. Он создал отдельную страницу на своем сайте для сбора средств и за две недели получил почти сто тысяч долларов.

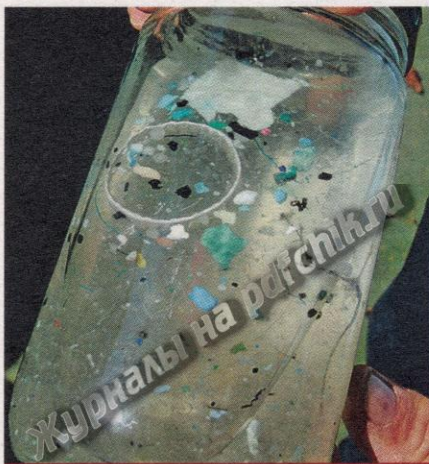
Уже на следующий месяц Слат сумел заинтересовать крупных инвесторов и меценатов и таким образом привлек десятки миллионов долларов для своей компании. На эти средства он создал научно-исследовательское подразделение, которое занималось изучением времени распада различных отходов, попавших в океан. Плодотворно работал и конструкторский отдел, сотрудники которого под руководством Бояна спроектировали и построили гигантскую трубу в форме латинской буквы U.

Спасительный невод

Назначение этого гигантского сооружения – двигаться под воздействием волн и ветра, собирая при этом мусор с поверхности океана. Труба выполнена из материалов, способных противостоять воздействию штормов, ультрафиолета и соленой воды. Внутри трубы расположены специальные перегородки, обеспечивающее максимальную плавучесть и устойчивость. Труба оснащена вместительным подводным мешком, в котором собираются тонны мусора. Система видеокамер и спутниковый блок позволяют специалистам из компании Бояна полу-



Основатель фонда The Ocean Cleanup
Боян Слат



Микрочастицы пластика в морской воде

чать данные о местонахождении трубы. Имеется на ней и навигационный блок, который отправляет встречным судам координаты своего местоположения. Вся электроника работает на солнечных батареях.

Невод (так называет Боян свое изобретение) прошел испытания и в середине 2018 начал собирать океанский мусор. Его изобретатель планирует к 2020 году запустить в океан дожину таких устройств. Собранный мусор будет перерабатываться на плавучем заводе.

Боян Слат считает, что этот проект приведет не только к полной окупаемости его компании, но и принесет солидную прибыль, которая пойдет на разработку новых проектов. Слат планирует из переработанного пластика производить рюкзаки, сумки, солнцезащитные очки и продавать их под маркой The Ocean Cleanup.

Изобретатель стремится к тому, что общественность была информирована о деятельности компании. Он регулярно публикует доклады о своем проекте, общается об успехах и неудачах, а также отвечает на критические замечания в своей адрес.

Некоторые специалисты упрекают Бояна в том, что его невод не способен доставать пластик с океанского дна. Другие ученые указывают, что предлагаемые Слатом устройства будут отсеивать из морской воды кусочки пластика больше двух миллиметров в диаметре, а более мелкие фрагменты останутся в воде и будут наносить вред обитателям океана. В ответ Боян говорит:

– Надо сначала решить проблему сбора пластика с поверхности, а затем поэтапно решать и другие проблемы.

Чемпион Земли

Известно, что Слат регулярно отправляется в район Большого мусорного пятна на специально оборудованном судне.



Уборка на территории рынка в Бангкоке



Моряки убирают пляж в Гарсии

– Я должен принимать личное участие в исследованиях, чтобы быть в курсе всех проблем! – говорит он.

Боян также уделяет большое внимание сбору и переработке пластика в своей стране. Он инициировал создание компании, которая создает оборудование для перехвата пластикового мусора в реках и каналах. Недавно Боян присутствовал на успешных испытаниях устройства Plastic Visser («Пластиковый рыболов»), а его помощник в это же время в бухте американского города Балтимора наблюдал, насколько эффективно действует придуманный Бояном барьер для сбора пластика.

Кроме того, Боян регулярно организывает сбор мусора по берегам водоемов. Усилия Слата были по достоинству оценены как властями, так и различными общественными организациями. В ноябре 2014 года программа ООН по окружающей среде отметила Бояна Слата престижной наградой The Champion of the Earth («Чемпион Земли»).

В 2015 году король Норвегии Харальд V пригласил изобретателя в свою резиденцию и вручил ему крупную денежную премию, а также медаль «За заслуги перед страной».

Владимир БАРСОВ



«Удав» задушит Макарова?

В жизни военного ведомства и спецслужб России в июне 2019 года произошли эпохальные перемены. Спустя почти семь десятилетий непрерывной эксплуатации офицеры начали поэтапную смену личного оружия со знаменитого ПМ (пистолета Макарова) на пистолетный комплекс с интригующим названием «Удав». Событие неординарное, учитывая непростую историю эволюции оружия офицерского состава отечественной армии.

Самый надежный

Последний раз законодательно личное оружие офицерского корпуса менялось в начале 1950-х годов. С тех пор утекло много воды, а ПМ оказался рекордсменом по длительности эксплуатации в оружейном комплексе России. Но всему отмерен свой срок. По сообщению РИА «Новости», весной этого года специальная межведомственная комиссия приняла решение о передаче пистолетного комплекса «Удав» в серийное производство, а уже в июне первая партия этого пистолета поступила в войска. Испытания нового пистолета перед началом его эксплуатации проходили на полигонах Министерства обороны в Западном и Центральном военных округах с августа по декабрь прошлого года.

Пистолетный комплекс проявил себя с лучшей стороны, показав бесперебойную работу при критическом температурном режиме от -70 до 50 °С. По сравнению с ПМ у «Удава» удлиненный калибр патрона, составляющий 21 миллиметр. Магазин «Удава» вмещает 18 патронов вместо восьми у пистолета Макарова.

Возникает вопрос: если пистолет Макарова много десятилетий подряд устраивал военное ведомство, зачем его менять? Военные эксперты считают, что пришло время, называя несколько существенных недостатков ПМ. Среди них – жесткий спуск курка. Для нажатия на спусковой крючок необходимо приложить усилие, эквивалентное двум килограммам. Не нравится военным и не очень удобная защелка магазина пистолета, а

также небольшое количество патронов, что в условиях боевого применения является критически важным фактором. Правда, ковбои Дикого Запада утверждали, что тот, кто промахнулся за шесть выстрелов, не попадет в цель и за 36.

Дальность эффективной стрельбы из пистолета Макарова также невелика, составляет всего около 25 метров. Тем не менее в период своего внедрения после окончания Второй мировой войны ПМ совершенно справедливо считался одним из самых надежных пистолетов в мире, появившись в результате долгой эволюции личного огнестрельного оружия офицеров Российской и Советской армии.

Вооружение за свой счет

На правительственном уровне о внедрении в армии револьверов в качестве личного стрелкового оружия для офицеров впервые заговорили после окончания Крымской войны 1853-1856 годов. Военные действия выявили отставание Российской империи в области стрелкового оружия от армий европейских держав. В частности, большие нарекания вызывали гладкоствольные однозарядные пистолеты, в то время как у противника в ходу были уже револьверы.

Для исправления сложившейся ситуации Д.А. Милютин, занимавший пост военного министра, отдал распоряжение о создании Оружейной комиссии Артиллерийского комитета Главного артиллерийского управления для испытаний револьверов иностранного производства с целью выбора лучшего из них. Наиболее впечатляющие технические характеристики показал револьвер Лефоше, производимый во Франции. Представители комиссии отметили его высокую скорость стрельбы, неприхотливость и надежность в бою. Однако с закупкой французских револьверов вышла оказия: они оказались слишком дороги для казны истощенной войной Российской империи. Поэтому армейским офицерам было предложено приобрести револьверы за свой счет, а государство закупило лишь 7100 револьверов Лефоше для жандармов. Реформа провалилась.

Смит-вессон против нагана

К планам замены устаревших пистолетов на револьверы власти вернулись лишь в конце 1860-х годов. Повторно проведя анализ всех представленных на мировом рынке пистолетов, российские эксперты остановили свой выбор на американской компании «Смит-Вессон», лидере в производстве личного оружия для самообороны в США. Первая пар-

Изучив очередную новинку российского вооружения, пистолет Лебедева «ПЛ-15», эксперты рынка оружия США



Редчайший русский смит-вессон первых выпусков



Револьвер системы Нагана 1895 года

тия револьверов в количестве 20 тысяч была закуплена для русской армии в 1871 году. Впоследствии специально для России были изготовлены модели с более коротким стволом и возможностью отключения автоматического экстрактора, отбрасывающего отстрелянные гильзы. Военное ведомство закупило более 100 тысяч пистолетов данной марки.

Понимая, что производить револьверы выгоднее, чем их закупать, начиная с 1885 года на Тульском оружейном заводе начался выпуск лицензионных смит-вессонов. В общей сложности в конце XIX века в страну поступило более 470 тысяч револьверов данной марки. Тем не менее эволюция револьверов не стояла на месте.

В середине 1890-х годов в ходе очередных испытаний военное министерство решило заменить смит-вессон на пистолет конструкции Леона Нагана, пуля которого могла пробить одновременно пять дюймовых досок (1 дюйм – 25,4 миллиметра). Указ о принятии нагана на вооружение Российской армии Николай II подписал 13 мая 1895 года. Производство револьверов разместили в Бельгии и на Тульском оружейном заводе. Причем после окончания Гражданской войны, когда наганами активно пользовались как Красная, так и Белая армии. Этот револьвер продолжал оставаться штатным армейским оружием вплоть до 1931 года, пока не был заменен ТТ («Тульским Токарева»). Тем не менее производство наганов не было остановлено и продолжалось вплоть до 1945 года. Всего за время существования этого оружия в войска поступило более 2,6 миллиона револьверов образца 1895 года.

«Тульский Токарева»

В 1929 году был объявлен очередной конкурс на разработку нового армейского пистолета для замены наганов, а

также нескольких моделей пистолетов импортного производства. Победителем объявили конструктора Ф.В. Токарева, предложившего собственную разработку нового пистолета. За основу нового оружия Федор Васильевич взял несколько моделей пистолетов Джона Браунинга, доработав их до требуемых военными техническими параметрами.



Российский оружейный конструктор Федор Токарев

Государственная комиссия в целом одобрила проект, но попросила увеличить точность стрельбы, облегчить нажатие на курок и сделать оружие безопасным в обращении. После того как просьба была удовлетворена, в 1931 году ТТ приняли на вооружение. Пистолет оказался простым в производстве, а также мощным и надежным в эксплуатации. Он позволял вести прицельную стрельбу на расстоянии до 50 метров, имея при этом небольшие размеры и легкий спуск курка.

За годы своего применения пистолет выдержал несколько модернизаций. В частности, в 1939 году была выпущена новая модель ТТ с магазином на 12 патронов, а в 1944 году – на 16 патронов. К сожалению, после войны пистолет оказался дискредитирован представителями криминальных кругов СССР. Поскольку на армейских складах оказались большие запасы ТТ, нередко проходили ограбления или подкуп сотрудников складов, после чего крупные партии пистолетов попадали на черный рынок. При этом зачастую это оружие не было внесено в пулегильзотеку, что мешало раскрытию преступлений.

Кроме того, нередко при использовании ТТ происходили самопроизвольные выстрелы. Неудивительно, что вскоре встал вопрос о внедрении нового пистолета для использования офицерами в качестве личного оружия.

Надежный ПМ

Из-за перечисленных выше недостатков ТТ после окончания Великой Отечественной войны в 1945 году оружейникам страны была поставлена задача разработки нового армейского пистолета для оперативных целей и самообороны. Применять его предполагалось как в армии, так и в структурах МГБ. При этом главной задачей было создать надежный пистолет, при необходимости пожертвовав мощностью и точностью выстрела. Собственно, так и получилось.

Пистолет Макарова, признанный государственной комиссией лучшим, имел меньшие, чем у ТТ, размеры и вес, являясь надежным и неприхотливым в эксплуатации. Заряженный пистолет можно было снимать с боевого взвода. Подобной функцией в те годы обладало всего несколько образцов западных пистолетов. Но при этом пострадали кучность, точность и дальность огня. Тем не менее пистолет, на чьих испытаниях присутствовал лично Л.П. Берия, был принят на вооружение в 1951 году, после ряда модернизаций успешно дожив до сегодняшнего дня.

Дмитрий СОКОЛОВ

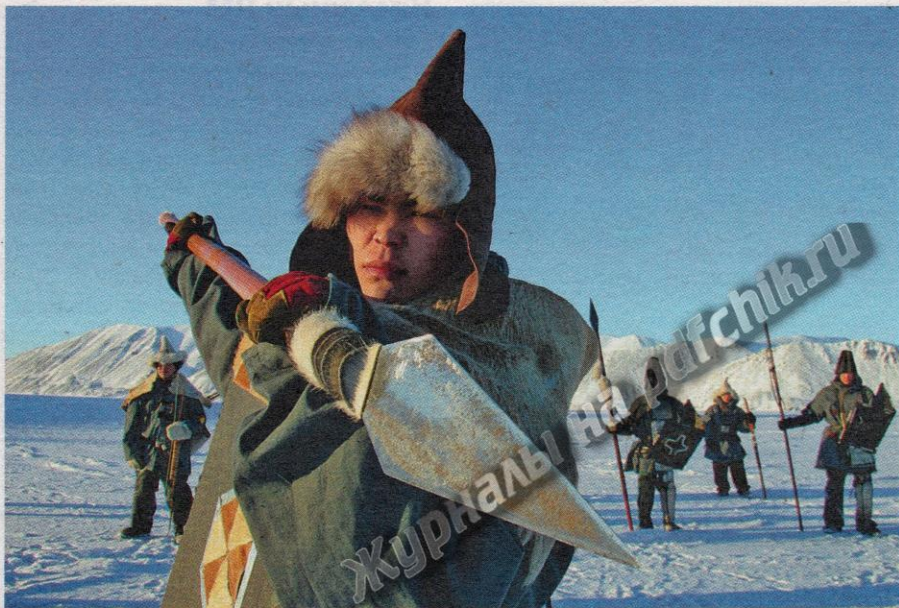


Пистолеты ТТ до 1947 года (слева) и более поздний



Российский пистолет «Удав», разработанный госкорпорацией «Ростех»

официально заявили, что это настоящий качественный скачок в развитии оружия офицеров спецслужб.



Студенты Сельского профессионального училища Провиденского района Чукотского АО в костюмах воинов

Чукчи против эскимосов

Принято считать, что народы СССР и США никогда не воевали между собой. Хотя история отношений коренных обитателей Чукотки и их американских соседей с Аляски говорит об обратном. Примерно с XVII века они постоянно вступали в вооруженные стычки друг с другом – и после установления советской власти такие боевые столкновения не прекратились. А когда в 1947 году группа чукчей переехала на Аляску и перебила несколько десятков эскимосов, только напряженная работа дипломатов не дала разгореться масштабному советско-американскому конфликту.

Легенда о шамане

Важно отметить, что эскимосы живут не только на Аляске, но также в Канаде, Гренландии – и частично на Чукотке. Здесь они на протяжении долгих лет соседствовали с чукчами и в результате смешанных браков почти ассимилировались с ними (по данным Всероссийской переписи 2010 года, численность эскимосов составила 1738, а численность чукчей – 15 908 человек). Эскимосов, проживающих на Дальнем Востоке, чукчи всегда воспринимали как дружеский и родственник народ. Но с жителями Аляски таких теплых отношений не сложились.

Письменность у обоих народов возникла сравнительно недавно – и на Чукотке, и на Аляске она была связана

с деятельностью миссионеров Русской православной церкви в начале XIX столетия. Поэтому сведения о том, с чего началась давняя вражда, сохранились только в устных преданиях. Известный этнограф Владимир Тан-Богораз в своей книге «Чукчи», изданной в 1934 году, пересказал историю, которую ему поведали жители Чукотки. Когда-то давно некий охотник и шаман на льдине унесло к берегам Аляски. Местное племя эскимосов встретило их враждебно. Охотника убили, шамана сделали рабом. Он сумел сбежать и рассказал чукчам, как плохо с ним поступили – после чего начались регулярные набеги чукчей на эскимосские поселения Америки.

История выглядит правдиво, но корни враждебных действий лежат совсем

в иной плоскости. Безусловно, главной причиной военных походов чукчей было не желание отомстить, а стремление нажиться на грабленными и захватить в плен детей и молодых женщин. Народы Крайнего Севера были малочисленными, им всегда требовались рабочие руки и будущие матери, которые не являются близкими родственницами.

Поэтому чукчи грабили и убивали не только эскимосов. В XIX веке они регулярно нападали на представителей других северных народов и даже добирались до территории Канады и похищали там чернокожих женщин.

В 1793 году в Сенате Российской империи обсуждался рапорт капитана-командора Иосифа Биллингса, исследователя Аляски (она, как известно, была продана Америке только в 1867 году). Биллингс сообщал, что американские эскимосы «испрашивают зашищения от нападения и грабежа чукчей», которые «почти ежегодно, на байдарках приходя на их землю, истребляют их убийством, имене их грабят, а жен и детей берут в плен».

Известный российский священник-миссионер Андрей Аргентов писал о событии, случившемся в 1840 году, когда чукчи пересекли Берингов пролив и оказались на Аляске: они продырявили лодки местных туземцев, чтобы те не могли уплыть, затем напали на сонных эскимосов и многих из них убили. Все дети и женщины детородного возраста были взяты в плен, а остальных, в том числе стариков и больных, также умертвили. При этом чукчи считали, что проявили милосердие – не позволили оставшимся без кормильцев людям умереть от голода, а закололи их как воинов, после чего они должны обрести счастливую жизнь в ином мире.

Торговля без слов

Ширина Берингова пролива между Аляской и Чукоткой в самом узком месте составляет 86 километров. Летом такое расстояние чукчи преодолевали в крепких лодках с каркасами из дерева и китовых ребер, обтянутыми моржовыми шкурами. В такой лодке размещалось до 20 человек. В набеге могло участвовать несколько сотен воинов, причем грабить и убивать американских соседей вместе с чукчами часто отправлялись и азиатские эскимосы.

Такие путешествия не всегда носили характер разбойных нападений. Правители обоих народов нередко заключали перемирия. Они в присутствии высших шаманов давали клятвы и даже возмещали друг другу причиненный материальный ущерб. Во время перемирий чукчи приез-

У чукчей женщины говорят не так, как мужчины, они заменяют звуки – «р» на «з» и «к» на «ц», – поэтому их

жали к эскимосам торговать. Предметами обмена были олени и моржовые шкуры, китовый жир (эскимосы, в отличие от чукчей, активно занимались китобойным промыслом), домашняя утварь, инструменты, изделия народных промыслов.

Торговля проходила по сценарию обоюдного недоверия. Приплывшие чукчи, не выпуская из рук оружия, оставляли на берегу свои товары и отходили в сторону. Эскимосы, также вооруженные, ставили напротив понравившихся вещей то, что собирались отдать взамен, потом отходили.

Если сделка не устраивала хозяина, он убирал товар в сторону. Торг был немым, вступать в разговоры не полагалось. Любой громкий выкрик мог привести к вооруженной стычке и кровопролитию.

Кстати, своих пленников чукчи никак не ущемляли. Привезенные дети считались родными. Жена с Аляски давала воину повод для гордости – ведь ее пришлось добывать в бою. А брачные союзы обоих северных народов были очень схожими: все мужчины на время обменивались женами, не уступив другу свою женщину расценивалось как плохой поступок – в том числе и по отношению к представительнице слабого пола, которую нельзя унижать таким проявлением собственной жадности.

Шести пушек недостаточно

С приходом советской власти взаимоотношения чукчей и эскимосов почти не изменились: редкие и малочисленные морские патрули были просто не в состоянии отлеживать все перемещения аборигенов. В результате смешанных браков по обеим сторонам границы оказалось много близких родственников, которые периодически общались друг с другом – в том числе и не всегда дружелюбно. Грабежи и убийства продолжа-

лись, хотя и не в таких масштабах, как до начала XX века.

В октябре 1947 года группа неустановленных граждан СССР чукотской национальности устроила разбойное нападение на поселение американских эскимосов на мысе Принца Уэльского, находящемся в Беринговом проливе со стороны Аляски. В результате столкновения были разграблены оленеводческие стойбища аборигенов, погибло несколько десятков человек.

Советским дипломатам пришлось убеждать американских коллег, что конфликт не является вооруженной агрессией. По официальной версии, он был вызван бытовой ссорой после неумеренного потребления спиртного.

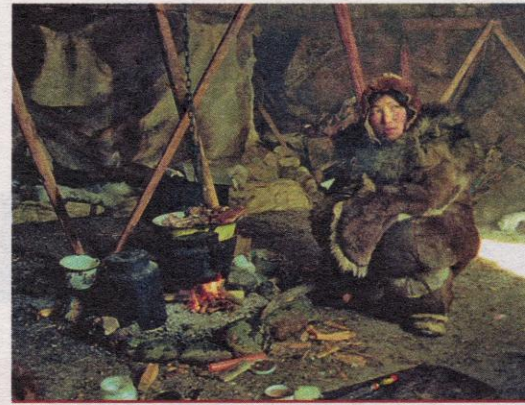
Но существует и иная точка зрения: кровавый рейд чукчей стал ответом на провокационные действия американских военных.

В августе 1945 года вооруженные силы США продемонстрировали свои возможности, сбросив атомные бомбы на японские города Хиросиму и Нагасаки. Межконтинентальных ракет еще не существовало, носителями ядерных зарядов могли быть только самолеты. Руководство СССР не без оснований опасалось, что американский флот сможет захватить какую-нибудь бухту на берегу Чукотки – и на сотни километров приблизить бомбардировщики с ядерным оружием к объектам нашей страны. Если во время войны на Чукотском полуострове насчитывалось всего шесть легких пушек, то уже в конце 1945 года здесь был размещен 126-й горный стрелковый корпус, в состав которого входил артиллерийский полк.

В архивах сохранились донесения местных особистов – о том, что в течение 1947 года в Беринговом проливе значительно возросла активность авиации и военно-морского флота США. В докладных записках пограничников указано, что увеличилось количество приезжающих с американской стороны эскимосов, желающих навестить родственников, – причем если раньше на Чукотку приезжали в основном старики и женщины, то теперь это были преимущественно молодые мужчины, которые проявляли явный интерес к расположению советских военных частей и государственных учреждений.

Прописка – тундра

В Государственном архиве РФ сохранился доклад тогдашнего министра МВД Сергея Круглова, где есть такие строки: «Организованным наблюдением за поведением эскимосов, прибывших с Аляски, было установлено, что американцы стараются использовать их для сбора



В эскимосском чуме

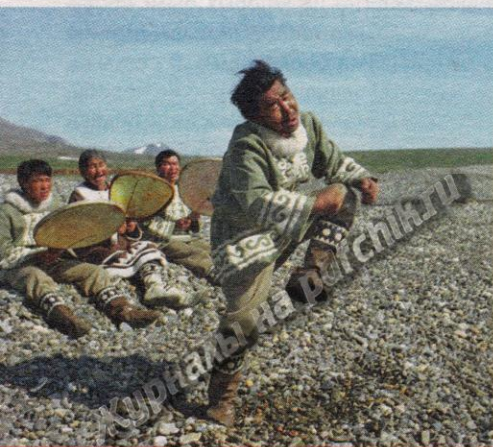


Чукотские девушки

разведывательных данных о положении на Чукотке». В документе есть указание на ответные меры: засылка на Аляску советских агентов из числа местных аборигенов.

Письменных свидетельств того, что вооруженное столкновение между чукчами и эскимосами в 1947 году было спланированной акцией устрашения, пока не обнаружено. Но именно после этого инцидента советско-американские отношения на границе Чукотки и Аляски изменились. Всех дальневосточных аборигенов обязали иметь паспорта с пропиской (в соответствующей графе нередко писали «тундра»). Их могли навестить только самые близкие родственники из Аляски, которых внесли в специальные списки. Правда, есть сведения, что чукчи и эскимосы иногда встречались на лодках в водах Берингова пролива. Но официально «граждане свободной Чукотки» с 1948 года потеряли возможность беспрепятственно проникать в Америку. Только 20 мая 1991 года Верховный Совет СССР принял закон, согласно которому любой гражданин (за исключением отбывающих уголовное наказание, проходящих службу в армии или имеющих доступ к сведениям, составляющим государственную тайну) имел право получить заграничный паспорт и свободно выехать из страны.

Элина ПОГОНИНА



Житель поселка Новое Чаплино исполняет эскимосский танец

речь звучит мягче и звонче. Считается, что женщины не должны говорить по-мужски, а мужчины – по-женски.

«Село сожжено совершенно...»



Весной и летом 1919 года основные события Гражданской войны в России развернулись в Среднем Поволжье и на Южном Урале. Белые войска перегруппировали свои силы под руководством адмирала Александра Колчака, создав на востоке страны четыре армии. Уже в начале лета Колчак рассчитывал соединить свои армии на Волге с войсками генерала Антона Деникина. А в тылу Красной армии в это время одно за другим вспыхивали крестьянские восстания, которые впоследствии в партийной литературе называли не иначе как кулацкими.

Последствия продразверстки

В марте 1924 года в журнале «Пролетарская революция» печатались материалы о недавно умершем председателе Совнаркома Владимире Ленине. В воспоминаниях бывшего председателя Саратовского губисполкома Владимира Антонова был такой фрагмент.

«Владимир Ильич спросил меня:

– Что вы сейчас делаете?

– Давлю кулаков, – сказал я.

– Так и надо, – ответил Ленин. – Не допускайте никаких восстаний. Малейшую вспышку немедленно приканчивайте. Расправляйтесь беспощадно со всеми».

В марте 1919 года в Самарской и Симбирской губерниях произошло одно из крупнейших крестьянских восстаний

эпохи военного коммунизма, в источниках получившее название «чапанной войны» (от слова «чапан» – длиннополая крестьянская одежда). Причиной стала жесточайшая продвольстенная политика местных властей, когда продотряды выметали из крестьянских амбаров весь хлеб до последнего зернышка, ничего не оставляя мужику даже для весенних посевных работ.

Считается, что в тех событиях участвовало около 150 тысяч человек, хотя независимые эксперты указывают, что на самом деле восставших было вдвое больше. При этом в «антоновской» партизанской войне в Тамбовской губернии участвовало лишь около 50 тысяч крестьян, а в Кронштадском мятеже и того меньше – порядка 30 тысяч сол-

дат и матросов. Однако о «чапанной войне» на Средней Волге до 1990-х годов знали лишь специалисты.

А все началось 5 марта 1919 года с неповиновения властям жителей богатого волжского села Новодевичьего. В ответ на прибытие в село продотряда под руководством комиссара Белова, который хотел начать учет скота и хлеба для последующего изъятия, сельчане собрались на многотысячный сход.

Почти все выступления на сходе проходили под лозунгом «Советы – без коммунистов». В результате жители Новодевичьего подавляющим большинством голосов приняли решение: не участвовать в большевистской продразверстке, не разрешать властям проводить в селе реквизицию скота и лошадей и препятствовать принудительной мобилизации молодежи в Красную армию. Комиссара Белова и других продотрядовцев тут же арестовали и закрыли под замок в помещении сельсовета.

На вырчку продотряда, попавшему в плен, из Сенгиля в Новодевичье поспешили каратели под командованием начальника уездного ЧК Казимилова. Чекисты с ходу попытались штурмовать здания сельсовета, где в тот момент находились активисты и арестованный продотряд. Но, услышав стрельбу на центральной площади, со всего села сюда сбежалось не менее тысячи мужиков, многие из которых были вооружены не только топорами и кольями, но и охотничьими берданками. В результате полсотни чекистов были либо перебиты, либо бежали. Казимилова и Белова толпа увела на Волгу, там обоих расстреляли, а их тела сбросили в прорубь.

Народный бунт

Уже вечером 5 марта о событиях в Новодевичьем прослышали жители большинства близлежащих крупных сел: Ягодного, Мусорки, Усолья, Старой Бинарадки, Усинского, Федоровки и других. Тут же стали возникать стихийные группы сопротивления продотрядам, которые разоружали учетчиков зерна и скота. В случае сопротивления продо-

В Ставрополе на сходе решили сохранить Советы, но без коммунистов. Был образован Ставропольский Совет

трядовцев их убивали на месте, а трупы сбрасывали в Волгу. К утру 6 марта был создан объединенный отряд вооруженных крестьян численностью около 20 тысяч человек, которым руководил активист из Новодевичьего Архип Голосов.

Вечером того же дня отряд влился в стихийно образовавшуюся крестьянскую армию численностью не менее 50 тысяч мужиков из сел Сызранского, Сенгилеевского и Ставропольского уездов. Ее возглавил житель села Ягодное, бывший царский офицер Алексей Долинин. Восставшие двинулись на крупнейший населенный пункт своего региона – Ставрополь, из которого еще накануне бежали руководители городского комитета РКП (б) и многие представители исполкома горсовета. Фактически город был занят восставшими без какого-либо сопротивления со стороны официальных властей и без единого выстрела. В последующие дни к восстанию присоединились и другие уезды Самарской и Симбирской губерний, в результате чего к 10 марта в движении против красного режима уже участвовало не менее 150 тысяч человек. Долинин в тот же день на общем сходе был назначен комендантом города.

К 10 марта крестьянское восстание уже охватило весь юг Симбирской и запад Самарской губерний. В большинстве окрестных сел в Ставрополь направлялись обозы с продовольственной помощью новой антибольшевистской власти. А в селе Усинском стал формироваться даже специальный отряд для похода на Сызрань. Предполагалось, что Сызрань при приближении восставших падет так же легко, как и Ставрополь.

В штабе Южной группы Восточного фронта под командованием Михаила Фрунзе всю серьезность ситуации осознали только через несколько дней после событий в Новодевичьем. Председатель Самарского губисполкома Валериан Куйбышев потребовал «подавить кулацкий мятеж самыми жесткими методами». Но лишь 10 марта по приказу Фрунзе против восставших направили карательный отряд под руководством красного командира Эдварда Шугара численностью 1200 человек, которому был придан взвод



Командир повстанцев
Алексей Долинин

артиллерии и другие воинские подразделения.

Бой за Ставрополь

12 марта начался кровопролитный бой за Ставрополь. Еще сутки продолжалась, как сейчас бы сказали, зачистка города от бунтовщиков, после чего карательные мероприятия перекинулись в окрестные села, наиболее активно помогавшие «кулацкому мятежу».

О методах усмирения неугодных известно из донесения, которое 18 марта Михаил Фрунзе направил в Реввоенсовет Советской Республики и лично Ленину. Вот только некоторые строки из этого недавно рассекреченного документа: «При подавлении восстания убито, пока по неполным сведениям, не менее 1000 человек. Кроме того, расстреляно свыше 600 главарей и кулаков. Село Усинское, в котором восставшими сначала был истреблен целиком наш отряд в 110 человек, сожжено совершенно».

Большинство участников «чапанной войны» на Средней Волге ни в коей мере нельзя назвать не то что кулаками, но даже и середняками. Это были обычные крестьяне, которых варварская политика большевиков буквально заставила взяться за оружие.

Вот что, к примеру, рассказывал на допросе у следователя ЧК житель села Валы Жигулевской волости 29-летний Сергей Гавриков: «Мое участие в восстании выразилось в том, что я вместе со своими односельчанами ходил в наступление на село Моркваши, а затем на село Сосновое. Вооружен был палкой. Виновным в том, что я этой палкой ударил сочувствующего члена валовской партиячки Якова Котова, я себя не признаю».

Участником восстания оказался и 26-летний Михаил Ушмаев, получивший увечье на фронтах Первой мировой войны, и «несмотря на то, что хромой, все-таки пошел к кулакам». К тем же кулакам, как выяснил следователь, пошел и 30-летний Иван Бирюков, из допроса которого видно, что в его избе не было вообще никакого имущества – хоть шаром покати!

Расстрелы под Сызранью

Арестованных по подзору в участии в «кулацком мятеже» свозили



Крестьяне сдают зерно по продразверстке.
1918 год



Жертвы «чапанной войны»

в Сызрань – как сказано в официальных документах, «в места концентрированного заключения». Арестованных было так много, что революционно-полевой штаб создал особую комиссию под руководством большевика Евсея Гольдштейна «по разгрузке мест заключения». Гольдштейн неоднократно подписывал акты примерно такого содержания: «На основании предписания Особой комиссии по разгрузке мест заключения у города Сызрани от 12 мая 1919 года произвести расстрел следующих лиц». Далее в тексте акта следовали длинные списки фамилий, среди которых есть и Сергей Гавриков, ходивший в наступление с палкой в руках, и хромой Михаил Ушмаев, и неимущий Иван Бирюков, и многие другие...

В 1996 году тогдашний президент РФ Борис Ельцин подписал Указ «О крестьянских восстаниях 1918-1922 годов», в котором признано, что участники массовых выступлений тех лет против военно-коммунистического режима являются не членами бандформирований, а политическими репрессированными, подлежащими реабилитации.

Валерий ЕРОФЕЕВ

рабочих и крестьянских депутатов, принявший декрет об отмене продразверстки и замене ее продналогом.

10 удивительных сокровищ



Петер Рубенс. «Избиение младенцев». 1609-1611 годы

«Вот не знаешь, где найдешь, где потеряешь» – эта поговорка станет лучшим эпиграфом для нашей статьи. Мы расскажем вам о том, как никчемные, на взгляд хозяев, вещи, годами валявшиеся на запыленных чердаках и в сырых подвалах вдруг превращаются в ценнейшие клады и обретают новую жизнь на аукционах, делая своих владельцев сказочно богатыми.

«Избиение» Рубенса

Картину, оказывается, потерять легче всего. Ведь большинство художников не ведут для потомков специального учета своих произведений и даже иногда не подписывают полотна. А бывает так, что мастер, еще не став знаменитым, расплачивается картиной за еду, ночлег или другую услугу. И пылится она десятки, а то и сотни лет в темном углу какого-нибудь скромного особняка, пока вдруг не выясняется...

Именно такая, судя по всему, история приключилась с картиной «Избиение младенцев» Рубенса. 200 лет свернутое в трубку полотно пылилось в кладовке торговца из Лихтенштейна. Только в 1920 году хозяева, решив очистить дом от хлама, продали за бесценок все накопившееся скупщику антиквариата.

Антиквар оказался профессионалом и сразу признал кисть мастера. В ито-

ге картина была продана с аукциона за 49 миллионов фунтов стерлингов!

Скуренный Лао-Цзы

Единственному сохранившемуся подлиннику классической китайской литературы – сборнику рассказов знаменитого философа Лао-Цзы – повезло гораздо меньше. Манускрипт валялся на чердаке старого дома в одном китайском селе. Обитатели дома – престарелые муж с женой – постоянно ссорились. Одной из причин ссор было пристрастие старика к курению. Чтобы лишний раз не нарываться на неприятности и не дразнить супругу, дед прятался на чердак и там крутил из несчастного Лао-Цзы самокрутки, скурив, таким образом, за короткое время треть фолианта.

Но даже сохранившаяся часть манускрипта стала музейной ценностью, как только специалисты его обнаружили. Они тут же выкупили сборник у курильщика

и застраховали раритет на 18 миллионов долларов.

Самая-самая... марка

12-летний шотландский подросток Вернон Воган с удовольствием копался в хранившихся на родительском чердаке старых вещах, отыскивая что-нибудь, чем можно удивить одноклассников. И он нашел там такое, что удивились даже взрослые.

Это было письмо его прадедушки, присланное в 1856 году из британских колоний в Южной Америке. Но ценность оказалась не в самом письме, а в наклеенной на нем марке.

Эта марка, которая называется «Одноцентровая маджента», считается самой редкой маркой в мире. В 1980 году ее продали с аукциона за 935 тысяч долларов.

История шести старых стульев

Стулья, как в случае с Остапом Бендером и Кисой Воробьяниновым, в свое время будоражили воображение и реальных лиц. Правда, здесь нашлись отличия: исковых стульев оказалось не 12, а всего шесть, и никаких ценностей под их обивкой не содержалось. Ценность заключалась в самих стульях.

А вот, собственно, и история. В 1997 году в Париже некая мадам Лакур продала старьевщику шесть лакированных стульев, которые долгое время пылелись в ее подвале. Старьевщик ока-



«Одноцентровая маджента» считается самой редкой маркой в мире

В Гётеборге (Швеция) в 1964 году на выставке демонстрировались четыре картины авангардиста Пьера Брассо.



Один из уникальных стульев



Воздушный поцелуй от Мэрилин Монро



Поль и Дениз Пуаре за работой

заялся не промах, он провел экспертизу и выяснил, что эта старая потасканная мебель – работа легендарного дизайнера начала XX века по имени Эйлин Грей. В результате в 2005 году стулья разошлись на аукционе поштучно по цене от 1,1 до 1,7 миллиона евро за каждый!

Звезда Голливуда

Промозглой зимой 1955 года американский подросток Питер Менгон, обуреваемый желанием стать знаменитым режиссером или, на худой конец, оператором, караулил у отеля одну довольно известную кинозвезду. Цель у Питера была скромной: заснять своей купленной на сэкономленные деньги камерой хотя бы полминуты из жизни экранной красотики.

Появившаяся вскоре кинодива отнеслась к продрогшему насквозь молодому папарацци более чем лояльно. Она даже разрешила ему сопровождать себя в походе по магазинам. Несколько часов Питер не выпускал из рук камеру, подробно снимая то, как звезда примеряет шляпки, беседует с продавцами и расплачивается с кассирами. Прощаясь, красавица послала счастливицу прямо в объектив воздушный поцелуй.

Через 40 с лишним лет коробку с пленкой обнаружил на чердаке младший брат Менгона. А в ноябре 2003 года редчайшие кадры, рассказывающие о том, как Мэрилин Монро ходит по магазинам, были выкуплены у Менгона за 120 тысяч долларов.

Рукомойник самой маркизы

В 2003 году, во Франции, на чердаке очень-очень старого особняка хозяева нашли фарфоровый рукомойник в оправе из позолоченного серебра. Симпатич-

ную, но, в принципе, никчемную вещь продали коллекционеру из Нью-Йорка по довольно приличной, как тогда всем казалось, цене – 11 тысяч долларов.

Но уже через месяц этот несчастный рукомойник буквально порвал нью-йоркский аукцион, уйдя, в конечном счете, за астрономическую для бытовой посуды сумму – 1,8 миллиона долларов.

Оказалось, что это не просто тазик для мытья, а подарок, изготовленный в 1754 году по заказу короля Людовика XV для его фаворитки маркизы де Помпадур.

«Битлз» в чемодане

Блошинные рынки по количеству ценных раритетов не уступают чердакам старинных замков и особняков. Вот, к примеру, ровно семь лет назад (в июле 2004 года) на одном из таких рынков в Австралии всего за 35 долларов был куплен чемодан со всяким барахлом.

Но, порывшись в чемодане, покупатель – 40-летний Фрейзер Клоктон – обнаружил в нем ни больше ни меньше, как редкие записи и фотографии группы «Битлз». Эксперты предположили, что эта коллекция принадлежала Мэлу Эвансу – звукоинженеру, работавшему с «битлами». Эванс погиб в 1976 году, а его архив исчез. Так это или нет, но австралийские раритеты сейчас расходятся по аукционам за весьма солидные, пяти- и даже шестизначные суммы.

Прабабушкино «от кутюр»

В 1914 году парижский кутюрье Поль Пуаре с удовольствием одевал (и с не меньшим удовольствием – раздевал) свою супругу Дениз. Но брачный союз не затянулся – Дениз подала на развод, а все наряды «от кутюр» запаковала в чемодан, очевидно, с целью вернуть

бывшему мужу. Но то ли память ее подвела, то ли нашлись дела поважнее, во всяком случае, чемодан остался стоять у бывшей супруги в кладовке. И только в мае 2005 года уже правнучка Дениз – Софи, – разбирая прабабушкины наряды, внезапно заработала кучу денег, после того как продала один только плащ работы Пуаре – за 169 тысяч долларов.

Страдивари для несущек

Да что там прабабушкины чемоданы и дедушкины чердаки! Обычный курятник может вдруг оказаться хранилищем бесценных сокровищ.

В феврале 2006 года 68-летний крестьянин, житель Венгрии Имре Хорват, проверяя несущек на предмет свежих яиц, нечаянно поднял глаза и обнаружил спрятанную в стропилах курятника скрипку.

Будапештские оценщики всплеснули руками. находка оказалась скрипкой Страдивари стоимостью как минимум 100 тысяч долларов, что для венгерского хлебопашца было запредельной суммой.

Секрет появления скрипки в курятнике раскрылся довольно быстро. Хорват считает, что инструмент спрятал его отец перед уходом на фронт. Но он погиб в 1943 году и унес свою тайну в могилу.

Крыша для Караваджо

Начав нашу статью с картин, картинами мы и закончим. В октябре 2006 года в Генуе (Италия) рабочие чинили крышу церкви Святого Варфоломея. И обнаружили на чердаке небольшое полотно – всего 20 на 17 сантиметров. Оказалось, это работа великого Микеланджело Меризи Караваджо стоимостью не менее 15 миллионов долларов.

Константин КАРЕЛОВ

Они вызвали восторг у критиков, однако затем выяснилось, что их автором является шимпанзе Питер.



У России появилось пять новых островов

Благодаря глобальному потеплению Россия прироста территориями – в бухте Визе на западе Новой Земли экспедицией Северного флота были обнаружены пять освободившихся ото льда островов площадью от 900 до 54 500 квадратных метров. Несколько лет назад эти острова уже были «найденны» с помощью спутников, но только сейчас, благодаря таянию ледника Вылки, исследователи смогли высадиться на них и совершить топографическую съемку.

За прошедшие годы спутниками в Ледовитом океане было обнаружено несколько десятков островов, до поры до времени скрывающихся подо льдом. Благодаря глобальному потеплению они постепенно освобождаются от ледяных оков. Однако любое действие рождает противодействие. Льды тают, уровень воды в Мировом океане повышается, и в Тихом океане, к примеру, уже исчезли под водой некоторые острова.



Мы останемся без бананов...

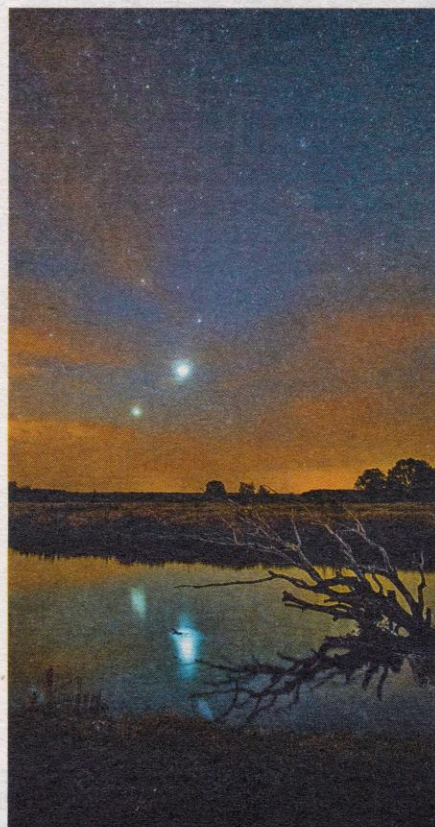
К такому печальному выводу пришли ученые Эксетерского университета (Англия). Те самые бананы, которые даже в северных странах стоят едва ли не дешевле картофеля, что уж говорить о тропиках, где они, грубо говоря, растут бесплатно. Те самые бананы, продающиеся в любом магазине в любое время года – могут стать невозполнимым дефицитом уже к 2050 году.

Если полвека назад количество бананов в мире непрерывно росло (что вызвало заметное снижение цены на них и, как следствие, повышение спроса), то сейчас страны-поставщики этого продукта бьют тревогу. По причине изменения климата урожай бананов год от года падает, и тенденция эта сохраняется.

На Венере есть жизнь?

Ученые давно подозревали, что на Венере может существовать биологическая жизнь. Особенно это мнение было популярно в начале XX века, тогда фантасты отправляли свои первые космические экспедиции чаще на Венеру, чем на Марс. К примеру, в романе Александра Беляева «Прыжок в ничто» земные буржуи убегают от мировой революции именно на Венеру и не могут там толком устроиться не по климатическим, а исключительно по политическим причинам.

Однако все отправляемые на эту планету космические аппараты (12 посадок советских модулей и одного американского) не смогли проработать более двух часов – климат на Венере оказался настолько суров, что не только люди, но и специально подготовленная техника в его условиях долго выжить не может. Одна средняя по планете температура чего стоит – плюс 480 °С, и давление почти в сто раз выше, чем на Земле. Однако исследователи не прекращают наблюдения за этой планетой. И вот недавно японские ученые обнаружили в атмосфере Венеры странные темные пятна, которые явно влияют на погоду, на количество отраженного планетой света и вполне могут указывать на присутствие здесь живых организмов или даже сами могут оказаться живыми.





Невесомость против рака

«Борьба с раком – дело всех и каждого!» – именно так решили сотрудники Сиднейского технологического института, и в процессе проведения различных экспериментов пришли к удивительным результатам. Оказывается, раковые клетки панически боятся... невесомости!

Многочисленные опыты подтвердили: в биоматериале, содержащем раковые клетки и помещенном в микрогравитационный симулятор, за сутки погибло 90% этих клеток. И это без использования каких-либо химических препаратов!

Печально, что вместе с раковыми клетками в невесомости гибнут и здоровые, но в гораздо меньшем количестве, так что работа сиднейских технологов признана полезной и перспективной. Разумеется, отправлять всех онкобольных в космос получится слишком дорого, но невесомость можно искусственно создать и в земных условиях. А окончательная доработка нового средства от рака будет производиться на МКС.



Неизвестное озеро

Казалось бы, с помощью сотен спутников, чуть ли не ежеминутно фиксирующих любое изменение на поверхности Земли, уже давно изучена буквально каждая ее пядь. Но нет, любителей географии еще ждут открытия. Есть еще на нашей планете то, что называют Terra incognita – неизвестная земля.

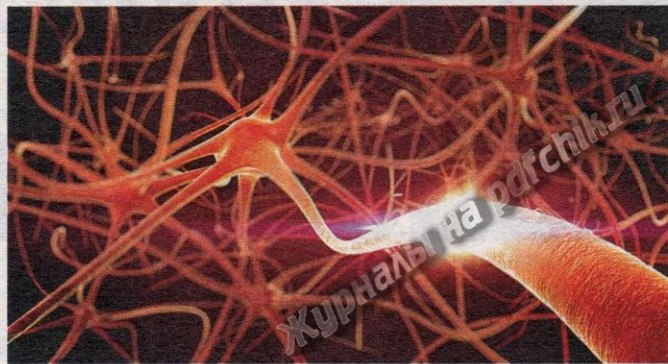
Одной такой территорией оказалось ранее никому не известное озеро, расположенное в Каменском районе Алтайского края. Ученые, исследовавшие озеро, пришли к выводу, что оно образовалось сравнительно недавно в процессе растворения горных пород подземными водами. Хотя оно и имеет вид метеоритного кратера, но к метеоритным бомбардировкам никакого отношения не имеет. Подобных образований в Сибири более нигде не встречается.

Искусственный мозг начал думать

Да, именно так, без кавычек. Не «думать», а думать по-настоящему.

Год назад калифорнийские биологи из Сан-Диего поместили стволовые клетки в культуру, по составу близкую к среде головного мозга. Вскоре они превратились в нечто, напоминающее клетки коры головного мозга, после чего объединились между собой и стали уже полностью похожи на мозг. Но самое удивительное ожидало ученых через десять месяцев после начала эксперимента. Этот выращенный искусственным путем мозг вдруг проявил свойственную настоящему мозгу активность. Исследователи зафиксировали импульсы определенной частоты, передающиеся по нейронам и похожие на сигналы человеческого мозга.

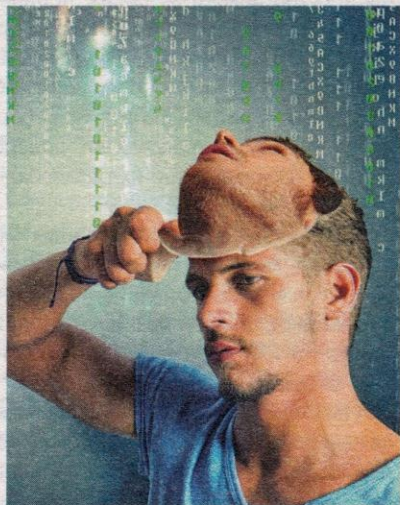
Правда, ученые считают, что выращенный ими мозг слишком примитивен и не может обладать сознанием. Но зато, экспериментируя с ним, можно будет найти способы лечения таких заболеваний, как аутизм, шизофрения и эпилепсия.



Купить чужую личность

Будущее уже рядом с нами, и, к сожалению, это не радует.

Один из интернет-магазинов попался на продаже чужих личностей. То есть фактически вы можете купить «цифровые отпечатки» другого человека, пройти под его личиной электронные системы безопасности, проверить его аккаунты и почтовые ящики, оформить документы (например, дарственную), сделать и получить заказы в Интернете и оплатить его кредитной картой. А можно просто снять все деньги с его банковских вкладов. Подобных готовых к продаже личностей в магазине оказалось более тысячи. Все они – реальные люди, у которых украдены их электронные данные, но они об этом даже не подозревают.





«Формула-1». Наперегонки со смертью

Гонка «Формула-1» по праву считается самой зрелищной и престижной в мире автоспорта. Каждый ее этап собирает тысячные аудитории болельщиков и многомиллионные – телезрителей.

Борьба за победу

По гигантскому асфальтовому кольцу с ревом мчатся мощные болиды. Трибуны яростно болеют за своих, перипетии соревнования никого не оставляют равнодушным. Удачные маневры гонщиков отмечаются бурными аплодисментами и криками «Браво!». Спортсмены борются за победу до последнего поворота, и зачастую на финише их разделяют тысячные доли секунды.

На Гран-при от одной команды могут выступать лишь два пилота в квалификации и гонке. Квалификационные заезды определяют, с какой позиции будет стартовать тот или иной спортсмен в основном заезде.

К пилотам «Формулы-1» предъявляются самые высокие требования: они должны обладать отличной профессиональ-

ной подготовкой, отменным здоровьем, мгновенной реакцией, способностью к разумному риску и неистовым желанием победы. Кроме того, им необходимо подчиняться командным интересам и регулярно появляться на различных мероприятиях для прессы и спонсоров, организуемых командой.

Чемпионат мира «Формулы-1» проводится каждый год и состоит из отдельных этапов (имеющих статус «Гран-при»). В конце года выявляется победитель чемпионата, который становится обладателем кубка.

В гонке соревнуются как отдельные пилоты, так и команды. Пилоты борются за титул чемпиона мира, а команды – за Кубок конструкторов. Команды, участвующие в гонках «Формулы-1», традиционно используют болиды собственного произ-

водства. Таким образом, задачей команды является не только нанять быстрого, опытного, везучего пилота и обеспечить грамотную настройку и обслуживание машины, но, прежде всего, сконструировать и изготовить болид. Его презентация проходит с большой помпой и во всех деталях освещается прессой.

Технический прогресс

Сам болид представляет собой углепластиковый монокок с четырьмя расположенными вне корпуса колесами, из которых задние два являются приводными, а передние – ведомыми. Пилот располагается в тесной кабине (кокапите) в передней части болида и управляет им с помощью руля и педалей тормоза и газа. Скорость болида на трассе достигает 350 километров в час.

В ходе проектирования постоянно рождаются оригинальные технические решения, что ведет к прогрессу как самих гоночных болидов, так и серийных дорожных автомобилей. Таким образом рядовые водители могут на себе почувствовать все преимущества технического прогресса.

По традиции гонка проводится в воскресенье, с 14:00 по местному времени в европейских странах и в более позднее время в азиатских странах и Австралии, чтобы трансляция в Европе не пришлась на слишком раннее утро.

За гонку пилоты должны проехать количество кругов, которое заранее определяется исходя из длины круга автодрома. Количество кругов подбирается так, чтобы общая дистанция гонки была равна или минимально превосходила 305 километров (исключение – 260 километров на «Гран-при Монако»). При этом гонка не может продолжаться более двух часов. Это означает, что если за два часа лидер не преодолеет всю дистанцию, то по истечении двух часов круг, на котором в данный момент находятся гонщики, будет объявлен последним.

Гонщики не только постоянно находятся под прессом повышенного внимания СМИ, но испытывают огромные перегрузки в самой гонке. Были отмечены случаи, когда при резком торможении у спортсменов происходило отслоение сетчатки глаз. Однако огромные гонорары, которые получают водители болидов, а также жажда адреналина заставляют их снова и снова рисковать своим здоровьем и садиться за руль.

Королева автоспорта

Спортсмены борются не только за официальные титулы и призы, но и за неофициальные: так называемые Bernie's мно-

В «Формуле-1» принимали участие не только мужчины, но и женщины. Всего их за историю гонок было пять.

голетнего директора «Формулы-1» Берни Экклстоуна.

Премия ежегодно вручается в следующих номинациях: «Лучшая трасса», «Лучший гонщик», «Лучший новичок», а также в номинации «Выбор гонщиков», победитель которой определяется путем голосования среди самих пилотов чемпионата.

Что касается Берни Экклстоуна, то он много лет был бессменным руководителем «Формулы-1» и превратился в живую легенду. Именно он сделал гонку такой, какова она сейчас: главной гоночной серией в мире автоспорта, которая ассоциируется с огромными денежными потоками и суперзвездами, вроде Михаэля Шумахера или Льюиса Хэмилтона.

Сын бедного рыбака, Берни с юности увлекался автомобилями, но его карьера гонщика не задалась. В «Формуле-1» он появился в 1957 году и работал менеджером нескольких гонщиков.

Уже в первые годы работы Берни проявил себя как талантливый бизнесмен, который углядел в «Формуле-1» огромный материальный потенциал.

Завоевав лидирующие позиции в руководстве гонкой, Экклстоун сделал блестящий ход, позволивший гонке завоевать телевидение, что обеспечило приток огромных средств в бюджет «Формулы-1». Перед началом Гран-при Японии 1976 года (тогда решалась судьба чемпионского титула, за который боролись британец Джеймс Хант и австриец Ники Лауда) многие ведущие телеканалы захотели показывать это противостояние. Но Берни заявил телевизионщикам, что, если они хотят транслировать одну гонку, им придется купить права на весь чемпионат. Тем ничего не оставалось, как принять это условие...

При Экклстоуне «Формула-1» превратилась из рискованной аристократической забавы в огромную бизнес-индустрию, которую стали именовать «королевой автоспорта». Лучшие гонщики стали раскрученными брендами, а каждую гонку смотрело почти 700 миллионов телезрителей по всему миру.

Миллион за синяк

Берни способствовал усилению мер безопасности. На этот шаг его подвигли весенние гонки 1994 года, когда за три дня погибли три гонщика и среди них – великий бразилец Айртон Сенна.

Сейчас экипировка пилота напоминает снаряжение космонавта. Он одет в специальный комбинезон, выдерживающий открытое пламя в течение 14 секунд. Белье, подшлемники, обувь и перчатки изготовлены из негорючих материалов. Шею гонщиков, подверга-



Берни Экклстоун и Михаэль Шумахер. 2001 год

ющуюся во время аварий огромным нагрузкам, защищает система HANS (Head And Neck Support).

Годы правления Экклстоуна сопровождались обвинениями в его адрес – в коррупции, даче взяток, авторитарном методе правления, грубости, но Берни сумел усидеть в директорском кресле. Он ушел на должность «почетного президента» только в январе 2017 года, когда до 90-летнего юбилея ему оставалось три года.

Однако его коллеги сходятся в одном – именно Берни при всех своих недостатках раскрутил «Формулу-1» и превратил в многомиллионный бизнес. Он слыл подлинным новатором, смело ломал традиции, если они мешали получению прибыли, и стремительно завоевывал новые рынки.

При Берни «Формула-1» проникла и в Россию, где появилась великолепная сочинская гоночная трасса.

Иллюстрацией того, что Экклстоун умеет делать деньги буквально из всего, послужил следующий эпизод. В 2010 году на ночной улице его избили и отняли дорогие часы. Уже на следующее утро Берни сфотографировался – с огромным синяком под глазом, а затем предложил часовой фирме рекламный слоган, которой гласил: «Посмотрите, на что идут люди ради часов фирмы Hublot». Часовщики оценили этот ход и выплатили Берни солидный гонорар.

Рекорды и трагедии

Победа в «Формуле-1» зависит не только от личных качеств пилота, но и от слаженности действий технической команды. Заехавшему на пит-стоп болиду техники с фантастической быстротой меняют резину и поврежденные элементы, проверяют состояние болида и проводят другие необходимые действия.

Обычно пит-стоп занимает менее пяти секунд, а у некоторых команд, например McLaren или Ferrari, длится менее трех секунд. Официальный рекорд пребывания на пит-стопе установлен командой



Машина Айртона Сенны после столкновения со стеной



«Формула-1». Пит-стоп

Williams на «Гран-При Европы»-2016 и равен 1,89 секунды.

Официальной датой рождения «Формулы-1» считается май 1950 года, когда на автодроме Сильверстоун прошла гонка «Гран-при Великобритании». С тех пор менялись правила, расширялась география гонки, огромными темпами росла ее популярность. В последние годы в гонке доминировал британец Льюис Хэмилтон (чемпион 2014, 2015 и 2017 годов). То, что гонка – весьма рискованное мероприятие, доказывает длинный список гонщиков, погибших за всю историю «Формулы-1». Среди них такие мастера, как Жиль Вильнев, Айртон Сенна, Жюль Бьянки и Том Прайс. Последний погиб во время «Гран-при Южной Африки» 1977 года. Произошло это так: машина другого гонщика загорелась, и пожарный с огнетушителем попытался приблизиться к трассе, чтобы погасить огонь. Его сбил болид Тома Прайса, так как гонка не была остановлена, и машины неслись на огромной скорости. 19-летний пожарный скончался на месте, а огнетушитель, который он нес, попал Прайсу в голову и мгновенно убил его. Болид с мертвым водителем за рулем продолжил движение по трассе и остановился, врезавшись в ограждение.

Однако на смену погибшим приходят молодые амбициозные гонщики, которые не прочь рискнуть здоровьем и жизнью ради бешеных гонораров и мировой славы. Гонка «наперегонки со смертью» должна продолжаться!

Владимир ПЕТРОВ

Из них только одной, Лелле Ломбарди, удалось набрать очки и стать шестой на «Гран-при Испании» 1975 года.

Круги на полях: последнее предупреждение

О загадочных кругах на полях, образованных стеблями полегших растений, знают, наверное, все. Кто-то считает эти рисунки мистификацией, кто-то уверен, что речь идет о сигналах, которые подает нам взвездная цивилизация. Попробуем разобраться.

Остерегайтесь подделок

В конце 1970-х годов внимание общественности привлекли геометрические фигуры, неведомо кем и как начертанные на засеянных полях. Их образовывали полегшие без всяких видимых причин растения. Стебли, как правило, были не сломаны, никаких следов внешнего воздействия не наблюдалось.

Фигуры могли быть маленькими, с простым рисунком, а могли достигать таких размеров, что целиком различались лишь с высоты птичьего полета. В ряде случаев это были круги, иногда сочетание обычных геометрических фигур, реже замысловатые узоры. Со временем они становились все сложнее и сложнее.

Поначалу территория их распространения ограничивалась Южной Англией, откуда поступало более 90% сообщений о появлении загадочных рисунков, а половина приходилась на окрестности небольшого городка Эйвбери. Знаменит он тем, что рядом находится древнее мегалитическое сооружение, наподобие Стоунхенджа, только гораздо старше. Там часто наблюдают полеты НЛО.

Уфологи поначалу однозначно связали появление кругов на полях с местами посадки кораблей пришельцев. Однако НЛО наблюдали во всех уголках земли и раньше, но таких следов они никогда и нигде не оставляли. Зато нашлась английская брошюра 1678 года, озаглавленная «Дьявол-косарь» и описывающая идеально ровные круги примятой пшеницы на поле одного фермера из Эйвбери.

Тогда соседи посчитали, что он воспользовался помощью нечистой силы для повышения урожайности зерновых. Его отправили в тюрьму, а поле подожгли.

Местная легенда гласит, что один парикмахер из Эйвбери утверждал, что мегалит рядом с городом является воротами в потусторонний мир, чрез которые и был вызван дьявол. Парикмахер отправился туда, чтобы разрушить древнее сооружение, но бесследно исчез. Кстати, при раскопках в конце XX века прямо посредине круга, образованного каменными столбами, обнаружили останки человека с опасной бритвой и ножницами в кармане.

Разумеется, современные исследователи ни в какие происки дьявола не поверили. К 1990-м годам число странных фигур на полях перевалило за 10 тысяч. Изредка они появлялись и за пределами Англии. Но в этих случаях круги почти всегда были банальной мистификацией.

Это легко было доказать: поваленные колосья сломаны, повалены в одну сторону, созданные таким образом фигуры геометрически довольно просты и сравнительно неточны. Кроме того, в каждом таком случае были легко различимы «просеки», по которым к месту, где позже появлялся рисунок, подгоняли технику.



Вид с воздуха на рисунок на поле.
Диссенхофен, Швейцария



У «Феномена Эйвбери», напротив, никаких следов вмешательства человека обнаружить невозможно.

Колосья «настоящих фигур» примяты и закручены, но не сломаны. Закручены они могут быть в любую сторону, и зачастую в одной и той же фигуре встречается «закрутка» как по часовой стрелке, так и против. Также рисунки Эйвбери геометрически очень точны и зачастую сложны.

Сейчас такие фигуры известны в Новой Зеландии, Австралии, России, Франции, Казахстане. При этом они практически не встречаются в Америке. В начале XXI века наблюдалось резкое сокращение числа сообщений о новых кругах на полях, но с 2015 года эти фигуры стали снова возникать по всему миру.

Брачные игры ежейков

Очень быстро появились сотни брошюр, объясняющих появление загадочных кругов. Верить в НЛО официальная наука отказывалась, но научные версии были одна смешнее другой. Некий профессор из Оксфорда пытался объяснить возникновение фигур... брачными играми ежейков. Его австралийский коллега утверждал, что рисунки на полях Зеленого континента – «дело лап» кенгуру валлаби, которые якобы наедаются опийного мака и, опьянев, начинают носиться кругами, оставляя соответствующие следы в посадках пшеницы. Однако эта остроумная теория никак не объясняет появления кругов за пределами Австралии.

54% опрошенных жителей США, 56% жителей Германии и 52% британцев верят в существование инопланетян.

К тому же со временем фигуры усложнились настолько, что с ежейков и кенгур подозрения были сняты автоматически. Животные не могут носиться по полю так, чтобы вытоптать пшеницу идеально ровным узором, в котором зашифровано число пи, пусть всего лишь до третьего знака.

Версия с мистификацией тоже не выдерживает критики. Все настоящие рисунки объединяет одно – они, за редчайшим исключением, расположены точно в центре поля и следов подхода к ним человека не просматривается, что исключает вероятность розыгрыша.

Кроме того, современные фигуры – достаточно большие (сотни метров) и сложные (до сотен элементов) пиктограммы. На них могут быть видны животные, символы различных культур, математические уравнения, изображения вроде спирали ДНК или же узоры без очевидных значений. Одни символы легко понятны (знак инь-ян или, скажем, изображение стрекозы), некоторые расшифровать пока невозможно.

Некоторые исследователи объясняют появление фигур на полях деятельностью разведслужб. Такие рисунки могли бы служить в качестве тестовых объектов для проверки оптического оборудования искусственных спутников Земли. В 1970-е годы техника была примитивнее, значит, и рисунки требовались более простые и грубые.

В XXI веке космическое оборудование стало более сложным, сделались более замысловатыми и фигуры. А поскольку космическая сфера засекречена, то разведчики и не признаются в своем «авторстве». Непонятно только, зачем военным это надо – в мире полно масштабных рукотворных объектов, различимых с любой орбиты.

Почтовый ящик

Можно с уверенностью утверждать, что самые сложные фигуры на полях не могут быть воспроизведены человеческими руками или современной земной техникой с аналогичной точностью, детальностью, а главное, с аналогичным воздействием на стебли злаковых культур.

Часть рисунков содержит в себе космическую символику. Например, карты известных нам созвездий. При этом другие рисунки, подобные уже расшифрованным, отображают неизученные участки Галактики. Некоторые фигуры как будто показывают воздействие друг на друга неизвестных нам небесных тел, другие по всем признакам описывают физические законы, к открытию которых земная наука еще даже не приблизилась.

Все это вызывает закономерный вопрос: что это за цивилизация, посланцы которой готовы преодолевать невообразимые расстояния, чтобы оставить на земных полях непонятные нам рисунки? Если бы кто-то хотел вступить с землянами в контакт, то, безусловно, подыскал бы более простой и удобный способ.

Часть ученых пришла к выводу, что все эти послания предназначаются вовсе не нам. По их мнению, Землю используют как гигантскую доску объявлений или почтовый ящик представители одной или нескольких высокоразвитых цивилизаций. Но тогда получается, что наш мир не принадлежит нам безраздельно, как привыкли думать люди.

Хорошо, если это просто указатели для инопланетных космолетчиков. Но в последнее время широкое развитие получили теории, согласно которым эти следы экспериментов пришельцев, которые изучают возможность переформатирования земного ландшафта или вообще всей биосферы. Сторонники этого мнения указывают, что внутри загадочных фигур стали регулярно находить трупы животных.

Они словно выжжены изнутри, но совершенно не тронуты снаружи, как будто подверглись воздействию лазера. В зонах кругов отсутствуют насекомые, их избегают птицы и домашние животные. Известны случаи, когда внутри загадочных пиктограмм отказывали измерительные приборы, а у людей существенно ухудшалось самочувствие. Через некоторое время эффект сходил на нет.

Интересные результаты дало исследование радиоактивного фона внутри рисунков, появившихся на полях Краснодарского края летом 2018 года. Внутри пиктограммы (так и не расшифрованной) он вдвое ниже нормы, причем аномалия строго ограничена границами фигуры.

Во время уборочной страды урожай сняли, а поле перепахали, но весной на нем снова проступили очертания той самой пиктограммы. На этот раз ее образовывали участки с пшеницей, колосья которой росли намного быстрее, чем по соседству.

Все гораздо страшнее

Естественно, к изучению кругов на полях не раз привлекали экстрасенсов. Во время «первой волны» кругов в 1970-х годах это не дало никаких результатов. Но внутри современных пиктограмм люди с паранормальными способностями стали чувствовать нечто необычное. Например, ясновидящая, которую пригласили осмотреть краснодарскую фигуру, с уверенностью заявила, что это однозначно

послание, адресованное человечеству, но понять его она не в силах.

Один из орнаментов, появившихся в Германии в 2017 году, тоже показали известному экстрасенсу. Он заявил, что рисунок оставили обитатели планеты Нибиру, в настоящий момент стремительно приближающейся к Земле. Они якобы хотят предупредить нас о грозящей опасности, которую несут космические возмущения от будущего сближения небесных тел. Пиктограмма и в самом деле явно космогонического содержания.

А вот группа английских энтузиастов, изучившая более 500 пиктограмм, появившихся в Эйвбери с 1972 по 2018 год, пришла к выводу, что посредством все более усложняющихся рисунков внеземной разум предостерегает человечество от грозящей ему в недалеком будущем катастрофы. По их словам, нас ждут глобальное изменение климата, сдвиги земной коры, масштабное вымирание биологических видов и мутации.

Американский астроном Роберт Кенникотт уверен, что загадочные фигуры на полях – дело рук давно погибшей межзвездной цивилизации. Они запрограммировали появление пиктограмм на земных полях, чтобы предостеречь человечество от ошибок, погубивших их собственную планету. Мы слишком легкомысленны, не понимаем этих знаков, а потому повторяем гибельный путь. Кенникотт считает, что если в ближайшее время мы не расшифруем загадочные послания, то земная цивилизация прекратит свое существование, так как предупреждения, появившиеся в последние годы, – последние. Об этом свидетельствуют усложнившиеся узоры и расширявшаяся география их появления. Остается надеяться, что человечество все же прислушается к голосу внеземного разума.

Борис ШАРОВ



Эскиз космического корабля, создающего круги на полях, присланный в министерство обороны Великобритании около 1998 года

Страна святого Марино



Крепость Гуаита на горе Титано

Хотели бы вы поговорить с человеком, родившимся в 1700 году? А в 1650-м? Оказывается, такое вполне возможно. И для этого совсем не обязательно искать машину времени. Достаточно сесть в самолет, имея в паспорте действующую шенгенскую визу, прилететь в итальянский город Римини и на рейсовом автобусе за какие-нибудь полчаса добраться до республики Сан-Марино – одного из самых маленьких государств мира.

Вольный каменщик

Его площадь – всего 61 квадратный километр, а население – 32 тыс. человек (если не считать 3 млн туристов в год).

Кроме того, республика Сан-Марино – старейшее независимое государство Европы. По легенде, республику (тогда еще – коммуну) на горе Монте Титано основал в 301 году нашей эры хорватский мастер-каменщик по имени Марино, прибывший в Римини для восстановительных работ после очередного набега варваров.

Но в Римини он надолго не задержался – возможно, из-за весьма недоброжелательного отношения властей к христианам. Вместе со своим другом и напарником Лео Марино поднялся на гору Монте Титано и поселился там, выдолбив в скале скромную келью. Где и стал жить, проводя время в посте, молитвах и приеме паломников, среди которых быстро прославился как проповедник, подвижник и лекарь.

Однажды к бывшему каменщику обратилась за помощью состоятельная рим-

ская дама, сын которой заболел неизлечимой, по мнению столичных врачей, болезнью. Марино совершил чудо – вылечил юношу молитвами и кое-какими травками, росшими на склоне горы. По счастливому совпадению, гора Монте Титано с окрестностями находилась как раз в личной собственности той дамы, и в благодарность за исцеление она подарила всю территорию христианину Марино.

Жители Сан-Марино уверены, что это событие произошло 3 сентября 301 года. Эта дата для них – не просто день основания республики, никогда не знавшей чужеземного владычества, а начало времени исчисления. И потому во многих официальных документах жителей Сан-Марино (к примеру, в свидетельстве о рождении) стоят две даты: по календарю, принятому во всем мире, и по своему, сан-маринскому – на 301 год и 245 дней ранее.

Ничего, кроме свободы

Вокруг кельи подвижника образовалось христианское поселение, в скором вре-

мени превратившееся в общину и монастырь святого Марино – Сан-Марино. Для жителей свежеепеченной коммуны главным было жить по собственным законам и правилам.

Совсем не подчиняться власти римских пап христианская община тех веков, разумеется, не могла, потому что никому не нужно было отлучение от церкви. Однако жители Сан-Марино всячески старались ограничить влияние церковной власти делами чисто духовными. На этом пути их ждали и взлеты, и падения. Так, в 1302 году был обнародован первый государственный устав свободолюбивой коммуны, в котором содержался отказ от политического покровительства святого Престола. Рим, однако, продолжал если не явные, то тайные попытки влиять на внутренние дела Сан-Марино. В XV веке народное правительство коммуны было свергнуто и заменено поддерживаемым Римом олигархическим Советом шестидесяти. Впрочем, и олигархи Сан-Марино вовсе не стремились отдавать кому-либо свою независимость или поступаться свободами.

Для защиты от светских врагов были возведены мощные крепостные укрепления и три башни – Гуаита, Честа и Монтале. Эти три башни являются «визитной карточкой» нынешнего Сан-Марино: они изображены на флаге и гербе страны и отчеканены на монетах достоинством в 1 и 2 евро. Для местных жителей башни – главный символ свободы их страны, которая никогда и никем не была завоевана.

Когда пришел Наполеон...

Последнее серьезное столкновение за власть между республикой и Римом произошло в 1739-1740 годах. Воспользовавшись внутренним раздором в стране, папа Климент XII послал своего легата, кардинала Альберони, для установления порядка, удобного Риму. Но под угрозой потери независимости жители Сан-Марино тут же забыли о родственных обидах и оказали папским посланцам достойное сопротивление. 5 февраля 1740 года до сих пор отмечается в Сан-Марино, как День независимости.

А вот от Наполеона жителям республики помогла избавиться хитрая и дальновидная политика. На вопрос, почему Наполеон, завоевав всю Италию, не тронул маленькое, находящееся целиком на итальянской территории государство, у экскурсоводов имеется несколько различных ответов. Общее в ответах то, что хитрые сан-маринцы смогли договориться с очередным «завоевателем мира» и даже оказали ему какую-то важную услугу. Наиболее интересна следующая версия.

Самыми почитаемыми местами центра Сан-Марино являются Публичный дворец и базилика святого Марино.

Наполеон, в один из не самых радужных моментов своей военной биографии вынужден был скрываться от австрийцев. Республика Сан-Марино, державшаяся в стороне от охвативших Европу военных действий, предоставила ему кратковременное убежище. При этом, чтобы не портить отношения с австрийцами, республика разрешила свободный проход войск через свою территорию, но... несколькими днями позже, когда Наполеон был уже в безопасности. Якобы в благодарности за эту услугу Наполеон позднее не только оставил в покое Сан-Марино, но и разрешил жителям республики пограбить окрестные итальянские территории.

На что сан-маринцы ответили гордым отказом. Им никогда не нужно было ничего чужого. Им было нужно, чтобы их оставили в покое и не лезли на их гору со своими идеями общественного устройства.

Их нравы

В конце концов, все так и получилось. Республика смогла отстоять свою самостоятельность при «глобальном объединении» всей Италии в единое королевство в 1861 году. В Первой мировой войне Сан-Марино участвовала чисто формально, предоставив Антанте войско численностью 15 человек; во второй и вовсе соблюдала нейтралитет, хотя американские бомбежки 1944 года и вынуждали республику объявить войну фашистской Германии. Жители не любят вспоминать об этих временах, оставив в качестве памятника лишь ржавую неразорвавшуюся американскую бомбу у подножия Монте Титано и несколько снимков железной дороги между Римини и Сан-Марино, начисто уничтоженной при бомбежке.

...Как можно догадаться, самым популярным названием сан-маринских улиц и площадей служит слово *liberta* (свобода по-итальянски). «Открыточное» изображение Сан-Марино – площадь Свободы со статуей Свободы. Сан-Маринская Свобода ничуть не похожа на американскую: она белоснежная, изящная, хотя и с копьем в руке, а из-под ее туники выглядывают очаровательные ножки.

Власть в Сан-Марино во второй половине XX века вернулась к своему исходному образцу – народному совету. Исполнительная же власть принадлежит двум капитанам-регентам, избираемым из числа коренных жителей. Они пользуются равным влиянием и правом вето – в случае несогласия одного из них принятое решение не допускается к исполнению.

Интересно, не правда ли? Несмотря на то, что идея двоевластия кажется не самой лучшей, система отлично работает. Капитанов-регентов переизбирают ка-



Сражение при Монте-Пулито. 1944 год

ждые полгода, 1 апреля и 1 октября. Даже в случае, что какой-то из капитанов очень понравился народу, переизбрать его на второй (и последний!) срок можно лишь спустя три года.

Вступление в должность капитанов-регентов – очень яркая и красочная церемония. По традиции, ее проводит один из самых уважаемых деятелей науки и культуры Сан-Марино. После поздравительной речи на капитанов торжественно надевают старинные костюмы. Капитаны, оставляющие посты, передают своим преемникам регалии рыцарского ордена Сан-Марино – ордена Большого Креста на полосатой бело-голубой ленте.

В Сан-Марино есть своя армия, полиция и прочие защитные органы. А вот заключенных нет. В прошлые годы был один, содержавшийся в невиданно комфортных условиях, с четырехразовым ресторанным питанием, но сейчас его уже выпустили на свободу.

Здесь нет уличной торговли и уличных попрошаек – запрещено под угрозой драконовских штрафов. В Сан-Марино нет безработицы... Впрочем, достаточно о том, чего здесь нет. Поговорим немного о том, что в Сан-Марино есть.

В Сан-Марино зарплаты и пенсии выше, чем в Италии, а налоги – значительно ниже. В Сан-Марино – офшорная зона, со всеми вытекающими для бизнеса благоприятными последствиями. Каждый гражданин Сан-Марино имеет право бесплатно обучаться в любом университете мира (то есть за него платит республика). В Сан-Марино прекрасный сухой горный воздух, в отличие от довольно-таки заболоченных итальянских окрестностей, прекрасные виды и одна из лучших в мире систем здравоохранения.

Неудивительно, что многие жители Италии хотели бы не только иметь счет в банках Сан-Марино и деловые отношения на территории республики, но и стать ее гражданами. А вот это не так просто: даже если итальянец или итальянка сочетаются браком с жителем Сан-Марино, вопрос о предоставлении им гражданства будет рассматриваться народным собранием

в течение... 10 лет. И совершенно не факт, что будет решен в положительную сторону.

«Книга титанов»

Если вы немного владеете итальянским (государственный язык Сан-Марино), вам, может, и вправду удастся поговорить с местными жителями, родившимися в 1700-х годах по местному исчислению. И, возможно, они расскажут вам кое-что из того, чего нет в большинстве путеводителей. К примеру, о «папском надгробии» или «книге титанов».

«Папское надгробие» – это прихотливый контур окрестных гор, видимый с одной из обзорных площадок Сан-Марино. Если присмотреться и знать, что искать, то можно увидеть силуэт лежащей человеческой фигуры в папской тиаре. С равным успехом, впрочем, на том же месте можно увидеть и что-то другое, но, учитывая древнюю «горячую любовь» жителей к римским папам... пусть будет надгробие.

«Книга титанов» – скальный выступ своеобразной формы на середине спуска с горы Монте Титано, то есть собственно горы титанов. В незапамятные времена титаны, свергнутые Зевсом в Тартар, подняли восстание. Чтобы забраться на небо и устроить богам «веселую жизнь», они и использовали эту гору.

Маловероятно, конечно, что титаны были грамотными и вели летопись своего восстания (к слову, закончившегося полным и окончательным их поражением). Но даже если это было так, едва ли их записи имели форму книги; скорей уж, какого-нибудь свитка. Но это обстоятельство никого не волнует. «Книга титанов» – и все!

Скальный выступ действительно имеет форму гигантской раскрытой книги с непонятными какими-то письменами. Никому не известно, кто их оставил и что они означают. Это одна из загадок, ждущих своих исследователей. Возможно, вас, дорогой читатель, – хотя это лишь одна из причин, чтобы посетить удивительную страну святого Марино.

Ольга СТРОГОВА



На узких улочках города

На фасаде базилики имеется символическая надпись «Сенат и народ Сан-Марино – творцы своей свободы».



Голодные призраки

Дело было в 1990-х. Ехал я как-то на майские праздники по делам. Поездка дальняя, километров 300 по деревням. И вот вижу, что сигареты у меня закончились. А курить-то хочется! Стал я магазин высматривать по пути.

Дети-попрошайки

Остановился у ближайшего продмага. Только вышел из машины, гляжу, а около меня девчушка стоит лет пяти. Худая, платьице грязное на ней, порванное местами. За руку мальчонку держит, совсем крохотного, годика полтора. Пацан такой же худенький и чумазый. Но что меня особенно поразило, – это то, что они оба босые.

В 1990-е и городским нелегко было, что же про провинцию говорить. Попрошаек везде хватало. Что, спрашиваю, денег надо? А девочка головой мотает и на рот показывает, дескать, есть хочу. Мне стало жалко детишек, у самого двое, а у этих пострелят, небось, родители-пропойцы.

– Ну пойдёмте, куплю вам чего-нибудь, – сказал я и зашел в магазин, пропустив детвору вперед. Следом

за нами зашел мужчина. Я подошел к прилавку и обратился к пожилой продавщице:

– Дайте мне пачку сигарет, пару батончиков и пакет молока.

А потом не выдержал и добавил:

– Что же это у вас в деревне дети попрошайничают? Голодные, раздетые, босые. Так и заболеть недолго. А родители, наверное, не просыхают тем временем. Надо бы в органы соответствующие сообщить.

– Какие дети? Вы о ком? – спросила удивленная женщина.

– Да вот эти, – я кивнул туда, где только что стояли ребята, но, к моему удивлению, их там не оказалось.

Опять Егоровы шалят!

Я посмотрел по сторонам – детворы и след простыл.

– Где же они? Мы только что вместе заходили. Убежали, что ли?

Тут в разговор вмешался мужчина, что стоял позади:

– Вы один заходили, никаких детей с вами не было.

– Да как же не было? – негодовал я. – Девочка лет пяти в оборванном платьице и мальчик с ней. Они меня у машины встретили и есть просили. Что же это я, с ума, что ли, сошел?

Я отошел в сторонку, пропустив мужчину к прилавку. Он расплатился и ушел, а продавщица понимающе посмотрела на меня и сказала:

– Не сошли вы с ума. Это опять Егоровы шалят.

Я обрадовался, а то уже сам засомневался в своей нормальности:

– Ну так что же вы не поможете Егоровым? Надо в органы опеки доложить.

– А им уже никто не поможет, – с грустью ответила она. – Померли они полвека назад.

Конфеты на помин

Я опешил:

– Как так?

– А вот так. Во время войны у нас в деревне страшный голод был. Косил целые семьи. У Егоровых мать умерла, а отец на фронте. Осталось пятеро детей, а помочь им особо некому было. Народ от голода пух, своих бы детей спасти, а тут чужие. Не знаю, почему их в детский дом не забрали, только вскоре друг за дружкой их и схоронили. А когда война окончилась, Егоров вернулся с фронта и ухаживал за могилками до конца своих дней. Хороший мужик был, но так больше и не женился, всю жизнь свою семью оплакивал. Да он и сам уже лет 10 как помер. После этого стали младших Егоровых часто видеть в деревне. Но односельчанам они показываются редко, больше у заезжих что-нибудь просят. Надо бы мне, наверное, на кладбище к ним сходить, гостиницу на могилку положить. А то уже второй случай на этой неделе. Видать, помин просят.

Я забрал свои покупки и вышел. Сел в машину, проехал метров 300. Но потом вернулся в магазин:

– А дайте шоколадных конфет, граммов 200.

– Пожалуйста!

Но я не взял пакет, а попросил:

– Отнесите, пожалуйста, на кладбище Егоровым, когда пойдете.

Продавщица понимающе кивнула. На сердце стало чуточку легче.

Степан Васильевич КАРПУХИН,
Курская обл.

Счастливая кровать

Случай, о котором я хочу рассказать, произошел в марте 1989 года, когда я лежала в роддоме №4 города Краснодара и ждала рождения малыша.

За две недели до родов

Меня положили в роддом за две недели до родов, по медицинским показаниям планировалось кесарево сечение. В палате нас было восемь человек. Кто-то лежал на сохранении, другие готовились родить. При входе в палату, у правой стенки, стояла отдельная от других кровать.

Однажды туда поместили молодую цыганку Розу. Мы сначала немного насторожились. Но Роза, заметив наше напряжение, сказала:

– Не бойтесь меня, я только наполовину цыганка. Отец цыган, а мама русская. Я ничего плохого вам не сделаю. Если кто хочет – погадаю и скажу, что было или будет, денег не возьму.

Роза была очень модно и дорого одета, вопреки мнению о цыганах, она оказалась аккуратной и чистоплотной.

Цыганское предсказание

Роза гадала соседкам по палате. Трех женщинам рассказала, что у них произошло в прошлом, и это оказалось правдой. Розе было 30 лет, приближались ее третьи роды. Она и ее муж ждали сына, две дочери у них уже были. Когда у Розы начались схватки и ее поместили на каталку, чтобы увезти, она сказала:

– Кто ляжет на кровать, где я спала, легко и быстро родит. И мальчиков у таких женщин будет больше, чем девочек.

Роза родила сына весом около четырех килограммов, через пару дней выписалась из больницы, больше мы ее не видели. А в нашей палате началось что-то удивительное. Новые женщины, которые поступали в роддом и ложились на ту кровать,



рожали уже через несколько часов. За две недели, что я находилась в палате, у таких женщин родилось восемь мальчиков и две девочки. Цыганка оказалась права!

Мистика или совпадение?

Я уже неделю перехаживала, это было плохо для плода. Женщина, которая лежала рядом, сказала:

– А ты ляг на кровать, где Роза спала, может, и ты быстро родишь.

К вечеру я перестелила свою постель на новое место и уснула крепким сном. В 11 утра начались сильные схватки, и меня отвезли на операцию. В 13 часов 5 минут у меня родился сын.

Цыганское предсказание сбылось. Счастливая кровать помогла и мне, и другим женщинам благополучно родить здоровых детей.

Что это было – мистика, простое совпадение или какой-то цыганский обряд, мы так и не поняли...

**Валентина ЧЕЧКИНА, ст. Северская
Краснодарского края**

Без малейшей царапины

Это событие произошло в больнице, где я когда-то работала электриком. После него я поверила, что нас охраняют небесные покровители.

Валентине, медицинской сестре хирургического отделения, дежурившей в приемном покое, позвонили из скорой помощи: падение с высоты, срочно пригласите дежурных врачей. Когда привезли «летуна», им оказался четырехлетний ребенок, которого звали Сережа. Его сопровождали глухонемая мама и второй мальчик лет 13, который понимал маму и мог рассказать докторам, что случилось с малышом.

– Сережу уложили днем спать, – рассказывал подросток. – Когда он заснул, мама села за компьютер, а я пошел в душ. Дверь в Сережину комнату мама прикрыла.

Сережа, видно, проснулся. За окном пели птички, цвела сирень. Мальчик забрался на подоконник. Окно было открыто, на нем имелась москитная сетка. Сережа руками надавил на нее. Крепления со временем от морозов стали хрупкими, и сетка вместе с мальчиком полетела вниз с четвертого этажа.

Когда сделали рентгеновские снимки и провели нужные обследования, ребенок оказался совершенно целым. Мама не



могла прийти в себя, она то рыдала, то целовала и обнимала своего сыночка.

Валентина вздохнула с облегчением. Рассказывая мне эту историю, она отметила:

– На моей памяти это первый случай – чтобы кто-то упал с четвертого этажа и не было ни малейшей царапины.

Мы обе решили, что малышу помог ангел-хранитель, подставил ему свои крылья. Пусть он и дальше хранит этого ребенка.

**Галина Викторовна ПЛАКИДКИНА,
г. Междуреченск Кемеровской обл.**

Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом.

Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru.

Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей!

Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!

Вера Мухина. Плата за счастье

В 2019 году исполнилось 130 лет со дня рождения выдающегося скульптора-монументалиста Веры Мухиной. Она удостоена пяти Сталинских премий и известна, в первую очередь, своей композицией «Рабочий и колхозница», ставшей символом киностудии «Мосфильм» и одним из символов эпохи культа личности. Несмотря на мировую известность, эту женщину трудно назвать счастливой. Не выдержав давления тоталитарного режима, Вера Игнатьевна и ее муж даже пробовали бежать из СССР, но попытка оказалась неудачной.

Роковое катание

Вера родилась 19 июня (1 июля) 1889 года в Риге, в семье богатого купца Игнатия Кузьмича Мухина. Девочка рано лишилась родителей, ее взяли на воспитание братья отца.

На Рождество 1911 года Вера поехала в имение родственников под Смоленском. Там она каталась на санях с горы – и налетела на дерево, сильно разбив лицо. За 18 дней девушке пришлось перенести девять операций. Ее лицо покрывали такие шрамы, что родные долго прятали от нее зеркала.

Для дальнейшего лечения опекуны отправили Веру в Париж. Шрамы затянулись, но новое лицо сама девушка считала слишком грубым и некрасивым. Перенесенная травма сказалась и на характере: Вера на всю жизнь стала резкой и волевой. Возможно, даже чересчур.

В Париже девушка увлеклась ваянием, она посещала занятия в мастерской знаменитого скульптора Эмиля Бурделя, ученика Огюста Родена. Там Вера влюбилась в начинающего художника Александра Вертепова, члена боевой

организации эсеров. Чувство оказалось взаимным.

Но в планы молодых людей вмешалась Первая мировая война. Вертепов отправился на фронт воевать на стороне Франции – и вскоре был убит.

Операция на обеденном столе

Вера уехала в Москву, окончила курсы медсестер, стала работать в инфекционном отделении одного из госпиталей. Через два года сюда поступил умирающий от тифа молодой доктор Алексей Замков. Вера вышла за него – и снова влюбилась. Объяснение было достойным популярных в то время дамских романов. В госпиталь попал снаряд, и Вера, дежурившая у постели Алексея, от взрыва потеряла сознание. Когда очнулась, над ней склонился молодой человек и сказал, что если бы она погибла, он не смог бы продолжать жить.

Летом 1918 года они поженились. А еще через год Алексея едва не расстреляли – он как бывший офицер помогал сослуживцам, борющимся с большевиками. Выручила личное знакомство с Вячеславом Менжинским, начальником Особого отдела ВЧК, который своим решением отпустил Алексея.

Больше Замков политикой не занимался. Он посвятил себя медицине – и к началу 1930-х годов стал очень известным врачом, изобретателем уникального лекарства, которое излечивало от многих заболеваний, в том числе помогало от переутомления и недостатка мужской силы. Это был гормональный препарат гравидан, его получали из мочи беременных женщин (лат. Graviditas – «беремен-



Скульптура Веры Мухиной «Рабочий и колхозница» у входа на ВДНХ в Москве. 1958 год

ность»). Пациентами Алексея Замкова были многие кремлевские чиновники.

В 1925 году Всеволод, сын Веры и Алексея, сильно поранил ногу, у него началось туберкулезное воспаление. Не доверяя другим врачам, Алексей прооперировал мальчика в домашних условиях, на обеденном столе. Вера ассистировала мужу. Операция прошла успешно, ребенок выздоровел.

По версии некоторых литературоведов, Алексей Замков был прототипом профессора Преображенского из повести М.А. Булгакова «Собачье сердце».

Шедевр с огорода

Вера Мухина в начале 1920-х годов трудилась как художник-модельер. Совместно с Надеждой Ламановой она создавала театральные костюмы и наряды



Вера Мухина с мужем Алексеем Замковым

В 1939 году перед ВДНХ установили второй экземпляр скульптуры «Рабочий и колхозница». Первый сильно

для женщин. В 1925 году творческий дуэт получил Гран-при на выставке в Париже – за коллекцию элегантной женской одежды, изготовленной из дешевых грубых материалов (сукна, бязи, холста, бумази).

Собственной мастерской Мухина не имела – и для души занималась скульптурой на огороде в родной деревне мужа. Тем не менее ее работа «Крестьянка», отлитая в бронзе, в 1927 году заняла первое место на художественной выставке в честь 10-летия Октябрьской революции. Вере Игнатьевне досталась большая по тем временам премия – 1000 рублей. Но главное – о женщине-скульпторе заговорили не только в СССР, но и в Европе. «Крестьянку» послали на выставку в Венецию, там ее купил музей итальянского города Триеста. В настоящее время скульптура хранится в коллекции музея Ватикана.

Открытая Мухина создала еще несколько проектов идейно выдержанных шедевров: «Освобожденный труд», «Революция». Но эти работы не воплотились в жизнь, поскольку коллеги-художники и высокое начальство припомнили автору ее буржуазное происхождение.

Чекист-provokator

Дела мужа шли еще хуже. Коллеги завидовали деньгам, которые приносила частная практика Замкова. В ОГПУ регулярно поступали доносы на доктора, а 9 мая 1930 года, в день рождения Алексея, сотрудники института, где он трудился, опубликовали в «Известиях» коллективное письмо, в котором врача называли шарлатаном. В итоге Алексея уволили из института, а его препарат запретили.

Дальше в жизнь супругов вмешался provokator из ОГПУ Ахмед Мутушев, который уговорил их бежать из страны – сначала в Персию, а оттуда в Латвию, к богатым родственникам Веры Игнатьевны. Чекист рассчитывал получить награду за поимку изменников родины.

В Харькове Замкова и Мухину задержали и под конвоем отправили назад в Москву.

И снова на помощь пришли влиятельные знакомые. На этот раз за супругов хлопотал Максим Горький, который был пациентом Алексея Замкова. Врача всего лишь на два года отправили в ссылку в Воронеж, куда к нему приехала семья. Потом Замкова вернули в столицу и назначили руководителем новой лаборатории. Вере Игнатьевне разрешили получить в Латвии наследство, на которое она купила дорогой электронный микроскоп для мужа, а также мрамор и бронзу для своих скульптур.

Профиль в юбке колхозницы

Для супругов начались золотые годы. Замков успешно лечил кремлевскую элиту, а Мухина получила грандиозный государственный заказ. В 1936 году началась подготовка к Всемирной выставке в Париже. Павильон СССР должен был располагаться рядом с павильоном Германии – и, по замыслу Сталина, выглядеть выше его, чтобы все понимали, что будущее за советским строем. Автор проекта Борис Иофан предложил увенчать здание большой скульптурой, изображающей юношу и девушку. Среди монументалистов объявили конкурс, который выиграла Вера Мухина. Правда, комиссия постановила, что обе фигуры следует одеть (первоначально они были по-античному полуобнаженными).

24-метровую скульптуру создавали из стальных листов методом электросварки. Работы велись на территории опытного завода Института машиностроения и металлообработки, что очень не понравилось директору предприятия С.П. Тамбовцеву. Чтобы избавиться от непрошенных гостей, он написал донос: Мухина готовит политическую провокацию, и в складках юбки колхозницы просматривается профиль врага революции Льва Троцкого. Сталин лично приезжал на завод и осматривал скульптуру, но своего идейного противника так и не разглядел.

Чтобы доставить 75-тонную композицию в Париж, ее разрезали на 65 частей и поместили в 28 вагонов. На месте, после монтажа, обе фигуры до блеска настили зубным порошком. Скульптура имела огромный успех у зрителей, в Париже даже проходил сбор подписей, чтобы оставить ее во Франции. Но кремлевские чиновники на это не согласились. Композицию перевезли в СССР и в 1939 году установили перед входом на ВДНХ.



Перед отливкой «Колхозницы»

Бюст товарища Сталина

За эту работу Мухина получила орден Трудового Красного Знамени и свою первую Сталинскую премию. Казалось, автора наконец-то ждет безоблачное будущее. Но судьба приготовила Вере Мухиной очередное испытание. Ей позвонили из Кремля: товарищ Сталин хочет, чтобы вы сделали его бюст. Вера Игнатьевна объяснила, что не лепит по фотографиям, и для создания бюста потребуются сеансы с натуры. Судя по всему, Сталин узнал о своеобразии Мухиной и затаил обиду. Вера Игнатьевна продолжала получать премии и заседать в авторитетных комиссиях – но при этом ее скульптуры при жизни автора так и не устанавливались, у нее никогда не было персональных выставок, ее не выпускали за границу.

Институт, в котором работал Алексей Замков, внезапно закрыли и переоборудовали в лечебницу для алкоголиков. Единственный в стране электронный микроскоп, купленный на деньги Мухиной, выбросили со второго этажа. Замков с трудом устроился на работу обычным терапевтом в районной поликлинике. В начале войны его оформили консультантом в институт Склифосовского. Работа была бесплатной, и Мухина, чтобы поддержать мужа, тайком привозила деньги его начальникам, а те выдавали их Замкову в качестве заработка.

В 1942 году Алексей Замков в возрасте 59 лет скончался от инфаркта.

Все, что могли

Вера Мухина пережила мужа на 11 лет, она ушла из жизни в октябре 1953 года. Причиной смерти стала ишемическая болезнь сердца. Здоровье Веры Игнатьевны резко ухудшилось во время работы над памятником Максиму Горькому, который в 1951 году установили возле Белорусского вокзала в Москве (работа была начата скульптором Иваном Шадром еще в 1939 году, Мухиной доверили завершить ее). Памятник требовалось сдать к очередной годовщине Октябрьской революции, из-за нехватки времени лицо писателя пришлось переделывать на уже установленной скульптуре. Мухина постоянно поднималась на большую высоту и спускалась вниз, чтобы оценить то, что получается. В итоге, слегла – и после продолжительной болезни ушла из жизни.

Ее похоронили на Новодевичьем кладбище рядом с мужем. На могильной плите Алексея Замкова выбита фраза «Для людей я сделал все, что мог». А на плите Веры Мухиной: «И я тоже».

Маргарина КАПСКАЯ

повредили при демонтаже после выставки в Париже, композицию создали заново из более толстых листов стали.

Маленькие тайны КИМОНО



Всем известно, что национальная одежда японцев – кимоно. Мы прекрасно знаем, как оно выглядит благодаря японским фильмам и многочисленным гравюрам. Но у каждой национальной одежды имеются свои маленькие, подчас очень занятные тайны! Сегодня мы вам о них и расскажем.

«Вещь для ношения»

Именно так можно перевести это слово с японского, вот только слово «вещь» имеет здесь особый смысл. Собственно – как и все в Японии. Раньше под словом «кимоно» понималась любая одежда вообще, даже набедренная появка. Однако собственно кимоно уже с древних времен являлось не только одеждой, но и показателем социального

статуса человека, о чем судили по крою, ткани и поясу. А глядя на женщину в кимоно, можно было сразу сказать, амужем она или нет, и даже определить ту местность, откуда она родом. Кстати, кимоно носили и носят и женщины, и мужчины, хотя выглядят они, естественно, по-разному.

Слово одно – одежды разные

Слово «кимоно» у японцев обозначает набор разнообразной одежды. Прежде всего это юката (сегодня удобное платье для дома), затем идет фуриisode (переводится как «широкие рукава»), это одежда для незамужних девушек, томесоде (платье замужних женщин), хо-моноги (кимоно для официальных приемов и «выходное» платье для женщин), учикаке (подвенечное кимоно), комон («гербовое платье»: «ко» – поверхность, «мон» – герб), а также специальное кимоно иромудзи, служившее только для чайной церемонии. Особое кимоно –

мофуку – черного цвета для траурных церемоний. Сузохики – кимоно для гейш и для майко – гейш-учениц, и еще целый ряд разновидностей этой одежды.

«Пальто» на свадьбу

Сегодня многие молодые японки чаще вступают в брак по-европейски и покупают для церемонии соответствующий наряд. В прошлом японка на брачную церемонию обязательно должна была надеть роскошное кимоно учикаке весом около четырех килограммов, на ватном подкладочном материале! Сверху подкладку покрывали шелк или парча с изумительными рисунками – вышивкой или аппликациями. Журавли на фоне облаков и склонившийся к волнам бамбук, парящие в лазурном небе драконы – символ мудрости и долголетия, цветы сакуры или сливы – сюжеты их можно перечислять до бесконечности. Само свадебное кимоно было белого цвета, а разноцветное, словно птичка колибри, учикаке служило для него чем-то вроде шикарного «свадебного пальто».

У мужчин главное – ткань!

Мужские кимоно имеют более короткие и не такие широкие рукава, как женские, и отличаются более простым и строгим рисунком, если он есть. Покрой проще, но все-таки главным отличием мужского кимоно от женского, является ткань. У мужских кимоно она матовая, а не блестящая, и цвета у нее должны быть холодными, темными: темно-синий, темно-зеленый, коричневый и черный. Неяркий орнамент вполне допустим, но никаких цветов и порхающих бабочек. Впрочем, яркая расцветка тоже допускалась, но лишь для неофициальной одежды. Она могла иметь светло-фиолетовый, травяной или синий цвет. Очень важной деталью мужского кимоно было изображение «камона» – родового герба. На церемониальном кимоно мужчины должно было быть пять таких гербов: два – на плечах, два – на груди и один на спине, а на кимоно каждодневном хватало и трех. Идеальным для торжественного мероприятия считалось и считается строгое кимоно черного цвета с пятью белыми камонами. А вот камонной, вышитые золотой ниткой, – это уже признак дурного вкуса, излишество.



Лиловое сузохики на майко, проводящей чайную церемонию

В Японии одежда была отличительным признаком полководца на поле боя. Командиры носили поверх доспехов

Не одежда, а целое состояние!

В современной Японии кимоно стало больше женской одеждой. Причем носят их главным образом женщины в возрасте. Вот только удовольствие это не из недешевых. Дело в том, что кимоно ручной работы (то есть «настоящее» во всех отношениях!) может стоить больше 10 000 долларов! Конечно, есть недорогие кимоно фабричного производства, а можно купить и ношеное, совсем уже дешевое. Но кимоно ручной работы – это символ твоего положения, так что хочешь принадлежать к элите – выкладывай денежки за именно такое кимоно.

Ну и дорого оно, прежде всего, потому, что и ткань для него делается вручную, и окрашивается ручным способом. Самый простой – завязать ткань узлами и опустить в краску. Раньше так у нас делали «вареные» джинсы! Куда сложнее нанесение рисунка ручным способом непосредственно на кимоно. То есть оно расписывается словно живописное полотно. Но самая дорогая отделка – вышивка цветным шелком. Нитки используются такие тонкие, что можно подумать (если не присматриваться!), что это роспись, а отнюдь не вышивка!

Покрой всему голова!

Но самое интересное в кимоно – это покрой. Дело в том, что его делают из неразрезанного куска ткани (называется – тан), размеры которого составляют примерно 35 см в ширину и – не удивляйтесь! – 11 метров в длину! Причем традиционное кимоно делают без помощи ножниц, а складывают ткань наподобие оригами. Вроде бы такой метод кажется сложным, но на самом деле он очень удобен. Кимоно всегда можно без особых проблем подогнать по размеру, то есть неважно, толстый человек или худой. Правда, есть тут и недостаток. Чтобы выстирать кимоно, швы его приходится распарывать, а затем вновь сшивать. Но тут уже ничего не поделаешь. Кстати, кимоно гейш и вовсе не шивали, а склеивали рыбьим клеем. Такая одежда довольно быстро портилась, а новая стоила дорого, вот почему и услуги гейш тоже были дорогими.

Наилучшие кимоно всегда делались из натурального шелка, но на него также шла шелковая парча или атлас. В наше время кимоно «нового поколения» натуральные ткани все больше заменяет синтетика. Однако натуральные ткани позиций по-прежнему не сдают!

Рисунок по сезону

Выбрать себе кимоно – дело непростое. Ведь фантазия художников, кото-



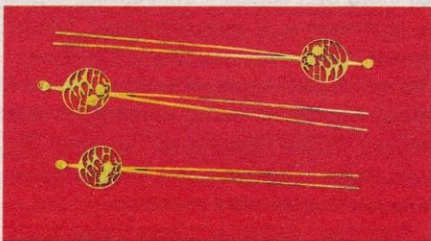
Традиционное свадебное кимоно с цунокакуши – свадебным головным убором

рые их расписывают, и вышивальщиц, что их вышивают, поистине безгранична. Но что подойдет именно вам? Первая попавшаяся красивая «картинка» или же нечто «со смыслом»? Конечно – последнее! Сезонность рисунка – вот что должно лежать в основе выбора кимоно. Весной на нем очень желательны цветы сакуры. Кленовые листья на кимоно должны быть осенью. Зимой кимоно может быть расшито орнаментом из листьев бамбука, вечнозелеными сосновыми ветками или же цветами сливы. Летом принято изображать воду, рыб – все то, что навеивает мысли о прохладе.

Без оби – никуда!

Еще одним «секретом» красоты кимоно является оби. Это очень длинный (до 6 метров!) и широкий (30 см, хотя потом он и складывается пополам) пояс. Раньше одинаковый и у женщин, и у мужчин, оби сегодня – это женский и очень роскошный аксессуар. Способов его завязывать очень много, но если раньше завязывали его спереди, то сегодня узел находится сзади. Поэтому без одной, а то и пары помощниц праздничное кимоно никому надеть не удастся. И лучше уж его совсем не надевать, нежели надеть неправильно.

В завязывании оби также таится скрытый смысл. Так оби замужних и незамуж-



С кимоно носят заколки – канзаши



Женщина в кимоно с поясом оби, завязанным в стиле татая мусуби

них женщин обязательно завязывается по-разному. Цвет оби тоже имеет значение. Например, мару оби принят для торжественных случаев, а вот сакиори – пояс из полос... ношеной одежды – тоже допустим для женщины и подчеркивает ее рачительность и добродетель, но носить его можно только дома! Мужские оби очень просты, но зато к ним подвязываются брелоки наэцкэ, которые в общем-то тоже имеют символическое значение.

Раз и навсегда

Поскольку кимоно – это всего лишь кусок ткани, когда оно истреплется или протрется в некоторых местах, его вполне можно порезать на куски и рационально использовать вторично. То есть одежда эта безотходная на все 100%. Можно заказать себе из него хаори (короткую кимоно-куртку), детское кимоно, сумку или, наконец, просто превратить его в кусок ткани – заворачивать бэнто (коробку с завтраком). И такое отношение к вещам в Японии в порядке вещей, так что старое или порванное кимоно там не выбрасывают.

Вячеслав ШПАКОВСКИЙ



Нанесение рисунка на ткань

куртку без рукавов – дзимбаори, на спине которой всегда был вышит герб – мон, хорошо заметный издали.



Нед Келли в доспехах появляется перед полицией

Бандитская Австралия

Что мы знаем об Австралии, кроме того, что здесь ничего не происходит? Ведь последнее столетие этот материк представляет собой, пожалуй, самое тихое и спокойное место на земле. А когда-то на его территории бушевали страсти и появлялись свои национальные герои, о которых теперь помнят только сами австралийцы.

Непокорные ирландцы

В конце XIX века население Австралии состояло из странной смеси высланных из Британии преступников – как находящихся в заключении, так и отсидевших свой срок – и небольшого количества аборигенов. Добровольных переселенцев было немного. Понятно, что реально управлять таким контингентом, да еще и из-за океана, Англии было довольно сложно. А потому колония все больше склонялась к самоуправлению. Но иногда это самоуправление переходило в стадию самоуправления. Живой пример – появление в семидесятых годах XIX века банды братьев Келли, которая в течение долгого времени контр-

олировала территорию, сопоставимую по размерам с территорией самой Британии.

Нед Келли родился в 1854 году в ирландской семье, проживавшей в небольшом австралийском поселке в штате Виктория, поскольку его отец незадолго до этого был осужден английским судом и приговорен к пожизненному проживанию в далекой колонии. Естественно, что ирландская кровь и пример отца, который отнюдь не был с житейской точки зрения плохим человеком, с раннего детства заложили в молодом Келли отрицательное отношение к властям.

Нед был старшим среди своих восьми братьев и сестер и слишком рано

стал самым старшим в семье – когда ему исполнилось двенадцать лет, отец умер.

Чтобы как-то прокормиться, семья перебралась из глухих краев поближе к Мельбурну, где существовал какой-никакой, но все же оплот цивилизации и, вдобавок, беднякам давали землю.

Разумеется, земля давалась не просто так. Ее нужно было выкупить и за определенное время освоить – обнести изгородью, построить дом, снять урожай и многое другое. Если эти условия не выполнялись, землю отбирали.

Келли выкручивались, как могли, и, возможно, действовали не всегда законными способами. В конце концов, шестнадцатилетнего Неда обвинили в краже лошадей и уперли в местную тюрьму, откуда он вышел только через три года. Но вовсе не этот случай послужил причиной дальнейших событий.

В апреле 1878 года один из офицеров полиции обвинил мать Неда в нападении на него, за что горячий ирландец прострелил ему руку. Теперь уже мать отправили в тюрьму, а за бежавшего Неда объявили награду в сто фунтов.

К скрывавшемуся Неду присоединились его брат Дэн и их друзья: Джо Бьерн и Стив Харт. С тех пор австралийская полиция перестала спать спокойно.

Удачные налеты

На первый взгляд, что могут сделать четыре человека? Оказалось, очень многое. Для начала банда Келли напала на полицейский лагерь, расположенный в Стинги Барк Крик, где находился офицер, уперший в тюрьму мать Келли.

Сдаться полицейские отказались, и бандиты их пристрелили, взяв в качестве приза десять тысяч фунтов (порядка двух миллионов долларов в современном эквиваленте).

Следующей целью стал банк в Джерридере на реке Биллабонг, затем банк городка Юроа, находившегося меньше чем в ста милях от Мельбурна. Разбойники успешно ограбили его, несмотря на то что банк находился рядом с полицейским участком. Служители закона выпустили сотни пуль по преступникам, но никто из нападавших не пострадал.

Австралийский Робин Гуд

У Неда и его шайки было много сторонников, которые помогали ему скрываться от полиции, вовремя подсказывали, куда и когда будет перевозиться золото, и предупреждали о возможных налетах полиции. Это объясняется тем, что вожак банды олицетворял собой национального героя, отбиравшего только то, что

В начале XX века известный американский бандит по кличке Красавчик Флойд за три года ограбил 51 банк.

принадлежало ненавидимой ссыльными Британской империи.

Вскоре цена за голову Неда Келли возросла до четырех тысяч фунтов. По всей стране были усилены полицейские посты. Дошло до того, что властями для поимки банды были собраны практически все полицейские силы со всех уголков колонии.

Эта армия закона должна была прибыть в определенное время к предполагаемому месту дислокации преступников на специальном поезде.

От своих многочисленных шпионов Келли узнал, какая беда на него надвигается, и в голове у него родился необычайно дерзкий план.

Нед Келли решил разобрать рельсы на пути полицейского поезда, устроив крушение, перестрелять всех, кто выживет в этом катаклизме, и тем самым надолго избавиться от полицейских сил, что позволило бы его банде контролировать чуть ли не всю Австралию.

С этой целью разбойники прибыли в городок Гленроэн, мимо которого должен был проходить поезд, разобрали пути и захватили местный отель «Джонс», согнав туда всех, кто каким-либо образом мог предупредить полицейских о преступном замысле.

Конец банды

Но полицейские, ехавшие на поезде, каким-то образом узнали о готовящемся нападении и, прибыв в Гленроэн, обложили отель, где засели бандиты, со всех сторон.

Воскресным июньским днем 1880 года Нед и его товарищи устроили настоящую войну в городишке против всех полицейских сил Австралии. Четверо бандитов, казалось, были заговорены от смерти – полицейские клялись друг другу, что пули буквально отскакивают от разбойников. В конце концов, Неду удалось вырваться из окружения и, под дружные

залпы винтовок, умчаться прочь, но тут он обнаружил, что ни его брат и никто из друзей за ним не скачет. Тогда Нед повернул обратно к «Джонсу».

Когда он проник внутрь осажденного отеля, он уже горел. Стив Харт и Дэн к тому времени были мертвы, а Джо Бьерн перед смертью смог поджечь здание, устроив себе и товарищам огненные похороны.

Казнь и вечная память

Полицейские вытащили главаря уничтоженной шайки из огня. Из полуживого Неда Келли извлекли 28 пуль, после чего предали его суду.

Проведенное следствие показало, почему бандиты казались полицейским заговоренными. Выяснилось, что все четверо перед возможной потасовкой надевали на себя тяжелые стальные доспехи. Именно от них и отскакивали пули.

Суд приговорил главаря шайки к смертной казни. Простые люди собрали тысячи подписей в защиту преступника, под петицией о помиловании подписался даже сам губернатор Мельбурна, но приговор привели в исполнение. 11 ноября 1880 года в мельбурнской тюрьме был повешен двадцатипятилетний Нед Келли, ставший с тех пор национальным героем австралийских поселенцев.

Долгое время австралийцы считали, что прах знаменитого бандита и одновременно местной легенды покоится в земле на территории той тюрьмы, где его казнили. Но не так давно выяснилось, что его останков там нет. Один из сотрудников архива австралийского штата Виктория сообщил журналистам, что прах известного бандита был перевезен в тюрьму Пентридж в 1930-х годах, но и там его не оказалось. Таким образом, даже останки знаменитого Келли куда-то исчезли, и найти их пока никому не удалось.

Константин КАРЕЛОВ



Руины отеля «Джонс» после пожара



Доспех Неда Келли сейчас выставлен в музее

Внимание!

Приглашаем к сотрудничеству авторов-профессионалов. С предложениями обращаться по адресу: ufo@p-c.ru

© «Тайны XX века» №40 (880). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». Главный редактор **Е.Р. Анфимова**, замредактора **К.В. Федоров**. Бильд-редактор И.В. Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., 42. Адрес для писем: Санкт-Петербург, 198035, а/я 23, газета «Тайны XX века». E-mail: ufo@p-c.ru. Подписка в любом почтовом отделении. Подписной индекс по каталогу «Подписные издания» – П1991. Рекламный отдел: e-mail: reklama@p-c.ru. Отдел распространения: e-mail: commerce@p-c.ru. Отпечатано в ООО «ПРИНТКОР», 188640, Ленинградская обл., г. Всеволожск, Всеволожский пр., д. 122. Подписано к печати 17.09.2019. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 30 сентября. Установочный тираж 180 000 экз. Заказ №9244. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPress, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

ЖАЛУЙТЕСЬ! Если вам не доставили газету по подписке, обращайтесь в центр поддержки клиентов Почты России по телефону: 8 (800) 200-58-88

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД В №39:

С	Т	О	Т	Е	М	С	Т	Е	Л	А				
И	Е	Е	Г	В	Н									
Б	Л	Л	А	Н	Д	О	Е							
Е	О	С	Ь	О	Д	М								
Л		Х	И	М	И	К	О							
И	С	Т	О	Ч	Н	И	К	Ш	А	Б	Л	О	Н	
У	Ю	Е	О	Р	Д	А	Э	А						
С	И	Н	Е	К	У	Р	А	К	У	Л	А	К		
Е	А								Т	А	Р	А		
С	П	Р	И	Н	Т				М	А	К	Ч	И	П
А	Д	Р							К	А	К	А	К	А
С	Т	Р	О	К	А		Ы	О		Я				
С	О	Б	О	Р	К		Ь	К	О	К				
К	О	Д	А	Р	Т	С		В	А	Л	О	К		
Е	Т	И	А	Р	А	Т	Р	С	И					
Л														
Е		М	И	Н	О	Р	Т		И					
Т														
О														
Н	О	Р	И	Л	Ь	С	К		Л	Ь	Г	О	Т	А

Полицейские выследили его случайно и при сопротивлении застрелили. На похороны пришло около 40 000 человек.

Танцы заповедных лесов

Испокон веку легенды и мифы всех народов мира рассказывают о лесе как об особом царстве со своими законами. Но особое место в преданиях занимают так называемые «танцующие» (или «пьяные») леса с причудливо искривленными деревьями, которые раскинулись лишь в нескольких местах нашей планеты.

Обиталище троллей

Самым древним из таких заповедных мест на Земле можно назвать Лес троллей, что находится в Дании. Вот несколько столетий стоит он в северной части острова Зеландия. Надо сказать, что такое устрашающее имя ему дано совсем не случайно. Ведь жутким троллям – одним из самых популярных персонажей датского фольклора – этот лес точно пришелся бы по вкусу. Деревья здесь изогнулись, переплелись и скрючились, приобретя совершенно разные причудливые формы, на коре некоторых из них появились жуткие наросты, и жители рядом находящегося селений обходят это место стороной. Легенды рассказывают, что в лесу когда-то давно действительно



Лес троллей в Дании

обитали тролли и сами свернули стволы и ветви, таким особым образом пометив территорию, чтобы простые люди к ней не приближались. Согласно другой версии, однажды тролли перешли дорогу могущественному магу, который и обратил их в «танцующие» деревья.

Сегодня Лес троллей оставляет у его посетителей двоякое впечатление. Здесь царит атмосфера хаоса и в то же время чего-то величественного, неподвластного простому человеку. Согласно местным поверьям, если в этом лесу отыскать дерево, свернутое в кольцо, и пройти сквозь него, можно получить исцеление от любой болезни и даже обрести сверхъестественные способности.

«Пляшущие» березки

А вот «пляшущая» березовая роща, расположившаяся в Казахстане близ Боровского озера, производит на своих гостей иное впечатление.

Скрученные стволы деревьев здесь изогнуты довольно изящным образом, словно были заморожены звуками таинственной музыки и застыли навек в танце. Из-за того, что роща стоит посреди открытого пространства, в данном лесу всегда достаточно светло и в нем царит поистине теплая, умиротворяющая ат-

мосфера. Добрую энергетику этого места подтверждает романтическая легенда.

Когда-то давно здесь располагалась деревушка, жители которой очень любили развлекаться. Девушки и юноши частенько собирались на поляне, где устраивали пышные праздники с песнями и плясками. Как-то раз местный хан захотел присутствовать на одном из таких мероприятий, но понимал, что из-за своего высокого статуса едва ли вольется в крестьянскую среду, и поэтому переоделся в бедняка. Придя на праздник, он стал смотреть на резвившихся девушек, но вскоре те узнали особу голубых кровей и в страхе застыли, превратившись в прекрасные березки.

Ведьмы или музыка

На русской земле также имеются «пьяные» леса, но их история насчитывает... лишь несколько десятилетий.

Наверно, самой известной территорией со странно изогнутыми деревьями сегодня является сосновый бор на Куршской косе недалеко от Калининграда. Еще до того, как советские власти подписали распоряжение о посадке нового леса, старожилы стали говорить о том, что это место «нехорошее» и выращивать здесь сосны – крайне скверная идея.



Йон Бауэр. «Мама-троль и ее сыновья». 1915 год

Уфологи сходятся в том мнении, что «танцующие» леса – это такие же сообщения, как и рисунки на полях,

Однако к ним никто не прислушался, и в 1961 году здесь посадили сосны.

Через несколько лет местные жители заметили, что некоторые деревья на Куршской косе растут вкривь и вкось. Причем такой «недуг» у сосен наблюдается лишь на одном участке леса, и его граница отчетливо видна, словно «пьяный» бор отделен незримым забором. Посетители отмечают, что в нем царит полная тишина, так как звери и птицы по каким-то неведомым причинам здесь селиться не торопятся.

Рассказывают такую легенду о появлении этого леса. Когда-то давно здесь жила прекрасная девушка, которая обладала необычными способностями и чудесно играла на арфе. Сладкие звуки ее музыки до сих пор витают в воздухе и заставляют сосны пускаться в пляс. Однако другие старожилы утверждают, что этот лес следует обходить стороной, ведь сюда слетаются ведьмы на шабаш, и как раз из-за их колдовства гнутся деревья.

Такое различное отношение людей к сосновому бору не случайно. Ведь он в самом деле оказывает чуть ли не противоположное воздействие на своих гостей. Некоторые ощущают на его территории прилив сил, а кто-то после посещения этого места несколько дней мучается головной болью.

Тем не менее этот лес привлекает туристов со всего мира своей уникальной атмосферой. Но, говорят, что в нем никогда не получаются качественные фотографии. Снимки даже на самую профессиональную камеру в солнечный день почему-то выходят темными, будто их делали в сумерках.

Порождение вихря

Еще один заповедный лес был обнаружен на рязанской земле в 80-е годы прошлого века в Шиловском районе близ села Тырново. Надо отметить, что

сегодня он имеет сразу несколько имен: «танцующий», «пьяный» и даже «ведьмин». Это небольшой участок 50-летних сосен, находящийся вокруг более старой «трезвой» березовой рощи. Поэтому без помощи проводника сюда добраться не просто. Считается, что лес появился как наказание рязанцам. Ведь с незапамятных времен данную территорию занимали густые непроходимые дубравы, ну а теперь после многовековой вырубki деревьев, а особенно из-за добычи древесного угля, здесь стоят голые поляны и редкие рощицы.

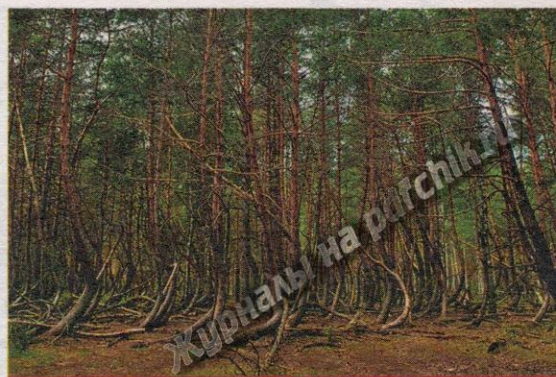
В 1971 году в области бушевал сильный ураган, который, по мнению местных жителей, и скрутил молодые сосны. При этом рязанцы предполагают, что создал «ведьмин» лес не простой вихрь, а персонаж из славянской мифологии – ветер, направленный нечистой силой. Что объясняет, почему деревья, выросшие даже после урагана, поражены странным недугом. Остатки «нечистой» энергии по сей день здесь обнаруживают очевидцы. Так, не раз в «пьяном» лесу были замечены загадочные огненные шары.

Энергетика этого места влияет на посетителей, как и в заповедном сосновом бору в Калининграде. Кроме того, гости леса в Рязани периодически теряют ориентацию во времени и пространстве и видят загадочные миражи. Отмечено даже несколько случаев, когда особенно увлекшиеся прогулкой по аномальной территории туристы пропадали без следа. Возможно, потому лес и прозвали «ведьминым».

А обитатели близлежащих деревень утверждают, что закрученные коряги и ветки, собранные в заповедном лесу, избавляют от различных заболеваний.

Порталы в иные миры

Исследователи паранормального объясняют появление лесов с криво расту-



«Пьяный» лес у села Тырново

щими деревьями тем, что здесь находятся так называемые места турбулентного энерговорота. Так, на территориях загадочных лесов соприкасаются параллельные миры и открываются порталы, соединяющие нашу вселенную с чужими. Из-за такой связи разных энергий деревья и начинают расти аномальным образом.

Надо сказать, что и ученые уже не одно десятилетие бьются над поиском истинной причины появления столь необычных лесов. Правда, ни одна из их гипотез пока не дает четкого ответа на этот вопрос. Например, главными версиями считаются испытания ядерного оружия либо особенности почвы, на которых растут странные деревья. Однако же все они расположены в разных частях планеты, а Лес троллей, о котором сказано выше, раскинулся на датских землях еще задолго до того, как изобрели первые бомбы.

Как бы там ни было, ученые соглашались с исследователями паранормальных явлений в том, что загадочные леса являются аномальными зонами. А чем еще объяснить изменение физического состояния их посетителей и проблемы с техникой на этих заповедных территориях?






Елена ЛЯКИНА

Необычное в жизни обычных людей

Вещие сны, путешествия во времени, контакты с пришельцами, явления существ из тонкого мира и многое-многое другое ждет вас на страницах уникального издания, целиком составленного из писем реальных людей.

Спрашивайте в киосках вашего города!



						Глубинный тактический прием						
Хроника событий			Автор картины "Герника"	Скейт-борд с рулем	Положительный электрод		Царские апартаменты					
Трибуна в Древнем Риме			Клеймо изделия									
						Трамвайное депо			Самоцвет Дев			
				Стычка греков-спорщиков								
			Дубликат из ксерокса				Слет нечистой силы					
Млекопитающее с клювом		Векторная единичка			Компьютерный язык		Положение розданных карт	Овощная закуска		Резервирование билета		
Басенный жанр		Кривая линейка	В нем сушат хлеба	Столица прибалтийской страны	Она призвана спасти мир							
							Этрусский Янус				Зажим на верстаке	
Чертеж в общих чертах	Шлюп И. Крузенштерна											
			Учебная дуэль					Современный танец	Вычет из зарплаты		Металлическая бочка под пиво	
Примитивный плуг												
Группа друзей	Поза в йоге		Большая копна				Воин в броне	0,01 гектара		Царево видит далеко		
					Промежуток рабочего времени		Разговор двух лиц					
	Родосское чудо света		Партия товара на бирже				Смеситель кулинара	Тяжелая музыка				Русская мера длины
				Культовое животное	Продуманный внешний вид				Диванчик с изголовьем			
						Арена под куполом		Пудовый океанский рак				
				Человек-путеводитель	Природный талант	Ночной отдых						
				Венец с бриллиантами	Высокий при Петре I							
Построение по росту							Ручная коррекция фото					

ЭТОТ ПЛОСКИЙ, ПЛОСКИЙ МИР!

Знаете ли вы, что далеко-далеко, в безграничном космосе плывет огромная черепаха, на ее спине стоят четыре слона, а на их спинах лежит колоссальный диск Плоского мира? Люди (и не только люди), проживающие на диске, относятся к своей жизни с чувством юмора. Не верите, что подобный мир существует? А вот Терри Пратчетт, самый веселый английский мастер слова в жанре фэнтези, уверен в обратном! Мы предлагаем вам вместе с ним посмеяться над реалиями Плоского мира, выбрав из четырех предложенных вариантов пропущенного в цитате слова или словосочетания верный.

1. Боги дали людям ..., чтобы искупить свою вину за то, что разделили их на два пола.

- а) Пиво,
- б) кулинарию,
- в) чувство юмора,
- г) религию.

2. Если ... неизбежна, то пусть она хотя бы будет организованной.

- а) Наука,
- б) преступность,
- в) демократия,
- г) революция.

3. Не бывает молодых Сначала люди просто существуют, а потом бац – и становятся

- а) Учеными,
- б) полицейскими,

- в) политиками,
- г) родителями.

4. В каждой толстой девушке сидит одна худая девица и

- а) Еще одна худая девица,
- б) мечта,
- в) коробка конфет,
- г) куча комплексов.

5. У офицеров имеется старый, многократно проверенный способ решения проблем.

И способ этот называется «...».

- а) Сержант,
- б) наряд,
- в) копать,
- г) упал-отжался.

6. ..., как правило, не дремлет и, соответственно, плохо понимает, почему вообще кто-то должен спать.

- а) Стража,
- б) зло,
- в) власть,
- г) сосед.

7. У местных богов была дурная привычка ходить по домам ... и бить стекла.

- а) Горожан,
- б) верующих,
- в) жрецов,
- г) атеистов.

8. В большинстве книг о ведьмовстве написано, что ведьмы работают нагишом. Это потому, что большинство этих книг написали

- а) Извращенцы,
- б) инквизиторы,
- в) мужчины,
- г) люди с богатой фантазией.

9. ... всегда побеждает порядок, поскольку лучше организован.

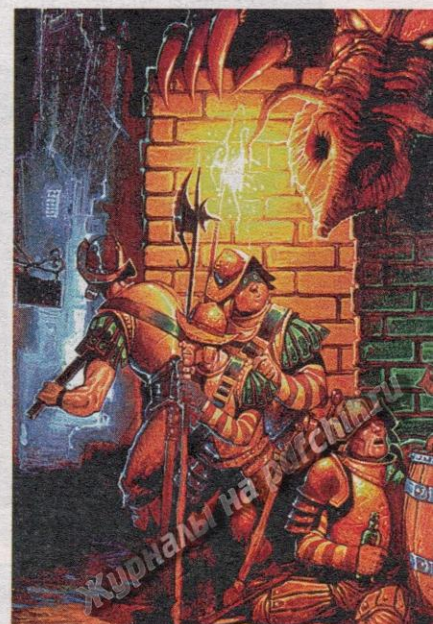
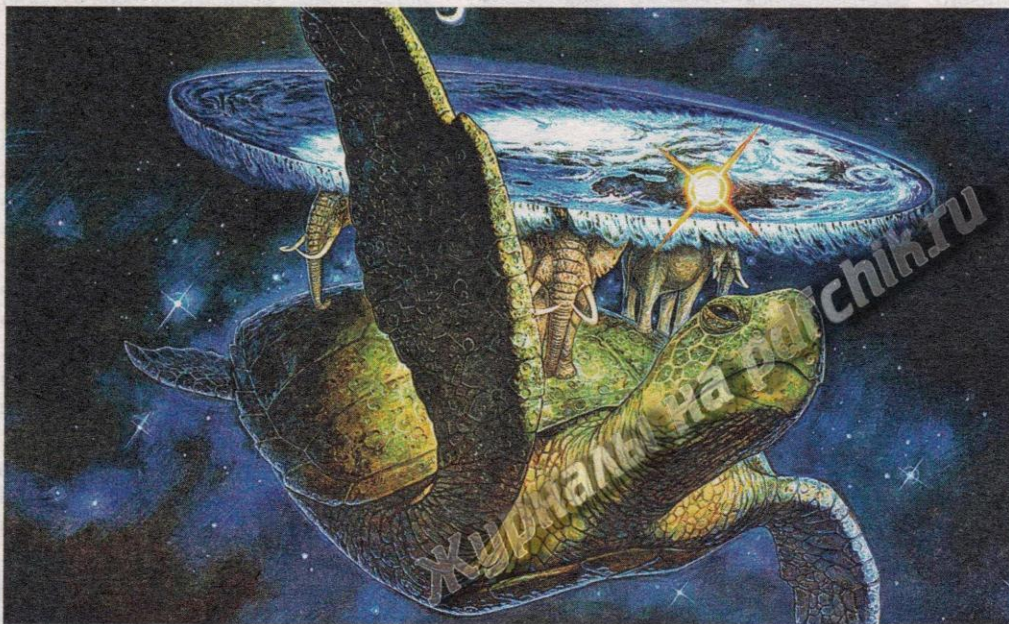
- а) Хаос,
- б) закон,
- в) беспорядок,
- г) бездельник.

10. Самодовольная рожа торжествующей ... почти так же ужасна, как лицо разоблаченного порока.

- а) Правды,
- б) добродетели,
- в) веры,
- г) любви.

ОТВЕТЫ

10 - б,
9 - а,
8 - г,
7 - в,
6 - а,
5 - г,
4 - в,
3 - б,
2 - в,
1 - а.



Вампиры и призраки кладбища Хайгейт



Наверно, трудно найти более или менее известное кладбище, с которым не была бы связана какая-либо жутковатая история. Но ни одно из них не сравнится с лондонским Хайгейтом, которое, судя по многочисленным слухам, стало пристанищем не только призраков, но и целой колонии вампиров. В это трудно поверить, однако рассказы очевидцев, столкнувшихся на аллеях кладбища со странными явлениями и существами, способны переубедить закоренелых материалистов.

мертвец непременно поднимется из склепа.

На следующий день путешественники пожелали убедиться, что все услышанное ими не выдумка. Когда супруги купали билеты на территорию Хайгейта, пожилая леди за окошечком кассы попросила их ознакомиться с правилами поведения в этом историческом месте. В выданной им памятке чету О'Брайен весьма удивил пункт, запрещавший произносить на кладбище слово «вампир», но супруги посчитали его шуткой.

Вскоре, прогуливаясь среди надгробий, туристы увидели плиту с буквой V над захоронением неких Энн, Кэтрин и Ричарда Джефферсон. Удивившись, О'Брайен невольно вскрикнул: «Неужели здесь лежат вампиры?» И тут же на дорожке неподалеку от пары появились высокий юноша и девушка – все в одежде по моде XIX столетия. Надо сказать, что эта компания не обращала на гостей кладбища никакого внимания, но О'Брайен все же решил окликнуть странную леди по имени – Энн. Незнакомка обернулась и высокомерно спросила мужчину: «Мы разве знакомы?» Тому пришлось извиниться.

Однако О'Брайен успел запечатлеть странную тройцу на камеру, но позднее на видео супруги увидели лишь пустынные пейзажи кладбища.

Полупрозрачные силуэты

Несмотря на громкую славу, Хайгейт по историческим меркам довольно «молодое» кладбище. Его основали в 1839 году, когда по указу властей столицы Британии похороны требовалось проводить строго за границами Лондона.

До конца 1960-х годов о Хайгейте не было слышно никаких мистических историй. Напротив, в XIX столетии это кладбище считалось своего рода «элитным клубом», где покоились знатные и состоятельные люди. А как же иначе, если самая обычная могила здесь стоила 10 000, а приличный мавзолей 5000 фунтов, – баснословные по тем временам деньги.

Но в 1967 году в Лондоне стали рассказывать об этом кладбище удивительные истории. Так, многие посетители Хайгейта утверждали, что видели, как от некоторых надгробий отделялись полупрозрачные силуэты людей, растворявшиеся затем в воздухе. А на дорожках кладбища его служащие находили по утрам трупы обескровленных животных. Кроме того, запоздалые путники, проходившие в сумерках мимо этого места, утверждали, что встречали здесь высокого человека в цилиндре, который удивительным образом исчезал в стене, окружающей Хайгейт.

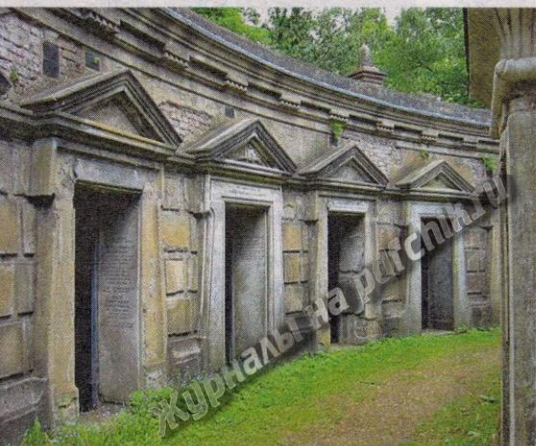
Гость из Трансильвании

Однако вскоре о Хайгейте поползли уже совсем другие слухи. Так, один из очевидцев заявил, что на Суэйнс-лэйн (улице, разделяющей Восточную и Западную части кладбища) на него напало некое существо с красными глазами. Монстр повалил бедолагу на землю и попытался укусить за шею, но того спас проехавший мимо автомобиль. Услышав шум мотора, нападавший оставил свою жертву и... растворился в воздухе.

24 декабря 1969 года студент Дэвид Фаррант заявил, что видел за оградой Хайгейта странного человека ростом

V – означает вампир?!

Подтверждением того, что Хайгейт – довольно необычное место, служит загадочное приключение чету О'Брайен, приехавшей в Лондон в 2000 году, чтобы осмотреть достопримечательности. Еще в отеле туристы услышали рассказы о кладбище, на котором якобы покоятся самые настоящие упыри, могилы которых помечены буквой V. И если у такого надгробия произнести слово «вампир»,



Склепы на Хайгейтском кладбище

На Хайгайте сегодня покоится семейство Чарльза Диккенса – его родители и младший брат. Останки же самого

не менее 7 футов (2,13 метра), который смотрел на него глазами, полыхавшими красным огнем.

Эти истории, которые просочились в прессу, прокомментировал лондонский охотник на вампиров Син Манчестер. Он заявил, что на Хайгейте покоится король бессмертных кровопийц, привезенный сюда в конце XIX столетия из Трансильвании. Не исключено, что данное утверждение – очередная выдумка, навеянная легендарным романом «Дракула» Брэма Стокера, одна из ключевых сцен которого происходила именно на этом кладбище.

Как бы там ни было, но после такого заявления на Хайгейт зачастили «борцы с вампирами», вооруженные осиновыми кольями, серебряными распятиями и склянками со святой водой. Они неоднократно пытались проникнуть в старинные склепы и поразить мирно покоящихся там усопших своим оружием. Эта «охота на кровососов» вызвала бурное возмущение родственников умерших и доставила немало хлопот лондонской полиции. Однако ажиотаж вокруг вампиров улегся лишь в 1983 году, когда Манчестер публично заявил, что ему удалось покончить с гостем из Трансильвании. Трудно поверить, но после этого утверждения «охотника на нежить» больше о появлении высокого красноглазого господина на аллеях Хайгейта и прилегающих к нему улицах никто не слышал. Однако байки о том, что на кладбище остались его жертвы, обратившиеся в вампиров после укуса заморского гостя, до сих пор будоражат столицу Британии.

Плачущая старуха и безголовая курица

В последнее время о новых встречах с вампирами Хайгейта никто не слышал, однако о его знаменитых призраках очевидцы рассказывают немало увлекательных историй.

Самым известным из этих привидений считается плачущая старушка с длинными седыми волосами. Говорят, ее нередко можно увидеть бродящей среди надгробий. Старая дама, захлебываясь слезами, внимательно читает надписи на памятниках, не замечая приближающихся к ней посетителей кладбища. Однако подойти вплотную к убитой горем старушке еще никому не удавалось. Как только любопытному туристу остается сделать всего лишь несколько шагов для того, чтобы рассмотреть лицо призрачной дамы, как она исчезает, а затем появляется вновь среди надгробий, стоящих чуть дальше.

Предание гласит, что эта женщина когда-то в припадке гнева убила своих детей и теперь после смерти ищет место их захоронения, чтобы вымолить прощение.

Другой призрак Хайгейта по праву считается исключительным. Ну на каком же еще кладбище можно встретить привидение ошипанной безголовой курицы, время от времени с громким кудахтаньем бросающейся под ноги посетителям?

Британские легенды гласят, что к созданию этого призрака приложил руку известный ученый XVI-XVII столетий Фрэнсис Бэкон. И произошло это в то время, когда Хайгейт был всего лишь предместьем Лондона, где и жил ученый.

Однажды сэр Бэкон поспорил со своим другом доктором Уитербоном о новых способах хранения мяса. Фрэнсис утверждал, что в холоде туши животных могут гораздо дольше оставаться свежими, на что услышал бурные возражения оппонента. Тогда ученый решил доказать свою правоту опытным путем. Он вышел во двор, поймал курицу, отрубил ей голову и ошипал перья, после чего набил тушку снегом и внес в дом, дабы представить замороженную птицу несговорчивому доктору. Согласно легенде, во время данного опыта Бэкон подхватил воспаление легких и вскоре скончался, а результат его эксперимента вот уже несколько столетий бегают по Хайгейту.

В начале своей «карьеры» странный призрак наводил ужас на жителей предместья, теперь же он перебрался на аллею кладбища и прилегающие к нему улицы. Правда, появляется «эксклюзивное» привидение нечасто. Но практически каждый его выход выглядит довольно эффектно.



На кладбище Хайгейт. 1970-е годы

Так, в годы Второй мировой войны солдаты полка, что дислоцировался неподалеку от Хайгейта, пытались поймать трехсотлетнюю тушку неугомонной квочки, чтобы приготовить ее себе на обед. А в 1970 году курице Бэкона даже приписали причастность к серии взрывов на птицефабрике, что располагалась рядом с кладбищем.

Елена МУРОМЦЕВА



Вход на Египетскую улицу. Западное кладбище

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ

Каждый из нас задумывается о смысле жизни, о жизни после жизни.

Книги «Путешествия Души», «Предназначение души», «Воспоминание жизни после жизни», «Живая энергия души» – это эпохальная научная сенсация XXI века. Благодаря этим книгам широкому кругу людей, наконец, стала доступна ДОСТОВЕРНАЯ НАУЧНАЯ информация о том, что происходит с человеком после смерти. Эти книги окончательно снимают завесу тайны с самого загадочного процесса, который ожидает каждого из нас – смерти. Все, оказывается, совсем не так, как вы можете себе представить и как нам представляли многие религии мира. Из них вы узнаете, куда вы уйдете после смерти, что это за мир и какая там структура. Узнаете все о ваших гидах и ангелах-хранителях. И это не домыслы или мифы, а результат реальных научных исследований. Каждый разумный человек должен знать, что его ожидает после этой жизни.

Заказ книг:

www.mirdushi.ru

email: efbox@mail.ru

8 495 502 46 89

8 909 165 91 19

Цена одной книги: 350 руб.

+ почтовые расходы

ООО «Пангея». 101000, г. Москва, Милитинский пер., д. 6, стр. 1. ОГРН 1057749025410



реклама

Кукушкины тайны



Кукушки обитают почти всюду. Но поскольку эта птица ведет чрезвычайно скрытный образ жизни, летает только по ночам, а днем прячется в чаще леса, то даже профессиональные орнитологи знают о ней гораздо меньше, чем о других птицах.

А кроме «ку-ку»?

Вот, скажем, такой простой пример: все знают, что кукушка кукует. А вы уверены, что у этой птицы скромное «ку-ку» является единственной, скажем так, мелодией в запасе? Если да, то съездите в Сибирь, за Урал, и там вы встретите кукушек, которые, стоит только подождать и прислушаться, вместо занудного «ку-ку» вдруг выдадут вам что-то вроде «ду-ду-ду, ду-ду». Есть и такие, там же в Сибири, которые заявляют о своем присутствии целой фразой: «Вот тут-то Тетюхе, вот тут-то Тетюхе» – во всяком случае, именно так переводят эти звуки с кукушечьего местных жители.

На Дальнем Востоке встречаются кукушки, издающие звуки «пи-пи-пи-а, пи-пи-пи-а, пи-пи-пи-а» или что-то совсем невообразимое, типа «джиу-дши, джиу-дши, джиу-дши».

Однако почему-то всех этих птиц зовут кукушками. Наверное, потому, что подвид этих птиц, который, кроме сольного «ку-ку», больше ничего не умеет, является самым распространенным.

Радость или горе?

В связи с тем, что кукушек на свете много, а знают о них люди мало, этих птиц окружает множество легенд и поверий. Например, украинцы много лет назад верили, что кукование вблизи жилья – к неурожаю. Кукование на Благовещение – будут плохие вести. Пока кукушка не закукует, ни в коем случае нельзя купаться. Так как кукушка попадает на глаза очень редко, то увидеть ее можно только случайно, при этом следует обязательно посмотреть, как она сидит: если хвостом



Крупное слева – яйцо кукушки. Остальные яйца принадлежат горихвостке

к дому и кукует, это к доброй вести, если же головой и молчит – плохо дело, кто-то скоро умрет.

Как только услышишь в первый раз в году кукушку, нужно позвенеть лежащими в кармане монетами или ключами – тогда весь год будешь счастливым и при деньгах. Это поверье имело распространение по всей Европе.

В Бельгии, чтобы избавиться от болезней, нужно было, услышав кукование, поваляться на земле. А во Франции 300 лет назад бытовало такое поверье: услышав кукование, надо взять горсть земли из-под правой ноги и рассыпать ее в доме по полу. Это считалось лучшим средством против блох.

У восточных славян с кукушками ассоциировались русалки. Считалось, что «ку-ку» – это их характерная песня. Кстати, в белорусском языке слово «зозуля» одновременно означает как кукушку, так и русалку.

«Подселение»

Что же касается кукушечьей манеры переключать кормление и воспитание своего потомства на чужие плечи – это да! Этого у них не отнять. Все без исключения кукушки так поступают. Причем они подкладывают свои яйца не в абы какое гнездо, а тщательно выбирают будущих приемных родителей кукушонка.

Считается, что кукушка подбирает гнездо, похожее на то, в котором вылупилась сама. Есть еще одно необходимое условие: в облюбованном гнезде уже должны лежать яйца хозяев. Найдя такое гнездо, кукушка некоторое время прячется неподалеку, потому что если птицы увидят ее, то поднимут страшный шум и выгонят нахалку с позором.

Как только будущие приемные родители улетят достаточно далеко – кукушка творит свое черное дело, но, в зависимости от обстоятельств, по-разному. Если гнездо открытое и прочное, птица садится прямо на него и откладывает яйцо. Если же выбранное место находится в дупле или имеет боковой вход, кукушка откладывает яйцо на земле, а потом переносит его в гнездо.

Интересно то, что кукушечье яйцо, сначала довольно сильно отличающееся по цвету от «родных» яиц хозяев гнезда, через какое-то время становится очень похожим на них – так, что не отличишь.

Зебровые амадины могут песней управлять развитием птенцов в яйцах. Если температура воздуха превышает

Обмануть непросто

Но при этом не надо думать, что примемные родители – законченные кретины, и безропотно принимают в свою семью всяких там кукушат. Вовсе нет! К примеру, австралийские птички под названием «расписные малюры» борются с кукушечьим произволом следующим образом: они в буквальном смысле учат свои яйца петь, издавая над свежееотложенной кладкой уникальную трель, которая в будущем служит вылупившимся птенцам паролем для получения еды. Кукушечье яйцо появляется обычно позднее, и потому кукушонок пароля не знает. Правда, он тоже не дурак, и со слухом у него обычно все в порядке. Так что через какое-то время кукушонок подбирает необходимую мелодию и тоже начинает получать еду.

Кроме того, птицы умеют считать и поэтому прекрасно знают, сколько яиц у них в гнезде. Выглядит этот счет-контроль следующим образом: во время процесса высидывания на брюшке птицы образуются залысинки, для каждого яйца – своя. Залысинки нужны для того, чтобы яйца плотнее прижимались к телу наседки. Когда птица садится на кладку, она моментально ощущает как нехватку яйца, так и лишнего подкидыша. Почувствовав чужака, наседка неспешно отодвигает его от себя, а затем просто выкидывает из гнезда. Правда, происходит это далеко не всегда. Тем более что кукушки, тоже не обделенные интеллектом, подкладывая свое яйцо, прихватывают с собой одно из яиц хозяев.

Другие птицы сами покидают гнездо, оставляя в нем и свои, и кукушечьи яйца, и выют новое. Некоторые, обнаружив чужака, свивают поверх гнезда новую подстилку, похоронив, таким образом, под ней свою кладку вместе с подкидышем. Но все-таки многие виды птиц не замечают подлога.

Кукушонок обычно первым появляется на свет и практически сразу объявляет настоящую войну всему, что, по его мнению, в гнезде является лишним. А лишнее

в гнезде, с точки зрения кукушонка, – все, кроме него самого, любимого. В течение 3-4 дней кукушонок избавляется практически от всех своих соседей по гнезду, просто выбрасывая их за борт. Через пять дней у него пропадает боевое настроение, и если кому-то из птенцов удалось пережить этот период, то его уже никто не тронет. Но шанс выжить у оставшихся все равно крайне мал – дело в том, что кукушонок перехватывает всю пищу, приносимую взрослыми птицами, так что остальные птенцы чаще всего погибают от голода.

Глобальное потепление

Не так давно у немецких кукушек возникла серьезная проблема. Мы ничего не говорим о кукушках других национальностей, но вовсе не потому, что у них (не немецких кукушек) подобной проблемы не существует. Просто получилось так, что именно немецкие орнитологи первыми озаботились неблагополучием в среде кукушек, и было бы логично предположить, что немецких орнитологов больше всего взволновали проблемы именно немецких кукушек, а не каких-либо других.

Итак, повторим: у немецких кукушек возникла серьезная проблема, и связана она, в первую очередь, с глобальным потеплением. Заключается же проблема в том, что ранее кукушки, возвращаясь по весне с зимовки из африканских краев, следуя транзитом через Италию и Швейцарию, заставляли у себя дома других птиц уже сидящими в готовых гнездах на свежеснесенных яйцах. Кукушки, следуя своим принципам, незаметно подбрасывали свои яйца в эти готовые гнезда, а дальше все шло как по маслу, или, точнее, по Дарвину – выживал сильнейший.

А теперь что? А теперь – глобальное потепление! Представьте себе: прилетают немецкие кукушки к себе домой в Германию, а там, в гнездах уже сидят вылупившиеся птенцы хозяев этих гнезд! А все потому, что воздух стал теплее, появление молодняка происходит раньше, короче го-



Кукушонок кормится в чужой семье

воря – сплошная акселерация. И куда тут, спрашивается, подбрасывать яйца?

Пока немецкие орнитологи ломали себе головы, как бы помочь отечественным кукушкам, те сами нашли выход – они сменили своим детям национальность. Теперь кукушки подбрасывают яйца в гнезда птиц, живущих в Италии и Швейцарии, расположенные как раз по пути миграции с зимних квартир и как раз в то время, когда в этих гнездах лежат яйца хозяев.

Константин ФЕДОРОВ

ОБЫКНОВЕННАЯ КУКУШКА

Cuculus canorus



Класс: птицы.

Место обитания: Европа, Азия, Дальний Восток.

Питание: насекомые и их личинки.

Срок жизни: до 10 лет.

Длина тела: до 40 сантиметров.



ШИРОКО РАСПРОСТРАНЕННЫЕ



ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

Дорогие читатели! Во всех почтовых отделениях России проходит подписная кампания на первое полугодие 2020 года. Подпишитесь на газету «Тайны XX века» по каталогу «Подписные издания».

Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание – почта доставит вам его по любому удобному адресу.

«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!

Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: **П1991.**



26 °С, родитель в последние дни перед вылуплением издает крик, способствующий замедлению роста птенцов.

АСТРОПРОГНОЗ

с 7 по 13 октября

Меркурий, только что вошедший в знак Скорпиона, указывает на то, что нужно сосредоточиться на профессиональных делах. В это время возможны удачные знакомства. 8 октября Венера переместится в созвездие Скорпиона. Наступает не слишком подходящее время для развития любовных отношений, так как возможны ссоры и обман. В выходные отдохните душой и телом, займитесь делами, которые были отложены.



ОВЕН

Неделя может оказаться напряженной из-за несговорчивости окружающих людей. Не конфликтуйте, пусть последнее слово останется за кем-нибудь другим. Если отношения с кем-то оставляют желать лучшего, то сейчас не стоит делать шаги к примирению. Едва ли ваши усилия увенчаются успехом.

Хорошие: 9 и 12 октября.

Озадачить могут: 7 и 13 числа.



ТЕЛЕЦ

Прежде чем приступить к новым делам, завершите старые. Не пасуйте перед препятствиями. Сейчас могут появиться новые деловые связи. В личной жизни пока не все гладко. Воздержитесь от выяснения отношений, ничего, кроме скандала, не получится.

Не упустите свой шанс: 10 и 11 числа.

Будьте осторожны: 7, 8 и 9 октября.



БЛИЗНЕЦЫ

Не позволяйте событиям идти своим чередом. Вы добьетесь гораздо большего, если будете предприимчивы и активны. Разговоры с коллегами на профессиональные темы могут натолкнуть вас на интересные идеи, способные принести эффективные результаты.

Удачные: 8 и 9 октября.

Ничего не планируйте на: 10 и 11 числа.



РАК

Поступившие предложения помогут реализовать ваши таланты. Можно заняться поиском новых партнеров. Усилия, приложенные в этом направлении, будут вознаграждены. Старайтесь прислушиваться к мнению и советам опытных людей.

Не упустите шанс: 10 и 11 числа.

Доставить хлопоты могут: 12 и 13 октября.



ЛЕВ

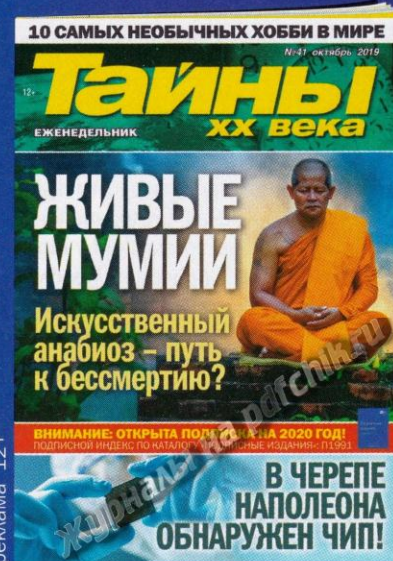
Может возникнуть некоторое недопонимание с любимым человеком. Если вы услышите в свой адрес слова критики, не обижайтесь. Прежде чем вспылить, подумайте, готовы ли вы ради того, чтобы самоутвердиться, пожертвовать отношениями.

Позитивные: 11 и 12 октября.

Будьте осторожны: 7, 8 и 9 числа.

от Валерии Глобы

ВСЕ ТАЙНЫ МИРА
В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!



реклама 12+

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
Для вас в 41-м номере:

- Миллениалы – неизвестное поколение
- Тайна смерти Александра Македонского
- Самый бессмысленный побег из СССР
- Оборотень княжеского рода
- Спортсменов есть нельзя!

ЧИТАЙТЕ С 7 ОКТЯБРЯ!



ДЕВА

Если в ближайшие дни вы будете нуждаться в моральной поддержке или просто одобрении других людей, не раздумывая обращайтесь к старым друзьям. Им удастся взглянуть на вашу проблему с неожиданной стороны, и благодаря этому вы сумеете найти быстрое и простое решение.

Успешные: 9 и 12 числа.

Неблагоприятные: 10 и 11 октября.



ВЕСЫ

Неделя подарит множество возможностей, поэтому можете планировать самые трудные дела и проводить важные встречи. Чтобы решить некоторые задачи на работе, придется сконцентрироваться и проявить упорство. Но в конечном итоге вы останетесь довольными собой и результатами своего труда.

Порадуют: 8 и 9 октября.

Не принимайте решений: 12 и 13 числа.



СКОРПИОН

Сейчас необходимо ответственно относиться к выполнению своих обязанностей – как на работе, так и дома. Пусть окружающие видят вашу активность, способность находить выход из любых ситуаций. Неделя как нельзя лучше подходит для романтических свиданий, встреч с друзьями и даже для общения с малознакомыми людьми.

Позитива добавят: 10 и 11 октября.

Сделать передышку стоит: 7, 8 и 9 числа.



СТРЕЛЕЦ

Профессиональные дела окажутся не настолько сложными, как может показаться на первый взгляд, так что смело принимайтесь за работу. Но помните, что сейчас нельзя перекладывать свои обязанности на чужие плечи, так как в конечном итоге за все придется отвечать самим.

Благоприятные: 8 и 12 октября.

Возможны осложнения: 10 и 11 числа.



КОЗЕРОГ

Период не располагает к напряженной работе. Недоброжелатели могут плести интриги за вашей спиной, поэтому не следует им давать повод для сплетен. Можно делиться своими проблемами с близкими людьми, обсуждать интересные темы, строить совместные планы на будущее.

Удача улыбнется: 10 и 11 октября.

Неудачные: 12 и 13 числа.



ВОДОЛЕЙ

Успех будет сопутствовать вам практически во всех начинаниях. Это прекрасное время для творческих увлечений. Не стесняйтесь проявлять свои таланты. Будьте энергичны, общительны и дружелюбны. Удачными будут поездки, встречи с друзьями и близкими людьми. Романтическое знакомство окажется перспективным.

Хорошие: 8, 9 и 12 октября.

Огорчить может: 7 число.



РЫБЫ

Могут возникнуть ситуации, когда придется принимать серьезные решения. Придется отстаивать свою позицию, предъявляя неоспоримые аргументы. Зато идет удачное время для всего, что связано с любовью. Если хотите завязать отношения с понравившимся человеком, проявите инициативу.

Будьте активны: 10 и 11 числа.

Проявите осторожность: 7 и 13 октября.

