

САМЫЕ СТРАШНЫЕ ЯДЫ В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

№37 сентябрь 2019

12+

ТАЙНЫ I

XX века

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



СЕКРЕТЫ МАСОНОВ

Что скрывает древнее братство?

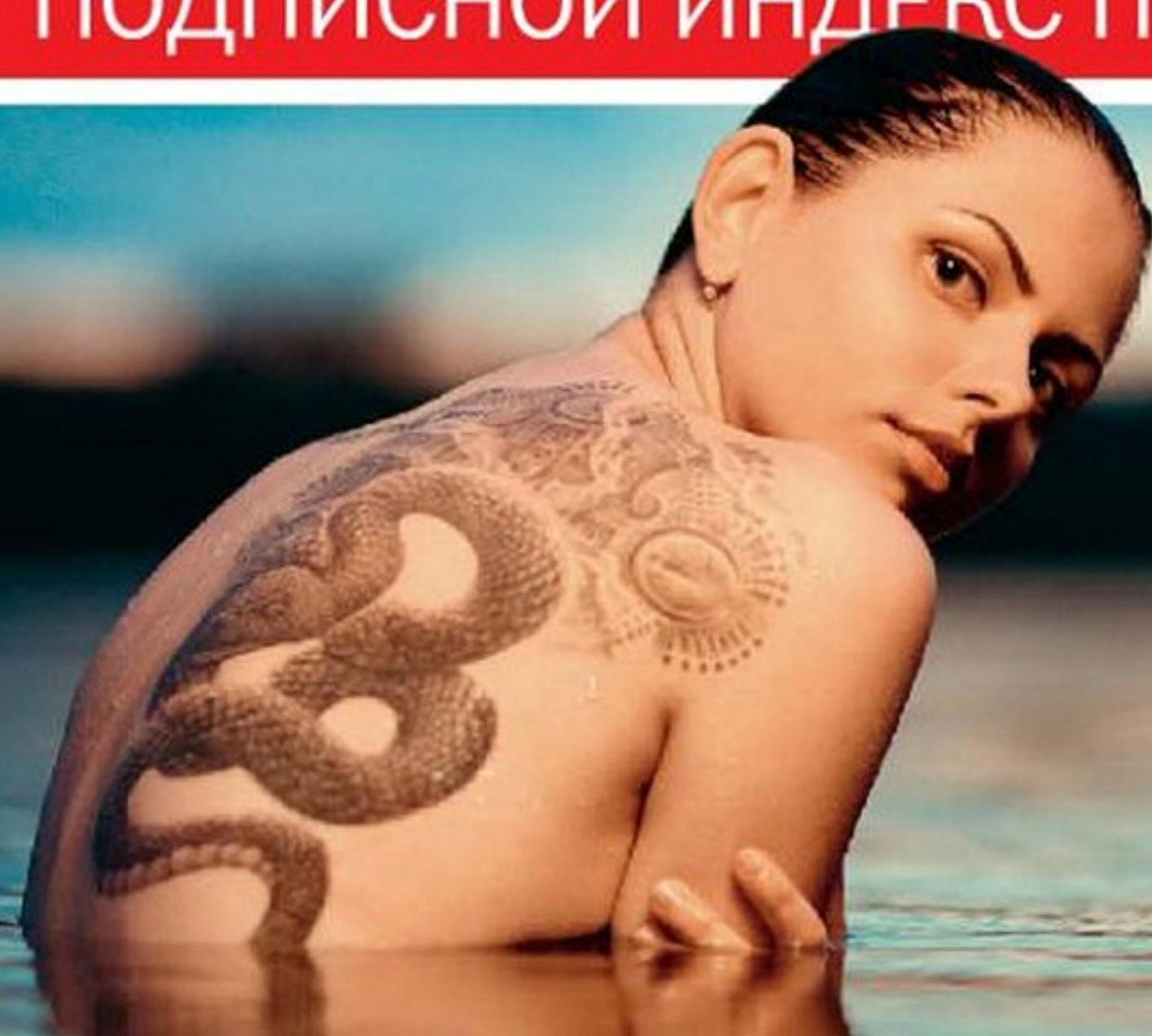
ВНИМАНИЕ: ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 2020 ГОД!

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС ПО КАТАЛОГУ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»: П1991

Подписные
издания

Учреждение
«Медиа-Ресурс»

Создан тайпсетом 2019



Татуировка меняет судьбу!



Дорогие друзья!

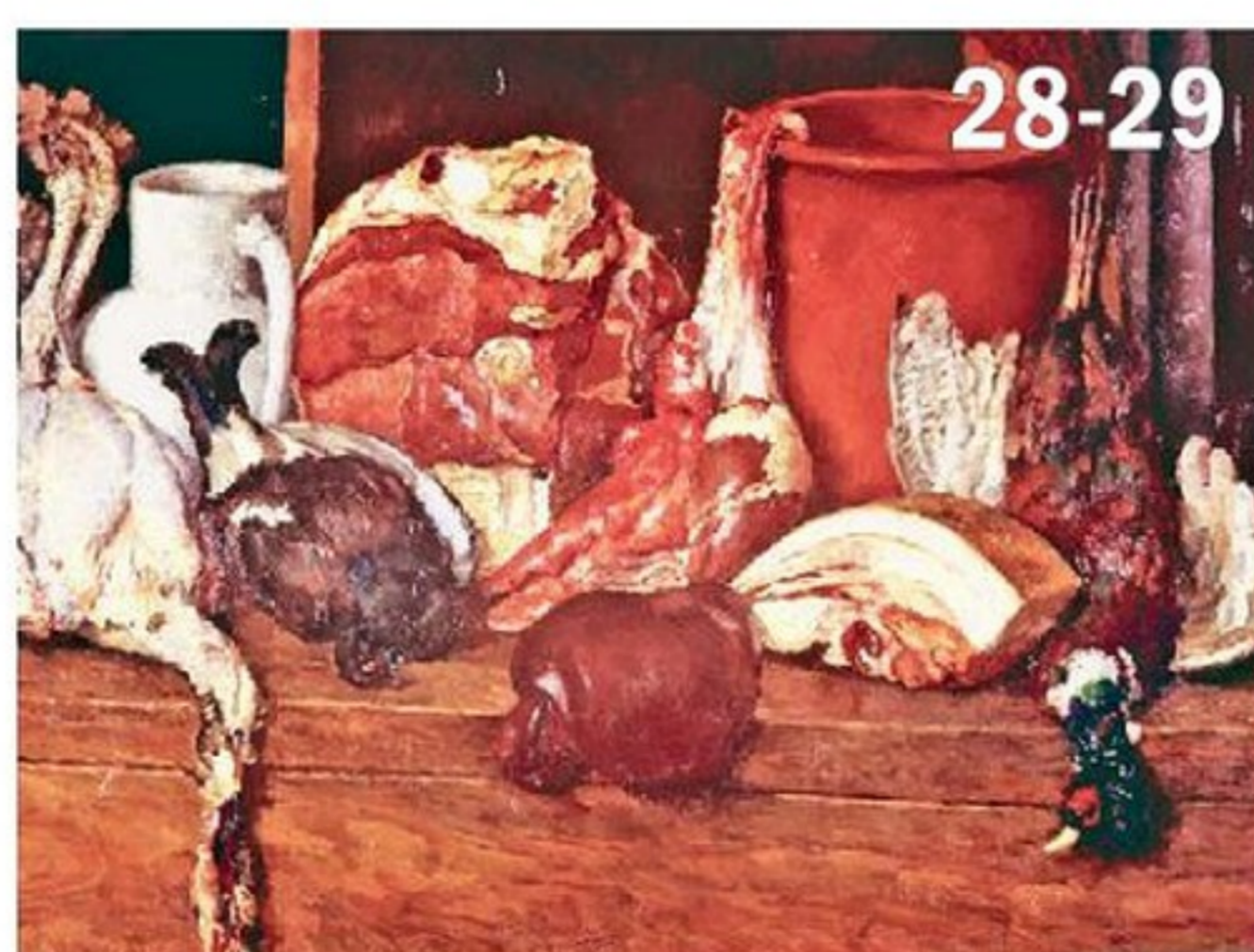
Согласно многим научным источникам, где-то 4 миллиона лет назад на Земле появились австралопитеки, обладающие признаками прямохождения и антропоидными чертами в строении черепа. Следующая ступенька эволюционной лестницы – человек умелый. Ему около 2,5 миллиона лет. Он отличался от австралопитека более массивным мозгом и строением скелета, позволявшим рожать более «головастых» детенышей. 1,5 миллиона лет назад появился человек прямоходящий, и 250 тысяч лет отделяют нас от появления неандертальца. А человеку разумному – всего-то 40 000 лет. Разумеется, все предшественники современного человека выглядели совсем не так, как мы. Но как же тогда получается, что на острове Гваделупа в прослойке известняка возрастом 28 миллионов лет был обнаружен скелет человека, имевшего вполне современный облик? В Аргентине подобную находку сделали в слое возрастом 1,5 миллиона лет. Вот и задуматься – а сколько же на самом деле лет человечеству? На этот вопрос попытался ответить наш автор Виктор Бумагин. Его статья опубликована на страницах 8-9 этого номера «Тайн XX века».

Далекие предшественники современного человека отличались друг от друга в зависимости от времени обитания на планете. А вот чем отличаются друг от друга звезды, которыми мы с вами любуемся на ночном небе? Конечно же, многими параметрами, но прежде всего – цветом. Но от чего зависит их цвет? Почему, как утверждает наш автор Юрий Соломонов в статье «Такие разные звезды», они бывают голубыми, белыми, желтыми, оранжевыми и красными? А вот синих, зеленых и фиолетовых звезд, оказывается, не бывает...

Друзья, как обычно мы приглашаем вас в виртуальное путешествие по планете Земля и в глубины космоса с новым номером журнала «Тайны XX века».

Читайте и оставайтесь с нами!

Елена АНФИМОВА



ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

НЕВЕРОЯТНЫЕ ГИПОТЕЗЫ	
Земля превратится в империю	3
ЗАГАДКИ КОСМОСА	
Такие разные звезды!	4-5
ВЕЛИКИЕ ИМЕНА	
Рекорды Огюста Пиккара	6-7
АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ СЕНСАЦИИ	
Сколько лет человечеству?	8-9
БЕЛЫЕ ПЯТНА ИСТОРИИ	
Самураи в Порт-Артуре	10-11
ТЕНИ ПРОШЛОГО	
Плавучий храм	12-13
ИЗ ТЬМЫ ВЕКОВ	
Яды – ласковая рука смерти	14-15
КУНСТКАМЕРА	
16-17	
ВСЮДУ ДЕНЬГИ	
Царственные звери	18-19
ТАЙНЫЕ ОБЩЕСТВА	
10 главных секретов древнего братства	20-21
БЕЗУМНЫЙ МИР	
У нас мэр – осел. А у вас?	22-23
ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ	
24-25	
ХРИСТИАНСКИЕ ЧУДЕСА	
Великая лавра	26-27
НАРОДНЫЕ ТРАДИЦИИ	
Стейк заказывали?	28-29
ПАНОПТИКУМ	
Несерьезный бизнес	30-31
ЭКЗОТИКА	
Короли татуажа	32-33
ИГРЫ РАЗУМА	
Сканворд	34
Тест «Литературный клуб»	35
МИСТИКА	
Призраки в доме священника	36-37
НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ	
Последние черепахи	38-39
АСТРОПРОГНОЗ	
от Валерии Глобы	40

Земля превратится в империю



Границ между государствами не будет?

Точнее, появится несколько противоборствующих империй, как и предсказывал Джордж Оруэлл в романе «1984». Во всяком случае, так думают современные исследователи.

И снова турки-османы

Социологи считают, что в ближайшем будущем границы между государствами больше не будут определяться политическими и дипломатическими маневрами. Люди начнут объединяться по культурным, религиозным, языковым и другим подобным принципам.

По мнению ученых, этот процесс начался сразу после окончания «холодной войны», когда рухнуло идеологическое противостояние. Согласно данным исследований, границы нового мира будут выглядеть следующим образом: США и Канада создадут единый Североамериканский союз, поскольку, по мнению сотрудника Университета Чепмена Джозела Коткина, «эти страны тесно связаны между собой в плане экономики, демографии и культуры, причем каждая из них является крупнейшим торговым партнером сво-



Чепмен Коткин считает, что США и Канада создадут единый Североамериканский союз

его соседа. Многие ученые считают, что этот обширный регион находится в тисках неумолимого упадка. Но они ошибаются, по крайней мере, пока. В Северной Америке есть много городов мирового уровня, список которых возглавляет Нью-Йорк. Там крупнейшая в мире экономика с ее высокими технологиями. Там самый крупный объем сельскохозяйственного производства, а также в четыре раза больше воды в расчете на душу населения, чем в Европе или в Азии».

Турция возьмет под свое крыло Туркмению и Узбекистан, и на карте вновь появится Османская империя. Впереди у нее широко развитые отношения (торговля, но не исключены и локальные конфликты) с Россией и Китаем. Европа будет мало интересоваться турок.

Греция, Испания, Португалия и ряд подобных стран превратятся в чистой воды

«банановые» республики, не играющие никакой роли в мировой политике. Их объединят невысокий уровень жизни и гигантские государственные долги.

«Дикий Восток»

Бахрейн, сектор Газа, Иран, Ирак, Ливан, Сирия (если часть этих стран откажется от экстремистской идеологии) сумеют объединиться в некий Иранистан – империю с мощными запасами нефти, довольно высоким уровнем образования и приличной экономикой.

Хорошо развитые страны Северной Европы создадут «Новый Ганзейский союз». Лишь Франция и Швейцария сохранят самостоятельность. Лондон, Париж, Тель-Авив и Сингапур превратятся в свободные города-государства.

Возможно, на свет родится еще одна империя – Южноафриканская, живущая за счет своих полезных ископаемых.

Самым нестабильным в политическом плане местом на Земле есть и останется «Дикий Восток» – так его называли исследователи. В это понятие входят Афганистан, Азербайджан, Казахстан, Киргизия, Пакистан и Таджикистан. Эти страны станут источником постоянных конфликтов, в которых вынуждены будут участвовать Китай, Индия, Турция, Россия и Североамериканский союз.

Российская империя присоединит к себе Армению, Молдавию и Белоруссию. «Россия обладает колоссальными природными ресурсами, значительным научно-техническим потенциалом, а также сильной армией, – отмечают исследователи. – Пока Китай усиливается, Россия стремится утвердиться на Украине, в Грузии и в Средней Азии. Подобно старой, царской, версии новая российская империя полагается на прочные узы русской славянской идентичности, поскольку русские составляют примерно четверть ее 140-миллионного населения».

Игорь САВЕЛЬЕВ



Турция возьмет под крыло Туркмению и Узбекистан?



Мы можем обнаружить множество небесных цветов, которых в космосе быть не должно

Такие разные звезды!

Звезды бывают голубые, белые, желтые, оранжевые и красные. А вот синих, зеленых и фиолетовых не бывает – так утверждают астрофизики. Отчасти это верно, но природа удивительна, и благодаря особенностям зрения, земной атмосфере и космическому газу мы можем обнаружить множество небесных цветов, которых в космосе быть не должно.

Почему так происходит?

Казалось бы, почему мы не можем увидеть зеленые звезды, несмотря на то что максимум излучения лежит в желто-зеленой области? Дело в том, что зрение определяет цвет не по максимуму, а как сумму красной, желто-зеленой и синей составляющей излучения звезды. Например, широкополосный спектр солнечного излучения воспринимается как почти белый цвет. Более холодные звезды имеют максимум, смещенный в красную область, соответственно приобретают красный оттенок, а более горячие звезды – голубой. Зеленых звезд не бывает, поскольку звезды с максимумом в желто-зеленой области воспринимаются белыми: распределение энергии в их спектре подобно солнечному, что и вызывает реакцию зрительных рецепторов и спектрального прибора, аналогичную белому свету. Но все это верно, когда между звездой и наблюдателем находится вакуум. Но, во-первых, основные наблюдения проводятся с Земли, окруженной атмосферой, которая

искажает восприятие цвета. Во-вторых, вокруг звезд есть плотные облака космического газа. Хороший пример здесь планетарные туманности – при наблюдении в телескоп и на фотографиях без обработки эти объекты выглядят зелеными именно из-за газовой оболочки вокруг звезды.

Зеленые

В созвездии Весов расположена единственная звезда, имеющая зеленый оттенок, которую можно увидеть без специальных приборов. Ее название – Зубен эль Шемали, или «Северная клешня Скорпиона». Почему так? Дело в том, что у средневековых арабских астрономов не было созвездия Весы, и эту область неба они изображали как продолжение клешни Скорпиона. Немецкий астроном Иоганн Байер (1572-1625) в 1603 году обозначил ее греческой буквой бета и внес в созвездие Весов, поэтому ныне она известна как бета Весов (по-латыни – Beta Librae).

О ее зеленом цвете писал еще древнегреческий ученый Эратосфен (276-194

до н.э.), чуть позднее ее как изумрудную звезду описал Клавдий Птолемей (ок. 100-170). Подтверждают их описание и многие астрономы, наблюдавшие звезду в телескоп. Но что же делает ее цвет зеленым? Все дело в том, что бело-голубой гигант, превышающий наше Солнце в пять раз, вращается с огромной скоростью вокруг своей оси, полный период равен шести часам. Для сравнения: период вращения Солнца составляет чуть больше 600 часов. Из-за столь быстрого вращения со звезды идет выброс космического газа, который и формирует вокруг нее облако, окрашивающее ее в изумрудный цвет. Между прочим, если верить Эратосфену, в его времена звезда была значительно ярче. И если астрономы смогли объяснить, почему она выглядит зеленой, то отчего она потеряла в блеске – точного ответа пока нет.

Для наблюдения других зеленых звезд уже понадобится телескоп. Дело в том, что эти звезды находятся в двойных системах. Яркий компонент этих пар имеет желтый цвет, а более слабый при сравнении с ярким из-за особенностей зрения кажется зеленоватым, хотя по классификации является такой же желтой звездой. Эту особенность заметил еще советский астроном Петр Куликовский (1910-2003), он составил таблицу цветов в системах компонентов двойных звезд, выделив три подобные системы: гамма Дельфина, эпсилон Волопаса и гамма Андромеды. Правда, цвет последней некоторые наблюдатели описывают как голубой. Возможно, такая разница в определении цвета зависит и от земной атмосферы, и от особенностей зрения наблюдателя.

Фиолетовые

Фиолетовый цвет звезд имеет ту же природу, что и зеленый: это или газовая оболочка вокруг светила, или оптический эффект в системе двойной звезды. Правда, в отличие от зеленых, которых сейчас известно около десятка, фиолетовых звезд мы знаем всего две.

Первая из них носит собственное имя – Плейона. Находится она в звездном скоплении Плеяды. Впервые ее фиолетовый цвет заметил в середине прошлого века американский астроном русского происхождения Отто Людвигевич Струве (1897-1963), когда посмотрел на нее в один из крупнейших телескопов тех лет (диаметр его зеркала составлял два метра). Кстати, ныне этот телескоп, установленный в обсерватории Макдоналда (штат Техас, США), носит имя Отто Струве. Именно Струве и дал другое название Плейоне – Фиолетовая звезда. Она, как и бета Весов, является бело-голубым ги-

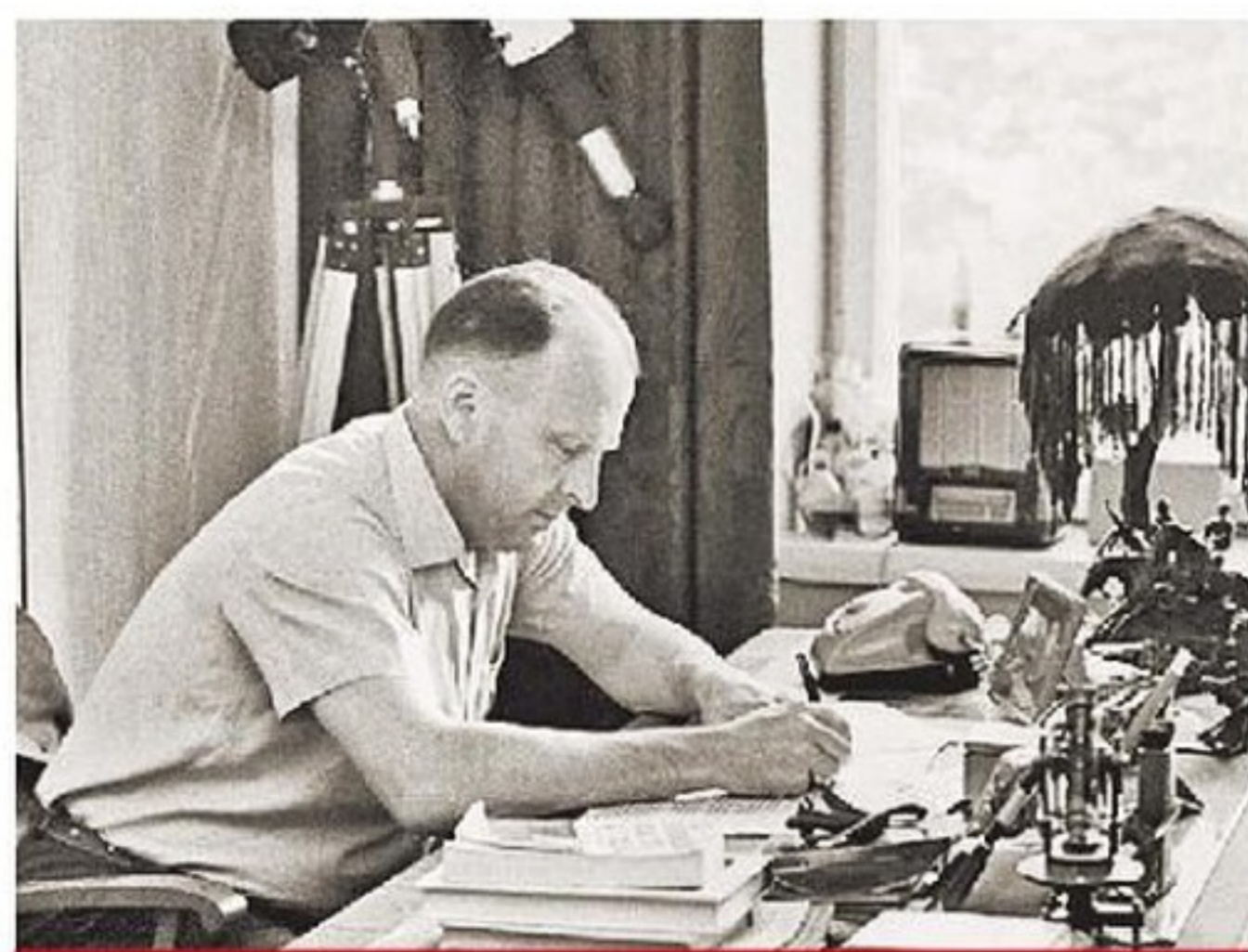
На небе недалеко от Сердца Карла II есть звезда Людвига. Ее открыл в 1722 году астроном Иоганн Либкнехт

гантом с очень высокой скоростью вращения: полный оборот она совершает за 11,8 часа. И так же извергает облака газа, только это газ имеет не зеленый, а фиолетовый цвет.

Вторая имеет романтическое имя Сердце Карла II. Находится она в созвездии Гончих Псов. Древние греки называли ее Хара (в созвездии – две гончие собаки Астерион и Хара, ведомые Волопасом), а древние римляне – Астерион. Немецкий астроном Иоганн Байер отметил ее греческой буквой альфа на своих картах как самую яркую звезду созвездия Гончих Псов. Однако в конце XVII века английский ученый Чарлз Скарборо (1615-1693) на картах звездного неба в созвездии Гончих Псов изобразил казненного Оливером Кромвелем в 1649 году короля Карла I, желая угодить старшему сыну убитого, вернувшемуся на английский престол Карлу II. Поскольку казнь короля вызвала большое негодование у монархов других стран, то новое созвездие прижилось на большинстве европейских карт звездного неба. Правда, астрономы запутались в английских Карлах, и в итоге звезда, которая была отмечена как Сердце Карла I, стала называться Сердце Карла II. И, несмотря на то что созвездие в честь казненного короля было упразднено в 1922 году, звезда сохранила свое название в научно-популярной литературе и среди любителей астрономии. Она является двойной: яркий компонент имеет желтый цвет, а вот более слабый при наблюдении в телескоп – фиолетовый, вызванный визуальным восприятием в сравнении с ярким компонентом.

Гранатовые

Советский астроном и популяризатор науки Феликс Зигель (1920-1988) в своей книге «Сокровища звездного неба» писал: «На полпути между альфа и дельта Цефея, недалеко от прямой, соединяющей эти звезды, есть уникальная звезда, обозначенная греческой буквой мю. Ее необыкновенный темно-красный цвет обратил на себя внимание еще Вильяма Гершеля (1738-1822), который назвал мю Цефея



Советский астроном и популяризатор науки Феликс Юрьевич Зигель



Мю Цефея – «гранатовая звезда»

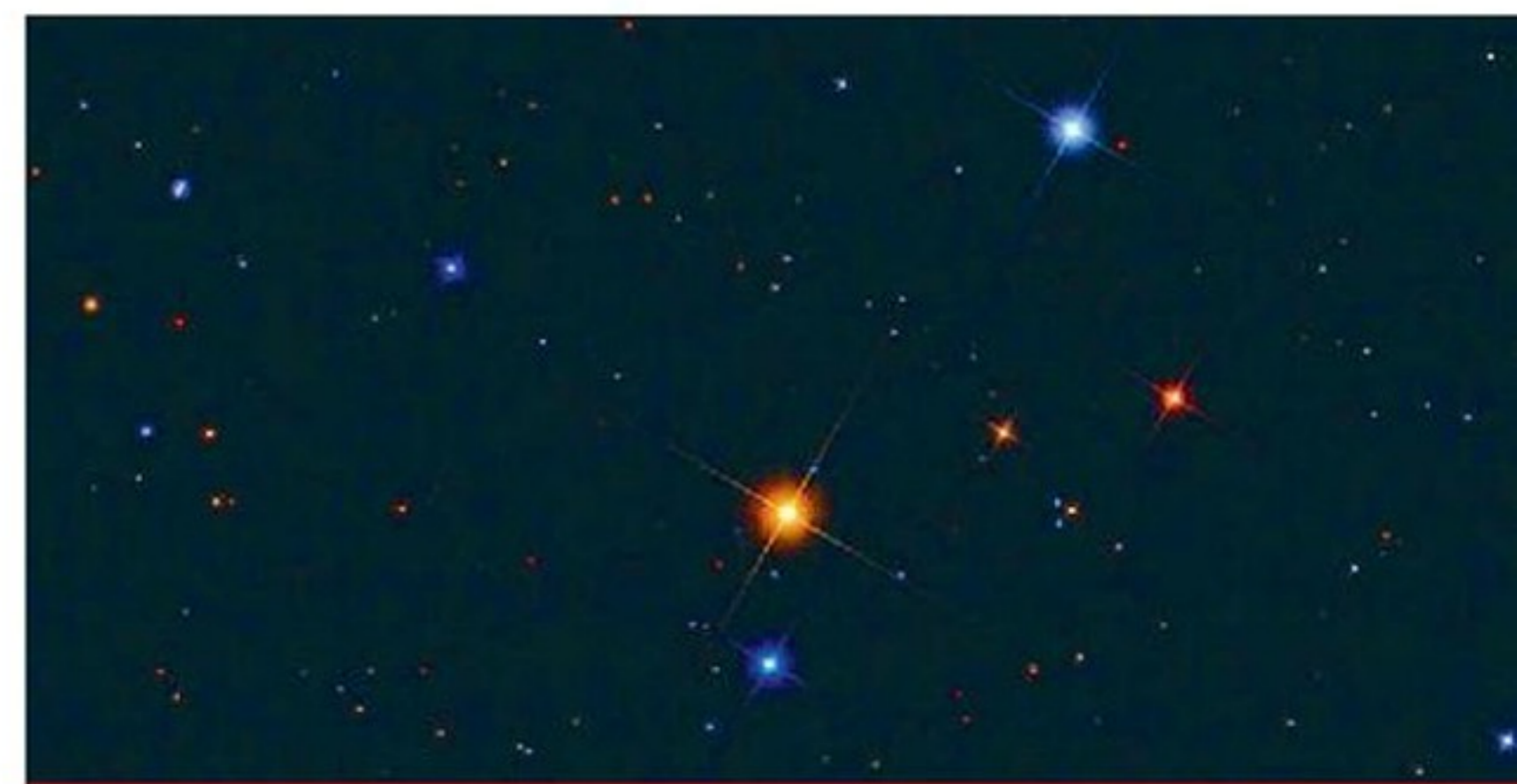
«гранатовой» звездой. Как прозрачная капля крови, сияет в глубине небес это красное солнце – самая красная из всех ярких, доступных невооруженному глазу звезд. Цвет мю Цефея особенно хорошо заметен, если в бинокль сначала посмотреть на белую звезду альфа Цефея, а затем сразу на «гранатовую» звезду. И здесь не обман зрения, не какие-то психофизиологические эффекты – нет, на самом деле это одна из самых холодных звезд, температура поверхности которой вряд ли превышает 2300 К» (около 2000 градусов по Цельсию, что почти в 2,5 раза холоднее нашего Солнца. – Прим. авт.).

Звезды красного цвета известны человечеству с незапамятных времен. Среди них и «глаз Тельца» Альдебаран, и «противник Марса» Антарес из созвездия Скорпиона, и сверхгигант Бетельгейзе, взрыва которого так ждут астрономы. Но их красный цвет больше похож на цвет зрелой клубники, а цвет мю Цефея не зря сравнивают со спелым гранатом.

Впоследствии астрономы обнаружили множество подобных звезд, правда, их цвет виден только в телескопы. Среди них стоит выделить σ Льва, которую астрономы называют самой изученной звездой подобного типа, γ Гончих Псов, считающаяся самой яркой звездой, состоящей из углерода. Эта звезда, по современным оценкам, находится на последней стадии своей жизни и через миллион-другой лет, сбросив углеродную оболочку, станет обычным белым карликом. И если сейчас ее можно легко найти в обычный бинокль, то после этого она будет так слаба, что при нынешней технике ее можно будет найти только в крупнейшие телескопы мира! А звезда ν Овна считается одной из самых холодных в нашей галактике, температура ее поверхности «всего» 1000 градусов.

Малиновая

В 1845 году английский астроном Джон Хайнд (1823-1895) открыл в созвездии Зайца переменную звезду. В пике блеска ее можно увидеть даже невооруженным глазом, а при наблюдении в телескоп в



Омикрон 1 Лебеда – яркая и легкодоступная для наблюдения в бинокль тройная звезда

это время хорошо заметен малиновый оттенок. Впоследствии ее так и назвали – Малиновая звезда Хайнда. Она, как и гранатовые, имеет невысокую по меркам звезд температуру (около 2300 градусов Цельсия), а малиновый оттенок ей придает выбрасываемый углерод, который не пропускает синюю линию спектра.

Увидеть малиновый цвет звезды не так просто: пика блеска она достигает примерно каждые 424 дня, оставаясь там в течение 10-15 дней. Однако в это время звезда может находиться на небесной сфере вблизи Солнца, либо пик блеска может прийтись на ночи вблизи полнолуния, когда яркий свет нашего спутника создает помеху для наблюдения цвета. Да и погода может преподнести неприятный сюрприз, закрыв небо облаками.

Существует у этой звезды и загадка. Примерно раз в сорок лет она меняет величину блеска в сто раз. Во время пика блеска в этот период она видна только в крупные инструменты, а в минимуме блеска доступна только инструментам, оборудованным специальными приборами для регистрации слабых звезд. Последний раз такое понижение яркости наблюдалось в 90-х годах XX века, а следующий раз, по прогнозам, произойдет в 30-е годы нашего столетия. Причины этих изменений до сих пор неизвестны.

Синяя

Если малиновый цвет звезды Хайнда связан с температурой ее поверхности, то природа синего цвета у единственной подобной звезды объясняется особенностями зрения, как и в случае с двойными парами, в которых есть зеленые звезды. Находится синяя звезда в тройной системе под названием омикрон 1 Лебеда. Чтобы увидеть все звезды системы, достаточно бинокля. Главная, самая яркая, звезда оранжевого цвета, а рядом расположены два спутника: один имеет чистый голубой цвет, как топаз или лазурит, а второй выглядит более темным, в связи с чем и кажется нам синим, как ограненный сапфир.

Юрий СОЛОМОНОВ

и сначала принял за новую планету, дав имя в честь своего покровителя – немецкого ландграфа Людвиг VIII.



Отец и сын – Огюст и Жак Пиккар – на борту батискафа «Триест»

Сила гравитации

Огюст Пиккар родился 28 января 1884 года в швейцарском городе Базеле в семье профессора химии Базельского университета Жюля Пиккара. Брат-близнец Огюста – Жан впоследствии также стал химиком и всегда оказывал ему поддержку в его экстремальных проектах.

Отец много времени уделял сыновьям. Вместе они увлеченно мастерили модели различных летательных аппаратов, которые запускали под восторженные крики мальчишек.

В детстве Огюст зачитывался произведениями Жюль Верна и представлял, как пересекает небо над Африкой на воздушном шаре в компании доктора Фергюссона или покоряет морские глубины вместе с капитаном Немо на подводном корабле «Наутилус».

После окончания гимназии Огюст получил высшее образование в Государственном технологическом институте в Цюрихе и в двадцать лет напечатал свой первый научный труд «Восприятие гравитации корнями растений». В нем он описывал, как сила тяжести влияет на развитие корневой системы. Впоследствии ученый опубликовал более сотни научных статей, смело вторгаясь в новые для себя отрасли, что свидетельствовало о широте взглядов молодого человека.

Рекорды Огюста Пиккара

Выдающемуся швейцарскому исследователю, физика Огюсту Пиккару покорялись и стратосфера, и океанские глубины. Он вошел в историю как изобретатель стратостата и конструктор батискафа, совершившего рекордное погружение в Марианскую впадину.

Воздушный шар и стратостат

Но главным увлечением Огюста была авиация. Бурное развитие воздухоплавания будоражило его воображение. В прессе всерьез обсуждались проекты сообщения между городами и даже континентами на воздушных шарах.

На талантливого и старательного студента обратил внимание профессор Пьер Вейс. Под его руководством Огюст в 1922 году блестяще защитил диссертацию «Магнитные явления в воде и газах» и получил должность профессора в Базельском университете. К тому времени Огюст был уже два года счастливо женат на француженке Марианне Дени, дочери известного историка. В браке родились четыре дочери и сын Жак, который впоследствии стал известным физиком и верным помощником отца.

Чтение лекций студентам Огюст сочетал с научной работой в области геофизики и геохимии, а также занимался исследованием урана-235. В 1927 он стал членом Международного института физики и химии в Брюсселе.

Летом 1930 года Огюст вплотную занялся разработкой стратостата, позволяющего совершать полеты в верхних слоях атмосферы при сохранении нормального давления внутри гондолы, изготовленной из алюминия.

Рекордный старт

Три месяца Пиккар потратил на конструирование герметичной гондолы и расчеты параметров оболочки. Ее размеры поразили Огюста – оказалось, что она должна вмещать 14 130 кубических метров газа, а на высоте 16 километров, когда газ расширится и займет весь объем оболочки, ее диаметр станет равен 30 метрам.

Пиккару удалось решить и такую трудную проблему, как сбрасывание балласта, в качестве которого использовались мешки с мелкой дробью. Он предложил укреплять мешки с дробью снаружи гондолы. В каждом из них был установлен небольшой заряд взрывчатки, связанный с электрической батареей в гондоле. При необходимости сбросить балласт достаточно было нажать кнопку включения батареи, что приводило к взрыву и избавлению от мешка. После чего стратостат начинал набирать высоту. В гондоле предполагалось разместить необходимые научные приборы, запас питьевой воды, продовольствия, кислородные баллоны и маски.

Скептики не верили в проект швейцарца, говорили, что стратостатом невозможно управлять, что он станет игрушкой ветров, что повлечет гибель исследователей. Но Пиккар отметал скептические доводы и продолжал верить в успех своего проекта.

Ему пришлось решить и важный вопрос финансирования полета. Изобретатель обратился в бельгийский Национальный



Пиккар готовится к стратосферному полету. Аугсбург. 27 мая 1931 года

Длина Марианской впадины – 2926 км, ширина – 80 километров. У ее дна давление воды достигает 108.6 МПа,

фонд научных исследований и получил 400 000 франков. Гондолу из легкого и прочного алюминия построили умельцы города Льежа, а оболочку шара из прочной материи сшили мастера германского Аугсбурга.

27 мая 1931 года стратостат, в гондole которого находились Огюст Пиккар и его коллега Пауль Кипфер, отправился в полет из Аугсбурга, что на юге Баварии. Летательный аппарат достиг высоты 16 000 метров.

– Поздравляю, профессор! Мы в стратосфере! – крикнул Пауль.

Космические лучи

Цель уникального и весьма опасного полета профессор Пиккар незадолго до старта формулировал так:

– Наблюдения, сделанные благодаря воздушному шару, показали, что на высотах от четырех до девяти тысяч метров проводимость газов увеличивается. Это побудило физиков к выдвижению новой гипотезы, нового объяснения явления – к предположению о действии космических лучей, зарождающихся в мировых пространствах. Для расширения наших познаний в данной области я и решил подняться в стратосферу!

Используя точную аппаратуру, Пиккар и Кипфер измеряли интенсивность космических лучей и прослеживали их направление. Рекордный полет в стратосферу продолжался почти 16 часов. За время полета возникал целый ряд нештатных ситуаций, с которыми Пиккар и Кипфер успешно справились. Стратостат приземлился на горном леднике недалеко от тирольского селения Гургл. Спасательный отряд эвакуировал исследователей и их аппарат.

На следующий день мировая пресса взорвалась броскими заголовками: «Стратосфера покорилась героям!», «Установлен новый рекорд высоты!», «Смелые ученые успешно приземлились!».

Пиккар был награжден орденом Почетного легиона, а 18 августа 1932 года совершил второй рекордный полет. На этот раз компанию ему составил ученый Макс Козинс. Стратостат стартовал из Цюриха и достиг высоты 16 200 метров. Но исследователь не остановился на этом и продолжал совершенствовать конструкцию стратостата и раз за разом стартовать в стратосферу. Всего он совершил 27 полетов, достигнув максимальной высоты 23 000 метров, чего до него не удавалось ни одному человеку.

Батискаф «Триест»

Покорив небесные высоты, Огюст решил попробовать исследовать другую

стихию – океанские глубины. Импульсом для этого решения стало посещение Пиккар выставкой глубоководной техники в Нью-Йорке. Там его внимание привлекла батисфера, на которой инженеры Отис Бартон и Уильям Биб опустили в океан на глубину 700 метров. Это погружение эксперты назвали «самым низким». Огюст загорелся идеей создать батискаф, способный покорять океанские глубины в несколько километров.

В 1937 году он сконструировал небольшую стальную гондолу, способную выдерживать большое давление. Дальнейшие работы были прерваны разразившейся Второй мировой войной. После разгрома и капитуляции Германии Огюст завершил разработку конструкции батискафа. Он представлял собой высокопрочную герметичную стальную гондолу для экипажа, которая прикреплялась к большому поплавку, наполненному бензином для обеспечения положительной плавучести.

Для погружения использовалось несколько тонн стального балласта в виде дробы, удерживаемого в бункерах электромагнитами. Для уменьшения скорости погружения и для всплытия электрический ток в электромагнитах отключался, в результате чего часть дробы высыпалась. Такой механизм обеспечивал всплытие даже в случае отказа оборудования, через определенное время просто разряжались аккумуляторы и вся дробь высыпалась.

Аппарат получил название FNRS-2 и в 1948 году совершил несколько непилоотируемых погружений, после чего в 1950 году был передан французскому флоту.

А Огюст Пиккар приступил к разработке нового батискафа, который назвал «Триест» в честь города, власти которого финансировали проект и предоставили верфь для его постройки. 30 сентября 1953 года ученый и его сын Жак достигли на этом батискафе рекордной глубины в 3150 метров. Когда «Триест» коснулся дна, давление на стальную оболочку равнялась 40 000 тонн, но она выдержала этот чудовищный груз.

Великое погружение

В начале 1958 года отец и сын Пиккары получили предложение от военного ведомства США продать ему «Триест». Они согласились на эту сделку. Грузовое судно доставило батискаф в Сан-Диего, где он поступил в распоряжение военно-морской лаборатории электроники. Жак сопровождал батискаф и остался работать в США в качестве консультанта.

А вскоре известный океанограф Роберт Дитц «заразил» Жака новым проектом.

– А не замахнуться ли нам на посещение самой глубокой впадины в Мировом океане – котловины Челленджер? – предложил американец.

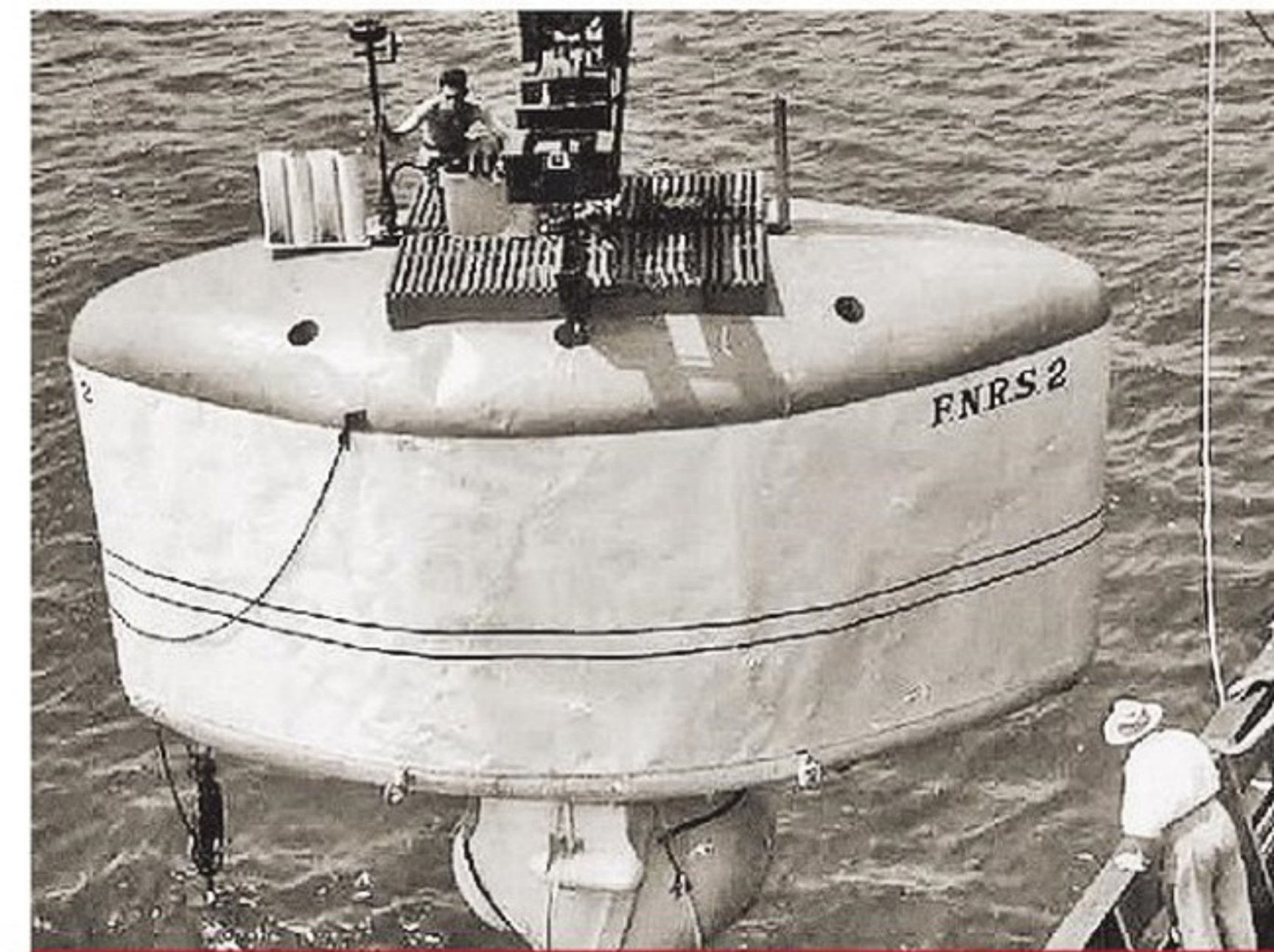
Загадочная котловина получила еще одно название – Дно Земли и являлась самым глубоким местом (11 километров) Марианской впадины.

Начались испытания «Триеста», и в начале января 1960 года аппарат, управляемый Жаком Пиккар, достиг фантастической глубины – 7 километров. Огюст с гордостью следил за успешной работой сына.

Решающий штурм впадины был назначен на 23 января 1960 года. Компанию Жаку составил лейтенант ВМС США Дон Уолш. Спуск прошел удачно. Жак и Дон прильнули к иллюминаторам и увидели абсолютно плоское дно табачного цвета. Подъем занял почти четыре часа. Это была победа, рекорд, который нельзя превзойти, можно только повторить...

Огюст Пиккар продолжал работать над усовершенствованием батискафа. Его труд прервал обширный инфаркт. 24 марта 1962 года сердце великого исследователя остановилось...

Владимир ПЕТРОВ



FNRS-2 в 1948 году совершил несколько непилоотируемых погружений



Огюст Пиккар с семьей и друзьями. Сентябрь 1930 года

в 1000 раз превышая атмосферное давление на уровне Мирового океана. Ее самая глубокая точка – 11 022 метра.



А может быть, люди жили в одно время с динозаврами?

тальца, например, нашли лишь в 1857 году, да и до появления теории Дарвина с его смелым выводом о схожести людей и обезьян было больше сорока лет. Поэтому древний скелет «женщины из Гваделупы» с его неясной датировкой вызвал большой интерес и стал постоянной частью экспозиции Музея естественной истории в Кенсингтоне, в западной части Лондона.

Виновато землетрясение?

Ближе к концу XIX столетия этот странный скелет стал привлекать особое внимание креационистов – сторонников идеи божественного происхождения мира и человека. Они утверждали, что несомненно очень древний и при этом полностью современный человеческий скелет однозначно указывает на правоту их взглядов и принадлежит женщине, жившей до Потопа. Возможно, именно из-за этого загадочный скелет переместили с музейной полки в подвалы хранилища, где он должен находиться до сего времени под номером PA HR 4128. До 2006 года упоминание о скелете «женщины из Гваделупы» можно было встретить на официальном сайте Британского музея, но потом его убрали. Насколько известно, вплоть до настоящего времени никто так вплотную и не занялся изучением этого скелета и даже не предпринимал подобных попыток. Поэтому периодически возникают предположения конспирологического плана, что скелет нарочно прячут от публики. Дабы любознательный народец задавал поменьше неудобных вопросов.

Что касается скептиков, то они считают, что скелет «женщины из Гваделупы» далеко не столь уж древний – он происходит приблизительно из XV века нашей эры. В прослойку известняка артефакт попал случайно, возможно, во время землетрясения, когда возникла трещина, в которую он провалился. В качестве доказательства своего предположения скептики указывают на тот факт, что неподалеку от скалы с известняком находится старинное кладбище, а также на то, что вместе со скелетом в глыбе известняка были обнаружены следы песка, о чем сообщал еще упомянутый Карл Кёниг.

Сколько лет человечеству?

В геологических пластах, возраст которых исчисляется многими миллионами лет, ученые находят кости доисторических животных, птиц, рыб и земноводных, что вполне естественно. Но порой, как ни странно, обнаруживаются там кости и даже целые скелеты людей современного типа. Особенно много таких находок было сделано в XIX веке.

Женщина из Гваделупы

Когда в 1810 году английский флот захватил принадлежавший Франции карибский остров Гваделупа, среди множества местных трофеев оказалась весьма любопытная вещь – плита известняка с вмурованным в нее женским скелетом современного типа без головы и без рук. Он был найден местными жителями в прослойке известняка длиной 1,6 км, находящейся в северо-восточной части острова. В этой прослойке французские колонисты до вторжения британцев нашли множество скелетов древних животных и единственный человеческий – современная наука оценивает возраст этих известняков в 28 миллионов лет. То есть эта прослойка сформировалась как минимум где-то за 25 миллионов лет до появления древнейших известных предков современного человека.

В 1812 году англичане морем перевезли плиту со скелетом к себе на родину, где она и оказалась в знаменитом на весь свет Британском музее. Спустя два года ученый Карл Кёниг осмотрел скелет и сразу же столкнулся с проблематикой датировки. Он подтвердил, что это скелет человека современного типа, и честно признался, что не знает, сколько ему лет. В те времена изучение останков древних людей только начиналось. Кости неандер-

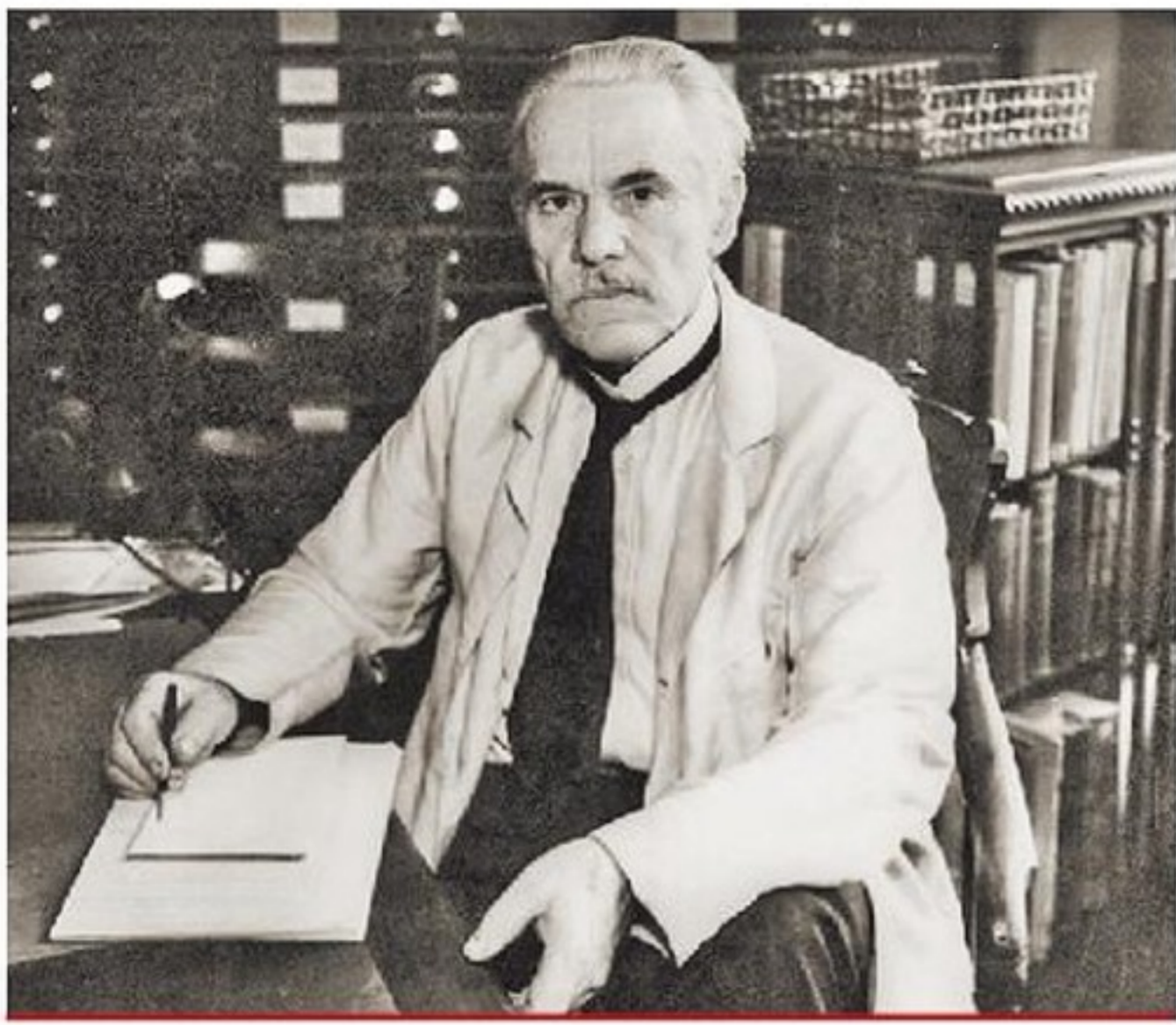


«Женщина из Гваделупы» – скелет без черепа и кистей рук

Череп из Буэнос-Айреса

Другая интересная история имела место в Аргентине в 1896 году. Когда в ее столице Буэнос-Айресе копали котлован под строительство сухого дока, рабочие обнаружили на его дне человеческий череп. Прежде чем достигнуть находки, рабочие

В 1855 году рабочие каменоломен английского городка Фоксхолла на глубине 4,8 м нашли челюсть человека



Алеш Грдличка из Смитсоновского института утверждал, что аргентинская находка идентична черепу современного человека

вскрыли пласт очень твердой породы, сходной с известняком и называемой по-испански *tosca*. Череп был обнаружен на уровне 11 метров ниже ложа реки Ла-Плата. Двое землекопов, нашедших череп, передали его своему начальнику по фамилии Хунор, одному из руководителей департамента общественных работ столичного порта. Аргентинский палеоантрополог Флорентино Амегино был поставлен в известность о находке Эдвардом Маршем Симпсоном, инженером фирмы, выполнявшей подряд на производство земляных работ. Амегино исследовал череп и пришел к выводу, что он принадлежит предшественнику современного человека, которого он назвал *Diprothomo platensis*. В то же время ученый Алеш Грдличка из Смитсоновского института (Вашингтон, США) счел, что аргентинская находка практически ничем не отличается от черепа современного человека. Пласт, в котором обнаружили череп, Грдличка охарактеризовал как «самый верхний слой доэнсенаданской формации», то есть возрастом как минимум 1-1,5 миллиона лет. При этом бригадир землекопов утверждал, что обнаружили они череп именно под слоем твердой породы *tosca*.

Геолог Бейли Уиллис, сопровождавший Грдличку во время его поездки в Аргентину, встретился там с Хунором и писал об их беседе следующее: «Фрагмент черепа был обнаружен на дне котлована. И хотя это утверждение основывается исключительно на заявлении бригадира, сделанном со слов землекопа, оно, пожалуй, единственное во всей истории находки не вызывает каких-либо серьезных сомнений». Далее Уиллис начинал строить смутные, ни на чем не основанные догадки относительно того, как череп попал в котлован, где его и нашли. Алеш Грдличка считал, что современный тип черепа сам по себе служит достаточным основанием для того, чтобы исключить всякую

возможность признания его древнего возраста. Предубежденность Грдлички весьма красноречиво демонстрирует цитата из его изданной в 1912 году книги: «Древнее происхождение любых скелетных останков человека, не имеющих ярко выраженных отличий от человека современного, необходимо оценивать исключительно на основании морфологических данных». По сути, игнорируя данные геологических характеристик.

Неизвестная история

Этими двумя случаями подобные находки далеко не исчерпываются. Так, в пятидесятых годах XIX века в небольшом итальянском городке Савона, расположенном милях в 30 на запад от Генуи, при строительстве церкви в трех метрах от поверхности земли, в пласте возрастом 3-4 миллиона лет, был найден скелет человека современного типа. Научная общественность была впервые оповещена об этой находке во время Международного конгресса по доисторической антропологии и археологии 1867 года в Париже. Скептики предположили, что этот человеческий скелет мог попасть в плиоценовый пласт относительно недавно, как захоронение неопределенного возраста. Однако отец Део Грациас, священник, присутствовавший при обнаружении этого скелета и известный как человек, всерьез изучавший палеонтологию, писал: «Тело было найдено в типичной позе пловца: руки вытянуты вперед, голова наклонена чуть вперед и вниз, корпус сильно приподнят по отношению к ногам. Трудно вообразить, что человек мог быть похоронен в такой позе, скорее речь идет о теле, отдавшемся на волю волн. То, что скелет обнаружен на глинистой поверхности возле скалы, позволяет предположить, что человека швырнуло на эту скалу волнами».

Несколько человеческих скелетов современного типа и их черепов было найдено в чреве Столовой горы в Калифорнии на глубинах в несколько десятков метров. Их возраст можно оценивать в пределах от 9 до 55 миллионов лет.

Но уж совсем запредельной кажется история, опубликованная в декабре 1862 года в вестнике «The Geologist». Заметка была коротенькой, и ее можно привести здесь почти целиком: «В округе Макоупин, штат Иллинойс, недавно были найдены человеческие кости, покоившиеся на глубине девяноста футов (27 метров) в угольном пласте, под слоем сланцевой породы толщиной в два фута (60 см)... Обнаруженные кости покрывала корка или наслоение из твердого блестящего вещества, цвет которого мало отличался от угля, однако когда вещество

это соскребли, то кости оказались естественного белого цвета». Возраст же угля в округе Макоупин, где был найден скелет, составляет, как пишут Майкл Кремо и Ричард Томпсон в своей «Неизвестной истории человечества», как минимум 286 миллионов лет, а возможно, и все 320 миллионов.

Учитывая, что помимо достаточно крупных находок – скелетов или черепов – существует большое количество позвонков, челюстей и других костей людей современного типа, возраст которых составляет много миллионов лет, впору задаться вопросом: а достаточно ли верна господствующая точка зрения, что *homo sapiens* появился на нашей планете всего-то от 40 до 100 тысяч лет назад?

Виктор БУМАГИН



Челюстной фрагмент скелета из Савоны



Городок Савона. Здесь в пласте возрастом около 3-4 миллионов лет обнаружили необычные кости



Столовая гора в Калифорнии, где нашли несколько человеческих скелетов современного типа возрастом от 9 до 55 миллионов лет

современного типа, изрядно пропитавшуюся окисью железа, возраст которой составлял не менее 2,5 миллиона лет.



Командующий 3-й японской армией генерал Ноги Марэсуке (в центре) празднует победу со своими офицерами

честву любовь и милосердие. А вот Ниодзиро Суецуги, лейтенант японского флота, командир миноносца «Акацуки», атаковавшего в ночь на 26 января 1904 года русские корабли на внешнем рейде Порт-Артура, так не считал! Он погиб в одном из боев с русскими броненосцами, а его дневник под псевдонимом Нирутака попал в руки германскому военному наблюдателю и в 1905 году был опубликован в Берлине, а потом, уже переведенный с немецкого, напечатан в Петербурге. Вот как необычно для нас описал свои чувства в момент атаки на русские корабли японский офицер в первый рассвет войны, когда его миноносец попал под ответный огонь русских моряков: «Меня охватила такая ярость, от которой можно было бы перейти в христианство!» То есть офицер-буддист искренне считал, что христианство – религия гнева и ярости.

Кстати, все материалы японских авторов о войне русские читатели могли прочесть уже после вторичного перевода с европейских языков. Пока в России не издано ни одной книги мемуаров кого-либо из генералов или адмиралов-победителей, художественных произведений японских писателей о той войне, хотя в Токио их издавалось немало. Победа над Российской империей в 1905 году до сих пор для населения Японии имеет значение, сравнимое с нашим отношением к победе над Третьим рейхом в 1945 году.

Парикмахер-полковник

К январю 1904 года в Порт-Артуре было полно японцев: владельцев лавочек, рыбаков, парикмахеров и поваров. За неделю до начала боевых действий в порт пришло японское пассажирское судно, чтобы отвезти на родину поданных микадо. Вмиг закрылись не только все японские магазины, но и бордели. Японские проститутки – «мусмэ» – чинно шли через весь город к пирсу парами, как воспитанницы института благородных девиц, посылая солдатам русского гарнизона воздушные поцелуи. А на дверях япон-



Русский плакат начала Русско-японской войны. 1904 год

Самураи в Порт-Артуре

115 лет назад началась осада русской крепости – Порт-Артура. С тех пор накопились целые библиотеки книг, посвященных тем событиям. Но это книги наших, отечественных авторов. А что писали японские авторы – участники войны с противоположной стороны? После 1905 года в России вышло несколько дневников и мемуаров японских ветеранов. Что значила та война для японцев, как они воспринимали нас в ней, как оценивали свою победу?

Дуэль цивилизаций

Тогда, более ста лет назад, на Дальнем Востоке сражались не только государства, армии и флоты. Это была «дуэль цивилизаций», причем в присутствии «секундантов» со всего мира. В штабах японских армий и флотов было полно английских, американских, французских, немецких, австрийских и даже швейцарских советников и наблюдателей. Весь мир наблюдал – сможет ли модернизированная островная японская империя победить дряхлую континентальную Россию? Писатель и военный разведчик, будущий генерал и атаман Петр Краснов, посетив Японию в 1902 году, отметил, что почти все высшие офицеры японской армии и флота учат русский язык. Этот предмет в военных училищах армии и флота микадо включен в обязательную учебную программу. А где

в России к 1904 году изучали японский язык? Только в двух учебных заведениях: на японском отделении восточного факультета Петербургского университета и в Дальневосточном университете восточных языков. А в петербургском Адмиралтействе и в Генеральном штабе никто по-японски и двух слов связать не мог. Тем более отличить японские иероглифы от китайских или корейских. Не знали языка страны вероятного противника и офицеры армии и флота, служившие на Дальнем Востоке. А еще в России даже не представляли, насколько извращенно представляли себе православных людей жители Страны восходящего солнца.

Христианская ярость

Мы привыкли думать, что именно христианство – это религия, несущая челове-

Японская армия потеряла при штурме и осаде Порт-Артура более 100 тысяч солдат и офицеров. Русский

ских лавочек и магазинов были наклеены объявления на русском языке: «Я боюсь и уезжаю».

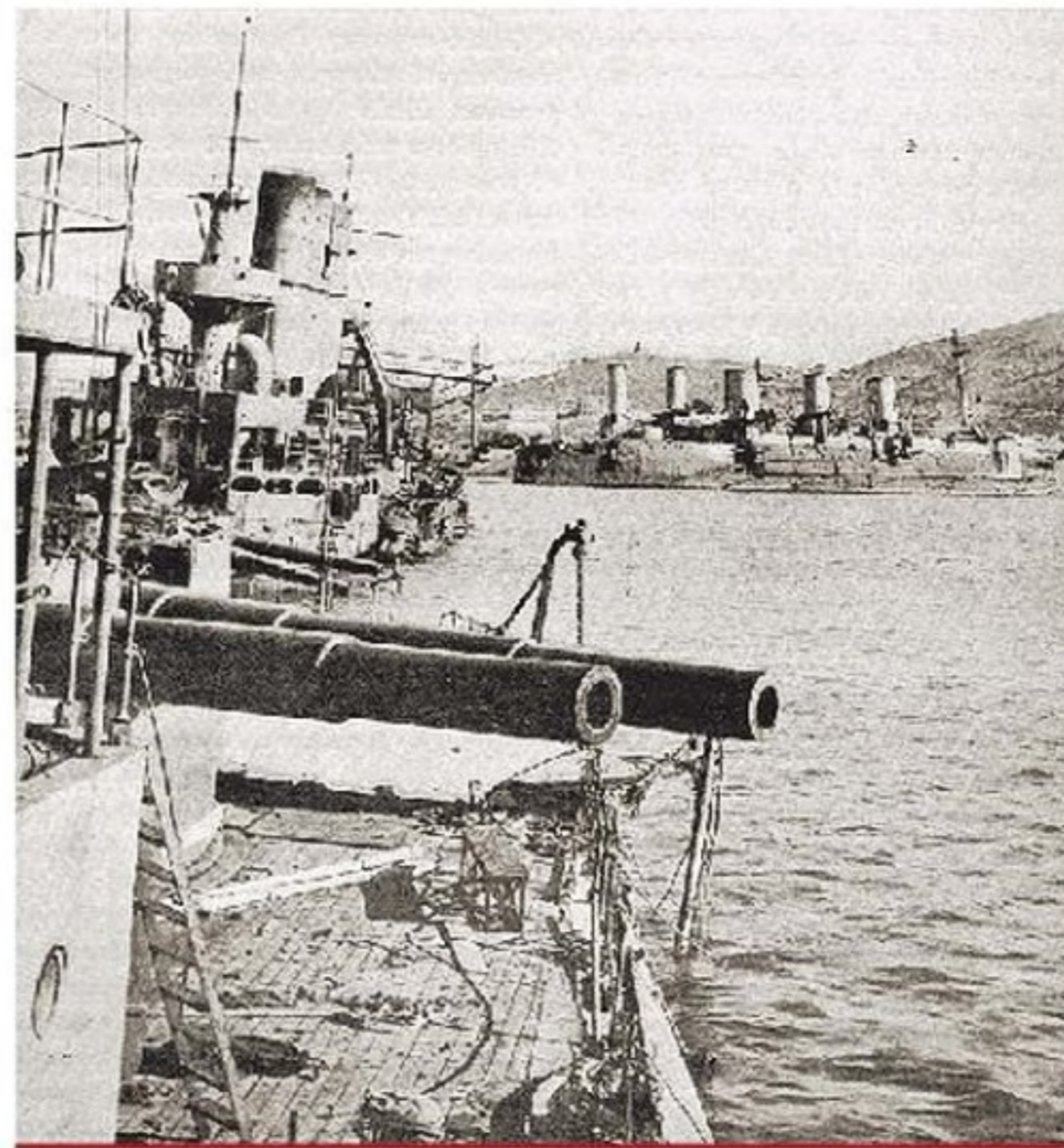
Но уехали не все. Контрразведка русской армии в осажденном Порт-Артуре была очень слаба, а на кораблях и береговых частях флота отсутствовала вообще, так что японским шпионам не требовалась особенная конспирация. 22 января 1904 года, за несколько дней до начала войны, лейтенант русского флота Николай Савинский, как обычно, зашел в парикмахерскую. Его брил и стриг учтивый японец, на чистом русском языке спросивший: «Ну что, господин лейтенант, скоро воевать с вами будем?» В то время как все японцы покинули крепость и порт, этот парикмахер брил бороды русским офицерам вплоть до января 1905 года, одновременно беседуя с ними «за жизнь»... А в январе его бывшие клиенты, шагая в колонне военнопленных, увидели своего брадоброя в мундире... офицера генерального штаба армии микадо.

Младший врач 2-го Балтийского флотского экипажа Яков Кефели, простоявший у хирургического стола в операционной госпиталя всю осаду, в плену познакомился с капитан-лейтенантом японского флота Токивой Хироэ. Оба ценили творчество Пушкина, а японский дворянин, кроме того, знакомил пленника с миром японской поэзии. И между прочим как-то признался, что его командование знало обо всех планах русских максимум через день после их утверждения.

– Ведь поклонники нашего императора были и среди ваших офицеров, – многозначительно улыбнулся хитрый азиат.

Может быть, он и прихвастнул, но не сильно.

Трудно себе представить русского полковника-нелегала в Стране восходящего солнца, который стриг бы вражеских офицеров, болтая с ними на безукоризненном японском... Такого и не было. Зато генерал Алексей Куропаткин, главнокомандующий русской армией в Маньчжурии, отдельным приказом уволил из своего штаба полковника генштаба Владимира Самойлова, который к январю 1904 года служил военным атташе в русском посольстве в Токио. За что? За публичные, неоднократно выраженные пораженческие настроения, восхищение армией микадо и призывы к оставлению территории Маньчжурии японцам. Был ли полковник-дипломат завербован японской разведкой, передавал ли ей важную информацию? Возможно. Но, как сказали бы сейчас, «агентом влияния» он был, несомненно. За японские иены или бескорыстно, неважно.



Русские корабли, затопленные в гавани Порт-Артура. На переднем плане – «Полтава» и «Ретвизан»

Не было у российского императора Николая II хороших разведчиков. Может быть, поэтому и войну проиграл?

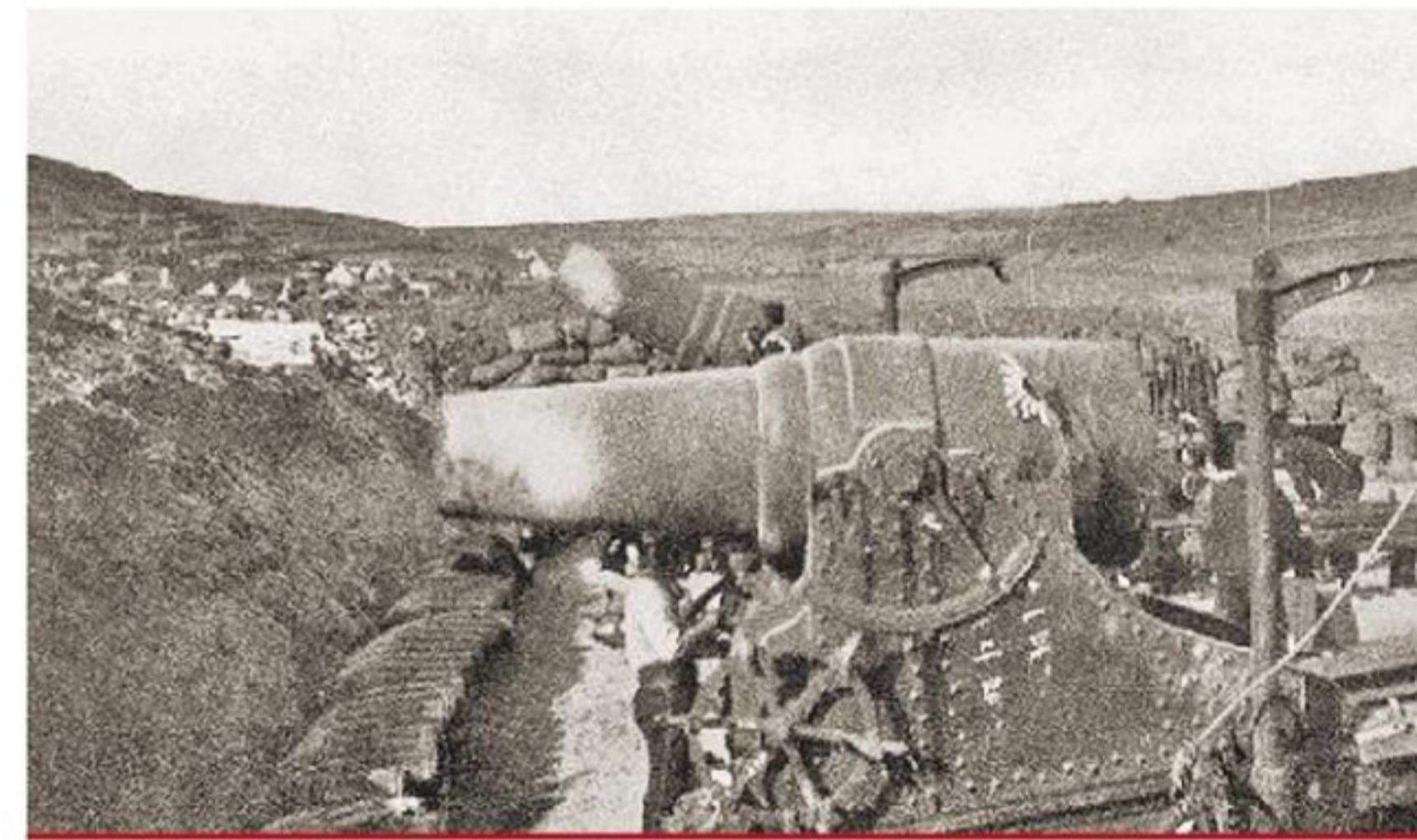
Забывтый мемориал

Японцы гордились своей победой над Россией, как когда-то русские гордились своей победой над Наполеоном. Но гордость гордости рознь. Кто сейчас вспомнит потрясающий факт истории, согласно которому с августа 1907 года японцы начали строить в захваченном Порт-Артуре воинский мемориал? Воздвигли православный собор, памятник русским воинам и начали обустривать русское воинское кладбище. Оно было расположено к востоку от форта № 4 у Саперной горы, в четырех верстах к северу от железнодорожного вокзала. А рядом захоронили павших при осаде и штурме воинов микадо. 10 июня 1908 года мемориал был торжественно открыт с приглашением русских дипломатов, священников и военных. Выстроился почетный караул японской гвардии. Открывал мемориал генерал Ноги Марэсуке – командующий японской армией, взявшей Порт-Артур. Он похоронил на этом кладбище своего сына-офицера. На мемориале японскими иероглифами, европейской латиницей и русской кириллицей были выбиты в камне такие слова: «Здесь покоятся останки русских героев, павших при защите Порт-Артура. Памятник воздвигнут всем японским народом!» Генерал Ноги и военная элита армии микадо на виду у Европы воздвигли памятник и павшим русским врагам, и воскресшему духу самураев.

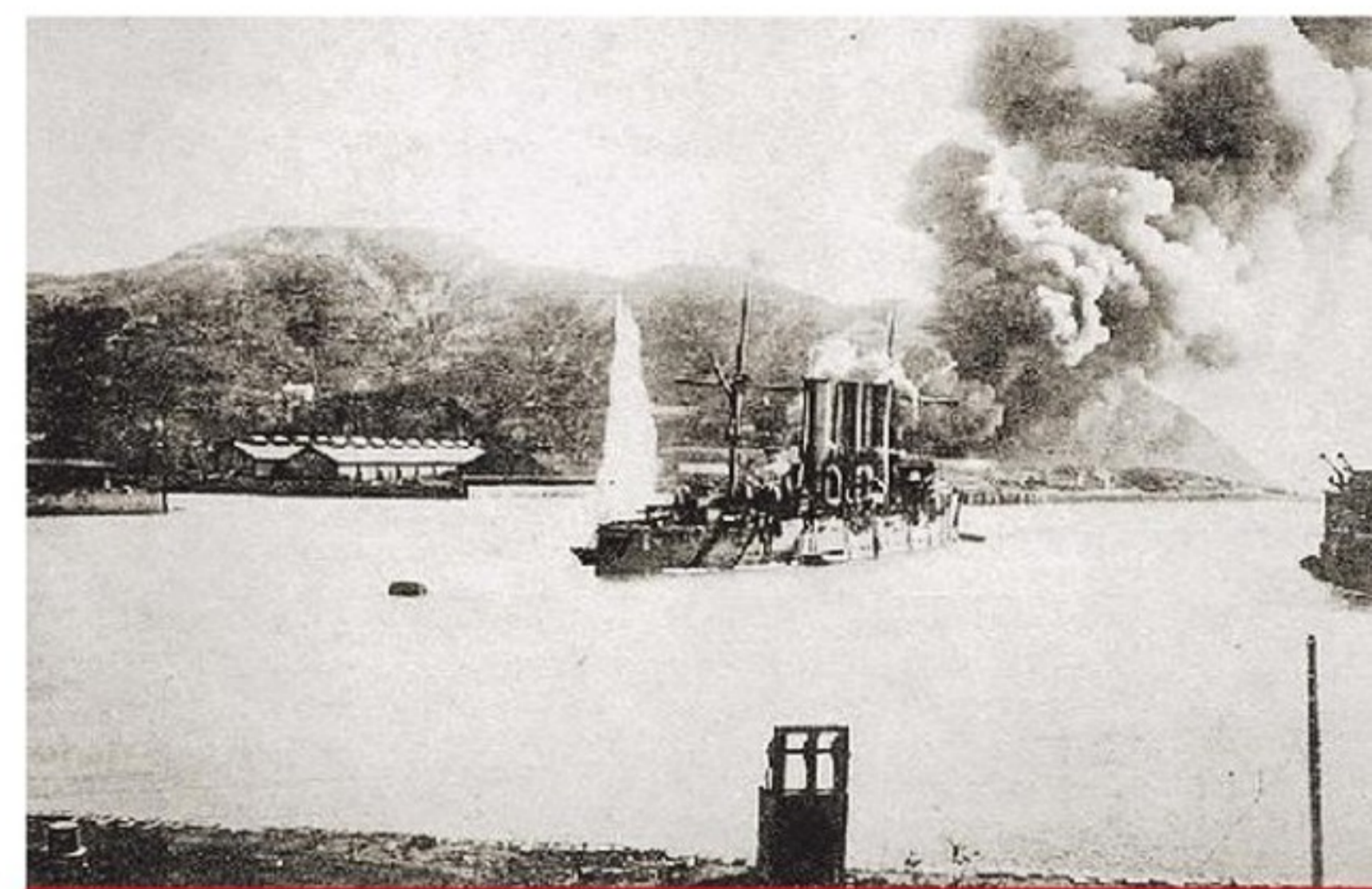
Памятник-мемориал, храм, русское и японское военные кладбища просуществовали в Порт-Артуре до 1955 года, когда из города и порта ушли советские войска и передали все под опеку китайским властям. Оба кладбища, особенно японское,



Гейши покидают Порт-Артур



Японские 11-дюймовые гаубицы готовятся к обстрелу крепости



Крейсер «Палада» под обстрелом неприятеля

были сильно разрушены китайцами во время «великой культурной революции». Коммунисты Мао – не самураи божественного микадо...

Казачий писатель Петр Краснов, сам участвовавший в войне с Японией как военный корреспондент, прозорливо оценил итоги кампании в области «военной культурологии». «Япония, – писал будущий атаман осенью 1905 года, – достигла высокого умственного развития, внешней высокой культуры». Подтверждением этих слов стала мелодия печального вальса «На сопках Маньчжурии», старательно выдуваемого трубами японского военного оркестра над могилами русских побежденных воинов в Порт-Артуре. Победители отдавали высшие воинские почести павшим соперникам в славе.

Александр СМЕРНОВ

гарнизон, с учетом моряков и казаков, насчитывал 50 тысяч штыков. Погиб каждый третий из них.

Плавучий храм



В 1914 году в Российской империи насчитывалось 54 923 православных храма. И самым, пожалуй, необычным среди них был плавучий храм во имя Святителя Николая Чудотворца, действовавший на Каспийском море в 1910-х годах.

Упорный мещанин

На Каспийском море, в 220 километрах от Астрахани, во время навигации располагался целый город на воде, состоящий из сотен рыболовецких судов, барж, шхун, плавучих контор со штатом служащих, контролировавших движение грузов. Здесь в течение семи-восьми месяцев обитали около ста тысяч человек, чаще всего не имея возможности сойти на берег, поскольку мелководье в дельте Волги не позволяло морским судам добираться до города. Ни родных навестить, ни в церкви помолиться. А ведь среди



Самый необычный – плавучий храм «Святитель Николай Чудотворец»

этой рыбацкой вольницы было немало верующих, которым хотелось бы посещать храм более-менее регулярно. И вот в декабре 1903 года астраханский мещанин Янков, проживавший на рыболовецких промыслах и занимавшийся скупкой рыбы на море, человек набожный и благочестивый, обратился в астраханскую епархию с предложением о сооружении передвижной плавучей церкви для обслуживания ловецкого люда и сезонных рабочих. На словах эта идея была одобрена, но до дела так и не дошло, поскольку, как выяснилось, строительство парохода-церкви требовало больших финансовых затрат. Однако Янков не терял надежды достучаться до церковных властей и осенью 1907 года вновь обратился в епархию. На этот раз он предложил построить две разборные церкви, для перевозки которых можно было бы использовать «парусное деревянное судно длиной 17 м и при нем плоскодонную лодку для постановки храма».

Как «Пират» стал «Святителем»

Настойчивость Янкова дала свои плоды. На следующий год специальная ко-

миссия Кирилло-Мефодиевского братства Чуркинской пустыни, рассмотрев оба проекта астраханского мещанина, решила ради экономии средств купить один из уже готовых пароходов, чтобы приспособить его под плавучий храм. Было осмотрено около 30 судов, в результате выбор пал на буксирно-пассажирский пароход «Пират», принадлежавший астраханскому мещанину Минину, который и купили в январе 1910 года. Судно было далеко не новым. До превращения в церковь оно трудилось на Волге полвека. Изрядно поизносилось, зато и приобрело его Кирилло-Мефодиевское братство по сходной цене.

Пароход пришлось полностью переделывать. Всего за два месяца на местной верфи заменили большинство деталей паровой машины, на несколько метров удлинили корпус судна, возвели часовню-звонницу, совместив ее с рулевой рубкой, и пятиглавый храм.

Церковь внизу могла вместить до 200 молящихся, на хорах – больше 100, на палубе – около 100 человек.

В нижнем носовом помещении церкви был оборудован алтарь с иконостасом, который выполнил мастер Соломонов по рисункам архитектора Корягина. Перед иконостасом на аналое выставлялась икона Николая Чудотворца – покровителя мореплавателей. Он был изображен по пояс, в митре, украшенной драгоценными камнями, и красной рясе, препоясанной голубой лентой – саккосом. Правой рукой Святитель благословлял всех верующих, а в левой держал Библию в синем переплете с золотом.

Постройка и оборудование плавучего храма потребовали немалых финансовых затрат. Средства собирали всем миром. За счет пожертвований церковь была оснащена практически всем необходимым для совершения богослужений. Управление Волжско-Каспийскими рыбными и тюленьими промыслами пожертвовало 6000 рублей, преосвященный Георгий, архиепископ Астраханский, – тысячу. Священники, купцы, чиновный и простой люд вносили на обустройство плавучей церкви кто сколько мог. Церковная утварь была куплена крестьянами села Кривоzubенское – Ерошенко и Милько. Два напрестольных Евангелия в серебряных с позолотой окладах и се-

RP FLIP – судно для изучения звуковых волн под водой, созданное в США, может перевернуться перпендикулярно

ребряный позолоченный напрестольный крест даровал храму купец Рукавишников. Облачения для священника и диакона из серебряной парчи пожертвовала некто Вахромеева. На алтарь и жертвенник были надеты облачения, вышитые руками монахинь Благовещенского женского монастыря. Настоятель Чуркинской Николаевской пустыни передал книги и серебряный позолоченный ковчег (дарохранительницу), медную посеребренную водосвятную чашу и такое же всеобщее блюдо для освящения хлебцев. Были пожертвованы и позолоченные трехсвечники для святого престола, «воздухи шелковые и бархатные» и многое другое – всего до 220 ценнейших церковных предметов. В общей сложности на постройку храма было собрано 28 тысяч рублей – сумма по тем временам немалая.

«Искренне радуюсь доброму делу...»

11 апреля 1910 года, в пасхальную седмицу, состоялось освящение плавучего храма. Пристань известного астраханского рыбопромышленника Беззубикова заполнила пестрая толпа обывателей, пристанских рабочих, представителей духовенства и купечества. У дебаркадера стояло, сияя свежей белой краской, судно-церковь «Святитель Николай Чудотворец». В лучах яркого весеннего солнца ослепительно сверкали семь вызолоченных церковных глав. На мачте развевался треугольный белый флаг с крестом посередине. Далеко по округе разносился благовест всех шести колоколов церковной звонницы. Сотни молящихся заполнили помещения церкви, хоры и палубы парохода.

Освящение совершал епископ Астраханский и Енотаевский Георгий, сказавший после литургии: «Мы знаем, что на военных судах для морских военных команд существуют церкви, но не слышали, чтобы были где-нибудь у нас храмы Божьи, плавающие для удовлетворения религиозных потребностей приречных или приморских обитателей. Наша плавающая церковь есть первый опыт в этом роде».

В этот день епископ Георгий послал телеграмму императору Николаю II, на которую тот отвечал: «Искренне радуюсь доброму делу удовлетворения духовных нужд ловецкого населения и благодарю всех за выраженные чувства».

«Свет, радость и благодатная помощь»

16 апреля 1910 года «Святитель Николай Чудотворец» снялся с якоря на Астраханском рейде и прибыл в низовья Волги.

В первом плавании церковью парохода-храма заведовал протоиерей Петр Горохов, а помогали ему иеромонах отец Иринарх, иеродиакон отец Серафим, фельдшер отец Домиан, пономарь отец Лаврентий, три певчих и монастырский повар Кузьма Ежов – все из Чуркинской пустыни. Светская команда состояла из девяти человек.

Церковь обслуживала не только каспийских промысловиков, но и жителей прибрежных сел Кордуана и Кривобузанска, Сурковки и Александрии, которые участвовали в ее строительстве. Иеромонах Иринарх, знавший калмыцкий язык, приобщал к православной вере некрещеных калмыков.

В период с 1910-го по 1915 год плавучий храм посетил все отдаленные населенные пункты, где жители, не имеющие церкви, нуждались в духовном утешении. В некоторых поселках и промыслах побывали дважды, а в иных и по три-четыре раза.

4 июня 1913 года плавучую церковь посетили прибывшие в Астрахань члены императорского двора. Протоиерей Петр Горохов, обратившись к гостям, сказал: «Наша Плавучая церковь не блещет ни простором, ни обилием света, ни богатством украшений, но она в скромном и скудном своем наряде совершает тоже великое и святое дело. Она приносит свет, радость и благодатную помощь всем и с помощью фельдшера и аптеки несет первую скромную помощь и для тела».

Разорение храма

Судно выдержало несколько свирепых штормов, но ни разу серьезно не пострадало. Тем не менее, отслужив пять навигаций, плавучий храм в навигацию 1916 года не вышел к ожидавшему ее рыболовецкому люду. Дело в том, что епископ Филарет, сменивший прежнего владыку, счел, что плавучий храм ветхий, к тому же его содержание слишком дорого. Осенью 1915 года все киоты, иконы, церковные книги, утварь были сняты с парохода и переданы, по некоторым сведениям, на хранение в Чуркинскую Николаевскую пустынь. Бригада плотников с помощью топоров и ломов разломала деревянные храм и часовню и свалила на берег обломки.

И хотя намерение продать плавучий храм вызвало протесты, а сам епископ Филарет (Никольский) был 24 мая (1 июня) 1916 года уволен на покой по жалобе игумена Чуркинского монастыря, тем не менее пароход был продан почти за бесценок предпринимателю и купцу Рябцеву. Недавняя святыня прев-

ратилась в обычный буксир для доставки бочковой тары на рыбные промыслы низовья Волги и Каспия, получивший название «Нечаянный».

После революции все суда Рябцева были национализированы. Пароход был переоборудован в плавучий театр и получил название «Иосиф Сталин». Дальнейшая его судьба смутна. По одним данным, судно было разобрано на металлолом в Астрахани еще в 1924 году, по другим – оно служило в 1960-е годы общежитием в поселке Оранжевый.

Возрождение

12 июля 2000 года на Центральной набережной Волгограда была освящена плавучая несамоходная церковь речного класса «Святитель Николай», построенная силами местных энтузиастов. Храм несколько раз перебуксировался с места на место по Волге и Волго-Донскому каналу, обслуживая прибрежные поселки. В 2008 году из-за аварийного состояния понтона церковь была перенесена на берег, став приходским храмом поселка Октябрьский.

Николай МЕДВЕДЕВ



Астраханский рыбный промысел.
Фото 1910 года



Плавучий храм «Святой Владимир», воссозданный на базе десантного корабля и освященный 31 октября 2004 года. На борту находится частица мощей святого Федора Ушакова

к поверхности моря и погрузиться передним краем под воду, оставив над водой только заднюю часть.

Яды – ласковая рука смерти



разумно, что защищает свои творения от содержащегося в них яда. Организм кобры, например, снабжен особыми рецепторами, препятствующими поражению самой змеи нейротоксинами, которыми она убивает своих жертв.

Изучив многообразие ядов животного мира, люди с удивлением обнаружили, что некоторые из них способствуют не только убийству, но еще и лечению человечества от тяжелейших недугов. Так, гормон, получаемый из слюны ящерицы – аризонского ядозуба, стал основой лекарства от сахарного диабета. Из яда моллюсков-конусов получают обезболивающее вещество. А один из токсинов, входящих в состав пчелиного яда, успешно уничтожает в организме человека ВИЧ-инфицированные клетки, оставляя здоровые клетки неповрежденными.

«Все вещи есть яд»

Однако главная роль ядов в истории все же не целебная, а смертельная, и тому есть масса весьма красноречивых примеров. Швейцарскому медику и философу Парацельсу принадлежит изречение о природе ядов, которое обычно переводится так: «Все вещи есть яд, и нет ничего без яда, лишь доза делает вещь неядовитой». Иначе говоря, врач был убежден в первичности ядовитой природы любого вещества и считал, что лишь верно выбранная мера может сделать его неопасным и даже лечебным.

Человечество узнавало о свойствах ядов постепенно, и то, что в наши дни однозначно считается отравляющим веществом, в прошлом повсеместно использовалось в обыденной жизни. Так, свинец служил в Древнем Риме материалом для изготовления водопроводных труб. Считалось даже, что вкус вина, разбавленного «свинцовой водой», становится более изысканным. А красавицы Средневековья, ради приобретения благородной бледности лица, всю жизнь пользовались свинцовыми белилами. Это косметическое средство не утратило своей популярности до самого XIX века. Побочные же явления вроде бледности, вялости и худобы воспринимались как дополнительный бонус, только прибавлявший очарования дамам и девицам. Теперь-то и школьникам известно, что отравление свинцом ведет к самым печальным последствиям – от диареи до умственной отсталости.

Человек всегда был изобретателен в способах извести ближнего своего. Именно поэтому к традиционным видам убийства с помощью оружия однажды добавился изощренный и тайный – отравление. В жизнь человечества вошли яды, и оказалось, что они куда разнообразнее, чем принято считать.

Живые и ядовитые

Возможно, начавшие использовать ядовитые вещества люди просто взяли пример с представителей животного мира. Ведь некоторые звери, птицы и рыбы по сути являются живыми носителями ядов, которые служат им отменной защитой от любого нападения. Однако самое ядовитое животное ученые назвать до сих пор так и не смогли. Все потому, что на однозначность результата исследования одновременно влияла бы масса переменных величин, в числе которых – состав яда, частота его использования, скорость восстановления ядовитых запасов. Например, концентрация яда знаменитой черной мамбы на килограмм веса жертвы при подкожном введении не так уж велика. Зато эта змея способна одновременно впрыснуть в противника столько отравы, что ее хватит для смерти особи весом до полутора тонн.

Некоторые виды пернатых могут быть не менее ядовиты, чем пресмыкающиеся. Правда, уровень их токсичности зависит от того, что они употребляют в пищу. Двухцветные питоху, проживающие на территории Новой Гвинеи, обязаны своей ядовитостью жукам-мелиридам. В организме жуков содержится сильный яд батрахотоксин, и питоху поглощают его вместе с насекомыми, а затем выделяют через кожу.

Интересно, что яды животного мира иногда представляют собой настоящий «коктейль» из токсинов, ферментов, гормонов и прочих веществ. Яд одного из моллюсков семейства конусов состоит из целой сотни компонентов, а синекольчатый осьминог способен ввести противнику яд, в составе которого – тетродотоксин, ацетилхолин, дофамин, гистамин, тирамин, гиалуронидаза и другие вещества. При этом природа устроена настолько

Самым сильным и легко доступным в природе ядом на земле признан ботулотоксин: одна чашка этого вещества

Мышьяк еще в Древнем мире использовался при изготовлении оружия (например, добавление при ковке мышьяка к меди увеличивало твердость получаемого сплава). В Викторианской Англии большой популярностью в дамском обществе пользовались пилюли с мышьяком. Реклама уверяла, что при их употреблении тон кожи сам собою выравнивается, а тело приобретает изящно округлые очертания. О том, что яд копится в щитовидной железе, образуя в результате так называемый токсический зоб, реклама, конечно, умалчивала. Интересно, что одновременно с бытовым употреблением мышьяка широко использовали убийцы, поскольку симптомы отравления этим ядом были схожи с признаками не побежденной еще холеры.

Смертельная слава отравителей

Убийство путем отравления требовало от исполнителя нешуточных познаний в химии, ловкости и хладнокровия – возможно, как раз поэтому имена многих отравителей остались на страницах истории. Есть в этом списке не только «рядовые граждане», но и правители разных эпох. С размахом пользовался «тихой смертью» римский император Калигула. Если верить историческим источникам, с помощью ядов печально известный правитель легко разрешал любые свои затруднения. На пирах получали отраву те, кто посмел обойти Калигулу в гонках на колесницах. Если кто-то из римских патрициев обладал имуществом, которое желал заполучить император, он непременно получал от Калигулы в дар отравленное лакомство. Имущество умершего, как легко догадаться, тут же попадало в императорскую казну. После убийства венценосного отравителя в его покоях обнаружили целую коллекцию ядовитых веществ, каждое из которых было снабжено названием и краткой инструкцией по применению. Слуги швырнули сундук с ядами в море, после чего, как рассказывают, волны еще долго выбрасывали на берег отравленную рыбу.

Случалось, что история сохраняла не только имя знаменитого отравителя, но и название созданного им яда. Так человечество запомнило не только злодейку эпохи Возрождения Теофанию ди Адамо, но и составленную ею «аква Тофану» (вода Тофана). Рецепт зелья до сих пор не раскрыт: известно лишь, что в него входили вытяжка из белладонны, мышьяковая кислота и некоторые другие ингредиенты. Не только состав, но и способ изготовления этого яда по сей день остается загадкой для ученых. Сохранились

свидетельства того, что лишняя цвета, вкуса и запаха «аква Тофана» не теряла свойств ни в горячих, ни в холодных блюдах и напитках, действовала постепенно и безотказно и больше всего напоминала симптомы тяжелого желудочного недуга. Распознать яд медицина той эпохи не могла, а потому госпожа Тофана безнаказанно препроводила на тот свет более 600 человек, лишь затем была изобличена и отправлена на эшафот.

Самым «талантливым» отравителем XX столетия признан Грэм Фредерик Янг, проводивший свои смертельные эксперименты с ядами в Англии. С детских лет будущий отравитель интересовался токсикологией (наука о ядовитых веществах) и даже делал попытки составлять собственные препараты. Первой жертвой пылкого юноши пала его мачеха, затем он пытался отравить отца и тетку. Помещенный на принудительное лечение в психиатрическую лечебницу, Янг продолжил готовить ядовитые препараты и подмешивал их в еду и напитки пациентам и персоналу. Как ни странно, в конце концов юного убийцу выписали из клиники. Он еще успел отправить на тот свет несколько человек, и лишь затем его арестовали и приговорили к пожизненному тюремному заключению. Фредерик Янг скончался в тюрьме 42 лет от роду, по официальному заключению медиков – от инфаркта. Существует версия, что на самом деле убийца по ошибке выпил один из собственных ядов, но доказательства отсутствуют.

Изменившие ход истории

С помощью ядов злодеи издавна решали имущественные вопросы, устраняли политических противников и соперников в любви, приближали час кончины надоевших родственников. Но некоторые из «ядовитых преступлений» поистине изменили лицо нашего мира.

Однажды скульптор Бенvenuto Челлини имел несчастье заразиться сифилисом. Прознавшие об этом мошенники предложили ему приобрести некую недвижимость, которой рассчитывали завладеть после смерти мастера. Челлини согласился, однако не торопился умирать, и преступники решили ускорить процесс. Скульптора накормили пищей с добавлением сулемы (ядовитого порошка хлорной ртути), и несчастного ожидало одолели желудочные рези, понос и рвота. Однако доза яда оказалась маловата – Челлини болел больше года, но так и не отправился к праотцам. Заодно ртуть помогла ему излечиться от венерической болезни, скульптор прожил еще много лет, создал множество произведений искусства и даже оставил мемуары.



Жозеф-Ноэль Сильвестр. «Локуста и Нерон испытывают на рабе действие яда»



Ядовитая косметика, заставлявшая дам страдать, все равно была крайне востребованна

В XIX веке яд приблизил смерть Наполеона, находившегося в ссылке на острове Святой Елены. Все время ссылки здоровье бывшего императора ухудшалось: слабость, головные боли, расстройства желудка постоянно изматывали неутомимого в прошлом солдата. Когда Бонапарт скончался, медики сочли причиной его смерти рак желудка. Однако Францию лихорадили слухи о том, что император был отравлен. Полтора столетия спустя выяснилось, что слухи были совсем не беспочвенными: при современной диагностике ученые установили, что за шесть лет, проведенных на острове, в волосах Наполеона накопилось изрядное количество мышьяка. Затем были обнаружены письма одного из адъютантов императора, с женой которого Бонапарт имел любовную связь. Послания подтверждали версию отравления: в них адъютант признавался, что из ревности подсыпал в пищу Наполеона яд, тем самым медленно убивая своего удачливого соперника. Не случись этой любовной истории, кто знает, может быть, корсиканец еще вернул бы себе корону?

Екатерина КРАВЦОВА

может умертвить сотни тысяч людей, вызвав поражающий центральную нервную систему ботулизм.



Меткий старик и ослы

Считается, что в научной литературе делается меньше всего опечаток. Но они встречаются и там. Так, во «Всеобщем (энциклопедическом) словаре» 1878 года есть такая запись: «Генрих Гейне как прозаик был остроумным и метким стариком» (вместо «сатириком»). Самые забавные истории происходят, когда опечатки пытаются исправить, а в результате все становится гораздо хуже. Классической была признана история опечатки, сделанной в XIX веке. В книге французского географа Конрада Мальт-Брюна наборщик поставил лишний ноль в высоте одной из гор — 360 000 футов вместо 36 000. Географ, читая корректуру, на полях заметил, что один ноль лишний. Наборщик не понял его и в результате поставил еще один ноль. Читая следующую корректуру, географ разъярился и написал на полях: «36 миллионов ослов! Я писал 36 000 футов!». В результате книга вышла с такой сентенцией: «Самое высокое плоскогорье, на котором проживают 36 000 ослов, простирается над уровнем моря на высоте 36 миллионов футов».



Мост Джендере

Великолепный древний мост Джендере находится в Турции. Он был построен во II веке нашей эры римлянами. Это один из самых длинных арочных мостов эпохи Древнего Рима — его длина около 120 метров. Мост Джендере опирается на две скалы и состоит из 92 камней. Он был создан в честь римского императора Септимия Севера, его жены Юлии Домны и их сыновей Каракалла и Гета. На каждой стороне моста есть колонны, которые возведены в честь императора и жены (с одной стороны) и их детей (с другой стороны). В настоящее время колонна в честь Гета отсутствует. Когда Каракалла пришел к власти, он убил Гета и попытался стереть любое упоминание о нем — и колонна Гета была разрушена.



Секретная комната Хиткота

Джон Хиткот — английский изобретатель, создававший машины для плетения кружев. В начале 1800-х годов Хиткот заключил контракт с заводом в Лафборо на установку этих машин и занимался их настройкой и отладкой. И лишь в 2006 году во время ремонта здания завода был обнаружен небольшой «производственный» секрет. Оказалось, что под полом находятся потайные комнаты, соединенные туннелем. Эти комнаты были предназначены в качестве убежищ для Хиткота и владельцев завода, если рабочие вдруг начнут бунтовать. Сами комнатки очень маленькие и убогие, но они были очень важны тогда — из-за популярности движения луддитов в то время. Луддиты были против промышленной революции и призывали уничтожать заводские машины, чтобы освободить места для рабочих. Известно, что в 1816 году завод в Лафборо был атакован, и луддиты уничтожили около 50 машин Хиткота. Сам изобретатель, судя по всему, отсиделся в секретной комнате.



Стрела судьбы

Все мы помним сказку о царевне-лягушке: три брата-царевича выпустили по стреле в разные стороны, чтобы найти свою судьбу. Интересно, что здесь описывается беломантия – старинный вавилонский способ гадания, добравшийся и до Древней Руси. При помощи стрел определяли направление в военных походах и прочие важные вещи. Существовало и такое гадание: стрелу отправляли в мишень, и если она точно попадала в цель, то это означало, что будущее окажется благоприятным. Если стрела пролетала мимо со свистом, то, значит, вскоре гадающий услышит неприятные вести. Если стрела пролетела мимо мишени беззвучно – это предвещало печаль. А если ломалась, то это говорило о скорой смерти или тяжелой болезни стрелка.



Стоунхендж в Саудовской Аравии

Каменное сооружение под название Al-Rajajil («мужчины»), которое называют также местным Стоунхенджем, находится в округе Эль-Джауф в Саудовской Аравии. Многие из этих каменных столбов уже упали, а другие наклонились под тем или иным углом. Археологи знают очень мало об Al-Rajajil – вопросы, кто создал эти столбы и с какой целью, остаются без ответа. Однако эксперты полагают, что они созданы не для культовых целей – рядом не было найдено ни одного подтверждавшего бы это артефакта. Эксперты подозревают, что те, кто воздвигал эти каменные памятники, использовали их для астрономических целей. Есть также группа исследователей, которые полагают, что они могли быть использованы в качестве ориентира, так как Эль-Джауф являлся важным перевалочным пунктом на торговом пути во времена древних войн.

Шокирующий Дали

Многие художники отличались странными, удивлявшими обывателей. Самым эпатажным среди мастеров холста и красок был, конечно, Сальвадор Дали. Уже один его внешний вид вызывал оторопь – странные одежды, торчащие в разные стороны усы. А уж постоянные розыгрыши и насмешки над окружающими до сих пор передаются из уст в уста. Дали считал, что людей должно шокировать не только его творчество, но и все его поступки и образ жизни. Так, однажды он явился на лекцию в одном из американских городов в костюме для подводного плавания и водолазном шлеме. Когда оторопевшие зрители спросили его, почему он надел такой странный наряд, Сальвадор Дали спокойно ответил, что так ему будет удобней опускаться в глубины своего подсознания, о котором он хочет поведать слушателям.



Золотой сад Куско

Захватив империю инков, испанцы были поражены ее несметными сокровищами. Например, в столице империи Куско находился «Золотой сад». Вот как описали его испанцы: «В саду этом были высажены самые красивые деревья и самые замечательные цветы и благоухающие травы, которые только произрастали в этом королевстве. Многие из них были отлиты из золота и серебра, причем каждое растение изображено не единожды, а от маленького, едва видимого над землей побега до целого куста в полный его рост и совершенную зрелость. Там видели мы поля, усеянные кукурузой. Стебли ее были из серебра, а початки из золота, и было это все изображено так правдиво, что можно было разглядеть листья, зерна и даже волоски на них. В добавление к этим чудесам в саду находились всякого рода животные и звери, отлитые из золота и серебра, такие, как кролики, мыши, змеи, ящерицы, бабочки и дикие кошки. Нашли мы там и птиц, и сидели они на деревьях так, словно вот-вот собирались запеть, другие же будто покачивались на цветах и пили цветочный нектар. И были еще там золотые косули и олени, пумы и ягуары, все животные и в малом, и в зрелом возрасте, и каждое из них занимало соответствующее место, как это и подобает природе».



Царственные звери



Сингха на купюре острова Шри-Ланка. 10 рупий 2004 года

лев и тигр мирно уживаются на бонах Сингапура, и истинное происхождение названия страны их едва ли волнует. На сингапурской боне 1976 года номиналом в 10 долларов помимо уже упомянутых гербовых хищников можно видеть еще одно загадочное существо – Мерлайона.

Сингапурская химера и вездесущий Сингха

Символ Сингапура Мерлайон – мифическое существо с головой льва и хвостом рыбы. Его восьмиметровая статуя из бетона, установленная в деловом центре города в середине XX века, соединяет в себе миф и действительную историю основания Сингапура.

Семья священных азиатских львов была бы неполной без их тайландского собрата – Сингхи. Этот лев, один из популярных персонажей в тайской мифологии, подарил свое имя хорошо известной и за пределами страны марке пива. Изображение тайландского Сингхи можно рассмотреть на лицевой стороне 10-батовой боны 1978 года.

Жители острова Шри-Ланка считают Сингху своим праотцем, от которого унаследовали отвагу и выносливость. Интересно, что на санскрите «Сингха» обозначает «Созвездие льва», а просто лев называется «сингх». Образ Сингхи был увековечен на 10-рупиевых банкнотах Шри-Ланки прежнего выпуска.

Рождение нового символа

Изображение крылатого хищника можно было встретить и на купюрах Казахстана. Крылатый барс – один из новых символов молодого государства. На 200 тенге 2006 года был запечатлен монумент крылатого зверя, установленный в Астане. А на 5000 тенге 2006-го – скульптурная композиция в Алма-Ате, открытая к Дню независимости. При этом на плечах алма-атинского крылатого барса выпрямившись во весь рост стоит воин. Это Золотой человек – еще один символ республики. На правой руке у него сидит сокол, а на голове – высокий головной убор оригинальной формы. Нечто среднее между тиарой римского папы и колпаком сказочного звездочета. Занятно, что ни с крылатым барсом, ни с Золотым человеком в Казахстане не связано ни одного сказания.

В одном из своих воплощений бог Вишну являлся на землю в образе человека-льва Нарасимхи, чтобы сразиться с демоном Хираньякашипу, посягнувшим на власть богов.

Возможно, в подобных мифах и нужно искать истоки почитания льва как существа божественного. Этому царственному зверю поклонялись и в Китае, и в Индии, и на Цейлоне. А каменные изваяния львов сегодня, как и тысячу лет назад, охраняют входы в китайские дворцы и вьетнамские пагоды. Скульптура одного такого льва-охранителя размещена на рисунке с банкноты Французского Индокитая номиналом в 1 пиастр 1954 года.

Львы-охранители

Обычно подобные фигуры из камня выглядят довольно жутко. Разинутые пасти, глаза на выкате. Иной раз они больше похожи на драконов, нежели на известных нам гривастых хищников. Но отпугивать они призваны не простых смертных, а злых духов.

Традиция устанавливать подобные изваяния у входов в здания не только дожила в своей исходной форме до наших дней, но повсюду практикуется и сегодня. Чтобы в этом убедиться, достаточно взглянуть на некоторые банкноты Гонконга. Например, на купюру в 50 долларов 1993 года. На ней изображены два каменных льва, застывших у входа в здание банковской корпорации Гонконга и Шанхая.

А вот герб островного государства Сингапур украшают сразу два хищника семейства кошачьих – лев и тигр. Кстати, название Сингапур и переводится как Город львов. При чем же здесь тигр? – спросите вы. Этот хищник обозначает связь между двумя государствами-соседями – Сингапуром и

Малайзией, символом которой он является. Некоторые историки полагают, что своим названием Сингапур обязан южноиндийскому правителю XI века Райендре. А вот их оппоненты убеждены, что благодарить за это следует буддийских монахов, прибывших на остров в IV веке, для которых лев всегда был священным зверем. Так это или нет, но



Мерлайон на сингапурском долларе. 2014 год

Пантера – это название рода, куда входят львы, тигры, леопарды и ягуары. Часто термин «пантера» употребляют



Бог Вишну. Французский Индокитай. 20 пиастров. 1936-1939 годы



Каменные хищники у входа в здание банковской корпорации Гонконга и Шанхая. Гонконг. 100 долларов 2005 года



Справа – лев с тигром, внизу – Мерлайон. Сингапур. 10 долларов 1976 года



Сингха (внизу слева). Таиланд. 10 батов 1978 года

С этой проблемой в свое время сталкивались и создатели анимационного фильма «Легенда о крылатом барсе» (Шымкентская студия «Жебе»). Выяснилось, что в казахском фольклоре легенды об этом удивительном животном отсутствуют. Тогда сценарист Батырхан Дауренбеков придумал такую легенду сам. Но как же быть? Откуда взялись эти символы? Как могло получиться, что на штандарте президента республики, утвержденном им 29 декабря 1995 года, появился следующий рисунок: золотистый круг, в который вписана фигура юного вождя эпохи саков с поднятой правой рукой, восседающего на крылатом барсе? На руке всадника браслет, на шее – гривна и амулет, на голове – остроконечная шапка. Изображения всадника и барса цвета золо-

та. Под барсом расположено изображение снежных вершин гор. Ответ на все эти вопросы, как ни странно, кроется в самом описании президентского штандарта.

В 1969–1970 годах в 50 километрах от Алма-Аты, в Исыкском кургане, была сделана сенсационная археологическая находка. Там оказался захоронен знатный сакский воин V–IV веков до н.э. По обычаю тех времен его похоронили в доспехах и при оружии. Все, что находилось на теле воина-тигрохода, а также его оружие были из золота. Отсюда и название – Золотой человек. На основании богатого убранства ученые сделали вывод, что погребенный был либо вождем, либо царем саков. Его высокий остроконечный головной убор, костюм и сапоги украшали более

200 изделий с изображениями птиц и зверей. Но особого внимания заслуживала золотая бляха с крылатым барсом. При этом задней лапой барс касался стилизованных горных вершин.

Изображение головного убора Золотого человека стало символом Национального банка Республики Казахстан. Его можно рассмотреть на лицевой стороне всех новых казахстанских банкнот. Кстати, в мире существуют три копии Золотого человека, изготовленные в 1997 году художником-реставратором Кырымом Алтынбековым. На сайте НБК об их местонахождении сказано так: «Одна копия была подарена ООН, вторая находится в музее Президента Республики Казахстан, третья создана специально для музея Национального банка».

Рольф МАЙЗИНГЕР



Лев-охранитель. Французский Индокитай. 1 пиастр 1954 года



Крылатый барс. Казахстан. 200 тенге 2006 года

по отношению к большим кошкам черного цвета – это генетический вариант окраски леопардов или ягуаров.

10 главных секретов древнего братства

Сами масоны говорят, что давно перестали быть тайным обществом и стали всего лишь обществом со старыми тайнами. Но стоит ли удивляться, что организация, применяющая тайные рукопожатия и символы для опознания «своих», подозревается скорее в дурном, нежели в хорошем. Представляем вам 10 тайн, связанных с масонскими орденами.

Молчание – золото

Считается, что членам ордена запрещено свидетельствовать в суде против братьев по обществу, они даже обязаны защищать их, то есть обманывать правосудие.

Но, во-первых, это противоречит установлениям любой ложи, так как лжесвидетельство – преступление, а масон не может иметь неприятностей с законом. Иначе он будет исключен из братьев. Если масон занимает в организации какой-либо пост, в случае участия в судебном процессе он от него откажется, а то и приостановит членство. Законы развитых стран позволяют «защитить своего» молчанием, а не врать.

Во-вторых, речь идет не о судебном разбирательстве как таковом, а о разглашении принадлежности любого его участника к ложе. Это старинное установление из тех времен, когда масонов преследовали. Членам братства, естественно, было запрещено раскрывать принадлежность коллег к ордену.

Следите за руками

Многие исследователи масонства полагают, что члены ордена узнают друг друга

по особому, секретному рукопожатию. Лет 300 назад число масонских лож было невелико, и правительства разных стран их преследовали, видя в любой несанкционированной «сверху» организации угрозу. Поэтому так, наверное, и было.

Сейчас «особые» рукопожатия не более чем своего рода клубная карта, позволяющая не допускать на собрания посторонних. Тем более что лож нынче много, а масонов по миру более пяти миллионов. У каждой организации может быть своя символика для опознавания, и не все они признают друг друга. К тому же масонские ложи никогда не заседают совместно.

Так что никакого универсального рукопожатия не существует.

Несуществующий заговор

Конспирологи уверены: зреет мировой заговор, за которым стоят масоны, объединенные в единый центр, руководящий всем – от цен на нефть до курса валют.

Однако не существует ни одной структуры или органа, которые управляли бы всем мировым масонством или, например, всеми братствами в пределах США или России. Так что организационная структура масонства теории мирового заговора противоречит в корне.

Все Великие ложи (или Великий Восток) независимы и действуют в пределах своей территории – страны, штата, иногда города. Возможно объединение братьев по принципам общего происхождения или общих интересов. Их отношения между собой зависят исключительно от взаимного признания. Вмешательство в чужую юрисдикцию считается немыслимым.

Причина всех подозрений – ореол избранности, которым сами себя окутывают масоны, их собственный пафос и



В символике вольных каменщиков присутствуют строительные инструменты

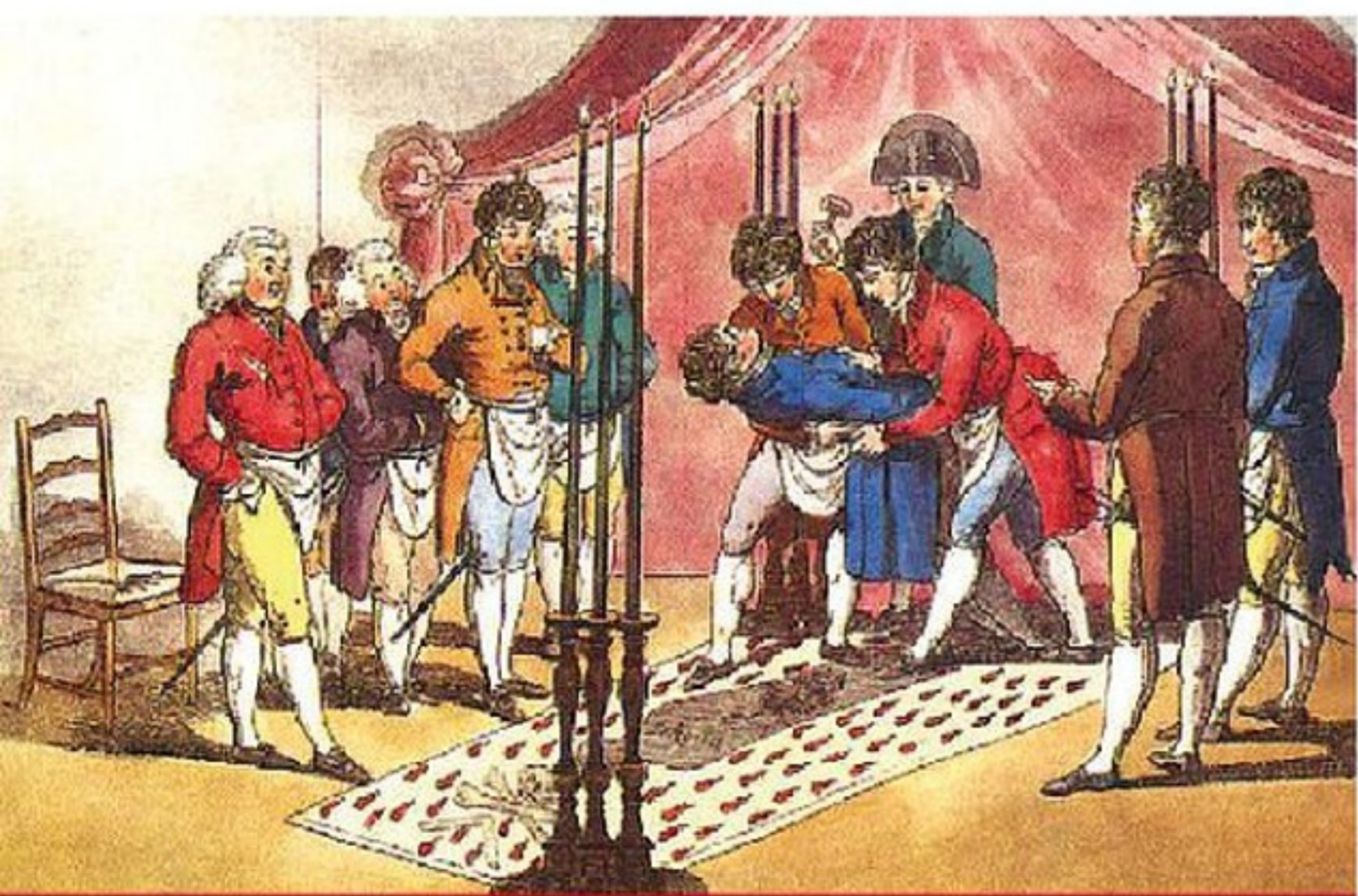
преувеличенное мнение о значимости ордена.

В начале было слово

Считается, что у масонов разработаны специальные кодовые фразы, непонятные непосвященным. Якобы эти пароли существуют как предупреждение об опасности, призыв к действию и так далее. Некоторые из них («ту-бал-кайн» или «мор-бон-зи») даже стали известны широкой публике.

Возможно, кому-то случайно и удалось подслушать обрывки древнего ритуала. Но современные масоны вряд ли нуждаются в чем-то большем, чем оградить себя от неуместного внимания посторонних. Они обсуждают благотворительность, науку, внутренние дела своих организаций и категорически отрицают стремление к какому-либо действию.

Видимо, поняв, что недосказанности ведут к недопониманию и спекуляциям, многие видные масоны опубликовали подробные труды об истории, символике и системе ценностей общества. Из них всем стало ясно, что ритуальные фразы – не более чем дань традиции.



«Ритуал посвящения в тайное братство». Гравюра XVIII века

По разным данным, при нацистском режиме было убито до 200 000 масонов. Масоны-узники концлагерей

Женщинам вход воспрещен!

Не соответствует действительности мнение, что женщинам закрыт доступ в масонские организации. Это правило было введено в 1723 году в Первой Великой Ложе Англии так называемыми «Конституциями Андерсена». До этого женщин, особенно аристократок, свободно принимали. Правда, они должны были быть незамужними, как, например, баронесса Елизавета Олдуорт.

Это была обычная дань законодательству того времени. Масон должен быть свободен в своих решениях и подчиняться только законам государства и установлениям ложи. А женщины в XVIII веке занимали в семье и обществе положение подчиненное.

Во Франции в то же время стали учреждать «адоптивные ложи», копировавшие масонские ритуалы. С 1882 года в некоторых странах Европы многие ложи стали смешанными. Сейчас кое-где старые запреты все еще действуют, где-то забыты. Кроме того, в последние лет 70 женщины стали создавать собственные ложи, работающие по тем же ритуалам, что и мужские.

«Наследники тамплиеров»

В конце XIX века появились теории, согласно которым масонство берет начало в мрачных средневековых обрядах тамплиеров. Этот рыцарский орден в XIV веке был обвинен в сатанизме и разгромлен.

На самом деле к тамплиерам и сатане масоны отношения не имеют. Их общества зародились на собраниях гильдий каменщиков XIV или XV века. Тогда по всей Европе в моду вошло строительство огромных соборов. Это было под силу лишь избранным мастерам, обладавшим нужными знаниями.

Они тщательно охраняли секреты ремесла и старались не допускать к ним посторонних. Отсюда, как ни банально, произошло название ордена («масон» или «франкмасон» происходит от старофранцузского franc-maçon), которое буквально можно перевести как «вольный каменщик». В символике братства до сих пор присутствуют строительные инструменты.

Со временем в ложи стали принимать не только каменщиков, но и других состоятельных людей, озабоченных поисками философской истины или смысла жизни.

Доллар правит миром

Если присмотреться к американской банкноте, то выше пирамиды можно заметить «всевидящее око», которое явля-

ется символом масонов, а под пирамидой на латыни начертан один из девизов братства – «новый мировой порядок».

Инициатором появления этих символов на купюрах США был Бенджамин Франклин. Он входил в состав комитета по дизайну американской валюты и никогда не скрывал своей принадлежности к масонской ложе. На этом основании горячие головы делают вывод, что масоны еще в XVIII веке спланировали взлет США и доллара как одного из инструментов мирового господства этой страны.

Но в Америке нет ни одной ложи, которая бы действовала в масштабах всей страны. Просто война за независимость США была делом «просвещенных лавочников», составлявших большинство в масонских организациях. Так же как и Английская революция 1648-1649 годов. Ни первой, ни второй масонские ложи не руководили, хотя и не мешали своим членам в них участвовать.

Оборотень

В 2011 году член масонской ложи «Святой Олаф» Андерс Брейвик убил 77 активистов Норвежской рабочей партии. В Осло сработало взрывное устройство большой мощности, а сам он устроил бойню на острове Утейя. Брейвика приговорили к 21 году заключения. Сразу после терактов великий магистр Ивар Арне Скаар исключил его из ложи, а ее члены заявили, что контактировали с Брейвиком минимально. Полиции были представлены все документы, касающиеся преступника. Согласно протоколам, он принял участие всего в четырех собраниях с момента его посвящения в феврале 2007 года.

Скаар также заявил: хотя Брейвик был членом ордена, его действия показывают, что он не понимал и не разделял масонского учения и фактически не был по убеждениям масоном. В манифесте Брейвика говорится, что свое посвящение в масоны он оценивал, как «культур-



Член масонской ложи «Святой Олаф» Андерс Брейвик убил 77 активистов Норвежской рабочей партии и устроил бойню на острове Утейя

ное наследие», при этом придерживаясь националистических взглядов. Брейвик критиковал масонов за то, что они не занимаются политикой.

С петлей на шее

Хотя сами масоны описывают ритуал посвящения в члены братства как красивую театрализованную церемонию, в качестве одного из атрибутов в нем выступает веревочная петля на шее у кандидата. Трудно сказать, является ли она угрозой, призывом хранить молчание или данью средневековой традиции.

Современные исследователи масонства утверждают: в ордене никогда не существовало никаких «кровавых клятв», а веревочная петля некогда символизировала понимание кандидатом того, что познание сущности мира – тяжелое бремя, которое невозможно просто так с себя скинуть.

Кандидат всего лишь должен подтвердить, что не имеет проблем с законом, вступает в ложу добровольно, верует в Бога (без указания конфессии), и представить рекомендацию от посвященного. Далее следует голосование черными и белыми шарами. Из наказаний же масоны практикуют исключение из ложи, приостановку членства или выговор. В XXI веке во всем этом гораздо больше бюрократии, чем тайн.

Кто это все придумал?

Преследования масонов начались почти сразу после того, как некоторые ложи заявили о себе. Произошло это в 1717 году в Англии. С тех пор масонов запрещали все – от христианских церквей до нацистов и коммунистов.

Масла в огонь подлил французский писатель Лео Таксиль. Сначала он придерживался антиклерикальных позиций, но потом раскаялся и стал ревностным католиком. В 1880-е годы он опубликовал ряд трудов, в которых разоблачал масонство. Таксиль описал тайные связи ордена с сатаной и возвел его происхождение до тамплиеров, передавших членам старинных лож некие сакральные артефакты.

В книге «Дьявол в XIX веке» он привел откровения некоей Дианы Воган, раскаявшейся верховной жрицы масонского общества «Палладиум». Его члены якобы предавались сатанинским ритуалам и вынашивали планы о мировом владычестве. Почти 20 лет Таксиль водил за нос весь мир и даже предъявил «жрицу» общественности. Но на проверку госпожа Воган оказалась всего лишь машинисткой из бюро какой-то захудалой фирмы.

Марк АЛЬТШУЛЕР

У нас мэр – осел. А у вас?

Предвыборные баталии – дело хлопотное. В России в этом году они и вовсе ознаменовались серьезными столкновениями на уличных митингах. Тем не менее российским избирателям еще грех жаловаться. В мире известны случаи избрания чиновниками и даже мэрами городов... животных!

«Вонючку» в короли

Впервые в летописных хрониках случай, когда животное возглавило страну, произошел в XII веке в Норвегии. Случилась эта невероятная история в тот момент, когда король Эйстейн Магнуссон в ходе кровопролитных боев подчинил себе землю Трондхейм. В качестве наместника в новую провинцию правитель отправил своего сына Эдмунда. Однако, как часто происходило в те годы, в Трондхейме случился бунт, во время которого молодой правитель был убит. Ярость короля трудно было описать словами. В провинцию были немедленно отправлены войска, жестоко подавившие мятеж, а местным жителям был предложен унижительный выбор. Их правителем должен был стать либо королевский раб по имени Торер Факс, либо пес по кличке Саур, что в переводе означает «вонючка». Не желая гневить жестокого короля, жители Трондхейма выбрали собаку, логично предположив, что несчастное животное долго не проживет. Не тут-то было. На протяжении нескольких лет пес сидел

во дворце на троне и имел все остальные положенные атрибуты.

Кот или пес

Конечно, можно возразить – чего, мол, только в Средневековье у сумасбродных правителей не бывает. И ошибиться. Дело в том, что и в наши дни животные время от времени занимают государственные посты. В частности, в США на Аляске в местности Талкитна пять раз подряд на пост мэра избирали кота по кличке Стаббс. Целое десятилетие с 1997-го по 2017 год животное занимало ответственный пост и вполне устраивало своих избирателей. При этом родом Стаббс оказался из народа в самом прямом смысле этого слова. Котенком его подобрала на автомобильной парковке Лори Стек, работавшая в магазине по соседству. Когда в городке с населением 900 человек произошли выборы, шутки ради Стек предложила на пост мэра своего кота. Стаббса включили в избирательные бюллетени, и он победил. Пять раз подряд! Заседал кот, как и положено



мэру, в личном кабинете в городской мэрии. За время правления на Стаббса было даже совершено покушение. Во время одной из прогулок его серьезно подрала бездомная собака, однако мэр выжил и вскоре вновь вернулся на свой пост.

Интересно отметить, что США вообще чемпион по количеству мэров-зверушек. В 2012 году в городке Идилвилде, штат Калифорния, золотой ретривер по кличке Максимус Майти Дог Мюллер II большинством голосов был избран главой города. При этом жители Идилвилда, по словам начальника предвыборного штаба ретривера, были уверены, что именно он сделает жизнь в их городе намного лучше. Поскольку Максимус Майти Дог Мюллер II полностью отработал свой шестилетний срок, они не ошиблись.

Козлиная династия

Но наиболее анекдотичная ситуация сложилась в городке Лахитасе штата Техас. Начиная с 1986 года данным населенным пунктом управляет династия... козлов. Мало того, эти необычные руководители города оказались самыми настоящими алкоголиками.



Золотой ретривер Максимус Майти Дог Мюллер II был избран главой городка Идилвилде, штат Калифорния, США



Па Кеттл - победитель предвыборной гонки в городе Дивайде, штат Колорадо

В конце XVII века правитель Японии Токугава Цунаёси первым в мире подписал закон об охране животных.

Дело в том, что в Лахитасе ежегодно проходит фестиваль пива, символом которого по традиции и считается рогатый мэр города. И все без исключения козлы, избравшиеся мэрами городка и приходившиеся родственниками друг другу, с удовольствием дегустируют алкогольный пенный напиток.

Однако гражданам США показалось мало мэров в облике кошек, собак и козлов. В 2016 году колли по кличке Люси Лу после того, как ее выбрали главой одного из небольших городков в штате Кентукки, приняла ответственное решение баллотироваться на пост президента страны. Точнее, так решил ее хозяин, который объявил, что выставит свою любимицу на президентских выборах в США в 2016 году. Однако дальше громких заявлений дело не пошло. Впрочем, как знать, не исключено, что в будущем какая-нибудь кошка, собака или иное животное сможет попытаться счастья в борьбе за высший пост в стране.

Предвыборный зоопарк

Впрочем, еще можно понять, когда на пост мэра для привлечения туристов или ради смеха жители небольших населенных пунктов избирают домашнее животное, соревнующееся с кандидатами-людьми за голоса избирателей. Однако ситуация, сложившаяся в городе Дивайде, штат Колорадо, выходит за все рамки здравого смысла. Несколько лет назад в мэры города одновременно баллотировались еж, осел, кот, лошадь и шесть собак. Победу в ожесточенной предвыборной борьбе одержал пес по кличке Па Кеттл. По соседству в городе Флориссанте того же штата как-то раз за пост мэра боролись сразу несколько ослов. Сложно сказать, откуда у местных жителей любовь к данному виду четвероногих, но борьба развернулась не шуточная.

На финише предвыборной гонки один из ослов серьезно заболел, другого похитили, а третий оказался самозванцем. При проверке выяснилось, что он и не осел вовсе, а лама с приклеенными ушами. Победу одержал осел по кличке Пако Белл.

Надо отметить, что ослы-мэры находятся на третьем месте по популярности после кошек и собак. Известен случай, когда в болгарском городе Варне в 2011 году в мэры баллотировался член партии «Общество Новая Болгария»... осел по кличке Марко. В качестве выдающихся качеств животного руководитель его предвыборного штаба Ангел Дьянков вполне логично заявил прес-

се, что Марко вынослив, работоспособен, а главное не берет взятку, не расхищает бюджет и выполняет все свои обещания. К сожалению, несмотря на яркую предвыборную кампанию, Марко проиграл.

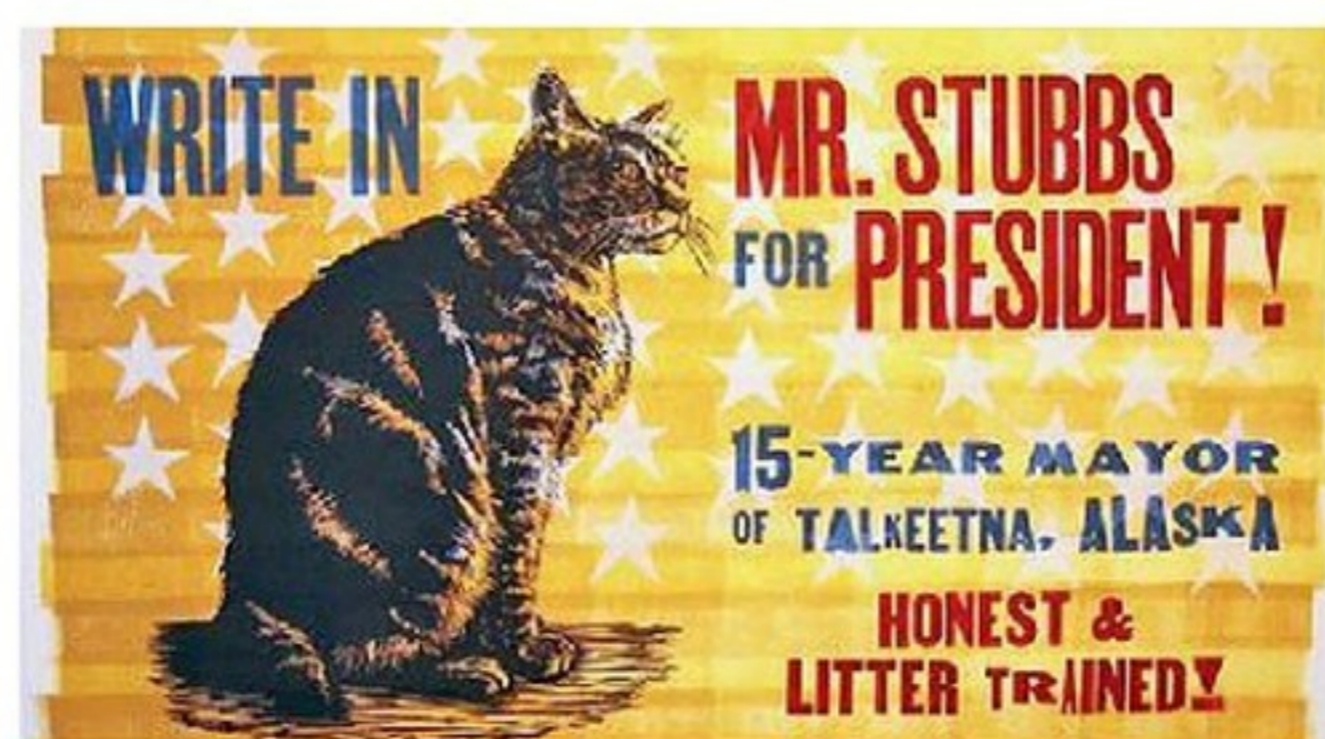
Осел-президент

В то же время самый невероятный случай, когда осел занял крупный государственный пост, изначально предназначенный для человека, произошел в 1989 году в Новой Зеландии. После административной реформы небольшой поселок Вангамомона был передан из региона Таранаки в соседний регион Манавату-Уангануи. Сегодня уже не известно, почему данный факт столь сильно возмутил жителей поселка, насчитывающего в тот момент 172 жителя, но на сходе они провозгласили свой населенный пункт суверенным государством. Разумеется, Вангамомону не признала ни одна из стран мира, однако власти Новой Зеландии не стали противиться чудачеству местных жителей. Те же в свою очередь выбрали президента новой страны. В ходе честных выборов 1999 года главой республики стал осел по кличке Билли Гамбута, находящийся в почтенном 12-летнем возрасте.

Однако на этом история не закончилась. Спустя полтора года от тяжелой работы во главе своей небольшой страны осел скоропостижно скончался. Звучит невероятно, но на его похороны съехалось множество официальных лиц Новой Зеландии, а также туристов со всего мира.

Как знать, может быть, животные и правда являются лучшими начальниками для людей. Подобную мысль в свое время высказал житель штата Мичиган, включивший своего поросенка по кличке Гиглз в избирательный бюллетень на пост мэра города Флонта. По словам мужчины, его поросенок точно не будет злоупотреблять служебным положением, ездить пьяным за рулем и заниматься казнокрадством, чем отличались несколько предыдущих мэров данного городка.

Дмитрий СОКОЛОВ



Предвыборный плакат Стаббса



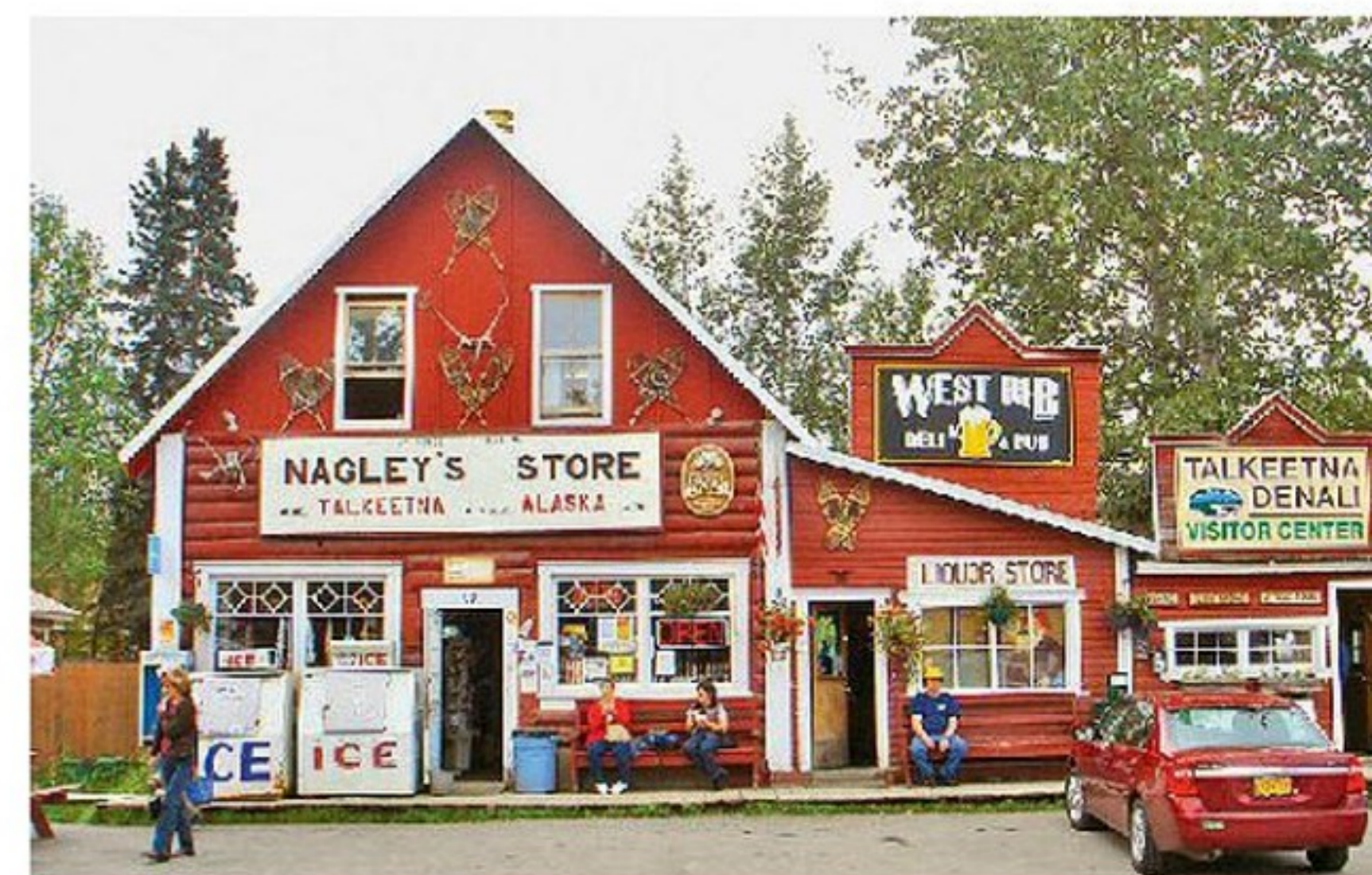
Козлы-алкоголики, избравшиеся мэрами городка Лахитас, приходились родственниками друг другу



Пако Белл. Ослы-мэры находятся на третьем месте по популярности после кошек и собак



Кот Стаббс пять раз подряд становился мэром на Аляске в местности Талкитна



Резиденция кота-мэра

Согласно ему, под страхом смертной казни нельзя было убивать кошек, собак и загнанных лошадей.



Ангел милосердия

Будущий ветеран войны Екатерина Филипповна Розова – а пока просто Катя – после окончания школы поступила в медицинское училище. Мечтала работать акушеркой в родильном доме. В мае 1941-го ей пришла повестка – в случае начала войны прибыть в военкомат в течение пяти дней. И вот 27 июня 1941 года Катя рассталась со своими близкими, с родным селом Алексеево-Лазовским и приехала в Ростов-на-Дону, где разворачивался госпиталь №1600. Ее назначили на должность операционной сестры.

Жизнь в подполе

Госпиталь был все время в пути: то эвакуация в Сибирь, то возвращение в Ростовскую область. Проезжая узловую станцию Лихая, Катя с подругой вышли из теплушки, чтобы набрать кипятка, и отстали от поезда. Расстроенные девушки забрались на открытую платформу следующего попутного эшелона. Внезапно началась бомбежка. Взрывной волной девушек сбросило с платформы...

Катя долгое время лежала без сознания. Жители станции подобрали ее и отвезли на подводе в медсанбат. Девушка оказалась контужена, а ступня ее правой ноги была раздроблена. И тут снова началась бомбежка. Медсанбат был почти полностью разрушен. Среди развалин жители станции вновь нашли Катю, все еще лежавшую без сознания. Девушку спрятали в подполе и стали выхаживать.

Вскоре местность была занята немцами. Оставаться у посторонних людей было нельзя, чтобы не подвергать их опасности. Недалеко от Лихой жил дядя Кати, и она сумела перебраться к нему. В подполе дядиного дома она провела почти целую зиму. Наконец, немцы ушли.

Донор для немца

Хотя нога Кати срослась неправильно и ходить ей было очень тяжело, она, как только появилась возможность, прибыла в Красносулинский военный комиссариат. Девушку направили в госпиталь №888267, во Вторую гвардейскую армию.

После разгрома гитлеровцев под Сталинградом наши войска продвигались на Запад очень быстро. И вот однажды в госпиталь привезли тяжелораненого

немецкого офицера. Красноармейские разведчики захватили его в качестве языка. Немец уже дал необходимые сведения и, по сути, был никому не нужен. Но в госпиталь его все-таки отправили. Немцу требовались срочная операция и переливание крови. Главврач, однако, не хотел помогать ему: кровь была нужна раненым красноармейцам, среди которых были тяжелые потери. И тогда Катя вызвалась быть донором...

Немецкий офицер был очень озлоблен, ругался русским матом. Но после операции присмирел и с благодарностью смотрел на Катю, которая ухаживала за ним так же заботливо, как и за красноармейцами. Он поправился, и его забрали работники НКВД. А Катя никогда не сомневалась в том, что поступила правильно. Она считала, что сестра милосердия не вправе отказывать в помощи никому.

На Дальнем Востоке

Особенно трудно Екатерине Филипповне было вспоминать тех, кого не удалось спасти и пришлось хоронить. Она не могла забыть 15-летнего паренька, подобранного красноармейцами в освобожденной от немцев украинской деревне. В госпиталь он попал с осколочным ранением после налета вражеской авиации. Катя провела возле его постели не одну бессонную ночь. Он быстро и сбивчиво по-украински говорил, что обязательно встанет на ноги, пойдет на фронт, отомстит за своих родителей. Но не суждено было этому сбыться. Подросток умер от ран.

Война для Кати закончилась в Кёнисберге. Как-то майской ночью рядом с госпиталем началась сильная стрельба. Первая мысль: «Прорвались немцы! Надо защищать раненых». Но тут в помещение забежал дежурный:

– Победа! Победа!

Потом был Парад Победы в Москве на Красной площади. Катю откомандировали в столицу для медобслуживания участников парада. Возвращалась в госпиталь с надеждой на скорое увольнение. Но эшелон пошел на Дальний Восток...

И снова – война, раненые красноармейцы и... японские военнопленные. И опять, как и немцам, Катя им помогала. В декабре 1945-го она вернулась домой. А четыре года спустя волею судьбы снова оказалась на Дальнем Востоке и там вышла замуж за военнослужащего. Родила двух дочерей. Екатерина Филипповна посвятила свою жизнь медицине и еще долгие годы работала старшей медсестрой в детской больнице.

Вера ВОРОПАЕВА, г. Владивосток



Екатерина в центре, 1944 год

Морской пейзаж

Мой товарищ, любитель живописи, собирает разные картины. Не только старинные, но и современных художников. Эта история произошла с ним года три назад.

Как-то, увидев в газете объявление о продаже картин, приятель созвонился с продавцом и договорился о встрече. Это был художник-самоучка, никаких училищ он не оканчивал. Мой товарищ приехал к нему, осмотрел предложенные на выбор полотна и решил купить одно из них. На картине было изображено безбрежное море, идущий под парусами корабль, а за кораблем – несколько ждущих добычи акул с приоткрытыми пастьми.

Картина, по словам приятеля, была написана превосходно. Очень ярко, реалистично, притягивала взгляд.

Мой товарищ купил ее, привез домой, повесил в своей комнате и долго любовался ею, до такой степени она ему понравилась. А ночью ему приснилось такое, что он от страха проснулся весь в поту. Рассказывал мне свой сон: он находился на этом судне и каким-то образом оказался за бортом. Ощутил и морские волны, и ветер – все, что может почувствовать человек, оказавшись в море за



бортом корабля. Видел во сне, как к нему, сужая круги, подбирались страшные зубастые акулы.

Проснувшись, он до утра не сомкнул глаз. Днем решил, что накануне слишком долго смотрел на эту картину, поэтому ему привиделся такой сон. Но несколько следующих ночей этот сон повторялся.

Приятель решил избавиться от картины, отвез ее художнику назад – и даже отказался забрать свои деньги. Больше ему такие кошмары не снились.

Он так и не понял, что это было. Но морские пейзажи перестал покупать. И отдыхать на море тоже больше не ездит.

Леонид Анатольевич МОИСЕЕВ,
г. Орша Витебской обл.



Леонид Моисеев

Средство от немоты

Устроился как-то к нам в фирму мужчина по имени Сергей. На вид лет тридцати. Мужик как мужик. Единственное, что бросалось в первую очередь в глаза, – его довольно внушительных размеров нос, причем заметно сплюснутый.

Любимая лошадка

Спрашиваю:

– Боксом, что ли, когда-то занимался? Или в драке досталось?

– Ни то, ни другое, – замотал Сергей головой и начал рассказывать: – Когда мне было пять лет, в квартире ночью неожиданно начался пожар. Проводку коротнуло. Все домашние спаслись, но я со страху перестал разговаривать. И эта моя немота продолжалась до 12 лет. Чего только не делали родители, к каким только врачам и знахарям не обращались – все бесполезно. И вот как-то летом мы, по традиции, поехали к дедушке с бабушкой в деревню. Я особенно спешил, потому что знал, что моя любимая кобыла Милка на днях принесла потомство. Я катался на этой лошадке с восьми лет. Мы с ней очень сдружились. Я ее подкармливал вкусеньким. Поэтому, когда мы оказались в деревне, я выскочил из машины и побежал, чтобы дать конфеты Милке, которая паслась возле бабушкиного дома, и жеребенку.

Копытом в нос

Однако едва я приблизился к малышу, как лошадь лягнула меня прямо в лицо. Я оказался на траве в нокауте с разбитым носом. Пришел в себя, когда подбежала мама.



И она, к своему изумлению, услышала, что я заговорил!

– За что Милка меня так? Ведь я хотел дать жеребенку конфет.

Тут к нам подошли папа и бабушка с дедушкой. Все безумно радовались тому, что, несмотря на разбитый нос, я снова заговорил. Дедушка сказал:

– Милка тебя легонько ткнула копытом для острастки, чтобы ты не прикасался к жеребенку. Материнский инстинкт взял верх, ничего не поделаешь. Все животные защищают своих детей.

Вот с тех пор нос у меня и сплюснутый.

Владимир ЯКУШЕВ, г. Курган

Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом. Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru. Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей! Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!

Великая лавра



Сергиев Посад. Свято-Троицкая Сергиева лавра

Троице-Сергиева лавра на протяжении нескольких веков считается одной из главных православных святынь нашей страны. Ведь не зря же верующие называют эту обитель сердцем России, а ее основателя – преподобного Сергия Радонежского – игуменом земли Русской. Это намоленное веками место всегда славилось чудесами, и неспроста. Прихожане говорят, что батюшка Сергей никогда не покидает свой монастырь. Он не только заботится о живущей здесь братии, но и слышит молитву каждого, кто является к нему с верой в сердце, оказывая просящим и нуждающимся незримую помощь.

Огненное знамение

Троице-Сергиева лавра основана в заповедном месте. Предание гласит, что на горе Маковец, где сегодня располагается обитель, в незапамятные времена было устроено языческое капище Белые Боги, посвященное трем славянским небожителям – Белбогу, Чернобогу и Свантевиту. Место это, согласно легендам, наделено огромной силой, которая по сей день оберегает православный монастырь. Позднее, когда русская земля приняла христианство и капище было давно заброшено, жители окрестных сел и деревень много раз видели здесь странные знамения. Время от времени над заповедным холмом поднимался огромный столп огня, от которого разливался по округе яркий неземной свет. Священнослужители говорили, что, мол, это перст божий, указывающий на Маковец как

на место, предназначенное для обители, которая однажды обретет славу и почитание верующих.

Не исключено, что небесная сила и направила сюда великого подвижника Сергия Радонежского, который поселился на чудесной горе в 1337 году. Вместе со своим братом Стефаном он поставил на берегу реки Кочуры маленькую деревянную церковь в честь Святой Троицы, положившую начало знаменитой лавре.

Энергия заповедного места всегда хранила Сергиеву обитель. Примером тому стали события, произошедшие в годы Смутного времени. В сентябре 1606 года польско-литовские захватчики осадили стены «сердца России», но захватить лавру так и не смогли, хотя численность врагов во много раз превышала количество ее защитников. Дело в том, что в самый роковой момент в небесах над монасты-

рем появился огромный огненный столп, за которым несколько минут наблюдали монахи и укрывшиеся за оградой обители миряне. Провисев какое-то время, «перст божий» превратился в маленькое светлое облако, уплывшее затем в одно из окон Троицкого собора. Это знамение столь сильно подняло боевой дух защитников крепости, что те смогли дать достойный отпор захватчикам.

Гостя из прошлого

Лавра хранит и другие тайны. Одна из них – таинственное появление старинной стены, которая время от времени «заменяет» определенный отрезок современной монастырской ограды. Причем «гостя из прошлого» представляет собой сложенное из бревен укрепление с застрявшими в нем пушечными ядрами. Такой «хрономираж» может длиться порою часами, и он настолько реален, что некоторые посетители лавры принимают его за действительность. Несколько лет назад один турист подошел к монаху обители и поинтересовался, почему до сих пор служители монастыря не извлекли из стены древние боеприпасы. Инок же, хорошо зная о данном феномене, вновь подвел посетителя к озадачившему его месту, где тот с удивлением увидел самую обычную каменную ограду, окрашенную в белый цвет. Никаких бревен и ядер там уже не было.

На протяжении нескольких лет ученые бьются над разгадкой тайны «путешественницы во времени», но их усилия пока не увенчались успехом.

Чудеса Сергия

Самой значимой святыней Троице-Сергиевой лавры вот уже не одно столетие являются мощи ее основателя Сергия Радонежского, у раки которого частенько случаются главные чудеса обители.

Так, несколько лет назад в лавру приехала женщина, страдавшая раком груди, которой, по заключениям медиков, осталось жить всего лишь 2-3 месяца. Однако несчастная была наслышана о чудесах, что происходят в старинном монастыре, а потому решила попросить Сергия Радонежского о помощи. В обители женщина остановилась на несколько дней в гостинице для паломников, и все это время она молилась и плакала у мощей

У Троице-Сергиевой лавры есть подворье в Антарктиде, где постоянно проживают священник и диакон. Одно



Эрнест Лиснер. «Троице-Сергиева лавра (Преподобный Сергий Радонежский благословляет князя Дмитрия Ивановича, отправляющегося на битву с Мамаем)». 1907 год

святого. И чудо произошло! Однажды ночью женщине во сне явился сам батюшка Сергий и сказал, что проникся горем страдальцы, и теперь она будет здорова. На следующее утро паломница проснулась и обнаружила, что ее грудь мокрая и покрыта сгустками неприятного темного цвета. Оказалось, что смертельная опухоль неожиданно вышла через кожу. Поверить в это было просто невозможно, но когда женщина вернулась домой и отправилась на обследование в больницу, выяснилось, что она здорова! Этот факт подтвердил медицинский консилиум.

Многие паломники рассказывают, что батюшка Сергий выполняет просьбы даже тех людей, которые по тем или иным причинам не смогли приехать к нему в обитель. Так, одна молодая женщина, страдавшая бесплодием, очень хотела попасть в лавру, чтобы поведать преподобному о своей беде и попросить у него помощи. Но накануне поездки несчастная заболела ангиной. Выручила бедняжку подруга, которая помолилась за нее у мощей батюшки Сергия. Судя по всему, святой услышал просьбу, и уже



Вырезанный из камня чудотворный образ Смоленской Богородицы

через год женщина стала счастливой мамой чудесного малыша, которого назвала Сергеем.

Не менее интересен и другой случай. Один мужчина приехал в Лавру, чтобы попросить святого вразумить своего отца, который после смерти жены стал прикладываться к бутылке. В течение считанных месяцев вдовец опустился практически на самое дно, проводя все дни в компании таких же выпивох. У мощей батюшки Сергия сын пьяницы дал обет – если отец перестанет разрушать свою душу и тело алкоголем, то он сам больше никогда не притронется к спиртному, даже по большим праздникам. И преподобный выполнил эту просьбу. Вскоре после возвращения паломника из лавры его отец навсегда покончил с выпивкой и... вскоре создал новую семью с хорошей женщиной.

Святыня из камня

Однако есть в Троице-Сергиевой лавре и другая, менее известная паломникам святыня, обладающая великой силой. Это вырезанный из камня образ Смоленской Богородицы, что висит в нише на восточной стене одноименного храма.

Эту церковь построили в середине XVIII столетия, а ранее на ее месте стояли два каменных корпуса: поварня (кухня) и трапезная для трудников, возведенные еще в XV веке. Тогда же и был создан чудесный образ Богородицы, что долгое время украшал стену монастырской столовой.

Прославление этой иконы произошло в 1730 году, и связано оно с тяжело захворавшим псаломщиком обители Кузьмой Матвеевым, у которого «руки имелись пригнутые к спине и иссохли».

Но однажды страдальцу во сне явился образ каменной Богородицы, после чего «загнутые за спину руки отвелись и стали



Святые мощи в мужском монастыре на территории лавры



Празднование 700-летия со дня рождения Сергия Радонежского. 18 июля 2014 года

быть здоровы». Весть о чуде разнеслась по всей округе, и вскоре она дошла до самой императрицы Анны Иоанновны. Царица тут же распорядилась доставить псаломщика к себе во дворец, где Кузьму Матвеева обследовали заморские доктора, которые подтвердили факт его полного исцеления.

В память об этом чуде императрица приказала разобрать старые корпуса поварни и трапезной, а вместо них построить каменный храм Смоленской Богородицы. Однако же выполнение данного распоряжения из-за нехватки средств растянулось почти на десять лет. И построена церковь была только после щедрых пожертвований двух графов – Алексея Разумовского и Бориса Шереметева. С тех пор и вплоть до 20-х годов прошлого столетия резной образ Богородицы Смоленской числился главной святыней храма. Во время антирелигиозной кампании каменная икона была изъята из церкви и передана в Сергиево-Посадский музей-заповедник.

Сегодня на стене Смоленского храма висит точная копия чудесного образа, однако и она помогает людям. Считается, что резная Богородица излечивает обратившихся к ней паломников от тяжелых недугов, а также избавляет их от излишней, отравляющей жизнь гордыни.

Елена ЛЯКИНА

из послушаний этих служителей – охранять храм от пингвинов, которые постоянно пытаются зайти внутрь.



Стейк заказывали?



там было в большой чести. Свинина, баранина, ослятина, говядина, домашняя птица и дикий кабан были постоянными продуктами в рационе греков и римлян. Они мастерски умели делать колбасы и сосиски из потрохов, мяса, круп и специй. Соленое и копченое мясо «по-античному» стало прототипом современной ветчины.

Наши brutальные предки – скифы были не столь изысканны в вкусовых предпочтениях, но изобретательны в способах обработки. Геродот засвидетельствовал оригинальный скифский способ приготовления мяса – нагревание камнями. В яму, полную воды, кидали раскаленные камни до тех пор, пока вода не закипала, в ней и варили мясо. Еще суровые славяне додумались сделать разновидность современной духовки в земле. Для этого они рыли ямку размером с кусок мяса, который хотели приготовить. Помещали туда сырой продукт и засыпали землей. Сверху разжигали костер. Будущая буженина томилась в земле, словно в печи, блюдо получалось мягким и сочным.

Мясные традиции Востока

В экзотических странах отношение к мясу было многоплановым и своеобразным. Путешественники из Европы и России увлеченно описывали в путевых заметках кулинарные традиции народов Северной Африки. Лидером среди удивительных мясных яств является... фаршированный верблюд. Позже это блюдо потрясенные европейцы занесли в Книгу рекордов Гиннеса как самое большое в мире. Принцип создания этого свадебного (именно на бракосочетание его и готовили) лакомства напоминает сборку русской матрешки. Смесь из вареных яиц, риса и орехов начиняли 40 средних рыб и тушили до готовности. Потом их закладывали в 20 крупных куриц и снова тушили. В освежеванную парную тушу барана помещали приготовленную птицу, а пустоты заполнялись рисово-яично-ореховой смесью. Баранина доводилась до готовности. И последняя «матрешка» этого блюда – среднего размера молодой верблюд, также тщательно обработанный и выпотрошенный. Кстати, по вкусу верблюжатина напоминает птицу, только более сладкая и пряная. Все это фаршированное великолепие водружалось на нескольких огромных вертелах над ямой, выполняющей функцию поддона, поскольку туда стекал кипящий жир. Верблюд жарился до корич-

Мясо... Сочное, ароматное, с коричневой корочкой, шипящее на шампуре, сковороде, гриле – кажется, этот продукт был на столе человека всегда. «Взаимоотношения» человечества с мясом неразрывно связаны со всеми эпохами его развития. История возвела этот продукт в ранг одного из самых почитаемых в мире.

Гурманы древности

Это сейчас люди разделились на вегетарианцев, веганов и мясоедов исключительно по внутреннему убеждению. В глубокой древности все было иначе. Благословенный доледниковый период, когда изобилие фруктов, орехов, сладких корней позволяло питекантропам особенно не напрягаться в поисках пищи, быстро

прошел. Внезапно наступившая зима требовала высококалорийной, долго переваривающейся, а значит, сохранявшей тепло пищи. Вооруженный каменным топором человек разумный отправился на охоту. Ареал первых людей уже тогда был достаточно большим, поэтому «поставщиками» ценного мяса становились многие животные: козы, кабаны, быки, медведи, слоны и мамонты. Добытые туши делились между членами племени. Тогда же наши пытливые предки сделали первое кулинарное открытие. Случайно попавшие в костер куски сырого мяса стали на порядок вкуснее и легко переваривались, к тому же они дольше сохранялись. Так наступила эпоха термически обработанной плоти животных.

Человек быстро умнел, так же быстро росли его запросы, в том числе и в разнообразии питания. Тонкими эстетам в кулинарии проявили себя античные люди. Их летописцы Гомер, Ксенофонт, Лукиан и другие художественно описывают блистательные афинские и римские пиры. Мясо



«Поставщиками» мяса в древности становились мамонты

Жидкость, вытекающая из стейка при жарке, это не кровь, которая полностью выводится при разделке туши, а

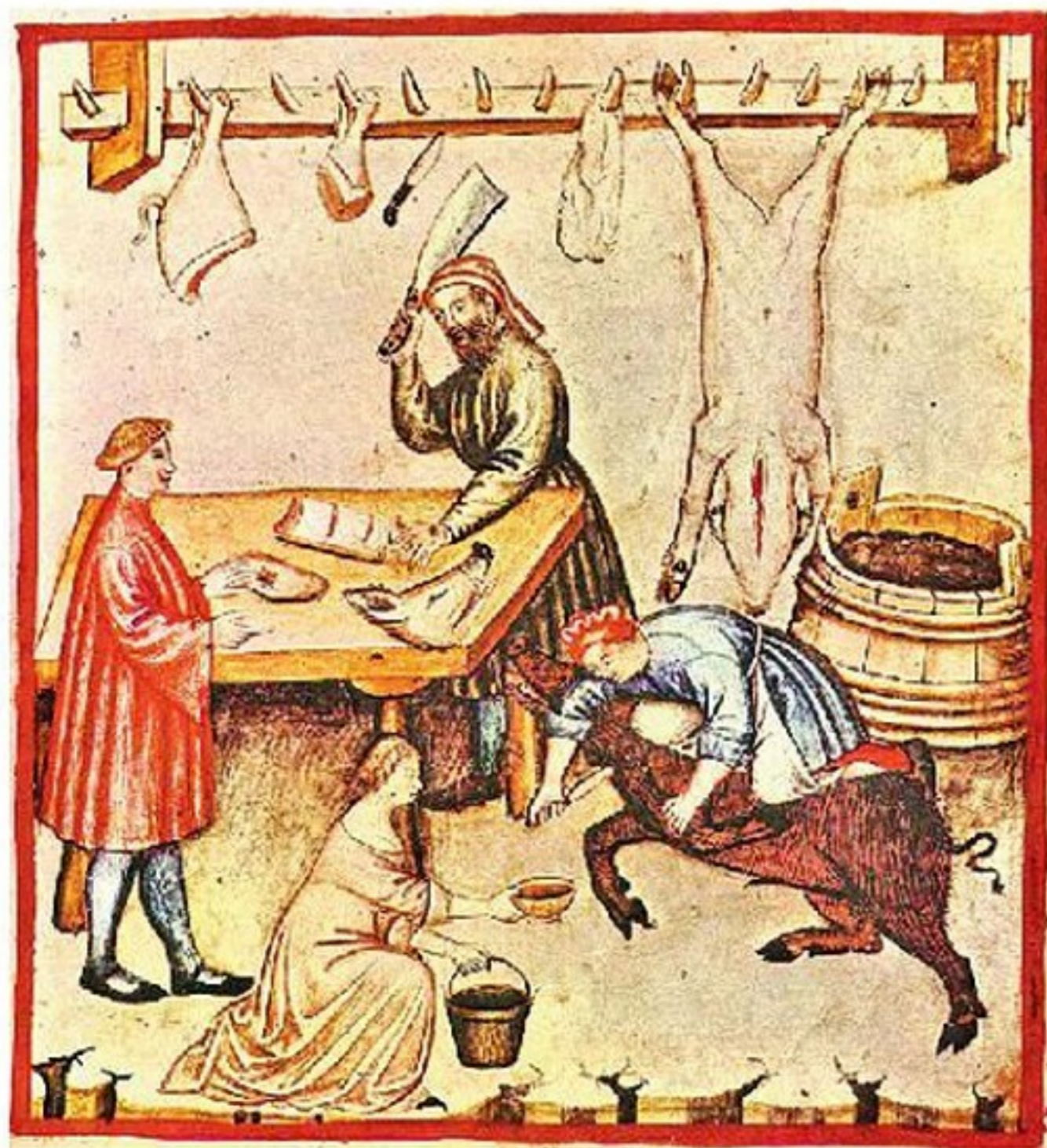
невой корочки. К столу его подавали на огромном блюде, на горе вареного риса, украшенного яйцами и орехами. Насыщало такое яство 80-100 человек, брать его полагалось руками, постепенно углубляясь к центру блюда.

Однако «тонкие» восточные люди умели не только лакомиться мясом, но и... убивать, вернее, казнить с помощью него. Изысканная жестокость этого вида узаконенного убийства потрясла даже средневековых европейцев, тоже, в общем-то, знавших толк в изощренных казнях.

«Мясное» наказание предназначалось для воров, обкрадывавших уличных торговцев едой. Осужденного на смерть сажали в клетку, тесную настолько, что он не мог шевелить конечностями, и обильно кормили вареной несоленой говядиной. Мясо выбиралось высшего, как сейчас оценили бы, сорта – без жира, жил и костей. Однако государственная казнь не терпела большого убытка – несчастный воришка погибал на 20-й – 30-й день от страшных мучений. Невообразимо раздувшийся живот буквально разрывал страдальца, а нестерпимое зловоние и специфический «ацетоновый» запах еще долго стояли на месте казни. Ученые объяснили такой исход просто: этот вид казни был применим исключительно к жителям Восточной Азии, питавшимся в основном рисом и не имеющим в организме ферментов, способных переваривать большое количество мяса. Судебные кодексы того времени предписывали казнить таким способом китайцев. Северные же народности, занимающиеся скотоводством, например, хунну, могли прожить на такой диете очень долго.

Мясо «по-европейски»

Разнообразие сословий в средневековой Европе предполагало и заметное различие в «продуктовой корзине». Словенная элита устраивала роскошные



«В лавке мясника». Иллюстрация XIV столетия



На средневековой гравюре – приготовление птицы на вертеле. Внизу – емкость для растопленного жира

пиры, чтобы подчеркнуть высоту своего положения. Эта группа людей могла позволить себе ежедневное употребление мяса, что было весьма расточительно для того времени. Особым деликатесом были лебеди, павлины, дрофы. Выращивали их в питомниках, специально откармливали, вес птиц доходил до 11-13 килограммов. Подача к столу была поистине высокохудожественной. Дичь словно взлетала из гнезда, высоко поднимая голову. Лебедь, самая дорогая птица, сидел в полном оперении на золотом или серебряном подносе и был украшен гирляндами и короной. Широко распахнутые крылья и гордо выгнутая шея довершали сходство с живым оригиналом. Но при этом тушка внутри инсталляции была мастерски прожаренной, сочной и ароматной. К блюду полагался соус, который делали из измельченных внутренностей лебедя, отваренных в крови, уксусе и специях.

Духовенство, послушники монастырей имели строгие предписания в своем рационе. Так, им разрешалось употреблять только мясо двуногих животных и рыбу. Особо уважаемыми «двуногими» для духовников были гуси и утки.

Бедное крестьянское сословие, как правило, имело мало земли в личном пользовании и, следовательно, не могло прокормить домашнюю скотину или птицу. Свины, а чаще всего именно они были главными животными в деревне, росли на вольном выгуле и больше напоминали диких кабанов. Их мясо солили и очень экономно использовали в первых блюдах. Из крови и кишок делали кровяную колбасу и пудинг. Сало растапливали с солью и ели, намазывая на хлеб. В неурожайные годы в ход шли конина и собачье мясо.

Русский «мясоед»

Русские кулинарные традиции досовещетского периода тесно связаны с пра-



Роберто Бомпиани. «Римский пир». 1875 год



Константин Маковский. «Боярский свадебный пир». 1883 год

вославной культурой. В году было более 200 дней, когда мясо категорически запрещалось. Скромными называли продукты, содержавшие мясо теплокровных животных – млекопитающих и птиц, а также животный жир, внутренности, яйца и молочные продукты. Время между постами называлось «мясоедом». Всего их было четыре. Самый продолжительный и изобильный «мясоед» приходился на период от Рождества до Прощеного воскресенья. Именно тогда шел массовый забой скота, вялили и солили окорока. В больших глиняных горшках много часов томили говядину или свинину в печи, заливали жиром и опускали в погреб – готовили тушенку. В главной книге XVI века «Домострой» мы встречаем перечень блюд, употребляемых в зимний мясоед:

«В Великий мясоед после Рождества Христова к столу подают: лебедей да потрох лебятин, жареных гусей, тетеревов, куропаток, рябчиков, поросят на вертеле, баранину заливную, баранину запеченную, поросят заливных, поросчат потрох, бульоны куриные, солонину с чесноком и с пряностями, лосину... кур с вертелов, гусиные потроха, говядину вяленную да свинину, ветчину, колбасы, желудки, гусей вяленых, вяленых кур...»

Виктория ЗУЕВА

белок миоглобин, находящийся в скелетных мышцах. Именно этот белок окрашивает мясо в розовый цвет.



Деньги можно делать едва ли не из воздуха!

бутылками с заключенными в них привидениями. Привидений, как утверждает продавец, он отлавливает лишь ему известным способом во всякого рода древних замках, на заброшенных фермах и в других подходящих местах. И что вы думаете? Покупают!

Почем нынче хлам?

Еще в 1960-х годах в Чикаго на вокзалах появились странные автоматы – в виде мужских и женских фигур. Если опустить в соответствующую щель мелкую монету, то автомат протягивал руку и говорил механическим голосом: «Приятной поездки» – или еще что-то в этом роде. Подобные автоматы у одиноких путешественников пользовались просто бешеной популярностью.

А знаете ли вы, что прекрасно заработать можно на хламе? Причем не только на вывозе мусора и сортировке «металл, бумага, прочее», но и на, собственно, выброшенных вещах.

Некто Роберт Пот, немец по национальности, сделал себе состояние, занимаясь вывозом и разборкой мусора в родном городе Вуппертале. Сейчас он является хозяином музея, где демонстрируются старинные рукописи, ценные картины, статуи и другой антиквариат. Все эти сокровища были извлечены Робертом буквально из мусорного бачка.

Другой предприимчивый сборщик мусора, на этот раз американец Элиас Фергюсон, склеил из сотни тысяч старых газет самый настоящий дом, воздвиг над ним полиэтиленовый навес, повесил табличку: «Дом из газет начала XX века. Стоимость входного билета – один доллар» – и уселся рядом в ожидании посетителей.

Долго ждать не пришлось. Очень скоро возле бумажного дома начали останавливаться автобусы с туристами, и деньги потекли в карман предпринимателя пусть не широкой рекой, но довольно уверенным ручьем.

Вы надышали на доллар

Каирские археологи... нет-нет, не стали продавать на черном рынке раскопанные артефакты. Просто им повезло найти древнюю глиняную табличку, на которой был изложен столь же древний рецепт крема для кожи. Археологи перевели рецепт, изготовили снадобье, написали на нем, что таким кремом пользовалась сама Клеопатра (что вполне возможно) и множество других, не менее известных своей красотой женщин древности, и пустили товар в широкую продажу.

Вы даже не представляете себе, сколько в мире нашлось женщин, жела-

Несерьезный бизнес

«Я всегда серьезен, когда речь идет о деньгах» – это кредо многих крупных бизнесменов. Но иногда, даже если речь идет об очень больших деньгах, не так уж и просто сдержать улыбку, узнав, каким способом они заработаны.

Съездите в ад – это райский уголок!

Например, существует фирма, которая подобно многочисленным туристическим агентствам торгует путевками, но не в какие-нибудь там надоевшие всем турции-египты, а в... рай. Да-да, в самый настоящий библейский рай, если таковой, конечно, существует, в чем основатели фирмы, разумеется, нисколько не сомневаются и всячески убеждают в его реальности своих потенциальных клиентов.

Параллельно, на соседней улице, другая фирма продает путевки в... Правильно – в ад. Себе такую путевку покупать необязательно, а вот вредным родственникам – почему бы и нет?

Разумеется, путевки «срабатывают», как обещают рекламные проспекты, только после смерти клиента, причем, как мы понимаем, обеспечивают билет лишь в одну сторону.

Кажется, глупее бизнеса не придумаешь! А фирмы тем не менее умудряются продавать десятки путевок в диаметрально противоположные концы потустороннего мира – и вполне себе процветают.

Вот еще из области сверхъестественного, приносящего при этом вполне ощутимые дивиденды. В Америке, в одном из штатов, предприимчивый делец торгует...



Крем Клеопатры популярен и в наши дни

Фирма НАС производит аудиокассеты с 1969 года и до сих пор. В 2015 году компания продала больше кассет,

ющих регулярно пользоваться кремом «от Клеопатры».

О том, что уже не один десяток лет популярным сувениром является запечатанный в банку воздух, вы наверняка знаете. Можно купить «Воздух Парижа», «Воздух Берлина» и так далее.

А вот предприимчивые исландцы так увлеклись, что пошли еще дальше. Оптом и в розницу жители этой страны продают в специальных баночках туристам «Дождь Исландии», «Туман Исландии» и т.п. – распродают родину по частям, бессовестные!

А с виду такая солидная фирма

Но это все, так сказать, мелкие рыбки в мире бизнеса. А как обстоят дела с серьезными корпорациями? У них действительно все так серьезно?

Вовсе нет. У финансовых гигантов свои причуды, и в их деловых кабинетах рождаются не менее смешные анекдоты.

Вот, к примеру, корпорация Уолта Диснея как-то ввела для своих сотрудников дресс-код. Ну ввела и ввела, что тут удивительного? Рубашки, галстуки, брюки, носки строго черного цвета – все фирмы так делают... А вот и нет! Для тех сотрудников, которые трудятся непосредственно в Диснейлендах, вдруг стало обязательным ниже белье с принтами героев мультфильмов. Скажем, вы – седой, солидный, с брюшком мужчина раздеваетесь в бане, а на вас – трусы с Микки-Маусом или с семьей гномами. Ладно хоть не с Белоснежкой. А что делать? Босс приказал! Ведь даже очень известной фирме никогда не помешает дополнительная реклама.

У меня тут денежки пропали...

Но что мы все о заработках и доходах? Давайте поговорим и о финансовых по-



Дресс-код для сотрудников корпорации Уолта Диснея – белье с принтами героев мультфильмов

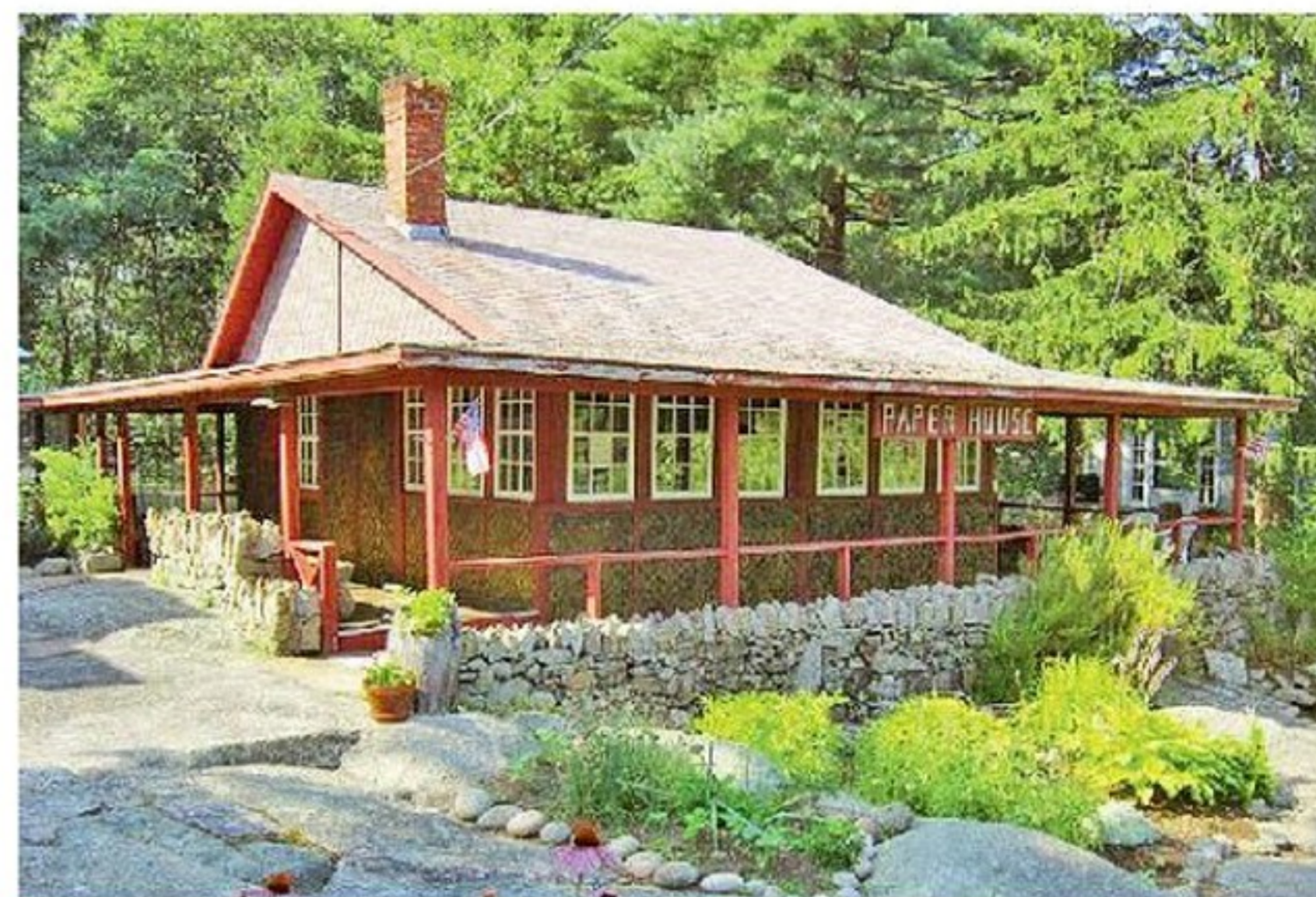
терях. Ведь это тоже бывает смешно, особенно когда происходит не с нами.

Треjder (биржевой торговец) Джон Раснак так активно пытался заработать на бирже денег для своей компании, что за короткое время потерял почти 700 миллионов долларов, за что и был всего-навсего уволен.

Но это только второе место. Первое занимает Николас Лисон, который практически в одиночку умудрился свести на нет существование британского банка Barings, в котором он работал. Банка, основанного еще в 1762 году и имевшего до этого времени настолько безупречную репутацию, что в нем хранила свои сбережения королева Англии.

В 1995 году в результате финансовых махинаций Николаса Лисона банк потерял почти полтора миллиарда долларов – сумму, практически вдвое превышавшую его собственный капитал.

Хозяева объявили себя банкротами, банк был продан за символический один фунт стерлингов, а Николас, оставив на рабочем столе записку: «I'm sorry», пустился в бега.



Дом, построенный из газет



Ненужный, казалось бы, хлам пользуется огромным спросом

Разумеется, его быстро поймали и посадили в тюрьму на четыре года, где Лисон написал книгу «Жуликоватый трейдер». Выйдя из заключения, Николас стал выступать с лекциями о том, как не надо торговать на бирже.

Константин КАРЕЛОВ

Внимание!

Приглашаем к сотрудничеству авторов-профессионалов.

С предложениями обращаться по адресу: ufo@p-c.ru

© «Тайны XX века» №37 (877). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». **Главный редактор Е.Р. Анфимова, замредактора К.В. Федоров.** Бильд-редактор И.В. Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., 42. **Адрес для писем: Санкт-Петербург, 198035, а/я 23, газета «Тайны XX века».** E-mail: ufo@p-c.ru. Подписка в любом почтовом отделении. **Подписной индекс по каталогу «Подписные издания» – П1991. Рекламный отдел: e-mail: reklama@p-c.ru. Отдел распространения: e-mail: commerce@p-c.ru.** Отпечатано в ООО «ПРИНТКОР», 188640, Ленинградская обл., г. Всеволожск, Всеволожский пр., д. 122. Подписано к печати 27.08.2019. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 9 сентября. Установочный тираж 180 000 экз. Заказ №9200. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPress, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

ЖАЛУЙТЕСЬ! Если вам не доставили газету по подписке, обращайтесь в центр поддержки клиентов Почты России по телефону: 8 (800) 200-58-88

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД В №36:

Б	С	Т	О	И	К	А	П	О	Р	О	Г
Е	Ч	У	Д	А							И
Л	К	П	Р	В							Б
О		И	П	О	Т	Е	К	А			И
З		У	Н	И	С	О	Н				С
Е	Л	Е	Й	Л	Т	Н	А	Т	И	С	К
Р	Р	К	И	Ш	Л	А	К	Р			У
С	Ф	Е	Р	А		О		А	Б	А	К
К	С	Д						У	К	О	Л
	Ф	Ь	О	Р	Д			Е	Т	Е	С
У	С	Е					О	Р	Л	О	В
	Т	Р	А	С	Т			П	И	Й	
Ш	У	К	И	К	А			И	С	К	И
Л	Е	П	Т	А		М	А	С	Ш	Т	А
А	О	Т	Р	О	П	Ь		С	И	Г	
Г	О	Р	Н		О	Ф	И	С	У	Р	А
Б					К	О	Р	Т	Е	Ж	Р
А		О	Р	А							М
У			П	Е	Т	А	Р	Д	А		О
М		А		С	Т	О	Г				Н
	Э	К	С	К	У	Р	С		Л	А	Г
											Е
											Р

чем когда-либо в своей истории, объясняя этот успех ностальгией поклонников аналоговых записей.



Короли татуажа



Расписная азбука

Полинезийцы верили, что нательная живопись способна отогнать злых духов и принести удачу. Постепенно культура тату захватывала все новые страны и континенты.

Многие современные поклонники татуировок также верят в их магическую силу. Поэтому украшают свое тело распятиями, изображениями Христа и прочими оберегами. Многочисленные тату-салоны предлагают клиентам самые экзотические и замысловатые картины.

В России первые поклонники татуировок появились в начале XX века. К 1930-м годам нательная живопись стала непременным атрибутом представителей криминала. Вошли в моду татуированные перстни на пальцах, купола на груди, цифры в рамочке из колючей проволоки, указывающие число ходок на зону и статьи УК, по которым отбывал срок заключенный. «Расписной азбукой» называли представители власти этот новый вид народного творчества.

Почти тогда же появились первые исследования нательной живописи. Специалисты склонялись к тому, что наколки стали своеобразным тайным языком криминала. А вот для законопослушных гра-

Толковый словарь определяет татуировку как «нанесение на тело рисунков накалыванием и втиранием под кожу красящих веществ». Слово «татуировка» пришло во многие языки из Полинезии. Обитающие там племена широко применяли раскраску тела много веков назад, чем поразили первых европейцев, оказавшихся в тех местах.

ждан значение подобных рисунков оставалось тайной за семью печатями.

Тюремные мастера наколки изобретали свои оригинальные слоганы, расшифровку которых знали только носитель и немногие посвященные. К примеру, в 1950-е годы стали модными портреты любимых женщин и буквы «ЖМИЯВ». Это не совсем благозвучное сочетание было заимствовано у первой строки знаменитого стихотворения Константина Симонова: «Жди меня, и я вернусь». Плечи и руки зеков украсили также изображения представителей животного мира. Кот расшифровывался как «Коренной Обитатель Тюрьмы», а барс призвал: «Бей актив, режь сук!»

Попавшие на зону в результате женского коварства выкалывали конкретную стерву, распятую на кресте. Этим они выражали свое отношение к обидчице и желали ей страшных мук и лишений.

Живая Камасутра

В бандитской среде считалось также, что изображения святых и политических вождей несут функцию оберегов. Приговоренные к расстрелу и имевшие на груди изображение Иосифа Сталина или Владимира Ленина верили, что в самый последний момент их помилуют. Не стрелять же, в самом деле, в головы вождей мирового пролетариата.

Некоторые заключенные позволяли себе наколки эротического содержания. Известный вор-карманник 70-х годов прошлого века Петр Жигунов украсил грудь, спину, живот, ноги, ягодицы наиболее известными позами из Камасутры, что вызывало неизменный жгучий интерес на зоне.

Взглянуть на Петечку приезжали даже высокие чины из других колоний. Благополучие Жигунова стремительно росло за счет любопытных зеков, которые несли ему чаек, сигареты, печенье, фрукты и прочие зонные дефициты, чтобы только краем глаза взглянуть на фантастически привлекательные и возбуждающие картинку.

Помечали определенными символами и тех заключенных, которые сотрудничали с администрацией. Раскрытому информатору, регулярно снабжавшему «кота» (начальника колонии) информацией о настроениях и намерениях зеков, вполне могли украсить лоб словечком «стукач». Это клеймо ему приходилось носить всю жизнь.

Таким образом, наколки являлись мощным источником информации о конкретном сидельце, его характере, наклонностях, манерах и служили своеобразным зеркалом преступной биографии.

Помогали татуировки и представителям администрации колонии. Уже на первичном медицинском осмотре те получали прекрасную возможность оценить подвиги вновь прибывшего и степень его опасности.

Знаки отличия

Популярными среди сидельцев – почитателей тату были и портреты любимых женщин, которые остались на свободе и которым предстояло ждать своего дружка.

Если же дама сердца обрамлялась «колючкой», то это означало, что и она находится в «местах не столь отдаленных».



Вождь народа маори Тутуреи Карева с ритуальным татуажем на лице. Конец XIX – начало XX века

Знаменитый тату-художник Марк Махони сделал огромное состояние, покрывая тела голливудских звезд нательной

После Великой Отечественной войны сформировался класс воров в законе. Известно, что сами тюремные власти инициировали процесс коронования, чтобы получить жесткую иерархическую систему, при которой криминальные авторитеты управляли зонами и держали в страхе других зеков.

Вполне естественно, что авторитеты захотели иметь знаки отличия, а потому появились наколки в виде погон, звезд, крестов и так далее, указывающие на степень авторитетности того или иного криминального авторитета. Коронованный зек получал право на соответствующую татуировку. Мастер с особым пиететом исполнял ответственный заказ и наносил на подключичную область героя восьмиконечную звезду беспредела. Она говорила о большом и интересном криминальном прошлом носителя наколки.

Кольщик (так называют мастера художественной росписи по телу) всегда занимал на зоне привилегированное место.

Квалифицированного мастера обычно заваливали подарками и подношениями, ему оказывались различные знаки внимания. Хотя нанесение тату за решеткой строго запрещено, запрет регулярно нарушался. Кольщики любыми способами стремились заполучить инструменты и реагенты, необходимые для художественного процесса. Зачастую в качестве машинки мастер использовал обыкновенную механическую бритву.

Оснащенный соответствующими дополнительными аксессуарами, этот незамысловатый инструмент способен творить чудеса в опытных руках.

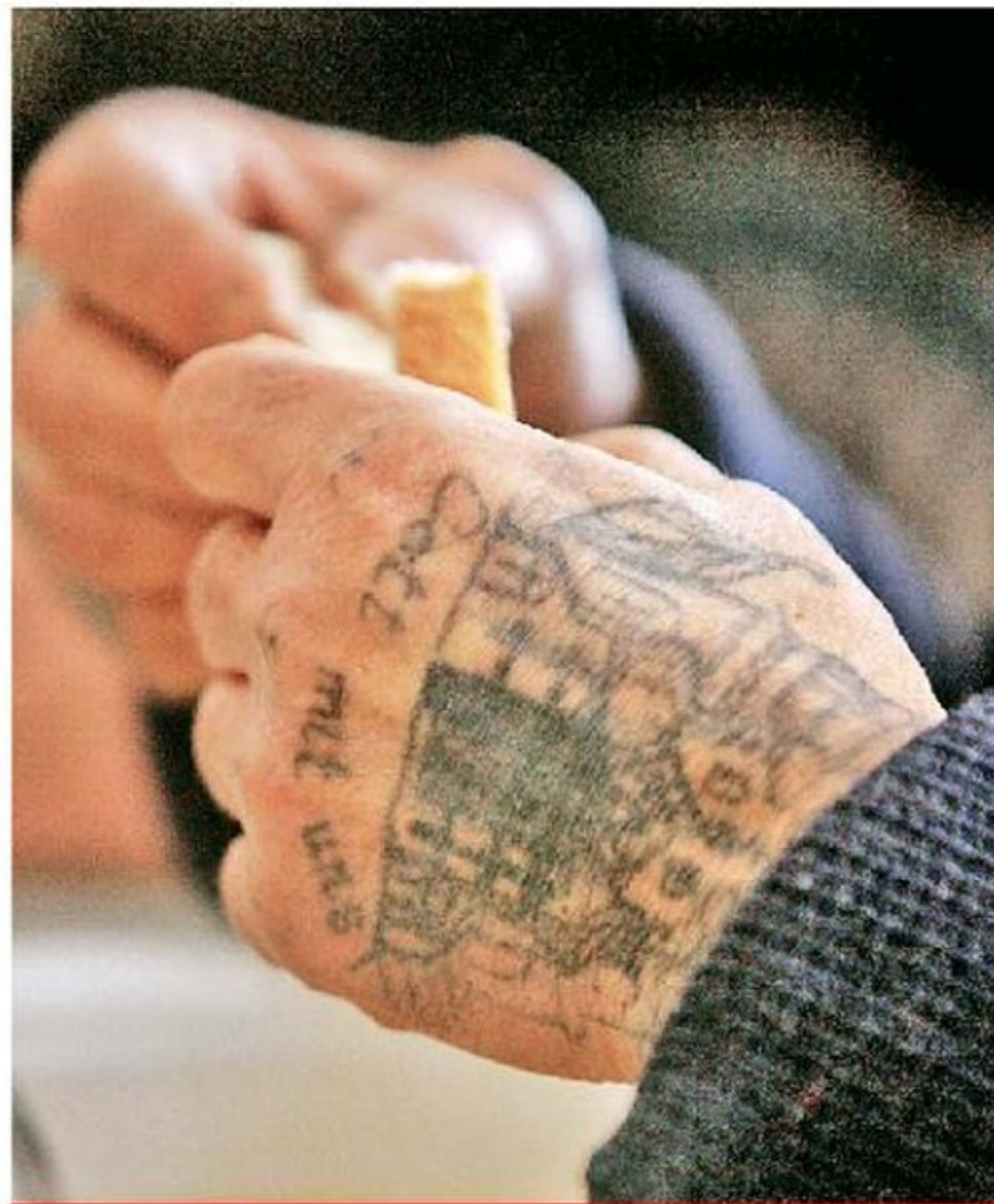
Когда кольщик работает, зеки с благоговением наблюдают творческий процесс. Убийство кольщика считается тяжким и жестоко караемым грехом.

Вдохновляющий фактор

В последние годы татуировки стали весьма популярны в артистической и спортивной среде.

Знаменитый танцовщик Сергей Полунин украсил грудь изображением президента России Владимира Путина и считает мастерски исполненный портрет мощным вдохновляющим фактором.

Баскетболист ЦСКА Никита Курбанов запечатлел на теле изображение чемпионского кубка, который его команда трижды выигрывала в ожесточенных баталиях Евролиги. А вот футболист из Англии Дэвид Бекхэм слывет подлинным королем татуажа. Его мускулистое тело вместило более сорока татуировок самых разных колеров и жанров, которые стоили ему 120 тысяч долларов. Среди них – татушки, посвященные жене, детям, родствен-



В криминальной среде – особое отношение к наколкам

никам и многочисленным спортивным победам футболиста, игравшего за самые именитые клубы. А на груди Бекхэма расположены две композиционные татуировки. Религиозная картина с Иисусом и тремя херувимами была создана в 2010 году популярным тату-мастером Марком Махони. Изображение символизирует самого футболиста и его сыновей. Маэстро Махони работал над своим шедевром почти десять часов.

Эрудированный Дэвид не прочь внести в натальную живопись и философские мотивы. Так, в 2010 году слева вдоль его ребер появилась китайская фраза, которая в переводе звучит как «Смерть и жизнь определяются самим тобой. Богатство и почтение зависят от неба».

Справа на ребрах футболиста изображен скорбящий Иисус, исполненный в виде копии католической иконы Мэтью Брукса «Человек Страданий». Татуировка посвящена любимому дедушке Дэвида – Джо Весту, скончавшемуся в 2009 году.

На плече футбольного гения тату-мастер воссоздал картину эпохи Ренессанса «Амур и Психея» художника Франческо Райболини.

Рядом с филигранно выписанным портретом жены Виктории располагается трогательная фраза «Forever by your side», что в буквальном переводе означает «Всегда на твоей стороне».

Магический символ

Самой эпатажной ценительницей тату на отечественной эстраде по праву считается певица Наргиз. В течение двух десятков лет она жила в Нью-Йорке, где работала художником в тату-салоне и там заразилась вирусом натальной живописи. Наргиз считает, что татуировки проявляют ее яркую индивидуальность, раскован-



Известный танцовщик Сергей Полунин – фанат татуажа

ность и свободу. Каждая из татушек отмечает определенный этап жизни Наргиз и наполнена особым смыслом. По ее признанию, первой «тату-ласточкой» стало изображение магического знака омкара, который символизирует гармонию добра и зла. Тату было исполнено в 1996 году на левой руке певицы.

Затем Наргиз принялась за голову. Этот период совпал с ее увлечением буддийской философией, поэтому и появился на ее совершенной форме голове буддийский орнамент.

Изображение черного сердечка в виде спирали Наргиз сделала в честь Мэрлина Мэнсона – своего любимого певца. Именно такая картинка красовалась на альбоме Мэнсона с песней «Heart-Shaped Glasses».




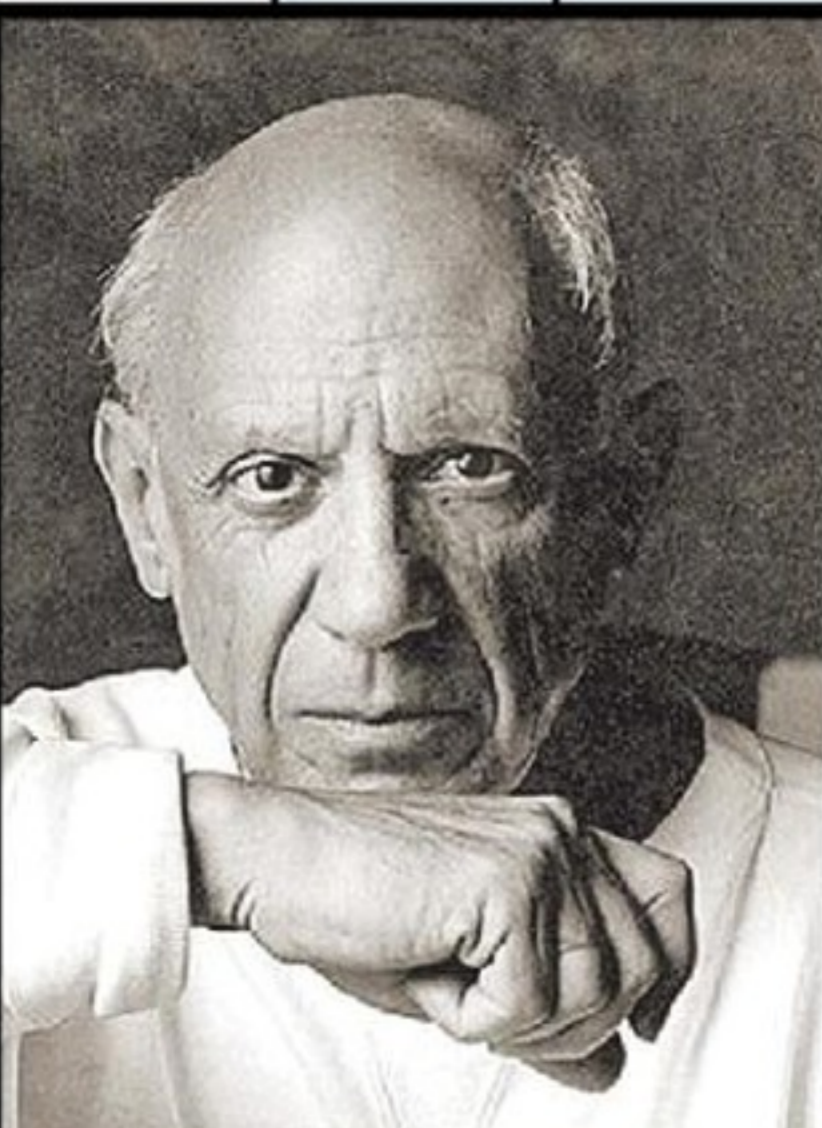
Правую ногу Наргиз украшает масштабная татушка птицы-феникса. Она символизирует отсутствие смерти, вечное возрождение, счастье и везение. Однако самой поразительной и завораживающей является татуировка на спине – в виде эмбриона, окруженного оберегами из пик.

По мнению Наргиз, тату смотрятся на ней очень органично, помогают самовыражаться и раскрывают ее богатый внутренний мир. Многочисленные зрители, обеспечивающие аншлаги на концертах певицы, заранее запасаются биноклями чтобы, наслаждаясь ее вокалом, одновременно любоваться фрагментами боди-арта.

Несомненно, татуированные знаменитости дают импульс молодым почитателям украшать свое тело. Можно смело сказать, что сегодня татуировка стала не просто экзотической диковинкой, а модным брендом, частью массовой культуры и способом самовыражения.

Владимир БАРСОВ

живописью. По его признанию, «татуировщик – это священник, а клиент находится у него на исповеди!»

Полный сбор в театре					Пожарный кран	Бумагальюкс для визиток					
			Зеленый лимон	Царские апартаменты	Театр марионеток (устар.)						
			Украшение интерьера								
				Античное святилище	Путеводный светоч						
		Лад и покой в семье	Мультяшки из Японии								
					Басенный жанр						
	Крутой поворот реки	Промысловый тюлень	Древнеиндийское оружие			Карельский инструмент		Круг всмятку	Французская комедия		
				Невод с уловом после закидки	Школьное помещение					Сервируют для гостей	
	Освободитель Прометея	Остроумная шутка в кино	Куртизанка из романа Золя			Земледелец Спарты				Арена теннисиста	
Тренога под котлом						Судовой колокол	Беглец по проводам				
Просмотр репетиции	Этап выборов	Шест едущего в нартах									
Подзорная труба астронома	Поделочный агат	Тонкая козья кожа						Мощная единичка			
				Соглашение между странами	12 дюймов	Лечебный пост					Встреча на татами
	Модный танец 60-х годов	Раздел физики						Стан атлета			
Альтернатива убеждению					Эпилог сонета	Узелковое письмо инков	Дозорный парусник	Хищный лесной зверек			
		Фруктовый праздник	Первобытный плуг								
							Парение в воздухе				
			Шнур парашюта								
			Земля в Антарктике								
					Чудесный сундучок	Дамская накидка					

Литературный клуб

Мы предлагаем вашему вниманию десять цитат писателей и поэтов о своем призвании. Ваша задача – определить автора.



1. «Описывать слабости, заблуждения и страсти человеческие не есть безнравственность, так как анатомия не есть убийство».

- а) А. Пушкин;
- б) Л. Толстой;
- в) Ж.-Ж. Руссо;
- г) А. Чехов.

2. «Грамматика повелевает даже царями».

- а) И. Бабель;
- б) К. Маркс;
- в) Мольер;
- г) И. Ильф.

3. «Любовь оказала на писателя огромное влияние. Она сделала из него сатирика».

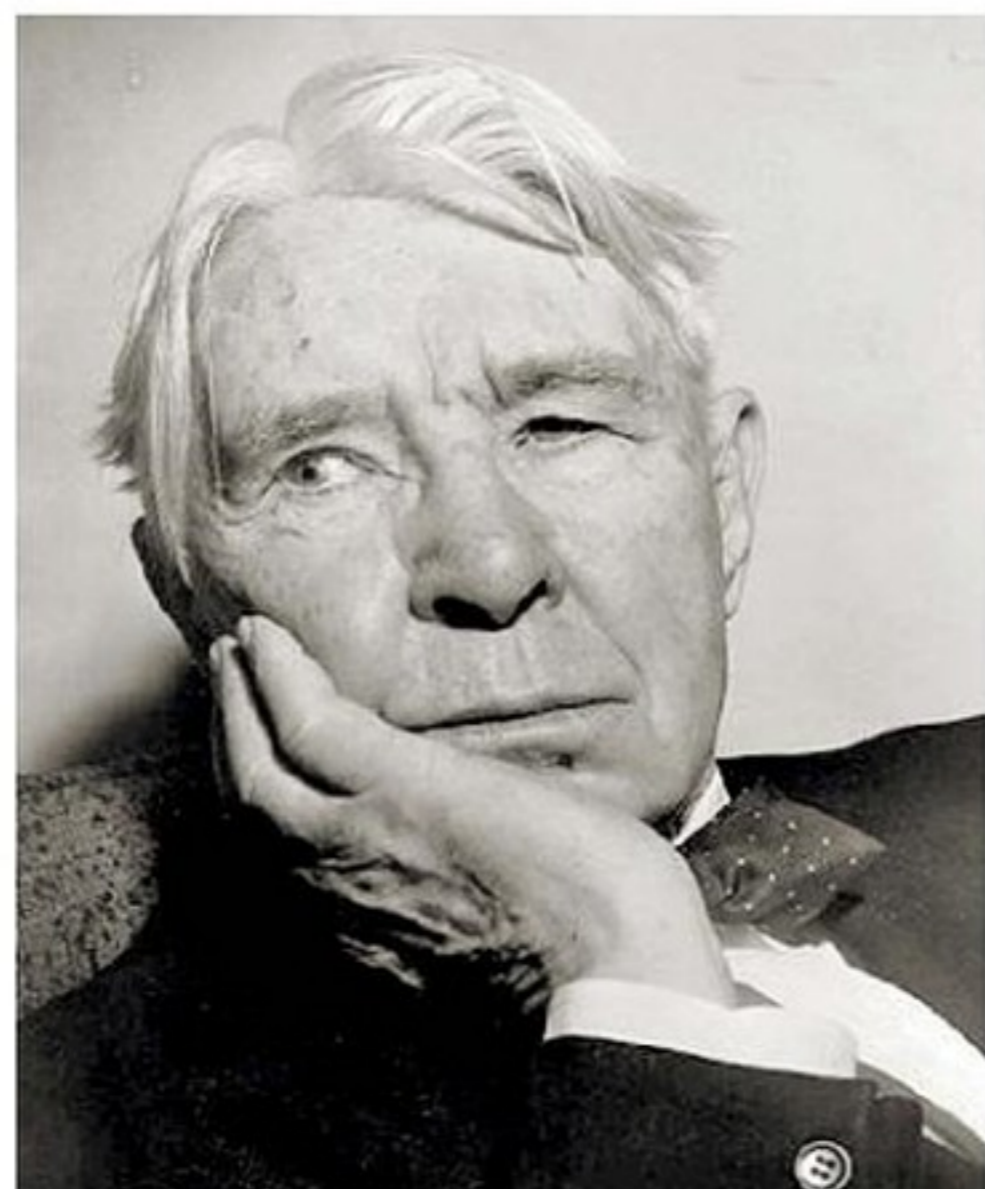
- а) А. Грин;
- б) Г. Лауб;
- в) О. Уайльд;
- г) Э. Хемингуэй.

4. «Из-за того что я стал писателем, не следует думать, что я никогда не стремился к достойной деятельности».

- а) А. Макаренко;
- б) И. Во;
- в) А. Конан Дойл;
- г) Б. Шоу.

5. «Основная разница между литературой и жизнью состоит в том, что... в книгах процент самобытных людей очень высок, а тривиальных низок; в жизни же все наоборот».

- а) Э.А. По;
- б) О. Хаксли;
- в) Э. Делакура;
- г) Ж. Жубер.



6. «Быть интересным – первая обязанность малоизвестного автора. Право быть скучным принадлежит только тем писателям, которые уже прославились».

- а) Э. Берк;
- б) Ф. Бэкон;
- в) Стендаль;
- г) Я. Флеминг.

7. «Писатель пописывает, читатель почитывает».

- а) М. Зощенко;
- б) Дж. К. Джером;
- в) М. Жванецкий;
- г) М. Салтыков-Щедрин.

8. «Литература прекрасна. У меня пала корова. Я описываю ее смерть и получаю за это деньги. Теперь у меня есть на что купить другую корову».

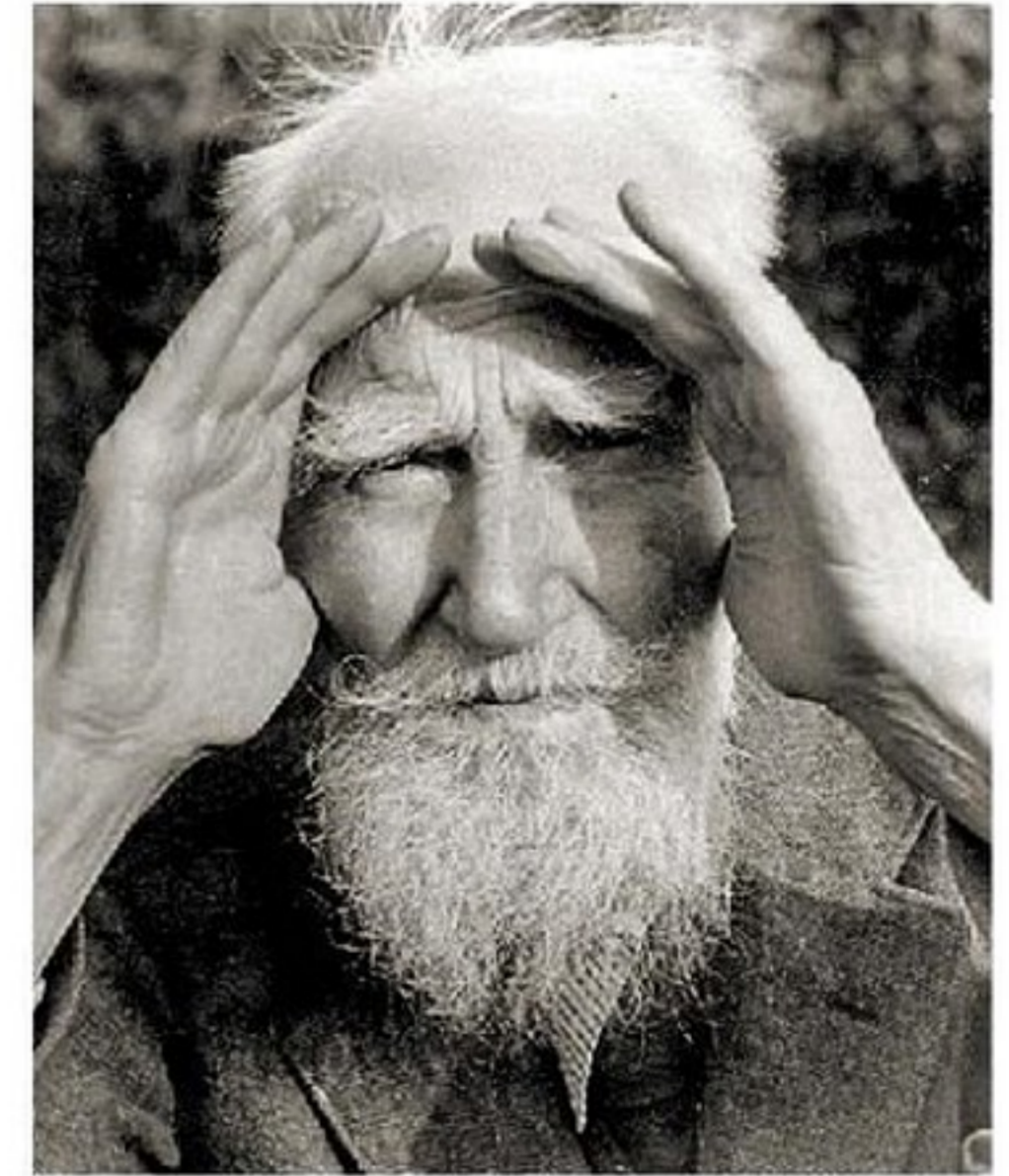
- а) А. Кристи;
- б) Ж. Ренар;
- в) С. Жапризо;
- г) Д. Дидро.

9. «Литература – это когда читатель столь же талантлив, как и писатель».

- а) М. Светлов;
- б) К. Твардовский;
- в) Е. Евтушенко;
- г) К. Симонов.

10. «Сленг – это язык, снявший пиджак, поплевавший на руки и принявшийся за работу».

- а) В. Маяковский;
- б) Л. Фейхтвангер;
- в) К. Сэндберг;
- г) Г. Лихтенберг.



ОТВЕТЫ

1 – а, 2 – в, 3 – б, 4 – г, 5 – б, 6 – а, 7 – г, 8 – б, 9 – а, 10 – в.

Призраки в доме священника



Призрачные гости не давали покоя жившим в доме священникам

Однако же с 1876 года, когда здание было построено, и в течение пяти десятилетий за домом священников не наблюдалось никаких странностей. Все началось в 1927 году, когда туда въехал протестантский пастор Нильс Хедлунд. Как-то почтенный служитель церкви находился в одной из комнат на нижнем этаже, когда услышал тяжелые шаги человека, поднимавшегося по лестнице на чердак. Пастор тут же поспешил за незванным гостем, однако наверху никого не оказалось. А вот следы пребывания некой сущности обнаружились: свежевывстиранное белье, которое служанка священника недавно развесила здесь для просушки, было скомкано и раскидано по всему чердаку.

Конечно же, после таких «сюрпризов» Нильс Хедлунд не задержался в доме, и там поселился пастор Рудольф Тэнгден. Первое время благочестивый священнослужитель не имел причин жаловаться на свое жилище, пока в 1930 году его не посетила некая дама. В день ее визита Рудольф разбирал почту в гостиной, когда неизвестно откуда взявшаяся женщина в серых одеждах неспешным шагом пересекла комнату и скрылась за дверью кабинета. Пастор тут же последовал за странной дамой, но в помещении, куда она только что вошла, никого не было. После этого случая Рудольф Тэнгден стал частенько слышать по ночам старинную музыку.

Мировая известность

Однако более всего натерпелся от потусторонних визитеров пастор Эрик Линдгрэн, возглавивший приход в Боргваттнете в 1945 году. Этот священнослужитель даже завел специальный дневник, где описывал необычные явления, происходившие в «нехорошем» доме. Спустя два года его записи стали достоянием общественности, что и принесло загадочному зданию мировую известность.

Все началось с того, что Эрик Линдгрэн купил кресло-качалку. Вот только насладиться приобретением пастор так и не смог. В первый же вечер, усевшись в новое кресло, Эрик услышал, как хлопнула входная дверь и в дом кто-то вошел, шумно сбрасывая на пол верхнюю одежду. Затем раздались торопливые шаги – неведомый визитер отправился на кухню. Однако когда пастор туда заглянул, то никого не увидел: кухня была пуста. Тогда

Этот небольшой деревянный домик, построенный в деревушке Боргваттнет на севере Швеции специально для местных священников, сегодня известен всему миру. Про его потусторонних обитателей рассказывают немало легенд, и, надо сказать, свою «нехорошую» репутацию сооружение получило вполне заслуженно.

Три серые дамы

В 1941 году в Боргваттнет приехала Инга Флодин – чиновница от церкви – с инспекцией прихода. Проверка текущих дел заняла довольно много времени, и высокопоставленной даме пришлось остановиться на ночлег в доме настоятеля местного храма. Здесь нежданной гостье была отведена самая лучшая комната, где госпожа Флодин расположилась с относительным комфортом.

Ночь в Боргваттнете запомнилась чиновнице на всю жизнь. Около четырех часов утра Флодин проснулась с ощущением, что кто-то пристально наблюдает за ней. Открыв глаза, Инга в свете предраассветных сумерек увидела на диванчике, стоявшем напротив ее кровати, трех странных женщин в серых одеждах. Незванные визитерши, не шевелясь и не моргая, смотрели на

чиновницу, приводя ее в отчаяние своим непонятым вниманием и скорбным выражением на лицах. В ужасе Инга зажгла лампу на прикроватном столике, но вспыхнувший свет не отпугнул «серых» дам: силуэты и лица женщин лишь чуть расплылись, но покинуть комнату они явно не собирались. Парализованная страхом, дама пролежала в постели без движения до самого рассвета, но, как только взошло солнце, призрачные гости исчезли.

«Нехороший» дом

Эта история довольно быстро стала достоянием всего Боргваттнета, однако никого из обитателей деревушки она не удивила. Дело в том, что на протяжении последних четырнадцати лет здесь за жилищем церковных служителей закрепилась нехорошая репутация.

В 1960 году кресло-качалка пастора Эрика Линдгрена было выставлено в студии популярного в Швеции ток-шоу

Эрик вновь сел в кресло, но... неведомая сила сбросила священника на пол. Последующие попытки воспользоваться столь желанной мебелью также не увенчались успехом – каждый раз пастор оказывался вытолкнутым прочь.

После этого случая странные события стали происходить в доме Эрика Линдгрена регулярно. Чего только стоит одно из загадочных явлений! Однажды супруга пастора кормила на кухне двухмесячного малыша, когда вдруг до нее донеслась старинная музыка, которая вскоре утихла. Затем она услышала, как в комнату вошел кто-то невидимый и остановился прямо напротив нее. Не помня себя от ужаса, жена пастора прижала к груди ребенка и бросилась за помощью к мужу. Супруги осторожно заглянули в кухню, и таинственная музыка заиграла с новой силой.

Как создать привидение

Современные исследователи попытались выяснить причины того, как дом благочестивых служителей церкви вдруг стал центром паранормальных явлений. И сегодня существуют две версии, объясняющие все эти таинственные события. Согласно первой из них, виной тому стало грехопадение священника, проживавшего в Боргваттнете в конце XIX столетия. Дело в том, что пастор подозревался в соращении молоденькой служанки, которая якобы родила ему ребенка. Однако бедная девушка настолько боялась позора, что задушила малыша и закопала у дома соблазителя.

Вторая версия страшна не менее, чем первая. А ее основным героем выступает пастор Пер Хедлунд, возглавлявший приход в Боргваттнете в 1900-1909 го-

Semestrände par flydde från "spöprästgården"



Det är hos Pia man bokar – om man törs



Статьи об аномальных событиях в доме священников время от времени появлялись в местной прессе



Кресло-качалка Эрика Линдгрена

дах. Этот священнослужитель, в отличие от своего предшественника, вел вполне достойный образ жизни и был окружен многочисленным семейством: женой и целым выводком детишек. Однако во время рождения одиннадцатого ребенка фру Хедлунд скорострительно скончалась. Пастор не смог смириться с потерей, а потому долго держал труп любимой супруги в своем доме. Со временем эта страшная тайна стала известна жителям деревушки, и, в конце концов, тело несчастной было предано земле. Но, судя по всему, дух жены священника навеки поселился в стенах старого дома.

Отель для экстремалов

После выхода в свет в 1946 году дневника Эрика Линдгрена церковь была вынуждена отказаться от дома с плохой репутацией. Да и само строение к тому времени порядком обветшало и требовало капитального ремонта. Несколько лет здание оставалось заброшенным, а в 1970 году его выкупил некий предприниматель и открыл в нем отель для экстремалов и охотников за привидениями.

Правда, ходят слухи, что после капитального ремонта новый владелец пытался устроить здесь вполне уважаемую деревенскую гостиницу и даже оплатил обряд по изгнанию нечистой силы, однако это не принесло положительного результата. Призраки-старожилы не пожелали покидать стены столь полюбившегося им дома.

С тех пор у отеля в Боргваттнете нет отбоя от посетителей. Правда, никто из них не желает оставаться здесь на ночлег более чем на одну ночь. Причем каждому гостю, продержавшемуся в комнате до рассвета, служители отеля выписывают специальный сертификат как свиде-



Домик, построенный в деревушке Боргваттнет на севере Швеции для местных священников, известен всему миру



В интерьере дома нет ничего примечательного

тельство редкостного бесстрашия. И это неспроста!

Очевидцы говорят, что в каждом номере гостиницы смельчаков ждут свои сюрпризы. Так, в комнате, где когда-то вылетал из кресла Эрик Линдгрэн, царит холод даже в теплую летнюю погоду. В другом же номере, где, по преданиям, жила служанка, погубившая своего ребенка, атмосфера настолько гнетуща, что и гостиничный персонал заходит туда неохотно. Также здесь время от времени слышатся женский голос и судорожные рыдания. Кроме того, постояльцев может в любой момент похлопать по плечу невидимая сущность, а их кровати вдруг начинают вибрировать.

Конечно же, многие посетители необычного отеля пытались запечатлеть на фото и видео гостей из потустороннего мира, и результаты съемки всегда неожиданные. Так, на некоторых снимках появляется изображение креста, а камера показывает странные серые тени, склонившиеся над объективом. Но все же большинство гостей, переночевавших в «отеле с привидениями», по той или иной причине держат в секрете результаты своих наблюдений. Поэтому, видимо, до конца тайны дома священников будут разгаданы еще не скоро.

Елена МУРОМЦЕВА

Huylands Horna. Там оно выступало в роли лота импровизированного аукциона и было продано за немалые деньги.

Последние черепахи



Зеленая морская черепаха

Некоторое время назад британские палеонтологи обнаружили в Бразилии окаменелые останки самого древнего родственника морской черепахи. По приблизительным подсчетам, этой находке порядка 120 миллионов лет.

Водяные «птицы»

За все эти неисчислимые миллионы лет своего существования черепахи практически не изменились. Со спокойным достоинством и давно ставшей легендарной медлительностью они ползут или плывут по своим делам так же хладнокровно, как и во времена динозавров, слабо обращая внимание на окружающую суету.

Хотя по поводу медлительности сразу стоит оговориться: эти рептилии плавают необычайно ловко и грациозно. Они машут своими превращенными в ласты лапами так же, как птицы крыльями, и подобно птицам «порхают» в морской воде. Морские черепахи способны развить под водой скорость до десяти километров в час! Они легко и красиво ныряют в поисках корма и зависают под водой неподвижно, похожие на странные плавающие камни. Максимальная глубина, на которую способны погрузиться эти рептилии без всякого вреда для своего здоровья, составляет около километра. При этом надо учесть, что вес такой «птички» больше полутонны, а длина – два, два с половиной метра. Настоящая маленькая подводная лодка! Хотя им, конечно, далеко до своих далеких предков. Ископаемые

морские черепахи весили около двух тонн да и размерами были несколько крупнее. Но и в современном измельчавшем мире кожистые черепахи по габаритам уверенно держат лидерство среди своих ближайших родственников.

В океане живут более «мелкие», если можно так сказать о 400-килограммовых особях, зеленые черепахи, больше известные под именем «суповые». О происхождении столь приземленного названия нетрудно догадаться.

Известный французский зоолог Бернар Жермен Ласепед так характеризовал зеленых черепах: «Они никогда не ссорятся между собой из-за пищи, которую имеют в избытке. Они не ищут друг друга, но часто сходятся и добровольно остаются вместе. Своих привычек они держатся так же крепко, как крепко их панцирь. К окружающему миру они относятся пассивно, и страсти их никогда не бывают очень сильными. Они осторожны, но не храбры, редко защищаются активно, а всегда стремятся как можно скорее добиться безопасности». Кстати, месть Бернар Жермен Ласепед был не только зоологом, но и автором нескольких романов и музыкальных пьес. Так что столь

романтичное описание животных вполне объяснимо.

А вот простые люди относятся к черепахам гораздо более прозаично. Дело в том, что мясо этих рептилий высоко ценится гурманами и во многих странах считается деликатесом.

Безжалостное истребление

Самое неприятное в уничтожении черепах, да и других животных, то, что человек, удовлетворяя свои прихоти, не может обойтись без жестокости. Некий путешественник с отвращением описывает картину, виденную им на одном из индийских рынков: «Покупатели, вероятно, хотят получить мясо по возможности свежим или продавцы не хотят давать себе труд убить животное, поэтому они просто отделяют у живого животного грудной панцирь и вырезают, по желанию покупателя, указанный кусок мяса из тела жертвы, пользуясь известной живучестью черепах. Европейец в ужасе видит при этом, как истерзанное животное ворочает глазами, медленно открывает и закрывает рот и как бьется сердце, которое требуют обыкновенно последним». После такого зрелища в горло не полезет даже очень вкусно приготовленный кусок черепашийего мяса. Правда, в последнее время спрос на черепашину упал. Внезапная смерть нескольких десятков человек, поевших накануне деликатеса, показала, что в определенное время года мясо зеленых черепах становится ядовитым. Причины этого явления еще не изучены.

Однако уничтожение морских черепах идет угрожающими темпами. Подчиняясь прихотям гурманов, добытчики охотятся не только за рептилиями, но и за их еще не родившимся потомством.

Без наследников

Одна морская черепаха откладывает примерно сотню яиц в год. Для своих кладок самки выкапывают небольшие ямки в песке некогда безлюдных пляжей. Но местное население прекрасно осведомлено о местах постоянных кладок, и каждый сезон начинается безжалостная охота как на черепах, так и на их потомство. Рынок сбыта яиц необычайно прожорлив. Мексиканцы, к примеру, считают, что черепаший яйца повышают мужскую потенцию, и, несмотря на то что уже много лет власти борются с браконьерами,

Жители Мозамбика и Мадагаскара ловят морских черепах с помощью рыб-прилипал. Рыбу привязывают за хвост

все уличные торговцы Мехико знают, где можно достать лакомство для настоящего мачо. Фактически бесконтрольная охота за черепашиным потомством, в конце концов, привела к тому, что шанс достичь половозрелости имеет всего лишь один черепашонок из четырех тысяч.

Долгое время специалисты по охране природы считали, что единственный реальный способ сохранить исчезающие виды морских черепах – это забирать яйца из гнезд и выводить потомство в искусственных условиях. В некоторых южноамериканских штатах зоологические институты и даже частные лица имеют специальные разрешения для проведения подобных операций. Однако недавно власти рекомендовали всем, имеющим такие разрешения, оставлять яйца там, где их отложила черепаха. Результаты последних исследований показывают, что при даже небольшом изменении температуры внутри яиц (вследствие их перемещения) изменяется пол черепашонка. Из яиц, «высиженных» в искусственных условиях, выводится гораздо больше самцов, что вовсе не способствует поддержанию популяции вида.

Но не будем больше о грустном. О черепахах можно рассказать еще много гораздо более увлекательного. Например, немногие знают, что эти земноводные обладают замечательным «компасом», позволяющим ориентироваться на бескрайней водной глади.

Удивительная система навигации

Ученым давно не давала покоя способность морских черепах совершать далекие, на тысячи километров, морские путешествия. Главной загадкой являлось их умение не заблудиться в бескрайнем океане и кратчайшим путем добираться до своей цели. Древние мореплаватели ориентировались по звездам, современные суда не выйдут в море без системы спутниковой навигации. А как же черепахи? Неужели смотрят на звезды?



Детеныши черепах вылупляются из яиц, отложенных в песчаных ямках

Сотрудники университета Северной Каролины, проведя многочисленные опыты, пришли к выводу, что эти рептилии наделены «шестым» чувством, своей, уникальной системой навигации. В экспериментах участвовали молодые черепашата, появившиеся на свет на берегах Флориды. Тому были свои причины. Длительные наблюдения показали, что флоридские черепахи сразу после рождения отправляются в Саргассово море, где и проводят первые несколько лет своей жизни. Путь к морю долог и опасен. Многочисленные течения могут запросто унести черепашонка дальше к югу или, наоборот, «отправить» на север, без всякой возможности вернуться. Однако все без исключения «путешественники» благополучно преодолевали многочисленные преграды, и это позволяло предположить, что загадочное «шестое» чувство у них развито наиболее сильно.

Опыты проводились в огромном круглом бассейне, оборудованном установкой, позволяющей воспроизводить линии магнитного поля и при необходимости изменять их характеристики. Вскоре появились удивительные результаты. Оказывается, черепахи действительно имеют свой «компас». Однако, в отличие от всем нам знакомой металлической стрелки, указывающей на север, «компас» рептилий позволяет им определять не только стороны света, направление магнитных



Настоящий гигант - кожистая морская черепаха

линий и, соответственно, долготу, но и угол их наклона, меняющийся с изменением широты. Так что черепахи великолепно «читают» магнитное поле Земли и всегда четко знают свои координаты.

Жаль, что подобные вещи интересуют только специалистов. Большинство людей смотрит на черепах исключительно как на деликатесный продукт. В стремлении набить свой желудок мы вскоре полностью избавим свой мир от присутствия этих замечательных и безобидных рептилий.

Константин ФЕДОРОВ

ЗЕЛЕНАЯ МОРСКАЯ ЧЕРЕПАХА

Chelonia mydas



Класс: пресмыкающиеся

Место обитания: тропические и субтропические районы Мирового океана

Питание: морские животные

Срок жизни: 80 лет

Длина панциря: до 150 сантиметров



ИСЧЕЗАЮЩИЕ



ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

Дорогие читатели! С 1 сентября 2019 года в почтовых отделениях России проходит подписная кампания на первое полугодие 2020 года. Подпишитесь на газету «Тайны XX века» по каталогу «Подписные издания».

Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание – почта доставит вам его по любому удобному адресу.

«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!

Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: **П1991.**



к веревке, бросают на черепаху, и она к той присасывается. Для большой черепахи используют несколько прилипал.

АСТРОПРОГНОЗ

от Валерии Глобы

с 16 по 22 сентября

В начале недели Меркурий и Венера переместятся в дружелюбный для них знак Весы. Это располагает к знакомствам, информационному обмену. Диалог станет отличным средством, помогающим вернуть душевный комфорт и интерес к жизни. Солнце и Марс все еще идут по знаку Девы. Будет возможность навести порядок в делах, решить некоторые возникшие проблемы.



ОВЕН

Не действуйте необдуманно. А также не спешите бросаться на реализацию чужих планов. Несмотря на тягу к общению и поездкам, следует побольше времени уделять семье, тем более что там наверняка накопилось множество дел.

Порадуют: 15, 20 и 21 сентября.

Сложное: 22 число.



ТЕЛЕЦ

Можно смело браться за перестановку мебели и менять все, что вас не устраивает. Даже если вначале обстоятельства будут складываться не в вашу пользу, то, взявшись за дело, удастся реализовать свои замыслы. Можно посидеть на диете тем, у кого проблема с лишним весом – результат будет впечатляющим.

Позитивные: 19 и 21 числа.

Будьте осторожны: 17 и 18 сентября.



БЛИЗНЕЦЫ

Период потребует больших физических и эмоциональных затрат. В семье может сложиться нервная обстановка, поскольку от вас будут ждать выполнения каких-то дел, но вам может просто не хватать времени, чтобы всюду успеть. Зато для новых романтических знакомств неделя вполне подходящая.

Благоприятные: 20 и 21 числа.

Возможны огорчения: 18 и 22 сентября.



РАК

Неблагоприятный период для поездок и новых знакомств. Чем меньше контактов у вас будет, тем удачней пройдет неделя. Окружающие могут стать для вас источником разнообразных неприятностей. Даже дружеское общение способно обернуться проблемами, не говоря уже о случайных знакомствах.

Не доставят хлопот: 19 и 20 числа.

Неблагополучные: 16 и 22 сентября.



ЛЕВ

Вас ждут важные и сложные дела, и вы, без сомнения, с ними справитесь превосходно. Может быть довольно успешно окончена ранее начатая работа. Постарайтесь общаться только с теми людьми, которым доверяете.

Порадуют: 16, 20 и 21 сентября.

Неприятности возможны: 17, 18 и 19 числа.

ВСЕ ТАЙНЫ МИРА В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!



реклама 12+

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Для вас в 38-м номере:

- Зенитные башни Гитлера
- Америку погубит смертельный вирус?
- Неизвестные «ходьки»
- Чекисты – против ученых
- Амарантный хлеб – залог долголетия
- Территория stalkеров

ЧИТАЙТЕ С 16 СЕНТЯБРЯ!



ДЕВА

На ближайшие дни запланируйте как можно больше дел – их будет несложно выполнить. Можно возвращаться к решению давних проблем, пересматривать соглашения, наводить порядок в бумагах, редактировать документы, исправлять допущенные ранее ошибки.

Не упустите возможностей: 16 и 19 сентября.

Сложные: 20 и 21 числа.



ВЕСЫ

Вы полны сил, появится желание вершить великие дела. При желании вы сможете найти выход даже из тупиковых ситуаций. Деловая активность принесет хорошие плоды. Неделя благоприятна для новых знакомств, встреч со старыми друзьями и общения с коллегами. Также это хорошее время для профилактических мероприятий с целью укрепления здоровья.

Хорошие: 20 и 21 числа.

Не принимайте решений: 16 и 22 сентября.



СКОРПИОН

Если вы уже долгое время бьетесь над какой-либо задачей, то сейчас у вас появится возможность все повернуть в свою пользу. Старайтесь избегать неприятных ситуаций и поменьше волноваться. Вам нужны хорошие физические нагрузки, помогающие быстро снимать эмоциональное напряжение.

Принесут удачу: 16 и 21 числа.

Будьте внимательны: 17, 18 и 19 сентября.



СТРЕЛЕЦ

Активность следует ограничить – велика опасность не рассчитать силы и перерасходовать энергию. Пока не примите никаких решений, а возьмите небольшой тайм-аут, чтобы определиться со своими целями и возможностями. Лучше займитесь тем, что дается вам без особых усилий.

Успешное: 16 число.

Препятствия возможны: 20 и 21 сентября.



КОЗЕРОГ

Не обращайте внимания на маленькие недоразумения, которые могут иметь место. В дороге не исключены задержки и помехи. Запланированные встречи или дела будут срывать просто потому, что вам может не хватать свободного времени. По возможности больше внимания уделите здоровью и приятным занятиям.

Удача не покинет: 19 сентября.

Непредвиденные препятствия: 16 и 22 числа.



ВОДОЛЕЙ

Водолеи, чья деятельность связана с интенсивным умственным трудом, будут испытывать эмоциональное перенапряжение. В личном плане вас ожидают приятные сюрпризы, а некоторых представителей знака – многообещающие знакомства. Неудачными окажутся походы по магазинам. От покупок в кредит лучше воздержаться.

Не опускайте руки: 20 и 21 сентября.

Неудачные: 17, 18 и 19 сентября.



РЫБЫ

При выполнении повседневной работы будьте аккуратны и внимательны. Вы можете понести убытки, если возьметесь за решение материальных проблем. Воздержитесь от осуждения людей из своего близкого окружения, иначе конфликта будет не избежать. Будьте осмотрительнее на дороге.

Благоприятное: 19 сентября.

Негативные: 20 и 21 числа.

