

**СИНЕСТЕТЫ: ЛЮДИ БУДУЩЕГО СРЕДИ НАС?**

№13 март 2019

# Тайны

12+

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

XX века



# ЗОМБИ

# ДЛЯ

# СТАЛИНА

Как создавали универсальных солдат?

# ПОДВОДНЫЕ КОРАБЛИ ПРОТИВ СУБМАРИН





**Дорогие друзья!**

Хочу обратить ваше внимание на статью «НЛО над океанами и под водой», которую любезно предоставили нашему изданию директор Русского уфологического научно-исследовательского центра в Лос-Анджелесе (США) Пол Стоунхилл и британский уфолог, представитель организации MUFON, расследующей случаи наблюдения неопознанных летающих объектов, Филипп Мантл. Эти исследователи аномальных явлений на протяжении многих лет анализируют информацию об НЛО. Они авторы многих книг на эту тему. Статья, которую мы сегодня публикуем, описывает реальные события, очевидцами которых стали в свое время советские моряки.

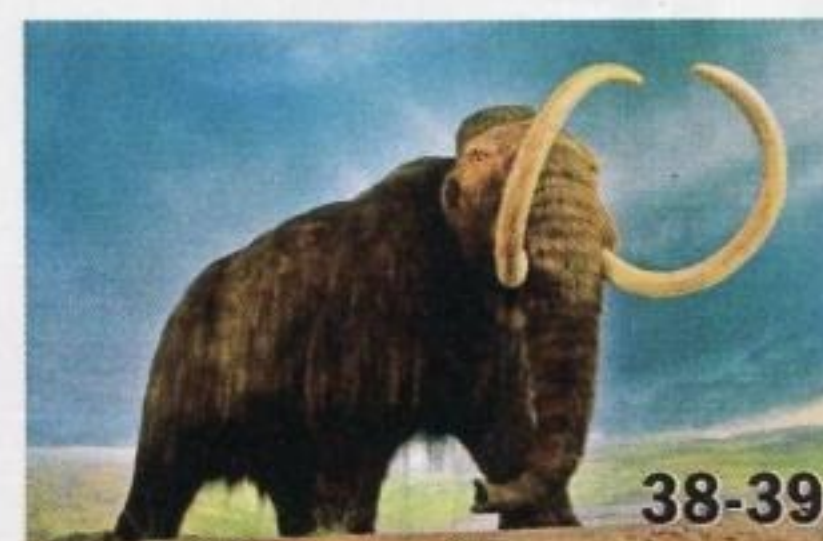
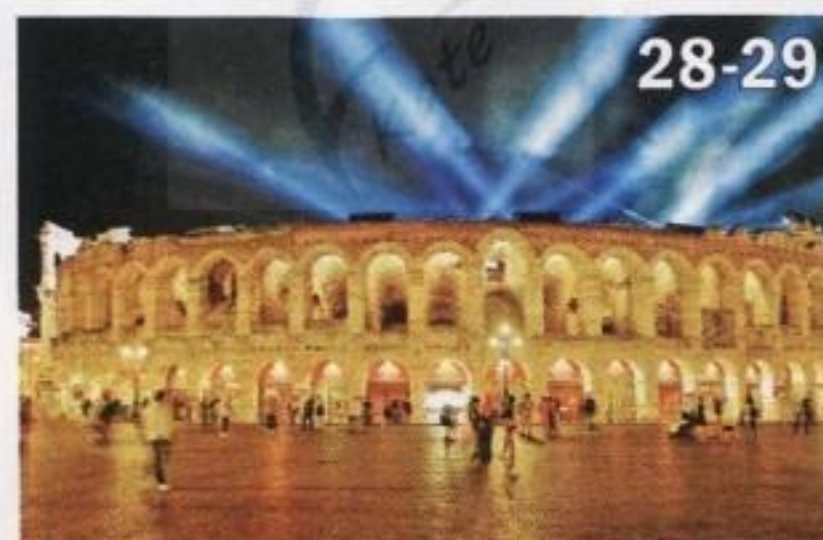
Пол Стоунхилл, кстати, уроженец Украины, но с 1973 года живет в Калифорнии. Центр, которым он руководит, старается отделять «зерна от плевел», тщательно анализируя все поступающие сообщения о наблюдениях НЛО и контактах с пришельцами, отсеивая случаи мистификации и дезинформации.

Книги Пола Стоунхилла и Филиппа Мантла переведены на многие языки мира. Надеюсь, что статья, которую мы сегодня предлагаем вашему вниманию, не оставит вас равнодушными.

Но вернемся с океанских просторов, где моряки встречались с неопознанными летающими (и подводными) объектами, на сушу и обратим свой мысленный взор в глубины истории. Наш автор Александр Смирнов, как всегда, предлагает альтернативную точку зрения на известные всем исторические события. Сегодня речь пойдет о народном герое Иване Сусанине и его потомках. Так ли все было, как описано во многих исторических источниках? Об этом вы узнаете, прочитав статью упомянутого автора, название которой говорит само за себя – «Потомки Ивана Сусанина».

И еще. В следующем номере «Тайн» вас ожидает традиционный первоапрельский розыгрыш. Не пропустите!

**Елена АНФИМОВА**



**ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ**

|  |       |
|--|-------|
| <b>СЕНСАЦИЯ</b><br>«Вчера мне снился дивный сон...»                      | 3     |
| <b>ПРОБЛЕМЫ ЭКОЛОГИИ</b><br>Кара-Богаз-Гол:<br>озеро черной глотки       | 4-5   |
| <b>ЭХО ВОЙНЫ</b><br>Удар в спину соседа                                  | 6-7   |
| <b>НЕОБЫЧНЫЙ РАКУРС</b><br>Потомки Ивана Сусанина                        | 8-9   |
| <b>МИФ И РЕАЛЬНОСТЬ</b><br>Репортаж из Берендеева царства                | 10-11 |
| <b>АВАРИИ И КАТАСТРОФЫ</b><br>Огненная трагедия гостиницы «Ленинград»    | 12-13 |
| <b>ЭКСТРИМ</b><br>Ралли «Дакар» – вызов пустыне                          | 14-15 |
| <b>КУНСТКАМЕРА</b>   | 16-17 |
| <b>ВСЮДУ ДЕНЬГИ</b><br>Башни Московского Кремля                          | 18-19 |
| <b>ПОД ГРИФОМ «СЕКРЕТНО»</b><br>Зомби для Сталина                        | 20-21 |
| <b>ВЕРСИЯ СУДЬБЫ</b><br>Робин Гуд в буденовке                            | 22-23 |
| <b>ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ</b>                                   | 24-25 |
| <b>ХРИСТИАНСКИЕ ЧУДЕСА</b><br>Серафимы Дивеевской обители                | 26-27 |
| <b>СПЛОШНЫЕ ПРАЗДНИКИ</b><br>Весь мир – театр                            | 28-29 |
| <b>ПАНОПТИКУМ</b><br>Если у вас растет гений                             | 30-31 |
| <b>УФОЛОГИЯ: СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ</b><br>НЛО над океанами и под водой | 32-33 |
| <b>ИГРЫ РАЗУМА</b><br>Сканворд   | 34    |
| Тест «День эрудита»  | 35    |
| <b>ЗАГАДКИ ПСИХИКИ</b><br>Синестеты – люди будущего                      | 36-37 |
| <b>НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ</b><br>Когда вернуться мамонты?                | 38-39 |
| <b>АСТРОПРОГНОЗ</b><br>От Валерии Глобы                                  | 40    |

# «Вчера мне снился ДИВНЫЙ СОН...»



**Сны бывают разные, с этим трудно спорить. Черно-белые и цветные, приятные и кошмарные, всякие. Бывает, что вам приснится давно или недавно умерший родственник, который пытается (во сне, разумеется) увести вас с собой. И тогда, если вы вдруг расскажете этот сон своим знакомым, то наверняка хотя бы один раз услышите что-то вроде: «За тобой приходил», «Готовься», – и тому подобные мрачные глупости.**

## Не надо верить

Один знакомый рассказывал как-то, что ему однажды приснился горячо любимый и, к несчастью, почивший дедушка, который его, знакомого, прямо во сне увозил куда-то в темной, мрачной и совершенно пустой электричке. Как вы думаете, к чему бы это могло присниться? Да ни к чему! 30 с лишним лет прошло с той ночи, когда приснился этот сон, а знакомый жив, здоров и благополучен. Но дедушку иногда вспоминает.

То есть снам можно не верить? Точнее сказать, не нужно верить? Совершенно верно. Но как всегда, нет правил без исключений. И одно такое исключение в данном правиле, касающееся непосредственно сновидений, вывели сотрудники Центра паллиативной и хосписной помощи в американском городе Буффало, штат Нью-Йорк.

Чем занимаются сотрудники хосписов, мы рассказывать не будем. Работа у них не сложная, но для того, чтобы ею заниматься, надо обладать душевной чуткостью и одновременно твердостью, чтобы общаться с пожилыми и чаще всего неизлечимо больными людьми. Как мы

понимаем, из хосписов у тех, кто там живет, обычно только одна дорога, и сотрудникам это надо учитывать.

## Вперед, к вечности

Но речь не об этом. А о том, что работники упомянутого центра в течение десяти лет проводили наблюдения, объектом которых стали 13 000 прошедших через данный хоспис пациентов. Результаты наблюдений довольно интригующие: оказывается, почти 90% обитателей последнего в своей жизни приюта (чаще всего неизлечимых больных) незадолго перед смертью видели один и тот же сон...

В этом сне человек пакует чемодан или укладывает спортивную сумку – кому что привычно. Покупает билет на поезд или самолет, или садится в автомобиль и едет далеко-далеко к прекрасным местам – море, пляжи, зелень, водопады, поля, леса, что угодно, но в любом случае впереди его ждут удивительные по красоте пейзажи. Очень часто путешественника сопровождают его близкие и когда-то любимые им люди и давно почившие питомцы – кошки или собаки. Картины, которые человек

видит в этом сне, необычайно яркие и сочные.

После таких снов люди просыпаются в слезах. Но это слезы радости и счастья. Эти сны успокаивают и оставляют самые положительные эмоции.

Обычно подобные сны начинают посещать человека в среднем за три месяца до его смерти. За три недели эти сны становятся регулярными и все более фантастическими.

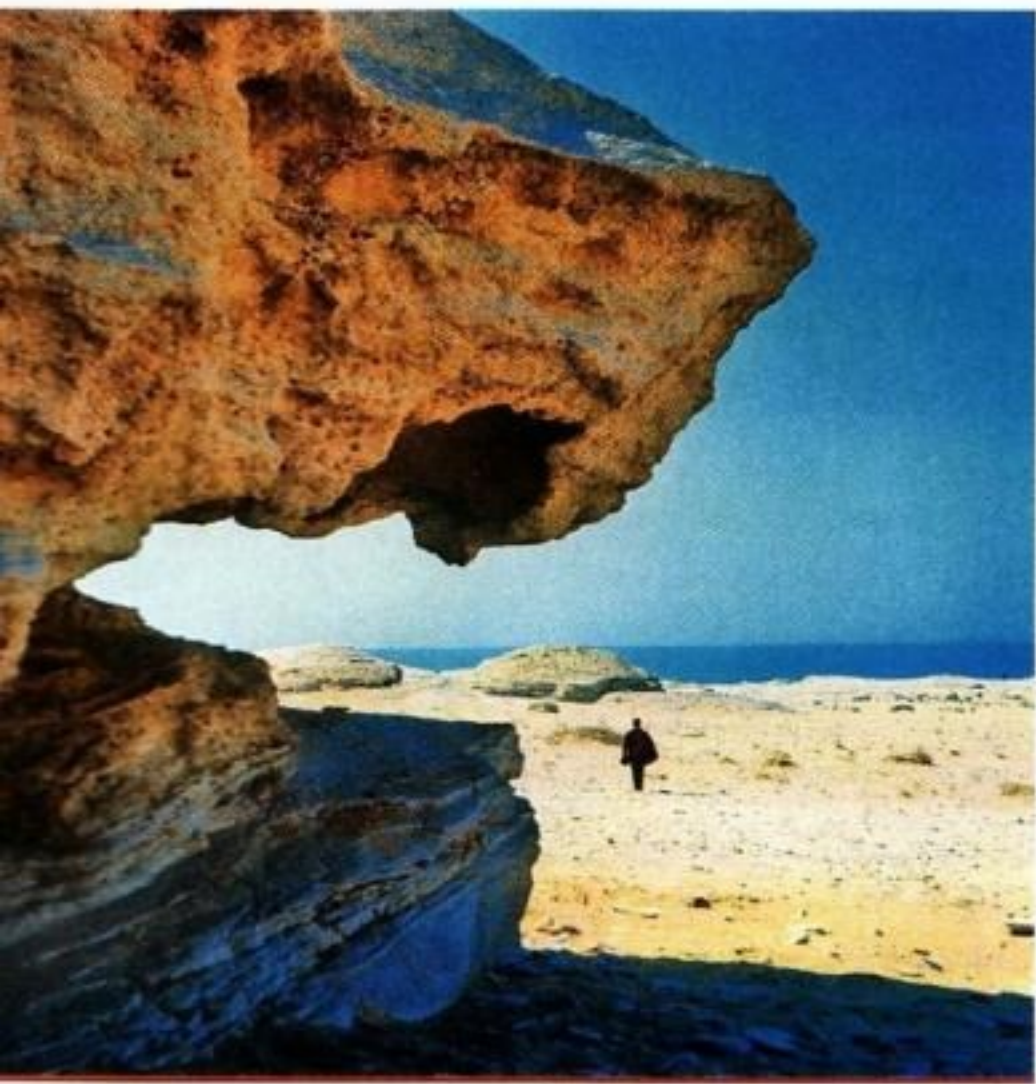
Специалисты объясняют подобное явление заключительной, скажем так, работой мозга, который усиленно выделяет в этот период эндорфины, по сути наркотики, так называемые «гормоны счастья». Как бы то ни было, подобные сновидения успокаивают большинство людей и предельно облегчают их встречу с неизбежным.

**Игорь НИКИТИН**



**Работа в хосписе требует особого склада характера**

# Кара-Богаз-Гол: озеро черной глотки



Скала Пасть акулы. Побережье залива Кара-Богаз-Гол

## Унылое местечко

Кара-Богаз-Гол не похож на обычный морской залив. Это скорее бессточное соленое озеро, которое с Каспийским морем соединяет лишь узкая протока длиной десять километров и шириной 200 метров. Водный поток идет через барханы, слегка поросшие верблюжьей колючкой и тамариском. Почти посередине русло преграждает известняковая гряда, создающая двухметровый высоты водопад. Перепад же уровня вод Кара-Богаз-Гола и Каспия и вовсе превышает четыре метра, так что течение в этой протоке быстрое, до трех метров в секунду. Ежегодно через нее проходит до 25 кубических километров морской воды. Оказавшись в окруженном жаркой пустыней озере, она испаряется, и веками в Кара-Богазе накапливаются миллионы и миллионы тонн ценных солей. Поэтому соленость воды в озере значительно выше, чем в самом Каспийском море.

В старину на кочевников и моряков Кара-Богаз-Гол наводил суеверный ужас. В их представлении он был заливом смерти и ядовитой воды. Еще на подходе к нему со стороны пустыни виден над песками,

**Залив Кара-Богаз-Гол имел важное промышленное значение для Советского Союза, и, думается, он еще более важен для индустрии современной Туркмении. В лежащем на его берегах городке Бекдаше действует химкомбинат, ежегодно вырабатывающий из вод залива тысячи тонн ценной глауберовой соли и минеральных удобрений. Здесь же из подземных рассолов добывают бор, бром и редкоземельные элементы. Продукцию комбината с нетерпением ждут почти 600 предприятий СНГ. А ведь когда-то Кара-Богаз-Гол считался местом зловещим и чуть ли не смертельно опасным.**

как писал в повести «Кара-Бугаз» Константин Паустовский, «купол багровой мглы, как бы дым тихого пожара, горящего над пустыней». Туркмены говорят, что это «дымит Кара-Богаз».

Соленая вода лагуны разъедала не только кожу, но, говорят, даже железные гвозди на днищах парусных кораблей. А занесенная в лагуну быстрым течением рыба, в том числе ценная кефаль, в течение нескольких дней сначала слепнет, а потом умирает. Всюду в воздухе висит мельчайшая соляная пыль, которая проникает во все щели и под неплотно прикрытые крышками емкости с пресной водой, превращая ее в горько-соленую. Влажные соляные испарения способны вызвать удушье, а унылый пейзаж дополняет удручающее впечатление от тех мест.

Куда деваются стекающие из моря в соленый залив, или озеро, огромные массы воды? Этим вопросом издавна задавались не только туркмены, но и пришлые моряки. О том, что вода попросту испаряется, почему-то не догадывались. Вот и возникали легенды – мол, где-то посреди водоема находится провал, через который вода уходит под землю, затягивая за собой корабли. Моряки поговаривали даже, что через могучий подземный поток вода уходит то ли в Аральское море, то ли и вовсе в Ледовитый океан. Недаром же с туркменского Кара-Богаз-Гол переводится как «озеро черной глотки».

## Первопроходцы «моря Карабугазского»

Первые исследователи появились на берегах Кара-Богаз-Гола в начале XVIII века, в петровские времена. Карта этих мест была составлена в 1715 году, когда

князь Александр Бекович-Черкасский по распоряжению первого императора все-российского снарядил Каспийскую экспедицию. Князь сам участвовал в ней и через протоку проник в лагуну (или озеро), названную им «морем Карабугазским», осмотрел ее и составил карту. Затем целых сто лет моряки избегали тех мест, поскольку верили, что корабли там поглощает бездонная пучина. Лишь в 1836 году исследователь Григорий Силыч Карелин и капитан Иван Бларамберг на обычной гребной шлюпке приплыли в озеро и изучили его берега. На обратном пути они тянули лодку бечевою, так как против сильного течения в протоке выгresti не удавалось. Карелин оставил предупреждение: всем большим и малым судам в Кара-Богаз-Гол не заходить, так как «поперек пролива лежит каменная гряда», то есть тот самый двухметровый водопад.

Тем не менее по прошествии одиннадцати лет в залив на паровом корвете «Волга», имевшем железный корпус, исхитрился проникнуть лейтенант Иван Матвеевич Жеребцов, которого позже Константин Паустовский сделал героем своей повести.



Снимок залива, сделанный из космоса. 1995 год

Мирабилит присутствует в воде озера Кучук в Западной Сибири, в соляных озерах Томской области, в озерах

Он провел по-настоящему комплексное исследование: обошел весь залив, сделал его описание, определил глубины, изучил направление течений, установил необычный состав соли и сделал географическую карту берегов. В своем донесении флотскому начальству Жеребцов бесстрастно писал: «Большая мелкая лагуна округлой формы на западе отделена от моря Карабогазской пересыпью (пустынный перешийек из двух кос. – Прим. ред.), прорезанной длинным узким проливом. Северный берег крут и обрывист и состоит из засоленной глины и белого гипса. Ни травы, ни деревьев нет. Вдоль восточного берега возвышаются унылые горы, а южный берег низок и покрыт множеством соляных озер. Все берега пустынные и не имеют пресной воды. Мною не было обнаружено ни единого ручья, каковой впадал бы в это поистине мертвое море... Ни подводных камней, ни рифов, ни островов на пути корвета не встречалось».

В письмах родным и близким лейтенант был более эмоционален. «За многие годы скитаний не видел я берегов столь мрачных и как бы угрожающих мореплавателям», – писал он в одном из них. И продолжал в другом: «Величайшее безмолвие царило окрест. Сдавалось, что всяческое звучание гложет в густой воде и тяжком воздухе пустыни». Вместе с тем именно Жеребцов первым обратил внимание на то, что при измерении глубин лот приносит со дна не обычный грунт, а соль. Но в отчете своем об экспедиции сделал вывод о полной бесполезности этого залива для России и возможном вреде для рыбного хозяйства Каспия. Более того, Иван Матвеевич даже предложил перегородить протоку в озеро дамбой – чтобы рыба понапрасну не гибла, – но тогда эта идея развития не получила.

### Природная кладовая

Прошло еще четверть столетия. Хивинское царство, которому формально принадлежали берега Кара-Богаз-Гола, пало и в 1873 году перешло под российский протекторат. Уже через два года близлежащие нефтяные месторождения Небитдага осваивала компания братьев Нобель, а вот то, что и мрачный залив тоже является настоящей кладовой природных богатств, стало понятно позже. Постепенно выяснилось, что в каждом литре его воды растворено свыше 200 граммов ценных солей и минералов. Что под озером глубиной всего пять-семь метров идут залежи солей толщиной чуть ли не в десятки метров, что в глубинах земли здесь есть ценные рассолы, что на берегах водоема встречаются месторождения мела, доломита и гипса.



Добытчики глауберовой соли

В конце XIX века концессии на разработку богатейших залежей мирабилита (глауберовой соли) пытались получить капиталисты Великобритании, Франции и Бельгии, но им ответили отказом. В 1910 году добычу его начали сами россияне, причем очень простым способом. У глауберовой соли есть интересная особенность: она растворяется в воде при температуре выше 10°. Зимой температура воды в заливе опускается градусов до пяти, что приводит к массовому выбросу на берег крупных кристаллов этой соли, скапливающейся густой белой массой наподобие снега. Этим и пользовались для ее добычи. Зимой выброшенный на берег мирабилит откидывали лопатами подальше от уреза воды, чтобы по весне соль не смыло обратно в залив. Сухим и жарким летом из мирабилита выпаривались лишние частицы воды, ненужные в производстве и удорожающие транспортировку. Благодаря этому из десятиводного сернокислого натрия получался безводный сернокислый натрий, который оставалось лишь погрузить на баржи для перевозки.

В 1918 году уже новые революционные власти, несмотря на бушевавшую по всей стране Гражданскую войну, при научно-техническом отделе горного совета ВСНХ создали Карабогазский комитет, который разработал программу дальнейшего комплексного изучения залива. В 1920-х годах лагуну посетили две крупные экспедиции, а начиная с 1929 года ее исследованиями занялась Соляная лаборатория Академии наук СССР. Позже вопросы рационального использования ресурсов Кара-Богаз-Гола изучали Всесоюзный исследовательский институт галургии, Институт общей и неорганической химии АН СССР и научные заведения Советской Туркмении. В том же 1929 году был создан трест «Карабогазхим», вскоре переименованный в «Карабогазсульфат», который положил начало развитию химической промышленности в регионе. В тяжелые годы Великой Отечественной войны «Карабогазсульфат» продолжал вырабатывать сульфат натрия, который широко исполь-



Искусственная перемычка на заливе Кара-Богаз-Гол

зовался в оборонной промышленности. В 1954 году началась добыча подземных соляных растворов, а с 1968-го мощности по переработке этих растворов и воды из залива были сосредоточены в Бекдаше.

### Злополучная дамба

Тем временем Каспий стал мелеть. Власти Азербайджана, Туркмении и Казахстана били тревогу, а ученые в Москве разрабатывали фантастические проекты переброски сибирских и северных рек на юг, перекрытия залива Кара-Богаз-Гол и тому подобное. В 1980 году дамбу, перекрывающую вход в Черную глотку, наконец возвели. После этого трудового подвига уже через три года площадь лагуны сократилась в три раза, глубины в ней уменьшились до 50 сантиметров, объем рассолов стал меньше в десять раз, прекратилось осаждение мирабилита. Ветры-суховеи засыпали песком старые месторождения, а соляные бури загрязнили почву и воду на сотни километров вокруг, из-за чего начался мор овец.

Положение пытались спасти, пробив в дамбе 11 труб для притока морской воды, но это не помогло: Каспий прибывал, а Кара-Богаз-Гол мелел. Наконец, в 1992 году по личному указанию президента Туркмении Сапармурата Ниязова злополучную дамбу взорвали. Каспий, впрочем, по неведомым причинам продолжает прибывать, но зато залив снова наполнился водой, экологическая ситуация постепенно улучшается, да и химкомбинат в Бекдаше снова заработал на полную мощность. Мало того, на берегах лагуны еще и трудолюбивые азербайджанские беженцы из Карабаха «халтурят», добывая мирабилит дедовским методом с помощью кирки и лопаты.

Андрей ЧИНАЕВ

Большое Яровое и Бурлинское в Алтайском крае, в Калифорнии (США), Германии, Чехии и на Сицилии.

# Удар в спину соседа

В обычной жизни мы воспринимаем вероломство крайне негативно. А вот в политике оно считается чуть ли не нормой, и с давних пор его пытаются оправдать красивыми фразами о вынужденной необходимости. Но от этого оно не переставало быть по сути дела предательством.

Ярким примером вероломства может служить нападение Италии на Францию в июне 1940 года.

## Без видимых причин

Понятно, почему на французов в мае 1940 года напали немцы: в преддверии похода на Восток им нужно было обеспечить свой тыл. Гитлер хотел лишить пока недостижимую для него Англию главного союзника на континенте, а заодно поквитаться за поражение Германии в Первой мировой войне. Но для чего нападение понадобилось итальянцам?

У Италии к Франции не было тогда территориальных претензий. Со времен Наполеоновских войн эти два народа не воевали друг с другом. Более того, они вместе сражались против общих врагов. В Крымскую войну войска Сардинского королевства присоединились к англо-франко-турецкому экспедиционному корпусу, действовавшему против Севастополя.

А в 1859 году в ходе Итальянской войны Франция пришла на помощь сардинцам (итальянцам), на которых напала Австрия. Эта война завершилась победой союзников и помогла отстоять независимость Италии.

И в Первую мировую войну итальянцы вновь оказались союзниками французов и вместе боролись с немцами и австро-венграми. Италия даже по ее итогам получила определенные дивиденды.

После этого на границах двух стран наступили десятилетия мира и спокойствия.

Так почему же вчерашние добрые соседи напали на Третью республику в самый трудный для нее момент?



Генерал Рене Олри, командующий Альпийской армией



Итальянская танкетка L335, применявшаяся при вторжении во Францию

## А как же казус белли?

Дело в том, что в 1940 году Италия была уже не той, что прежде. Она стала фашистским государством, которое создавало свою новую историю. Премьер-министр, а фактически диктатор Бенито Муссолини мечтал о «восстановлении Римской империи». И первые шаги для этого были сделаны – завоеваны Эфиопия и Албания.

Однако сильная Франция, да еще при поддержке английского флота, мешала дуче – вождю итальянских фашистов – как следует «развернуться» в Средиземноморье. Англичане к тому же еще с 1939 года приступили к торговой блокаде Италии. Это, конечно, тоже не добавляло любви диктатора ни к ним, ни к их союзникам-французам, но все же еще не было поводом для прямого вторжения.

У итальянцев даже не было разработанных военных планов по нападению на соседнюю страну. Не отличалась боеспособностью и их армия, несмотря на свою многочисленность. И когда 26 мая Муссолини объявил военным о решении напасть на Францию, маршалы Пьетро Бадольо и Итало Бальбо принялись уговаривать дуче не делать этого, утверждая, что войска к боевым действиям не готовы. Но диктатору нужны были жертвы – как аргумент на будущих переговорах с почти уже проиг-

равшей к тому времени войну Францией. И казус белли (юридический термин времен римского права, означающий формальный повод для объявления войны. – Прим. ред.) для него стала сложившаяся ситуация. Нужно было успеть отхватить свой кусок от истекавшей кровью страны.

Итальянские войска стали готовиться к вторжению во Францию.

## Через горы и долины

Поход не обещал быть легким. Хотя французы и отправили против немцев свои лучшие части, а на итальянской границе остались дивизии резервистов, здесь были укрепления, да и сами Альпийские горы служили хорошей защитой от полномасштабных наступательных действий врага. Уступая вдвое в живой силе, оборонявшаяся сторона имела в том регионе неплохую авиацию, включая группу английских бомбардировщиков, а также сильный флот. В связи с этим опасения маршалов Бадольо и Бальбо были вполне обоснованными.

Тем не менее 10 июня Италия объявила Франции войну. Муссолини торопился – немцы уже подходили к Парижу, и мирные переговоры могли начаться без него. Желание урвать часть территории терпящей поражение страны возобладало над десятилетиями добрососедских отношений.

Президент США Франклин Рузвельт впоследствии об этом скажет: «Рука, державшая кинжал, нанесла удар в спину соседа».

В 1943 году французские войска высадились вместе с союзниками на Сицилии, а в 1944 году участвовали

## А маршалы предупреждали...

Италия была на третьем месте в мире по числу бомбардировщиков. Они-то и начали эту кампанию с налетов, атаковав метрополию и базы французов в Северной Африке и на островах Средиземноморья. И чего же добились итальянские асы? Успехи были скромными, если вообще были...

Зато англичане с французами ответили, да так, что 13 июня Муссолини срочно запросил у немцев 88-миллиметровые зенитные орудия для ПВО страны. В обмен он предлагал послать на германо-французский фронт танковую дивизию. Гитлер отказался и пушек не дал – они нужны были ему самому: выяснилось, что это самое действенное средство против танков союзников.

Наиболее известным «достижением» прекрасно обеспеченной бомбардировщиками армии стал налет 17 июня на центр Марселя, когда погибли 143 мирных жителя и получили ранения еще 136 человек. Другой «успех» датируется двадцатыми числами июня, когда итальянцы приступили к бомбардировке французских укреплений на Альпийской линии. Из-за неверных карт и сложных погодных условий отбомбились не все, а меньше половины самолетов. А 23 июня, видимо, устав искать вражескую артиллерию, итальянцы разбомбили... свои орудийные батареи. Так действовала их хваленая авиация.

А что же флот дуче? Его адмиралы предпочли отсиживаться в базах, отправив на охоту подводные лодки. 14 июня французские корабли совершили набег на прибрежные города Италии. Береговые батареи, эсминец и четыре торпедных катера пытались им помешать. Но ни одна из полутора десятков выпущенных ими торпед в цель не попала. Корабли противника спокойно выпустили 1500 снарядов по хранилищу горючего, газовому и сталелитейному заводам и ушли. Честь флота спасла одна из батарей, повредив снарядом французский эсминец и убив 12 моряков.

Подводные лодки тоже оказались не на высоте положения, а одна и вообще – на дне. Отличился французский тральщик с характерным названием «Ла-Курьез», который утопил субмарину «Прована».

Но больше всего учудила пехота в приграничном противостоянии второй декады июня. Наступающие действовали нерешительно, словно надеясь, что французы вот-вот сами капитулируют. И вот 17 июня премьер-министр Франции маршал Анри Петен объявил: «Мы должны прекратить сражаться». На следующий

день в итальянские войска поступили два приказа, один из которых предписывал прекратить враждебные действия против французов, второй – готовиться к продолжению таких действий. Импульсивные итальянцы предпочли первое, и на линии фронта началось... братание солдат и празднование конца войны.

Гитлер узнал об этом и, в тот же день встречаясь с Муссолини в Мюнхене, предупредил того, что если он и дальше собирается воевать в таком же духе, то многие из его территориальных претензий вряд ли будут выполнены.

Тогда итальянцы начали наступление по всему фронту.

## «На Марсель!»

21 июня солдаты дуче атаковали французские войска, ослабленные еще одной переброской части их сил против немцев. Итальянцы на ряде участков даже имели небольшой успех. Все это внушило Муссолини надежду на то, что его армии удастся дойти до Марселя, обозначенного в новых планах как конечная цель вторжения.

Но дальше все оказалось не так просто. Первая же танковая атака этой кампании закончилась печально. Когда батальон дивизии «Триесте» атаковал форт «Разрушенный редут», две танкетки застряли в проволочных заграждениях: одна свалилась в противотанковый ров, а другая подорвалась на mine. Французы продержались в укреплении до перемирия.

На южном участке фронта итальянцы пытались высадить морской десант в тыл врага, чтобы не штурмовать в лоб укрепленные позиции. Но для этого не нашлось достаточного количества десантных судов, а те, что были, сели на мель. Пришлось идти на штурм фортов, и благодаря туману итальянцы смогли прорваться к курортному городку Ментону. Здесь завязались тяжелые бои, и войска дуче вновь захотели высадить десант. Опять не судьба – помешали сильное волнение и яркая луна. Французы сами оставили Ментон, и это стало самой крупной удачей итальянцев в кампании. Правда, о Марселе пришлось забыть.

Ну а история с горнопехотной дивизией «Аккуи» – еще одно свидетельство «готовности» итальянцев к войне. По идее, она должна была стать самым подготовленным для действий в горах соединением. И как же действовала «Аккуи»? За три дня передвижений в Альпах дивизия так и не добралась до конечной цели и к началу перемирия спустилась в долину Юбэ всего с одним орудием. Остальные 35 отстали вместе с обозом. Итальянцы потеряли



Бадольо зачитывает условия перемирия французской делегации



Разрушенные артиллерийские башни форта Шабертон

32 человека убитыми, 90 ранеными, 198 обмороженными и 15 пропавшими без вести.

Словом, если бы не немцы, неизвестно, закончилась бы итальянская авантюра.

24 июня перемирие положило конец боевым действиям на француско-итальянском фронте. Французы за время боев потеряли убитыми 40 человек, итальянцы – 631.

По итогам мирных переговоров Италия получила зону оккупации площадью 832 квадратных метра с населением 28 500 жителей. Кроме того, Муссолини подчинялась демилитаризованная зона, включающая Гренобль и Ниццу.

Олег ТАРАН

в многомесячной битве при Монте-Кассино, после которой был взят Рим. Возмездие за вероломство свершилось.

Константин Маковский. «Иван Сусанин». 1914 год



# Потомки Ивана Сусанина

Иван Сусанин – хрестоматийный герой русской истории. Начиная с царствования Михаила Романова и до 1913 года почти для всех российских царей и императоров посещение деревни, где проживали потомки Ивана Осиповича, являлось обязательным. Эта деревня была своего рода «мавзолеем», где покоилась нетленная легенда о единстве народа и русского самодержавия. В 1913 году Россия готовилась пышно отметить 300-летие царствования династии Романовых, и по поручению министра двора его императорского величества был подготовлен отчет о жизни населения исторической деревни. Текст, составленный русским исследователем Александром Панкратовым, посетившим сие историческое место, сильно озадачил всех в Зимнем дворце.

## Оазис легитимной анархии

Историки до сих пор спорят: совершил староста деревни Иван Осипович Сусанин подвиг, спасший юного царя Михаила, или это выдумка его зятя Богдана Собинина, подписавшего в 1619 году грамоту у молодого государя? Обитатели деревеньки не спорили, а прямо вели гостей (естественно, маршрут был платной услугой, туристы же не поляки, чтобы их по лесным дебрям даром водить) к гнилому пню у края болота – якобы у этого дуба в 1613 году

был зарезан врагами их знаменитый предок. Одна незадача – земли деревни Домнино в 1619 году оказались во владениях Новоспасского монастыря. И чтобы не вступать в противоречия с родным отцом – Патриархом всея Руси – государь Михаил Федорович своей грамотой от 1623 года повелел переселить потомков и односельчан павшего героя в «ничейную деревню» Коробово, со всеми полагающимися льготами. Так что с этого времени земляки Сусанина жили более чем в 100 верстах от

мест, где происходили исторические события. И никакой пень не мог быть тому памятником. Но это было еще не самое удивительное. С 1619 года крестьяне-«сусанинцы» не только не платили никаких налогов и податей, но на них не распространялись рекрутские наборы (даже когда в 1812 году формировалось костромское ополчение для защиты страны от Наполеона, ни один из них на Отечественную войну не пошел). На территории деревни Коробово не смел появляться ни один воевода, царский чиновник, полицейский пристав или судья. То есть на деревню не распространялась судебная и исполнительная власть. Все местные проблемы решал староста, в случае крайней нужды приезжал сам к губернатору Костромы. Ничего удивительного в том, что вскоре деревня превратилась в гуляйполе для анархистов и преступников: старoverы, конокрады, фальшивомонетчики, разбойники, скрываясь от властей, оседали в деревне. Естественно, что заниматься ремеслами или пахать землю они не рвались. Екатерина II, не имевшая к фамилии Романовых никакого кровного отношения, все же для приличия в 1763 году обратила внимание на потомков спасителей монаршей династии. И в итоге издала карательный указ. Всем 153 мужикам-«сусанинцам» настрого запретила «принимать к себе кого-либо на жительство под опасением нашего гнева». Пахать землю было еще трудно оттого, что ее было мало. В 1837-м Николай I повелел выделить 742 десятины уже на 226 мужиков. Как выделил? Отчертил ровный квадрат карандашом на карте Костромской губернии и повелел чиновникам: «Исполнить!» А как? Если 100 десятин из 742 дарованных царем оказались... болотом. А остальные земельные наделы находились в 70 верстах от деревни. Опять же – почему? Государственных крестьян, чьи земли оказались в царском квадрате на карте, переселили без особых проблем. А частные помещичьи земли? Выкупать у помещиков – так на то царского приказа не было, и средств из казны никто на это не выделял. Но наказ из столицы выполнять надо – оттого и отмерили «сусанинцам» земли столь далеко от родных изб. Пришлось сдавать ее в аренду, но рантье из селян получились бедные – не более 4 рублей в год на душу причиталось дохода. Вроде бы и царская милость, а костью в горле встала. Более того, Николай I повелел превратить деревню Коробово в своего рода «заповедник», деревню-музей крестьянского быта начала XVII века...

С 1610 года номинальным «Царем Московии» считался польский королевич Владислав, а Михаил Романов был



## Резервация Средневековья

Посещать музеи интересно. Но жить по условиям 250-летней давности можно, только имея веские резоны. И то недолго. А от «сусанинцев» царедворцы требовали пожизненного и повседневного «ретробитания». Хотя вроде бы неудобства оплачивались. За счет министерства царского двора в деревне отстроили школу, церковь и мельницу (содержали их только за счет царской казны). Депутации от них были обязательны на всех коронациях и крупных торжествах, причем одеваться костромичи обязаны были «по моде зимнего сезона 1613 года». Группа «сусанинцев» на всех торжествах в Москве или в Санкт-Петербурге середины XIX века смотрелась то ли как реконструкция старины, то ли как театральная массовка. Жили селяне царскими подарками-подачками: колокола церкви, живописные полотна о подвиге Ивана Сусанина в здании школы – все было подарками членов императорской фамилии. Естественно, к подаркам (колокола, картины) прилагали солидные денежные премии.

## Гнев императора Александра II

В 1913 году Александра Панкратова водил по деревне последний из рода Сусаниных Алексей Кондратьевич Сусанин – бездетный 65-летний старик. Кстати, последний из рода Богдана Собинина (кто и подписал у царя историческую грамоту в 1623 году), зять самого Сусанина, покинул родовое гнездо еще в 1813 году. И спустя 100 лет никто не знал, живы ли еще его потомки. Зато последний из рода Сусаниных хорошо помнил приезд деда Николая II в их деревню 18 августа 1859 года. Сам он был тогда десятилетним мальчишкой и до мельчайших под-



Император Александр II

робностей описал драму крестьян, вызванную прибытием царя Александра II Освободителя.

В ожидании прибытия Александра II со свитой в деревню был направлен чиновник для особых поручений при аппарате вице-губернатора Сергея Бирюкова – Василий Вишняков. Он провел инспекцию в качестве частного лица, любопытствующего туриста, дабы не нарушать царские указы. Увидел не только «исторический пенъ», но и то, что «свобода от обязательств и полное изъятие деревни от внимания властей заставили крестьян довольствоваться лишь тем, что есть, и не способствовать своему развитию. Вокруг деревни много землянок, где обитают беглые преступники разных мастей. Священник – протоиерей отец Леандр – сам живет блудом, невенчаный со своими наложницами, зато сгоняет прихожан дубиной в церковь. А кто замедлился, того ею избивает в кровь». Пока в Костроме думали, как в этот разбойничий вертеп пускать царя, высокий гость прибыл. Его встретила хлебом-солью депутация «дежурного народа» в Костроме у памятника знаменитому земляку. И под тихий ужас местных чиновников царский эскорт двинулся в Коробово... И случился громовой скандал!

Народ, увидев сверкающую мундирами процессию, разбежался в лес и попрятался в землянки. Царь ожидал в школе селян, дабы вручить им парадные кафтаны, пошитые по меркам 1613 года... Пришлось казакам конвоя прочесывать окрестности, дабы представить царю его подданных. Однако беглые преступники отбивались от казаков дубинами и рогатинами. Драки закончились без жертв, кого-то все же удалось выудить из схронов и довести под конвоем для получения царской милости. Получив кафтаны, награжденные сразу

же пустились в бега – к изумлению государя. Вице-губернатор, плюнув в сердцах на все условности, шагнул к царю, кратко пояснил, кто тут есть кто, и попросил дать ему полномочия ликвидировать этот надоевший всем преступный притон. Согласие было тут же дано, более того, с 1859 года в правовом контроле «сусанинское гнездо» уже ничем не отличалось от деревень соседей. Свитский генерал-майор Неклюдов в сентябре 1858 года приказал ввести на постой в деревню воинскую команду гвардейцев из Санкт-Петербурга, и из деревни выслали в разные районы Поволжья 160 селян. Затем именным указом императора в 1860 году из деревни было выслано в Сибирь еще 14 семей, туда же отправили и трех баб-бобылок (одиноких незамужних женщин, содержавших притоны для фальшивомонетчиков). Указ не был вспышкой царского гнева – кропотливое следствие шло год. Александр II предупредил потомков героя, что если безобразия не прекратятся, то он лишит их налоговых свобод. А пока ввел налог 3 рубля в год с работника, с перечислением в губернский Фонд помощи «сусанинской» деревне. Своего рода чрезвычайный фонд для финансовой помощи жителям в случае аварий.

## Крах деревни-заповедника

К началу XX века достаточных для прокорма земель у крестьян деревни Коробово не было, криминальных доходов и царских пожертвований тоже не стало. А в 1902 году случился сильный неурожай, и деревня чуть было не опустела совсем. Выручил фонд, созданный тогда, в 1859 году, по царскому повелению. Но крестьяне сами стали разъезжаться. К концу 1912 года едва ли 30 дворов были жилыми, где доживали свой век старики. По сути, историческим маскарадом в торжествах по случаю 300-летия Дома Романовых потомки Ивана Сусанина завершили свой исторический путь.

**Александр СМЕРНОВ**



Село Коробово. Фотография Сергея Прокудина-Горского



Памятный знак Ивану Сусанину над Чистым болотом

«альтернативным царем». И захват его был в 1613 году лакомой целью для «воровских казаков», а не для поляков.

# Репортаж из Берендеева царства

Среди преданий древних славян особой популярностью всегда пользовалась трогательная сказка о Снегурочке, жившей в волшебном царстве Берендея. Самое удивительное, что государство кудесников-берендеев существовало на самом деле. Автору этой статьи удалось побывать в тех местах.



Проклятое озеро на Берендеевом болоте у подножия Волчьей горы

## Недалеко от Москвы

В 1873 году драматург и писатель Александр Николаевич Островский опубликовал свою пьесу «Снегурочка», а спустя несколько лет Николай Андреевич Римский-Корсаков написал одноименную оперу, премьера которой состоялась в Мариинском театре Санкт-Петербурга 10 февраля 1882 года. Благодаря творчеству этих выдающихся людей мир узнал об удивительном народе берендеев, которые не только были могущественными колдунами, но и могли запросто общаться с богами. Казалось бы, волшебный мир, о котором Островский узнал из книги Александра Афанасьева «Поэтические воззрения славян на природу», не более чем народная фантазия. Отнюдь! После исследования этнографических источников автор этой статьи выяснил, что настоящее царство царя Берендея располагалось всего в 150 километрах от Москвы, неподалеку от Переславля-Залесского.

В летописях племя берендеев впервые упоминается на рубеже XI-XII веков. Откуда оно пришло в леса Северо-Восточной Руси – неизвестно. Исторические хроники утверждают лишь, что берендеи, подобно готам, вышли из степей и обосновались на территории современного Причерноморья. Первое время этот народ честно служил киевским князьям, а затем мигрировал на север, в земли Юрия Долгоруко-

го. Обосновались берендеи около Переславля-Залесского, основанного князем на месте городка Клещина. Впрочем, не все этнографы разделяют мнение о пришествии берендеев из причерноморских степей, некоторые предполагают, что они жили на территории Северо-Восточной Руси, являясь «прежним» народом, как, например, легендарное племя чудь.

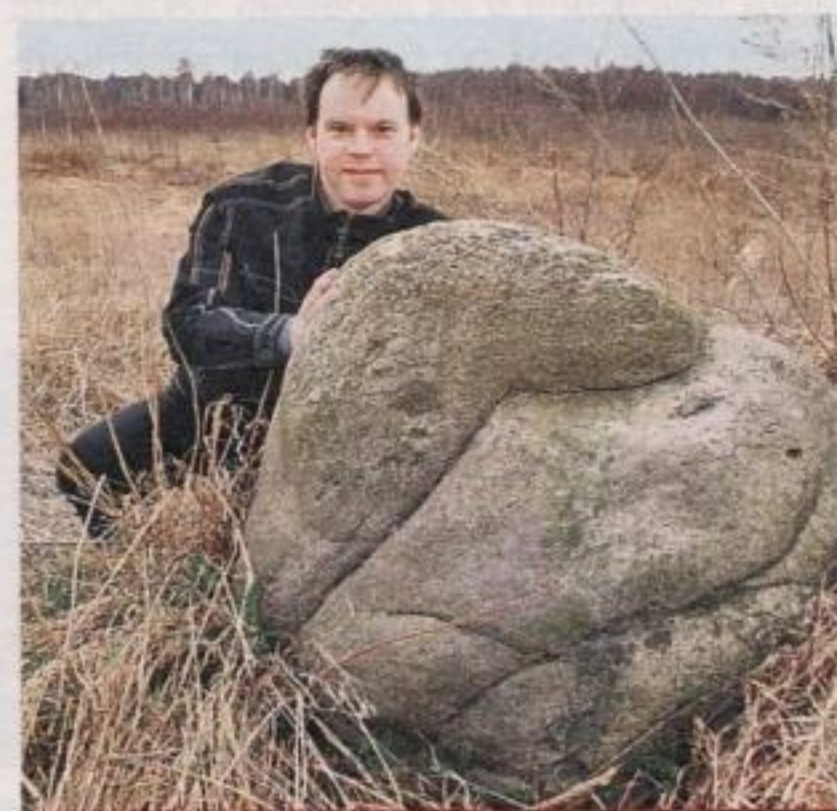
## Тайна Волчьей горы

Какая бы из двух версий ни оказалась правдой, по сохранившимся названиям и топонимам бывшего Владимиро-Суздальского княжества можно попытаться определить то место, где располагалось государство царя Берендея. Оказалось, что в непосредственной близости от Переславля-Залесского, у станции с символическим названием Берендеево, находится одноименное торфяное болото, а рядом высится Волчья гора. По местным преданиям, именно на ней и располагался терем царя Берендея. Примечательно, что и Островский во время работы над пьесой жил неподалеку от этого болота и, понятно, пользовался фольклорным материалом местных жителей. Причем в древних легендах настолько подробно описан дворец Берендея, хранящий несметные сокровища, что кладоискатели на протяжении нескольких веков прочесывали территорию Волчьей горы и Берендеева

болота. Наиболее известным из них оказался потомок кабинет-секретаря Петра I Н.П. Макаров. Именитый кладоискатель обнаружил на Волчьей горе площадку, на которой когда-то мог располагаться дворец или хотя бы княжеский терем. Вслед за ним в 1820 году Д.И. Хвостов в центре Берендеева болота обнаружил остатки древнего городища. Когда же в советское время на болоте начались промышленные торфоразработки, археологические находки посыпались как из рога изобилия. Только в 1964-1979 годах на болоте было найдено более 20 археологических памятников – от мезолита до бронзового века. Интересно, что среди обнаруженных артефактов находились камни со значками, напоминающими руны, а количество кремневых орудий труда и керамики просто поражает!

## Волшебная каменоломня

Берендеево болото знаменито и самыми настоящими чудесами. В наши дни широкую известность обрел Синий камень, или Синь-камень, лежащий на берегу Плещеева озера в нескольких десятках километров от болота. По преданию, в этом камне живет дух, исполняющий желания. С камнем связывают и ряд чудесных явлений. В Средние века его неоднократно закапывали, но через несколько лет камень снова показывался на поверхности земли.



Автор у камня «Улыбающееся лицо»

В XI веке на границе Киевской Руси для защиты от степняков сформировался военный союз из родов печенегов,

Однажды зимой монахи повезли валун по льду Плещеева озера, намереваясь заложить его в основание храма на другом берегу. Однако лед проломился, и Синь-камень пошел на дно. Спустя несколько десятилетий валун самостоятельно выбрался на берег. Когда над Россией нависает беда, камень закапывается в землю, а при наступлении лучших времен поднимается из нее.

Немаловажно и расположение валуна – на горе, когда-то именовавшейся Ярилиной плешью. Здесь находилось капище бога Солнца древних славян – Ярилы. В пьесе Островского этому богу поклонялись и берендеи. В то же время на болоте, как утверждают этнографы, находится целая «каменоломня» волшебных синих валунов. Некоторые из них своими очертаниями напоминают зверей, а иные – человека. Особенно интересно, по мнению этнографов, было бы обнаружить известный в прошлом камень, именуемый «Улыбающееся лицо». По легенде, при прикосновении к нему человек обретает богатство и удачу. Но, к сожалению, его точное местонахождение неизвестно, как и расположение каменного идола – Синей бабы. Впервые о ее существовании стало известно из журнала «Пешеходцы от Москвы до Ростова» в 1830 году. Бабу видел этнограф Вадим Иванович Лествицын, однако предпринятые в 1928 году попытки местных энтузиастов разыскать идола потерпели фиаско.

### Каменное проклятие

С Синей бабой связывают несколько страшных легенд. «Некая мать, по имени Рогнеда, потеряв сына, нашла его утопленным в озере и тут же прокляла водоем, за что превратилась в каменную бабу, а озеро – в торфяное болото». По другой легенде, на этом месте мать прокляла дочь, которая затем превратилась в каменную бабу. Легенды страшные, но около Волчьей горы действительно существует небольшое озерцо с островком посередине, а предания в точности повторяют сюжет многочисленных русских и европейских сказаний об окаменевших людях и животных, которые навлекли на себя гнев богов. Возможно, в этих сказаниях есть доля истины, которую помогут раскрыть тайны Берендеева болота.

### Дорога к чуду

Тщательно изучив множество источников, автор этой статьи решил лично проверить подлинность этнографических исследований своих предшественников. После Переславля-Залесского дорога действительно вывела его к железнодорожному переезду, за которым спустя пару километров показался холм с полузаброшенным поселком закрытого еще при советской власти торфяного завода. Найти Волчью гору также не составило большого труда. Она оказалась на окраине поселка за пролеском. С ее вершины открывался невероятно красивый вид на Берендеево болото с небольшим озерцом у основания горы. Спустившись к ее подножию, автор действительно обнаружил в густой полегшей траве множество валунов синего цвета, неизвестно каким образом оказавшихся в этом месте. Легенды не врали: многие камни напоминали различных животных и имели насечки, похожие на рунические знаки. Раздвинув пожухлую траву, автор увидел то самое легендарное улыбающееся каменное лицо. Оно существовало на самом деле!

А вот Синюю бабу обнаружить так и не удалось. Зато на самом болоте, внимательно приглядевшись, можно было увидеть небольшие валуны, уложенные неизвестно кем в некие узоры, напоминающие каменные лабиринты Белого моря. Сегодня любой желающий может отправиться на Берендеево болото, чтобы загадать у сакральных валунов желание или попытаться найти клад царя Берендея, до сих пор скрывающийся где-то в недрах Волчьей горы.

Дмитрий ЛАВОЧКИН

торков и берендеев, именовавшийся «черные шапки».

## Новинка!

ЗАГАДКИ  
ИСТОРИИ

ЗАПРЕТНЫЕ ДВОРЦЫ ДЛЯ ПОЛИТБЮРО

# ТАИНЫ СССР

ЗАГАДКИ СОВЕТСКОЙ ИСТОРИИ



Как чекисты  
охотились  
на НЛО

Кто похитил  
атомные бомбы  
у Кремля?



Невероятные  
приключения  
Эльдара  
Рязанова

# ВРАГИ ГАГАРИНА

Почему Запад мстил первому космонавту?

№6  
МАРТ  
2019

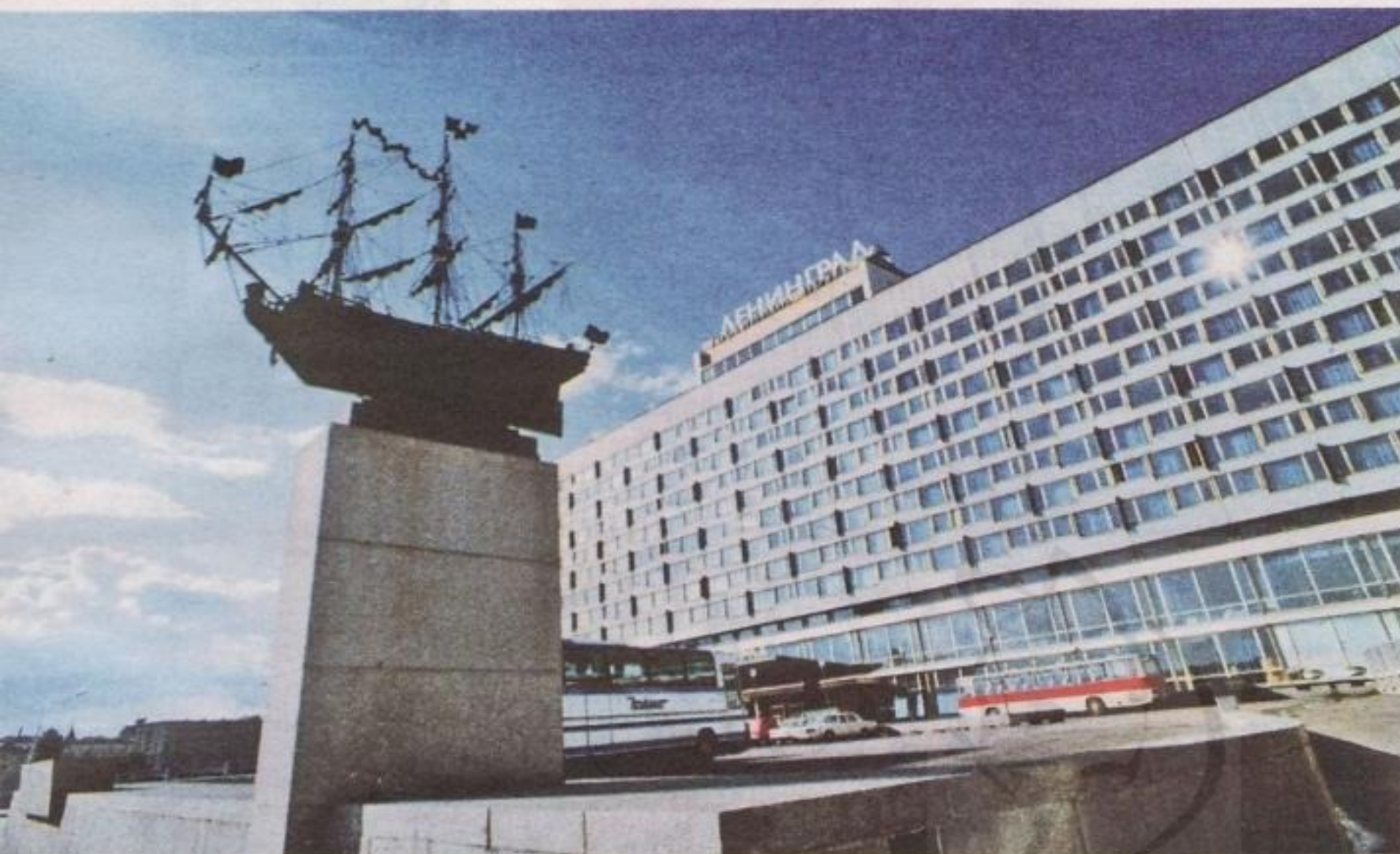
реклама 16+

## Все загадки советской истории:

- Первая газета, посвященная исключительно тайнам советской истории! Сенсационная правда о главных событиях нашего прошлого!
- Тайны Кремля, секреты спецслужб, история любви знаменитых людей, великие победы и ужасные катастрофы.
- Секретные архивы, исторические расследования, советская мистика.

## Теперь 2 раза в месяц!

# Огненная трагедия гостиницы «Ленинград»



– Воспоминания о том страшном дне у меня не притупились, все вспоминаешь, как будто это было вчера, – рассказывал Владлен Алексеевич Шулимов, командир отделения первой пожарной части, ныне пенсионер МВД. – В восемь часов утра 23 февраля мы собирались уже сдавать дежурство. Вдруг тревога – вызов в гостиницу «Ленинград»... Выезжаем на мост Свободы, а из окна седьмого этажа – черный дым. К гостинице подъезжаем, окна все открыты, люди в них – кто машет, кто кричит, просят о помощи...

## «Таких пожаров никогда не было»

Как сообщали официальные сводки, 23 февраля 1991 года примерно в 8 часов 04 минуты диспетчеры городской пожарной службы приняли тревожный звонок из гостиницы «Ленинград», что на Пироговской набережной. Звонивший сообщал, что открытым пламенем горят помещения седьмого жилого этажа. Выяснилось, что сигнал по линии «01» поступил с опозданием, так как сотрудники гостиницы до этого пытались тушить пожар самостоятельно, но все оказалось безрезультатным. Первые пожарные расчеты появились на месте происшествия через шесть минут после вызова. К тому моменту пламя уже захватило лестничные

проемы и шахты лифтов. Большая часть постояльцев, размещенных в номерах на верхних этажах гостиницы, оказались отрезанными от выходов.

Жильцы верхних этажей очутились в плену огня и едкого дыма. К сожалению, технические возможности ленинградских пожарных в 1991 году были весьма ограничены. Например, автомеханические лестницы выдвигались лишь на 40 метров, и до верхних этажей они дотянуться не могли. А люди в это время металась по коридорам, надеясь найти путь к спасению. Некоторые из них просто задохнулись. Самые отчаянные пытались самостоятельно спуститься по связанным шторам и простыням. В итоге несколько человек упали на асфальт и разбились на-

смерть. Всего в этой трагедии погибли 16 человек, 36 получили различные травмы.

Однако многим все же удалось добраться до подведенных пожарных лестниц. Так, из огненной ловушки спаслась известная актриса Марина Влади, вдова Владимира Высоцкого. Позже она вспоминала, что в ожидании своей очереди ей пришлось почти 20 минут простоять на подоконнике, а затем буквально прыгнуть прямо в руки бойцу пожарной охраны, так как лестница до ее окна не дотягивалась. Всего же, по официальным данным, огнеборцам в тот день удалось спасти из горящего здания 252 человека.

## Жертвы политической спешки

Гостиницу «Ленинград» в городе на Неве торжественно открыли в апреле 1970 года. Это был образцовый советский отель, в котором в то время останавливались деятели компартии, профсоюзов и комсомола, высокопоставленные чиновники, актеры и певцы, а также иностранные граждане. Номера люкс в «Ленинграде» всегда были заняты. Однако на церемонии открытия городские власти не вспомнили о том, что возведение и отделка нового объекта проходили в невероятной спешке, так как строителей обязали сдать гостиницу в эксплуатацию к 100-летию со дня рождения вождя мирового пролетариата В. И. Ленина.

Неудивительно, что при этом безопасности проживания людей уделялось лишь третьестепенное внимание. Так, для отделочных работ применялись дешевые, но легковоспламеняющиеся синтетические материалы, которые при горении выделяют множество токсичных веществ. Ковры и дорожки в гостинице не имели специальной пропитки, препятствующей распространению огня, а обои в номерах тоже были подвержены легкому возгоранию. Несовершенной оказалась и система, отвечающая за удаление дыма из здания. В результате во время пожара 23 февраля 1991 года помещения гостиницы быстро заполнились едким ядовитым дымом, что повлекло за собой

Только в 2004 году удалось потушить пожар на китайском угольном месторождении Ляхуангоу, который длился

массовое отравление людей. При этом открытые проемы давали возможность огню и дыму с легкостью распространиться на соседние этажи, что увеличило число погибших.

За спасение людей в гостинице «Ленинград» своей жизнью заплатили девять пожарных. Столь большое число жертв среди огнеборцев объясняется тем, что целое подразделение решило отправиться вверх, в очаг пожара, на лифте, что экспертами было расценено как серьезный просчет руководителей пожаротушения, поскольку лифт в самый ответственный момент оказался обесточенным.

### Десять человек против огненной стихии

Однако Валерий Янкович, который в 1991 году занимал должность начальника 1-й пожарной части Ленинграда, много лет спустя отмечал, что в той ситуации поступить иначе у огнеборцев не было никакой возможности. По его мнению, попасть на горящие этажи пожарные по-другому просто не могли, так как на лестнице путь им преграждала толпа, в панике бегущая из гостиницы. А боевой устав на тот момент разрешал огнеборцам использование лифтов. Согласно правилам, пожарным следовало высаживаться на этаже, расположенном ниже горящего, и затем производить тушение посредством стволов. А то, что лифт остановился на горящем этаже, по заключению экспертов, было вызвано замыканием проводки от высокой температуры. Пожарные оказались в самом пекле. Они предприняли попытку спуститься на лифте, но он в тот момент уже оказался обесточенным.

Бойцы, задыхавшиеся в дыму, старались прорваться либо к лестничным пролетам, либо к окнам, расположенным с краю, пытались они также разбить кабину лифта и спуститься по шахте. Однако времени для этого им уже не хватило, и для многих пожарных, оказавшихся в дыму и в пламени на седьмом этаже, ситуация оказалась смертельной.

Как отмечали впоследствии участники тех событий, в 1991 году далеко не все пожарные команды были снабжены изолирующими противогазами, а также специальной техникой, рассчитанной на эвакуацию людей с большой высоты. Не было в то время и спасательных вертолетов.

Вот имена погибших ленинградских пожарных: Сергей Капитонов, Виктор Гомонов, Михаил Соловьев, Вадим Самойлов, Александр Глатенок, Владимир Осипов, Михаил Стельмах, Кирилл Соколов, Юрий Терехов. Также в огненном аду погиб сержант милиции Александр Файкин.



На носилках – огнеборец, погибший при тушении пожара в гостинице «Ленинград»

### Роковой «Рекорд»

Следствие по этому делу вела бригада из 29 специалистов самого высокого уровня. Официальное заключение: пожар произошел из-за возгорания черно-белого телевизора «Рекорд В-312» в гостиничном номере 774, который занимали сотрудники шведского телевидения. Считается, что они не выключили аппарат после своего ухода из номера, и «Рекорд», проработав некоторое время, около восьми часов утра воспламенился, огонь быстро перекинулся на внутреннюю отделку гостиницы и на мебель. При расследовании пожара были найдены остатки этого телевизора, и в блоке строчной развертки прибора эксперты обнаружили оплавленные провода, что характерно для короткого замыкания.

Однако у этих выводов с самого начала нашлось немало критиков, выдвигавших криминальные версии произошедшего, которые, скажем сразу, в дальнейшем никакого подтверждения не нашли. В частности, одним из погибших при пожаре оказался редактор журнала «Огонек» Марк Григорьев, обнаруженный затем в своем номере. При осмотре тела оказалось, что голова покойного сильно повреждена. Но эксперты пришли к заключению, что, скорее всего, его череп лопнул под воздействием высокой температуры. Однако спустя несколько лет после происшествия Айрат Гимранов, задержанный участник известной в то время банды Юрия Шутова, признался сотрудникам правоохранительных органов в том, что он принимал участие в ликвидации журналиста и поджоге гостиницы для запутывания следов. Правда, никаких доказательств его слов так и не нашлось.

### Террористический акт?

Зачастую можно услышать и другие версии возгорания. Некоторые уверяли,



Гостиница «Ленинград» после пожара



Внутри гостиницы. 23 февраля 1991 года

что трагедия стала результатом работы западных спецслужб, итогом криминального передела гостиничного бизнеса и даже попыткой подрыва репутации генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева. Оглашалась версия, что в гостинице произошел террористический акт, целью которого был срыв митинга на Дворцовой площади, который проходил перед Всесоюзным референдумом за сохранение СССР.

Митинг, несмотря на пожар, все же был проведен. На нем выступил известный журналист Александр Невзоров, автор программы «600 секунд», который с трибуны сообщил о произошедшем несчастье в гостинице «Ленинград». Перед этим Невзоров успел побывать на месте происшествия в качестве репортера и видел, что есть жертвы. Но точного числа погибших на тот момент он не знал. Подробности случившегося горожанам сообщили лишь на следующий день.

Все погибшие пожарные были похоронены на Серафимовском кладбище. Отныне дата 23 февраля в петербургском гарнизоне пожарной охраны считается днем памяти павших. Ежегодно к мемориалу, открытому спустя два года после трагедии, возлагаются венки. В рамках дня памяти проводятся турниры по мини-футболу и благотворительные лотереи, все средства от которых идут в помощь семьям погибших.

Валерий ЕРОФЕЕВ

# Ралли «Дакар» – ВЫЗОВ ПУСТЫНЕ



Девятый этап ралли «Дакар» в Перу

**Ежегодный марафон, призывающий под свои знамена лучших гонщиков мира, проводится с 1978 года. Его популярность бьет рекорды и приковывает к экранам телевизоров многомиллионную армию болельщиков.**

## Чудесное спасение

Французский гонщик Тьерри Сабин осмотрел свой застрявший автомобиль и понял, что самому ему не выбраться. Но не бросят же его здесь на погибель? Кто-то должен прийти на помощь!

Инцидент произошел в январе 1977 года на ралли «Абиджан – Ницца». Огибая горный массив в африканском Нигере, Тьерри отклонился от трассы на полсотни километров. Его автомобиль увяз в песках, а из припасов у француза была лишь одна бутылка воды. Ситуацию усугубило то, что в те времена не было мобильных и электронных навигаторов.

Только через три дня его обнаружил старинный друг Жан-Мишель Сине. Облетая пустыню на легкомоторном самолете, он чудом заметил авто Сабина и передал его координаты спасателям, которые спешно доставили истощенного, умиравшего от жажды Тьерри в госпиталь.

По легенде, именно на больничной койке ему пришла в голову мысль организовать гонку для экстремалов по бездорожью, где спортсменам пришлось бы

бороться с жарой и песками, рискуя при этом жизнью ради достижения финиша.

Когда он поделился своим проектом с Жаном-Мишелем Сине, тот покрутил пальцем у виска и заметил:

– Пойми: вся твоя дальнейшая жизнь – счастливый бонус. Не искушай судьбу. Живи на своей вилле, разводи виноград. Хватит с тебя риска и безумных скоростей. А вот виноделие – занятие спокойное и безопасное!

Но Тьерри не прислушался к совету друга и продолжил разрабатывать концепцию гонки. Он был уверен, что ралли в труднейших условиях позволит выявить лучшие качества спортсменов, поможет оценить их профессиональное мастерство, а также объективно оценить технические возможности автомобилей и мотоциклов.

Упрямому французу удалось заинтересовать своей идеей спонсоров, производящих автомобили и мотоциклы.

## Девиз смельчаков

Почти два года Сабин потратил на решение организационных вопросов и со-

гласование маршрута гонки. По замыслу француза, гонщики должны были промчаться по дорогам Франции, Испании, Португалии, затем на пароме переплыть в Алжир и далее по просторам Нигера, Мали, Верхней Вольты достичь столицы Сенегала – Дакара, где и финишировать. Им предстояло преодолеть 10 тысяч километров (из них – более 3 тысяч сложнейших участков).

В первом ралли, стартовавшем 26 декабря 1978 года, приняли участие 80 экипажей на автомобилях, 90 мотоциклистов и 12 водителей грузовиков. Из 182 спортсменов успешно финишировали через три недели в Дакаре только 74.

Позже Сабин придумал девиз гонки, который сформулировал так: «Гонка – это вызов для тех, кто решился, и мечта для тех, кто остался!»

Ему же принадлежало исключительное право на проведение этого труднейшего ралли.

14 января 1986 года Тьерри погиб – вертолет, на котором он облетал трассу очередной гонки, разбился. Организацией гонок стал заниматься его отец.

На первом ралли не было разделения по категориям и классам, а потому автомобили и мотоциклы шли в общем зачете. Первым победителем ралли «Дакар» стал мотоциклист – француз Сирил Неве. Среди спортсменов на автомобилях лучшим оказался французский экипаж во главе с водителем Аленом Женестье.

В 1980 году было принято решение ввести зачет по трем категориям: мотоциклы, автомобили и грузовики. Первым официальным победителем ралли «Дакар» в зачете грузовиков в этом же году стал алжирский экипаж.

В 2004 году права на организацию ралли «Париж – Дакар» перешли к фирме французского медиамагната Филиппа Амори ASO (Amaury Sport Organisation), которая по сей день является организатором этих соревнований.

## Трагический список

То, что ралли «Дакар» – действительно экстремальное и опасное соревнование,

**Чтобы участники ралли «Дакар» строго соблюдали заранее согласованный маршрут, организаторы предусматривают**

подтверждает перечень трагедий и происшествий. В 1988 году во время ралли погибли три участника. В 2003 году французский водитель Даниэль Небот вдребезги разбил свой автомобиль. При этом погиб его напарник Бруно Кови. В январе 2005 года испанский мотоциклист Хосе Мануэль Перес попал в тяжелую аварию на седьмом этапе гонки и спустя неделю, не приходя в сознание, умер в клинике. 11 января 2005 года смерть выбила из числа участников итальянского мотоциклиста, двукратного победителя ралли Фабрицио Меони. В январе 2009 года погиб французский мотоциклист Паскаль Терри, а 1 января 2012 года та же участь постигла известного аргентинского мотоциклиста Хорхе Боеро.

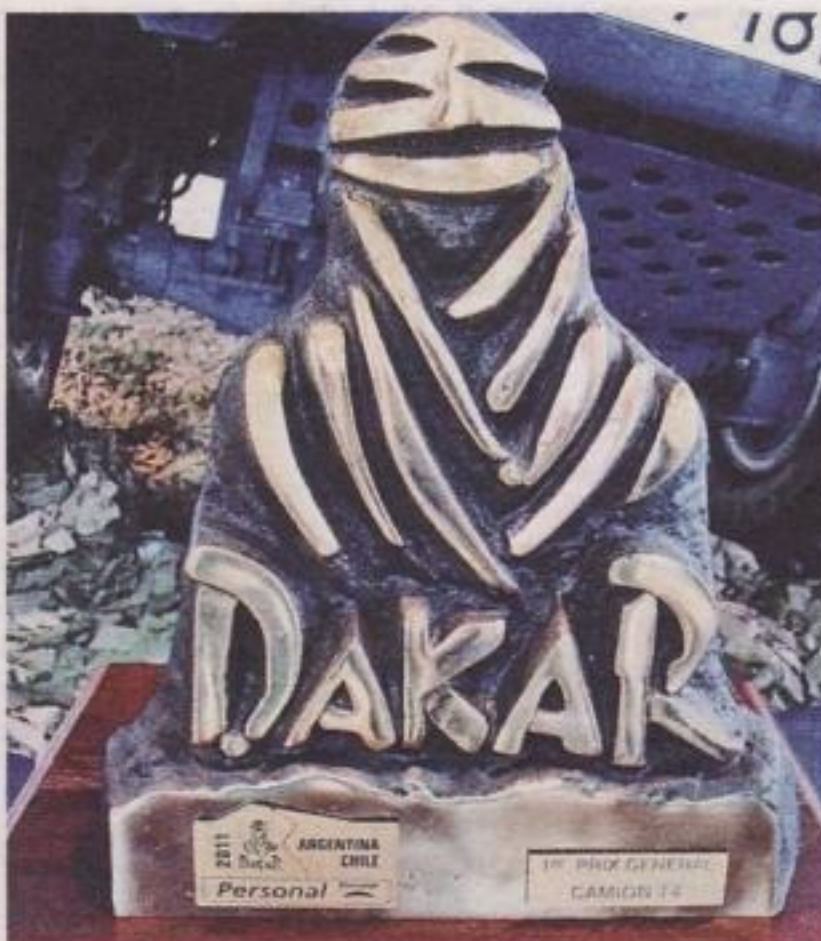
11 января 2013 года, на седьмом этапе в результате лобового столкновения с автомобилем местной полиции погиб французский мотоциклист – дебютант ралли «Дакар» 25-летний Тома Буржен. После шестого этапа он занимал лишь 68-е место, но желание продвинуться вверх по турнирной лестнице заставило его гнать мотоцикл на предельной скорости. В результате гонщик столкнулся с автомобилем, вылетел из седла и получил травмы, несовместимые с жизнью.

Стремление участников непременно занять высокое место приводит к гибели местных жителей и зрителей гонки. Так, 4 января 2010 года погибла женщина, наблюдавшая за ралли. Внедорожник, управляемый Мирко Шультисом, вылетел с трассы и сбил ее на скорости 140 километров в час. Счет погибших зрителей и жителей населенных пунктов, через которые проходит гонка, уже перевалил за полсотни.

## Будем отстреливать участников и зрителей!

Не обходят гонку стороной и происшествия с относительно счастливым финалом. В январе 1982 года много шума наделало исчезновение Марка Тэтчера, сына премьер-министра Великобритании – «железной леди» Маргарет Тэтчер. Он пропал вместе со штурманом и механиком. Целую неделю шли напряженные поиски. Спортсменов уже собирались объявить официально пропавшими без вести, но пилот поискового самолета обнаружил пропавших в нескольких десятках километров от основной трассы. Их автомобиль вышел из строя, а сами они изнывали от жажды. Спасатели доставили заблудившихся в медпункт.

На ход гонки оказывали сильное влияние и политические события. Так, ралли «Дакар-2008» было отменено по соображениям безопасности после убийства



Приз за победу в ралли «Дакар» 2011 года в классе грузовиков T4

четырех французских туристов в декабре 2007 года в Мавритании (на территории которой ралли проходило на протяжении восьми дней). Организаторы гонки выпустили официальное заявление, в котором признали тот факт, что французское правительство настоятельно рекомендовало им отменить очередную гонку по африканским странам.

Кроме того, в заявлении признавалось, что организаторы получили целый пакет угроз со стороны исламистских террористических группировок, которые угрожали отстреливать спортсменов и зрителей ралли.

Отмечали организаторы и нестабильную политическую обстановку и обострившуюся криминальную ситуацию в африканских странах, через которые проходил маршрут ралли «Дакар». По этой причине было принято решение перенести ралли на территорию более безопасных южноамериканских стран.

## Неудержимые КамАЗы

На ведущие позиции в категории грузовиков ралли «Дакар» традиционно претендуют россияне на КамАЗах. Впервые команда «КАМАЗ-мастер» участвовала в ралли в 1991 году. Тогда наши гонщики заняли второе и третье места, что можно считать огромным успехом. Первым на высшую ступеньку пьедестала поднялся в 1996 году российский водитель Виктор Московских.

Поистине прорывным в гонке стало появление в команде Владимира Чагина. Опытный профессионал, он заражал своих коллег жаждой победы, энергией, самоотверженностью, решительностью и напором. В труднейших условиях, то под ливнями, то в жару и в песчаные бури, Чагин вел свою команду к финишу. В итоге с

2000-го по 2018 год команда «КАМАЗ-мастер» оказывалась первой 15 раз.

Результатов «Дакара-2018» все болельщики ждали с нескрываемым нетерпением, ведь это была юбилейная гонка – 30 лет со дня создания команды «КАМАЗ-мастер». До «Дакара» наши гонщики принимали участие в различных соревнованиях и регулярно занимали призовые места, но поистине мировую славу им принесла именно эта гонка. Юбилейный «Дакар-2018» проходил для россиян (да и для спортсменов других стран) крайне сложно. По различным причинам из стартовавших 92 автомобилей на старт труднейшего спецучастка Сальта – Белен вышли всего 54 экипажа.

На этом этапе два года назад завалился на бок экипаж Николаева, застрял в песках опытный гонщик Айрат Мардеев.

Принесла на этом участке трудности и недавняя гонка. Мардеев потерял ценные минуты, так как был вынужден менять колесо, загорелась машина Антона Шибалова, произошла поломка редуктора на машине, которую вел Эдуард Николаев.

После 11-го этапа лидировал легендарный аргентинец Федерико Виллагра по прозвищу Койот. К противостоянию Николаев – Виллагра было приковано внимание миллионов болельщиков по всему миру. Интрига была закручена, как тугая пружина. После 12-го этапа и 7518 километров пути разница, разделяющая Николаева и Виллагра, составляла всего одну секунду.

Однако на решающем, 14-м этапе экипаж Эдуарда все-таки вырвал победу.

Серебро гонки впервые завоевал белорусский гонщик Сергей Вязович (МАЗ). Еще один российский экипаж – Айрата Мардеева – стал бронзовым призером.

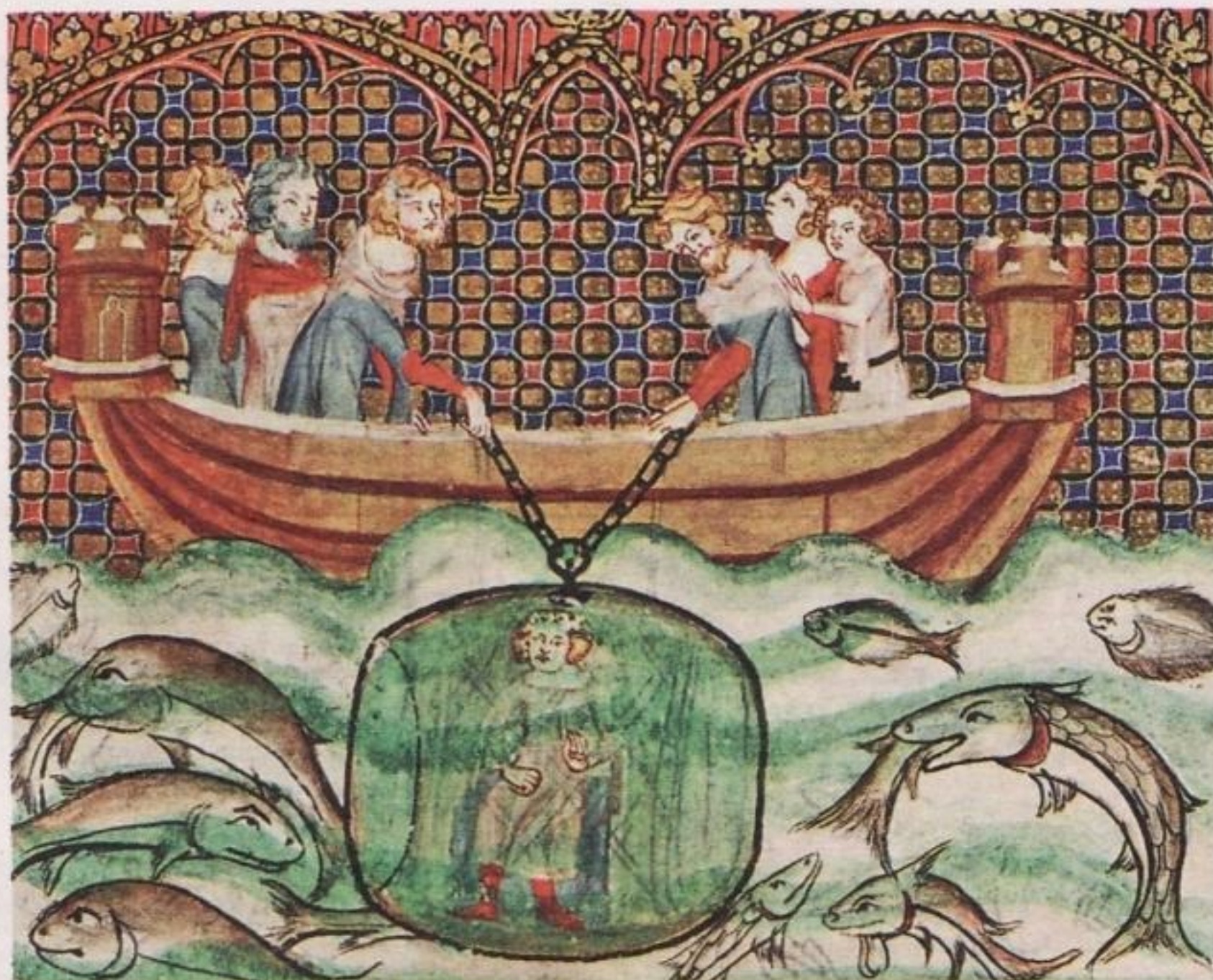
Успехи наших спортсменов привели к тому, что резко возросла популярность российских грузовиков, и заказы на их поставку поступают со всех континентов.

**Владимир ПЕТРОВ**



Тьерри Сабин за 10 дней до катастрофы, 4 января 1986 года на ралли «Париж – Алжир – Дакар»

**секретные контрольные пункты, о расположении которых спортсмены не имеют никакой информации.**



## Подводная лодка Македонского

Практически все статьи и книги об истории подводного флота начинаются с упоминания о том, что первым погружение под воду в некоем закрытом сосуде совершил Александр Македонский, живший в IV веке до нашей эры. Авторы этих статей и книг основываются на картинах Средних веков, на которых было запечатлено погружение. Кроме того, древние легенды гласят, что во время осады города Тира (Ливан) в 332 году до нашей эры воины Македонского внезапно атаковали врагов, вынырнув из-под воды в прозрачных сосудах. Любопытно, что в малоизвестной рукописи Роджера Бэкона, ученого монаха-францисканца, жившего в XIII веке, рассказываются еще более интересные вещи о подводной лодке Македонского: «Могут быть также созданы инструменты для путешествий под водой морей и рек – вплоть до достижения дна, и без всякой телесной опасности. Ибо Александр Великий использовал такие инструменты для того, чтобы разведать тайны моря, как рассказывает астроном Этик».

## Гипноразбойник-алкоголик



Одним из самых известных гипноразбойников является Льюис Альберт, промышленный в Британии в конце XIX века. Этот человек, обладавший огромными гипнотизерскими способностями, очень любил выпить и весь свой талант пускал на то, чтобы получить себе денег на очередную бутылку. Он попросту смотрел в глаза прохожему или хозяину небольшой лавки, и тот безропотно отдавал ему свой кошелек или же всю наличность из кассы. Очень часто Альберт расплачивался в магазине листком бумаги, внушая продавцу, что это банкнота. Тот вручал товар гипноразбойнику, а после с недоумением рассматривал полученную вместо денег бумагу.

## Грифон – страж сокровищ

Грифон – это мифическое существо с телом льва, но с орлиной головой и крыльями. Это самый древний геральдический символ. На территории Ирана археологами была найдена печать с изображением этого зверя, которой насчитывается пять тысяч лет. В мифологии грифоны обычно несли функцию стражей сокровищ, но не только потому, что считались идеальными охранниками, а еще и потому, что способны были сами отыскивать драгоценный металл в земле и собирать собственную коллекцию золота. Грифон оказался практически универсальным геральдическим зверем, так как включал в себя и образ царя зверей (льва), и образ царя птиц (орла). Только плавать грифон не умел, тут вот создатели гербов как-то недосмотрели. Но даже при отсутствии любви чудовища к морской стихии, его с удовольствием «перетаскивали» из века в век. Греки, явно позаимствовав грифона у персов, запрягли его в солнечную колесницу бога Аполлона; христиане приписали грифону олицетворение двойственной природы Спасителя – Бога и человека. Данте в своей «Божественной комедии» вменил всесильному зверю в обязанность везти тележку, в которой Христос ехал на казнь. Интересно, что грифоны, в отличие от большинства других геральдических зверей, различались по половому признаку. Животные женского пола изображались с крыльями, мужского – без крыльев.



Фото: Diomedea / Depositphotos / ТАСС



## Еще один конец света

10 июля 1903 года в газете «Московские ведомости» появилось предсказание о скором конце света: «Профессор Чикагского университета Мариенбург сообщает, что очень скоро нужно ожидать конца света. Он открыл, что наша земля «вышла из своей орбиты», и что по своему неровному движению она напоминает выпившего человека. Такое неправильное движение породит самые большие пертурбации, лето с каждым годом будет становиться все жарче и жарче, как говорит знаменитый ученый, а зимы все холоднее. Спустя пятнадцать или двадцать лет согласно его вычислению, все человечество или изжарится, или замерзнет». Интересно, что прошло больше 100 лет, а ничего не изменилось. В наше время регулярно появляются такие же предсказания о скором конце света и по тем же причинам – Земля «вышла из орбиты», нам грозит глобальное потепление/похолодание.



менитый ученый, а зимы все холоднее. Спустя пятнадцать или двадцать лет согласно его вычислению, все человечество или изжарится, или замерзнет». Интересно, что прошло больше 100 лет, а ничего не изменилось. В наше время регулярно появляются такие же предсказания о скором конце света и по тем же причинам – Земля «вышла из орбиты», нам грозит глобальное потепление/похолодание.

## Сталин и Джульбарс

Во время Второй мировой войны дрессированные собаки помогали саперам разминировать различные объекты. Одна из них – знаменитый пес по кличке Джульбарс, он обнаружил 7468 мин и более 150 снарядов. С его помощью были разминированы могила Тараса Шевченко в Каневе и Владимирский собор в Киеве. Незадолго до Парада Победы в Москве Джульбарс получил ранение и не мог самостоятельно пройти по Красной площади. Тогда Сталин послал свой китель в школу военных собак и приказал на нем нести во время Парада Победы пса по Красной площади. После парада Джульбарс выздоровел и даже в 1946 году снялся в главной роли в фильме «Белый Клык» по роману Джека Лондона.



## «Не для меня...»

Песня «Не для меня придет весна» давно считается народной казачьей. На самом деле это романс на стихотворение «Не для меня», написанное в 1838 году морским офицером А. Молчановым (музыка композитора Н. Девиtte). Романс исполнялся в 1840-х годах, затем был почти забыт, а вновь стал популярным во время Первой мировой войны, после его исполнения Федором Шаляпиным как «забытого солдатского романса». Текст этого романса несколько отличается от того, к которому мы привыкли. Например, в нем есть такие слова: «Не для меня придет весна! / Я поплыву к берегам абхазским, / Сражусь с народом закавказским... / Там пуля ждет давно меня!»



## Загадка стены Хатт Шебиб

Хатт Шебиб – таинственная стена длиной 150 километров, которая находится в Иордании. Это сооружение ставит в тупик специалистов на протяжении десятилетий. Стена была случайно обнаружена британским дипломатом Алеком Киркбрайдом в 1948 году, когда он увидел «каменную стену, которая без всякой цели тянется через всю страну». Одной из самых загадочных особенностей стены Хатт Шебиб является ее высота – она всего 1 метр (при ширине стены 0,5 метра). Из-за столь низкой высоты исследователи утверждают, что стена не является оборонительным сооружением. Предполагается, что она, возможно, выступала в качестве границы между кочевниками и фермерами. Но достоверно никто не знает, когда стена была построена, кто ее построил и с какой целью.

# Башни Московского Кремля

По преданию, Москва стоит на семи холмах. Первый из них – Боровицкий – находился на месте Кремля. Это сердце города. Ее духовный и энергетический центр. А кроме того, самое мистическое место российской столицы.



Впервые кремлевские башни появились на купюре 10 000 рублей 1923 года



Кремль на 100 рублях 1947-1957 годов

## Странный зверь

Легенда гласит, что по пути из Киева во Владимир князь Юрий Долгорукий увидел на болоте чудного зверя с туловищем лося, тремя медвежьими головами и лапами россомахи. При этом шкура чудовища переливалась всеми цветами радуги. Пораженный князь обратился за разъяснениями к сопровождавшему его ученому греку. И получил такой ответ: «Быть на том месте великому граду с тремя углами».

Московский Кремль и в самом деле имеет форму неправильного треугольника. То есть ход мыслей чужеземца вполне логичен: три головы зверя – град-треугольник. Что же тогда должно означать яркое свечение зверя? Быть может, подкрашенные ночной иллюминацией башни Кремля?

## С купюры на купюру

Впервые кремлевские башни появились на бумажных деньгах молодой Страны Советов. Удостоилась этой чести купюра в 10 000 рублей 1923 года. Слева направо там представлены Оружейная и надвратная Боровицкая башни. А вдоль Москвы-реки: Водовзводная (юго-западная угловая), Благовещенская, Тайницкая, а также Первая и Вторая Безымянные. На заднем плане видны и шпили отдельных башен на противоположной стороне. На этом интереснейшем дензнаке в первый раз появляется и Спасская башня.

В следующий раз Кремль изобразили на сторублевке выпуска 1947-1957 годов. Помимо уже упомянутых башен в правом углу рисунка угадывается еще и Петровская, или Угрешская. А также две в восточной стороне стены: Константино-Еленинская и Набатная. Кроме них хорошо видны и отдельные постройки внутри Кремля: Оружейная палата и Большой Кремлевский дворец (слева направо). А также угол Благовещенского и Архангельский собор, как и Колокольня Ивана Великого.

## Режимная зона – Тайницкий сад

В юго-восточном углу кремлевского треугольника возвышается Москворецкая башня. Она увековечена на купюре в 5000 рублей 1992 года. На ней – вид на кремлевскую стену со стороны Тайницкого сада. Разбитый вдоль южной стены сквер относится к режимным зонам Кремля и закрыт для посетителей. Совсем рядом – резиденция Президента России, которая показана на 500 рублях 1993 года.

Там же и единственное на сегодня банкнотное изображение проезда под Спасской башней с внутренней стороны. Из-за близости к президентскому дворцу въезжать через него на территорию Кремля разрешено ограниченному кругу людей. Впрочем, как-то раз одному из гостей президента было позволено ненадолго поселиться под окнами рези-



Водовзводная башня Кремля. 3 рубля 1961 года



Сенатская башня – древнейшая в комплексе. 50 рублей 1961 года



Лучший банкнотный «портрет» Спасской башни. 5 рублей 1961 года

денции. Да-да, в 2008 году на территории Тайницкого сада во время визита в Россию в своем «походном» шатре жил ливийский лидер Муаммар Каддафи.

На Руси кремлем называлась часть города или даже целый город, который был со всех сторон обнесен стенами.

Исключение для правительственного гостя было сделано в связи с тем, что он не признавал отелей.

### Чаще других

Кстати, резиденция главы российского государства «засветилась» и на сторублевке 1993 года. Правда, в ином ракурсе, позволяющем рассмотреть кремлевские башни, следующие за Москворецкой. А именно: Константино-Еленинскую, Набатную, самую крохотную из всех – Царскую и, наконец, главную – Спасскую.

До развала СССР три из двадцати кремлевских башен у жителей огромной страны постоянно находились перед глазами. Благодаря денежным купюрам! На трехрублевом казначейском билете и на самой крупной купюре в 100 рублей серии 1961 года красовалась уже известная Водовзводная башня. Своим появлением она обязана итальянскому архитектору Джиларди. Возвели ее в далеком 1488-м.

Водовзводной ее стали называть в XVII веке, когда внутри был установлен первый в Москве водопровод. Кстати, в оформлении именно этой башни впервые в русской архитектурной традиции применили так называемые ласточкины хвосты – зубцы весьма характерной формы с прорезями для стрельбы.

И конечно, многие помнят голубую советскую пятерку с лучшим банкнотным «портретом» Спасской башни. Ее рисунок настолько детальный, что рассмотреть можно не только время на циферблате часов, но и скульптуры мифологических львов и медведей. А также место, где в старину висела икона «Спас Нерукотворный», от которой и пошло название.

Построили ее при царе Иване III в 1491 году. А своей известностью она обязана часам-курантам, установленным в 1625-м. Кстати, и первый двуглавый орел – герб Государства Российского – тоже был помещен именно на Спасскую башню.

У этого сооружения много секретов, и поведать оно может много интересного. Например, как при царе Михаиле Федоровиче Романове сказочные фигурки шатрового декора из-за их «непотребной наготы» прикрывали одежками.

### У Красной площади

Если вдоль кремлевской стены двигаться дальше на север, рано или поздно окажешься у Сенатской башни – одной из древнейших во всем комплексе. Ее изображение украшало все российские банкноты 1993 года.

Свое название башня получила лишь после возведения Сенатского дворца

(1787). До этого ее называли Глухой. Кстати, под ней проходят самые глубокие, 30-метровые, подземелья Кремля.

Впервые Сенатская башня появилась на 50-рублевой купюре СССР. Для людей, ностальгирующих по советскому прошлому, этот дензнак – частица приятных воспоминаний. Что связано не столько с его номиналом, сколько с видом флага СССР, выщегося над куполом Сената. На постсоветских банкнотах там реял уже российский триколор.

Осенью 1917-го у подножия башни появляется революционный некрополь. Главным сакральным сооружением его стал знаменитый Мавзолей с прахом вождя большевиков. Вместе с частью погребений у Кремлевской стены, колумбарием в самой стене Мавзолей Ленина и Сенатская башня увековечены на обороте постсоветских 10 000 рублей 1992 года.

Этот дензнак впервые демонстрирует и еще две кремлевские башни – Никольскую и Угловую Арсенальную. Построенная в XV веке, Никольская башня также является проездной. В старину под ней устраивали тайные лазы, так называемые «слухи». Забираясь туда, стрельцы определяли, где неприятель пытался устроить подкопы.

А вот Угловая Арсенальная (1492) не только самая северная, но и самая массивная из кремлевских башен. Толщина ее стен достигает четырех метров.

Последние две башни, успевшие отметить на российских банкнотах, это Троицкая (проездная) и Кутафья на 200 рублях 1993 года. Через них туристы сегодня попадают в Кремль.

Получается, что из 20 кремлевских башен 18 уже попали на бумажные деньги. В том числе и все пять увенчанных звездами. Пока разработчики банкнот обошли вниманием лишь две: Среднюю Арсенальную (между Угловой Арсенальной и Троицкой) и Комендантскую (между Троицкой и Оружейной). Но, возможно, в одной из последующих серий российских банкнот это «упущение» будет восполнено. И тогда «бонистическое кольцо» кремлевских башен сомкнется окончательно.

**Рольф МАЙЗИНГЕР**



Кремлевские башни, следующие за Москворецкой. 100 рублей 1993 года



Резиденция президента России. 500 рублей 1993 года



Москворецкая башня. 5000 рублей 1992 года



Мавзолей Ленина, Сенатская, Никольская и Угловая Арсенальная башни. 10 000 рублей 1992 года



Вид на Спасскую и Царскую башни Кремля и на собор Василия Блаженного. 1000 рублей 1993 года

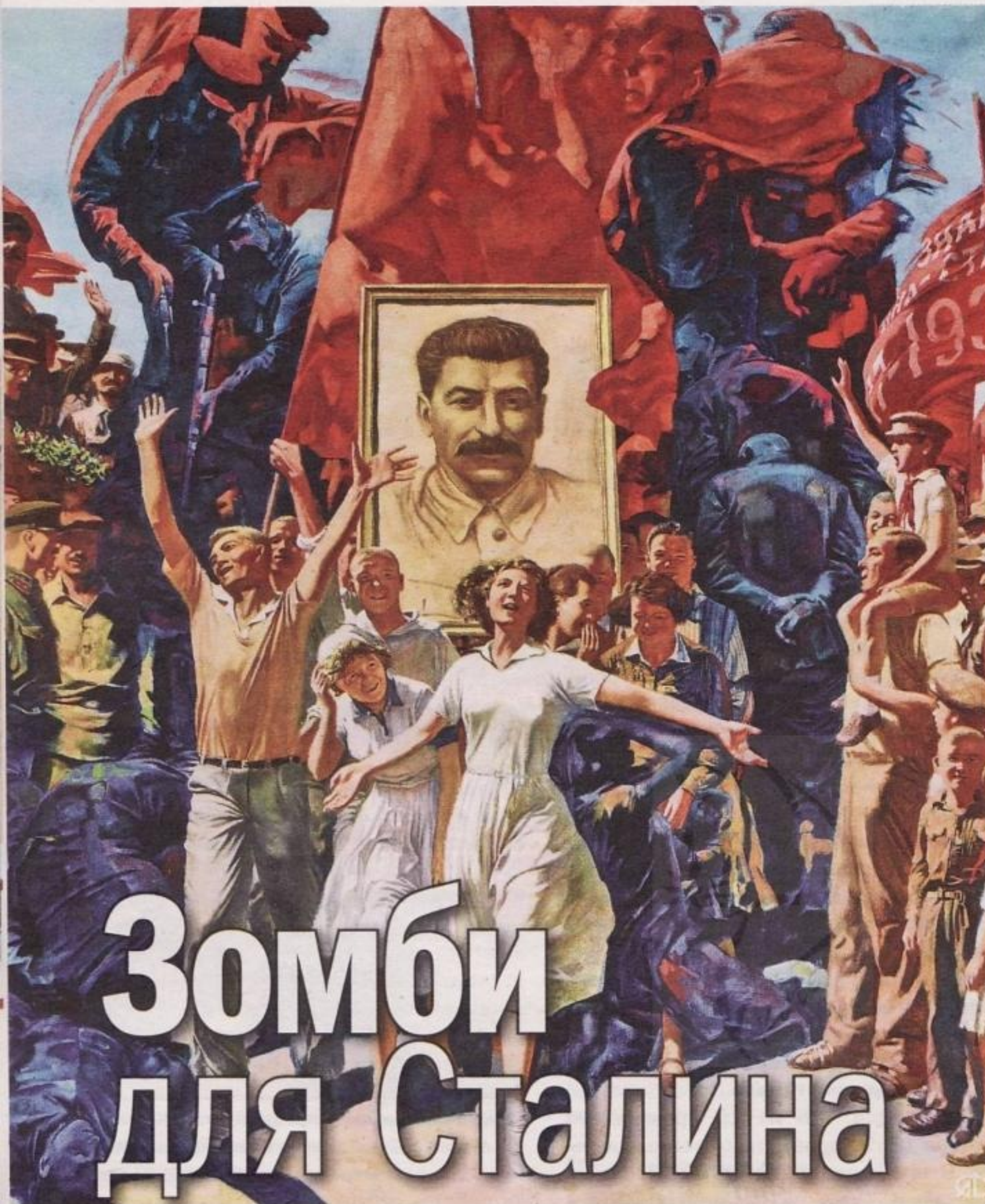


Троицкая и Кутафья башни. 200 рублей 1993 года



Флаг над куполом Сената. 50 000 рублей 1993 года (выпущены в 1994-м)

**В Средние века в каждом, даже самом маленьком городке, было по одному или несколько таких «кремлей».**



# Зомби для Сталина

Представьте себе сообщество законопослушных граждан, лояльных к власти и думающих только «правильно». Наверное, такое возможно. Ведь, если верить разнообразным независимым источникам, эксперименты по массовому зомбированию людей в мире идут уже давно, и в этой сфере достигнуты определенные успехи...

## «Мозговое радио» и собаки Дурова

В самом начале прошлого столетия физик и инженер-электрик Бернард Кажинский выдвинул гипотезу, что человеческий мозг излучает радиоволны, которые может улавливать другое живое существо. Ученый взялся за разработку «мозгового радио», способного превращать мозговые импульсы в звуковые сигналы, которые можно передавать на большие расстояния.

Кажинский успешно выступал с лекциями о своем открытии в лучших европейских и американских университетах, а также провел ряд показательных экспериментов в Канаде. Разумеется, все это проходило под жестким контролем советских спецслужб. В конце концов ученому приказали вернуться на родину и продолжать свои исследования.

17 марта 1924 года в Москве в присутствии специально созданной комиссии был проведен эксперимент, в ходе кото-

рого при помощи низкочастотного излучателя оператор внушал одной из собак цирка Владимира Дурова приказ пойти в соседнюю комнату, выбрать из стопки определенную книгу и отнести ее хозяину. К изумлению присутствующих, опыт удался. Успешными оказались и эксперименты, в которых участвовали другие цирковые собаки.

Однако все это возымело неожиданный эффект: когда эксперимент завершился, животные перестали подчиняться устным командам дрессировщиков. Видимо, в их мозгу что-то «перемкнуло». В конце концов опыты над собаками пришлось прекратить.

## Солдаты-зомби

В 1930-е годы ученики Кажинского попытались «доработать» созданный им аппарат, чтобы подвергнуть зомбированию солдат Красной армии. Сталин мечтал о «сплоченности масс» и повышении трудоспособности советских людей, дабы те самоотверженно трудились на благо родины. Он надеялся, что усовершенствованное «мозговое радио» поможет добиться этой цели. Но выяснилось, что «зомбирующие» технологии слишком дороги и к целому народу их применить не удастся. Впрочем, бесплатную рабочую силу для работы там, куда никто не пошел бы трудиться добровольно, страна получила иным путем.

Если верить источникам, подробности эксперимента над солдатами засекретили, хотя результаты опытов признали вполне успешными.

## Побочные эффекты

Есть свидетельства того, что вопросы зомбирования очень серьезно занимались в нацистской Германии. По неофициальным данным, в 1934 году под Берлином появилась секретная лаборатория, возглавляемая сотрудником разведки Вальтером Николаи. В ней работали около полутора тысяч физиков, медиков и психологов. Все вместе они трудились над созданием прибора, способного манипулировать сознанием, например, заставить человека выполнять чужие приказы.

Опыты проводились над заключенными концлагерей. Кое-каких результатов удалось добиться, но последствия воздействия на сознание подопытных оказались непредсказуемыми: в большинстве случаев человек демонстрировал признаки невменяемости или же вскоре умирал... Считается, что почти все документы, касавшиеся этих экспериментов, были уничтожены в конце Второй мировой войны: нацисты не хотели, чтобы их разработки попали в руки противника.

Говорят, в 1950-е годы советский генсек Никита Сергеевич Хрущев издал негласный приказ – отправлять

Примерно такой же неудачей закончились эксперименты ЦРУ; пытавшегося использовать опыт нацистских ученых, например, на пленных корейских солдатах. Попытки «промыть мозги» корейцам, сделав их лояльными к американским властям, давали слишком много побочных эффектов.

### «Бессонный» газ

В конце 1940-х советские химики разработали специальный газ, благодаря которому люди, находившиеся под его воздействием, могли в течение 15 суток обходиться без сна.

Испытания осуществлялись в барокамере, полностью оборудованной для комфортной жизни. В ней находились мебель, книги и другие вещи, регулярно подавались пища и вода. А также тот самый «бессонный» газ. В стенах проделали «иллюминаторы», через которые экспериментаторы могли наблюдать за подопытными.

В качестве подопытных использовали добровольцев из числа заключенных «врагов народа». Им обещали, что если они дадут согласие на участие в опытах, их освободят. В процессе эксперимента участникам было позволено свободно общаться между собой.

На шестые сутки обитатели камеры перестали разговаривать друг с другом, зато периодически подходили к микрофонам, установленным для связи с экспериментаторами, и «стучали» на своих сокамерников: кто что сказал дурного про товарища Сталина и советскую власть...

На десятые сутки несколько добровольцев принялись бегать по барокамере с громкими криками. А двое из них вдруг стали рвать книги и мазать их страницы собственными экскрементами. Испачканными страницами они попытались заклеить иллюминаторы. Поскольку иллюминаторы теперь были заклеены, экспериментаторы не могли видеть, что происходит внутри, и вошли в камеру.



Плакат художника В. Корецкого. 1949 год

Все участники тихо лежали на своих местах, никак не реагируя на вошедших.

### «Мы больше не хотим на свободу»

Проверив работу оборудования и произведя уборку в помещении, сотрудники объявили, что завтра всех освободят. И тут заключенные, как по команде, повернули головы в их сторону и сказали: «Мы больше не хотим на свободу».

Медики, в сопровождении охраны вошедшие в барокамеру, стали осматривать подопытных. Выяснилось, что один из них мертв, причем кто-то расчленил его тело и часть фрагментов попала в канализационные стоки. Непонятно, что могло стать орудием убийства, так как в камере отсутствовали металлические предметы.

Когда солдаты попытались вывести испытуемых из камеры, те набросились на них. Голыми руками им удалось убить пятерых человек. Все обитатели камеры оказались совершенно невменяемы.

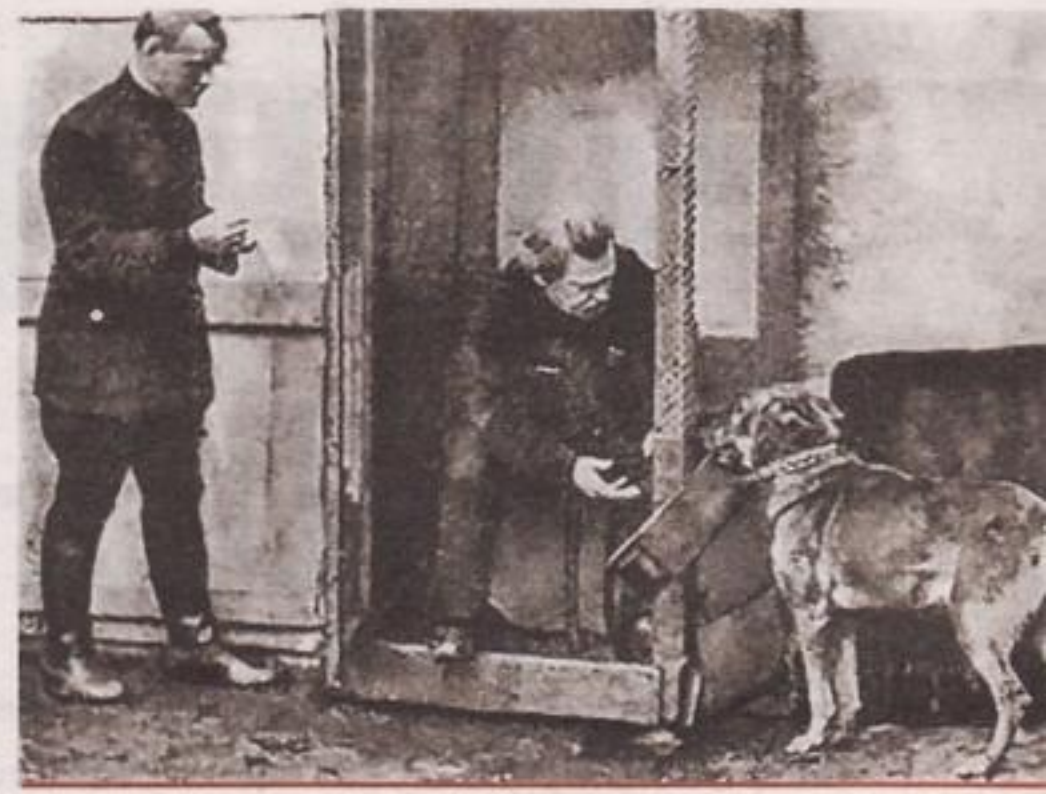
Пришлось срочно провести вентиляцию помещения и ввести бывшим подопытным лошадиные дозы морфина. Связанных ремнями, их перенесли в помещение, где продолжили вводить наркотики, а также попытались снять энцефалограмму мозга. К удивлению исследователей, у всех в бодрствующем состоянии она оказалась вполне обычной, но когда зэки впадали в наркотический сон, у них фиксировалось полное отсутствие мозговой активности, как будто эти люди были мертвы.

Результаты эксперимента оказались настолько поразительны, что было принято решение о ликвидации всех бывших подопытных. После расстрела их трупы сожгли, так как неизвестно, какое воздействие мог оказать газ на ткани.

Лишь много лет спустя один из сотрудников НКВД, принимавших участие в этой операции, якобы поведал об этих событиях иностранным журналистам...

### Губительный «Радиосон»

Еще ряд источников гласит, что в 1954 году при Минздраве СССР была создана лаборатория психологического исследования особого назначения (ПИОН). В ней разрабатывались методы воздействия на мозг человека при помощи специальных устройств и психотропных веществ. Ученых и их заказчиков интересовала не только модификация человеческого поведения, но и «внушение» организму различных патологий. Это могло оказаться полезно для нейтрализации различных «вражеских элементов».



Опыт «мозгового радио» с собаками Дурова



Была попытка подвергнуть зомбированию солдат Красной армии

Под руководством профессора Бориса Полоцкого, ранее работавшего с Кажинским, была построена установка «Радиосон». Первые испытания проходили на полигоне под Новосибирском. В качестве испытуемых выступили 145 солдат срочной службы. Их всего лишь погрузили посредством установки в глубокий сон. Когда солдаты пробудились, за ними сразу же установили наблюдение, чтобы зафиксировать возможные побочные эффекты. Через год все было в порядке, и исследователи уже начали радостно потирать руки. Но тут все бывшие подопытные начали вдруг умирать один за другим. Этот факт даже привел к отставке курировавшего эксперимент тогдашнего председателя ГРУ генерала Ивана Серова.

Проводятся ли подобные эксперименты сейчас? Официальной информации об этом нет, а неофициальной – хоть отбавляй. Например, отдельные лица утверждают, что еще недавно несанкционированные митинги разгоняли с помощью психотронных генераторов. Или что вышки сотовой связи имеют параллельную функцию влияния на мозг с самыми разными целями. Поэтому каждый, кто пользуется мобильником, – потенциальный зомби...

Ирина ШЛИОНСКАЯ

в психиатрические больницы всех, кто будет упоминать о новосибирском эксперименте с установкой «Радиосон».

# Робин Гуд в буденовке



Одна из сохранившихся фотографий  
Леньки Пантелеева

Февральским утром 1923 года петроградские газеты запестрели красочными заголовками «Ленька Пантелеев арестован!». Здесь странно было все. Во-первых, подписаны в печать номера были еще вечером, накануне описываемых событий, во-вторых, в заголовке значилось «арестован», тогда как в самой заметке утверждалось – «убит», в-третьих, в тексте имя Леньки Пантелеева названо кличкой, а погибший на Можайской улице, 38, человек уже несколько лет официально носил фамилию Пантелеев, что было хорошо известно милиции. Но эти неточности никого не смущали. Важно было скорее донести до общественности весть о том, что с так называемым петроградским Робин Гудом, повергавшим в дрожь новую элиту страны, покончено навсегда.

## Звезда Петрограда

Как писал свидетель первых лет революции Виктор Львович Кибальчич, «Ленька Пантелеев стал бандитом, чтобы грабить первых нэповских неокапиталистов. Милиционеры, убившие его, носят на фуражках красную звезду, которую первыми нацепили на лоб Пантелеевы». Таким образом, судьба Леонида Пантелеева, еще при жизни окруженного ореолом таинственности, после смерти сразу же превратилась в легенду.

Мог ли рассчитывать на это скромный наборщик газеты «Копейка», когда в 1917 году, подхваченный волной Октябрьского мятежа, он вместе с балтийскими матросами ломал решетку Зимнего? В те дни Ленька действительно неожиданно для себя стал автором главного символа революции. Поскольку «товарищей» было крайне непросто отличить от прочих участников событий, он, как рассказывали некоторые старые большевики, типографской краской малевал на их папах и фуражках красные звезды. Новый, яркий и бросающийся в глаза символ быстро прижился, а имя его автора сразу же забыли, тем более что прославился Пантелеев совсем другим.

## Чекист с «дурными наклонностями»

Отправившись добровольцем в Красную армию в марте 1918 года, Леонид Пантелкин, такова его настоящая фамилия, в свои 16 (!) лет за боевые заслуги при отражении наступления Юденича на Петроград был назначен командиром пулеметного взвода. Однако затем этот

молодой командир покинул ряды действующей армии, чтобы перейти на службу в ЧК. Существуют предположения, что он был лично отобран на фронте Юзефом Уншлихтом, одним из создателей советской госбезопасности, отвечавшим тогда в ЧК за кадровую политику. Леонид становится сотрудником Псковского ЧК, а потом – следователем железнодорожного Губчека по Северо-Западу. И здесь вскоре происходит очень странное событие.

В начале 1920-х годов, когда в ЧК ощущается сильнейший кадровый голод, Пантелкина увольняют «по сокращению штатов». Случайно или нет, противник нэпа Юзеф Уншлихт в то же время возглавляет специальное бюро по ведению активной разведки и дезинформации противника и становится заместителем председателя ВЧК. Современные историки предполагают, что внезапное увольнение Пантелкина из ЧК без внятной причины было мнимым и на самом деле стало частью хорошо продуманной операции бюро Уншлихта



Маузер калибра 7,63 мм – любимое оружие петроградского «Робин Гуда»

по борьбе с внутренними врагами советского строя, которую он вел под личным контролем Григория Зиновьева.

Так или иначе, в 1921 году Пантелкин официально меняет фамилию на Пантелеев, а в январе 1922 года навсегда возвращается в Петроград, где его ждут слава и скорая смерть.

## Эксы

Чем занимался Леонид Пантелеев в первые месяцы 1922 года, доподлинно не известно. Однако в марте под его началом создается банда, во главе которой Пантелеев 4 марта совершает свой первый «абордаж», напав на квартиру меховщика Богачева. Первый блин вышел комом – припрятанные нэпманом драгоценности найти не удалось. Но бандиты не отступились и уже через две недели взяли квартиру врача Левина, где, не торопясь, «работали» два часа, а приходившим на прием пациентам спокойно заявляли, что доктора нет дома. Затем пострадали нэпманы Иценс и Аникеев, а далее преступления посыпались одно за другим.

Со временем Пантелеев взял на вооружение совершенно безотказную тактику. Он являлся в буржуйские дома в кожанке и фуражке в сопровождении «матросов» с винтовками и предъявлял подложные ордера на обыск и реквизицию. Многим нэпманам даже в голову не приходило заподозрить неладное, пока они не отправлялись в ЧК, чтобы справиться об изъятых ценностях. Тогда-то и открывался обман Пантелеева. Но и выяснив истинную подоплеку «эксов» (экспроприаций), нэпманы, как правило, не предъявляли никаких

Ленька Пантелеев терроризировал петроградцев и после своей смерти. Выходя на дело, его именем прикрывались

претензий. Парадоксально, но факт: многие из пострадавших испытывали чувство облегчения, когда узнавали, что «органы» на самом деле их персонами совершенно не интересуются.

### С дружеским приветом

На Леньку Пантелеева работала целая сеть осведомителей, особенно охотно ему помогали женщины, легко поддававшиеся его обаянию. Это качество помогло ему впоследствии, когда Пантелеев вынужден был скрываться от своих бывших коллег по ЧК. А пока что с ростом своей воровской славы Пантелеев изменил тактику. С «абордажей» он перешел на «разгоны». Пользуясь наводкой, нагло являлся домой к подпольным «миллионщикам» во время какого-нибудь застолья и обирал присутствовавших до нитки, попутно выпивая с хозяевами за их здоровье. Уходя, Пантелеев обязательно оставлял в прихожей изысканную визитную карточку с личным автографом: «Работникам УГРО с дружеским приветом». Создавалось ощущение, что Пантелеев совершенно не боится милиции. Потом этот факт также будет учтен сторонниками версии о «служебном» характере деятельности знаменитого налетчика. А пока что ситуация вокруг Леньки Пантелеева незаметно менялась, хотя сам он, опьяненный успехом, этого почти не замечал.

### Кровавая черта

Ленька почти не пользовался оружием и запрещал это делать своим помощникам. Но однажды, в июле 1922 года, судьба свела его в трамвае со знакомым по Пскову сотрудником ВЧК-ОГПУ Васильевым. Пантелеев узнал бывшего сослуживца, на ходу выскочил из трамвая, но агент бросился следом. Пытаясь скрыться, Ленька наткнулся на начальника охраны Госбанка Чмутова и застрелил его. Это событие, по мнению историка Валерии Пименовой, стало «пусковым крючком». Пантелеев с той поры не стеснялся проливать кровь, начинал рисковать и как будто сам искал смерти. На него началась серьезная охота.

Возможно, дело и в том, что в этот момент его вероятного покровителя Уншлихта перевели на другую работу, а Зиновьев был слишком увлечен внутрипартийной борьбой. Приоритеты изменились, и в судьбе Леньки Пантелеева это обстоятельство стало роковым.

### «Мы подошли из-за угла»

После первого убийства Пантелеев и его шайка снова поменяли почерк. С августа 1922 года они перешли на так называемые «гоп-стопы». Бандиты мгновенно

появлялись как из-под земли, нападали на хорошо одетых прохожих, быстро обирали своих жертв и исчезали. Чтобы нагнать ужаса на обывателей, Ленька и другие бандиты, работавшие «под Пантелеева», расклеивали на стенах домов и фонарных столбах объявления примерно такого содержания: «До десяти вечера шуба ваша, после десяти – наша!»

Узнав о том, что Пантелеев перешел на уличные грабежи, милиция устроила на него облаву с множеством подставных «клиентов». Но Пантелеев каким-то звериным чутьем каждый раз угадывал ловушку и уходил от погони. Или ему все-таки помогали уйти? Поймать его удалось только благодаря предательству.

### Небывалый побег

4 сентября 1922 года двое крепких молодых людей явились в магазин «Кожтреста» на проспекте 25-го Октября (тогда так назывался Невский), 20. В торговом зале «покупателей» встретил помощник начальника 3-го отделения милиции Бардзай, получивший наводку от торговца краденым Вольмана. В начавшейся перестрелке милиционер был убит, но Пантелеева удалось схватить, и вскоре он вместе со своим «адъютантом» Гавриковым оказался в исправдоме Кресты. Так Пантелеев впервые попал на скамью подсудимых.

На суде он заявил: «Граждане, кончайте балаган. Все равно я отсюда сбегу». И действительно, в ночь на 11 ноября Пантелеев с тремя подельниками исчез из охраняемого исправдома. Обстоятельства этого побега историки подробно разбирают, и все они сходятся на невероятном везении Пантелеева. За всю историю Крестов было только пять удачных побегов. И этот побег – самый массовый! Невольно приходит на ум, что кто-то очень хотел вытащить бывшего чекиста из тюрьмы. Однако уйти от судьбы Пантелееву так и не удалось.

### Горький воздух свободы

Когда на следующее утро ошарашенные судебные заседатели зачитывали телеграмму из исправдома о побеге Пантелеева, тот, возможно, был уже далеко. Существуют достоверные сведения, что ему лично был обещан беспрепятственный «коридор» до эстонской границы. Но это предложение не касалось его товарищей, и Ленька решил остаться в Петрограде, чтобы разделить их судьбу. Все его «хазы» были раскрыты милицией, он ночевал в воинских кассах Октябрьской железной дороги – и все же успел порядочно наследить, совершив за месяц около 10 убийств, 15 налетов и 20 уличных грабежей.

Наконец, когда на Пантелеева стали устраивать до 20 засад еженощно, воры Петрограда вызвали Леньку на «сходняк», чтобы решить его судьбу. Понимая, что теперь ему придется вести войну на два фронта, Пантелеев вместо сходки отправляется домой к своей приятельнице Ковровой на Можайскую улицу, 38. Но там его уже ждали.

### Жизнь после смерти

В официальную версию гибели Пантелеева поначалу никто не поверил. По городу ползли слухи. Тем более что убил неуловимого бандита молоденький чекист Иван Брусько, которого после этого немедленно командировали на Сахалин. Хозяйка квартиры Пантелеева Елизавета Коврова была агентом ЧК, любовницей и, как полагают, связной Пантелеева с Центром. Истинная подоплека девятимесячных кровавых «гастролей» Пантелеева надежно укрыта за грифом «секретно». Судьба его возможных кураторов из комсостава ЧК и партийных кругов, его руками борющихся с ненавистной им политикой нэпа, сложилась трагично.

Никто не знает и о судьбе награбленных Пантелеевым сокровищ. Возможно, со временем завеса тайны упадет, и мы узнаем в деталях истинную историю петроградского Робин Гуда.

**Виктор АРШАНСКИЙ**



Невский проспект, дом 20. Здесь в сентябре 1922 года находился магазин «Кожтреста», в котором милиция и задержала бандита



Объявление, извещающее жителей Петрограда о смерти Пантелеева

**бандиты Сабан и Гришка-адвокат, а также другие жулики всех мастей. Прием действовал безотказно.**

# Деревня в тумане

**Эта история произошла со мной в один из теплых осенних дней. Конец 1990-х, Украина привыкает к новой национальной валюте – гривне. День рождения одного из коллег мы (четыре человека) решили отметить на природе, в лесу, который вплотную подступает к нашему городку.**

## В белесой пелене

Взяли все необходимое. Идем на знакомую поляну. Кострище, вокруг лежат бревна – место, оборудованное для пикника.

Заходим в лес, и тут кто-то предлагает: неплохо было бы на костре приготовить куриные окорочка. Но за ними нужно сходить в магазин. Кому идти? Выбор падает на меня – самого молодого.

Продавщица уложила четыре окорочка в пакет и предупредила, что он непрочный, из тонкой бумаги. Я взял сдачу, 20 гривен одной купюрой, и поспешил к месту сбора. Опушка леса, старое кладбище, до поляны каких-то сто метров.

Пока я шел, со стороны кладбища в лес стал заползать туман. Его пелена мгновенно заволокла все пространство. Стало очень холодно, мне сделалось как-то не по себе. Я с трудом различал силуэты деревьев, но тропка под ногами была видна хорошо. Я шел и чувствовал чье-то незримое присутствие, появилась тревога. Я ускорил шаг. Уже должна была появиться поляна, а ее все нет. Тропка по-прежнему под ногами, я с нее не сворачивал. Я начал аукать. Тишина. Крикнул громче, но звук словно растворился в тумане.

## Незнакомое место

Лес я знаю хорошо, часто выгуливал здесь свою охотничью собаку. Если идти дальше, я выйду на другое, новое кладбище, а там рядом автобусная оста-

новка. Шло время, и вдруг я понял, что заблудился! А тут еще пакет порвался, пришлось поддерживать его снизу!

Я знал, что слева от меня должна быть дорога, и стал ее искать. Окорочка между тем начали вываливаться из намокших пакетов, я кое-как придерживал их руками. Через некоторое время я вышел на незнакомую дорогу. И то ладно – она приведет куда-нибудь.

Дорога завела меня в деревню. Я четко различал две хаты – одну по левую сторону и одну по правую. Это были мазанки с соломенными крышами. Таких уже давно нет в наших краях.

## Петух с четырьмя лапами

Из хаты справа вышли две женщины. Я поздоровался и попросил какой-нибудь пакет для окорочков. Женщины дружно рассмеялись. Они показывали на торчавшие из пакета четыре куриные ноги и спрашивали, что это у меня за четырехногий петух.

Подошла еще одна женщина и дала мне старую газету, чтобы я завернул окорочка. С ней был паренек лет пятнадцати. Он был в вельветовой куртке с металлическими замками-молниями и двумя карманами на груди, в шароварах и тубетейке, в зубах – самокрутка. Я спросил дорогу в город. Женщина, показав на паренька, сказала:

– Он отвезет.

Пацан побежал во двор и вывел старый мотоцикл. Завернув окорочка в газету, мы отправились в путь.

Дорога шла по лесу, в тумане мелькали деревья. Не доезжая до конца леса, мотоциклист остановился, показал мне направление и сказал:

– Все, мне дальше нельзя!

Я ответил:

– Понимаю, ГАИ.

Он удивленно посмотрел на меня, но ничего не ответил. В карман его курточки я положил двадчатку, поблагодарил, и мы попрощались. Газету я выбросил под куст, от нее толку было мало.

## Пропавшая газета

Туман быстро рассеялся, и сквозь деревья я увидел знакомую улицу нашего городка. Приключения закончились. Яркое светило солнце, шелестели листья, по дороге проехала иномарка. На душе стало спокойно. Вокруг тишина – и не слышно тарахтения мотоцикла. Я вернулся в лес, но пацана уже не было. На тропинке лежали скомканные 20 гривен, а вот газета исчезла (я обыскал все вокруг).

Дома я лег спать, просто валился с ног. А проснувшись утром и включив телевизор, узнал, что нынче – воскресенье. Стоп! А где же суббота? Не может быть, чтобы я проспал больше суток. Окорочка лежали на столе в кухне и не испортились. Непонятно.

В понедельник на вопрос коллег, куда же я пропал, ответил, что потерял деньги по пути в магазин. Ну не рассказывать же им о путешествии в параллельный мир или в прошлое. Однозначно не поверили бы. А вы бы поверили?

**Виталий БОНДАРЕНКО,  
г. Знаменка Кировоградской обл.**



## Музыка ниоткуда

**З**авидую тем людям, которые засыпают, только положив голову на подушку. Вот счастливики! Я же с детства по вечерам долго лежу в постели, не в силах заснуть.

### Полная тишина

Однажды я так лежала, обдумывая насущные проблемы. Свет выключен, дети все давно спят. И вдруг я услышала тихие звуки непонятно откуда взявшейся музыки.

Первая мысль была: дети включили музыкальный центр. Я встала, чтобы отругать непосед, которым давно пора спать. Обошла все комнаты. Везде стояла тишина, только дети посапывали в кроватях.

Пожав плечами, я опять легла, и тут же вновь зазвучала мелодия. Так я несколько раз вставала, но музыка сразу стихала, я ее слышала, только оказавшись в постели. Во дворе также было тихо, даже собаки не гавкали.

С одной стороны нашего дома жила старенькая бабуля. Ее хатка стояла метрах в тридцати от нас. Телевизор она по ночам не смотрела, да и не слышно бы его было за закрытыми окнами. С другой стороны домов вообще не было на 150 метров. Напротив раскинулось во все стороны бескрайнее поле. Ну, неоткуда взяться музыке!



Сын Лидии Роман

### Я не безумная!

Непонятно как-то. Лягу – звучит музыка, встану – почти полная тишина, только изредка где-то далеко машина проедет.

Начала прислушиваться к мелодии. Что-то очень знакомое, но не могу разобрать: звуки еле-еле слышны. Долго слушала, пока не поняла, что звучит какая-то радиостанция. Не разобрать только, какая именно. Честно говоря, стало очень страшно. Получается, что где-то



в воздухе распространяется радиоволна, а я ее принимаю без приемника. Как такое может быть?

Продолжалось это довольно долго. Не каждую ночь, но довольно часто. Никому об этом не рассказывала: вдруг запишут в сумасшедшие? Потом я уехала жить в город, и все прекратилось.

### На другом месте

Через некоторое время мой сын Роман женился и привел молодую жену в наш дом. Со временем Роман перебрался в мою спальню: его жена вот-вот должна была родить. И вот в разговоре по телефону сын признался, что в доме жить как-то страшно, потому что творятся непонятные вещи.

Лежа в моей бывшей кровати, Рома слышит какую-то тихую, но очень настойчиво звучащую музыку. И это его пугает. Уж не сошел ли он с ума? Я его, конечно, успокоила, рассказала свою историю.

Вскоре они купили другой дом и переехали, а в моей спальне поселился младший сын. Но он, к счастью, не слышит никакой музыки. Может, потому что переставил кровать на другое место.

**Лидия Жановна СЛЮСАРЕВА,**  
х. Бейсужек Второй Краснодарского края

## Детская восприимчивость

**Г**оворят, что дети, особенно маленькие, могут видеть обитателей тонкого мира. Вот об этом и хочу рассказать две истории.

Первая произошла, когда моей двоюродной сестре было года четыре. Перед Новым годом она сладко спала в своей кроватке и вдруг почувствовала, что под одеялом у нее кто-то ползает. Кто-то маленький и лохматый. Может, кошка? Но кошка у них была короткошерстная. Сестра не испугалась, ей стало интересно – кто это. Она приподняла одеяло и увидела маленького, толстенького, заросшего седыми волосами человечка. Ростом сантиметров 25-30. А он прищурился, поднес палец к губам и исчез.

Когда сестра спросила у своей мамы, кто бы это мог быть, та сказала:

– Наверное, это домовый приходил к тебе в гости.

Ни до, ни после того случая сестра этого человечка больше не видела.

Вторая история произошла с другой моей двоюродной сестрой. Ее мама умерла, когда сестра была беременной. Роды прошли нормально. И жизнь забила ключом: ребенок, пеленки, бессонные ночи.

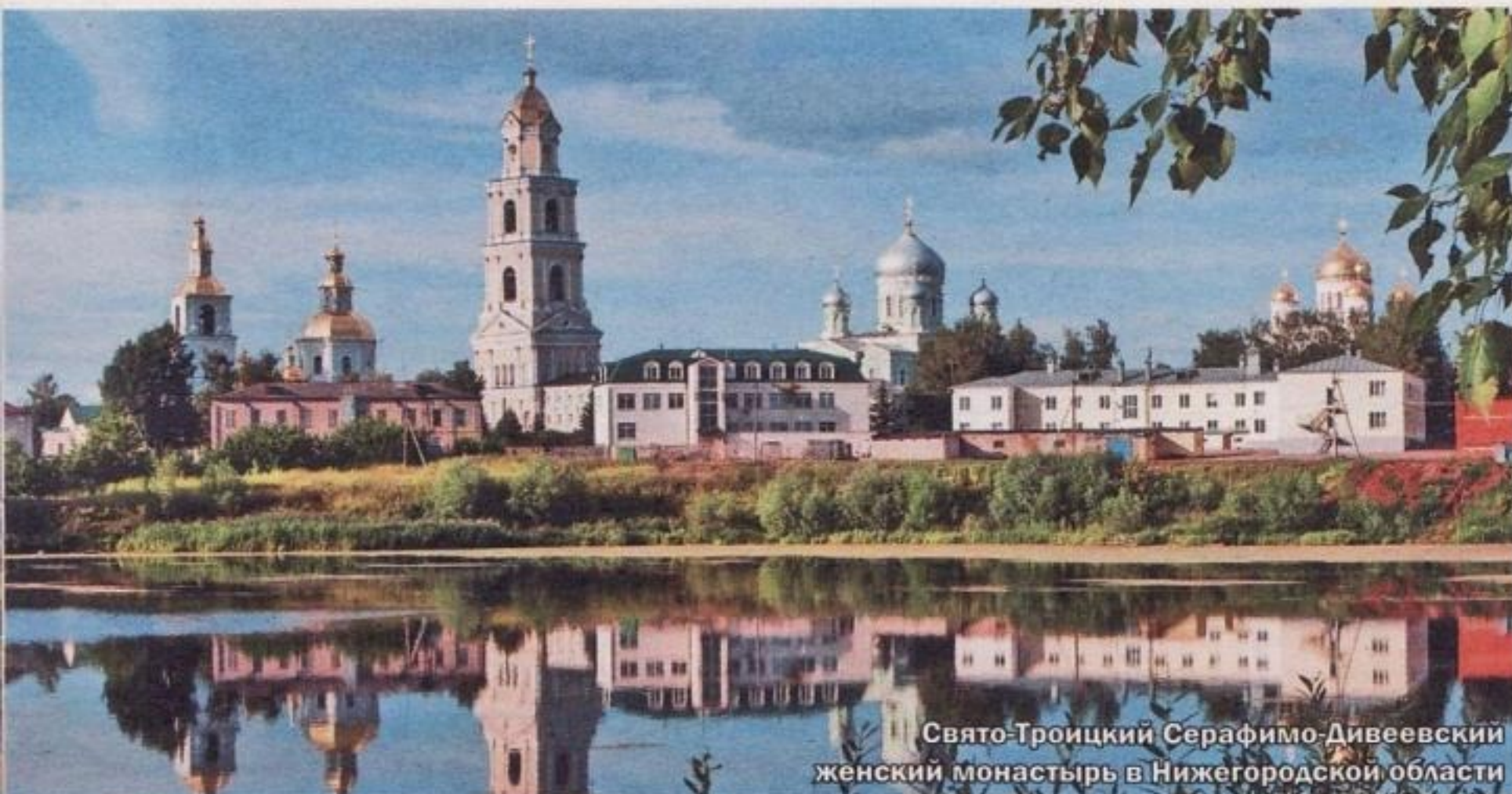
Когда ребенку исполнился год, он был довольно развитым – уже ходил, начинал разговаривать. На праздник собрались гости, накрыли столы. Малыш в манеже играл и что-то угукал себе под нос. И вдруг повернулся, посмотрел на входную дверь и четко сказал:

– Баба, баба...

Все обомлели. Там, куда он смотрел, было пусто, но от закрытой двери повеяло холодом. Наверное, это покойная бабушка пришла посмотреть на своего внука.

**Роман КОВАЛЕНКО,**  
с. Моначиновка Харьковской обл.

**Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом.**  
Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru.  
Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей!  
Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!



Свято-Троицкий Серафимо-Дивеевский женский монастырь в Нижегородской области

# Серафимы Дивеевской обители

При упоминании Серафимо-Дивеевского монастыря многие верующие сразу же представляют себе доброго батюшку Серафима Саровского – основателя и небесного покровителя обители. Однако мало кто знает, что после смерти старца его преемниками стали три блаженные юродивые, прозванные в народе тремя Серафимами. На земле они молились за сестер, берегли их от грехопадения и хранили монастырь от напасти и скверны на протяжении почти сотни лет.

## Блаженная Пелагия

Будущая преемница Серафима Саровского – Пелагея Ивановна Сурина – родилась в Арзамасе в 1809 году. Отец девушки был купцом и своей дочке также подобрал в мужа человека зажиточного. Им стал мещанин Сергей Васильевич Серебренников.

Изначально семейная жизнь Пелагеи Ивановны протекала довольно счастливо. Но все изменилось после поездки супругов в Саровскую пустынь. Там молодая женщина встретилась с батюшкой Серафимом, который долго беседовал с ней. О чем говорили, никто не знает, вот только вернувшись домой, супруга существенно переменялась.

Она стала убегать из дома, надев на себя красивое платье и повязав голову грязной тряпкой. В таком виде женщина шла к обедне или в места, где народ собирался на гулянья. Конечно же, такой наряд и поведение «дурной бабы» вызывали у людей насмешки, которые почему-то радовали Пелагею. Она могла ночь напролет простоять на паперти храма, читая молитвы, а то и вообще на несколько дней исчезнуть в неизвестном направлении. Вначале и мать, и муж старались как-то урезонить обезумевшую женщину, но на все их увещевания Пелагея отвечала: «Меня Серафим испортил! Я – светильник Божий и должна позаботиться о сиротах его!»

Затем юродивая принялась выносить из дому деньги и вещи, которые раздавала убогим и нищим, что еще больше злило мужа. Сергей Васильевич стал крепко поколачивать Пелагею и в конце концов посадил ее на железную цепь.

Вскоре Сергей Васильевич публично отказался от супруги, и юродивая покинула семью, не взяв никакого имущества, кроме пресловутой железной цепи. Четыре года она нищенствовала на улицах города, ночуя на паперти, питаясь водой и хлебом, а затем исчезла из Арзамаса навсегда.

## Каждому – по его деянию

Между тем блаженная Пелагия продолжила свое служение Господу в Дивеевской обители. К тому времени батюшка Серафим Саровский уже скончался, а потому настало время юродивой, по устному завещанию старца, позаботиться о «сиротах его». Не зря же спустя годы инокини и многие посетители монастыря прозвали Пелагию вторым Серафимом.

Современники вспоминали, что блаженная зимой и летом ходила босая, в легкой рубашке и сарафане, не мылась, не стригла ногтей и ела самую скромную пищу в мизерных дозах. Однако, несмотря ни на что, юродивая никогда не болела и могла простоять десять часов босиком на снегу в лютый мороз.

Вскоре блаженная Пелагия стала пользоваться в обители огромным уважением. Конечно же, многие сестры смотрели на нее косо, однако за советом и помощью к юродивой шли люди со всех градов и весей. И даже сама мать-настоятельница не начинала нового дела, не обсудив его предварительно с Пелагией. Надо сказать, что та никогда не смотрела на знатность, положение и богатство своих посетителей, а воздавала каждому по его деяниям. Так, однажды блаженная прилюдно ударила по лицу самого епископа. Причем владыка, зная за собой прегрешения и чувствуя, что оплеуху получил справедливо, не разгневался на юродивую, а, как и положено доброму христианину, подставил ей вторую щеку. Но Пелагия вторично его бить не стала, сказав, что епископу достаточно и одной пощечины.

Умерла блаженная 30 января 1884 года, и в день ее кончины от тяжких хворей исцелились несколько монахинь обители. А в сентябре 2004 года Пелагия (Пелагея Дивеевская) была причислена к лику святых.

## Прозорливая Паша

Незадолго до кончины блаженной Пелагии к ней в келью стала приходить в

Серафимо-Дивеевский монастырь считается особым местом Богородицы – ее четвертым уделом. Первым же

гости юродивая отшельница Параскева, которая 30 лет жила в пещере, вырытой ею самой в Саровском лесу. Очевидцы вспоминали, что эти женщины подолгу сидели молча, не отводя глаз друг от друга, – для общения слова им были не нужны. Лишь только однажды Пелагия сказала своей гостье:

– Да! Вот тебе-то хорошо, нет заботы, как у меня: вон детей-то сколько!

Судя по всему, именно тогда отшельница согласилась стать преемницей юродивой – третьим Серафимом. Параскева, до пострига звавшаяся Ириной Булыгиной, происходила из крестьянской семьи и пятнадцать лет счастливо жила со своим мужем в селе Никольском Спасского уезда Тамбовской губернии. После скоропостижной кончины супруга Ирина отправилась на богомолье в Киев, где и приняла тайный постриг с именем Параскева у тамошних старцев. Они же и благословили женщину на подвиг юродства.

На похороны Пелагии Параскева пришла из леса в Дивеевскую обитель, поселилась в комнатке почившей, где и прожила до конца своих дней.

Со всех концов страны приезжали к Параскеве (прозорливой Паше) люди с различными бедами, и редко кому из просителей юродивая отказывала в помощи. В скромную келью Параскевы приходили даже высокопоставленные особы. Причем принимала их блаженная весьма странным образом. Она никогда не расспрашивала господ об их проблемах, так как и без слов видела чужие беды, а потому приглашала гостей сразу пить чай. Сама же за стол не садилась, ибо считала себя недостойной трапезничать рядом с благородными. Когда же посетители принимались за угощение, Паша кланялась им в ноги и уходила жать траву. Если она бралась за сочные стебли в поле, это значило, что у просителей все будет хорошо. Ну а если юродивая жала лопухи, росшие неподалеку от обители, – гостям предстояли серьезные испытания.

Иногда Паша видела, что над пришедшим к ней человеком нависла беда, отвести которую блаженная не в силах. Тогда она сразу протягивала бедолаге колючую шишку.

### Отвести злой рок

В 1903 году Дивеевскую обитель посетила императорская чета, приехавшая на празднество прославления святого Серафима Саровского. Августейшие особы заглянули в келью к прозорливой Паше, которым та предрекла и скорое рождение наследника, и гибель династии. И хотя страшные предсказания юродивая облекла в свойственную ей



Блаженная Пелагия Дивеевская

иносказательную форму, император был поражен способностями блаженной. После этого царь неоднократно обращался к старице за советом, а та незадолго до своей смерти молилась перед портретом Николая II. Судя по всему, Параскева видела скорую мученическую кончину государя и его семьи и, как могла, старалась отвести от императорской четы злой рок.

Упокоилась прозорливая Паша 5 сентября 1915 года, немного не дожив до своего 120-летия. В октябре 2004 года Параскева Саровская была причислена к лику святых, а ее мощи ныне находятся в Казанском храме Серафимо-Дивеевского монастыря рядом с останками блаженной Пелагии.

### Четвертый Серафим

Однако самые тяжкие испытания выпали на долю четвертого Серафима – блаженной Марии Дивеевской. Она родилась в конце 60-х годов XIX века в селе Голеткове Елатемского уезда Тамбовской губернии. В тринадцать лет девочка осталась круглой сиротой, и жестокие родственники выгнали ее из дома. Тогда-то Мария и решила принять на себя подвиг юродства. На протяжении десятилетий девушка скиталась по округе грязная, босая и оборванная, жила под мостом, не зная, что судьба ее уже предрешена. Несколько раз приходила Мария и в Дивеевский монастырь, но сестры, дав ей ночлег и ужин, затем прогоняли прочь нищую побирушку. Однако позже прозорливая Паша разглядела в ней свою преемницу. Как-то раз незадолго до смерти юродивая сказала:

– Я еще сижу за станом, а другая уже снует, она еще ходит, а потом сядет.

В день похорон Параскевы Мария пришла в монастырь, чтобы проститься со своей духовной наставницей, но сестры

выгнали ее прочь, пригрозив полицией. Однако неожиданное небесное знамение указало инокиням на их ошибку. Те поспешили вернуть блаженную и приняли ее в свою обитель.

Мария поселилась в келье Параскевы и так же, как и предшественницы, принимала нескончаемый поток посетителей. Известно, что блаженная давала людям верные советы и умела заговаривать многие недуги. Ей было под силу избавить человека даже от раковой опухоли – для этого Мария всего лишь чертила на больном месте крестик лампадным маслом, а затем обводила его кружочком.

### Под постоянным присмотром

Однако новое время в корне изменило жизнь монастыря. В 1927 году обитель была закрыта. Накануне матушка Мария с болью смотрела на своих сестер и предсказывала им мученический крест. Действительно, многих в скором времени ждал или расстрел, или долгие годы лагерей. Однако предсказала Мария и открытие нового монастыря, а некоторым молоденьким девушкам даже раздала там послушания. Ее пророчества сбылись в точности. Так, в 1991 году девушка Соня, служившая матушке Марии, пришла в возрожденную Дивеевскую обитель уже под именем монахини Серафимы.

После закрытия монастыря юродивая была перевезена в село Череватово, где и прожила остаток своих дней. Однако новая власть очень опасалась популярности странной старушки, и поэтому ее домик находился под постоянным присмотром.

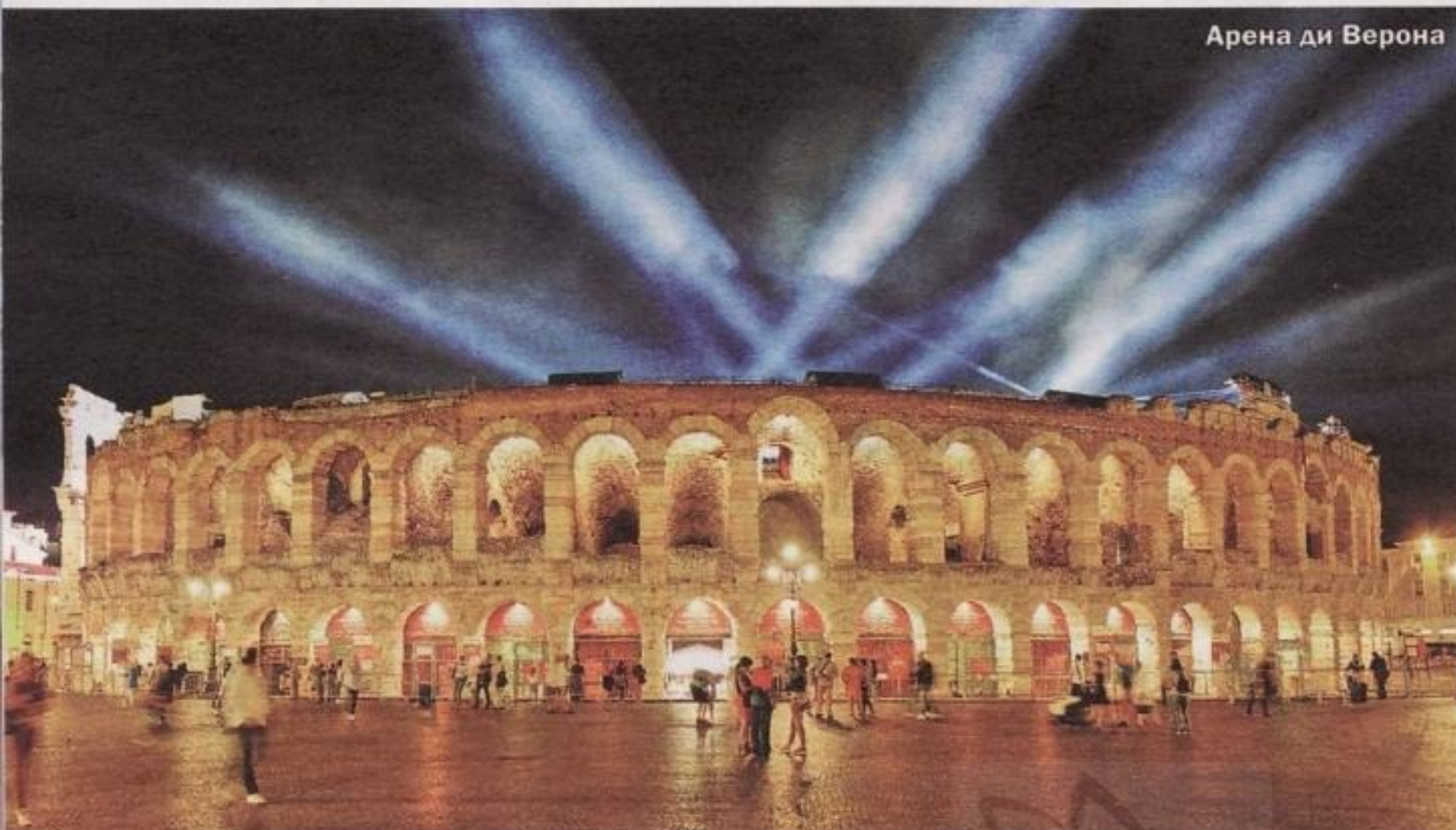
Скончалась Мария Дивеевская 8 сентября 1931 года. Как и предшественницы, блаженная была канонизирована осенью 2004 года, и ныне ее мощи покоятся в Серафимо-Дивеевском монастыре.

Елена ЛЯКИНА



Для Николая II Нижний Новгород стал первым губернским центром, который он посетил после своей коронации

# Весь мир – театр



Арена ди Верона

прошлых веков, могут разместиться на рядах каменных ступеней.

Современные владельцы театров придумывают все новые способы продать побольше билетов. В американском штате Вирджиния, например, по сей день работает театр, где плату за билеты берут... натурой. Труппа начала работать в годы Великой депрессии, когда у жителей штата не хватало денег и на обычную еду, не то что на духовную пищу. И директор театра нашел оригинальное решение: в оплату он позволил принимать не только деньги, но и продукты, посуду, украшения и другие вещи, которые стоили не меньше 40 центов (цена одного билета). Бартерный принцип оказался таким удобным, что действует в вирджинском театре до сих пор.

А хозяин лондонского театра «Барбикан» однажды целый месяц проводил необыкновенный перформанс с «говорящим» названием «Колыбельная». Вместо стандартных кресел зрителей размещали на кроватях, чтобы во время просмотра пьес они заодно готовились к крепкому, освежающему сну. Кстати, стоимость традиционного английского завтрака также входила в цену билета.

## Успехи и неудачи на подмостках

Общеизвестно, что в основе успешного спектакля почти всегда лежит пьеса, которая интересна зрителю. И если заглянуть в прошлое, то можно увидеть, что некоторые популярные жанры гораздо старше, чем принято считать. Например, сериалы придумали много столетий назад на острове Сицилия: там в театрах ежедневно шли спектакли, чей сюжет развивался от представления к представлению. Самые длинные из них показывали до года и более, и все это время зрители с неослабевающим интересом следили за ходом повествования. Такие вот своеобразные предки современного телемыла...

В наши дни театральная история полна примерами успехов и неудач, достигнутых авторами самых интересных и самых провальных пьес, отмеченных в знаменитой Книге рекордов Гиннеса. Так, сразу два мюзикла Эндрю Ллойда Уэббера стали наиболее доходными представлениями за всю историю театральных по-

Шекспир верно подметил однажды, что весь мир – театр. Может быть, именно поэтому мир с таким удовольствием вот уже много столетий наблюдает за тем, как на сцене воссоздают частички жизни, превращенные в удивительные, неповторимые истории. И каждый год 27 марта, в День театра, во всех уголках земного шара поздравляют тех, кто творит это волшебство.

## Подмостки старинные и современные

Среди множества театров можно встретить очень разные: от древних, овеянных вековой славой, до суперсовременных и весьма необычных на вкус среднего зрителя. Вот лишь некоторые примеры из этого почти бесконечного списка.

Римский амфитеатр в турецком городе Сиде, построенный во II веке до н. э., был очень крупным сооружением: он

вмещал до 15 тысяч зрителей. Процветающий римский город мог позволить себе обеспечить местных жителей и приезжих не только хлебом, но и разнообразными зрелищами. Некоторое время в этом театре не давали представлений, но и тогда он пользовался огромной популярностью: зрители следили в нем за гладиаторскими боями, а после прихода в эти земли христианства его использовали как сцену для богослужений и проповедей. В наши дни в театре Сиде снова ставят пьесы классических и современных авторов.

Древний амфитеатр в итальянской Вероне вдвое вместительнее своего турецкого «собрата по искусству» – в нем могут разместиться целых 30 тысяч зрителей. Римляне возвели его на рубеже I и II тысячелетий, и за свою историю он успел побыть не только театром, но еще и цирком, и местом массовых казней. С начала XX века в нем регулярно проходят оперные спектакли. Внизу амфитеатра установлены кресла для любителей комфорта, но те, кто желает почувствовать себя зрителями



Королевский театр «Друри-Лейн». Лондон, около 1821 года

Самый большой театр мира находится в Китае – это пекинская «Жемчужина на воде». Он в самом деле расположен

становок. Его мюзикл «Призрак оперы» ставился в 18 странах и получил сборы, превышающие в общей сложности три миллиарда долларов. А спектакль «Кошки» собрал чуть менее двух миллиардов. За другие представления зрители, напротив, не желали платить вовсе. Музыкальный спектакль «Кэрри», постановка которого стоила более семи миллионов долларов, убрали из репертуара всего после пяти показов на нью-йоркском Бродвее. А мюзикл о Мартине Лютере Кинге (борце за права чернокожих в США) окончательно провалился спустя шесть недель показа, причем убытки составили более пяти миллионов долларов.

Некоторые спектакли не давали огромных сборов, но пользовались устойчивой любовью зрителей, а потому многие годы не исчезали из репертуара. В лондонском театре Святого Мартина целых 49 лет шла пьеса Агаты Кристи под названием «Мышеловка». Почти за полвека спектакль давали 126 раз, его успели посмотреть больше 10 миллионов зрителей.

### Короля играет окружение

Представлениям Древнего Рима не был чужд реализм: в сценах гибели героев актеров обычно подменяли «дублерами» – приговоренными к смерти преступниками, которых и умерщвляли на глазах потрясенной публики. Современных актеров не убивают на сцене, хотя, разумеется, в ходе спектаклей случается всякое. Видимо, как раз поэтому актерская братия славится своими суевериями. Одно из них гласит, что нельзя ронять сценарий. Если же эта неприятность все-таки произошла, на папку с пьесой нужно сесть, где бы ни происходило дело (даже на грязной улице или посреди огромной лужи). Затем папку следует взять рукой, и лишь потом можно подниматься на ноги. Актеры свято верят, что, если не проделать описанных выше манипуляций, спектакль ждет провал, а их наверняка освистают. Другое суеверие предупреждает: ни здоровья, ни удачи не видать тому артисту, который слишком часто «умирает» на сцене.

А те из служителей Мельпомены, кто не слишком суеверен и не следует традициям, рискуют попасть в курьезные ситуации, остающиеся затем на страницах истории в виде театральных анекдотов.

В 80-х годах XIX столетия Мариус Петипа поставил в Петербурге балет «Дочь фараона». В первом акте статист изображал льва, который бродил по скалам, а затем, сраженный стрелой охотника, падал в пропасть. Как-то статист занемог, и ему подобрали замену. Увы, но после выстрела новый «лев» глянул в пропасть,



Репетиция мюзикла «Призрак оперы»

куда ему требовалась свалиться, испугался и остался переминаясь на краю скалы. Петипа, стоявший за кулисами, страшным шепотом требовал от статиста исполнить роль до конца. Наконец «лев» (видимо, решившись) встал на задние лапы, размахисто перекрестился и «солдатиком» прыгнул вниз. Публика была в восторге, хотя сам Петипа счел это провалом.

В провинциальном театре актер исполнял в пьесе Шиллера «Разбойники» роль Моора и в момент смерти персонажа произносил монолог тихо, как и полагается умирающему. Публика не оценила реализма и в полный голос требовала «говорить громче». Тогда актер хладнокровно объявил: «Моор при смерти и громче говорить не в состоянии».

Звезда Александринского театра Василий Далматов в одной из пьес должен был потребовать у слуги перо и чернила. Вместо этого заговорившийся актер сперва велел подать себе «перна и черна», затем – «чернила и пернила», потом – «черно и перно». И только после этого, отчаявшись, попросил «принести, наконец, то, чем пишут».

Все эти курьезные случаи, хотя и считались провалом для артистов, публикой принимались на ура, поскольку происходили не так уж часто и порядочно освежали действие известных пьес.

### Почтеннейшая публика

Издавна зритель считается полноценным участником любого представления, и его реакция на то или иное действие – важнейшая оценка труда всех работников театра. Администрация театров всегда трепетно заботилась о свободе самовыражения зрителя. Чтобы аплодис-

менты звучали всегда вовремя и достаточно громко, в одном греческом театре перед однорукими зрителями (чаще воинами, потерявшими конечность в бою) сажали лысых невольников. В кульминационные моменты действия инвалиды могли сколь угодно сильно лупить по головам рабов уцелевшей ладонью, производя звонкие хлопки.

В XIX веке в европейских театрах распространилась мода нанимать зрителей, так называемых клакеров, чтобы обеспечить аплодисменты во время спектакля. Клакеры нанимали и драматические, и оперные театры, но со временем наем «приглашенных зрителей» сошел на нет. Причиной тому стали требования клакеров увеличить им гонорары, иначе они угрожали освистывать актеров. В конце того же столетия известный английский аристократ и любитель шуток на грани фола Гораций де Вир Коул использовал зрителей для розыгрыша. Он раздавал билеты на представление лысым мужчинам с таким расчетом, чтобы их головы, размещенные в зале, при виде сверху складывались в неприличные слова.

Современный театр пошел еще дальше – в иммерсивных спектаклях (от английского immersive – «погружающий») зрителей полностью погружают в действие, вводят в структуру представления. Актеры взаимодействуют с людьми, сидящими в зрительном зале, могут вступить с ними в диалог или за руку отвести на сцену, чтобы те двигали действие по неожиданному пути. У этого нового вида театрального искусства находится все больше почитателей.

За каким театром будущее – нам еще только предстоит узнать. Но, каким бы он ни стал с течением времени, в нем всегда найдется место и для классических, привычных нам спектаклей, и для новаторских, привлекающих любителей новых постановок.

**Екатерина КРАВЦОВА**



Мюзикл «Кошки» Эндрю Ллойда Уэббера впервые представлен в Загребе

на острове в центре озера, площадь этого строения составляет около 150 тысяч квадратных метров.



Уинстон Черчилль в детстве

## Тяжелое детство

Имена классиков русской литературы знает вся планета. Тем не менее редко кто из них прилежно учился в школе. В частности, в прилежную учебу Владимира Маяковского, по его собственным словам, коварно вмешалась революция. Первые три класса школы выдающийся поэт окончил с отличными оценками. Однако события 1905 года перевернули всю его жизнь. Живя в мятежном Кутаиси, Владимир Маяковский вслед за сестрами пристрастился к посещению кружка революционеров. Учеба у романтически настроенного юноши тут же отошла на второй план, уступив место страстному желанию изменить несправедливый мир. Начались двойки. Неизвестно, чем бы закончилась эта история, если бы Маяковский вместе с матерью в 1906 году не переехал в Москву. Однако насквозь пропитанный революционными идеями юноша не пожелал учиться дальше и оставил гимназию. Впрочем, это не помешало ему стать знаменитым поэтом.

Звучит странно, но не успевал по многим школьным предметам и Антон Павлович Чехов. Будущего автора «Вишневого сада», «Трех сестер», «Чайки» и других гениальных произведений дважды оставляли на второй год. Причиной столь сурового

# Если у вас растёт гений

Многие ли из нас могут похвастаться тем, что в детстве не приносили домой двоек? Приносили и, получая от родителей заслуженный нагоняй, слышали гневные пророчества о своей будущей несчастливой судьбе. Напрасно родители нас пугали! История знает немало примеров, когда люди добились славы именно в тех областях, по которым не успевали в школе...

наказания оказались пары по географии, арифметике и греческому языку. По русской словесности, сделавшей писателя знаменитым, он также никогда не имел оценок выше тройки. Правда, виноват в столь низких оценках был не сам будущий писатель, а его отец. Дело в том, что родитель Чехова содержал бакалейную лавку и пивной салон в Таганроге. Помогая отцу после уроков, Антоша иногда был вынужден делать домашнее задание прямо за барной стойкой. Какая уж тут успеваемость...

## Золотая молодежь

Если Маяковский с Чеховым стали жертвами обстоятельств, то Лев Толстой сознательно отказался от учебы, будучи ярким представителем, как бы это сейчас сказали, золотой молодежи. Родители графа умерли рано. Матери он лишился в два года, а отца – в девять лет. Однако, имея немало богатых родственников, Лев Николаевич никогда ни в чем не нуждался. В его распоряжении были лучшие домаш-



Лев Толстой – студент

ние учителя. Но грызть гранит науки граф не любил и не хотел. Тем не менее, когда пришло время, Лев Николаевич, как и положено, поступил в Казанский университет. Жил он у своей дальней родственницы графини П. И. Юшковой, всему на свете предпочитавшей праздный образ жизни. В ее доме часто собирались веселые аристократические компании, на которых завсегдаем был молодой студент. Подруги графини наперебой крутили романы с симпатичным юношей. Неудивительно, что после первого курса Лев Николаевич, получив двойки по истории и немецкому языку, остался на второй год.

Ему бы взяться за ум, но куда там! Во второй год обучения Толстой прославился на весь университет как участник водевилей. В итоге, осознав, что учеба не его стезя, граф удалился в свое поместье и предался сочинительству, в чем, как известно, достиг больших успехов. Однако диплома о высшем образовании Лев Толстой так и не получил.

Остальные российские классики из аристократических семейств успехами в учебе также не блистали. Пушкин по математике получал одни двойки. Гоголь, по мнению учителей, отвратительно писал... сочинения, а Александр Островский, подобно Толстому, в университете был оставлен на второй год. Даже выдающийся литературный критик Виссарион Белинский, после того как три года просидел на первом курсе университета, был отчислен с отметкой «за отсутствие способностей».

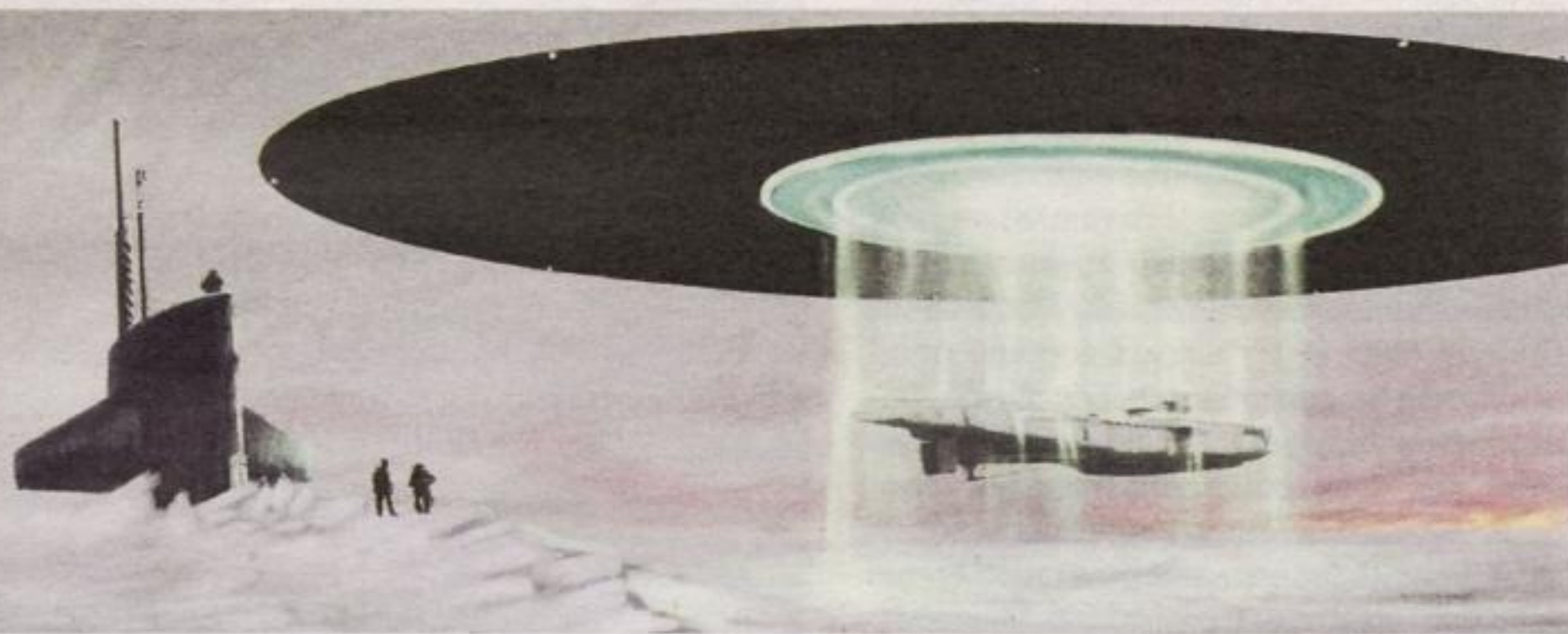
## Двоечник на трибуне

Зачастую молодые люди, у которых в силу различных причин не складывались отношения с учебой, повзрослев, становились (и становятся) крупными политиками и государственными деятелями.

Популярный актер Сильвестр Сталлоне за двойки и плохое поведение был исключен из десяти школ. В итоге



# НЛО над океанами и под водой



В конце 1980-х годов ветераны – офицеры советских атомных подводных лодок, которые в свое время служили на военно-морских базах Крайнего Севера, – читали для желающих лекции, рассказывали о различных типах субмарин, о нелегкой службе в условиях Заполярья. Но иногда они отступали от основной темы и сообщали весьма необычные факты. С некоторыми из них мы познакомим наших читателей.

## Летающая «сигара»

Это случилось в начале 1960-х годов. Гидроакустики подводной лодки, на которой служил капитан-лейтенант Олег Соколов, услышали на больших глубинах странные звуки. Создавалось впечатление, что их лодку преследуют некие объекты, идентифицировать которые было невозможно. Загадочные объекты то легко обгоняли преследуемую субмарину, развивая невиданную скорость, то отставали от нее. Капитан-лейтенант Соколов как раз заступил на дежурство и наблюдал через перископ, как на поверхность воды вынырнул странный объект, который он не смог распознать.

В архиве Германа Колчина, который с 1980-го по 1992 год был заместителем председателя комиссии по аномальным явлениям Русского географического общества, есть документ, где говорится о наблюдении неопознанного объекта экипажем советской атомной подводной лодки в 1965 году. Подводная лодка должна была в определенное время оказаться в заданных координатах в Атлантическом океане для встречи с кораблем. Но на место встречи она прибыла за

полтора часа до назначенного времени, и командир позволил экипажу выйти на верхнюю палубу. Вокруг простиралась бескрайняя водная поверхность, небо было звездным и безоблачным. И вдруг моряки заметили, что по небу бесшумно движется сигарообразный объект, весьма напоминающий дирижабль. Субмарина находилась в международных водах, но командир предположил, что объект принадлежит американцам, и уже собирался дать команду на погружение. Однако бортовая радиолокационная станция на «сигару» не реагировала, и командир решил остаться на поверхности.

Внезапно из дирижабля вырвались три ярких луча, и стало видно, что у него нет ни гондолы, ни горизонтальных или вертикальных рулей. Длина объекта составляла около 200-250 метров, что значительно превышало длину дирижаблей, которые использовали американские ВВС.

Затем произошло нечто странное: объект с включенными прожекторами медленно опустился на поверхность океана примерно в полумиле от субмарины и нырнул под воду. Гидролокатор подводной лодки зарегистрировал интенсивный ши-

пящий звук, когда объект ушел на глубину. Правда, звук был очень коротким.

## Молчание Академии наук

Известный советский исследователь аномальных явлений физик Александр Кузовкин занимался изучением феномена НЛО с 1964 года, когда впервые заметил над Москвой неопознанный объект. Однажды, находясь в Севастополе, Александр Семенович встречался с местными специалистами, которые спустились в Черное море в глубоководных батискафах. Они рассказали Кузовкину, что наблюдали на глубине объект, похожий на вертикально стоящее колесо размером с десятиэтажное здание. Некоторое время колесо оставалось неподвижным, а затем приняло горизонтальное положение и, вращаясь, исчезло из поля зрения.

В июле 1978 года между 7:30 и 8:40 часами в Средиземном море команда советского теплохода «Яргора» наблюдала неопознанный объект белого цвета, который, казалось, сканировал водную поверхность. Это произошло в районе с координатами 37° северной широты и 3° 40 минут восточной долготы. Объект, который наблюдали советские моряки, имел форму сплюсненной сферы. В нижней части НЛО было три выступа, напоминающих опоры. Объект двигался с востока на запад. Капитан теплохода отправил радиogramму о происшествии в Академию наук СССР, но никакого ответа не получил.

## Происки НАТО?

В 2004 году на заседании Русского географического общества в Санкт-Петербурге выступил председатель Комиссии по аномальным явлениям ветеран подводного флота Е. П. Литвинов. Евгений Петрович напомнил, что его опыт наблюдений неопознанных летающих и подводных объектов начался, когда он был офицером советского флота. Поначалу информацию об этом феномене, которая время от времени появлялась в прессе, он не воспринимал всерьез. Затем наступила зима 1979 года, и несколько инцидентов потрясли Северный флот, заставив серьезно отнестись к проблеме НЛО не только обычных офицеров, но и советский Генеральный штаб.

НЛО в течение полугода еженедельно посещали базу советских подводных ло-

На фотографиях астероида «Веста», сделанных в 2012 году станцией NASA Dawn, исследователями были



док на Западной Двине. Однажды дискообразный аппарат завис над оружейным складом. Военнослужащие видели летающие тарелки, но на радарх они не фиксировались.

Командование Северного флота приказало сфотографировать неопознанные летающие объекты, но из этого ничего не вышло – каждый раз пленка оказывалась засвеченной.

Советские военные пытались выяснить природу летающих над их головами НЛО. Сначала они подозревали, что это происки НАТО, но потенциальные противники не обладали такими технологиями. Чтобы предотвратить панику, рядовому составу сообщили, что они стали свидетелями испытательных полетов новейших разработок советских военных инженеров. Конечно, офицеры высшего звена знали, что имеют дело с чем-то необъяснимым, и неопределенность никому не нравилась.

## Интересуемся вооружением!

А зима 1979 года, по словам Литвинова, продолжала удивлять загадочными событиями. Экипаж советской подводной лодки проекта 671 (подводная лодка класса «Виктор» – по классификации НАТО) встретился с самым настоящим неопознанным летающим объектом. Командиром субмарины был Алексей Коржев. Лодка шла к базе – иногда в надводном положении, иногда погружаясь до двухсот метров, – когда командир получил сообщение о том, что в непосредственной близости от них находится неопознанный летающий объект. Это было странно, поскольку погода совершенно не способствовала полетам. Но оказалось, что в пятидесяти метрах впереди субмарины парил серебристый диск. Он медленно двигался, оставаясь немного впереди лодки. Экипаж смотрел на объект, словно загипнотизированный.

Неожиданно НЛО испустил луч яркого белого света, который, вопреки законам физики, не сразу достиг поверхности воды, но стал медленно опускаться. Коржев сразу приказал изменить курс корабля. Диск медленно поднялся и исчез в облаках.

По мнению Литвинова, НЛО интересовало новейшее вооружение подводной лодки.

## Карта на поверхности моря

Еще один инцидент, о котором сообщил Литвинов, произошел в Средиземном

море в ноябре 1976 года. Советская дизельная подводная лодка проекта 641 («Фокстрот» – по классификации НАТО) прошла через Гибралтар и всплыла на поверхность в два часа ночи. Море было абсолютно спокойным. Капитан, вахтенный и офицер связи поднялись на палубу. Внезапно они заметили сияющий серебристый шар слева над горизонтом. Шар быстро поднимался выше и выше, и вдруг моряки увидели прямо перед подводной лодкой на воде сияющую карту Средиземного моря. Она появилась как раз в тот момент, когда навигатор должен был определить местоположение субмарины. Складывалось впечатление, что кто-то на борту читал мысли советских моряков. На карте было обозначено положение субмарины, а также и НЛО.

Вскоре после этого шар словно разорвало на мелкие кусочки, а карта исчезла.

Евгений Литвинов убежден в том, что НЛО действительно существуют. Но все поступающие данные о феномене он тщательно проверяет и приходит к выводу, что лишь около 70% фактов наблюдений НЛО имеют техногенное происхождение, относятся к категории природных явлений или мистификаций. Но остальные 30% – настоящие случаи наблюдения неопознанных летающих объектов. Их слишком много, чтобы просто отмахнуться. База данных, которой располагает Литвинов, содержит десять тысяч наблюдений! Литвинов утверждает, что чаще всего НЛО появляются над военными объектами, районами экологических катастроф и геологических разломов.

## Как пчелы из улья

Известный уфолог доктор философских наук Владимир Ажажа приводил сведения, согласно которым в 1970-х годах в докладах начальника разведки Тихоокеанского флота адмирала В. А. Домысловского описывался гигантский цилиндрический объект, обнаруженный советскими кораблями в отдаленных районах Тихого океана. Дина объекта составляла 800-900 метров. Он парил над океаном, а из него, как пчелы из улья, вылетали и садились на воду более мелкие объекты. Некоторое время спустя «малыши» взлетели с водной



Уфолог Пол Стоунхилл

поверхности и снова вошли в гигантский НЛО. После того как все они загрузились в летающий цилиндр, тот, мгновенно набрав скорость, исчез за горизонтом.

По данным сайта MosNews.com от 16 июля 2009 года, бывший контр-адмирал и командир атомной подводной лодки Юрий Бекетов так описывает события, произошедшие в Бермудском треуголь-

нике: «Мы неоднократно отмечали, что приборы обнаруживали движения материальных объектов с невообразимой скоростью, около 230 узлов (400 км в час). Трудно достичь такой скорости под водой... Существа, создавшие объекты, способные двигаться так быстро, значительно превосходят нас в развитии».

Военные отмечают, что неопознанные объекты, как летающие, так и подводные, чаще всего появляются там, где сосредоточены военные базы. Чем вызван такой интерес, можно только догадываться.

**Пол СТОУНХИЛЛ,  
Филипп МАНТА**

## ТАЙНЫ, КОТОРЫЕ В ВАС САМИХ

«С самого рождения у моего сына была астма. Это сильно мучило его, а мы с мужем не могли ему помочь. К 10 годам мы перепробовали буквально все. Но после применения «Дианетики» сын выпалил, что помнит свою прошлую жизнь, помнит имя и что был на войне. Я была очень удивлена. Сын начал выдавать мне точные данные одного события из далекого прошлого, когда у него было ранение в грудь. Он стал дрожать, прямо как во время своих ночных кошмаров, и повторять: Я не могу дышать... Через некоторое время он сделал вдох – самый глубокий вдох в своей жизни, его астма прошла! Мой сын плакал и смеялся одновременно, я сама еле сдерживала слезы. Я никогда не забуду этот момент. С тех пор у него ни разу не было приступов астмы».

А. М.

**А ЧТО ДЕЛАЕТ ВАС ТАКИМ, КАКОЙ ВЫ ЕСТЬ? ПОЗНАЙТЕ СЕБЯ!**

ПРИОБРЕТИТЕ И ИСПОЛЬЗУЙТЕ НАБОР:

книга

**«ДИАНЕТИКА:**

СОВРЕМЕННАЯ НАУКА О РАЗУМЕ»

и DVD «КАК ПРИМЕНЯТЬ ДИАНЕТИКУ»

Цена – 1825 руб. Закажите по телефону: 8-800-333-67-07.

© 2016 г. ООО «Основы». ОГРН 1079847096152. Юр. адрес: СПб, пр. Невский, д. 51А. Все права защищены. «Дианетика» является товарным знаком и знаком обслуживания, принадлежащим ЦРТ (Religious Technology Center), и используется с его разрешения.



Исследователь паранормальных явлений **Филипп Мантла**

реклама

**обнаружены два ромбовидных, явно рукотворных объекта, изготовленных из блестящего металла.**

|                            |                   |                           |                    |                      |                             |                     |                      |                         |                 |  |  |  |                 |  |
|----------------------------|-------------------|---------------------------|--------------------|----------------------|-----------------------------|---------------------|----------------------|-------------------------|-----------------|--|--|--|-----------------|--|
| Вторая степень числа       |                   |                           |                    |                      |                             |                     |                      | Концерт при полном зале |                 |  |  |  |                 |  |
| Химикат для опыта          |                   |                           |                    | Крылатый змей        | Остров с лагуной            | Узкий морской залив | Безымянный автор     |                         |                 |  |  |  |                 |  |
|                            |                   |                           |                    | Зона налоговых льгот |                             |                     |                      | Морской парусник        | Колонна повозок |  |  |  |                 |  |
|                            |                   |                           |                    | Фасоль по-грузински  |                             |                     |                      |                         |                 |  |  |  |                 |  |
|                            |                   |                           |                    |                      | Плодовое тропическое дерево |                     |                      |                         |                 |  |  |  |                 |  |
| Заведение с рулеткой       | Шторка шлема      | Инструмент мореходов      |                    |                      |                             | Третьейский суд     | Пологий берег        | Морской ловец мин       |                 |  |  |  |                 |  |
| Коломенская мера           | Лыжный серпантин  | Цистерна с нефтью         | Порция фотопленки  | Нелетающая птица     |                             |                     |                      |                         |                 |  |  |  | Зайка серенький |  |
|                            |                   |                           |                    |                      |                             | Летающая масса дыма |                      |                         |                 |  |  |  |                 |  |
| Брат краткости             | Предок осетин     |                           |                    |                      |                             |                     | Первопроходец        | Гонимый мини-бolid      |                 |  |  |  |                 |  |
|                            |                   |                           |                    |                      |                             | Самый твердый фаянс |                      |                         |                 |  |  |  |                 |  |
| Транспорт на колесном ходу |                   |                           | Выручка от билетов |                      |                             |                     |                      |                         |                 |  |  |  |                 |  |
| Очиститель воды            | Враг трех поросят | Президентский акт         | Буря в пустыне     |                      |                             |                     | Рубаха римлянина     | Клич болельщиков        | Побратим Ганга  |  |  |  |                 |  |
|                            |                   |                           |                    |                      |                             | Наследник барокко   | Ядовитая трава       |                         |                 |  |  |  |                 |  |
| Запись математика          | Подводная скала   | Купальщик в проруби       |                    |                      |                             |                     | Прядильный долгунец  | Струна лука             |                 |  |  |  |                 |  |
|                            |                   |                           | Античный орнамент  | Гнев самодержца      |                             |                     | Корректорный оттиск  |                         |                 |  |  |  |                 |  |
|                            |                   |                           |                    |                      |                             |                     | Ставка ва-банк       |                         |                 |  |  |  |                 |  |
|                            |                   | Дворец и крепость феодала | Назначенный срок   |                      |                             |                     |                      |                         |                 |  |  |  |                 |  |
| Легкий открытый экипаж     |                   | Полукафтан на крючках     | Наведенный глянец  |                      |                             |                     |                      |                         |                 |  |  |  |                 |  |
|                            |                   |                           |                    |                      |                             |                     | Рабочее место шофера |                         |                 |  |  |  |                 |  |
|                            |                   |                           |                    |                      |                             |                     |                      |                         |                 |  |  |  |                 |  |

# День эрудита



Дорогие читатели! Предлагаем вашему вниманию двенадцать вопросов на самые разные темы. У каждого вопроса есть четыре варианта ответа. Ваша задача – выбрать верный.

- Где установлен памятник «писающему мальчику»?
  - В Стокгольме.
  - В Париже.
  - В Копенгагене.
  - В Брюсселе.
- Водяные часы в Древней Греции назывались «клепси-дра», то есть ...
  - «водяные часы»,
  - «текущее время»,
  - «ворующая воду»,
  - «все течет, все изменяется».
- Выражение «подложить свинью» произошло...
  - от военного строя клином,
  - от святочной потехи,
  - от обычая спать в хлеву,
  - от свиньи-копилки.
- Эффект «гусиной кожи» у человека – это...
  - аллергическая реакция,
  - генная мутация,
  - миф, такого явления не бывает,
  - рудиментарный механизм, поднимавший шерсть на теле животного.
- Для чего норвежские танкеры оснащают велосипедами?
  - Чтобы использовать их колеса вместо спасательных кругов.
  - Чтобы моряки могли быстро добраться от носа до кормы.
  - Вдруг что-то случится, а на танкере ни одного велосипеда?
  - Чтобы у моряков в чужом городе всегда был личный транспорт.
- Самый длинный день в нашем полушарии – это...
  - 21 июня,
  - 23 сентября,
  - 21 декабря,
  - 21 марта.
- Человеку с какой группой крови можно перелить кровь группы O?
  - A.
  - B.
  - AB.
  - С любой.
- Кто, согласно английско-му критику Дж. Бесфорду, ставит слишком много восклицательных знаков?
  - Паникер.
  - Фанатик.
  - Истерик.
  - Исследователь.
- Как звали японского поэта, мастера хокку?
  - Кайко.
  - Коити.
  - Мацуо.
  - Басё.
- В каком году начался знаменитый переход А. В. Суворова через Альпы?
  - В 1794-м.
  - В 1797-м.
  - В 1799-м.
  - В 1800-м.
- Двухместный трон с маленьким окошечком в спинке, хранящийся в Оружейной палате Кремля, был создан...
  - для царской четы,
  - для сиамских близнецов,
  - для юных царей Петра и Ивана,
  - для забавы.
- Какая русская царица пережила сына, мужа и вторую жену своего мужа?
  - Евдокия Лопухина.
  - Екатерина I.
  - Елизавета I.
  - Екатерина II.



## ОТВЕТЫ

10 - в, 11 - в, 12 - а.  
6, 6 - а, 7 - г, 8 - б, 9 - г,  
1 - г, 2 - в, 3 - а, 4 - г, 5 -

# Синестеты – люди будущего

вой – человек видит буквы или цифры не просто как графические символы, а еще и окрашенными в разные цвета. А иногда и располагает их в пространстве в виде некой последовательности («числовая линия», «локализация последовательностей»). Что, как нетрудно догадаться, способствует более эффективному и долговременному запоминанию этих самых букв и цифр.

Кстати, забегая вперед: а вы, дорогой читатель, хотя бы в раннем детстве не играли сами с собой в такую игру? Не казалось ли вам, что «двойка» – противного коричневого цвета, а желанная, с трудом заработанная «пятерка» – милого розового или небесно-голубого?

Другие синестеты связывают определенным, всегда индивидуальным, способом цвет и звук или цвет–звук–движение. Такой вид синестезии называется акустико-цветовой, или акустико-кинестетической. Встречается она, пожалуй, не многим реже, чем графемно-цветовая или «числовая линия» – особенно среди музыкантов и композиторов.

Даже если вы не имеете никакого отношения к музыке, неужели вам никогда не приходилось «окрашивать» музыкальные звуки в цвета? Или, глядя на движущийся в отдалении поезд, слышать его пыхтение и паровозный гудок, заведомо зная, что с такого расстояния это попросту невозможно?

Вспомните хотя бы очень популярное в конце XX века развлечение – «цветомузыкальный фонтан». Его придумали синестеты, которые хотели показать обычным людям, как можно воспринимать мир хотя бы в ограниченной палитре, без вкуса и запаха, в диапазоне «цвет–звук–движение».

## Подопытными кроликами не будем!

Значительно более редкими и экзотическими являются случаи синестезии остальных чувственных восприятий – запаха, вкуса и тактильных ощущений. К примеру, сотую долю всех синестетов составляют люди с вкусовой формой синестезии. Все остальные ощущения у них «привязаны» к вкусу. Они могут, видя цифры, ощущать каждую из них «на вкус»; слушая любимую песню, наслаждаться вкусом хорошего вина, а во время неприятных, раздражающих звуков – наоборот, морщиться от ощущения уксуса во рту. Самому забавному случаю вкусовой синестезии посвящен американский документальный фильм «Дерек вкуса ушной серы», герой которого испытывал сильные (и весьма разнообразные) вкусовые

Герой фантастического романа Альфреда Бестера «Тигр, тигр!» заболел редким психическим заболеванием – синестезией. Все ощущения, поступавшие в его мозг от органов чувств, перепутались – звук выразался светом, движение – звуком, запахи – прикосновениями.

К счастью, в реальности подобное случается с людьми крайне редко. Настолько, что даже термин «синестезия» обозначает вовсе не болезнь, а нечто совсем иное. Можно даже сказать, противоположное.

## Все многообразие мира

Синестет воспринимает мир в комплексе ощущений, но они вовсе не перепутаны в мозгу, как у бедного «тигра», придуманного Альфредом Бестером.

Ощущения, если можно так выразиться, действуют «в унисон» и органически дополняют друг друга.

Например, при самом распространенном виде синестезии – графемно-цвето-

С развитием Интернета в мире стали появляться web-сообщества синестетов. В России в 2009 году такое сообщество

ощущения от каждого произнесенного вслух имени.

Разумеется, число синестетов, у которых к восприятию подключены одновременно все пять органов чувств (или пять «чувственных модальностей»), невелико по сравнению с теми, кто ощущает мир одновременно в двух-трех модальностях.

В настоящее время известен лишь один синестет, который сочетал все пять модальностей, – Соломон Шерешевский, профессиональный мнемонист (обладатель феноменальной памяти). Русский художник Василий Кандинский, по некоторым источникам, обладал четырьмя модальностями – цветом, звуком, обонянием и осязанием.

Среди известных личностей синестетами были композитор Николай Андреевич Римский-Корсаков, музыкант Билли Джоэл, писатель Владимир Набоков, ученые Никола Тесла и Ричард Фейнман. То есть синестетов среди деятелей науки и искусства было, конечно, гораздо больше, но...

Трудности выявления и научного изучения синестезии во многом связаны с тем, что немало синестетов либо не считают свои особенности чем-то выдающимся, либо вовсе не стремятся становиться «подопытными кроликами».

К счастью для остального, «не-синестетического» человечества, нашелся один синестет, который не просто пользовался этим даром для создания выдающихся литературных произведений, но и изучал его на протяжении многих лет и охотно делился результатами своих исследований.

Это писатель Владимир Набоков.

### «Азбучная радуга» писателя

Набоков подошел к делу изучения синестезии весьма основательно. Он выяснил, что синестетами были также его мать и сын – из чего сделал вывод, что синестезия, возможно, передается по наследству. Он досконально изучил особенности своей великолепной памяти и



Писатель Владимир Набоков

того влияния, которое оказала на память графемно-цветовая синестезия. Этому исследованию посвящена его работа «Память, говори», издававшаяся также под названием «Другие берега».

«Исповедь синэстета назовут претенциозной те, кто защищен от таких просачиваний и смешений чувств более плотными перегородками, чем защищен я», – писал Набоков.

Будучи двуязычным писателем, он создал свою «радугу» для букв русского и латинского алфавитов и доказал, что «цветовые предпочтения» синестета не меняются на протяжении жизни – хотя у каждого они могут быть разными.

У самого Набокова «азбучная радуга» для русских букв выглядела следующим образом: красный – в, оранжевый – ё, желтый – е, зеленый – п, голубой – с, синий – к, фиолетовый – з.

«Смешением чувств» проникнуты все произведения Набокова, что, наряду с недюжинным литературным талантом, и делает их такими запоминающимися и выразительными.

Но более всего, по мнению исследователей, влияние синестезии заметно в его небольшой пьесе «Изобретение Вальса». Эта своеобразная антиутопия с потрясающим по силе и выразительности образом бюрократически-тоталитарного государства, где действуют персонажи с именами Берг, Бриг, Брег, Герб, Гроб, Граб, Гриб, Горб, Груб, Бург, Бруг. Тут уж Набоков «разошелся вовсю», подключая к цветовому ощущению слов и букв и тактильное ощущение: «Вишнево-кирпичное Б, крепкое каучуковое Г, густой каучуковый тон мягкого г». Кирпичность и каучуковость – такой образ бюрократии, согласитесь, и емко, и лаконично, и незабываемо точен.

### Мы все когда-то были синестетами?

Как ни странно, да, были – от рождения до примерно шести месяцев. Известно, что у новорожденных импульсы от всех органов чувств перемешаны. Однако всего несколько месяцев спустя происходит их разделение: звуки – «направо», зрительная информация – «налево». Считается, что этот процесс связан с отмиранием нейронов, создающих синаптические мостики – связи между ощущениями. У синестетиков же, судя по всему, эти связи остаются неповрежденными и в старшем возрасте. Можно сказать, что, в отличие от обычных людей, синестетики всю жизнь пребывают в счастливой младенческой поре, воспринимая одновременно всю красоту и многогранность мира.



Синестеты связывают цвет и звук



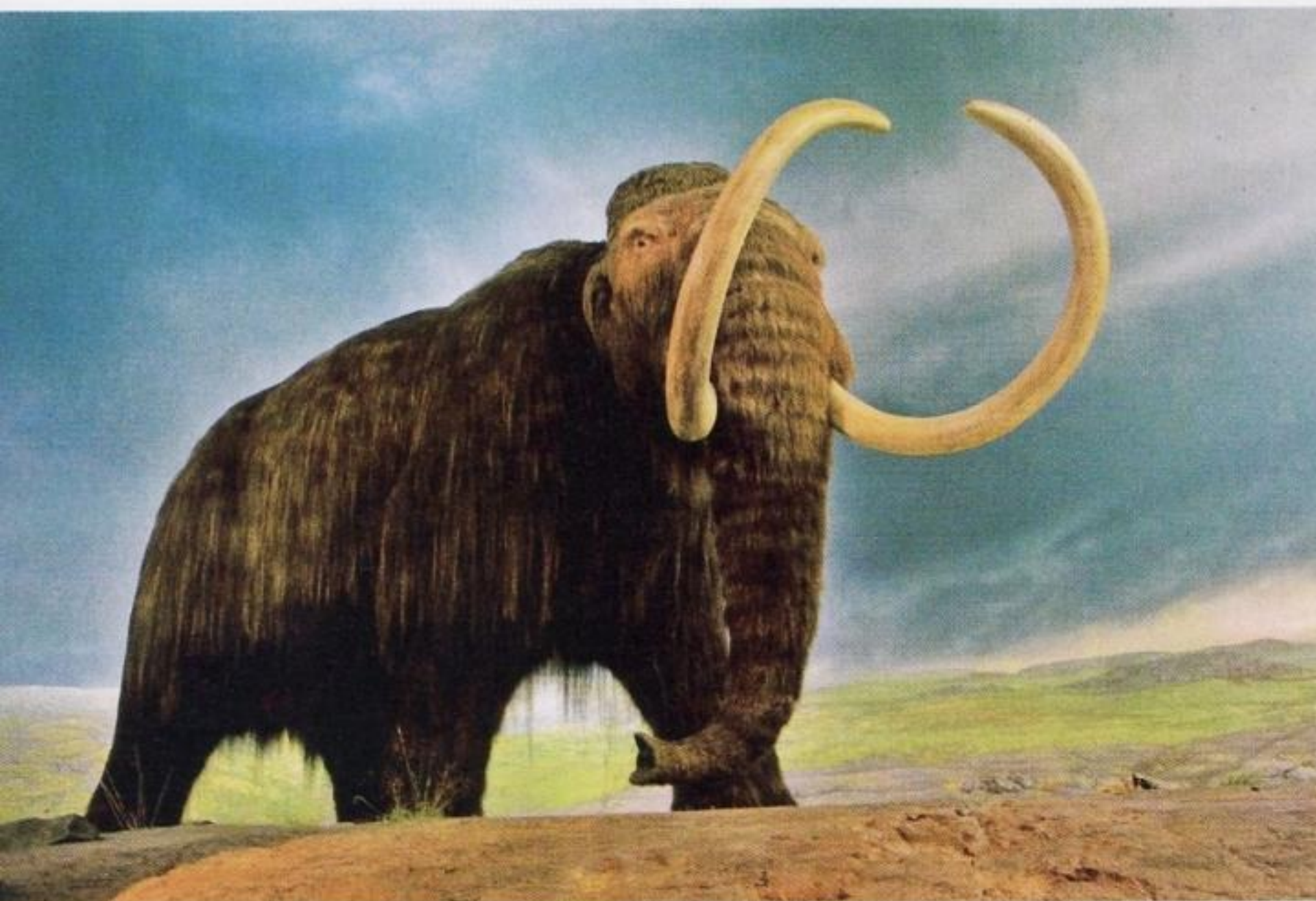
Из книги «Среда цвета индиго». В углу сверху вниз прослеживается циферблат часов

А вот тысячи лет назад, на заре человечества, ситуация с синестезией и синестетиками была, по-видимому, совершенно иной. У наших предков в Древнем мире восприятие явлений и предметов было предельно конкретным. Их искусство было синкретическим, неделимым на роды и виды – как, скажем, ритуальные танцы под музыку, в красноватом пламени костра, с вдыханием определенных ароматов и в одеждах, создающих нужные тактильные ощущения.

Сегодняшние исследователи синестезии (которым по-прежнему, по причинам, описанным выше, не хватает «подопытных кроликов») полагают, что синестезия – это не только отдаленное прошлое, но и вероятное будущее человечества. Некоторые связывают известный феномен «детей индиго» с ростками этого самого будущего, синестетического человечества.

В самом деле, помимо богатой палитры ощущений, комплексного восприятия мира, развитых творческих способностей и потрясающей памяти синестезия, возможно, может принести своему обладателю и иные, неизученные ранее способности.

Ольга СТРОГОВА



## Они отравились или замерзли

А может быть, они отравились? Нет! Ученые очень внимательно исследовали желудки уникальных находок и обнаружили там сосновые и еловые шишки, кору и хвою деревьев, произрастающих в нынешние времена на многие сотни километров южнее тех мест, где были замерзшие туши. Следовательно, во-первых, ничего непривычного и ядовитого мамонты съесть не могли. Ну, а во-вторых, десятки тысяч лет назад в районе вечной мерзлоты было гораздо теплее, чем сейчас.

«Ага! – сказали исследователи. – Было теплее, а затем похолодало. И бедные мамонты просто замерзли». Да, теорией всеобщего похолодания сейчас мало кого можно удивить. Известно, что за последние 600 тысяч лет на земле наступало по меньшей мере четыре ледниковых периода. Последний был около 20 тысяч лет назад и закончился примерно через 10 тысяч лет. Почему бы мамонтам не пострадать от этого больше всех?

Но ледниковый период – это все-таки постепенное снижение температуры. А тут получается, что огромную, покрытую невероятно густой шерстью тушу животного сразило прямо во время обеда мощным понижением температуры на несколько десятков градусов, да еще и проморозило тушу и содержимое желудка так, что и мясо и трава отлично сохранились до нашего времени. Что же произошло? Какую «ледяную бомбу» использовала природа, чтобы свести этих гигантов с лица земли?

## Климат поменялся

Еще одна из гипотез, объясняющих причину скоростной гибели мамонтов, взята прямо из Библии, где рассказывается о Всемирном потопе, и из платоновского описания гибели Атлантиды. Согласно этой гипотезе (в ее научном изложении) космическое тело огромных размеров столкнулось с Землей. Земля сдвинулась, а поскольку направление оси вращения планеты в пространстве остается по отношению к Солнечной системе неизменным, полюсы тоже сместились и оказались в иной точке земной поверхности. То есть земная ось осталась на месте, а вот сама Земля слегка повернулась. Но последствия этого «слегка» были ужасны – произошла смена географической широты всех точек на поверхности планеты, и, как следствие, кардинальное, моментальное и повсеместное изменение климата. То есть представьте себе, что какой-нибудь египетский Шармель-Шейх, где снега в глаза не видели, в

# Когда вернутся мамонты?

Прежде чем начинать рассуждать о том, когда же, наконец, в наших зоопарках появятся мамонты (и появятся ли они вообще), давайте сначала поговорим о том, куда они подевались.

## Все хотели кушать

Если спросить какого-нибудь ушлого зоолога, куда делись мамонты, то он наверняка коротко, по-президентски ответит: «Вымерли!» – и пойдет своей дорогой. А вот если догнать его и задать следующий вопрос – а почему они вымерли, – то разговор ваш, скорее всего, затянется на много часов.

Есть предположение, что мамонтов просто съели наши предки. То есть сначала одного мамонта с успехом хватало одному племени, скажем, на неделю. Но очень быстро люди обнаружили, что их (мамонтов) очень много, и казалось, что конца-края им не будет, а потому можно и разбаловаться и выбирать самые вкусные части – глазную мышцу, например, – а остальное выбросить. В результате на одно племя добывалось уже два, три, а то и пять мамонтов, и количество гурманов

среди людей росло в соответствующей пропорции. А потом вдруг раз, смотрят – а мамонтов-то больше и нет, закончились.

Тут, правда, имеется противоречие. Дело в том, что некоторые мамонты все-таки не были съедены, а умерли какой-то другой, не менее страшной смертью. Вот, к примеру, в районах вечной мерзлоты – на севере Сибири и на Аляске – исследователям до сих пор попадаются совершенно целые туши мамонтов. Они настолько хорошо сохранились, что хоть сейчас их на шашлык. А самое интересное то, что в желудках этих мамонтов, да и не только в желудках, а даже просто в пасти некоторых экземпляров была обнаружена недопереваренная и даже недожеванная зелень! Это говорит о том, что данные животные погибли совершенно неожиданно, причем все разом, буквально за собственным обеденным столом.

От 30 до 12 тысяч лет назад мамонт был одним из самых популярных объектов вдохновения неолитических

разгар декабря вдруг резко перемещается на параллель Иркутска. Было 20°, а через полчаса стало -30° – и где при таком раскладе окажутся шармэльшейские мамонты?

Итак, смерть настгла мамонтов внезапно, но виновником их гибели является вовсе не мороз (он был всего лишь побочным эффектом), а всеобщий катаклизм, охвативший нашу планету в результате столкновения с кометой. Тут и внезапные и многочисленные извержения вулканов, сопровождающиеся выбросом ядовитых газов (так что, возможно, они, мамонты, вдобавок все-таки еще и отравились) и вулканической пыли, и мощные наводнения, и много чего еще. Что, однако, не объясняет, почему многие туши мамонтов промерзли насквозь гораздо быстрее, чем успели разложиться – это раз, и уж никак не объясняет гибели животных, изначально живших на широте экватора и вдруг оказавшихся в субтропиках, что не так уж и смертельно, – это два.

### Массовый расстрел

Есть еще одна космическая теория. Она утверждает, что мамонтов... расстреляли. Американские ученые Ричард Фаерстоун и Аллен Вест не отрицают, что массовое вымирание крупных млекопитающих было вызвано сильным ударом метеорита около 13 тысяч лет назад. Но прямую причину гибели доисторических животных эти исследователи стали искать в их костях. И нашли! В некоторых костях обнаружили странные отверстия с выжженными краями диаметром от двух до пяти миллиметров. Когда ученые подносили к этим отверстиям мощный маленький магнит, тот немедленно прилипал к дырке, указывая на наличие железа. При помощи электронного микроскопа в костях были обнаружены и другие инородные фрагменты, в некоторых случаях – следы их разрыва уже после попадания. Химический анализ показал высокое

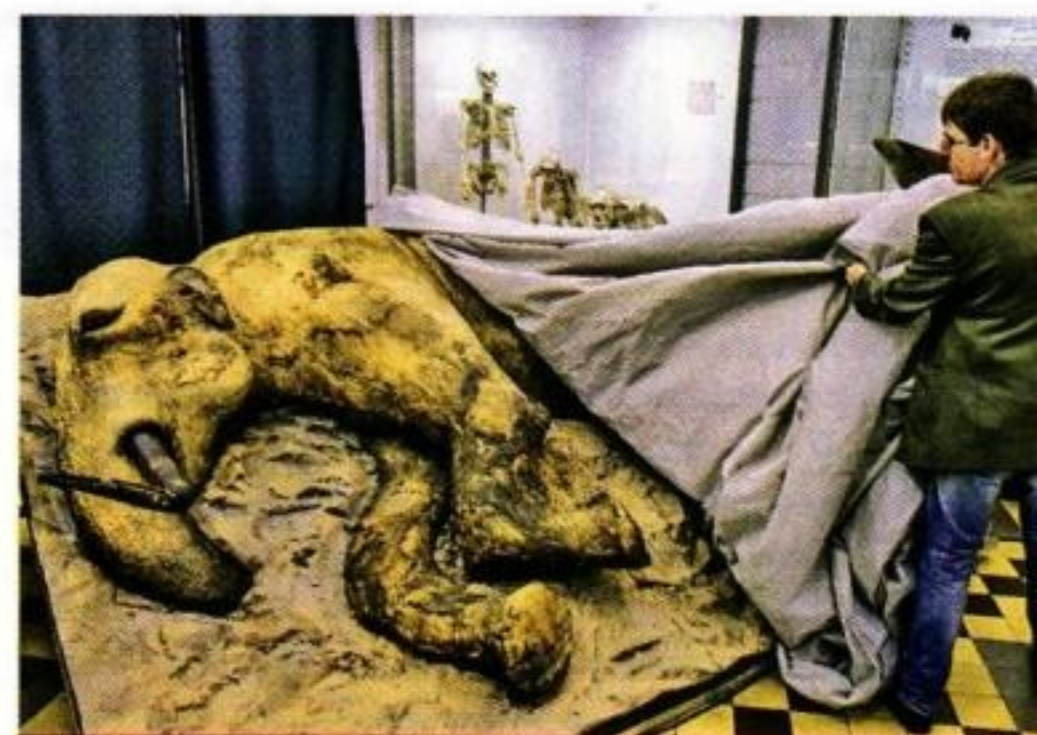
содержание железа и никеля и низкое содержание титана, что может подтвердить инопланетное происхождение находок. Однако что интересно: во всех случаях отверстия находились только на одной стороне кости – видимо, той, которая была обращена к эпицентру взрыва. Все это заставило ученых предположить, что когда-то над землей в атмосфере взорвался большой метеорит, мелкие осколки которого «расстреляли» множество животных, в том числе и тех, что находились на очень большом расстоянии от эпицентра взрыва.

Тут, правда, тоже есть кое-какие противоречия. Дело в том, что возраст большей части костей установлен в 30-34 тысяч лет, но один бивень выпадает из этого списка – ему 21 тысяча лет. Ученые предполагают, что это можно объяснить погрешностями радиоуглеродного метода, однако в любом случае даты получаются слишком ранними и не согласуются ни с общепринятой датой массового вымирания (10 тысяч лет назад), ни с гипотезой о падении метеорита (13 тысяч лет назад). Не вполне ясно также то, как объяснить такой сильный географический разброс находок: от Аляски до Сибири.

Так что на вопрос, почему вымерли мамонты, пока так и нет определенного ответа.

### В Сибирь их всех!

А вот будут ли мамонты бродить по нашей земле в ближайшем будущем – это уже другой вопрос. Сейчас именно российские ученые им занимаются, потому что на территории России имеются самые большие кладбища этих животных. И именно здесь у ученых велик шанс обнаружить среди миллионов клеток вымерших гигантов хотя бы одну жизнеспособную, которую можно было бы размножить. В случае удачи клетка пересаживается в яйцеклетку слона с последующим размещением в матке слонихи. И в теории через 22 месяца должен будет



Останки молодого мамонта-самца, обнаруженные в августе 2012 года в устье реки Енисей

появиться на свет самый настоящий мамоненок. А ареалом будущих мамонтовых стад вполне может стать сибирская тундра. Дополнительно российские ученые планируют клонировать найденных в августе 2011 года в Якутии древних бизона и лошадь, погибших минимум 3-4 тысячи лет назад (по некоторым данным – 10-20 тысяч лет назад), а также растения, обнаруженные в желудках этих животных.

Константин ФЕДОРОВ

### МАМОНТ

*Mammuthus*



**Класс:** млекопитающие.

**Место обитания:** Европа, Азия, Африка и Северная Америка.

**Питание:** травоядные.

**Срок жизни:** 60-65 лет.

**Высота в холке:** до 5,5 метра.



**ВЫМЕРШИЕ**



## ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

**Дорогие читатели!** По 31 марта в почтовых отделениях России проводится досрочная подписная кампания на второе полугодие 2019 года. В этот период вы сможете подписаться на газету «Тайны XX века» по ценам предыдущего года, но только по каталогу «Подписные издания». Подписка по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» остается неизменной. Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание.

**«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!**

Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: **П1991.**

Подписной индекс по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»: **99382**

Для читателей Республики Беларусь: **99382**



художников, которые оставили образы этого лохматого зверя на стенах многочисленных пещер Западной Европы.

# АСТРОПРОГНОЗ

от Валерии Глобы

В первой половине недели, пока Луна убывает, воздержитесь от каких-либо начинаний, а также от активных контактов с друзьями и знакомыми. Не берите и не давайте деньги в долг. Начиная с пятницы, после новолуния, можно заняться составлением планов на будущее. Хорошее время, чтобы избавиться от вредных привычек и внести изменения в режим дня.



## ОВЕН

Успех будет гарантирован в том случае, если вы сумеете правильно оценить ситуацию и убедить окружающих в своей правоте. Но не пытайтесь действовать с позиции силы. В выходные дни постарайтесь уделять больше внимания домашним делам.

Попытайте счастья: 5 и 6 апреля.

Разочаровать может: 4 число.



## ТЕЛЕЦ

Неделя потребует большой ответственности и высокой работоспособности. Причем для того, чтобы воплотить в жизнь свои планы, сначала придется закончить все ранее начатые дела. Делайте то, что подсказывает вам внутренний голос.

Благоприятные: 3 и 7 апреля.

Будьте осторожны: 1 числа.



## БЛИЗНЕЦЫ

Не тратьте время на то, чтобы кого-то в чем-то убедить. Отстаивайте свое мнение не на словах, а на деле. Негативные эмоции могут заглушить голос разума, из-за этого вы способны совершить ошибку. Спокойно изучайте ситуацию и терпеливо налаживайте отношения с людьми, чья помощь может пригодиться.

Обратите внимание на: 5 и 6 числа.

Поберегите себя: 2 и 3 апреля.



## РАК

Для достижения хороших результатов нужно действовать самостоятельно. Это избавит вас от многих волнений и напрасных надежд. Если представится возможность отдохнуть, пообщаться в свое удовольствие с интересными людьми, не стоит ею пренебрегать – результат превзойдет ваши ожидания.

Фортуна улыбнется: 2, 3 и 7 апреля.

Неблагоприятные: 4, 5 и 6 числа.



## ЛЕВ

Удачное время для профессиональной деятельности, звезды дарят возможность справиться со многими задачами. Даже если служебные дела и домашние хлопоты отнимают у вас большую долю свободного времени, очень важно правильно организовать свой досуг.

Хорошими будут: 5 и 6 числа.

Проявите осмотрительность: 1 и 7 апреля.

ВСЕ ТАЙНЫ МИРА  
В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!

ГОРОДА НА ОРБИТЕ: БУДУЩЕЕ ЗЕМЛИ?

№14 апрель 2019  
**Тайны**  
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК  
XX века

**ЭКЗОРЦИЗМ**  
Поединок с демонами

Кошачий десант  
в блокадном  
Ленинграде

реклама 12+

**УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!**  
Для вас в 14-м номере:

- Встреча с межзвездным скитальцем
- «Видик» – полет инженерной мысли
- Почему шумит курган Рюрика?
- Алеппи – индийская Венеция
- Ужас, живущий в кукурузе
- Призраки замка Комбур
- Колодец – вход в иные миры

**ЧИТАЙТЕ С 1 АПРЕЛЯ!**



## ДЕВА

Не следует доверять обещаниям. В обсуждении рабочих вопросов может возникнуть недопонимание. Старайтесь не спешить с действиями и выводами. Важно убедиться, что вас верно понимают. Звезды советуют быть предельно внимательными к своему здоровью. По возможности больше отдыхайте.

Не упускайте возможностей: 7 апреля.

Будьте внимательны: 2 и 3 числа.



## ВЕСЫ

Некоторые перспективы вам могут показаться заманчивыми, но нужно взвесить все «за» и «против», прежде чем принимать окончательное решение. Не игнорируйте физические нагрузки. Старайтесь правильно питаться и высыпаться. На этой неделе избегайте серьезных финансовых трат. Не берите кредиты, а также не давайте в долг.

Не упустите шанс: 7 апреля.

Возможны неприятности: 4 и 5 числа.

с 1 по 7 апреля



## СКОРПИОН

Неделя создает прекрасные условия для общения по серьезным поводам, для официальных контактов, долговременного планирования совместных дел. Занятия спортом, прогулки или шопинг помогут снять эмоциональное напряжение и поднять настроение. А близкие люди поддержат вас во всех начинаниях.

Приятные новости возможны: 2 и 3 числа.

Не самые удачные дни: 1 и 7 апреля.



## СТРЕЛЕЦ

Творческий подход к любому делу обещает если не полный успех, то, по крайней мере, достойный результат. Но старайтесь не иметь дел с малознакомыми или непроверенными людьми, так как велик риск стать жертвой мошенничества. Отнеситесь с осторожностью к знакомым, если они будут просить у вас в долг.

Позитивные: 5 и 6 апреля.

Не оправдают надежд: 2 и 3 числа.



## КОЗЕРОГ

В ближайшее время у вас появятся новые перспективы, касающиеся профессиональной деятельности. К своей цели вы будете продвигаться медленно, но зато уверенными шагами. Не исключено, что получите интересные предложения. Удачным образом будут складываться короткие поездки и путешествия.

Порадуют: 3 и 7 апреля.

Будьте бдительны: 4 и 5 числа.



## ВОДОЛЕЙ

Вам будет трудно сосредоточиться на работе, особенно если она однообразная. Звезды советуют не торопить события. К любому делу приступайте после того, как взвесите все возможные последствия. В денежном отношении вы можете оказаться несколько расточительными.

Удачу принесут: 5 и 6 апреля.

Трудности возможны: 1 и 7 числа.



## РЫБЫ

Неделя подходит для решения вопросов делового характера. Придется просчитывать ситуации на несколько ходов вперед и активно действовать. Эффективное сотрудничество с окружающими людьми позволит добиться своей цели. Найдите время для встреч с друзьями. Если есть возможность, купите абонемент в фитнес-клуб или бассейн.

Благополучные: 2, 3 и 7 апреля.

Особо сложных дней быть не должно.



4 607038 590020

19013 >

