

ПРИЗРАКИ В СОВЕТСКИХ ГОСТИНИЦАХ

№11 март 2019

Тайны

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

XX века

12+

Подписной
индекс
99382



КАРЛИКИ И ВЕЛИКАНЫ

Последние потомки
древних рас?



КАТЯ ЛЕЛЬ

стала жертвой НЛО!



Дорогие друзья!

В 2018 году исполнилось 20 лет с начала работы на орбите Международной космической станции и 25 лет с момента подписания договора между Россией и США о ее создании. Можно сказать, два славных юбилея. Однако, несмотря на то что количество побывавших на станции космонавтов перевалило за две сотни, а потребности ученых в экспериментах на орбите только возросли, в NASA стали задумываться об экономической целесообразности дальнейшего участия в проекте. Поговаривают даже о выходе Америки из проекта в течение ближайших семи лет. «Роскосмос» в этой связи также начал испытывать определенные сомнения. Неужели один из самых дорогостоящих проектов в истории (более 100 млрд долларов) будет завершен, и станцию просто уничтожат? Не знаю, как вы, друзья, а я, хоть и не имею к этому суперпроекту никакого отношения, как-то уже привыкла к тому, что на высоте 340-429 километров (высота постоянно меняется) над Землей постоянно находится своеобразное недремлющее око – одно из величайших технических достижений человечества. Для воплощения этого проекта в жизнь объединились Россия, некоторые страны Европы, Канада, Япония и США. Невольно начинаешь понимать, как много можно добиться, если выбрать путь мира и согласия.

Как сложится судьба Международной космической станции, вы узнаете из статьи Ольги Строговой «Космический долгострой».

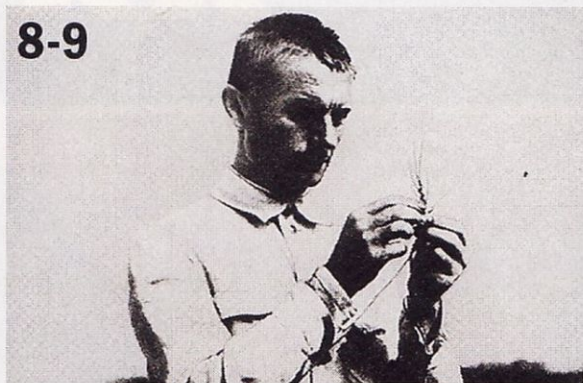
В отличие от тех, чьи помыслы устремлены в бездну космоса, знаменитый спелеолог, историк, естествоиспытатель, натуралист, писатель и журналист Норбер Кастере всегда интересовался миром подземным и на сегодняшний день обследовал 1200 пещер и пропастей. Что ж, как говорится, каждому свое. Об этом удивительном человеке и его хобби, которое стало делом жизни, вам расскажет Владимир Барсов в статье «Зов бездны».

Приятного чтения!

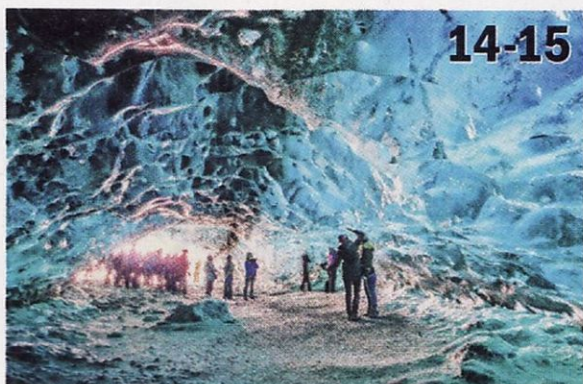
Елена АНФИМОВА



4-5



8-9



14-15



20-21



26-27



32-33

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

| | |
|--|-------|
| УНИКАЛЬНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ Давайте больше отдыхать! | 3 |
| В МИРЕ НАУКИ Геодезисты и тайны Вселенной | 4-5 |
| БЕЛЫЕ ПЯТНА ИСТОРИИ Подарим вам свободу | 6-7 |
| ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА Трофим Лысенко: гений или шарлатан? | 8-9 |
| ФЕНОМЕНЫ Трагедия великанов | 10-11 |
| В ПОИСКАХ СОКРОВИЩ Клады Стеньки Разина | 12-13 |
| ЧУДЕСА ПРИРОДЫ Волшебство ледяного мира | 14-15 |
| КУНСТКАМЕРА | 16-17 |
| ВСЮДУ ДЕНЬГИ В память об Одинокое Джордже | 18-19 |
| ГЛОБАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ Космический долгострой | 20-21 |
| ПОДЗЕМНЫЙ МИР Зов бездны | 22-23 |
| ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ | 24-25 |
| НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ Книга: слово печатное | 26-27 |
| ЭКЗОТИЧЕСКИЕ ПЛЕМЕНА Хозяева сельвы | 28-29 |
| СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ Звезды и их встречи с НЛО | 30-31 |
| ПАНОПТИКУМ Лицензия на убийство | 32-33 |
| ИГРЫ РАЗУМА Сканворд | 34 |
| АСТРОПРОГНОЗ От Валерии Глобы | 35 |
| МИСТИКА Добрый призрак гостиницы «Чайка» | 36-37 |
| НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ Ехидна – инопланетный гость | 38-39 |

Давайте больше отдыхать!



Уже очень давно в рядах офисного пролетариата бродят смутные разговоры о том, что он, офисный пролетариат, слишком много работает. И не пора ли руководству как-то пересмотреть критерии, оценить по-новому объемы работы и затрачиваемое на нее время и сделать соответствующие выводы.

Пока одни говорили...

И вот, свершилось! Критерии были пересмотрены и выводы сделаны. А произошло это великое событие в далекой-далекой Новой Зеландии, расположенной от Европы вообще и от просто Зеландии, в частности, за десятки тысяч километров. И теперь сотрудники одной новозеландской фирмы совершенно по-честному, безо всяких липовых больничных и прогулов трудятся четыре дня в неделю, а три дня – отдыхают.

Справедливости ради надо заметить, что данная новозеландская контора вовсе не сама придумала сокращение рабочей недели. В Китае уже давно планируется изменить режим трудящимся – оставить четыре дня рабочих (по девять часов), а три дня сделать выходными. До 2025 года на подобный график планируется перевести большие и средние государственные предприятия восточной части Китая.

Но и Китай не первый в подобном начинании. Было время, когда в СССР тоже всячески сокращали рабочее время с

целью демонстрации преимуществ социалистической системы перед потогонной системой капиталистической. Однако в Китае планировали, в СССР демонстрировали преимущества, а один новозеландский генеральный директор взял и перевел всех своих сотрудников на четырехдневный рабочий режим. Причем даже часы прибавлять не стал – за четыре дня работники его конторы трудятся 30 часов, то есть меньше восьми часов в день. Случилось это событие в ноябре прошлого года, а сейчас, в феврале 2019 года, подошло время оценить последствия этих перемен.

Совсем ничего?

Итак, первое и главное, что произошло в результате эксперимента – а ничего не произошло! Разумеется, в хорошем смысле. То есть не снизилась выработка, не увеличилась нагрузка, не повысился стресс, никто не развелся и никто не умер от переутомления. Касательно производства: люди как работали, так и продолжают работать, причем отмечается мно-

жество положительных моментов, таких как увеличение заинтересованности в собственном труде, выросшее количество рационализаторских предложений со стороны коллектива (не иначе, как сделать, чтобы еще меньше работать). Разумеется, люди теперь еще сильнее держатся за свое рабочее место – где еще найдешь такого доброго генерального директора?

Резко и очень заметно снизилось количество стрессовых ситуаций. Сотрудники стали чаще общаться со своими близкими, выросло посещение фитнес-центров и спортивных клубов – раньше у большинства работников компании просто не было на это времени. Люди стали лучше высыпаться и более творчески подходить к своей работе.

Разумеется, надо учитывать, что речь идет об офисных сотрудниках. Там, где производят автомобили или самолеты, или электроэнергию, идея сокращенной рабочей недели своих сторонников не найдет, во всяком случае, среди руководства.

И что же дальше? А дальше генеральный директор этой новозеландской фирмы не только не собирается прекращать эксперимент, а наоборот – выпустил брошюру, где подробнейшим образом расписал, как он довел свою компанию до жизни такой и сколько положительных моментов получил в результате. Эту брошюру он собирается распространять среди руководителей других компаний, мечтая о том, чтобы на всей Земле установилась четырехдневная рабочая неделя! И вам он того же желает.

Игорь НИКИТИН



В СССР многое делалось для трудящихся. На фото: рабочие Кировской апатитнефелиновой обогатительной фабрики в фотарии на сеансе кварцевания

Геодезисты и тайны Вселенной



10 марта в России отмечают День работников геодезии и картографии. Обычно геодезисты занимаются измерением территории и вычислением координат местности, создают топографические карты, сопровождают строительные работы или занимаются межеванием. Однако мало кто знает, что эта профессия более романтическая – именно геодезисты раскрыли множество тайн нашей Вселенной, изучая Землю.

Древняя наука

Геодезия возникла, когда появилась необходимость измерения земной поверхности для хозяйственных целей. Первыми в этом деле были древние египтяне, они разработали правила измерения земельных участков еще в XVIII веке до н. э. По некоторым данным, в Китае в X и Ассирии в VII веке до н. э. существовали топографические службы, занимающиеся созданием карт и межеванием. С IV века до н. э. геодезию развивали древние греки, а возможно, и финикийцы, но не для распределения участков, а для нужд морского флота. Именно тогда были найдены доказательства шарообразности Земли, составлены более-менее точные карты, определены навигационные звезды, позволяющие морякам ориентироваться во время путешествий.

На Руси первые задокументированные геодезические работы были проведены

в 1068 году, когда по приказу князя тмураканского Глеба Святославича было измерено расстояние между городами Тамань и Керчь по Керченскому проливу.

Эпоха великих открытий

Открытие новых земель требовало создания все более точных карт. Первыми об этом задумались испанские и голландские мореплаватели. Впрочем, тогда эти страны входили в Священную Римскую империю, которой правил Карл V Габсбург. Именно он в 1541 году поручил Герарду Меркатору создать огромный глобус, а в 1544 году Меркатор опубликовал карту Европы на 15 листах, на которой впервые правильно показал очертания Средиземного моря, устранив ошибки, повторявшиеся со времен Древней Греции. В дальнейшем появился его атлас Европы, где впервые была применена равноугольная цилиндрическая проек-

ция. Слово «равноугольная» в названии проекции подчеркивает, что проекция сохраняет углы между направлениями. Она оказалась очень удобной для мореплавателей тех лет: траектория движения корабля, идущего по одному и тому же направлению к меридиану, изображается прямой линией на карте. Один из минусов проекции Меркатора – то, что, поскольку основной масштаб карты относится к экватору, наибольшие искажения размеров объектов возникают у полюсов, именно поэтому Гренландия кажется в 2-3 раза больше Австралии и сравнима по размерам с Южной Америкой. Рисунки карты были ограничены областями до 80-85° северной и южной широты.

Конкуренты испанцев по Великим географическим открытиям – португальцы – внесли свой вклад в навигацию и картографию. Португальский математик Педру Нуниш первым заявил, что если совершать плавание постоянным курсом, то траектория перемещения судна по земной поверхности будет представлять собой кривую, называемую логарифмической спиралью. В навигации эта сложная, двоякой кривизны линия называется локсодромией, что в переводе с греческого означает «косой бег».

Гринвичский меридиан

Если старейшую в Европе Ватиканскую обсерваторию построили в середине XVI века для астрономических наблюдений, которые требовались для составления григорианского календаря, то следующая, построенная в 1632 году государственная обсерватория при Лейденском университете была предназначена в первую очередь для нужд навигации. Ее основным инструментом стал не изобретенный в 1609 году телескоп, а квадрант – прибор, предназначенный для определения высот светил, по которым высчитываются географические координаты.

Присоединившиеся к колониальным завоеваниям чуть позже Англия и Франция сразу озаботились созданием обсерваторий: в 1675 году открылась Гринвич-

Александр Александрович Михайлов – первый советский ученый, ставший вице-президентом Международного

ская обсерватория в Англии, а в 1667 году Парижская обсерватория во Франции. Их основная задача заключалась в определении географических координат местности, а изучение поверхностей планет и теории движения комет были задачами второстепенными. Однако мы знаем эти обсерватории в связи с астрономией, а об их геодезических разработках забыли. Британские астрономы издавна использовали Королевскую обсерваторию в качестве базиса для измерений – здесь появилось понятие Гринвичского меридиана, который дает начало отсчета долготы в системах международных координат. Правда, таким он стал лишь с 1884 года, до этого в каждой стране использовали свой меридиан.

Занимаясь измерениями широт, астрономы и геодезисты Парижской и Гринвичской обсерваторий в конце XVII века сумели определить точные расстояния до объектов Солнечной системы.

Чудо света Василия Струве

Россия довольно долго была сухопутной державой, как и германские княжества, которые после войны за испанское наследство (1701-1714) лишились выходов к океанам и не сумели создать колонии на других континентах. Поэтому долгое время этим странам не требовались точные работы в области навигации и геодезии, которые были необходимы французам, англичанам и голландцам.

Немцы и россияне вели основные отсчеты от Гринвича или Парижа. И лишь в начале XIX века набирающая мощь Пруссия решила заняться собственными астрономо-геодезическими работами, сосредоточив их в стенах университета в Кёнигсберге. Строительство обсерватории было поручено Фридриху Вильгельму Бесселю. Торжественное открытие произошло 12 ноября 1813 года. Главными приборами были меридианные инструменты, служившие для абсолютных определений координат светил. К ним добавили телескоп-рефрактор с микрометром для точных измерений малых углов, благодаря чему удавалось создавать карты звездного неба. Обсерватория развивалась, приобретались новые инструменты, которые позволили Бесселю взяться за определение расстояния до звезд.

Одновременно с Бесселем к решению этой задачи подошел и российский астрономо-геодезист Василий (Вильгельм) Струве. В 1816 году Струве совместно с немецким генералом и астрономом Карлом Теннером начал большую работу по созданию геодезической дуги. Она требовалась для изготовления точных военных карт, а также для определения параме-



Геодезисты во время съемки на строительстве Усть-Илимского целлюлозного комбината

тров Земли, ее формы и размера. Закончили работы по измерению в 1855 году. Причем это была первая международная геодезическая работа – в ней приняли участие представители не только России, но и Швеции, Норвегии. Дугу Струве называют единственным геодезическим чудом света, она внесена в список памятников ЮНЕСКО.

Вместе с работой над геодезическими измерениями Василий Струве руководил строительством Пулковской обсерватории. Открылась она в 1839 году и предназначалась в первую очередь для развития средств навигации и географических исследований территории Российской империи. С 1844 года здесь в качестве точки отсчета географической долготы использовался проходящий через центр Главного здания обсерватории Пулковский меридиан. Конечно, не забыл Струве и астрономию – при нем обсерватория стала мировым центром открытия и исследования двойных звезд.

Расстояния до звезд

В астрономии есть такое понятие – параллакс. Это видимое изменение положения одного тела на фоне другого, более далекого. Однако в каком бы месте Земли мы ни находились, заметить смещение звезды на фоне более далеких объектов мы не сможем – слишком удалены от нас эти объекты. И здесь на помощь приходит сама Земля, вернее, ее движение. Поэтому нам нужно посмотреть на ту или иную звезду с промежутком времени в полгода, когда Земля расположена в диаметрально противоположных точках своей орбиты: расстояние между этими точками – 300 миллионов километров.

Струве взялся за измерение параллакса Веги – одной из ярчайших звезд Северного полушария, а Бессель для той же цели выбрал звезду с названием 61 Лебеда. Точные измерения параллакса Веги Струве получил в 1837 году, но с пу-

бликацией работы затянул, в отличие от германского коллеги, который измерил параллакс 61 Лебеда в 1838 году и тогда же опубликовал свою работу.

Реванш

Появившаяся в конце XIX века астрофизика стала в астрономии основным направлением по изучению Вселенной. Если астрономо-геодезисты сумели определить расстояния до планет и звезд, то в XX веке именно астрофизики научились определять расстояния до галактик.

В 1957 году началась эра космических исследований. И здесь геодезисты смогли взять реванш. 7 октября 1959 года советская АМС «Луна-3» сфотографировала невидимую с Земли часть Луны. Для интерпретации снимков пригласили академика Александра Михайлова из Пулковской обсерватории и ведущего планетолога страны Николая Барабашова из Харькова. Но они заявили, что на снимках детали рельефа практически не читаются! Тогда знаменитый Сергей Королев обратился к астроному Юрию Липскому, а тот разработал и применил оригинальную методику дешифрирования снимков, переданных на Землю. Более качественные снимки обратной стороны Луны передал «Зонд-3», и вновь Королев обратился к Липскому, а тот привлек для работы не коллег-астрономов, а геодезистов. В отличие от астрономов геодезисты знали, что такое фотограмметрия (наука, занимающаяся определением формы, размеров и положения объектов по их фотографиям) и как ее применять. Они рассчитали сетку селенографических координат и впечатали ее в снимки. В итоге были созданы карты и атласы Луны, а впоследствии Венеры и Марса.

Юрий СОЛОМОНОВ



Самый северный триангуляционный пункт дуги Струве. Хаммерфест, Норвегия

Подарим вам свободу



Герцен и Огарев в эмиграции

Полковник-русофоб

С конца XVIII века польские националисты раз за разом поднимали восстание против российского владычества. Знаменательно, что против австрийского или прусского владычества ничего подобного не предпринималось. Зато в 1863 году в «Литературном обществе друзей Польши», которое почему-то обосновалось в Лондоне, придумали новый способ национального освобождения. План был таков. Отряд польских повстанцев высаживается на побережье Балтийского моря в границах Княжества Польского и Литовского, захватывает пусть самый маленький городок с портом и в этой «военно-полевой столице» формирует на-



Алексей Боголюбов. «Русская эскадра в пути». 1863 год

Перед парадным входом в Петербургский педагогический университет высится памятник публицисту-революционеру и философу Александру Ивановичу Герцену. Есть такой памятник и во дворе Московского литературного института. Во многих городах и поселках России до сих пор улицы и проспекты носят имена того же Герцена, а также теоретика анархизма Михаила Александровича Бакунина и русского поэта, публициста и революционера Николая Платоновича Огарева, который был символом либеральной интеллигенции. Все они хотели подарить России свободу. Но стремление это почему-то обычно исходило... из Лондона.

циональное правительство Польши. Оно получает дипломатическое признание в Лондоне и Париже и обращается за военной помощью к Великобритании и Франции, и тогда в этот порт прибывают суда с экспедиционными корпусами и снаряжением для польской армии. Даже если удастся удержать хоть один прибрежный уезд от натиска русских войск – это уже будет территория суверенной Польши.

На бумаге план был неплох. Оставалось решить три задачи. Получить «благословение» на эту операцию премьер-министра Англии лорда Генри Палмерстона – раз. Обеспечить финансирование экспедиции – два. Найти решительного командира для десантной операции – три.

Полковник австрийской армии, поляк Теофил Лапинский идеально подходил для этой роли. Вот как писал о нем в том же году Александр Герцен: «Лапинский – кондотьер (предводитель наемной дружины в старой Италии. – Прим. ред.), принадлежащий по рождению к галицийской шляхте, по воспитанию – к австрийской армии, Россию и все русское ненавидел дико, безумно, неисправимо». В Османской империи и на Северном Кавказе Лапинский был известен под именем Теффик-бей. В Восточной войне воевал с русскими волонтером в составе турецкой армии. А в годы войны на Кавказе командовал сотней поляков, набранной из перебежчиков и дезертиров, после чего издал в Лондоне свое сочинение – «Горцы Кавказа и их освободительная борьба против русских».

К весне 1863 года Лапинский занял у князя Романа Чарторыйского 4000 франков, закупил 40 револьверов «Кольт»

и собирался вернуться в Абхазию – воевать с «клятыми москалями».

Вот такого союзника избрали себе «отцы русской демократии» – Александр Герцен и Николай Огарев, издававшие в Лондоне журнал «Колокол». Вечером 25 февраля 1863 года на лондонской квартире Герцена оба уговаривали полковника возглавить десант на Палангу. Интересно, что к ним примкнул автор «Капитала» Карл Маркс.

При всей ненависти к России полковник был обстрелянный вояка, и к сей морской аванюре у него не лежала душа. Тогда ему пообещали чин первого генерала армии независимой Польши, но он лишь скептически усмехнулся. Решающим был аргумент основоположника марксизма. Друг фабриканта Фридриха Энгельса гарантировал будущему «генералу Войска Польского» Лапинскому кредит в 41 тысячу фунтов, да еще 3300 золотых обещали прислать из Вены. Какова была сумма гонорара самого Лапинского – тайна до сих пор.

Пароход работорговца

Для плавания к Паланге наняли пароход «Вард-Джексон», капитаном которого был некий Ватерлей – недавний африканский работорговец. Быстро собрали 164 искателей приключений, убежденных польских патриотов. Надо ли говорить, что не только Карл Маркс, но и Александр Герцен и Николай Огарев не собирались присоединиться к отряду? Борьба с русским самодержавием они предпочитали из лондонских квартир.

В состав десанта вошли 95 поляков, из них 9 офицеров. Было также 5 иностран-

Герцен был сыном богатого помещика Яковлева и 16-летней немки, дочери чиновника. Официально они не вступали

ных офицеров. И «интернационал»: 22 француза, 16 англичан, 3 немца. Были даже двое русских. Известна фамилия лишь одного из них – граф Тышкевич, служивший в русском лейб-гвардии гусарском полку. Чуть позже, уже в Германии к отряду присоединились 19 итальянцев – ветеранов армии Гарибальди. С юридической точки зрения это была частная военная кампания пана (или сэра?) Теофила Лапинского, поскольку ни одно государство – ни Англия, ни Австрия – не признали его отряд частью своей армии. Но! Флаг на мачте парохода был британский.

Прибыв на борт, Лапинский провел смотр своего «войска» и уволил всех, кто был старше 50 и моложе 18 лет. Таковых набралось 16 человек. Затем он осмотрел оружие: 1000 австрийских карабинов со штыками (без ножен), 750 кавалерийских французских палашей (без темляков), 200 пик, 100 000 патронов и 50 центнеров пороха. Оружие закупалось с расчетом на то, что к десанту примкнут местные польские повстанцы. В судовой кассе насчитали 86 000 франков наличными.

25 марта 1863 года пароход покинул якорную стоянку на Темзе и вышел в море. Провожали его члены семей волонтеров десанта. Герцен, Огарев и Маркс не упустили шанс выступить с напутственной речью. Общий смысл всех трех выступлений – мысленно мы с вами! Правда, торжественное настроение подпортил русский 12-пушечный фрегат, ошвартовавшийся накануне рядом. Полковник Лапинский смотрел на Андреевский флаг на его мачте и гадал – кто же послал весточку в русское посольство?

А пока курс держали на ост, и каждый из членов десанта на палубе бывшего рабовладельческого судна присягнул Народному польскому правительству. Между тем нехорошее предчувствие терзало полковника, и он приказал взять курс на немецкий порт Гильзенбург, где их должен был встречать... еще один борец за счастье народа, вождь анархистов – Михаил Бакунин. От него ждали ценную информацию о дислокации русских войск и флота в районе предполагаемой высадки.

Что делать?

Бакунин, прибыв на борт, всех огорчил. Во-первых, два отряда польских повстанцев численностью 2000 человек, которые двигались к Паланге для соединения с десантом, разгромлены полком русских войск подполковника Карпова. А во-вторых, о планируемом десанте прекрасно осведомлены в штабе русского Балтий-



Польские «косиньеры» – партизаны, вооруженные косами

ского флота. Район высадки патрулируют три русских 24-пушечных фрегата, и моряки Александра II ждут героев, дабы взять на abordаж или утопить, наплевав на английский флаг на мачте «Вард-Джексона». Катать тачки «во глубине сибирских руд» никто из международных авантюристов не хотел, и они подняли ропот, несмотря на только что принятую ими присягу «великой Польше». Пришлось идти в шведский город Мальме – пополнить запасы и подумать, что делать.

Захватив на борт Михаила Бакунина, участники операции отправились к Скандинавии. В Мальме их встречали с оркестром, мэр города организовал в их честь банкет. Михаил Бакунин произносил речи и тосты. Члены команды и десанта разбежались по гостям – к столам гостеприимных шведов. А полковник, старый служака, думал, как быть – их поход перестал быть тайной и внезапно десант уже не высадишь. Но если высадка и удастся... Что он будет делать на побережье со 120 бойцами, если русские только что разгромили двухтысячный отряд? Возникла идея: оставить пароход, закупить в Швеции 12 понтонов и на них все же добраться до литовского берега, сменив место высадки.

А тем временем в Мальме ошвартовался русский 24-пушечный фрегат, с палубы которого с интересом разглядывали польских соседей. Мол, до российских берегов мы вас проводим, если что. К тому времени деньги в судовой кассе кончились. На оставшиеся решили купить парусник «Эмилия» и на нем идти в Пруссию. Дошли почему-то до Кёнигсберга, а не до побережья Литвы.

Конец турне по Балтийскому морю положил 18 июня 1863 года командир

шведского фрегата. Он доставил распоряжение шведского правительства: всех повстанцев разоружить и отвезти в Лондон. Бравые повстанцы получили субсидию от британского правительства – по три фунта на нос, дабы было на что вернуться домой, и разбрелись по свету.

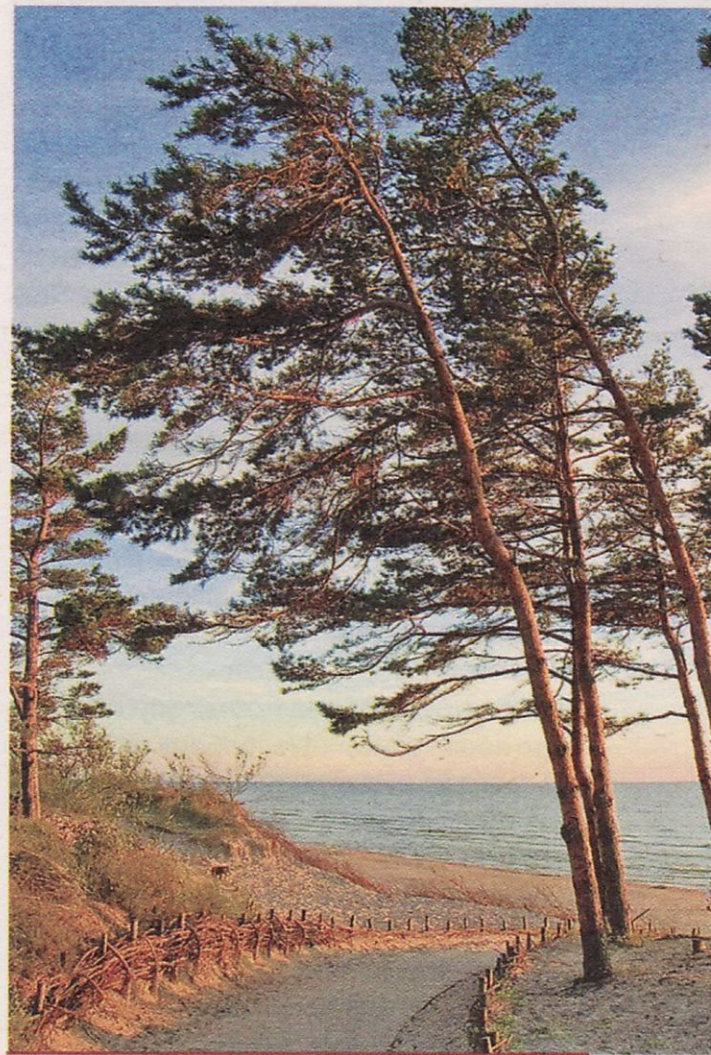
Загадочный Герцен

Еще 25 февраля 1863 года полковник Лапинский не хотел ввязываться в эту авантюру. Чужая, словно зверь, ловушка. И чутье его не подвело: 27 февраля весь план предстоящей операции лежал на столе русского посла в Лондоне. Кто, кроме Лапинского, приходил на квартиру к Герцену? Карла Маркса, наверное, можно исключить из числа подозреваемых информаторов. Неужели Александр Герцен и Николай Огарев?!

Известно, что журнал «Колокол», где описывались факты лихоимства российского чиновничества, любили читать в Зимнем дворце. Среди постоянных читателей были Николай I, затем Александр II, шефы корпуса жандармов. И никто не пытался пресечь каналы поставки журнала в Россию. А имена помещиков Герцена и Огарева, между прочим, не конфисковывались царскими властями...

Может, в этом «бизнесе» и кроется загадка причины неудачи морской экспедиции польских повстанцев?

Александр СМЕРНОВ



Современный вид на пляж Паланги

в брак, поэтому отец придумал для своего отпрыска фамилию Герцен, которую тот и носил всю жизнь.

Трофим Лысенко: гений или шарлатан?



Трофим Лысенко после избрания его в 1934 году академиком Всеукраинской академии наук

Почетная специальность

Лысенко родился в 1898 году на Полтавщине, в крестьянской семье. До 13 лет не умел читать и писать, потом отец отдал мальчика в двухклассную школу.

В дореволюционных деревнях огромным почетом пользовались агрономы. Неудивительно, что Трофим захотел получить именно эту специальность. Он последовательно окончил Полтавское низшее и Уманское среднее училища садоводства, затем Киевский сельскохозяйственный институт. Будучи студентом, опубликовал свои первые научные работы по селекции томатов и сахарной свеклы.

В 1925 году Трофим Лысенко был направлен в Азербайджан, на селекционную станцию в городе Гяндже. Перед молодым агрономом поставили задачу: добиться повышения урожая зимних бобовых культур для весеннего корма скота. Лысенко предложил делать яровизацию: выдерживать семена в условиях прохлад-

Советский агроном и биолог Трофим Лысенко был личностью крайне неоднозначной. Его считают невежественным мракобесом, с подачи которого был уничтожен ряд передовых ученых-генетиков. Но выведенные Трофимом Денисовичем сорта культурных растений помогли накормить страну, а предложенные им методы яровизации бобовых или насаждения лесополос широко применяются до сих пор. Кем же на самом деле был академик Лысенко – и какой подлинный вклад он внес в развитие сельского хозяйства?

ной температуры, а потом высевать их. Урожай действительно получился просто отличным. Правда, авторитетные ученые во главе с академиком Петром Константиновым возражали, что, во-первых, метод яровизации был придуман задолго до опытов Лысенко, а во-вторых, главная причина такой удачи – теплая зима.

«Босоногий профессор»

В конце 1920-х годов в стране начался период «рекордомании». Газеты регулярно сообщали о работниках, которые прославились трудовыми достижениями, – чтобы их почин подхватили рядовые граждане. Успех Трофима Лысенко привлек внимание московских идеологических работников.

В Гянджу был командирован корреспондент газеты «Правда» Виталий Федорович. Он имел четкое задание – сделать репортаж о герое из народа. В статье, которая вышла 7 августа 1927 года, журналист рассказал о том, как бывший крестьянин в одиночку решил проблему корма для скота в Азербайджане, и впервые назвал его «босоногим профессором».

С этого момента началась блестящая карьера Трофима Денисовича. Тем более что, несмотря на сомнительные результаты с урожаем бобовых, агроном внес серьезный вклад в сельскохозяйственную науку, обосновав теорию стадийного развития растений (по которой растения, прежде чем давать семена, должны пройти несколько стадий развития, и для перехода к очередной стадии требуются определенные условия), признанную во всем мире.

Гянджинская селекционная станция входила в штат Всесоюзного института по прикладной ботанике и новым культурам, которым руководил известный биолог

Николай Вавилов. Кстати, в то время он горячо поддержал Лысенко – в 1934 году ходатайствовал об избрании Трофима Денисовича в Академию наук Украинской ССР, а еще через год – в АН СССР.

Власть нуждалась в самородках из народа, безоговорочно разделяющих коммунистическую идеологию. Трофим Денисович был назначен сначала начальником лаборатории Одесского генетического института, а чуть позже и его руководителем. Ему благоволил глава наркомата земледелия Яков Яковлев, на его работы регулярно выделялись солидные государственные средства. Научные критики Лысенко о таких возможностях могли только мечтать.

В 1935 году на съезде ударников сельского хозяйства в Кремле Лысенко удостоился похвалы Сталина. Карьера Трофима Денисовича стремительно шла в гору.

Что требуется доказать

К тому времени Николай Вавилов вступил с «босоногим профессором» в открытую полемику. Лысенко отвергал роль генов в передаче наследственной информации – и клеймил кабинетных ученых за то, что те сидят в лабораториях и щеголяют непонятными терминами, в то время как он приносит стране реальную пользу.

Трофим Денисович сумел понять главное в то время: в научном споре прав будет тот, кто докажет, что его оппонент является идейным врагом советской власти. Лысенко развязал активную кампанию против Вавилова и его учеников, обвиняя их в преклонении перед западной наукой. В результате в 1935 году Николая Ивановича сняли с должности президента Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени Ленина (ВАСХНИЛ) –

В 1966–1976 годах Трофим Лысенко руководил биологической лабораторией АН СССР «Горки Ленинские» – и там

и через некоторое время его место занял Трофим Денисович.

В начале 1937 года редактируемый Лысенко журнал «Яровизация» напечатал статью, где группу генетиков во главе с Вавиловым обвинили в поддержке троцкистско-бухаринской оппозиции.

Как ни странно, Вавилова не трогали еще целых два года (других троцкистов сажали и расстреливали тысячами). Он продолжал работу в качестве заместителя президента ВАСХНИЛ.

В 1939 году Лысенко сделал решающий шаг – отправил председателю Совета народных комиссаров СССР Вячеславу Молотову письмо с обвинениями своего бывшего начальника и благодетеля в антисоветской деятельности.

Только после этого Вавилова арестовали. В 1940 году он был взят под стражу, а в 1941-м приговорен к расстрелу, который позже заменили 20 годами лишения свободы. Николай Иванович Вавилов умер в саратовской тюрьме от дистрофии и сердечной недостаточности.

Соратники Вавилова, генетики Георгий Карпеченко, Григорий Левитский, Леонид Говоров, Константин Фляксбергер и другие были расстреляны или скончались в тюремных учреждениях в 1941-1942 годах. Всех их впоследствии реабилитировали.

Обманул Сталина

Во время Великой Отечественной войны Лысенко находился в эвакуации в Омске, где продолжал работать над агротехникой зерновых культур и картофеля. В 1943 году он получил Сталинскую премию первой степени за научную разработку способа посадки картофеля частями продовольственных клубней с глазками (это позволило экономить посадочный материал и не сказывалось на урожае). После Победы, в июне 1945 года, Трофиму Денисовичу было присвоено звание Героя Социалистического Труда – с вручением ордена Ленина и золотой медали «Серп и молот». В сентябре того же года он получил еще один, третий орден Ленина.

Всего Лысенко получил восемь высших орденов СССР и трижды был лауреатом Сталинской премии.

В 1948 году карьера Трофима Денисовича, которого называли «главным агрономом страны», чуть было не завершилась. Выяснилось, что его родной брат Павел во время войны сотрудничал с немцами, потом перебрался в США, откуда написал открытое письмо Сталину. Иметь родственника-антисоветчика за границей было чревато крупными неприятностями. Но Лысенко сделал сильнейший ход. Он доставил Сталину колосья ветвистой пше-



Наглядное пособие «Ветвистая пшеница»

ницы, в каждом из которых было более 100 зерен. Растение академик обнаружил в Средней Азии еще в конце 1930-х годов. Трофим Денисович знал, что этот сорт не даст повышения урожайности, поскольку из-за ветвистости количество стеблей на квадратный метр будет намного меньше. Но сравнение колосьев данного растения и обычной пшеницы было явно в пользу первых. Тем более что, сыграв на любви вождя к Кавказу, сорт назвали «кахетинская ветвистая».

Лысенко пообещал Сталину вывести полноценный сорт ветвящейся пшеницы, урожай которой будет в пять раз больше обычного. И до самой смерти вождя делал вид, что эксперименты проходят успешно.

«Письмо трехсот»

Гонения на генетику продолжились. В том же 1948 году на сессии ВАСХНИЛ Лысенко объявил ее буржуазной лженаукой и связал с пропагандой расизма. Последователей данного учения обвиняли в преклонении перед Западом, называя вейсманистами и морганистами (соответственно, от фамилий мировых светил генетики, немецкого зоолога Августа Вейсмана и американского биолога Томаса Ханта Моргана) и утверждая, что данные ученые выступают против марксистской теории Дарвина.

В научных учреждениях страны началась кадровая чистка. До арестов и рас-



Николай Вавилов, тюремная фотография



Опорный пункт Белоцерковской селекционной станции, где Лысенко работал с 1922 по 1925 год

стрелов дело уже не доходило, но более сотни ученых были уволены с работы. Юрий Жданов, сын видного советского партийного деятеля Андрея Жданова, работавший заведующим сектором науки в ЦК партии и одно время поддерживавший генетиков, публично покаяться в своих заблуждениях в газете «Правда». Дмитрий Сабинин, завкафедрой физиологии растений МГУ, уволенный за критику взглядов Лысенко, покончил жизнь самоубийством.

Никита Хрущев, пришедший к власти в стране после смерти Сталина, тоже поддался магии обещаний Лысенко о грядущих огромных урожаях ветвистой пшеницы. Но во время оттепели критика «народного академика» не просто стала возможной, но и набирала силу.

В 1955 году в президиум ЦК КПСС было направлено «письмо трехсот», в котором 297 ведущих советских ученых резко критиковали антинаучную деятельность Трофима Лысенко. По инициативе первого секретаря «босоногого профессора» сняли с поста президента ВАСХНИЛ, но через несколько лет... снова поставили на ту же должность.

Только после отставки Хрущева звезда Лысенко окончательно закатилась. Его сняли со всех высоких постов и в качестве утешения назначили заведовать небольшой биологической лабораторией АН СССР «Горки Ленинские». Здесь Трофим Денисович работал до ухода из жизни в 1976 году. Его научные труды больше не печатались, на конференции и симпозиумы «босоногого профессора» не приглашали. После смерти архив академика был изъят сотрудниками КГБ – и отдельные документы продолжают оставаться засекреченными. А термин «лысенковщина», обозначающий борьбу с научными оппонентами при помощи политических обвинений и ярлыков, надолго вошел в русский язык.

Светлана САВИЧ

запретил убивать бывших коров-рекордисток, они до естественной смерти содержались на балансе хозяйства.

Трагедия великанов

В конце XIX столетия на Американском континенте жила супружеская пара, которую считают самой высокой в мире, хотя точные данные о росте Анны и Мартина Бейтс расходятся, доподлинно известно лишь то, что они были намного выше нас с вами. Эти люди нашли друг друга, но их брак не стал счастливым: двое детей гигантских отца и матери умерли в младенчестве.

Необычная девочка

По некоторым свидетельствам, рост Мартина Бейтса составлял 2 метра 41 сантиметр. Но в Книге рекордов Гиннесса зафиксированы другие данные – 2 метра 32 сантиметра. Жена на фотографиях выглядит выше супруга. Мужчине это не нравилось, и Мартин настаивал, что рост Анны равен «все-го» 2 метрам 20 сантиметрам (в Книге Гиннесса упомянуто число 227 сантиметров).

Анна Свон родилась в 1846 году в городе Нью-Аннэ на юго-востоке Канады. Ее отец и мать были выходцами из Шотландии. Анна появилась на свет третьей из тринадцати детей в семье. Родители, братья и сестры Анны имели обычный рост, вымахала только она.

При рождении малышка (если можно ее так назвать) весила 7,2 килограмма. В четырехлетнем возрасте выросла до 137 сантиметров, в шестилетнем – до 157 с половиной. Когда Анне исполнилось 11, ее рост достиг 188 сантиметров, а в 15 лет превысил 220 сантиметров. Размер ее ступни в этом возрасте составлял 34 сантиметра. При этом тело было вполне пропорциональным.

Анна росла умной и прилежной девочкой, хорошо училась, очень любила читать, играла на фортепиано. Она увлекалась театром и участвовала в школьных постановках.

«Экспонат» музея

В 1862 году об очень высокой девушке узнал известный американский антрепренер и владелец музея Финеас Тейлор Барнум. Его заведение славилось тем, что там показывали необычных людей. Барнум отправил в Нью-Аннэ своего агента, который уговорил Анну переехать в Нью-Йорк. Решающим стало то обстоятельство, что антрепренер

пообещал дать девушке хорошее образование и платить по 1000 долларов в месяц.

В течение трех лет Анна, помимо выступлений в музее, по три часа в день занималась с педагогами и репетиторами, тренируя вокал и актерское мастерство. Она даже сыграла однажды в профессиональном театре, выступив в роли леди Макбет в пьесе Шекспира.

В музее Барнума Анну представляли как самую высокую девушку в мире, чей рост составляет 246 сантиметров (это было неправдой, но привлекало публику). Сообщалось, что на пошив одного из ее платьев израсходовали более 90 метров сатина и 45 метров кружев.

Для разительного контраста вместе с Анной часто выходил актер-карлик Коммодор Натт (Джордж Вашингтон Моррисон Натт, получивший сценический псевдоним Коммодор и выступавший в морской форме), рост которого был около метра, а вес не превышал 11 килограммов.

Во время выступлений Анна разговаривала с публикой и демонстрировала свои сценические таланты. Тейлор Барнум отмечал, что она всегда была вежливой и никогда не выглядела усталой. Пропорционально сложенная и не имевшая лишнего веса Анна рулеткой измеряла свою талию и предлагала



сделать то же самое любой женщине, посетившей заведение, – после чего оказывалось, что талия артистки по объему примерно в три раза больше самой широкой из них.

Знакомство с королевой

Музей Барнума, где демонстрировали сиамских близнецов, бородатых женщин, лилипутов, представителей первобытных племен и других удивительных людей, был очень популярен в Нью-Йорке.

Через три года такой работы Анна едва не погибла при пожаре. Лестницы в музее пылали огнем, а в окно девушка не могла протиснуться из-за своих габаритов. Кроме того, Анна сильно испугалась и отталкивала тех, кто пытался прийти ей на помощь. Девушке повезло: сотрудники музея не растерялись и с помощью находившегося в зале мачтового крана (в музее предполагался ремонт) разбили часть стены. Анну спустили с треть-



Анна Бейтс в цирке (третья слева)

Венчание Анны и Мартина Бейтс состоялось в 1871 году в Лондоне, его проводил священник Руперт Кокрейн,

его этажа на веревке, перекинутой через шкив. Нижний конец веревки держали 18 мужчин. Анна тогда весила 179 килограммов (на протяжении жизни ее вес колебался от 159 до 187 килограммов).

После пожара девушка на время оказалась от выступлений и вернулась домой. Барнум открыл новый музей, который через несколько лет тоже сгорел. Кстати, оба пожара привлекли внимание полиции, но разбирательство ни к чему не привело.

К Барнуму девушка возвращаться не стала, но и остаться без работы ей тоже не хотелось. Она наняла собственного импресарио и выступала в городах Новой Шотландии (одна из провинций Канады), затем в США, а в 1869 году отправилась на гастроли в Великобританию, где о ней с восхищением писали газеты, отмечавшие не только огромный рост девушки, но и ее сценический талант. Анну даже пригласили ко двору, она была представлена королеве Виктории и ее семье.

Учитель, ставший офицером

Мартин Бейтс, будущий муж Анны, появился на свет в 1837 году в американском штате Кентукки. Его родители также были обычного роста, но, в отличие от Анны, сам Мартин до семи лет не отличался от других детей. А потом вдруг начал быстро расти и набирать вес. К 14 годам его рост достиг 210 сантиметров, а вес – 140 килограммов.

Повзрослев, Мартин работал школьным учителем. Когда в США началась Гражданская война 1861-1865 годов, мужчина вступил в армию конфедератов (сторонников южных рабовладельческих штатов, потерпевших поражение). Там Мартин дослужился до звания капитана и стал довольно популярной личностью. Его называли великаном, сильным, как пятьдесят обычных людей.

После войны гигант поступил на работу в один из бродячих цирков.

Семья на сцене и в жизни

Мартин выступал под сценическим псевдонимом Кентуккийский гигант. Во время поездки цирка в канадский город Галифакс (административный центр Новой Шотландии) он познакомился с гастролировавшей здесь Анной.

Ее менеджер предложил отличный сценический трюк: мужчина и женщина необыкновенно высокого роста должны были выдавать себя за мужа и жену, ведь посмотреть на семью великанов будет приходить гораздо больше зрителей. Но уже через несколько ме-



Мартин ван Бюрен Бейтс (слева)

сяцев совместной работы Анна и Мартин полюбили друг друга и поженились по-настоящему.

Свадьба состоялась в церкви Святого Мартина в Лондоне, Анне тогда было 25 лет, ее мужу – 34.

Супруги купили в Канаде большой участок земли и построили там дом, который подходил для их роста. Потолки имели высоту 430 сантиметров, а двери – более двух с половиной метров. Мебель тоже отличалась большими габаритами. При этом заднюю часть дома, предназначенную для слуг, выстроили в соответствии с обычными параметрами.

Трагедия самой высокой пары была в том, что их дети оказались слишком крупными.

Первым их ребенком была девочка, она родилась в 1872 году и умерла сразу после появления на свет. Роды проходили в Лондоне, дочь имела рост 68,6 сантиметра и вес 8,2 килограмма.

Следующая беременность Анны случилась через семь лет, когда пара переехала в город Кливленд штата Огайо. Роды длились 36 часов. Акушер не смог вытащить младенца из чрева матери, потому что его голова оказалась слишком большой. Его с трудом извлекли двое врачей. Но появившийся на свет мальчик прожил лишь 11 часов. Его рост равнялся 76 сантиметрам, вес – 10,5 килограмма, ступни имели длину 15,2 сантиметра. Малыш был занесен в Книгу рекордов Гиннесса как самый крупный младенец в мире.



Рисунок, изображающий свадьбу Анны и Мартина

Похороны пришлось отложить

Анна и Мартин прожили в браке 17 лет. После двойной трагедии они уже не пытались завести детей. Чтобы отвлечься от горя, вызванного смертью второго ребенка, пара провела годичные гастроли, но они были последними. Семья великанов закончила публичную жизнь. Муж и жена поселились на собственной ферме, избегая внимания. Они стали прихожанами местной баптистской церкви, где для них установили специальную скамью больших размеров. Анна иногда преподавала детям в воскресной школе.

В 1888 году Анна Бейтс скончалась от сердечного приступа. Ей было около 42 лет, но женщину уже одолели болезни (проблемы со щитовидной железой, сердечная недостаточность, по некоторым данным – туберкулез).

После смерти жены Бейтс отправил в Кливленд заказ на гроб, указав нужные размеры. Но работники ритуальной службы посчитали их ошибочными и привезли вдовцу обычный экземпляр. Похороны Анны пришлось отложить, потому что гроб нужного размера прибыл только через три дня.

После похорон Мартин продал дом и переехал в другой город, а впоследствии женился на женщине обычного роста, с которой прожил до самой своей смерти в 1919 году в возрасте 82 лет.

Анна оставила наследство 40 тысяч долларов (в современных деньгах эта сумма примерно в 20 раз больше). Некоторые ее вещи (предметы одежды и украшения) были переданы в музей Санрайз-Триал, расположенный недалеко от места рождения необычной женщины.

Маргарита КАПСКАЯ

имевший рост 191 сантиметр. Среди гостей была королева Виктория, подарившая паре золотые часы с алмазами.



Сергей Кириллов. «Степан Разин». 1985-1988 годы

Клады Стеньки Разина

О кладах Стеньки Разина, лихого казачьего атамана и предводителя одного из крупнейших народных восстаний в истории России, сложено много небылиц. Как ни ищут их, а найти не могут, вот и рассказывают о кладах этих и о самом Степане Тимофеевиче какие-то страшные истории. Между тем история разинского восстания и смерть его предводителя были воистину ужасны.

Преддверие ада

Восстание Степана Разина полыхало с 1667-го по 1671 год и приняло чрезвычайно широкий размах, ведь недаром



«Стенька Разин в Астрахани». Гравюра из книги, изданной в Амстердаме в 1681 году

его называют Крестьянской войной. Повстанцы начали с откровенно разбойного морского похода в Персию, а затем захватили Астрахань, Царицын и Камышин, после чего на их сторону перешли жители Саратова, Самары и Пензы, а также чуваша, марийцы, татары и мордва. Разинцы рассылали по разным уголкам России «прелестные письма» с призывами к восстанию, осадили Симбирск, но не смогли взять его. Лишь большому войску под началом князя Юрия Алексеевича Долгорукова удалось покончить с Крестьянской войной.

Казни повстанцев жестокостью и размахом поразили воображение современников. В одном лишь Арзамасе было умерщвлено свыше 11 тысяч разинцев. Некий сохранивший анонимность английский моряк видел расправу

Юрия Долгорукова над бунтовщиками где-то на Волге и в своей изданной в Париже брошюре сообщал: «Место сие являло зрелище ужасное и напоминало собой преддверие ада. Вокруг были возведены виселицы, и на каждой висело человек 40, а то и 50. В другом месте валялись в крови обезглавленные тела. Тут и там торчали колы с посаженными на них мятежниками, из которых небольшое число было живо и на третий день, и еще слышны были их стоны».

Молчи, собака!

Раненый Степан Тимофеевич верными ему казаками был вывезен на Дон, где укрывался в Кагальницком городке. Но войсковой атаман Корнила Яковлев взял штурмом это укрепление, после чего местные власти выдали предводителя повстанцев царским воеводам. Был пленен и его младший брат и ближайший сподвижник Фролка. В Москве мятежных братьев подвергли мучительным пыткам. Курляндский дипломат Якоб Рейтенфельс писал об ужасах, через которые прошел Степан: «В темнице его били кнутом, жгли огнем, капали ледяную воду на голову и подвергали еще многим другим утонченным пыткам. Тело его было уже все изъязвлено, так что удары кнута падали на обнаженные кости, а он все-таки так пренебрегал ими, что не только не кричал, но даже не стонал и упрекал брата, разделявшего с ним страдания и менее выносливого, в малодушии и изнеженности».

6 (16) июня 1671 года братьев должны были четвертовать на эшафоте на Красной площади. После того как был зачитан длинный приговор, спокойно выслушавший его Степан Разин повернулся к церкви, поклонился на три стороны, минуя Кремль с царем, и сказал: «Простите». Палач отрубил ему правую руку по локоть и левую ногу по колено, и тут Фрол, видя мучения брата, вдруг закричал: «Слово и дело государево!» Фраза эта в допетровской России производила почти магическое действие, ведь она означала готовность поведать о делах государственной важности. И Фрол добавил, что знает тайну писем и кладов своего брата. Казнь Фролки была приостановлена, а превращенный в кровавый обрубок Степан только и успел прошептать: «Молчи, собака!», как палач отработанным ударом лишил его головы.

Фрол морочил властям голову целых четыре года. Его допросили в Константино-Еленинской башне Кремля, а затем повезли на Дон. Там он плел сопровождавшим его стрельцам, что запомнят-

Фото: РИА Новости

Емельяну Пугачеву, руководителю крупного народного восстания (1773-1775 гг.), молва приписывала создание

вал место клада, что не может найти нужные приметы: то большой камень, то пещеру, то деревце. Однажды Фрол даже попытался бежать при помощи знакомых казаков, но это ему не удалось. Такая игра могла длиться хоть до бесконечности, но царь распорядился доставить хитреца, закованного в кандалы, в столицу на телеге, и он был обезглавлен на Болотной площади.



«Отправление на казнь Степана Разина». Английская гравюра 1670-х годов

Всем кладам отец

Народ, за благо которого сражался Стенька Разин, вскоре начал рассказывать о тех самых кладах страшные истории. К примеру, что-то вроде вот такой немного жутковатой былички (рассказ «очевидца» о встрече с нечистой силой. – Прим. ред.): «Он много кладов закопал – казну свою хоронил. О тех кладах и по сей час слух идет, да все те клады заговорены. Немало было охотников взять их, но никто не может похвастаться удачей – не даются разинские клады. То незадачливого кладоискателя отбросит ветром за несколько верст, а то покажется клад, да уйдет глубже в землю, и сколько ни копай – не докопаешься. Сторожат разинские клады черти, а заговорены те клады на головы: на место, где клад зарыт, надо принести двенадцать голов, шесть женских и шесть мужских».

Из удалого атамана Степан Разин в народных поверьях вдруг превратился в зловещего колдуна, еретика и могучего чародея. По всему Поволжью, от Астрахани до Жигулевских гор, бытовали десятки, а то и сотни историй о Стенькиных кладах. Самый большой его клад якобы был укрыт близ села Шатрашаны Симбирской губернии. Не клад, а просто чудо – «всем кладам отец». Сказывали люди, что на зарытые там сокровища можно купить всю Симбирскую губернию.

У какого-то богом забытого села Труслейки все той же Симбирской губернии атаман, согласно местным преданиям, зарыл клад ценой 104 миллиона рублей золотом. Около села Стемасы, что близ чувашского города Алатыря, если верить рассказам местных жителей, зарыл Степан Тимофеевич в крутом овраге двенадцать бочек золота, которые сторожат двенадцать чертей с ружьями. А в горе под названием Шиловская Шишка, расположенной в окрестностях городка Сенгилей (совр. Ульяновская обл.), предводитель повстанцев и по совместительству колдун и еретик якобы устроил подвал, в котором на цепях укреплены четыре бочки с

золотом, и сторожит их большой медведь. И так далее, далее, далее...

Денег – тьма тьмуца!

Немудрено, что заколдованные клады пытались искать с помощью всевозможных колдунов. Так, в 40-х годах XIX века в чувашском селе Кувай, что в окрестностях уже знакомого нам Алатыря, появился некий человек, который говорил, что пришел от самого «Каспинского» моря, и что есть у него старинные письма от «товарищей Стеньки Разина». В письмах этих, дескать, говорится, что в урочище Городок близ этого села сокрыт разинский клад на 10 тысяч рублей золотом. Кувайские мужики немедленно составили товарищество поисковиков, а для преодоления разинских чар пригласили «ворожца» из Корсуня.

Тот, едва добрался до села, сразу же принялся за ворожбу: пошептал над водой, посмотрел на дно чашки и говорит: «Весь Кувай стоит на кладах!» Поисковики повели знахаря к месту предполагаемого клада, а тот по пути, зорко осматривая окрестности «третьим глазом», все восклицал: «Смотри-ка, смотри-ка – денег-то, денег тьма какая! Весь Кувай в огнях – как жар горит! Это золото и серебро в кладах горит!»

Добравшись до места, начали копать. На глубине трех метров уперлись в крышку медного котла. Корсунский ворожец кинулся в яму и вцепился в котел, а мужики заспорили – принялись клад делить. Клад тем временем стал в землю уходить – никакое колдовство помочь не может! Так и ушел. Знахарь выбрался из ямы и ну ругаться: «Что же вы, не добыв клада, делить его вздумали? А теперь он наружу выйдет лет через пять или десять».

Сталинградская находка

Пытались искать Стенькины клады и более образованные люди. В конце 1893 года, например, некто Ящеров

затял масштабные поиски сокровищ в Лукояновском уезде Нижегородской губернии, основываясь на сведениях из весьма фантастичной «кладовой записи». Против его действий выступили члены Нижегородской ученой архивной комиссии, но ловкач ухитрился получить разрешение на раскопки от Императорской Археологической комиссии. Тут настала зима, и поиски отложили.

В ожидании грядущих раскопок сенсационная история стала раздуваться прессой,

кладоискатель же, немного погревшись в лучах славы, взял да исчез в неизвестном направлении.

Совсем иначе выглядит история, относящаяся к периоду Великой Отечественной войны. Зимой 1942/43 годов, во время жарких боев в районе Сталинграда, после налета фашистских бомбардировщиков на одном из участков осыпался берег Волги. Кто-то из советских бойцов заметил, что в верхней части обрыва оголилось несколько старинных чугунных пушек, сложенных в плотный ряд. При этом из насквозь проржавевшей дульной части одной из них по откосу рассыпались золотые браслеты, перстни, другие драгоценные украшения. Все эти диковинки быстро разошлись по рукам, после чего прошел слух, что это клад «волжских разбойников», а возможно, и самого Стеньки Разина. Кто-то из красноармейцев пытался извлечь пушки из мерзлого грунта, но это оказалось делом весьма затруднительным, в том числе и в силу того, что берег простреливался немцами. А вскоре после очередной бомбежки обрыв окончательно сполз в воду, пошел густой снег, и всем стало совсем уже не до клада.

Андрей ЧИНАЕВ



Клад золотых височных колец – изделия киевских мастеров XII-XIII веков

большого количества кладов. Крупнейшим из них считается клад, зарытый в пещере у реки Чусовой.

Волшебство ледяного мира



Кристалльная пещера. Исландия

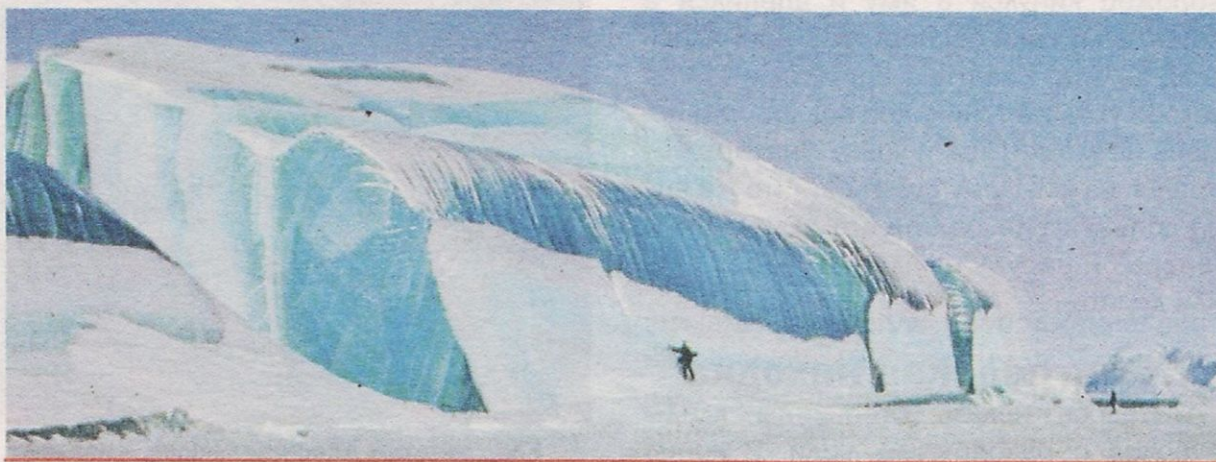
Природа – замечательный скульптор. А материалом для создания удивительных и неповторимых образов ей может служить что угодно. Даже такие хрупкие и непостоянные на первый взгляд субстанции, как снег и лед.

Пенитентес

Вы знаете, что такое пенитентес? Скорее всего, вы никогда не слышали этого слова и вряд ли (особенно если вы постоянно проживаете в южных широтах) видели ту красоту, которую называли таким, скажем, не совсем красивым словом. Пенитентес (они же кальгаспоры) – это необычайно высокие и тонкие лезвия, устремленные к солнцу и состоящие сплошь из льда и снега, этикие «ежики», тянущиеся к небу. Впервые пенитентес были описаны Чарлзом Дарвином в 1839 году. Знаменитый естествоиспытатель шел с экспедицией от Сантьяго

де Чили в расположенный в Аргентине город Мендосу. Их путь проходил через перевал Пикуэнес в Андах, и там члены экспедиции в буквальном смысле слова наткнулись на твердые и одновременно хрупкие, как будто торчащие из поверхности скал ножи.

Не так давно гигантских размеров кальгаспоры были обнаружены на леднике Кхумбу, что на горе Эверест. Высота отдельных образований достигала 30 метров! Ученые считают, что пенитентес появляются в результате разрушения ледника, где свою роль играют как солнечное излучение, так и ветер.



Замерзшая волна. Антарктида

Голубая река

Думаете, это все? Ошибаетесь. По льдам Гренландии (сказать «по землям» как-то язык не поворачивается) течет удивительная река, образованная тальми водами ледника Петерманн. Река имеет потрясающе насыщенный голубой цвет и каждый сезон меняет форму русла. Каждый уважающий себя байдарочник считает своим долгом спуститься по голубой реке.

Если вы рискнули приехать в Гренландию, то заодно обязательно посетите Ледниковый каньон, глубина которого составляет 45 метров, и ледник «Слоновья лапа». Увидев его, вы поймете, почему он получил такое странное название.

Архипелаг Шпицберген покрывают могучие ледники, и самый крупный среди них – ледник Бросвелльбреэн. На одном из островов архипелага под названием Северо-Восточная Земля ледник образует 20-метровый обрыв, с которого в теплое время года (разумеется, теплое для данной местности) вниз устремляются сотни водопадов талой воды. На Шпицберген не так просто попасть, так что это зрелище доводится увидеть лишь избранным.

Пещера кристаллов

В Исландии тоже хватает ледников. И вот в одном из них, в результате все того же таяния и постоянного стекания воды, образовалась удивительная пещера,

В северных широколиственных лесах на гниющей древесине иногда может формироваться «волосяной лед» в форме



Кровавый водопад в Антарктиде



Хрустальные водопады ледника Бросвельбреэн

получившая название Кристальной пещеры. Снаружи ледник обыкновенного белого цвета, те, кто зайдет внутрь, обнаружат, что «пол» под ногами не отличается чистотой и в большинстве мест имеет обыкновенный грязновато-земляной оттенок. Но стоит только поднять глаза, как вы увидите, что потолок в пещере ярко-синего цвета. А прогулявшись чуть дальше, поймете, почему пещера называется Кристальной.

Если в Гренландию и на Шпицберген надо ехать, когда тепло, то в Кристальную пещеру пускают только в холодное время года. Ледник движется со скоростью примерно один метр в день, и в теплое время года стены пещеры запросто могут обрушиться.

Замерзшая волна

За следующим чудом придется ехать намного дальше – к берегам Антарктиды. Здесь в 2007 году американский ученый Тони Травуйлон обнаружил уникальную, как будто застывшую во времени волну из синего льда.

Согласитесь, что то, что вы видите на фотографии, действительно похоже на застывшую волну. Вот только синий цвет льда говорит о том, что «застыва-

ла» она не в одно мгновение, а довольно длительное время. Как такое получилось – не просто объяснить, но мы и не будем. Давайте просто любоваться этой красотой.

Кровавый водопад

Раз мы добрались до Антарктиды, стоит взглянуть и на Кровавый водопад. Это название кажется слишком громким для небольшого и нерегулярно работающего источника ржаво-рыжего цвета. И получил он свое имя только благодаря окраске, а не каким-либо мистическим событиям. Но этот ржавый ручеек заслужил право иметь звучное название.

Дело в том, что его вода поднимает из глубин земли живые микроорганизмы, которые были заперты в скрытом резервуаре уже 1,5-2 миллиона лет. Генетический анализ показал – под толщей ледника Тейлора живут 17 различных видов микроорганизмов. Все они во многом аналогичны наземным родственникам, но в то же время существенно отличаются от них, что является результатом длительного проживания в невообразимо суровых условиях, то есть при полном отсутствии кислорода. Как они там выжили – до сих пор тайна.



Пенитентес, они же кальгаспоры

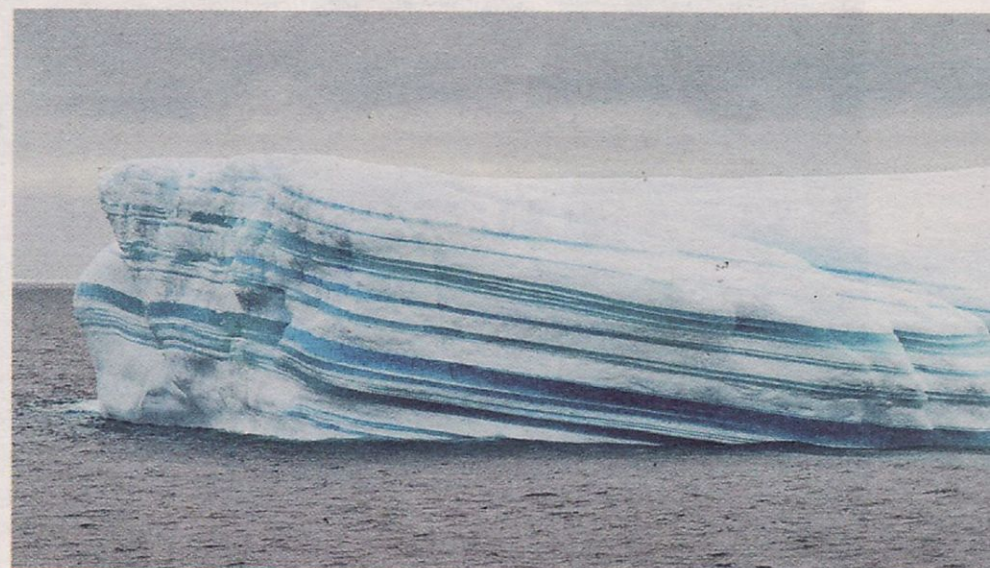
Полосатые айсберги

У берегов Антарктиды можно встретить такое удивительное явление, как полосатые айсберги. Обычно эти гигантские плавучие льдины имеют синий или зеленый цвет, но часто встречаются айсберги, украшенные коричневыми, черными или желтыми полосами. Получается так потому, что верхний слой любого ледника содержит в себе органические вещества и минералы. Когда от него отламывается айсберг и отправляется в плавание, волны и ветер вымывают и выдувают верхний слой, но делают это неравномерно, так и получаются разноцветные полосы.

Игорь НИКИТИН

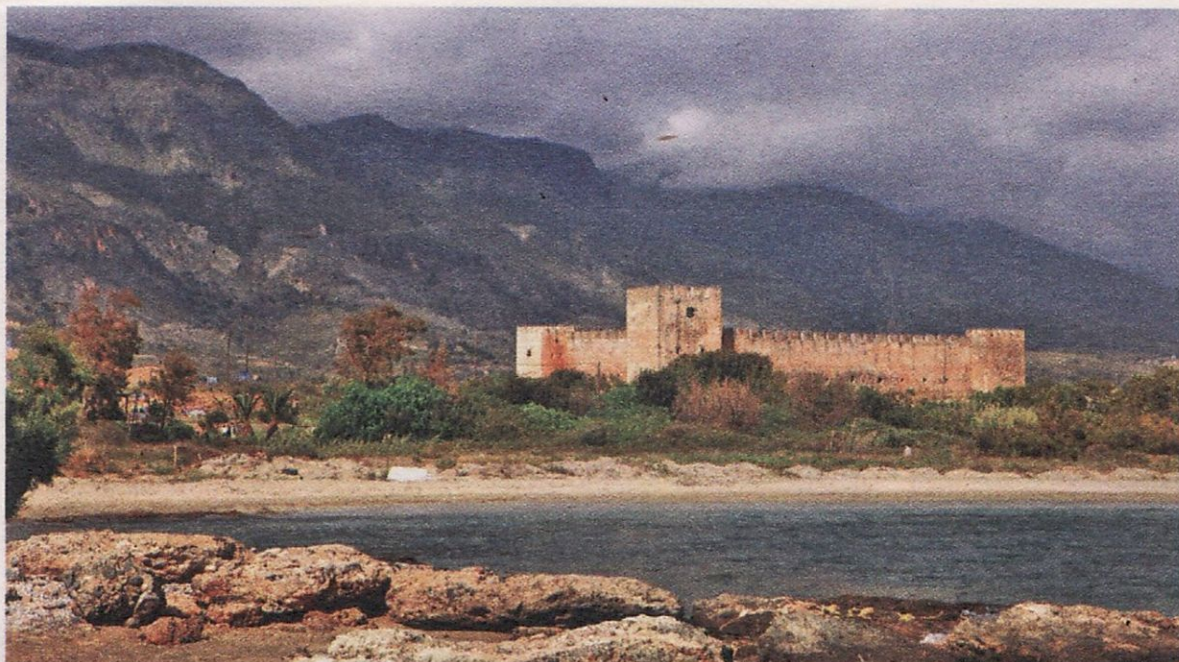


Голубая река на леднике Петерманн – рай для байдарочников



Полосатый айсберг

красивых седых волос. Главным условием его появления является наличие в древесине грибка *Exidiopsis effusa*.



Хрономиражи на острове Крит

Слово «дросулитес» в переводе с греческого означает «капельки влаги». Так называется явление, которое наблюдается у замка Франгокастелло на побережье острова Крит в середине лета, обычно на рассвете, когда в воздухе висят капельки тумана. Очевидцы описывают, как на их глазах над морем появляется сцена грандиозной битвы. Мираж медленно надвигается со стороны моря и исчезает в стенах замка. В этом месте 150 лет назад произошла грандиозная битва между греками и турками. Именно ее изображение, заблудившееся во времени, и наблюдается теперь на берегу у замка.



Вилла папирусов в Геркулануме

В XVIII веке археологи вели раскопки Геркуланума – древнего города, расположенного неподалеку от Помпей и тоже погребенного под вулканическим пеплом Везувия. И здесь было обнаружено огромное здание, заполненное папирусами, – уникальное собрание древних рукописей с литературными и философскими творениями античных авторов. Многие свитки обуглились и превратились в пыль, но некоторые сохранились. Специалисты до сих пор ведут кропотливую работу по реставрации и расшифровке уцелевших папирусов. Особенно внимательно за ходом этих работ следят исследователи Атлантиды. Они считают, что именно на вилле папирусов могли сохраниться тексты с упоминаниями о погибшей загадочной стране.

В бурлаки на Волгу

Знаменитый репортер Владимир Гиляровский в детстве жил в Вологде, где обитало множество политических ссыльных. Будучи очень любознательным, он постоянно общался с ссыльными, посещал их вечеринки и собрания. Один из врагов царского режима дал почитать юному Володе запрещенный роман Чернышевского «Что делать?». «Новые люди» настолько поразили Гиляровского, что он решил стать «как Рахметов» и уйти в народ. В 17 лет Гиляровский сбежал из дома – без денег и паспорта. Он отправился в Ярославль, где тут же познакомился с бурлаками, принявшими его в свою артель. О жизни и тяжком труде бурлаков написано немало. Сам Гиляровский описывал ее так: «Согреться стаканом сивухи – у всех было единой целью и надеждой. Выпивали... Отходили... Солили ломти хлеба и завтракали... Однако Гиляровскому все это нравилось: «Устал, а не спалось. Измучился – а душа ликовала – и ни клочка раскаяния, что я бросил дом, гимназию, семью, сонную жизнь и ушел в бурлаки. Я даже благодарил Чернышевского, который и сунул меня на Волгу своим романом «Что делать?». Кончилось лето, и бурлаки разбрелись по домам. А Гиляровский отправился дальше. Кем он только не был на своем скитальческом пути: грузчиком, истопником, рабочим, рыбаком, табунщиком, объездчиком лошадей, циркачом, артистом... и, наконец, стал репортером, и оставил после себя удивительные по точности наблюдений и описания давно прошедшей эпохи книги, такие как «Москва и москвичи», «Мои скитания» (Повесть бродяжной жизни), «Трущобные люди» и другие.



Фото: РИА Новости (2) / Diomedia



Первый трактор

Буквально через 10-15 лет после появления на свет первого безлошадного экипажа люди поняли, что автомобиль может быть не только экстравагантным средством передвижения, но и замечательным помощником во многих делах. В самом начале XX века американский фабрикант Гатлинг придумал к автомобилю плуг. С помощью этого нехитрого приспособления один человек мог вспахать целое поле. Ни одна лошадь не смогла бы угнаться за этим прообразом будущих тракторов. Вот как об этом сообщила газета «Московский листок» в 1901 году: «Один американский фабрикант Гатлинг изобрел плуг-автомобиль, который произведет, вероятно, целый переворот в земледельческой технике, так как при помощи него один человек может вспахать в день до шести десятин земли».

Миллионы Нобеля

Завещание знаменитого Альфреда Нобеля, богатейшего в свое время человека, изобретателя и промышленника, владельца десятков нефтяных и военных заводов и множества поместий, звучало так: «Я, нижеподписавшийся Альфред Бернхард Нобель, после зрелого размышления настоящим заявляю: все мое оставшееся имущество должно быть вложено моим душеприказчиком в надежные бумаги и будет составлять фонд,



проценты с которого будут ежегодно распределяться в виде премий тем, кто в течение предшествующего года принес наибольшую пользу человечеству... Мое особое желание, чтобы при присуждении премий не принималась во внимание национальность кандидатов, каковой бы она ни была, и чтобы премию получал наиболее достойный, будь он скандинав или нет».

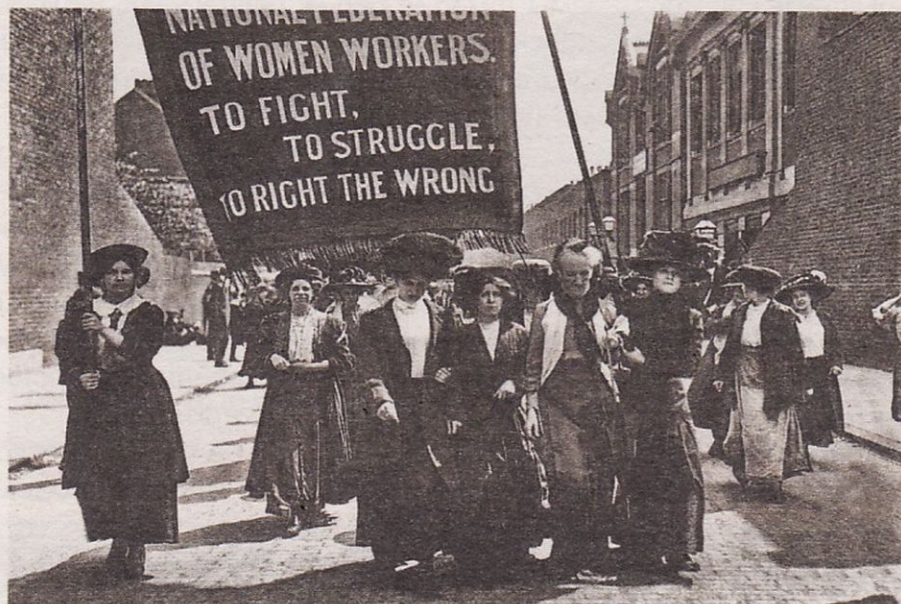
Гипноз в советском банке

Однажды знаменитый советский фокусник и гипнотизер Вольф Мессинг по просьбе Сталина, который не верил в чудеса, загипнотизировал кассира в банке. Вот что он написал об этом: «Мне было дано задание получить 100 000 рублей в Госбанке по чистой бумажке. Опыт этот чуть не кончился трагически. Я подошел к кассиру, сунул ему вырванный из школьной тетради листок. Раскрыл чемодан, поставил у окошечка на барьер. Пожилой кассир посмотрел на бумажку. Раскрыл кассу. Отсчитал сто тысяч...» Когда кассир понял обман, у него случился инфаркт... Но зато Сталин убедился в сверхъестественных способностях Мессинга.



Разрушительные атаки

В начале XX века женщины так активно боролись за свои права, что разрушали материальные ценности, надеясь этим обратить на себя внимания. «Санкт-Петербургские ведомости» писали: «Английские газеты по случаю нового разрушительного выступления суфражисток в Англии, жертвой которого сделалась знаменитая картина Веласкеса, производят подсчеты всего того материального вреда, который нанесли до сих пор суфражистки Англии своими разрушительными атаками. В статистические подсчеты входит только крупный материальный вред, причиненный стране этими поборницами женских прав, а именно: только число разрушенных зданий, дворцов, церквей, исторических памятников, произведений искусства, железнодорожных линий и т. п. В этот подсчет не вошли маленькие пожары и взрывы, битье стекол и тому подобные повреждения, к которым ежедневно прибегают суфражистки. Крупный материальный вред, нанесенный ими посредством разрушений зданий и исторических памятников, исчисляется в 500 миллионов рублей».





Панцирь Джорджа имел специфическую форму. Эквадор – 5000 сукрэ 1999 года



Сейшелы – 100 рупий 2001 года

В память об Одиноком Джордже

В 2012 году мир облетело печальное известие – скончался Одинокий Джордж! Этот самец слоновой черепахи был настоящим символом охраны природы. Да и по сей день остается самым известным представителем гигантских галапагосских черепах. Их отдельные особи могут весить более 400 килограммов, а в длину превышать 180 сантиметров. Сегодня описаны 15 подвидов этих животных. Из них пять, в том числе и подвид Одинокого Джорджа – абингдонскую слоновую черепаху, считают полностью вымершими. Родиной Джорджа был остров Абингдон (он же Пинта), откуда и произошло название.

Единственный в своем роде

В 2016 году в коллекциях нумизматов появилась памятная монета, посвященная знаменитой черепахе. Рептилия там показана на фоне Зачарованных островов (так называл острова в 1535 году их первооткрыватель епископ Панамы Томас де Берланга) и бескрайних океанских просторов. Под изображением – дата смерти Одинокого Джорджа. А над ним – несколько запоздавшее воззвание «SOS для всего мира».

Одинокий Джордж был случайно обнаружен 1 декабря 1972 года. Венгерский исследователь Йозеф Вагвельди чуть не споткнулся о него, увлеченный поисками новых видов улиток. Свое неудовольствие появлением человека черепаха выразила шипением. На этом их знакомство и закончилось. И ученый потопал дальше. Потому как даже не представлял, что от-

крыл самое редкое животное на Земле. Ибо оно уже тогда существовало в единственном экземпляре!

Но в марте следующего года редчайшую черепаху все же отловили и отправили на Дарвинскую научно-исследовательскую станцию на острове Санта-Крус, названную в честь Чарлза Дарвина (1809-1882) – английского натуралиста и путешественника, который одним из первых обосновал эволюционную теорию. Ведь как раз на Галапагосских островах, где Дарвин, наблюдая за животными, провел несколько недель, у него и возникла идея об изменемости видов. Именно различия между черепахами, живущими на разных островах, стали для него «самой замечательной особенностью естественной истории этого архипелага».

На зоологической станции Одинокому Джорджу выделили отдельный загон,

где он и жил вплоть до своей смерти от сердечной недостаточности. На момент кончины ему было чуть больше 100 лет, что для слоновых черепах не так уж и много – эти гигантские рептилии доживают и до 250 лет.

«Геноцид» на краю земли

Интересно, что Одинокий Джордж был назван в честь американского комика Джорджа Гобела, популярного в середине 1920-х, по аналогии с одним из его киногероев.

Предки знаменитой черепахи во множестве заканчивали свои дни в кастрюлях пиратов, а позже и китобоев, корабли которых бросали якорь у Черепашьих островов. Флибустьеры, как и добытчики китового жира, набивали трюмы своих посудин рептилиями, как «живыми консервами». Ведь черепахи в течение месяцев могли обходиться без воды и корма. А запасы свежего мяса существенно разнообразили рацион мореплавателей, в основном состоявший из солонины, сухарей и моченых яблок.

Бесконтрольное уничтожение слоновых черепах привело к катастрофическому сокращению их поголовья на всех без исключения Галапагосских островах. В 1535 году там обитали примерно 250 тысяч черепах, а в начале 1970-х насчитывалось чуть больше трех тысяч особей!

В наши дни благодаря строжайшей охране этих практически доведенных до грани вымирания животных удалось спасти. И сегодня им уже ничего не угрожает. Вот только для Одинокого Джорджа все усилия по сохранению его вида оказались тщетны. Попытки ученых найти для знаменитого «холостяка» подходящую пару не принесли ожидаемых результатов. Вероятнее всего, партнерши просто не подходили ему генетически. Со временем у самой редкой черепахи мира возникли проблемы со здоровьем. Джордж стал страдать от избыточного веса и гормональных нарушений. 24 июня 2012 года последний самец абингдонской слоновой черепахи отошел в мир иной, так и не оставив после себя потомства.

Черепахи обитают на всех материках, кроме Антарктиды, а также на множестве островов. Черепаха Блэндинга,

На волне популярности

В 2015 году в рамках нумизматической серии «Кожа животных» увидела свет овальная монета «Черепаша» с высоко-рельефным изображением – памятный деңзнак в честь Одинокого Джорджа.

Но, похоже, на монете не Одинокий Джордж! У знаменитой черепахи была весьма специфическая внешность. И в первую очередь это касалось формы панциря. У подвида слоновых черепах, к которому относился Джордж, спинной щит (карапакс) напоминал «испанское седло». При этом передний его край был сильно загнут вверх, что хорошо заметно на купюре Эквадора 5000 сукрэ 1999 года.

Исследователи обратили внимание на характерные отличия в строении слоновых черепах еще в прошлые столетия. И выяснили, что на более крупных островах с влажным климатом и обильной растительностью водятся рептилии с «куполообразным» панцирем. А на мелких, засушливых, где мало зелени, живут черепахи с седловидной выемкой, которая позволяет им вытягивать шею почти на высоту человеческого роста.

Еще одной из галапагосских рептилий была посвящена монета страны Токелау 5 долларов.

Можно было бы предположить, что это портрет одной не менее знаменитой землячки Одинокого Джорджа, поскольку в нижней части монетного поля помещено изображение Австралии и островов Океании. А именно в Австралии в 2006 году в возрасте 177 лет тоже от сердечной недостаточности умерла одна из старейших слоновых черепах.

Черепаша, знавшая Дарвина

Звали ее Гариетта. Но большую часть жизни она прожила под именем Гарри и ошибочно считалась самцом. Жизнь у этой черепахи была, пожалуй, даже удивительнее, чем у Одинокого Джорджа.

Гариетта вылупилась на Галапагосах примерно в 1830 году. А уже в 1835-м



Ниуэ – 2 доллара. Памятный знак в честь Одинокого Джорджа. Тираж 700 штук. 2015 год

оказалась в Великобритании. Туда, по легенде, ее вывез сам Чарлз Дарвин (поэтому ее еще называют Черепашой Дарвина). Однако Туманный Альбион ненадолго приютил юную путешественницу. Уже в 1841-м Гарри-Гариетта отправилась в Австралию, где более ста лет прожила в Брисбенском городском ботаническом саду.

В начале 1950-х ботанический сад закрыли, и слоновая черепаха была предоставлена самой себе в заповеднике на побережье. Через десять лет был установлен истинный пол черепахи. И Гарри превратился в Гариетту. Под конец своей жизни в зоопарке австралийского Квинсленда в 2006 году черепаха, совершившая в далекой юности кругосветку, весила 150 килограммов и была размером «с небольшой обеденный стол».

Родня с противоположной стороны света

Огромные сухопутные черепахи сохранились и на Сейшелах. А этот архипелаг в западной части Индийского океана, состоящий более чем из 100 островов и атоллов, причем только 33 обитаемых, равноудален от Галапагосских островов как в западном, так и в восточном направлении. Сейшельская разновидность гигантских черепах называется альдабрская исполинская. Внешне эти рептилии очень похожи на своих тихоокеанских сородичей. Только они не такие крупные, как га-

лапагосские. Их куполообразные панцири могут достигать в длину 120 сантиметров, но чаще не превышают 105.

Изображение исполинской черепахи размещено на гербе Республики Сейшельские Острова.

Популяцию на Сейшелах ученые оценивают примерно в 150 тысяч особей. Основная ее часть сконцентрирована в заповеднике на острове Альдабра (откуда и название вида). Отдельные колонии обитают и в других местах, например, на острове Кюрьёз – по-французски «странный».

Кстати, все животные там пронумерованы, чтобы за ними было легче следить. Есть на острове и питомник, где черепах выращивают. А затем в возрасте пяти лет выпускают на волю.

Долгожитель Джонатан

Самая старая из ныне живущих гигантских черепах тоже имеет сейшельское происхождение. Зовут ее Джонатан. Вот уже больше 110 лет она живет вдали от родины, на острове Святой Елены в Атлантическом океане. На том самом, где вплоть до своей смерти находился в ссылке Наполеон I Бонапарт (1769-1821).

Джонатан – одна из достопримечательностей Святой Елены. Поэтому и неудивительно, что его портрет уже не раз украшал разменные и памятные монеты острова.

В 1882 году вместе с тремя соплеменниками Джонатан был привезен на Святую Елену и подарен тогдашнему губернатору острова – сэру Спенсеру Дэвису. Кстати, это он дал черепахе имя. Считается, что Джонатан появился на свет не позже 1832 года, значит, в 2019-м ему исполнилось 187 лет.

Сегодня он ведет тихую жизнь заслуженного пенсионера. Как часто случается в столь преклонном возрасте, у Джонатана проблемы со здоровьем (плохо видит и почти потерял обоняние). Однако будем надеяться, что он преодолет теперь уже и двухвековую планку.

Рольф МАЙЗИНГЕР



Ниуэ – 1 доллар 2016 года (тираж 999 шт.). SOS для всего мира!



Одна из галапагосских рептилий. Токелау – 5 долларов 2013 год

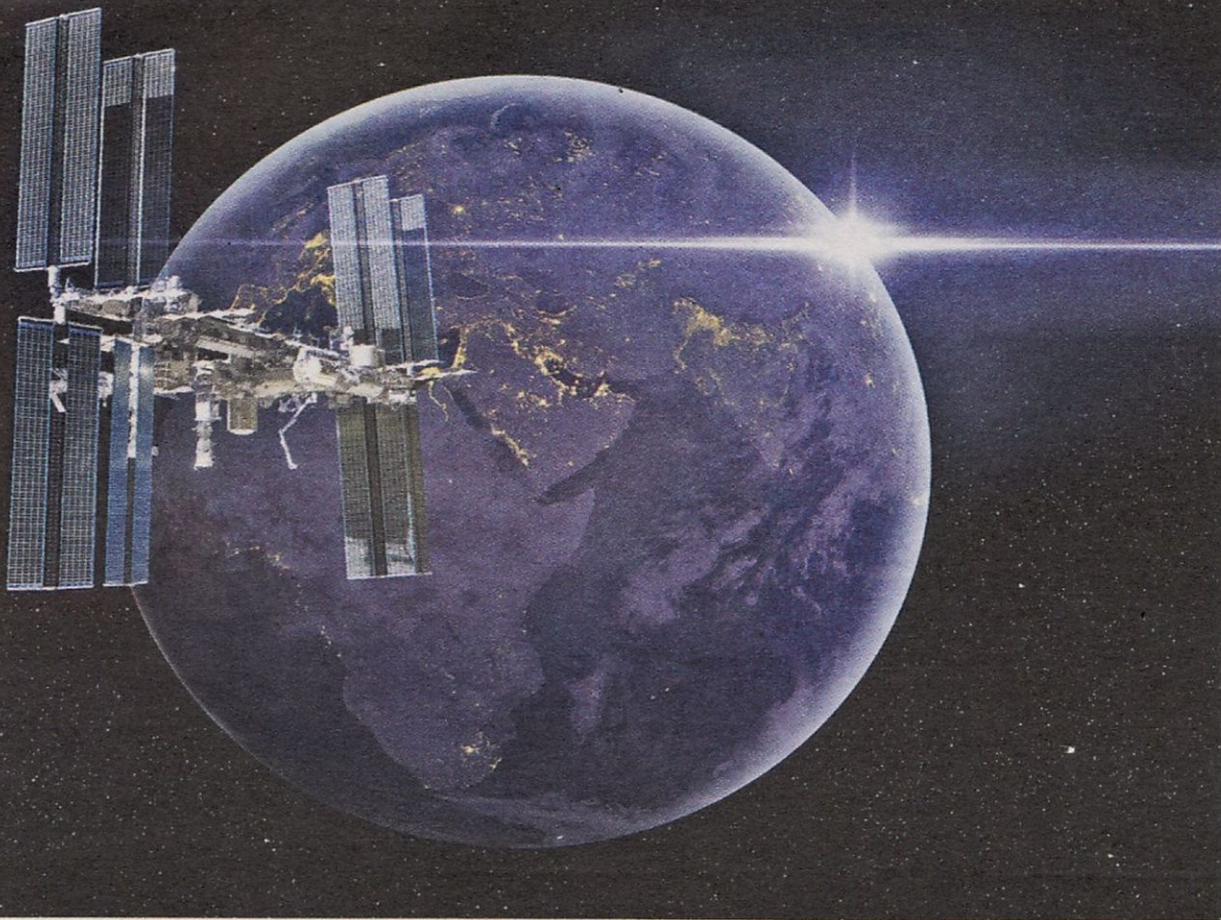


Сейшелы – 10 рупий 2016 года



Гигантская черепаха Джонатан. Остров Святой Елены – 5 пенсов 1998 года

обитающая в Великих озерах Канады, единственная из всех известных видов способна переносить холод.



Космический долгострой

Читатель, конечно, помнит длительную дискуссию в СМИ по поводу обнаруженной в августе прошлого года трещины в одном из блоков Международной космической станции (МКС). До сих пор ведутся споры на тему, кто виноват и где появилась трещина – на Земле, при монтаже блока или уже в космосе. Между тем 2018 год был для МКС юбилейным – 20 лет с начала функционирования на орбите и 25 лет с момента подписания договора о ее создании между Россией и США.

Начало: мы впереди планеты всей?

Считается, что идея создания международной космической станции (правда, без нашей страны) зародилась в середине 80-х годов прошлого века. Президент США Рональд Рейган выступил с предложением о создании международного космического проекта «Свобода» (Freedom) – в пику и противовес советской станции «Мир». Международной же «Свободу» должно было сделать участие Канады, Японии и стран Европейского космического агентства (ESA). Однако по различным причинам этот проект так и не был осуществлен.

А вот в 1993 году Россия сама предложила Америке построить орбитальную станцию на паритетных началах. Среди американских политиков такое предложение вызвало ожесточенные споры; все-таки совсем недавно СССР в Америке открыто называли империей зла.

Однако в итоге предложение было принято на заседании Конгресса преимущественно в один (!) голос. В сентябре 1993 года было подписано соглашение о создании российско-американской международной космической станции.

Оба модуля МКС были выведены на орбиту в 1998 году. Общая длина станции в то время составляла всего 23 метра.

В тесноте, да не в обиде

Первые обитатели этого «космического островка» появились там два года спустя, в ноябре 2000 года. Космонавты Сергей Крикалев, Юрий Гидзенко и астронавт Уильям Шепард пробыли там относительно недолго, четыре с половиной месяца. Они готовили оборудование станции для будущих долгосрочных экспедиций, налаживали научную аппаратуру, подключали солнечные батареи.

Первоначально США планировали самостоятельно доставлять своих астронавтов на МКС; однако после гибели челночного корабля «Колумбия» в 2003-м полеты шаттлов были приостановлены. Американцам пришлось добираться на МКС на «Союзах».

Одновременно было принято решение ограничить численность экипажа двумя участниками. И грузов при этом можно было доставлять больше, и на станции стало жить хоть немного, но вольготнее. Опять же вышла экономия продуктов.

Первым делом – биология, ну а космос – потом...

За три последующих года станция увеличилась в размерах втрое – в основном за счет пристыковки нового энергетического модуля со значительно большими по площади солнечными батареями.

Научная аппаратура, установленная на МКС, позволяла проводить исследования в различных областях знания. Что удивительно – первенство принадлежало (и принадлежит в настоящее время) вовсе не исследованию космического пространства. Ученые ставят перед космонавтами задачи в первую очередь исследовать собственный организм и его реакции на длительное нахождение на орбите. Интересуют их также поведение и здоровье в космосе различных биологических объектов, происходящие с ними физиологические процессы, а также влияние космического вакуума на различные земные материалы. А собственно космические исследования и технологии освоения космического пространства занимают, по данным 2018 года, оставшуюся треть отведенного на эксперименты времени.

После 2010 года к российско-американской станции присоединились европейские и японские участники. Европейское космическое агентство добавило к МКС свой модуль с суперточными атомными часами. Эти часы помогли сделать более организованную работу остальной аппаратуры МКС и сами стали объектом эксперимента для физиков, изучающих влияние невесомости и вакуума на атомные процессы. Японцы же присоединили к МКС свою исследовательскую лабора-

За все время существования МКС ее посетили 233 астронавта из 18 стран мира, в том числе 35 женщин. Рекорд

торию Kibo («Надежда»), что увеличило длину станции еще на 11 м, а вес – на 15 тонн.

История МКС продолжается

2011-й стал для МКС годом «второго рождения». Несмотря на то что за 11 лет количество побывавших на станции космонавтов перевалило за сотню, а потребности ученых в экспериментах на орбите только возросли, в НАСА стали задумываться об экономической целесообразности дальнейшего участия в проекте. Поговаривали даже о выходе США из проекта в течение ближайших семи лет. «Роскосмос» в связи с этим также начал испытывать определенные сомнения.

Однако в апреле 2011 года страны – участницы МКС все же смогли договориться о продлении проекта как минимум на 10 лет. И помогли в этом «частные интересы».

Дело в том, что МКС является одним из самых дорогостоящих проектов в истории – за все время в нее «вбухали», по словам противников проекта, более 100 млрд долларов. Одним из способов хотя бы частично «отбить» финансовые средства сделался космический туризм.

Так, в 2001 году на станции побывал американский мультимиллионер Деннис Тито, заплативший за это удовольствие 20 млн долларов. После него до 2019 года станцию посетили еще шесть туристов (четыре американца, один канадец и один гражданин ЮАР), что, однако, не сильно помогло в решении финансовых проблем.

Помог в этом отказ от государственной монополии на создание собственных космических аппаратов и оборудования. В последние годы начала активно развиваться так называемая негосударственная космонавтика.

В 2012 году к МКС отправился первый в истории частный грузовой космический корабль, детище компании SpaceX – Dragon of SpaceX. А в 2016 году к станции был пристыкован частный исследовательский модуль от компании Bigelow Aerospace.

В результате небольшая, компактная, хотя и не очень уютная когда-то МКС разрослась до размеров хорошего футбольного поля – 73 на 109 м. Правда, с уютом для живых обитателей там по-прежнему не очень, зато различного оборудования хоть отбавляй. И, возможно, станции еще предстоит расти.

Взгляд в будущее

Несмотря на возросшие «частные интересы» и «частные вклады» в дело осво-

ения космоса, будущее МКС продолжают определять два основных участника – Россия и Америка.

Точнее, два участника останутся, если в мае 2019 года между Россией и США будет подписано новое соглашение по доставке американских астронавтов на МКС и их возвращению на Землю на российском корабле «Союз». Предыдущее соглашение по этому поводу заканчивается в апреле 2019 года.

Учитывая нынешние российско-американские отношения, вопрос о подписании нового соглашения остается открытым.

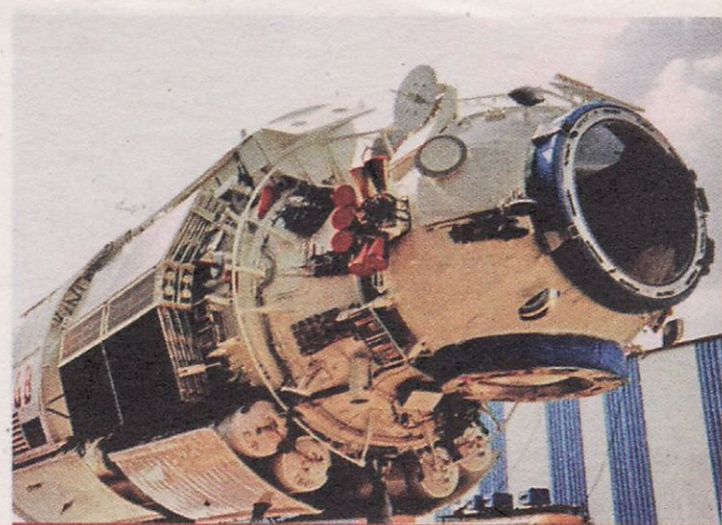
Россия, по словам вице-премьера РФ по вопросам оборонно-промышленного комплекса Юрия Борисова, может вернуть себе статус ведущей космической державы с помощью нового корабля «Союз-5». Кроме того, на МКС в начале 2019 года должен появиться новый российский модуль «Наука», созданный «Роскосмосом» совместно с Европейским космическим агентством. Новейшая разработка российских ученых – робот-манипулятор ERA – будет использоваться для обслуживания российского сегмента станции. Он значительно «облегчит жизнь» нашим космонавтам, которым не нужно будет выходить в открытый космос для перемещения оборудования и материалов из герметичной части станции на ее поверхность. За них это сделает робот ERA.

По всей вероятности, станция МКС сможет продолжить свою работу и без участия американских партнеров.

Ольга СТРОГОВА



Космический туалет на модуле «Звезда»



Первый элемент МКС – функционально-грузовой блок



Члены седьмой основной экспедиции (МКС-7) российский космонавт Юрий Маленченко (слева) и американский астронавт Эдвард Лу



Интерьер модуля «Заря»



Обзорный купол МКС

поставили российские космонавты Федор Юрчихин и Юрий Маленченко. Они побывали на МКС пять раз.



Вечный мрак

Будущий знаменитый спелеолог, покоритель 1200 пещер и пропастей, историк, естествоиспытатель, натуралист, писатель, журналист Норбер Кастере появился на свет 19 августа 1897 года в семье адвоката, в небольшом селении, расположенном недалеко от французской Тулузы.

Здесь же он «заболел» пещерами, причем «болезнь» эта не отпускала его всю жизнь. Впервые он оказался под землей в пятилетнем возрасте. Его родители в сопровождении опытного проводника решили посетить знаменитую пещеру Бауран. Открытие совершенно нового мира потрясло маленького Норбера. Факел проводника освещал причудливые своды пещеры, сталактиты и сталагмиты. Пораженный мальчик шел, вцепившись в



Базовый лагерь экспедиций 1957-1959 годов

Зов бездны

В отличие от многих своих одногродков, мечтавших о небе, Норбер Кастере стремился не ввысь, а в подземные глубины. Целью его жизни стало исследование пещер и лабиринтов. Поэтому неудивительно, что свою самую знаменитую книгу он так и назвал – «Моя жизнь под землей».

руку матери. Они добрались до уходящего вдаль темного коридора, и проводник произнес:

– Там царит вечный мрак и живут души умерших!

Несмотря на юный возраст, Норбер ощутил волнение, его глаза напряженно всматривались в «вечный мрак». В этот момент, очевидно, и родилась страсть мальчика к пещерам, впоследствии превратившаяся в профессию и одновременно – хобби. Так в возрасте пяти лет Норбер почувствовал властный зов черной бездны.

Летние месяцы мальчик проводил с друзьями на берегах реки Гаронны. С помощью родителей и старших товарищей он быстро научился плавать и нырять. Но тайным его увлечением стало посещение окрестных пещер. Норбер обладал поразительной интуицией и к шестнадцати годам прекрасно ориентировался в подземных лабиринтах. Он сумел составить их подробный план, который в дальнейшем помогал ему не заблудиться.

Тишина и полное одиночество действовали на него магнетически. Норбер не испытывал никакого страха, подолгу исследуя пещеры. Здесь он чувствовал себя в полной безопасности.

Похититель свечей и очень аккуратный юноша

Юному исследователю пришлось решать две проблемы: первая и главная – освещение подземных лабиринтов. Электрических фонарей в ту пору не было, и Норбер пользовался свечами, которые заимствовал из запасов матери. Они сгорали очень быстро из-за потоков воздуха, гуляющих в пещерах, но, к счастью, мать не замечала исчезновения свечей.

Вторая проблема – одежда, которая пачкалась во время его путешествий по подземным лабиринтам. Но парень нашел выход: он выворачивал куртку и брюки наизнанку, а выходя из пещеры, проделывал то же самое в обратном порядке.

В результате он приходил домой почти в приличном виде, а лепешки глины, ко-

торыми он был весь облеплен, продолжали досыхать на изнанке одежды.

После окончания школы Норбер поступил на исторический факультет университета Тулузы. Занятия были прерваны начавшейся Первой мировой войной. Норбер вступил добровольцем в артиллерийский полк. Через три месяца он получил в бою тяжелое ранение и оказался в походном госпитале. В 1919 году экстерном окончил университет, затем был вольнослушателем факультета естественных наук, много занимался в библиотеке и лабораториях Тулузского музея естественной истории, увлекался различными видами спорта (плавание, бег, велосипед) и добился в них высоких результатов. Впоследствии отличная физическая подготовка помогала ему при штурме пещер и пропастей. Не раз ему приходилось спускаться в бездну по веревочной лестнице и ловко уворачиваться при этом от срывающихся сверху камней.

Важным событием в жизни Норбера стал конгресс Международного института антропологии. На нем он познакомился со многими известными учеными в области первобытной истории, слушал лекции и дискуссии, вел подробный дневник, в котором фиксировал все встречи, записывал речи выступавших научных светил.

Норбер горел желанием исследовать пещеры и искать там образцы доисторической живописи. Он был уверен, что картинки древних художников на стенах пещер раздвинут границы знаний современного человека о тех далеких веках.

Древний колдун

В рамках конгресса состоялась экскурсия в пещеру Тюк д'Одубер, расположенную на юго-западе Франции. Группа участников конгресса и студентов добралась до грота Трех братьев и осмотрела древние наскальные рисунки. Норбера особенно поразило изображение колдуна. Древний художник нарисовал мужчину, который надел на руки львиные лапы с острыми когтями, лицо закрыл маской с клювом орла, огромными глазами совы,

Свое шестидесятилетие Норбер отметил в пропасти Раймонды, устроив там самый настоящий пир для коллег

ушами волка и оленьими рогами. Сзади у шамана был хвост лошади. Очевидно, он полагал, что в такой экипировке овладевает всеми свойствами этих животных: храбростью льва, зрением орла днем и совы ночью, слухом волка, быстротой лошади и оленя.

Норбер представил, как древний колдун приходил в подземное святилище и совершал таинственные ритуалы, призывая высшие силы помочь людям его племени в охоте и защитить их от свирепых хищников.

С каждой новой исследованной пещерой подземный мир притягивал француза все сильнее. Он регулярно публиковал интересные статьи о своих изысканиях в научных журналах. Особый резонанс вызвало определение им местонахождения древнего пещерного поселения Калагуррис. За это открытие Норбер был удостоен премии Академии наук. Одной из своих главных удач француз считал открытие самых древних скульптур в мире, которые он нашел в загадочном гроте Монтеспан. В пещере Аргиль он обнаружил след древнего человека, а пещера Изар поразила исследователя ледяным каскадом фантастической красоты. Кастере написал сотни статей, посвященных пещерам. Это привело к тому, что сотни молодых энтузиастов пошли по его стопам.

Ледяная пещера

Личная жизнь исследователя складывалась счастливо. В 1924 году он женился на Элизабет Мартин, которая полностью разделяла его увлечения и сопровождала супруга во многих подземных путешествиях.

В 1926 году ими был открыт и исследован подземный ледник в массиве Мон-Пердю в Пиренеях. Этот ледяной грот расположен на высоте 2700 метров над уровнем моря. Это самая высокая в мире ледяная пещера. В ней Норбер и Элизабет обнаружили поразительной красоты каскады и колонны из замерзшей воды. Академия наук приняла решение присвоить гроту имя первооткрывателя.

– А что? Грот Норбера Кастере – это звучит красиво и гордо! – воскликнул спелеолог.

В 1928 году супруги Кастере совершили новое открытие – они нашли могильный грот галльских времен. При его раскопках было обнаружено множество скелетов. Историк Камиль Жюльян, обследовавший грот, пришел к выводу: это одна из тех пещер, в которых Цезарь душил аквитанцев дымом во время завоевания Галлии.

Но были в жизни легендарного исследователя и черные полосы.



В пропасти Раймонды. Норбер Кастере разрезает торт, доставленный сюда в честь его шестидесятилетия

Родив четырех дочерей, Элизабет умерла во время пятых родов. Незадолго до этого ей исполнилось 35 лет.

К счастью, ребенка удалось спасти. Когда дочери выросли, они стали непременными участницами всех экспедиций отца. Особенно преуспела Раймонда, в честь которой была названа глубокая пропасть массива Арба в Пиренеях.

Заботы о детях после смерти жены отнимали у Кастере много времени, но он не оставлял спелеологических поисков.

За свою научную карьеру он исследовал 1200 пещер и пропастей. В одной из научных статей Норбер писал: «Спускаясь под землю, я всегда испытываю притягательную силу и необычное очарование этого странного мира, где чувствуешь себя словно перенесенным в иную жизнь. Сотни часов, проведенных под землей, сотни километров, пройденных по подземным лабиринтам, не утомили, не разочаровали и не пресытили меня...»

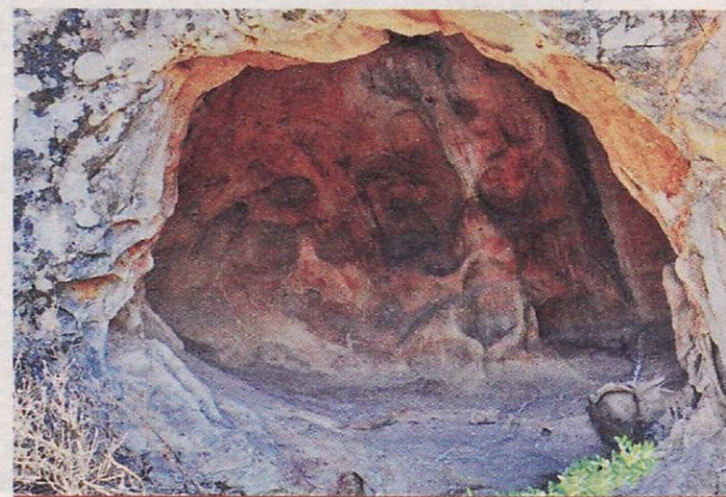
Жизнь под землей

Свои путешествия Норбер Кастере описал в захватывающе интересных книгах, изданных во многих странах: «Десять лет под землей» и «Моя жизнь под землей». В них он продемонстрировал незаурядный талант писателя. По мнению Норбера, никакие богатства не затмят скромного грота, в котором человек может спокойно предаваться размышлениям и вести мысленный диалог с природой, а это становилось возможным и даже неизбежным под сенью пещер. Норбер не раз повторял:

– Любая позолота удивительно легко блекнет и стирается, не выдерживая сравнения с великолепием подземелий.



Долина в Сьерра-де-Энсия, Пиреней



Пещера в Атлантерре, Тарифе, Кадис

В книге «Моя жизнь под землей» Норбер писал: «Человек не создан жить в одиночестве, это неоспоримый факт, но он также не создан, чтобы вечно раздваиваться, разбрасываться, невольно расточать свои силы и нравственно расшатываться. А лишь в подземном уединении можно очиститься, сбросить с себя груз забот, набраться новых душевных сил».

По мнению специалистов, книги Норбера Кастере способствовали популяризации спелеологии и привели в эту интересную науку много молодых талантливых людей, которые продолжают дело француза, открывая при этом для людей новые подземные горизонты.

Известный американский журналист Джерри Вудс был в восторге от книг Кастере. В своей рецензии, посвященной творчеству выдающегося спелеолога, он писал: «В его книгах, как и в его жизни, сплелись красота и романтика, отчаянный риск и невиданная удача, захватывающие сюжеты и неожиданные повороты, могучая сила природы и поразительная смелость человека, который, повинувшись зову бездны, исследовал все новые пропасти и пещеры!»

Норбер прожил долгую творческую жизнь и покинул бренный мир 20 июля 1987 года. Похоронен на кладбище города Тулузы.

Владимир БАРСОВ

и друзей. Чтобы присоединиться к Норберу и поздравить его, им пришлось преодолеть весьма опасный спуск.



Поймать с поличным!

Много лет назад мне довелось работать в тайге. Шли геологоразведочные работы в поймах рек и речушек, мы искали драгоценные металлы и камни. Копали шурфы. Породу свозили на тачках к воде и промывали. Маркшейдер наносил на карту вырытые шурфы. Дальше – лабораторные анализы породы. По составленной карте впоследствии пойдет драга, добывающая полезные ископаемые.

Загадочный воришка

Геологи ставили временные палатки. Через какое-то время их переносили вверх по течению. Одна палатка мужская, другая – женская. Третья – для начальника партии. И последняя – для хранения продуктов и имущества партии. Еду готовили те, кто умел это делать, по очереди. Правда, не забывая об основной работе.

И вот кашевары стали замечать, что запас сгущенки, хранившейся в больших пластиковых банках, стал убывать уж очень быстро. Даже грешили на соседей, которые работали в нескольких километрах. Но не пойман – не вор. Начальник партии дал задание поймать

воришку с поличным. Выделил для этого двустволку с двумя патронами. Один – с дробью, другой – с пулей. Насторого предупредил: в случае чего стрелять в воздух. Не дай бог ранить человека, а тем более убить – подсудное дело.

Мы будем рядом

Задание-то дал, а вот кто будет первым караулить воришку? Никто не хотел терять заработок, ведь работали сдельно: зарплату получали в зависимости от того, сколько выкопаешь и промоешь грунта. Выбор пал на Шурочку, девушку лет двадцати, год назад окончившую техникум и работавшую в отряде маркшейдером. Она, конечно, ни в какую:

– Я и стрелять-то не умею.

– А стрелять ни в кого не надо, – успокоили ее коллеги. – Ты только, Шурочка, засеки, кто это к нам повадился.

Главный еще раз предупредил:

– Если что, стреляй в воздух. Мы рядом будем. Мигом сбежимся на выстрел и возьмем воришку с поличным. У тебя, Шурочка, все равно оклад, а застолбить и нанести на карту – вместе справимся.

Быть беде!

Ушли рабочие по своим местам. Шурочка, сидя в засаде в палатке начальника, ждала воришку. Солнце было уже высоко, и Шурочка задремала, думая о своей жизни в тайге, где нет тебе ни танцев, ни гулянок, ни даже парней путевых, одно назойливое комарье жужжит над ухом.

Вдруг ее мысли прервал звук падающих консервных банок. Шурочка встрепенулась, взвела курки двустволки и высунула стволы в щель входного клапана. Кухонная палатка ходила ходуном. Человек не будет так шумно красть, и у Шурочки мелькнуло в голове – медведь. Она не на шутку испугалась и непроизвольно нажала на оба спусковых крючка сразу... Грянул дуплетный залп. Оглушенная Шурочка выронила ружье и бросилась к речке, где работали люди. Из палатки, где находились продукты, выскочил небольшой медвежонок и с диким криком скрылся в чащобе. На выстрелы сбежались рабочие. Начальник осмотрел пробитую дробью палатку и обнаружил на траве красные капельки крови.

– Ранила! – горестно вздохнул начальник. – Теперь жди его мамашу. Быть беде!

На новое место

На ночь все устроились в одной палатке, ожидая прихода мамыши подстреленного медвежонка. Но все было спокойно.

Наутро все разошлись по своим рабочим местам. Оставаться дежурить никто не хотел. Придя на обед, рабочие обнаружили настоящий погром. Палатки все были сорваны с крепежных колышков, частично разорваны. Все было разбросано по площадке: и пробы пород, и продукты, и документация. Начальник распорядился:

– Все на сегодня. Работать не будем. Перенесем лагерь на новое место.

**Валерий Иванович БЫЧИН,
с. Янтарное, Крым**

Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом. Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru. Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей! Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!

ГЛОРИЯ
Знаменитая
ясновидящая заявила,
что ей известен
секрет, способный
изменить Вашу
жизнь.

ГЛОРИЯ: «Я предлагаю Вам БЕСПЛАТНО МОЙ СЕКРЕТ, который очень скоро изменит Вашу жизнь!»

Ничего не надо платить – ни сейчас, ни потом!



**Изменения в Вашей жизни до даты
Вашего ближайшего Дня рождения.
Но что это значит – изменить жизнь?**

Изменить жизнь – приведем пример: выиграть крупную денежную сумму, встретить свою любовь, настоящую, серьезную; вернуть утраченную любовь; совершить во время отпуска прекрасное путешествие; купить новую машину; сделать замечательные подарки детям или внукам, а может, купить новый собственный дом; начать совместную жизнь с любимым человеком, найти работу...

Или что-то другое, очень личное, о чем Вы мечтаете уже давно и желаете, чтобы это произошло в Вашей жизни!

Этот уникальный секрет может действительно помочь Вам выиграть целое состояние, или встретить любовь, или осуществить заветное желание, до того, как Вы станете на год старше!

**НО КТО ЖЕ ЭТА ГЛОРИЯ И
ПОЧЕМУ ОНА ВАМ ЭТО
ПРЕДЛАГАЕТ?**

Вы, наверное, слышали о ней хотя бы один раз в своей жизни. Это одна из самых известных ясновидящих в мире. Судите сами, именно она признана лучшей ясновидящей мира.

**БЕСПЛАТНО КРОМЕ
СЕКРЕТА, КОТОРЫЙ
УЛУЧШИТ ВАШУ ЖИЗНЬ
ДО ВАШЕГО СЛЕДУЮЩЕГО
ДНЯ РОЖДЕНИЯ,
ГЛОРИЯ ПРЕДЛАГАЕТ
ВАМ ОДНО БЕСПЛАТНОЕ
ЯСНОВИДЕНИЕ!**

*ДА, Глория отлично знает,
о чем она говорит, предлагая
Вам способ быстро
изменить жизнь до Вашего
следующего Дня рождения.*

Именно ей присуждена Первая Премия за ясновидение («Золотой Талисман» в Женеве).

Она уже помогла тысячам людей, мужчинам и женщинам, выиграть больше денег, встретить свою любовь, осуществить свои тайные желания (здесь Вы можете прочесть свидетельства этих людей).

В настоящее время Глория хочет использовать свои необыкновенные способности, чтобы помочь Вам, именно Вам! Она хочет помочь Вам разбогатеть, или встретить свою любовь, или решить серьезную проблему до того, как Вы отпразднуете свой следующий День рождения!

Вот почему, когда она говорит Вам: «Назовите мне дату Вашего рождения – и я скажу Вам, как изменить жизнь до Вашего следующего Дня рождения», Вам стоит ей верить и последовать простым советам, которые она Вам дает.

Это правда! Каждому, кто напишет Глории, чтобы узнать ее секрет, она бесплатно и без всякого обязательства по-

купки предложит пробное бесплатное Ясновидение.

Вы узнаете все, что увидит Глория в Вашей жизни на предстоящие месяцы в таких важных областях, как любовь, деньги, работа...

Вы получите также все советы от Глории, чтобы противостоять той или иной сложной ситуации или решить какую-то проблему...

Это Ясновидение, которое Вы получите в подарок, стоит 10 000 рублей. Но Вы, если быстро ответите Глории, получите его совершенно **БЕСПЛАТНО.**

ТЕПЕРЬ ПРИШЛА ВАША ОЧЕРЕДЬ СТАТЬ БОГАТЫМ И ЛЮБИМЫМ. ДЛЯ ЭТОГО ЗАПОЛНИТЕ ПРИЛАГАЕМЫЙ НИЖЕ КУПОН И БЕЗ ПРОМЕДЛЕНИЯ ОТПРАВЬТЕ ГЛОРИИ.

**Главное, не высылайте ни денег, ни фотографий.
Это действительно на 100% БЕСПЛАТНО.**

КУПОН НА БЕСПЛАТНУЮ ПОМОЩЬ

Заполните и отправьте по адресу:

111123, Москва, а/я 41, для Глории.

Телефон: (495) 748-85-63.

Да, я хочу изменить свою жизнь до наступления моего следующего Дня рождения. Поэтому я прошу выслать мне письмом Ваш секрет.

Да, я хочу получить бесплатно и без обязательства покупки мое Ясновидение.

Дата рождения: (Обязательно!): _____

Ф.И.О. _____

Индекс _____ Адрес _____

Тел.: _____ E-mail: _____

Уже через несколько дней Вы получите письмо от Глории.

Настоящим я добровольно предоставляю свои персональные данные фирме «Глория» на обработку и хранение для дальнейшего получения коммерческих предложений и участия в рекламных акциях.

Подпись _____ Дата _____

XX19-11 от 11.03.19

Юр. адр.: ООО «Глория», г. Москва, Тверской б-р, д. 3, стр. 1 ОГРН 1027700116366

Книга: слово печатное

Книги сопровождают людей на протяжении многовековой истории. Они постепенно меняли свой внешний вид, но суть оставалась неизменной: рукописная или печатная, нанесенная на бересту, бумажные листы или отраженная в электронном носителе, книга дарит людям особые миры – конкретных знаний и удивительных фантазий.

Рукописные труды

К середине XI столетия по Руси распространилось новшество – переписанные от руки книги. Приобщиться к источнику мудрости могли тогда лишь немногие: рукописные труды стоили баснословно дорого, а потому долгое время оставались предметом роскоши, который позволяли себе лишь аристократия, высшее духовенство и знать. Простому люду оставались только берестяные грамоты.

Дороговизна книг имела веские причины. Для их изготовления специально обрабатывали кожу (чаще телячью или овечью), получая так называемый пергамент – замену современной бумаги. С конца XIV столетия в московских архивах сохранились заметки писца, где он сетует, что за выделанные кожи для одной книги было заплачено целых три рубля (стоимость пары хороших верховых лошадей). Переписывались тексты гусиными перьями, и, должно быть, на каждую книгу уходило их немало, хотя о точных цифрах история умалчивает.

Кроме материальных затрат, для создания рукописных фолиантов следовало приложить значительные усилия. Монастырские переписчики (чья работа ценилась выше всего) летом трудились

с восхода до заката, а зимой, когда дни были короткими, работали при свечах или лучинах до тех пор, покуда не исполнят дневной «урок». Одновременно писцы выполняли функции иллюстраторов, потому что рукописные труды полагалось украшать рисунками (обычно это были изысканные рамочные орнаменты). Кроме того, заглавная буква (так называемый инициал) выводилась значительно крупнее прочих и расписывалась узором в виде фантастических существ, животных, птиц или человечков. Переплет для наилучшей сохранности фолианта делали из двух досок с кожаной обтяжкой и надежной застежкой сбоку. У самых дорогих экземпляров обложка богато украшалась золотом, серебром и самоцветами, что превращало книгу в настоящее произведение искусства.

Самой известной (и одной из первых) российских рукописных книг принято считать Евангелие, заказанное в 1056 году новгородским посадником Остромиром некоему дьякону Григорию. Тот трудился над заказом более полугода, переписывая каждый день по полтора листа текста. И в результате создал поистине уникальный фолиант. Почти 300 листов на старославянском языке украшены заставками из чудесных цветов, орнаментальной вязью и тремя большими рисунками, изображающими апостолов Иоанна, Луку и Марка. В наши дни Остромирово Евангелие хранится в Российской национальной библиотеке.

Рождение Апостола

Но хотя рукописные книги необычайно ценились на Руси, хранились в монастырях и боярских семьях как зеница ока и отдельно перечислялись в завещаниях, их все же было слишком мало. Потребность в более массовых носителях информации со временем привела к началу нового этапа создания книг – книгопечатанию. Первый печатный двор появился в Москве в середине XVI столетия по приказу Ивана Грозного. Для постройки здания типографии на Никольской улице вблизи Кремля государь выделил

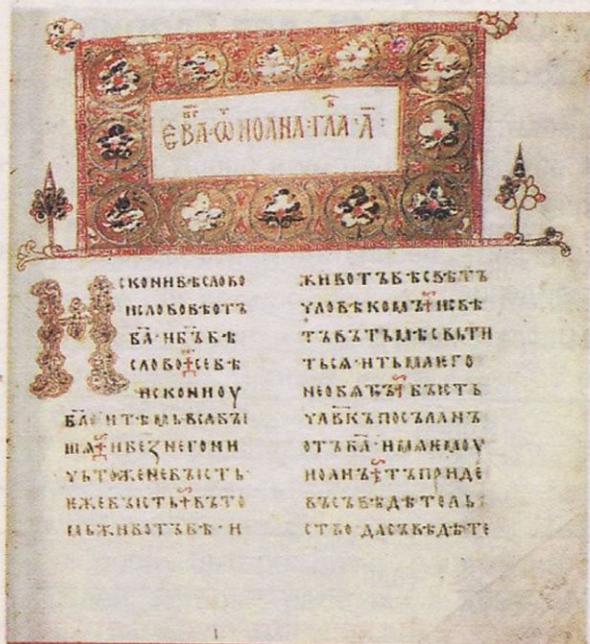


Первопечатник Иван Федоров в мастерской

деньги из собственных средств. Во главе нового, небывалого для России дела встал Иван Федоров, служивший до того дьяконом Кремлевской церкви Николы Гостунского.

Этот удивительный человек, кажется, обладал познаниями почти во всех областях жизни. Он слыл большим знатоком «книжного дела», в совершенстве владел латынью и греческим языком, а кроме того, был умелым переплетчиком, столяром, резчиком, литейщиком, маляром, да вдобавок изобрел первую в оружейной истории многоствольную мортиру.

На устройство книгопечатни Федорову с подручным Петром Мстиславцем понадобилось целое десятилетие. За такой немалый срок мастера сами изготовили станки для печати, отлили формы для букв, изготовили оттиски для заставок и рисунков разного размера. Первая российская печатная книга Деяния и Послания святых Апостолов (известная как Апостол)



Остромирово Евангелие – древнейшая рукописная книга Киевской Руси. Середина XI века

Самая большая библиотека в России – Российская государственная библиотека. В ее стенах находится более

увидела свет лишь через год и внушительными размерами и внешним видом еще походила на рукописные фолианты. Иван Федоров и его помощник быстро приобретали необходимый для книгопечатания опыт, о чем свидетельствует срок, затраченный ими на выпуск второй книги. Часовник (сборник повседневных молитв) вышел через два месяца после начала работы над ним.

К несчастью, труды первого русского книгопечатника вызывали резкое раздражение духовенства, поскольку распространение печатных изданий неизбежно лишило бы дохода монахов, переписывавших книги вручную. Неизвестно, по этой или по другой причине, но сразу после окончания работы над Часовником Иван Федоров и Петр Мстиславец перебрались из России в земли Великого княжества Литовского.

Вслед за первыми

После окончания Смутного времени (примерно 1613 год) книгопечатание в Москве расцвело пышным цветом. Правда, поскольку царь Михаил Федорович славился своей набожностью, московская типография выпускала в основном религиозную литературу. Исключение было сделано лишь дважды, оба раза – для выпуска учебных пособий («Азбуки» Бурцева и «Грамматики» Смотрицкого). Интересно, что при Печатном дворе того времени уже существовала Правильная палата – служба, призванная редактировать тексты книги и готовить их к печати во избежание ошибок и разнообразных искажений.

Царь-реформатор Петр I, наряду с прочими областями российской жизни, внес изменения и в печатное дело. В период его правления полуустав (шрифт на основе кириллицы), которым набирались все тексты, заменили гражданским шрифтом, куда более удобным для чтения. Кроме московской, Петр учредил также типографию в Петербурге. Там, наряду с церковной литературой, выпускали уже и светские издания: царские указы, книги по военному делу, научные труды. Позже открылись отдельные печатные дворы при Сенате, Академии наук, Александро-Невской лавре. Историки установили, что за царствование Петра I было напечатано больше книг, чем за весь предшествующий период российской книжной печати.

До второй половины XVIII столетия на типографии в России распространялась государственная монополия. Но в 1771 году она была отменена, и в империи наступил настоящий полиграфический



Московский Апостол

бум. Открывались «вольные типографии», где печатались книги на русском и иностранных языках, не ограниченные государственной необходимостью. Наступило время массового выхода в свет философских трактатов, фривольных романов, мемуаров и записок путешественников. Книгопечатание постепенно приобретало черты, знакомые в наши дни любому читателю.

Полиграфическое (книгопечатное) производство в Российской империи требовало от своих владельцев немалых затрат. Например, существует легенда о том, что стоимость всех оттисков одной только буквы «ять» составляла до миллиона рублей в год. Но популярность печатных изданий была так велика, что расходы полиграфистов полностью окупались.

Победит ли «цифра» букву?

Сегодня, когда абсолютное большинство населения имеет доступ к цифровым технологиям и бескрайнему миру Интернета, ситуация выглядит, конечно, совершенно иначе. У бумажных книг находят массу недостатков. Увесистые бумажные тома неудобно брать с собой для чтения в транспорте – электронная «читалка» со множеством книг в этом случае будет гораздо уместнее. Поскольку библиотека даже из сотни томов занимает в квартире много места, для нее далеко не всегда можно найти свободное пространство. Для печати даже одной книги весом в 1 килограмм нужно 2 килограмма древесины, а потому книгопечатание наносит ущерб экологии нашей планеты. Стоимость бумажных книг в наши дни довольно высока, между тем как на пиратских сайтах с читателя не возьмут ни копейки за скачивание любого текста.

Однако наряду с перечисленными изъянами книги имеют и неоспоримые достоинства. И первое из них – своеобразие каждого издания. Каждая бумажная книга остается в памяти как

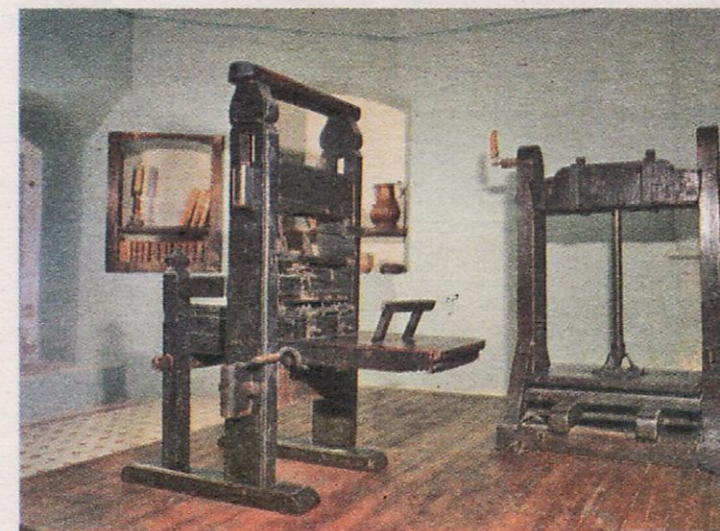
маленький мир со своей обложкой, иллюстрациями, шрифтом и качеством бумаги. Как ни удобен поиск информации в Интернете, сведения, изложенные на бумажных страницах, запоминаются быстрее и на больший срок. Ученые Российской академии наук, проводившие эксперименты по скорости чтения и качеству усвоения знаний, доказали безоговорочное преимущество в этом вопросе старых добрых бумажных фолиантов. Другое исследование подтвердило, что при чтении литературы, напечатанной на бумаге, человек значительно сильнее сопереживает героям.

Любое чувство проявляется у читателя примерно в два раза сильнее, чем при чтении текста с электронного носителя. И наконец, дети, в семьях которых есть домашние библиотеки, легче приучаются к чтению и затем быстрее развиваются интеллектуально.

Кроме того, книга, помимо передачи читателю информации и эмоций, может стать настоящим произведением искусства, вполне сравнимым с печатными шедеврами далекого прошлого. Мировую известность получили книги-картины Мартина Фроста: на страничные торцы этих книг нанесен рисунок, который полностью проявляется при чтении, когда книга открыта или когда ее страницы сдвинуты под определенным углом. Французский иллюстратор Бенжамен Лакомб убежден, что для рисунка необходимо трехмерное пространство, а потому в его книгах Алиса путешествует по объемной Стране чудес, а нос Пинокио высовывается далеко за границы книжных страниц.

Будущее печатных книг может быть разным. Но вряд ли они исчезнут совсем, потому что отказаться от них полностью люди никогда не согласятся.

Екатерина КРАВЦОВА



Самый ранний печатный станок (XVII век), сохранившийся до нашего времени. Находится в Музее Ивана Федорова

Хозяева сельвы

Леса Амазонки до сих пор остаются малоизученным уголком нашей планеты. Они хранят много тайн, огромные природные богатства. А еще они надежно укрывают дикие племена, на протяжении веков сохраняющие неизменным свой жизненный уклад.

Копье для Хосе

Бразильский исследователь Хосе Карлос Мерелис – один из немногих белых людей, кому удалось войти в доверие к некоторым диким племенам Амазонии, пожить среди них и остаться после этого в живых.

Снятый им фильм об индейцах, обитающих в недрах сельвы, произвел сенсацию в цивилизованном мире. Мерелис показал, что в тропических лесах люди живут так же, как сотни лет назад, не пользуясь завоеваниями научно-технической революции. Это жизнь первобытных людей: они используют в хозяйстве каменные ножи и топоры, охотятся при помощи луков со стрелами и копий.

Именно такое копьё, пущенное умелой рукой охотника, вонзилось в шею Хосе Мерелиса, когда тот впервые появился

на лесной полянке, где обитало племя, не имевшее понятия о том, что где-то существует другой мир. Впрочем, у индейцев имелся печальный опыт общения с белокожими (то ли золотоискателями, то ли лесорубами) – те убили несколько их соплеменников. Для них племена Амазонии всегда были досадной помехой, от которой было бы неплохо избавиться. Поэтому, завидев «дикаря», они, не колеблясь, нажимали на курок винтовки.

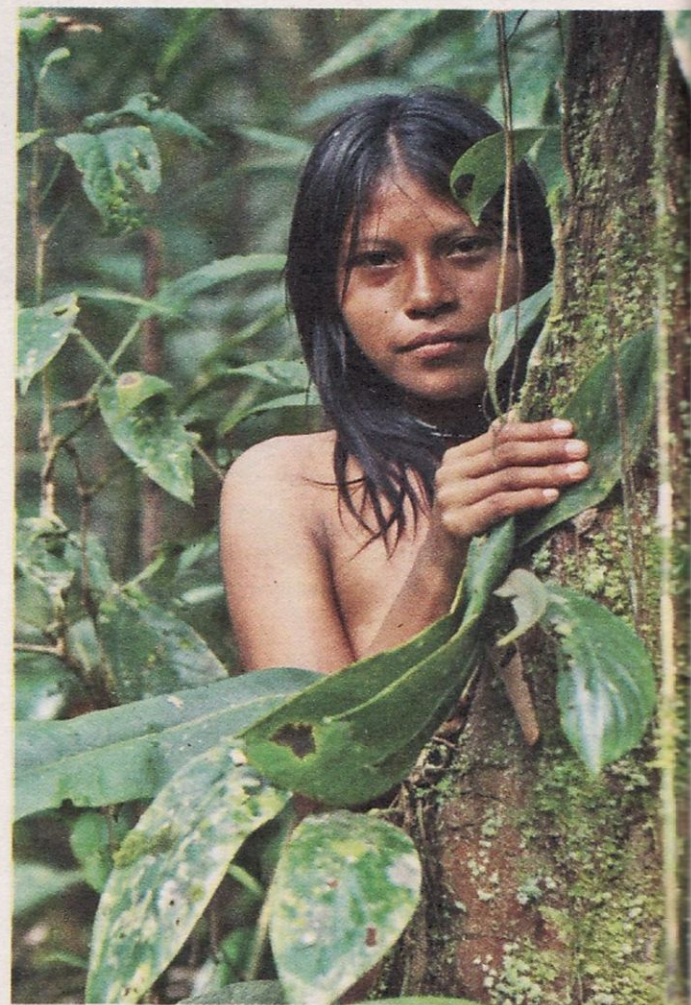
Огромная металлическая птица

Общение с белыми (даже мирно и дружелюбно настроенными) грозило индейцам еще одной опасностью. Они не справлялась с болезнями, которые приносили с собой незваные гости: обычная простуда могла за несколько дней выкосить половину племени. Именно поэтому коренные обитатели тропических лесов стараются уйти в чащу – туда, где не ступала нога белого человека.

Индейцы чувствовали: незнакомцы могут принести им зло. Поэтому и полетело меткое индейское копьё в Мерелиса. Наконечник копья был смазан соком какого-то растения, препятствовавшего свертыванию крови. Исследователю пришел бы конец, если бы ему на помощь не прилетел вертолет. Увидев огромную металлическую птицу, аборигены в панике отступили в глубь леса, а раненого Мерелиса доставили в госпиталь.

Жизнь в шалаше из пальмовых листьев

Врачам едва удалось спасти Мерелиса, и они посоветовали ему больше не соваться в леса, где живут дикие племена. Но тот не последовал совету и сделал все, чтобы пожить в племени, изучить быт и ритуалы практически первобытных людей. После своей «коман-



дировки» он написал книгу о жизни индейцев.

Бразильцу Мерелису, одному из немногих, удалось сломать стену неприязни и даже подружиться с вождем дикого племени. Ученый быстро выучил язык индейцев и в каждый свой приезд привозил им металлические ножи, топоры, посуду и прочие полезные вещи.

Он жил с аборигенами в больших шалашах из пальмовых листьев, беседовал с самыми уважаемыми людьми племени – вождем и шаманом.

Любимой сельскохозяйственной культурой местных, как оказалось, был маниок – корнеплодное растение, похожее на картофель. Из него же готовился хмельной напиток, по вкусу напоминающий пиво.

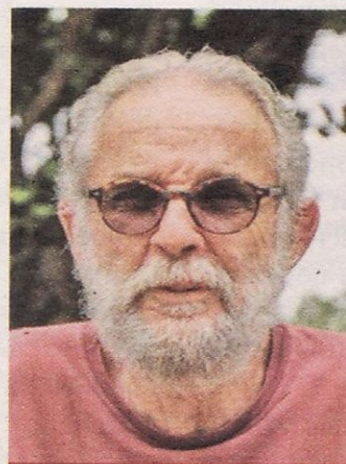
В лесу индейцы собирали бананы и папайю. Неотъемлемой частью их рациона являлись также мед диких пчел и орехи. Охотились на тапиров, оленей, броненосцев, обезьян, крокодилов. В охоте участвовали и мужчи-



Живые детские «игрушки» – попугаи



Случайная встреча с цивилизацией



Бразильский исследователь Хосе Карлос Мерелис

фото: Diomedea (4)

В последние годы бразильские власти создали несколько охраняемых резерваций вдоль западной границы

ны, и женщины, а готовили пищу только дамы.

Показали аборигены Мерелису и некоторые ритуалы, помогающие им выжить в сельве. Один из них называется Рале и заключается в совместном курении лесного табака – рапато, смешанного с корнями и листьями тропических растений. Индейцы садятся в кружок и передают друг другу трубочку, заправленную рапато. С каждой затяжкой их сознание затуманивается, они начинают раскачиваться и тихо напевать какую-то мелодию. Через некоторое время действие дурмана ослабевает, сознание курильщиков просветляется.

Аборигены объяснили Мерелису, что Рале отлично влияет на самочувствие, делает людей более внимательными, позволяет успешнее охотиться.

Живительный яд

Еще один непереносимый ритуал племени – введение в кровь людям яда зеленой древесной лягушки камбо. Яд собирают с ее кожи. Животные прекрасно знают эту ядовитую лягушку и обходят ее стороной, а вот индейцы считают, что в микродозах ее яд излечивает многие недуги, очищает кровь и повышает работоспособность.

Ритуал проводит вождь племени. Он неспешно раскуривает трубочку с табаком, а затем быстро прижимает горящий конец к коже человека и смазывает ожог палочкой, смоченной ядом. Через несколько секунд участник ритуала ощущает головокружение, учащается пульс, появляется тошнота. Через минуту его буквально выворачивает наизнанку, тело содрогается в конвульсиях. Но так и должно быть – начался процесс очищения организма.

Через некоторое время неприятные ощущения проходят, и человек чувствует себя посвежевшим и обновленным, хотя ранка на теле в условиях тропиков заживает довольно долго.

Мерелис тоже получил дозу яда, а свои ощущения впоследствии описал в книге.

Стражи леса

Хосе Карлос Мерелис утверждает, что племена, обитающие в сельве, можно разделить на две группы: к первой относятся совершенно неконтактные, которые категорически не приемлют белокожих пришельцев и сохраняют свой многовековой уклад. Во вторую группу входят те, которые частично восприняли плоды цивилизации и позволяют себе общение с дружелюбно настроенными белыми. К последним, например, относится племя гуажажара.

Некоторые представители племени побывали в больших городах и привезли соплеменникам одежду, обувь и прочие плоды цивилизации.

Бразильское правительство приняло программу по спасению амазонских лесов, которые считаются легкими нашей планеты, и живущих в них аборигенов.

По инициативе правительства энтузиасты, охраняющие леса и обитающих в них индейцев, создают отряды «Стражей леса». Они устанавливают кордоны по периметру сельвы и преследуют нелегалов – лесорубов и золотоискателей.

Между «Стражами леса» и браконьерами идет непримиримая война: в 2017 году браконьеры убили пятерых «стражей», а в 2018-м число убитых возросло до десяти.

Постоянный контроль

Проблему сохранения природы и индейских племен в Бразилии пытается решить недавно созданный Национальный фонд индейцев (FUNAI). Штат этого государственного учреждения составляют медики и лингвисты, психологи и статистики. Они ведут учет диких племен и охраняют их от контактов с внешним миром. Тех же индейцев, которые уже соприкоснулись с цивилизацией, они постоянно контролируют, следят за их здоровьем, изучают быт и нравы.

Специалисты фонда считают, что по всему бассейну Амазонки наберется около сотни изолированных народов об-



Ловись, рыбка!

щей численностью пять тысяч человек. Ученым известно также, что изолированные племена сохранились в Парагвае, на Андаманских островах в Индийском океане и в западной, индонезийской, части Новой Гвинеи.

К своей работе фонд иногда привлекает полицию и даже военных.

По мнению сотрудников фонда, необходимо предпринять все усилия, чтобы сохранить мир диких племен и места их обитания – тропические леса.

Если исчезнут дикие племена, обеднеет все человечество!

Владимир ПЕТРОВ

Я ПО-НАСТОЯЩЕМУ ПОЛЮБИЛА МУЖА...

«У всех женщин – разные истории жизни, и моя, возможно, вызовет непонимание у добропорядочных, верных жен, но, как говорится, из песни слов не выкинешь. 16 лет назад моя семейная жизнь капнула под откос, и мы с мужем уже назначили дату развода. К тому времени я уже выполнила «долг» или «программу настоящей девушки»: получила высшее образование, вышла замуж и родила ребенка. Жизнь стала скучной, а я – девушка красивая, с высоким коэффициентом интеллекта. В общем, я пустилась во все тяжкие. Не буду вдаваться в подробности – об этом сейчас пишут как о чем-то само собой разумеющемся, как о лекарстве от скуки, но такая жизнь и любовники мне тоже надоели, и не было видно никакого просвета. И это в 27 лет! Меня спасла книга «Дианетика». Первые я нашла что-то, что можно применить в жизни и что действительно работает! И работает не только на мне, а на всех, у кого есть намерение сделать свою жизнь намного лучше или даже выбраться с самого дна. Секрет прост: захотеть! Благодаря «Дианетике» я по-настоящему полюбила мужа, восстановила семью и вырастила прекрасного ребенка. А главное – жизнь стала прекрасной!»

М.И.

БЕССОЗНАТЕЛЬНОСТЬ, ПОДСОЗНАНИЕ, ИЛИ, ДРУГИМИ СЛОВАМИ, РЕАКТИВНЫЙ УМ, СКРЫВАЕТСЯ В ЧЕЛОВЕКЕ И ПОРАБОЩАЕТ ЕГО. НАУЧИТЕСЬ ЕГО КОНТРОЛИРОВАТЬ.

**ПРИБРЕТИТЕ КНИГУ
«ДИАНЕТИКА:
СОВРЕМЕННАЯ НАУКА О РАЗУМЕ».**



Цена – 725 руб. Закажите по телефону 8-800-333-67-07.

© 2018 г. ООО «Основы». ОГРН: 1079847096152. Юр. адрес: СПб., пр. Невский, д. 51А. Все права защищены. «Дианетика» является товарным знаком и знаком обслуживания, принадлежащим ЦРТ (Religious Technology Center), и используется с его разрешения. Напечатано в России.

реклама



Жители деревни возле общего дома

штата Мараньян. В резервациях компактно проживают индейцы племен ава-гуажа и гуажажара.

Звезды и их встречи

с НЛО



Есть звезды (не те, что сияют в небе по ночам, а те, кого мы часто видим или раньше видели по телевизору), которые утверждают, что видели НЛО, а кое-кто даже становился жертвой абдукции, то есть похищения пришельцами. Многие же просто верят в существование инопланетян, и никто никогда не сможет убедить их в обратном.

Катя Лель

Но мы никого убеждать и не собираемся, а просто предоставим слово нескольким кумирам миллионов, которые



Катя Лель благодаря инопланетянам лишилась в юности зубов

верят в возможность инопланетных контактов. И вера их возникла не на пустом месте.

Первой расскажет нам о своих встречах с гостями из космоса российская певица Катя Лель.

По ее словам, серьезный контакт с неземными силами у нее состоялся в 1990 году. Выглядело это следующим образом. 9 июня, в девять вечера (как много здесь девяток, но думаем, что это просто совпадение) Катя и ее сестра увидели за окном своего дома три красно-желтых луча, которые шли сверху и сходились на земле в одной точке. Внезапно у будущей певицы исчезло изо рта несколько зубов. Куда девались зубы, до сих пор остается семейной тайной. Но Лель уверена, что это событие, а также произошедшее через девять дней похищение ее инопланетянами (в процессе похищения и последующего возвращения домой девушка только лишь слышала чьи-то голоса) стало причиной появления у нее музыкальных способностей.

Алла Пугачева

Примадонна советско-российской эстрады тоже имеет воспоминания об уникальном контакте. Случилось это в ее далеком детстве, а контактером стал не пришелец из космоса, а, к сожалению, как потом ей рассказали взрослые, шаровая молния. Но Алла Борисовна утверждает, что именно благодаря встрече с шаровой молнией она и стала примадонной. Что ж, не будем ее в этом разубеждать.

Что касается пришельцев, то Пугачева искренне верит в их существование и готова накрыть богатый стол команде любого инопланетного корабля, если тот вдруг приземлится неподалеку от ее дома, потому как «пришельцы – тоже люди».

Марина Хлебникова

А вот Марина Хлебникова хотя и верит в существование инопланетян, но, в отличие от Примадонны, подозревает их в разного рода мерзостях. Мол, если они к нам и прилетят когда-нибудь, то обязательно с пакостными намерениями – и никак иначе. Госпожа Хлебникова настолько не доверяет всяким инопланетянам, что даже застраховалась от встречи с ними на миллион долларов. Правда, страховая компания поставила вполне справедливое условие: если Марина Хлебникова просто повстречает космических пришельцев, то это не страховой случай. А вот если они, пришельцы, нанесут ей какой-либо материальный, физический или психологический вред – вот тогда уже можно будет говорить о каких-то денежных выплатах.

Лайма Вайкуле

Советская и латвийская эстрадная певица и актриса тоже искренне верит в существование летающих тарелок. Более того, она считает, что инопланетяне появляются в жизни множества людей, но не случайно, а в строго определенные моменты, когда решается какой-нибудь жизненно важный вопрос. И вот как раз такая встреча может определить дальнейший путь человека.

Вайкуле как-то раз своими глазами видела летающую тарелку над Юрмалой сразу же после своего выступления. Помимо нее, свидетелями появления в небе НЛО оказались музыканты ее

После смерти Элвиса Пресли появились слухи, что он – гость с другой планеты, и что он не умер, а просто вернулся



Алла Пугачева готова накрыть стол инопланетным гостям



Дэвид Боуи утверждает, что с детства общается с пришельцами



Лайма Вайкуле своими глазами видела летающую тарелку*

группы, а гитарист даже успел сделать снимок, который позже попал в один из германских уфологических журналов. Так что рассказы певицы о ее личных встречах с НЛО более чем убедительны.

Наталья Ветлицкая

Популярная в 1990-е годы певица Наталья Ветлицкая не просто видела какую-то одиночную летающую тарелку, а сподобилась наблюдать целое нашествие инопланетных кораблей. Случилось это знаменательное событие над ее загородным домом, расположенным в Подмоскowie. Как и в случае с Лаймой, певица была не одна, и у нее оказалась целая куча свидетелей, которые насчитали в вечернем небе четверть сотни загадочных летательных аппаратов. Парад летающих тарелок над домом Ветлицкой длился около 15 минут и надолго остался в памяти хозяйки и ее гостей.

О чем говорят мужчины

Представители мужского пола тоже иногда откровенничают по поводу своих встреч с инопланетянами. Например, знаменитый боксер Мохаммед Али утверждал, что за всю свою жизнь 16 раз встречал пришельцев. А если вы хотите увидеть летающую тарелку, то, по мнению боксера, вам стоит почаще выходить

на улицу ранним утром и попристальнее смотреть в небо – встреча с НЛО гарантирована.

Певец и музыкант Дэвид Боуи как-то в одном интервью признался, что видит инопланетян начиная со своего раннего детства. Более того, как-то раз ему довелось побывать на инопланетной «ремонтной базе», то есть в том самом месте, где летающие тарелки проходят технический осмотр и ремонтируют повреждения, полученные при встречах с земной авиацией.

Лидер группы «Роллинг Стоунз» Мик Джаггер видел как-то летающую тарелку на собственном концерте. Он настолько уверовал в существование инопланетян, что даже установил на своей вилле специальные датчики, которые должны реагировать на появление неопознанных летающих объектов. Один раз датчики сработали, но как раз в этот момент музыканта не было дома...

Как известно, актеры отличаются бурной фантазией, а боксеры так много дерутся, что один бог знает, что у них творится в голове. Но бывает так, что о встречах с пришельцами заявляют люди, чья должность располагает к серьезности и математической точности формулировок. Например, президент Международной шахматной федерации

(FIDE) Кирсан Илюмжинов как-то заявил в прямом эфире, что сам лично попал на инопланетный корабль и даже общался с пришельцами из космоса. На его вопрос, почему они до сих пор не вступили в контакт с землянами, те ответили: «Вы же с муравьями не общаетесь? Для нас вы на том же уровне, что и муравьи для вас».

Павел НИКОЛАЕВ



Президент Международной шахматной федерации (FIDE) Кирсан Илюмжинов

Внимание!

Приглашаем к сотрудничеству авторов-профессионалов.

С предложениями обращаться по адресу: ufo@p-c.ru

© «Тайны XX века» №11 (851). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». **Главный редактор Е.Р. Анфимова, замредактора К.В. Федоров.** Бильд-редактор И.В. Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., 42. **Адрес для писем: Санкт-Петербург, 198035, а/я 23, газета «Тайны XX века».** E-mail: ufo@p-c.ru. Подписка в любом почтовом отделении. **Подписной индекс по «Каталогу российской прессы» – 99382, по каталогу «Подписные издания» – П1991.** **Рекламный отдел: e-mail: reklama@p-c.ru. Отдел распространения: e-mail: commerce@p-c.ru.** Отпечатано в ООО «ПРИНТКОР», 188640, Ленинградская обл., г. Всеволожск, Всеволожский пр., д. 122. Подписано к печати 26.02.2019. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 11 марта. Установочный тираж 180 000 экз. Заказ №8646. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPress, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

ЖАЛУЙТЕСЬ! Если вам не доставили газету по подписке, обращайтесь в центр поддержки клиентов Почты России по телефону: 8 (800) 200-58-88

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД В №10:

| | | | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| С | О | М | Б | Р | Е | Р | О | Б | Е | Р | Е | Г | |
| | | | О | И | Б | О | | | | | | О | |
| К | | | К | А | Т | А | Л | О | Г | | | Л | |
| Л | | | О | О | Ю | Е | | | | | | Д | |
| И | | | К | Р | А | З | У | М | | | | Б | |
| М | Е | Т | Е | О | Р | И | Т | Г | А | Л | И | Ф | Е |
| А | О | | | | К | О | Т | О | У | Р | | | |
| Т | А | Л | И | С | М | А | Н | Л | О | З | У | Н | Г |
| О | Щ | Л | | | | | | | К | А | Т | А | |
| Л | А | З | О | Т | | | | | Л | Е | Р | Ш | |
| О | | А | Г | А | | | | | Б | И | К | С | И |
| Г | У | Р | У | Т | | | | | О | К | А | Ф | |
| И | А | М | М | И | А | К | | | Б | Д | В | О | Р |
| Я | Л | Ь | Е | | | О | С | И | Р | В | | | |
| Л | Г | О | Р | Н | И | Л | О | С | Т | О | К | | |
| С | П | И | Ц | А | Ы | Е | Л | Ь | Щ | И | | | |
| П | | | | | | | | | | | | | Б |
| О | | | | | | | | | | | | | И |
| С | | | | | | | | | | | | | Т |
| О | | | | | | | | | | | | | К |
| Б | А | Н | К | С | И | Я | Т | А | К | Т | И | К | А |

домой. В конце 1980-х годов в США даже появились секты, ожидающие «второго пришествия» поп-звезды.

Лицензия на убийство

В услугах людей этой профессии государство нуждалось всегда. Преступников калечили в воспитательных целях, клеймили, чтобы отличать от законопослушных граждан, истязали в наказание за те или иные провинности. Работы такого рода хватало, а вот рабочих рук – не всегда. Тем более что, оказывается, освоить палаческое искусство совсем не просто, еще сложнее достигнуть в нем настоящего мастерства. Поэтому часто профессия палача становилась семейной, и секреты мастерства передавались от отца к сыну или от тестя к зятю. Династии палачей иногда существовали столетиями, их репутация зарабатывалась годами и служила лучшей профессиональной рекомендацией, но она же становилась для членов семьи палача настоящим проклятием.

Книжный мальчик

Наследник британской династии палачей Альберт Пирпойнт буквально влюбился в эту профессию еще в школе, когда в его руки попали записки отца и дяди, служивших палачами. Когда в 1931 году юного энтузиаста наконец взяли на работу в лондонскую тюрьму Пентонвилл, он доказал, что просто рожден для этой мрачной профессии, казнив во время войны и сразу после ее завершения около 200 военных преступников. Пирпойнт совершил настоящий прорыв в практике исполнения наказаний. Работая в одиночку, он довел автоматизм и стремительность процедуры казни до невероятных 12 секунд, в которые укладывался весь процесс от выхода преступника из камеры до посмертных конвульсий. Альберт говорил, что главной целью изобретения такого адского конвейера было облегчение страданий приговоренных к смерти, но существует и более прозаическое объяснение – за каждого казненного палачу платили от 10 до 15 фунтов. Поэтому за короткий срок Пирпойнт сколотил настоящее состояние. На закате дней, выгодно продавая собственные воспоминания издательству, потомственный палач Пирпойнт заявлял, что не верит в воздаяние и поддерживает отмену смертной казни.



Шарль-Анри – Великий Сансон

Исполнители «высоких дел»

В конце XVII века у городского палача Руана не оказалось наследника мужского пола, и он решил ввести в профессию молодого Шарля Сансона, жениха своей дочери Луизы. Шарль происходил из почтенного, хотя и обедневшего семейства, и взять в жены дочь палача его могло заставить только большое чувство или большая нужда. Предложение тестя пришлось бывшему солдату по нраву, так родилась новая династия. Шарль и его потомки почти двести лет трудились на эшафоте. Как гласит легенда, сам Шарль, несмотря на боевой опыт, грохнулся в обморок во время первой своей казни, однако в 1688 году король Людовик XIV все же оценил его мастерство наивысшим образом. Сансон был назначен главным палачом Франции и города Парижа. С тех пор эта почетная должность, а также казенный особняк, прозванный «Дворцом палача», прилегающая к нему овощная лавка и ряд общественных привилегий передавались в роду Сансонов из поколения в поколение от отца к сыну. Правнук первого Сансона – Шарль-Анри – со временем приобрел большую популярность и заслужит прозвище Великий Сансон.



Чувствительное сердце

Шарлю-Анри Сансону не повезло. Он искренне ненавидел семейное дело и всю жизнь мечтал оказаться подальше от плахи и отполированных дедовскими руками пыточных инструментов. Его добряк отец не препятствовал сыну в выборе профессии и охотно оплатил ему обучение на медицинском факультете Лейденского университета. Но вскоре Шарлю-Анри пришлось забыть о профессии врача ради пропитания семейства. Его молодого и здорового отца внезапно разбил паралич, и юный медик все же вынужден был поменять скальпель на топор. Восемнадцатилетний палач дебютировал на родине своих предков в Реймсе, помогая своему дяде Николя четвертовать государственного преступника Робера Дамьена, совершившего покушение на короля Людовика XV. В этом непростом деле палачу очень пригодились знания, полученные на студенческой скамье. Шарль-Анри прекрасно справился с задачей и вскоре занял место отца у эшафота Парижского парламента на Гревской площади, где казнил немало злодеев, совершая в среднем при старом порядке по десять-пятнадцать казней за год.

На службе у Молоха

Все изменилось после 1789 года, когда Сансона призвал на службу революционный трибунал. Число казней увеличилось в разы, что стало серьезным испытанием для Сансона, работавшего без выходных. Кроме того, Республика уничтожила все

Фото: Depositphotos

Последний палач из династии Сансонов, Клеман-Анри, влез в долги и заложил гильотину. Когда ему поступил

привилегии, поэтому палачи лишились дополнительных источников дохода, а свое снаряжение они традиционно покупали за собственный счет. Отстаивая права профессионального сообщества, Шарль-Анри выступил в Национальном собрании. Результатом стала социальная реабилитация палачей. Глава Конвента лично пожал руку и прилюдно обнял (!) Сансона, признавая за ним все права гражданина. А для экономии расходных материалов было решено запустить в оборот новинку Жозефа Гильотена, усовершенствовавшего старинный аппарат для казней под названием «шотландская дева». 25 апреля 1792 года Сансон впервые представил гильотину на суд парижской публики, казнив с ее помощью вора Жака Палеттье. А дальше косою нож аппарата мастера Гильотена едва успевали затачивать. Тихий, очень вежливый и аккуратный Шарль-Анри именно с помощью гильотины заработал свое громкое прозвище Великий Сансон. Через его руки прошли и король Людовик XVI, и его жена Мария-Антуанетта, и Дантон, и все мало-мальски известные деятели революции, а также тысячи простых граждан. Всего, по подсчетам историков, этот рекордсмен казнил 2918 человек только в самом Париже, но надо помнить, что услугами прославленного мастера охотно пользовались в провинции, поэтому точное число его «клиентов» не назовет никто.

При этом, как отмечали современники, кровавая слава совершенно не изменила Сансона. Даже постарев, он продолжал живо интересоваться медициной, для чего препарировал тела казненных им преступников, изучал ботанику и, регулярно посещая мессу, раздавал нищим милостыню. И, занимаясь любимым делом, он проявлял трогательную «заботу о ближнем». Так, Шарлотте Корде, убившей Жана-Поля Марата, он советовал садиться поближе к центру дрог, доставлявших ее на казнь, чтобы меньше трясло на ухабах.

Может быть, именно благодаря неординарности его личности, судьба была особенно благосклонна к Великому Сансону. В отличие от многих других деятелей революции он спокойно ушел на пенсию, передав дело своему сыну Габриэлю, уже с трибуны для зрителей наблюдая 28 июня 1794 года казнь своего главного «работодателя» Максимилиана Робеспьера.

На покое старый Сансон прожил еще 12 лет, успев познакомиться с самим Наполеоном, который поинтересовался у старика, хорошо ли тот спит по ночам. Но Шарль-Анри, не теряясь, ответил: «Если совесть не мучает королей и императора, то откуда может взяться бессонница у палача?»

Наследники Великого Сансона

Потомки Шарля-Анри вскоре сошли со сцены, но дело его продолжало жить, а вместе с ним процветали старинные семейства, хранящие накопленные за века секреты страшного мастерства. Впрочем, многие навыки со временем приходилось забывать. Постепенно уходили в прошлое хитрые приемы дознания, когда палач выкручивал жертве руки и ноги на дыбе, или особо суровые виды казни, например колесование.

Жюль-Анри Дефурно, родившийся в 1877 году, происходил из старинного палаческого рода. Путевку в жизнь ему дал тогдашний главный палач Франции Анатоль Дейблер, под присмотром которого он удачно совершил свою первую казнь в 1909 году. Когда Дейблер скончался в 1939 году, Дефурно получил место своего патрона, и именно ему досталась честь провести последнюю в истории Европы публичную казнь 17 июня того же 1939 года, которую французы обставили с присутствием им шиком. Дефурно настоял, чтобы казнь провели днем, под музыку, на бульварной площади Версаля! Это необычное зрелище прошло при большом стечении публики, и на какое-то время палач стал национальной знаменитостью.

В годы войны Дефурно досталась новая сомнительная честь. Ему пришлось совершить последнюю в истории Европы казнь женщины. Он обезглавил жертву в 1943 году по приговору, вынесенному судом коллаборационистов.

Дефурно работал на режим Виши до самого его падения, казня коммунистов и бойцов Сопротивления, хотя многие его коллеги по цеху отказались сотрудничать с нацистами. После войны палач из-за постоянного страха расправы начал сильно пить. Но Четвертая республика не стала сводить с ним счеты и даже оставила ему прежнюю должность. Однако судьба все-таки наказала Дефурно по-своему. Его сын и наследник покончил с собой, прервав навсегда историю палаческого рода.

Последний рыцарь топора

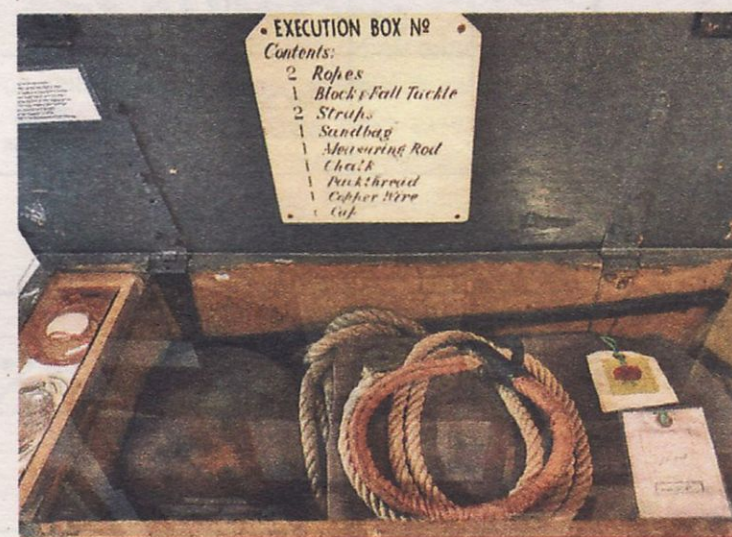
В противоположность Дефурно другой француз, Фернан Мейсонье, всегда гордился тем, что действовал строго по закону и в интересах государства. Правда, ради этого Фернан извлек с самых пыльных чердаков орудия, которые его семейство, ведущее свою историю с XVI века, не использовало уже больше ста лет. Фернан начал работать палачом вскоре после завершения Второй мировой войны, когда ему едва исполнилось 16 лет. У фантазера Мейсонье была мечта – создать после выхода на пенсию музей наказаний. Поэтому

после каждого исполнения приговора он брал себе на память какую-нибудь вещьцу, принадлежавшую казненному. Этих экспонатов со временем набралось больше 500. Однако в свою коллекцию Фернан не включил вещи казненных и замученных им людей, которых он пытал по приказу французской тайной полиции в Алжире. В период с 1953-го по 1957 год вместе с отцом они казнили больше 200 повстанцев, а сколько при этом прошло через камеру пыток, до сих пор неизвестно.

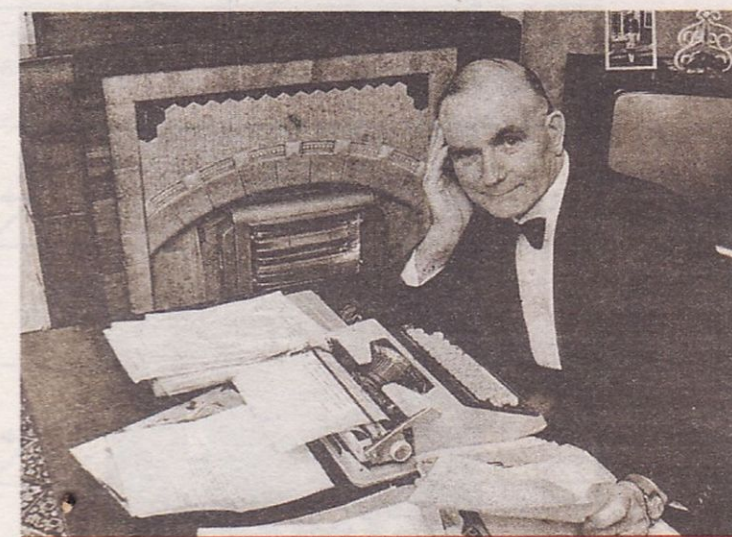
Скончавшийся в 2008 году палач так никогда и не воплотил в жизнь мечту о музее наказаний, но своего рода мемориал пыткам все-таки создал. Воспоминания Мейсонье, в которых он подробно описывает, как кровь брызгала из-под ножа гильотины на 2-3 метра, а опытные охранники тюрем падали в обморок, увидев Фернана в его рабочем костюме, залитом с ног до головы кровью, были опубликованы уже после выхода палача на пенсию и вызвали всеобщий ужас.

Вторя своему предшественнику, Мейсонье всегда говорил, что никаких угрызений совести не испытывает. Он считал себя просто карающей рукой правосудия...

Виктор АРШАНСКИЙ


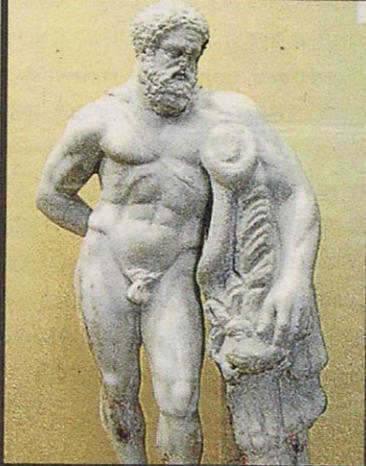





В таких коробках содержалось все оборудование, необходимое палачу



Наследник британской династии палачей Альберт Пирпойнт

заказ на казнь, он попытался выкупить орудие труда, но не смог и был с позором изгнан из профессии.

| | | | | | | | | | | | | |
|-------------------------|---|----------------------|---------------------|----------------------------|-----------------------|--|-------------------------|----------------------------|-------------------------|---|--------------------|-----------------------|
| | Густая смесь | | | | | 10 когорт римских солдат | | | | | | Преобразование |
| |  | | | Узкая гоночная лодка | | Рекламный работник | | Залив в низовьях рек | |  | | |
| | | | | Медяк римлянина | | Светоч на древке | | Льдина в торосах | | | | |
| | | | | Сигнал триумфа | | | | | | | | |
| | | | | | | | | | | | | |
| | | | | | Лафет пушки | | Аппарат парящего полета | | | | | |
| | Указатель на конверте | Все украшения здания | | Метательное оружие | | | | Личный оптический прибор | | Зерносклад | Стык двух стен | |
| | | | | | Оптовая или розничная | | Футляр для пистолета | | | | | |
| | Нелетающий попугай | Великан в океане | | Простой пареный овощ | |  | | Нарост на березе | | | | Пятащийся житель реки |
| Выступ в стене с окнами | | | | | | | | Важная роль | | | | |
| Вырытое жилье | Век за веком | | Нити поперек основы | | | | | | Быстрый рисунок | | Вязкая конфета | |
| | | | | | | | | | Оттиск с медной гравюры | Ангел любви | Станина велосипеда | |
| | Лопата землекопа | Союз дня и ночи | | | | | Вождь индейцев | Комедия легкого содержания | | | | |
| | | | | Боевая машина на гусеницах | Архитектурный стиль | | | | | | | Изоляция противника |
| | Подземка на рельсах | Хлебный напиток | | | | | Исходная истина | Деление на компасе | | | | |
| | | | Авто с шашечками | Морской километр | | | | Большая судовая сеть | | | | |
| |  | | | | | | | Мелкий зверек из куньих | |  | | |
| | | | | Мотыжка | | Кусок пьесы | | Грибное семя | | | | |
| | | | | | | | | | | | | |
| Театральный инвентарь | | | | Рысь с черными ушами | Жанр корейской поэзии | | | | | | | |
| | | | | | | | | Пуговка звонка | | | | |

АСТРОПРОГНОЗ

от Валерии Глобы

На протяжении всей недели Венера в Водолее будет находиться в напряженном аспекте к Марсу в Тельце, значит, ссоры с любимым человеком или членами семьи могут возникать на пустом месте. Необходимо проявить мудрость, умело сглаживать конфликты. 21 марта – полнолуние. В этот день не следует заниматься травмоопасными делами. Невнимательность и рассеянность могут сослужить плохую службу.

ОВЕН

От вас могут потребоваться быстрые и неординарные решения. Внимательно относитесь ко всем поступающим предложениям. Работоспособность и целеустремленность в сочетании с интеллектом и интуицией способны сотворить чудеса.

Порадуют: 18 и 19 марта.

Удача может отвернуться: 21 и 22 числа.

ТЕЛЕЦ

Могут появиться проблемы в личной жизни. Воздержитесь от осуждения поступков любимого человека. Этим вы только обидите его и вызовете ответную реакцию. Не старайтесь восстанавливать старые отношения – возврат к давно угасшим чувствам заведет вас в тупик и может возродить старые обиды.

Успешные: 19 и 20 числа.

Неприятности возможны: 18, 23 и 24 марта.

БЛИЗНЕЦЫ

Не доверяйте людям, которые слишком много обещают, и будьте осторожнее с деньгами. Не стоит давать и брать в долг. Вы склонны переоценивать свои возможности, это может иметь неприятные последствия. Не переживайте – вскоре все наладится.

Позитивные: 18 и 22 числа.

Не исключены сложности: 19 и 20 марта.

РАК

Не стоит торопить события и прикладывать усилия в тех делах, которые кажутся вам не слишком перспективными. Постарайтесь жить сегодняшним днем, получая удовольствие от всего, что вас окружает. В свободное время не тратьте много сил на бытовые хлопоты.

Плодотворные дни: 19 и 23 марта.

Поберегите себя: 21 и 22 числа.

ЛЕВ

Решение деловых вопросов потребует вашего активного участия. В семье могут возникнуть острые ситуации. В общении со своими «половинками» и родственниками старшего поколения старайтесь любые вопросы улаживать мирным путем.

Удача не покинет: 18 и 22 марта.

Огорчить могут: 23 и 24 числа.

ВСЕ ТАЙНЫ МИРА В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!

ПОЯС БОГОРОДИЦЫ ИСЦЕЛЯЕТ БЕЗНАДЕЖНЫХ!

№13 март 2013
Тайны
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК XX века

ЗЕМЛЯНЕ – ПРИШЕЛЬЦЫ С МАРСА?



**ОСТРАКОНЫ
ПОСЛАНИЯ
ДРЕВНЕГО МИРА**

реклама 12+

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Для вас в 12-м номере:

- Права для роботов
- Улугбек – повелитель звездного неба
- Скала Дракона
- Трагедии в воздухе
- Долгая дорога Александра Вертинского
- Аюрведа – наука о жизни

ЧИТАЙТЕ С 18 МАРТА!

ДЕВА

Сейчас можно приниматься за дела, которые вы откладывали до лучших времен. Нужно отстаивать свои принципы, но нельзя поддаваться гневу. Избегайте дел, связанных с риском. Справиться с возросшей ежедневной нагрузкой и стрессом помогут занятия спортом и правильный распорядок дня.

Проблем не возникнет: 19, 20 и 23 марта.

Неблагоприятных дней быть не должно.

ВЕСЫ

Ближайшие дни располагают к спокойной работе. Желательно ничего не предпринимать и не обещать, пока окончательное решение не будет принято. Вопросы, которые вас тяготят, лучше на некоторое время отложить. Сейчас есть шанс наладить отношения с людьми, с которыми никак не удавалось найти общий язык.

Расслабьтесь: 22 и 23 числа.

Неудачное: 21 марта.

с 18 по 24 марта



СКОРПИОН

Иммунитет снизится, возрастет усталость. Особых перемен ждать не стоит. В начале недели тщательно обдумывайте свои покупки, иначе есть риск перейти за грань целесообразного. Выходные дни подходят для мирного общения с близкими людьми, а также для творческой деятельности.

Позитивными будут: 20 и 23 числа.

Напряженный день: 18 марта.



СТРЕЛЕЦ

В свою профессиональную деятельность постарайтесь внести элементы творчества. Однако знайте меру и не увлекайтесь игрой воображения. Если поступят новые предложения, не принимайте скоропалительных решений, дайте себе время собраться с мыслями и оценить перспективы. Неделя будет удачной для дружеского общения и новых впечатлений.

Благоприятные: 18 и 22 марта.

Будьте внимательны: 19 и 20 числа.



КОЗЕРОГ

В данный момент вам стоит заняться наведением порядка в своих делах. При выполнении любой, даже самой несложной работы следует самым тщательным образом соблюдать технику безопасности. В противном случае избежать травм вам точно не удастся. Звезды рекомендуют выбрать из всего многообразия дел наиболее приятные и интересные.

Не упустите шанс: 19 и 20 марта.

Не принимайте решений: 21 и 22 числа.



ВОДОЛЕЙ

Не берите на себя повышенных обязательств. Если возникнут интересные идеи, ни в коем случае не спешите тут же делиться ими с окружающими. Завистники могут активно вставлять вам палки в колеса. Имейте это в виду и будьте осторожны. Зато наступает прекрасное время для урегулирования самых сложных финансовых вопросов.

Принесет удачу: 22 марта.

Будьте осторожны: 18, 23 и 24 числа.



РЫБЫ

В ближайшее время вам предстоит много работы, но любое дело старайтесь выполнять не спеша, а главное – максимально качественно. Выходные дни обязательно нужно посвятить отдыху – включайте успокаивающую музыку, проводите время в свое удовольствие, расслабляйтесь и отвлекитесь от повседневных забот.

Хороший день: 23 марта.

Неприятные ситуации возможны: 19 и 20 марта.

Добрый призрак ГОСТИНИЦЫ «Чайка»



Чуть более года назад в Ярославле произошло историческое событие – была снесена гостиница «Чайка», знаменитый памятник советского неостроя. Легендарное заброшенное сооружение, которое возвышалось у центральной магистрали города почти полвека, за это время даже сумело обзавестись собственным призраком.

Серая тень

Удивительно, но потусторонний обитатель пресловутой «Чайки» всегда пользовался в Ярославле большим уважением. Кроме того, в народе его нередко называли спасителем, и такое



Долгострой гостиницы «Чайка» в Ярославле

прозвище призрак время от времени добросовестно оправдывал. Примером тому служит следующий случай.

Лет десять назад поклонники пейнтбола решили провести в «заброшке» очередной турнир. В ходе игры один из участников оказался на втором этаже главного корпуса. Он осторожно пробирался по захламленному коридору, когда перед ним вдруг замаячила серая тень. Игрок замер на месте, и тут прямо на его глазах тень превратилась в худого человека с лицом пепельного цвета. Незнакомец пытался что-то сказать, но почему-то не смог и просто указал рукой на пол коридора, а затем... растворился в воздухе. Когда мужчина осторожно подошел к месту, обозначенному призраком, то увидел у себя под ногами провал, прямо под которым на полу первого этажа валялись обломки

бетонных плит с торчащими из них прутьями арматуры.

Подарок к Олимпиаде

Подобных историй в Ярославле можно услышать немало, а ведь в 1976 году, когда начиналось строительство «Чайки», никто даже и предположить не мог, что единственным и вечным ее обитателем станет добрый призрак.

Новая гостиница, получившая свое имя в честь знаменитой советской «Чайки» – первой женщины-космонавта Валентины Терешковой, родившейся в Ярославле, должна была стать подарком городу ко дню открытия Олимпиады-80. Естественно, чтобы удивить зарубежных гостей, ее планировалось обустроить с несоветским размахом. «Чайка» изначально была рассчитана на 516 номеров, которые должны были располагаться на 14 просторных этажах. Причем номера на последних этажах планировались двухуровневыми, что в Советском Союзе было редким явлением.

Кроме того, на крыше собирались оборудовать кафе со смотровыми площадками, а в подвале – пункты проката и проявки пленок. Довершением к этому сервису были теннисный корт, огромный ресторан, зал для боулинга, танцпол и бильярдный клуб. А спустя некоторое время к гостинице планировалось пристроить оперный театр, выставочный комплекс и даже... дворец бракосочетаний.

Однако «Чайка» не была построена даже наполовину. Одной из причин незавершенности стал нетипичный для советских лет недостаток финансирования, другой – подвижность почвы.

Дело в том, что проектировщики «Чайки» не учли опыт прошлого. Еще в конце XVIII столетия, когда данный участок Ярославля был отдан под застройку по регулярному плану, генерал-губернатор города Петр Лопухин остановил строительство. Причиной тому стали подвижный грунт и близкое расположение подземных вод.

Одним из знаменитых призраков Ярославля считается карета Бирона, сосланного в этот город после смерти

Новые проекты

Но, несмотря на столь угрожающий фактор, в 1985 году городские власти все же решили «Чайку» достроить, однако ее проект был существенно подкорректирован. Теперь гостиницу предполагалось сделать десятиэтажной, а от кафе на крыше, боулинга, бильярда и прочих «буржуазных» изысков отказались. Но даже в упрощенном варианте отель не был достроен. Затем до 2003 года отцы города о так и «не взлетевшей» «Чайке» вовсе позабыли. Тогда же знаменитую «заброшку» было решено отстроить в духе новой эпохи. Утвержденный проект воссоздания «Чайки» предполагал уменьшить ее до трех этажей, но зато пристроить торговый центр, а также добавить несколько корпусов, где могли разместиться всевозможные офисы.

Этим планам тоже не суждено было воплотиться в жизнь, а в 2008 году здание постановили снести. Однако после такого решения «Чайка» еще целых 10 лет оставалась самой известной заброшенной постройкой Ярославля.

«Спаситель» Андриюшенька

Славу гостиница заслужила благодаря своему исключительному призраку – Андриюшеньке. Надо сказать, что такое имя потусторонний постоялец «Чайки» получил неслучайно.

Согласно городской легенде, именно Андреем звали студента пединститута, чей призрак до недавнего времени бродил по коридорам недостроенной гостиницы. В начале 80-х годов прошлого века, когда строительство «Чайки» было заморожено, она тут же превратилась в популярное место молодежных тусовок. Вот и Андрей одним прекрасным вечером пригласил туда на свидание девушку. Однако юноша пришел к месту встречи раньше возлюбленной и, чтобы не тратить времени зря, решил обследовать здание. Что произошло с ним в номерах «Чайки», история умалчивает, вот только девушка тем вечером так и не дождалась своего кавалера.

Обиженная, она вернулась домой в одиночестве, а тело Андрея спустя несколько дней нашли в шахте лифта. Судя по всему, памятуя о своих ошибках при жизни, дух парня решил поселиться в «заброшке» и оберегать других «исследователей» от коварства ее номеров и коридоров.

Так, многие юные любители экстремальных приключений рассказывали, что, когда они забредали в опасные места недостроенного здания, перед ними вдруг появлялся несчастный студент. Призрак им преграждал путь, махал

руками и всячески старался привлечь к себе внимание. Кого бы не напугало неожиданное появление странной полупрозрачной сущности с серым лицом? Естественно, все любители экстрима спешили убраться восвояси и тем самым спасали свои жизни.

Известно, что Андриюшенька появлялся у проломов и щелей в полу, а также у шахт лифтов, куда ненароком могли упасть незадачливые посетители.

Однако есть в «карьере» призрака и такой исключительный случай. Несколько лет назад сторож недостроя, порядком приняв на грудь, отправился на осмотр вверенного ему объекта. Вот только выпитый алкоголь внес в маршрут мужчины свои коррективы, и он, сам не понимая, как это произошло, обнаружил себя на одном из верхних этажей. Выбраться оттуда было нелегко, да спасибо доброму худенькому пареньку, оказавшемуся в нужное время в нужном месте и почему-то одетому, несмотря на холодную погоду, в майку и джинсы. Он помог сторожу спуститься, довел его до каморки и даже уложил спать, заботливо прикрыв одеялом.

Впоследствии о своем спасителе мужчина рассказал друзьям и знакомым. Хотя многие из них посмеялись над ним, сочтя его историю пьяным бредом, но были и те, кто не сомневался, что помог сторожу именно Андриюшенька.

Что же с ним будет?

И вот сегодня знаменитая «Чайка» практически разобрана до основания. Если верить рекламе, пройдет совсем немного времени, и на ее месте появится но-



На стенах недостроенной гостиницы



Недострой снесен. Остались одни бетонные плиты

вый IT-парк – дело, безусловно, полезное и нужное. Однако среди современных технологий и новаторских изобретений вряд ли найдется место доброму призраку, спасавшему людей на протяжении десятилетий.

Остается надеяться, что Андриюшенька переберется на другую заброшенную стройку и там продолжит заботиться о ее незадачливых посетителях.

Елена ЛЯКИНА

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ

Каждый из нас задумывается о смысле жизни, о жизни после жизни.

Книги М. Ньютона «Путешествия Души», «Предназначение души», «Воспоминание жизни после жизни», «Эволюция души» – это эпохальная научная сенсация XXI века. Благодаря этим книгам широкому кругу людей, наконец, стала доступна ДОСТОВЕРНАЯ НАУЧНАЯ информация о том, что происходит с человеком после смерти. Эти книги окончательно снимают завесу тайны с самого загадочного процесса, который ожидает каждого из нас – смерти. Все, оказывается, совсем не так, как вы можете себе представить и как нам представляли многие религии мира. Из них вы узнаете, куда вы уйдете после смерти, что это за мир и какая там структура. Узнаете все о ваших гдах и ангелах-хранителях. И это не домыслы или мифы, а результат реальных научных исследований. Каждый разумный человек должен знать, что его ожидает после этой жизни.

Заказ книг:

www.mirdushi.ru

email: mirdushi@inbox.ru

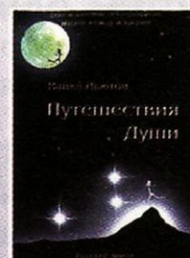
8 495 502 46 89

8 909 165 91 19

Цена одной книги: 350 руб.

+ почтовые расходы

ООО «Пангея», 101000, г. Москва, Милютинский пер., д. 6, стр. 1. ОГРН 1057749025410



реклама

Анны Иоанновны. Чаще всего ее можно встретить ночью на улицах у Волжской набережной.



Ехидна – инопланетный гость



Зоологи, изучающие животный мир Австралии, постепенно приходят к выводу, что обитающие (и обитавшие ранее) на этом материке звери скорее являются гостями с другой планеты, чем коренными землянами.

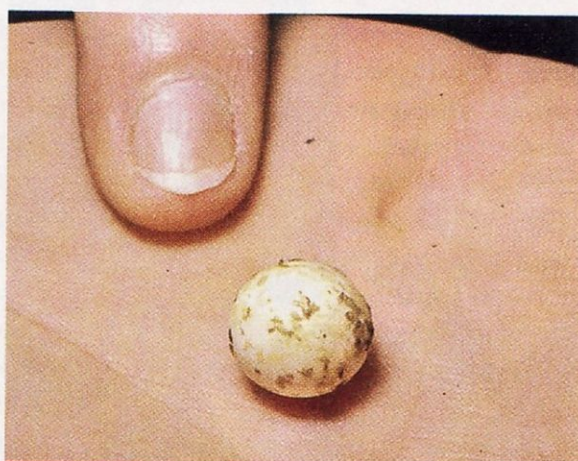
Отряд однопроходных

Хотя, возможно, удивительная фауна объясняется тем, что Австралия практически никогда не была связана с другими материками, и потому местные обитатели имеют свой, неповторимый облик. Взять тех же ехидн, которые, помимо Австралии, также благополучно проживают в Тасмании и Новой Гвинее.



Такой клубок трудно развернуть

Первые исследователи так растерялись, встретив ехидну, что дали ей название, совершенно несоответствующее наружности зверька. Ведь в греческой мифологии Ехидна – огромных размеров полуженщина-полузмея, существо злое и беспринципное, внешне симпатичное (правда, только в верхней части туловища), но в душе – чудовище, и при этом мать мно-



Яйца ехидны очень скромных размеров

жества других малоприятных мифологических персонажей. Одним словом, та еще дамочка.

Кстати, в той же Австралии водится змея, которую официально и совершенно справедливо называют черной ехидной, так как она является не только черной, но еще самой крупной ядовитой змеей в мире, длина тела которой достигает трех метров. Так что на этом материке обитают две ехидны, одна – откровенный монстр, носящий свое имя с гордостью и презрением к окружающим, и вторая – скромный, неприязнительный, небольших размеров (до 45 см длиной) зверек, обегавший все инстанции с целью сменить себе имя на более подходящее, но так, судя по всему, ничего и не добившийся. Единственное, что сделали для австралийской ехидны (той, которая не змея, а наоборот) зоологи, это причислили ее к отряду однопроходных, специально придуманному для той же ехидны и для еще одного, не менее странного животного, известного под именем утконос.

Почему этих зверей назвали однопроходными? По одному интимному признаку: у них, как бы это помягче сказать, один «выход», то есть и кишечник, и мочеполовая система заканчиваются одним проходом, а не выходят наружу по отдельности, как у всех остальных животных.

В скромном одиночестве

Но это, как мы понимаем, далеко не все, чем может похвастаться ехидна. И хотя зверь этот скрытный, предпочитающий активизироваться ночами, исследователи все же кое-что о нем выяснили.

Ехидна – зверь-одиночка, устраивающий раз в год кратковременные встречи с особью противоположного пола исключительно с целью продолжения рода. Добившись своей цели, ехидна-самка (самец тут же исчезает по своим делам) в скором времени откладывает одно яйцо, которое немислимыми акробатическими телодвижениями закатывает себе в сумку, появляющуюся на животе матери практически в тот же самый момент. Там яйцо лежит десять дней, после чего из него появляется маленький лысый детеныш. Ехидна таска-

Ехидна плохо приспособлена к жаре, так как у нее нет потовых желез, а температура тела очень низкая

ет его в рюкзаке еще пару месяцев, где детеныш питается молоком и постепенно обрастает колючками, чем начинает действовать мамаше на нервы. Потерпев уколы пару-тройку дней, ехидна выкапывает небольшую, однокомнатную нору, куда и прописывает младенца. После этого она носит ему еду, пока в один прекрасный день не обнаруживает, что чадо исчезло. Никаких криков и истерик мамаша-ехидна по этому поводу не закатывает и поисков пропавшего не организывает. Наоборот, вздыхает с облегчением и начинает заниматься исключительно собой, следуя простому принципу: раз дитя стало способно само выбираться из норы, значит, оно дальше само себя прокормит. Дитя, кстати говоря, тоже как исчезает, так больше и не появляется.

Чесалка

Проживание в одиночку не так страшно, как кажется. Во-первых, у ехидны есть отличное средство защиты – колючки, как у ежа или дикобраза. В случае нападения ехидна просто сворачивается в клубок, а если враг слишком настойчив, то зверь, не сходя с места, моментально закапывается в землю, оставляя снаружи все те же колючки. Землю ехидна копает быстрее любого землекопа, независимо от плотности грунта. Если наблюдать вживую этот процесс, то возникает такое ощущение, будто она тонет в земле, как в воде. Кстати, номер с перекачиванием свернувшейся ехидны в воду, чтобы она там развернулась (так поступают особо хитрые хищники с ежами), категорически не пройдет. Ехидна отлично плавает, и если она попадет в водоем, то просто уплывет от врага на другой берег.

Несмотря на свои маленькие размеры, ехидны обладают мощными мускулами. Некоторые австралийские зоологи любят рассказывать байку, как один их коллега, поймав ехидну, запер ее у себя дома на кухне. Так зверь в поисках выхода за ночь расставил по-своему всю кухонную мебель.

Помимо колючек, ехидна имеет мощные когти. Они ей, собственно, и служат для копания земли. Особенно исследователей удивлял своими гигантскими размерами один из пяти когтей, расположенных на задних лапах. Его назначение долгое время оставалось в тайне, пока не выяснилось, что такой длинный и мощный коготь нужен ехидне для того, чтобы... причесываться и выгонять из колючек паразитов. Кстати, на ехиднах водится одна из самых крупных блох в мире, которая по-научному называется *Bradiopsylla echidnae*. Длина тела этой блохи достигает четырех миллиметров.

Как облизать муравья?

Помимо наведения красоты и строительных работ, ехидна использует свои когти для переворачивания бревен и камней в поисках пищи и для вскрытия муравейников и термитников, чьи обитатели являются главным блюдом на ее столе.

Взломав муравьиную защиту, ехидна засовывает в самую глубь муравейника свой тонкий длинный нос (а точнее – рот). Затем высовывает еще более тонкий и еще более длинный (до 25 см) язык, чьи железы выделяют очень липкий состав, и начинает буквально вылизывать муравейник изнутри. Все его обитатели, кто не успел вовремя спрятаться, благополучно прилипают к языку и отправляются зверю в желудок.

Поскольку улов чаще всего небольшой (муравьи и термиты ведь тоже не дураки – сами на язык не прыгают), то ехидне приходится всю ночь проводить в поисках пищи, пробегая иногда до 15 километров по густой чаще леса.

Врагов у ехидны немного. Это вараны, лисицы, собаки-динго, ну и, естественно, человек. Хотя люди на это животное обращают очень мало внимания. Аборигены употребляли мясо ехидны в пищу до тех пор, пока не распробовали фастфуд, после чего в принципе перестали воспринимать ехидну как пищу. (То есть вы уже можете себе представить, каков на вкус этот



Для самозащиты и копания земли ехидна имеет мощные когти

зверь.) Иголки шли когда-то на украшения, но с появлением в Австралии бижутерии их потребление тоже сошло на нет. Шкура ехидны довольно низкого качества, а больше она ничем ценным и не обладает. Так что человечество может навредить ехидне только лишь сокращением ее мест обитания. Но, несмотря на это, несколько разновидностей ехидн все же занесены в Международную Красную книгу.

Константин ФЕДОРОВ

АВСТРАЛИЙСКАЯ ЕХИДНА

Tachyglossus aculeatus



Класс: млекопитающие.

Место обитания: Австралия, Тасмания и Новая Гвинея.

Питание: муравьи, термиты, моллюски, черви.

Срок жизни: до 16 лет. Рекорд – 45 лет.

Длина тела: до 45 сантиметров.



МАЛОРАСПРОСТРАНЕННЫЕ

ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

Дорогие читатели! По 31 марта в почтовых отделениях России проводится досрочная подписная кампания на второе полугодие 2019 года. В этот период вы сможете подписаться на газету «Тайны XX века» по ценам предыдущего года, но только по каталогу «Подписные издания». Подписка по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» остается неизменной. Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание.

«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!

Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: **П1991.**

Подписной индекс по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»: **99382**

Для читателей Республики Беларусь: **99382**



(30-32°). На жаре она становится вялой, при сильном похолодании впадает в спячку до четырех месяцев.

ВАШИ ЛУЧШИЕ ПОКУПКИ! СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ!

Культиватор «Торнадо»

~~2300~~ - 1690 руб.



Этот ручной садово-огородный инструмент предназначен для следующих работ: рыхление (перекопка) почвы на глубину 20 см под посадку; удаление сорняков; разработка целинных участков; обработка приствольных участков деревьев и кустарников. По сравнению с обычной лопатой культиватор позволяет вам работать в 3-5 раз эффективнее. При работе с культиватором «Торнадо» нагрузка равномерно распределится по рукам, ногам, прессу и спине. Благодаря удобной высокой ручке вам не нужно пригибаться к земле. Теперь обрабатывать почву стало настолько легко, что им могут пользоваться даже дети и люди пожилого возраста.

Щетка с магнитами для мытья окон

~~7490~~ - 790 руб.



Щетка с магнитами не представляет из себя сложного устройства, но, как мы знаем, все гениальное – просто! Ее конструкция – это просто две щетки, но главное их свойство – магниты. Щетки притягиваются друг к другу, и между ними помещается стекло. У Вас больше не будет необходимости балансировать на краю открытого окна, и Вам все равно, на каком этаже Вы находитесь, поскольку человек, производящий уборку, находится внутри помещения. С магнитной щеткой Вы легко помоете окна, которые совсем не открываются, или на них стоит решетка. Купив магнитную щетку, Вы убедитесь в отличном качестве уборки. Она одновременно моет водой и сразу же вытирает насухо. Чистые окна без разводов Вам гарантированы!

Палочки для очистки водосточных труб + подарок!

390 руб.



Палочки Sani Sticks – это быстрый и эффективный способ устранить засор или неприятный запах в трубах, не прибегая к помощи сантехника. Опустите их в слив раковины или ванны, полностью погрузив в водосточную трубу. Концентрат, входящий в состав средства, – это смесь энзимов и ферментов, попадая в воду, они начинают действовать мгновенно. Они расщепляют остатки пищи, моющих средств, жир и волосы. Вы можете забыть о забитой раковине или сливном отверстии душевой кабины. Одной упаковки хватит на ГОД!

Купи одну и получи вторую в подарок!
Количество ограничено

Матрас-топпер с ортопедическим эффектом



90*200 – 2990 руб.

140*200 – 3390 руб.

160*200 – 3690 руб.

Делает спальное место удобным и комфортным. Высокослабостатичная пена адаптируется к форме тела, обеспечивая бережную поддержку в области шеи, позвоночника и бедер, создавая условия для расслабления и отдыха. Матрас идеально подходит для обновления старых диванов, кроватей, матрасов – разглаживает ямки, сглаживает перепады и обеспечивает поддержку спины. Скручивается в рулон, легко поместится на полку в шкафу. В комплекте чехол с ручкой.

Бюстгальтер корректирующий Ах Бра

~~7710~~ - 990 руб.



Обеспечивает необходимую поддержку груди и максимальный комфорт без петелек, крючков, швов и «косточек»; не собирается складками и не сдавливает по бокам; делает декольте соблазнительным; эластичный; не ограничивает движения, удобно заниматься спортом. Размеры: S 76-81 см, M 86-91 см, L 96-101 см, XL 106-111 см, XXL 116-121 см.

Три бюстгальтера Ах Бра в комплекте!

Гарантия качества! Звоните прямо сейчас!

С информацией об организаторе акций, о правилах их проведения, количестве призов, сроках, месте и порядке их получения можно ознакомиться по тел. 8 (499) 213-03-16. Акции действительны с 04.03.19 по 01.04.19 г.

Ультразвуковой отпугиватель кротов

~~1750~~ - 990 руб.



Прогонит с участка кротов, крыс, мышей и др. Он генерирует непостоянно изменяющееся ультразвуковое излучение, к которому невозможно адаптироваться – вредители уходят быстро и не возвращаются. Площадь воздействия до 350 кв. м. Безопасен для людей и домашних животных. Ультразвуковой отпугиватель кротов работает на солнечных батареях, что позволяет забыть о замене обычных батареек!

Прибор для удаления волос + подарок

~~1520~~ - 1190 руб.



Быстро и безболезненно удалит нежелательные волосы над губой, на щеках, подбородке, в зоне подмышек, на ногах и в зоне бикини. Удаляет волоски на корневом уровне.

В подарок маникюрный набор (13 предметов)!

Силиконовая форма «Мечта хозяйки»

1 шт. – 690 руб.

Оригинал!

2 шт. – 990 руб.



Приготовьте мучные, овощные, картофельные оладьи, котлеты, яичницу и омлет идеальной формы за несколько минут. Положите форму на разогретую сковороду, залейте тесто или уложите фарш в специальные ячейки, подождите минуту, легко переверните форму и через пару минут радуйте себя и своих близких вкусными и идеально приготовленными блюдами. Остерегайтесь дешевых подделок!

Увеличительные очки

BIG VISION

~~7500~~ - 790 руб.



Биг Вижн дают визуальное увеличение любого предмета на 160% и при этом оставляют руки свободными, поэтому они прекрасно подходят для чтения, шитья и выполнения всевозможных работ, требующих большой точности!

Нервущиеся японские колготки

черные или телесные ~~1290~~ - 790 руб.



Чудо-колготки представляют собой переплетение миллиона мелких ниток в жгуты, которые отличаются повышенной прочностью и эластичностью. Прекрасно держат свою форму, не теряют своих качеств даже после 2 тыс. стирок. Прекрасно скрывают недостатки фигуры, особенно это касается апельсиновой корки в области ягодиц и галифе. Повышают тонус, защищают ноги от переутомления благодаря специальному вставкам в области носка. Благодаря компрессионному эффекту защищают вены и сосуды.

Отпугиватель грызунов и насекомых

~~1290~~ 1 шт. – 990 руб.

2 шт. – 1490 руб.



Устройство для отпугивания тараканов, жуков, мышей, крыс. Защищает ваш дом, квартиру или промышленное предприятие площадью до 200 кв. м. Просто вставьте его в розетку. Можно использовать, если в доме есть дети, собаки и кошки. Он безопасен для ваших домашних животных. И в него встроен уютный ночник.

Новейший автоматический веник

~~1800~~ - 990 руб.



Прибор, который просто необходим любой хозяйке на каждый день. По бокам прибора размещены щетки, которые вращаются и собирают мусор. Веник работает без батареек или электричества. Соприкасаясь с поверхностью, щетки начинают двигаться. Боковые щетины собирают мусор и подметают его к центральному валу. Пыль и грязь попадают в специальный контейнер. Основание ручки вращается на 360 градусов, что сильно облегчает работу.

Чудо-шланг + подарок

30 м – 990 руб.

45 м – 1390 руб.

60 м – 1790 руб.



Чудо-шланг удивительным образом под воздействием напора воды увеличивается в длину в 3 раза! При отключении напора шланг принимает первоначальные размеры. Он имеет уникальную конструкцию 2 в 1: жесткий внутренний резиновый шланг покрыт износостойким внешним нейлоновым шлангом. Вместе они позволяют чудо-шлангу становиться в 3 раза длиннее по сравнению с исходным размером!

В подарок разнорезимный садовый пистолет!

Мини-удочка Fish Pen

~~1800~~ - 990 руб.



Главное преимущество мини-удочки по сравнению с громоздкими удочками в том, что она всегда будет с вами на случай непредвиденной рыбалки. Ведь в сложенном виде ее длина достигает всего 20 см. В наборе есть все необходимое – крючки, грузило, катушка с леской и само удище, раскладывающееся из небольшого футляра телескопически почти на 1 м. Метровая длина удища очень комфортна для ловли с лодки, пирса или мостков, а для водоема с заросшим берегом карманная мини-удочка – вообще идеальный вариант. Подледный лов тоже будет удобным с такой длиной удища. Очень удобная катушка порадует настоящих эстетов рыбной ловли. Удочка выполнена из карбона и сплава алюминия, что позволяет выуживать крупную рыбу.

Швейная мини-машинка

~~2790~~ - 1990 руб.



Очень компактная! Для ее использования и хранения не нужно отводить специальное место. Вы с легкостью подождете брюки или юбку, вставите молнию, сэкономя тем самым свои деньги на посещении ателье. Подарите своим любимым вещам вторую жизнь. Ведь с этой мини-машинкой так легко пришить заплатку или красивый декоративный элемент. Сошьете красивую одежду своими руками. Вы сможете шить, используя ножную педаль. Это сделает процесс шитья быстрым и удобным.

В подарок к машинке идет набор для шитья: нитки в катушках 32 цветов, шпульки с нитками 32 цветов, сантиметр, ножницы, наперсток – 2 шт., нитковдеватель, вспарыватель, 30 иголок.

Самогонный аппарат «Маруся 1300»

~~1990~~ - 1290 руб.



Нержавеющая сталь. Производит 1300 мл самогона в час!!! Не требует водопровода.

В подарок вкусоароматические концентраты на 300 литров коньяка!

Казан-вок 4 в 1 «Сила гранита»

~~1990~~ - 1490 руб.



Это сковорода, вок, скороварка и кастрюля! Специальное керамическое покрытие Granitex с частичками настоящего камня. Алмазное напыление с внутренней стороны сковороды. Благодаря силиконовому ободку крышка создает давление под воздействием вакуума, что позволяет готовить в разы быстрее. Оптимальный диаметр 32 см.

Электрический измельчитель «Молния»

~~1490~~ - 1290 руб.



«Молния» незаменимый помощник на кухне. Он один заменяет несколько бытовых приборов (от кофемолки и мясорубки до яйцерезки и блендера). При этом имеет компактный размер. Измельчитель имеет следующие преимущества: • 2 сменные самозатачивающиеся насадки из стали для пюрирования и нарезки кубиками; • вместительная чаша; • высокая скорость вращения ножей. Прибор справляется с продуктами разной твердости (кофейные зерна, лед, овощи, фрукты, орехи) и помогает приготовить широкий спектр блюд (пюре любой густоты, детское питание, соусы, заготовки для салатов и прочее).

Доставка по Москве и всем регионам России / время работы с 9:00 до 21:00

8 (499) 213-03-16 (многоканальный)