

**СТВОЛОВЫЕ КЛЕТКИ – ЭЛИКСИР МОЛОДОСТИ?**

№10 март 2019

12+

# **Тайны I**

## **XX века**

**ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК**

Подписной индекс по «Каталогу российской прессы»: 99382



# **НОВЕВ КОВЧЕГ ПОСТРОИЛИ ПРИШЕЛЬЦЫ?**

## **«КАРАКАЛЬ»**

**В батальоне  
только девушки!**







**Дорогие наши читательницы!**

Сегодня, в первую неделю весны, я как представитель сильной половины человечества и заместитель главного редактора беру бразды правления в свои руки и обращаюсь прежде всего к вам. Поздравляю вас с Международным женским днем 8 Марта – праздником, который ежегодно отмечают если не во всех, то во многих странах мира. В этот день мы, мужчины, стараемся быть как никогда галантными, проявить к вам особое внимание, сделать подарки. Таким подарком, надеюсь, станет для вас очередной номер «Тайн», где вы найдете несколько статей, которые будут интересны, конечно, всей нашей читательской аудитории, но прежде всего вам.

Не буду подробно говорить здесь об истории возникновения праздника – об этом мы писали не раз. Напомню лишь, что Международный женский день берет начало в 1857 году, когда в день 8 марта нью-йоркские текстильщицы провели «марш пустых кастрюль». Эти решительные дамы требовали равных прав с мужчинами, в частности одинаковой оплаты труда за равный труд. На мой взгляд, вполне справедливо.

Итак, чем же мы сегодня порадуем нашу аудиторию? Наш автор Екатерина Кравцова предлагает вспомнить удивительную женщину, которая не боялась брать на себя ответственность в самые трудные для своей страны времена, – Алайскую царицу Курманжан Датку.

Но вернемся в наши дни. Владимир Владимиров в статье «Каракаль» – женский спецназ Израиля» расскажет о воинском подразделении, в котором служат одни лишь девушки. И служат не хуже, а временами и лучше мужчин!

Ну а в заключение – статьи Николая Медведева «Эликсир вечной молодости» (какая женщина не мечтает о таком чудосредстве?) и Владимира Барсова «Брызги шампанского», что сейчас особенно к месту.

Еще раз с праздником!

**Заместитель главного редактора газеты «Тайны XX века»  
Константин ФЕДОРОВ**



**ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ**

<b>ПАРАДОКСЫ ЖИАОПИСИ</b> Пропашие полотна	3
<b>ПРОБЛЕМЫ ЭКОЛОГИИ</b> Смог – ночной убийца	4-5
<b>ГОРДОСТЬ НАЦИИ</b> «Каракаль» – женский спецназ Израиля	6-7
<b>ВЕЛИКИЕ ИМЕНА</b> Курманжан Датка. Судьба Алайской царицы	8-9
<b>АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ НАХОДКИ</b> Рязанский Вудхендж	10-11
<b>СОКРОВИЩА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА</b> Нотр-Дам де Шартр – хранитель древних тайн	12-13
<b>ТЕНИ ПРОШЛОГО</b> Не убить ли мне царя?	14-15
<b>МИРОВЫЕ НОВОСТИ</b>	16-17
<b>ВЕРСИЯ СУДЬБЫ</b> Генеральный толмач	18-19
<b>В МИРЕ НАУКИ</b> Эликсир вечной молодости	20-21
<b>МИФ И РЕАЛЬНОСТЬ</b> Великий потоп. Сколько было ковчегов?	22-23
<b>ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ</b>	24-25
<b>ХРИСТИАНСКИЕ ЧУДЕСА</b> Путь головы святого Крестителя	26-27
<b>НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ</b> Брызги шампанского	28-29
<b>ЖЕСТОКИЙ МИР</b> Блюдо, которое подают холодным	30-31
<b>МИР САМОЦВЕТОВ</b> Бутылочный камень в королевской сокровищнице	32-33
<b>ИГРЫ РАЗУМА</b> Сканворд	34
<b>АСТРОПРОГНОЗ</b> От Валерии Глобы	35
<b>МАГИЯ</b> Феномен «отвода глаз»	36-37
<b>НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ</b> Такие вот мамы	38-39



# Пропавшие полотна

Произведения искусства исчезают бесследно чаще всего. Особенно это касается картин. Полотна художников становятся жертвой похитителей, стихийных бедствий, сгорают в пожарах, а иногда просто теряются, и невелики шансы обнаружить их вновь.

## «Электрический шнур»

Так называется картина американского художника Роя Лихтенштейна, написанная в 1961 году. Она была куплена за 750 долларов неким Лео Кастелли – хозяином картинной галереи. Через девять лет ее передали реставратору по имени Даниел Голдрейер, чтобы тот привел ее в порядок. Внезапно реставратор умер, а картина бесследно исчезла.

ФБР долго вело следствие, но никакого криминала не обнаружило. Даниел умер своей смертью, и все полотна, находившиеся в его мастерской, оказались на месте, кроме «Электрического шнура».

И только в 2009 году вдова реставратора, разбирая один из шкафчиков, обнаружила пропавшее полотно. Причем она сначала не придавала находке никакого значения, и только ознакомившись в Интернете с ее историей, позвонила в полицию.

Разумеется, вдова не предъявила никаких прав на картину, и прокуратура не стала выдвигать против нее обвинения. Полотно было передано Барбаре Кастелли – наследнице хозяина картинной галереи, где первоначально выставлялся «Электрический шнур». Та встретила «беглянку» с благодарностью и заявила, что картину никогда не продаст, несмотря на то что на



Рой Лихтенштейн. «Электрический шнур». 1961 год

сегодняшний день это полотно оценивается в четыре миллиона долларов, предложения о продаже следуют одно за другим.

## Коро в туалете

Некоторое время назад с одной из нью-йоркских выставок изобразительного искусства пропал «Портрет девушки» Жана-Батиста Камиля Коро. Вся полиция Нью-Йорка была поднята на ноги, но картину так и не обнаружили.

Через пару месяцев выяснилось, что «Портрет» все то время, пока его искали, висел в туалете швейцара одного из отелей. Мужчина обнаружил его в кустах неподалеку от своего места работы, по-своему оценил качество живописи, принес домой и повесил на стену напротив унитаза. И только через несколько недель, случайно увидев по телевизору фотографию картины, узнав, что она стоит более миллиона долларов и что ее разыскивает полиция, швейцар отнес свою находку в участок. Почему похитители бросили в кусты творение Коро – выяснить так и не удалось, а всех подозреваемых по этому делу, естественно, отпустили.

## Погибшие безвозвратно

А вот следующая наша история закончилась гораздо печальнее. 16 октября 2012 года был ограблен роттердамский музей Kunsthal. Добычей похитителей стали семь картин: полотно Пабло Пикассо «Голова Арлекина», две работы Клода Моне – «Мост Ватерлоо» и «Мост Чаринг-Кросс», Анри Матисс – «Читающая девушка в белом и желтом», Поль Гоген – «Женщина перед открытым окном». А еще «Автопортрет» голландского живописца конца XIX века Мейера де Хаана и картина британского художника Люсьена Фрейда «Женщина с закрытыми глазами». Стоимость похищенного ориентировочно 200 миллионов евро.

Воры уложились в рекордное время – полторы минуты (полиция прибыла лишь через пять минут). Официальная версия сыщиков такова: целью воров были конкретные работы. Ограбление скорее всего заказное, заказчику нужно было срочно расплатиться с каким-нибудь «криминалом», и взамен денежной сум-



Анри Матисс. «Читающая девушка в белом и желтом». 1919 год



Клод Моне. «Мост Чаринг-Кросс». 1901 год

мы он решил откупиться картинами. При этом сами грабители понятия не имели о ценности взятых ими полотен.

Следы ограбления привели полицию в Румынию, где выяснилась печальная судьба шедевров. Мать одного из подозреваемых рассказала, что после ареста сына она, испугавшись за него, закопала похищенные произведения на деревенском кладбище, но после откопала их и все сожгла в печи. «Я положила чемодан с семью картинами в печь вместе с дровами, домашними тапочками и другой обувью и дождалась, когда все это благополучно сгорит», – заявила она следствию. Позднее женщина отказалась от своих показаний, но факт остается фактом: ни одно из похищенных произведений до сих пор так и не найдено.

Игорь САВЕЛЬЕВ





# СМОГ – НОЧНОЙ УБИЙЦА

**В июле-августе 2010 года Москва и Подмосковье были окутаны плотной завесой дыма. В условиях аномальной для Средней полосы жары (35-40°) и слабого ветра дым от горевших торфяников смешался с паром из открытых водоемов и превратился в плотное «одеяло». Дневная видимость на некоторых участках снизилась до 100 метров. Концентрация угарного газа в воздухе была превышена более чем в шесть раз. Горожанам приходилось искать убежища в специальных спасательных пунктах, многие оказались в больницах. Число жертв этой природной аномалии до сих пор не определено. Это явление прежде было неизвестно в наших широтах, а в Великобритании такой туман называется смогом.**

## Город без воздуха

Небольшой городок Донора в Пенсильвании, на северо-востоке США, находится на дне котловины, закрытой со всех сторон холмами. В конце октября 1948 года 14 тысяч жителей городка готовились к празднованию Дня Всех Святых и за предпраздничной суетой совершенно не обращали внимания на сгущающийся над их головами желтоватый туман. Такие явления, названные с легкой руки англичанина Генри Антуана де Во смогом (от английского fog – «туман» и smoke – «дым»), были не редкостью в Доноре, где располагалось производство металлургического гиганта US Steel's Donora Zinc Works, нещадно дымящее круглый год. Однако раньше в течение дня вредные выбросы, состоящие из диоксида серы и фторида водорода, выветривались, оставляя горожанам на память о себе только легкое першение в горле и слезотечение. Но на сей раз все пошло не так.

27 октября завод выбросил в воздух Доноры очередную порцию вредных ис-

парений, и содержащий их теплый воздух сгустился над поверхностью земли, создавая туман. Спасительный ветер на сей раз не пришел на помощь жителям города. Вместо него со стороны Атлантики ночью прибыл фронт холодного воздуха, который, как крышкой, накрыл холмы, окружающие город. На дне этого котла оказалась Донора, чадаящая трубами своих предприятий, и сгущающийся над ней теплый воздух, в котором из пара и ядовитых газов вырос плотный, как вата, смог. Возникло уникальное природное явление – так называемая температурная инверсия, лишившая Донору чистого воздуха.

Утром в среду, 27 октября, положение ухудшилось настолько, что объявление об этом сделала местная радиостанция, призывая слушателей к осторожности: густой и плотный смог практически исключал использование автотранспорта, так как видимость упала до 50 метров. Ближе к вечеру в воздухе появились частицы сажи, а на следующий день, в четверг, жители самой влажной части

города, в долине реки Мононгахилы, первыми стали жаловаться на одышку и мучительный кашель. Однако власти не обратили на это особого внимания. Все ждали свежего ветра. Свою ошибку городская управа стала осознавать в ночь с четверга на пятницу, когда «ночной убийца» (так окрестили смог газеты) собрал первую жатву. Люди умирали в своих постелях, задохнувшись ядовитыми испарениями смога. Не спасали ни повязки на лице, ни влажные занавеси, ни плотно закрытые окна.

## Линчевание не состоялось

В пятницу телефоны медицинской службы стали разрываться от звонков. Людей охватила паника, и хотя всем скончавшимся пациентами врачи поначалу ставили диагноз «астма» или «апноэ», среди горожан поползли самые мрачные слухи. Жители Доноры решили, что они обречены. В эти дни, на фоне полного паралича власти, инициативу проявили простые люди, взявшие на себя ответственность за обстановку в городе.

Начальник добровольной пожарной команды Джон Волк и его помощник Рассел Дэвис организовали прием звонков от пострадавших жителей города и, несмотря на почти нулевую видимость, стали доставлять задыхающимся людям спасительные кислородные подушки, опустошив ради этого городские аптеки и запасы всех близлежащих городов. Все врачи города объединились в Донорскую медицинскую ассоциацию и совместно обзванивали дома жителей, срочно посещая тех, до кого дозвониться не удалось. Только с середины субботы заработала горячая линия в мэрии, которую организовал Красный Крест, но спасти ситуацию это не помогло.

Первая официально зарегистрированная смерть жителя Доноры от удушья, вызванного смогом, произошла в ночь с пятницы на субботу, затем смерти стали следовать одна за другой, и скрывать эту кошмарную статистику стало невозможно. К 23:30 в субботу умерли 22 человека, еще двое скончались в воскресенье. Эти две смерти переполнили чашу терпения горожан. На фоне назревающего бунта мэр, сам страдающий от приступов кашля, срочно встретился с управляющим заводами US Steel Эл Джей Уэстхэйвером, который сообщил мэру, что конвейер предприятия встал в воскресенье, в шесть утра. То есть все четыре дня газовой атаки завод работал в штатном режиме, продолжая отравлять воздух Доноры! От линчевания директора завода спас только дождь, пролившийся над городом после полудня.

**Смог иногда имеет природное происхождение. Наиболее известны вулканический смог, а также смог от лесных**



## Преступление без наказания

Смог был наконец развеян дождем, но жители города продолжали болеть и умирать. Еще 50 человек погибли в течение месяца после исчезновения смога, тяжело заболели около шести тысяч горожан, то есть почти половина жителей Доноры. Тем не менее уже утром, в понедельник, 1 ноября, в День Всех Святых, конвейер завода возобновил свою работу. Исследования, проведенные доктором Кларенсом Миллсом из Университета Цинциннати в декабре 1948 года, по свежим следам трагедии, показали, что, если бы смог продержался еще хоть один день, число его прямых жертв могло бы исчисляться уже тысячами.

После исчезновения смога Донора представляла собой зону настоящего экологического бедствия: вся растительность в полумиле от завода была уничтожена, смог убил почти всех животных, оказавшихся в пределах городской черты. US Steel завалили судебными исками, но корпорация так никогда и не признала полной ответственности за эту трагедию. Заводы, отравившие Донору, продолжали работать вплоть до 1966 года.

## Шанс для Черчилля

Трагедия Доноры широко обсуждалась в научных кругах. Нидерландский химик и общественный деятель Арье Хаген-Смит неустанно оповещал своих коллег в других государствах об опасности, которой грозит смог, но к его предупреждениям прислушивались неохотно. Правоту ученого доказали события, произошедшие в Лондоне уже четыремя годами позже смога над Пенсильванией.

В 1951 году престарелый и больной Уинстон Черчилль вновь вернулся в кресло премьер-министра, а уже в следующем году он должен был получить подтверждение своих полномочий от нового монарха – только что взошедшей на престол после смерти отца Елизаветы II. Приближенные нашептывали юной королеве, что ее премьер слишком стар и потому не в состоянии справляться с огромным грузом возложенных на него обязанностей. Но Черчилль упрямо отказывался уходить. Он обещал королеве, что под его управлением Англия справится с любым испытанием. Очень скоро ему выпал шанс на деле доказать правоту своих слов.

## Лондон в «гороховом супе»

Зима 1952 года выдалась в Британии очень холодной. В попытке согреться лондонцы постоянно жгли в каминах уголь не



Жительницы Лондона в масках

самого лучшего качества. Этот же уголь, содержащий большое количество диоксида серы, использовали в своей работе городские электростанции, наполняя и без того тяжелый воздух удушливыми выхлопами. Свой вклад в адский воздушный котел вносили и дизельные моторы, и многочисленные фабрики, паровые машины которых работали на солянке или на том же угле. Дальнейшие события развивались по уже знакомому нам сценарию.

4 декабря 1952 года Лондон попал в район действия антициклона, и холодный туман, который сгустился в городе несколькими днями раньше, оказался «под крышкой» теплого воздуха, принесенного с континента. В результате произошла точно такая же температурная инверсия, как в Доноре, только со знаком «минус». Холодный туман, оказавшийся запертым на улицах Лондона, смешался с каминным дымом, пылью и выхлопными газами, образовав смог такой плотности, что лондонцы немедленно сравнили его с гороховым супом (по-английски – pea soup) из-за цвета и густоты. Как назло, в городе воцарился полный штиль. Ни одно дуновение ветра не развеивало адскую смесь, которая становилась все гуще.

В считанные часы столица одного из ведущих государств мира полностью оказалась во власти стихии. Встал личный и общественный транспорт: в непроглядном даже днем мраке водители видели не дальше вытянутой руки. Перестали работать театры, концертные площадки, кинотеатры и музеи – люди едва могли добраться до собственных домов, не говоря уж об общественных местах. Не работала скорая помощь, и люди вынуждены были сами добираться до больниц.

А между тем, согласно статистике, в эти дни, с 5 по 9 декабря, смог убил не менее 4 тысяч человек. В основном пострадали самые незащищенные – дети, старики и легочные больные.



Проволочный завод в Доноре на берегу реки Мононгахилы

## Королева и премьер-министр

Два месяца спустя, в феврале 1953-го, новый подсчет показал, что число жертв «ночного убийцы» возросло до 6 тысяч человек, а несколькими годами позже речь шла уже о 12 тысячах погибших. Сколько людей пострадало и попало в больницы, доподлинно неизвестно, но счет идет на сотни тысяч. Самая мрачная статистика посвящена тем жертвам, которые катаклизм забрал много лет спустя, – пережившие Великий смог в младенческом возрасте британцы имеют на 20% больше шансов заболеть астмой и раком, чем самые отъявленные курильщики. Но все это стало известно позже, а пока что 5 декабря Букингемский дворец и Уайтхолм готовились к эвакуации, Лондон же замер в ужасе перед стихией.

Но, в отличие от Доноры, в Лондоне у руля находились совсем другие люди. После некоторой растерянности первых дней Черчилль взялся за дело с невиданной энергией. Несмотря на недавно перенесенный инсульт и развивающуюся глухоту, этот почти восьмидесятилетний мужчина работал за пятерых. Во многом благодаря его энергии и оптимизму в городе не было даже намека на панику, удалось также избежать волнений и беспорядков. Глядя на своего премьер-министра, молодая королева твердо решила остаться в отравленном смогом Лондоне, так же как ее отец когда-то остался в городе, которому грозило уничтожение под бомбами люфтваффе.

Когда утром 9 декабря погода наконец поменялась и свежий ветер со стороны Ла-Манша развеял смог, город вздохнул свободнее, а королева должна была признать, что премьер с честью выдержал выпавшее на его долю испытание. Не привыкший останавливаться Черчилль немедленно санкционировал принятие Закона о чистом воздухе, который должен был предотвратить подобные катастрофы в будущем.

**Виктор АРШАНСКИЙ**





# «Каракаль» – женский спецназ Израиля

В израильской армии служат тысячи представительниц прекрасного пола. Наиболее умелые и отважные объединены в батальон «Каракаль», выполняющий ответственные боевые задания. В переводе с иврита «каракаль» – это песчаная рысь, зверь хитрый, ловкий, сильный и осторожный...

## Неслабый «слабый» пол

Служба девушек, одетых в камуфляжную форму, береты салатового цвета и высокие красные ботинки, как в знаменитой российской песне – «и опасна, и трудна».

«Рыси» несут патрульную службу на границах с Иорданией и Египтом, прикрывают подступы к городу Эйлату, расположенному на берегу Арабского залива Красного моря. «Рысей» можно регулярно встретить на дорогах юга страны, где они препятствуют проникновению террористов в центральные густонаселенные районы Израиля.



Нагрузка у женщин примерно такая же, как и у мужчин

В послужном списке батальона «Каракаль» – сотни ликвидированных террористов и тысячи задержанных контрабандистов, наркоторговцев, а также нелегальных эмигрантов из африканских стран.

Прежде чем выйти на боевое дежурство, девушки проходят усиленную подготовку в учебном центре элитной 84-й пехотной бригады «Гивати», где учатся метко стрелять из всех видов оружия, ловко орудовать ножом, постигают секреты восточных единоборств, а еще бегают кроссы, преодолевают водные преграды, наращивают мышцы на тренажерах. Причем никакой скидки на «слабый пол» им ждать не приходится.

Общий вес солдатской экипировки «рысей» – более тридцати килограммов. Эту тяжесть им приходится таскать на себе в стране с жарким климатом. В качестве некоторого послабления для «рысей» были специально разработаны облегченные пуленепробиваемые жилеты.

## Боевой опыт

В батальоне, где восемьдесят процентов приходится на долю прекрасного пола, царит железная дисциплина. Приказ командира – закон для подчиненной.

Романтические отношения между парнями и девушками запрещены. Если их связь станет известна командованию, влюбленных могут перевести в разные воинские части, находящиеся друг от друга на большом расстоянии.

По мнению руководства, амурные дела не способствуют высокой боеготовности, а потому пресекаются в зародыше.

Когда батальон только был создан, местные СМИ отнеслись поначалу к девицам в камуфляже с изрядной долей иронии, но с годами «рыси» проявили себя настоящими бойцами, ни в чем не уступающими мужчинам.

Из «красивых кошечек» (так их когда-то с иронией назвал журналист Джоэль Монахем) они превратились в настоящих амазонок – смелых, решительных, умелых, дерзких и беззаветно преданных своей стране.

Сами «рыси» считают, что во многом обязаны наставнику – подполковнику спецназа Якову Бен-Якиру, имевшему за плечами богатейший боевой опыт и несколько лет возглавлявшему спецподразделение 933-й пехотной бригады «Нахаль». Яков учил «рысей» воинскому искусству.

В женской казарме висит плакат с портретом знаменитого политика Давида Бен-Гуриона с цитатой из его речи: «Служба в армии – высшее проявление гражданского долга. И пока мужчины и женщины не равны в праве на исполнение этой почетной обязанности, нельзя

Первый женский корпус израильской армии был создан 16 мая 1948 года. Его командующим стала Мина Бен-Цви,



говорить об их подлинном равноправии. Воинская служба дочерей Израиля является одной из основ нашего государства».

Попасть в батальон «Каракаль» – задача непростая, ибо количество претенденток на салатовый берет в десять раз превышает число мест в батальоне.

## Макияж и маникюр

Если кандидатка, прошедшая интеллектуальные, психологические тесты и медкомиссию, является единственным ребенком в семье, то ей, чтобы стать «песчаной рысью», потребуется предоставить письменное согласие родителей. Если же у нее есть брат или сестра, то родственники узнают о решении своей отважной дочери, как правило, уже тогда, когда она оказывается в тренировочном центре. Если девушка прошла тесты и подписала контракт, то родителям придется смириться с ее решением и впоследствии ждать от нее сообщений и гордиться ее достижениями.

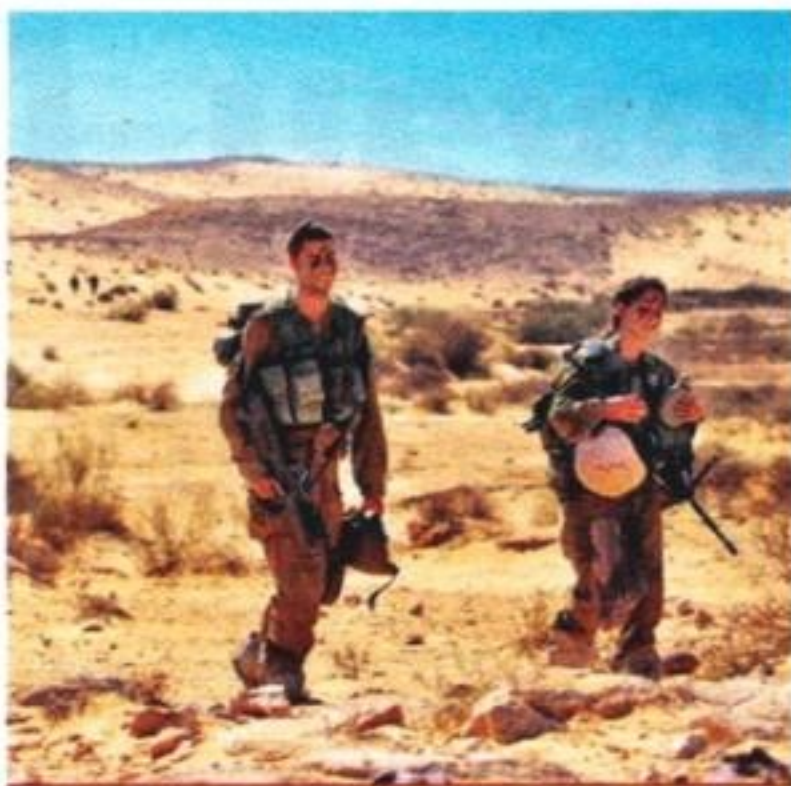
Служба продолжается три года. Особо отличившиеся при выполнении боевых заданий могут получить от командира внеочередной отпуск. Передвижение по стране для служивых не составляет проблем, ибо любой транспорт для них бесплатный. Кроме того, частный владелец авто считает за честь подвести «рысь». Ни о каких деньгах речь, естественно, не идет. Для удобства военнослужащих в каждом израильском городе имеется специальный отель «Бейт-хаяль», где можно отдохнуть и восстановить свои силы.

Несмотря на тяготы и строгость службы, девушки стараются оставаться красивыми. Им разрешен легкий макияж, они могут красить волосы, но цветовая гамма при этом ограничена. Что касается маникюра, то допустимо выбирать прозрачный, нежно-розовый либо бежевый лак. Парфюм и дезодоранты допустимы, но предпочтение отдается ненавязчивым ароматам. За оградой военной базы девушка обязана носить специальную армейскую сумку, в которой лежат аптечка и пистолет. «Рыси» должны быть все время на связи с базой, ибо в любой момент их могут отозвать из отпуска.

Возраст призыва в батальон «Песчаных рысей» имеет потолок – 26 лет. При этом потенциальная «рысь» не должна быть замужем или иметь детей, но вот гражданство Израиля – обязательное условие. Каждая «рысь» находится на полном государственном обеспечении и получает при этом жалованье в тысячу долларов.

## Генофонд нации

Если обратиться к истории, то убедимся, что вклад представительниц прекрас-



Новобранцы из первого в истории батальона «Каракаль». Ноябрь 2011 года

ного пола в победы израильской армии, а значит – в выживание государства в целом был весьма значителен. Во время войны за независимость Израиля девушки наравне с парнями участвовали в боевых действиях, получали ранения и погибали.

Но затем, несмотря на установленную законом обязательную воинскую повинность для женщин, путь им в боевые подразделения был закрыт.

Законодатели посчитали тогда, что негоже посылать генофонд нации под пули. Поэтому дамы проходили службу в штабах, тыловых частях и частях обеспечения на безопасном расстоянии от линии боевых действий.

Но в 90-х годах прошлого века концепция изменилась, и для девушек открыли вакансии в артиллерийских и танковых подразделениях, а также летной школе военно-воздушных сил и на курсах младших морских офицеров.

По мере увеличения террористической опасности и напора нелегальных эмигрантов дело дошло и до образования батальона «Каракаль». Согласно статистическим данным, сегодня в бронетанковых и артиллерийских частях армии обороны Израиля (ЦАХАЛ) женщины составляют пятую часть всех военнослужащих.

В израильской спасательной службе (аналоге нашего Министерства чрезвычай-



Нанесение боевой косметики



Церемония посвящения в спецназ

чайных ситуаций) представительниц прекрасного пола более тридцати процентов. Примерно столько же их в военно-воздушных силах. Однако самое высокое представительство женского пола именно в «Каракале». 25 процентов офицерских званий в Израиле имеют именно девушки, однако распределяются они, как правило, достаточно неоднородно: женщин-лейтенантов – свыше сорока процентов, а вот полковников – только десять.

## Траурные числа

Особым уважением в «Каракале» пользуется отделение снайперов. Они проходят дополнительную подготовку под руководством опытных инструкторов. Недавно две девушки из этого отделения подтвердили свое высокое боевое мастерство. Они получили награды за то, что с километрового расстояния подстрелили двух вооруженных контрабандистов, пытавшихся переправить в Израиль полтонны наркотиков. Другие три девушки-снайпера меткими выстрелами нейтрализовали пять террористов, которые пробирались на территорию страны, чтобы совершить масштабный теракт.

Стоит отметить, что за последние два года количество женщин в боевых частях Израиля неуклонно увеличивается. Это стало следствием решения командования открыть для женщин целый ряд элитных курсов, до сих пор доступных только мужчинам. Среди прочего были открыты для женщин и офицерские курсы «Гефен», предназначенные для подготовки офицеров элитных подразделений.

К сожалению, в ходе боевых столкновений не обходится без жертв. Девушки получают смертельные ранения и находят последнее упокоение на воинском кладбище в Иерусалиме.

**Владимир ВЛАДИМИРОВ**

получившая звание полковника в британской армии, в рядах которой воевала в годы Второй мировой войны.



# Курманжан Датка.

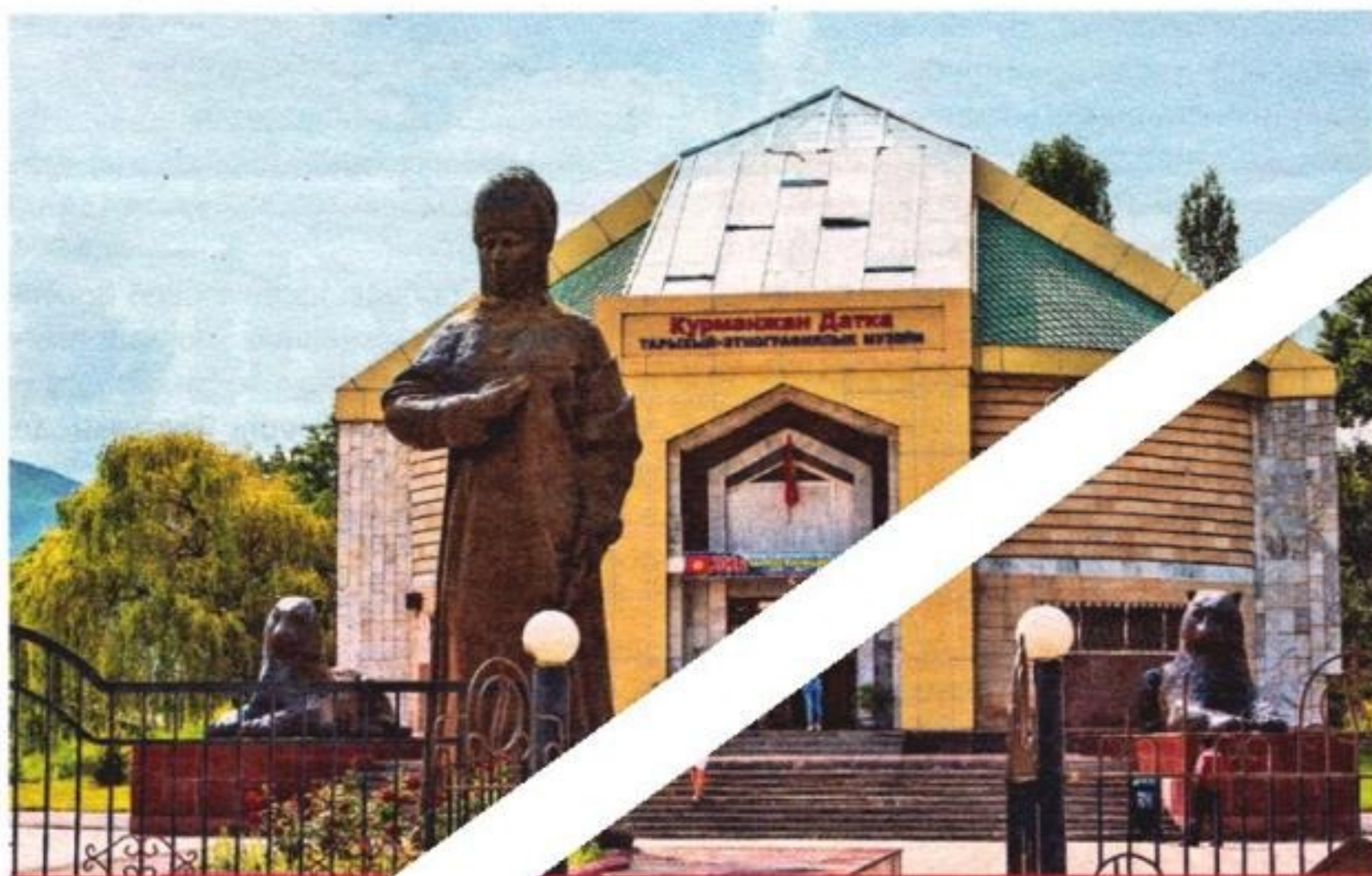
## Судьба Алайской царицы

Политикам приходится иногда следовать узкими и извилистыми путями, чтобы достичь желаемой цели. Именно в таком положении оказалась дочь киргизского народа – знаменитая Курманжан Датка, одна из немногих женщин, действительно изменивших лицо своей страны.

### Раскрепощенная женщина Востока

Курманжан с юности отказывалась следовать правилам, обязательным для каждой восточной женщины. Она родилась в 1811 году в семье кочевников, и когда родителям удалось просватать дочь за сына бия (бий – знатный, богатый человек. – Прим. ред.), их радости не было предела. Никого не смущало то, что жених годился невесте в отцы, – никого, кроме самой девушки. Не успела она уехать жить в дом мужа, как вскоре вернулась в отцовскую юрту, объявив, что супруг слишком стар и совсем ей не понравился. Совершив этот уникальный для киргизки поступок, Курманжан прославилась по всей округе своей смелостью. Однако не прошло и трех лет, как ее «вызывающее» поведение принесло неожиданные плоды. В ее семью явился вождь алайских киргизов Алымбек, носивший высокий титул Датка (администратор и военачальник на определенной территории). Он желал получить строптивку в жены, но получил отказ. Девушка посмеялась над ним, а затем объяснила, что, покуда не расторгнут прежний брак, по законам шариата ее не смог бы взять в жены даже сам Кокандский хан (глава государства, в которое входила в то время Киргизия). Алымбек пообещал освободить Курманжан от постылого замужества и сдержал слово, а затем женился на умной и смелой кочевнице.

Их брак оказался счастливым. Курманжан родила шестерых сыновей и стала мужу помощницей во всем. Видимо, Алымбек Датка был не только передовым для своего времени человеком, но и просто уважал супругу, поскольку,



Музей Курманжан Датки в Алайской долине в Киргизии

уезжая, доверял ей управлять своим родом и всем Алаем. За годы семейной жизни Алайская царица сумела добиться признания своих политических способностей. Ее уважали и ценили как в роду Алымбека, так и на подчиненной ему территории. Супруги прожили в любви и согласии почти три десятка лет, их брак оборвался только из-за внезапной смерти Алымбека. Он участвовал в одном из переворотов, сотрясавших время от времени Кокандский двор, угодил в засаду и в стычке погиб.

Курманжан в это время было уже больше 50 лет, но она и не подумала удалиться от дел. Вместо того чтобы, сидя в юрте, командовать невестками и обучать внучек премудростям ведения домашнего хозяйства, вдова взяла в свои руки управление владениями умершего мужа. И, как доказывают дальнейшие события, прекрасно с этим справлялась.

### Время единения племен

Опиралась она, разумеется, не только на свой авторитет и политический опыт, но также и на преданное ей десяти тысячное войско. Стоило Кокандскому хану обложить киргизское население Алая непомерными податями, «королева юга» тут

же убедила его отказаться от неудачной затеи да еще добилась подтверждения своих прав на владычество в этих землях и присвоения ей звания Датки (до той поры сугубо мужского). Известный своей чванливостью хан был вынужден принимать у себя непокорную правительницу со всеми почестями и даже устроить в ее честь пышный дипломатический прием (впервые в истории Средней Азии он проводился ради женщины).

Второй титул Датки Курманжан-апа (с киргизского – мать, старшая уважаемая родственница) получила от эмира Бухарского вместе с цветистым хвалебным посланием, соответствующим ярлыком и богатыми дарами. Эта ситуация выглядела поистине неслыханной и в глазах всего мусульманского Востока, и для властей Российской империи, постепенно прибиравших к рукам азиатский регион.

Но женщина-Датка хорошо знала свои земли и умела навести в них порядок. Осень, зиму и весну она проводила в Оше, а летом кочевала по жайлоо (пастбищам в предгорных и горных районах), наблюдая за стадами и разбирая дела кочевников. Где бы она ни находилась, народ шел к ней постоянно – так велика была ее слава мудрейшей, способ-

В разное время Киргизия входила в состав Тюркского и Уйгурского каганатов, империи Караханидов, Хорезмшахов



ной разрешить любой спор, поддержать правого и наказать виновного. Тот, кто не нуждался в суде, хотел получить от государыни совет или просто взглянуть на знаменитую правительницу Алая.

Долгое время Курманжан удавалось вести самостоятельную политику, не слишком зависящую от Коканда. Например, на одном из участков Великого шелкового пути она устроила подобие таможни, обойти которую проезжим купцам обычно не удавалось. Караван встречали вооруженные джигиты, демонстрируя силу окрестных племен, а когда торговцы обращались к «королеве гор» за покровительством, она с удовольствием обеспечивала им защиту и любую помощь. Конечно, за безопасность назначалась справедливая цена, против которой никому не приходило в голову возражать.

Однако в землях Кокандского ханства уже играли ведущую роль силы мощного колонизатора Востока – Российской империи. И Алай оказался между двумя государствами, словно между молотом и наковальней.

### «Пока я жива, в Алае будет мир и покой»

С образованием Туркестанского генерал-губернаторства российская колонизация Средней Азии вошла в финальную стадию. В числе прочих правителей хан Коканда подписал с Россией вассальный договор – ему нужна была помощь сильного «хозяина» в подавлении восстания киргизов, вспыхнувшего на юге ханства из-за очередного увеличения налогов. Курманжан Датка с сыновьями, естественно, принимала в бунте самое деятельное участие – военные силы и авторитет в народе позволяли ей активно влиять на ход восстания.

Дела мятежников поначалу шли так хорошо, что хану Кудаяру, правившему Кокандом, пришлось бежать на российские территории. Но на «усмирение местности» империя направила знаменитого Ак-пашу (Белого генерала) Михаила Скобелева, и после этого часы восставших были сочтены. Вскоре подчиненным генерала удалось взять Курманжан в плен.

Однако уважение к ней русских было так велико, что ее лишь вежливо попросили следовать за сопровождающими для беседы со Скобелевым. Пожилая Алайская царица, как рассказывают очевидцы, в этот момент не потеряла самообладания, заметила, что, должно быть, в победе русских есть воля Алаха, и отправилась на встречу с Белым генералом.

О чем они говорили, в точности неизвестно, но результатом разговора стало обещание Курманжан Датки обеспечить присоединение ее владений к Российской империи и хранить в Алае мир и покой. Насколько восхищен был собеседницей Скобелев, он показал делами. По его представлению «королеву юга» вписали в реестр правящих фамилий Дома Романовых, присвоили ей чин полковника (очередной уникальный случай в ее биографии) и наградили солидной пожизненной пенсией за «умиротворение родственных и способствование миру на Алае и в Ошском уезде».

Исторические документы и воспоминания современников ясно говорят потомкам: Курманжан Датка решила на соединение своего народа с Россией лишь потому, что хорошо понимала бесполезность борьбы с огромным северным соседом и те выгоды, которые может дать киргизам вхождение в состав сильного государства.

### Мать нации

Чем дальше, тем больше биография «госпожи гор» обрастала слухами, тайнами, правдивыми и вымышленными деталями, и на глазах современников Курманжан Датка из живого человека понемногу превращалась в легенду.

Вслед за кочевниками в ставку Алайской царицы потянулись путешественники из России и зарубежья, ученые-востоковеды, военачальники и чиновники. Некоторые желали изучить таинственную женщину Востока, другие заручались ее поддержкой для разнообразных дел на территории Алая, иные выясняли позицию влиятельной дамы по тому или иному политическому вопросу. Все, кто встречался с ней, отмечали ясность ее ума, находчивость в самых сложных ситуациях, умение сочетать прямоту и ясность ответов на вопросы с восточной учтивостью и дипломатией.

О дипломатических талантах Курманжан Датки говорит один небольшой эпизод. Однажды к ней в Гульчу (летняя ставка «госпожи Алая») явились неофициальные представители британской разведки, чтобы поведать киргизам о перспективах их присоединения к колониальному миру империи, «над которой



В юрте. Слева направо: французский востоковед Поль Пеллио, Курманжан Датка, ее внук, Карл Маннергейм

никогда не заходит солнце». Женщина встретила их любезно, свободно рассуждала о международной политике, колониях и Великобритании. Но затем дала понять, что судьба Киргизии связана с Россией. Шпионы убралась разочарованными, но зато совершенно покоренными «могущественной пожилой леди».

Умела Курманжан держаться с достоинством и в личных испытаниях. Так, когда ее младший сын был приговорен к смерти за контрабанду и убийство таможенников, она присутствовала при казни и только велела ему «ничего не бояться и смотреть смерти в лицо». Она могла бы, конечно, поднять своих подданных и выступить против русских, но, видимо, даже жизнь своего ребенка ценила меньше, чем спокойствие и благоденствие киргизского народа. Однако после этой семейной трагедии Датка удалилась в дальний аил, чтобы оплакать сына и в одиночестве пережить горе.

До преклонных лет «королева юга» сохраняла способность вызывать у своих гостей интерес и уважение. Летом 1906 года офицер российского генштаба Карл Густав Маннергейм (будущий глава Финляндии) совершал поездку по азиатским странам, на обратном пути проезжал Алай и выразил желание увидеться с Курманжан Даткой. Возможно, путешественник рассчитывал увидеть дряхлую старуху, осколок прошедших времен. Но его встретила еще крепкая пожилая дама с ясным умом и учтивыми манерами. Не было пределов удивлению Маннергейма, когда он узнал, что Алайской царице уже 95 лет. Всего спустя год после его визита Курманжан скончалась, осталась только память о ней и о событиях, в которых она сыграла важную, а порой и решающую роль.

Екатерина КРАВЦОВА



Портрет на банкноте номиналом 50 сомов 1994 года

и Чингисхана, государства Моголов, Джунгарского и Кокандского ханств, а также Российской империи.



# Рязанский Вудхендж



В 2003 году российский археолог Илья Ахмедов нашел вблизи Старой Рязани, в местечке Спасская Лука, сооружение, аналогичное британскому Стоунхенджу. Тогда во всех средствах массовой информации находку назвали Рязанским Стоунхенджем, хотя правильнее было бы сравнить ее с Вудхенджем – деревянным комплексом, найденным в Британии в 1925 году. Это сооружение, построенное из бревен во времена позднего неолита и раннего бронзового века. Рязанская находка тоже выполнена из дерева, правда, ее возраст оценивается в 4 тысячи лет. Таким образом, она на тысячу лет моложе британского собрата.

## У слияния двух рек

Аналогичные строения находят по всей Евразии: есть они и в Якутии, и в Центральной Европе, обнаружены вудхенджи в Армении, Таджикистане, Франции и, разумеется, в самой Британии. Все они выстроены по одному принципу: четкая ориентация по сторонам света, причем

в день летнего и зимнего равноденствия солнце попадает в заданную точку постройки, но только в том случае, если наблюдающий за его движением стоит точно в центре круга, сооруженного из стволов деревьев.

Рязанский Вудхендж расположен близ Старой Рязани и находится на самом высоком холме у слияния двух рек – Оки и Прони. Никаких поселений рядом с ним не было. А построенная значительно позже Старая Рязань и более мелкие поселения всегда находились в стороне от него. Здесь найдены многочисленные бытовые предметы – керамика, украшения. Главная находка – керамический сосуд с тонким орнаментом: маленькими черточками обозначен зигзаг, напоминающий лучи Солнца, сверху находятся ряды волнистых линий – символ воды эпохи бронзы. Этот «сосуд-солнце» сделан в традициях степных народов, которые обитали в то время на юге Евразии. По

словам Ильи Ахмедова, он очень похож на изделия, найденные в Синташте – легендарном городе древних ариев в Сибири. Еще два сосуда нашли за центральными столбами, но они выглядят совсем иначе – крупные, тонкостенные, с круглым дном и без орнамента, довольно грубо исполненные по сравнению со степным горшком. Такую посуду делали балановцы – лесные народы, обитавшие вблизи этих мест в бронзовом веке.

## Черное дело

Вообще раскопки здесь начали вести с конца 70-х годов XX века, но за десятилетие археологам так и не удалось добраться до уникальной исторической находки, причем не хватило «всего» одного метра. Исследования Вудхенджа возобновились только в 2003 году и продолжались до 2005-го. Затем оказалось, что земля в районе Вудхенджа выкуплена, а в 2014 году там началось строительство дачных домов, что не позволило продолжить исследования. Впрочем, по словам местных жителей, древнее строение современные строители не затронули, и его посещение входит в несколько экскурсионных туров, но раскопки там уже не планируются. Ученые, проводившие реконструкцию строения в Спасской Луке, определили, что его диаметр составляет 7 метров, круг ограничен деревянными столбами, каждый диаметром примерно 50 сантиметров. В центральной части круга, а также по двум краям площадки выкопаны большие ямы в виде прямоугольников, возле каждой ямы стоит свой столб. Скорее всего, не все ямы уцелели: за тысячелетия ветры и дожди, а также осыпавшийся берег сделали свое черное дело.

## Древнее капище и обсерватория

По мнению Ильи Ахмедова и его коллег, Рязанский Вудхендж, скорее всего, носил многофункциональный характер, как, впрочем, и древние пирамиды, дольмены и другие культовые сооружения. Характер найденных бытовых предметов говорит в пользу того, что строение было возведено теми же народами, которые некогда населяли древний Аркаим, и совершенно не связано с народом, построившим Стоунхендж и Вудхендж в Англии! Открытое строение служило одновременно местом поклонения Солнцу



На раскопках Рязанского Вудхенджа

Жокинское городище – уникальнейший археологический памятник Рязанской области: самые старые находки



и точкой наблюдения за его движением в течение годового цикла. Возможно, это было так называемой пригоризонтной обсерваторией древних народов, проживавших здесь. Люди не жили около строения, а только приходили сюда либо для выполнения священных ритуалов, либо для астрономических наблюдений. Строители Вудхенджа выбрали для него удачное с точки зрения энергетики место: здесь сливаются два водных потока, а значит, святилище находилось в энергетической точке, благоприятной для совершения ритуалов религиозного характера. Однако место было удобным и для обсерватории: на выровненной площадке, поднятой над окружающей местностью примерно на пять метров. Это обеспечивало беспрепятственный обзор горизонта с четкими ориентирами в виде двух рек. Но в деревянных обсерваториях вели наблюдения не за всеми светилами, а только за Солнцем и Луной. Такие постройки, скорее всего, выполняли функции календарей и часов.

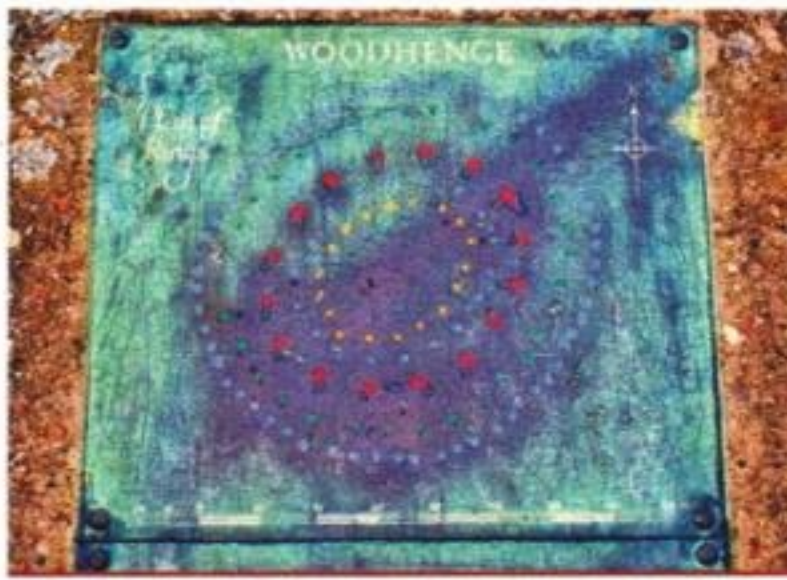
Есть версия, что здесь приносили человеческие жертвы: в центре одной из ям со столбом за пределами капища обнаружили части «лесного» горшка и кости – два фрагмента рук или ног и кусок нижней челюсти, аккуратно сложенные рядом.

### У истоков

Руководитель археологической экспедиции, которая и обнаружила Рязанский Вудхендж, Андрей Поляков считает, что его строителями были древние племена, которые называют арийскими. Эти племена бродили по всей Евразии 4-7 тысячелетий назад, оставляя после себя следы довольно развитой культуры и цивилизации. Возможно, представители этой цивилизации и построили в междуречье Оки и Прони свою «обсерваторию». Когда и куда исчезла эта цивилизация – сказать сложно.

Примерно через 2 тысячи лет после постройки Рязанского Вудхенджа в этих местах поселились финно-угорские племена. Но они не стали разрушать строения, потому что, как и любой языческий народ, интуитивно почувствовали нездоровую энергетику места, связанную с человеческими жертвоприношениями, и предпочли не селиться на ритуальной территории, а сделали в этом месте свое кладбище.

В X веке в эти земли пришли славяне – вятичи, – которые или вытеснили, или ассимилировали финно-угорские племена. Впрочем, существует такая версия академика Татьяны Николаевны Никольской: финно-угры были изгнаны из этих мест балтоязычным племенем – людьми так называемой мощинской культуры,



Мемориальная доска с планом колец

что появились в бассейне Оки около III-IV веков. Именно эти племена были, скорее всего, захвачены вятичами во второй половине X века. Развивая это предположение, историк Петр Николаевич Третьяков в своей книге «У истоков древнерусской народности» пишет следующее: «В X веке здесь начался процесс ассимиляции балтов и возможных остатков финно-угров».

### Крупнейший в Киевской Руси

Вятичи были землепашцами, крестьянскими плугами они перепахали землю и частично выровняли рельеф для сева на месте древней постройки. А в нескольких километрах основали город – Рязань. К XIII веку этот город стал одним из крупнейших в Киевской Руси – в нем проживало около 8000 человек. Зимой 1237 года город был полностью уничтожен ордой хана Батыея – все его постройки, включая каменные храмы, были обращены в пепел. Рязань на этом месте больше никогда не восстанавливалась, новый город построили на месте городка Переславль-Рязанский, а это место называли Старой Рязанью.

А совсем рядом с Вудхенджем был построен другой город – Ольгов, который упоминается в «Списке русских городов дальних и ближних» как «новый городок Ольгов на усть Проне». Есть о нем информация и в Воскресенской летописи XII столетия. По одной из версий, этот город был резиденцией рязанских князей, по другой – форпостом времен Старой Рязани. От

сюда хорошо было видно, кто плывет или идет по Проне или Оке в сторону Старой Рязани. Да-да, именно идет, ведь известно, что славянские дружины воевали и в зимнее время, используя русла замерзших рек в качестве дорог! После падения Рязани исчезает из летописей и городок Ольгов – вероятнее всего, и он был разрушен во время Батыева нашествия.

Рязанский Вудхендж за это время зарос травой, холмы сровнялись с землей, так что с тех пор и до 70-х годов прошлого века его окрестности никто не тревожил.

### В поисках Шамбалы

Существует и еще одна, довольно экзотическая версия. Дело в том, что в 1941 году этот район привлек внимание немецких диверсантов из «Аненербе» (общество «Наследие предков»), одного из структурных подразделений СС: его члены совершали экспедиции в Тибет и Среднюю Азию в поисках «духовных ворот древних ариев» – Шамбалы. Помимо этого, «Аненербе» разыскивало по всему миру различные оккультные артефакты, например легендарную чашу Грааля, молот Тора или копье Вотана. На территории СССР агенты «Аненербе» очень тщательно искали следы германского присутствия. Некоторые исследователи считают, что здесь могли искать следы связи финно-угорских или балтийских племен, живших в этих местах в середине 1 тысячелетия нашей эры, с готами! Ведь есть теория о том, что окские племена состояли с готами в военном союзе – были «северной фалангой» готской военной державы, которая сформировалась в III веке в Причерноморье и на Дону. Кроме германцев-готов, в нее входило множество различных племен. Правда, эта версия не подтверждена никакими серьезными документами, но, судя по некоторым источникам, в 2010 году аналогичное Рязанскому Вудхенджу, только более древнее строение, было обнаружено на территории Германии.

Юрий СОЛОМОНОВ



Рязанский мегалитический комплекс Спасская Лука

в нем датируются временами палеолита, а самые поздние – XVIII веком.



# Нотр-Дам-де-Шартр – хранитель древних тайн



**Нотр-Дам-де-Шартр – великолепный собор во французском городе Шартре, на протяжении веков сохранивший красоту и величие. Вся история этого храма – с момента закладки и до наших дней – похожа на мистический роман. Многие его тайны не разгаданы до сих пор.**

## Святилище друидов

Интересно, что один из самых известных в мире католических соборов построен на месте не менее знаменитого в свое время святилища язычников.

Когда-то, много веков назад, земли близ реки Эр, на которой стоит город Шартр (бывший Карнутум), принадлежали кельтскому племени карнутов. Согласно преданиям, друиды – жрецы этого народа – обладали огромной магической силой. И именно благодаря им был основан город Карнутум. Дело в том, что на земле, где ныне стоит Нотр-Дам-де-Шартр, находилось святилище – дольмен, возведенный из огромных глыб песчаника. Место это считалось особым, недаром здесь был вырыт колодец, вода из которого, по легендам, могла оживлять мертвых.

В своем святилище друиды общались с богами, приносили им щедрые дары, исцеляли страждущих от многих болезней, залечивали раны, а самым достойным

воинам даже возвращали молодость. Частенько им приходилось вершить здесь строгий, но справедливый суд, разбирая тяжбы соплеменников. Незадолго до римских походов возле святилища была открыта школа, где жрецы Галлии и Британии передавали знания подрастающему поколению. Легенды рассказывают, что когда-то в этой школе преподавал сам великий волшебник Мерлин, но потом он покинул Карнутум, чтобы исполнить свою миссию на Британских островах.

Однако сердце святилища Карнутума оставалось закрытым для непосвященных, и даже самым смелым ученикам не было туда доступа. Как выяснили современные историки, под дольменом были выкопаны подземные гrotты, где хранилось главное сокровище этого места.

## Черная Дева

В III веке, когда воинственные карнuty не совладали с мощью Рима, а их жре-

цы были вынуждены отступить перед наступавшим христианством, святыню из подземелья извлекли на свет божий. Ею оказалась небольшая, потемневшая от времени статуэтка беременной женщины, в которой приверженцы новой веры тут же признали Деву Марию (!).

Быть может, благодаря этому факту на месте бывшего святилища друидов и был возведен в середине IV века первый христианский собор в честь Богоматери. Что удивительно, Черную Деву (так была прозвана статуэтка) в центр храма не вносили. Подземной находке была отведена специальная пристройка, в которой она и хранилась несколько столетий. На протяжении веков собор многократно перестраивался, горел, подвергался осаде врагов, но из всех этих передряг Черная Дева выходила целой и невредимой. Только в конце XVIII столетия она бесследно исчезла в вихре Французской революции.

Сегодня ученые доказали, что фигурка из древнего святилища не имела к Богоматери никакого отношения, а являлась языческой богиней. И по мнению эзотериков, данное заблуждение непосредственно сказалось на судьбе знаменитого собора.

## Подсказка ковчега Завета

Храм, построенный в 350 году, не единожды разрушался огнем. Уберечь от пожаров его не могла даже великая святыня – Покров Девы Марии, что был подарен собору Шартра во второй половине IX века королем Франции Карлом Лысым.

Казалось, Нотр-Дам-де-Шартр обречен, но спасли положение вездесущие тамплиеры, которые «взяли шефство» над храмом в конце XI века. И в скором времени он радикально преобразился.

Сегодня хорошо известно, что величественный двуглавый кафедральный собор Шартра с высоким шпилем строился по передовым технологиям того времени. И связано это вот с какими событиями. В начале XII века девять рыцарей привезли из Святой земли некую скрижаль, которую, по их словам, нашли

**Главной святыней собора Нотр-Дам-де-Шартр является Покров Богоматери, с которым связано чудо избавления**



в Ковчеге Завета, что был обнаружен под храмом Соломона в Иерусалиме. находка содержала тайны Божественного закона, управлявшего мерами веса и числами, в том числе и заветную формулу 1:1,618 – пропорцию «золотого сечения».

Так это или нет, сегодня сказать сложно, однако Нотр-Дам-де-Шартр – первое в Европе здание, построенное с соблюдением идеальной пропорции.

Удивительно, но при постройке был бережно сохранен и колодец друидов. Причем он расположился прямо под алтарем – «святым сердцем» нового собора. Интересен тот факт, что расстояние до поверхности воды в колодце – 37 метров, и ровно столько же от «святого сердца» до верхней точки свода над ним.

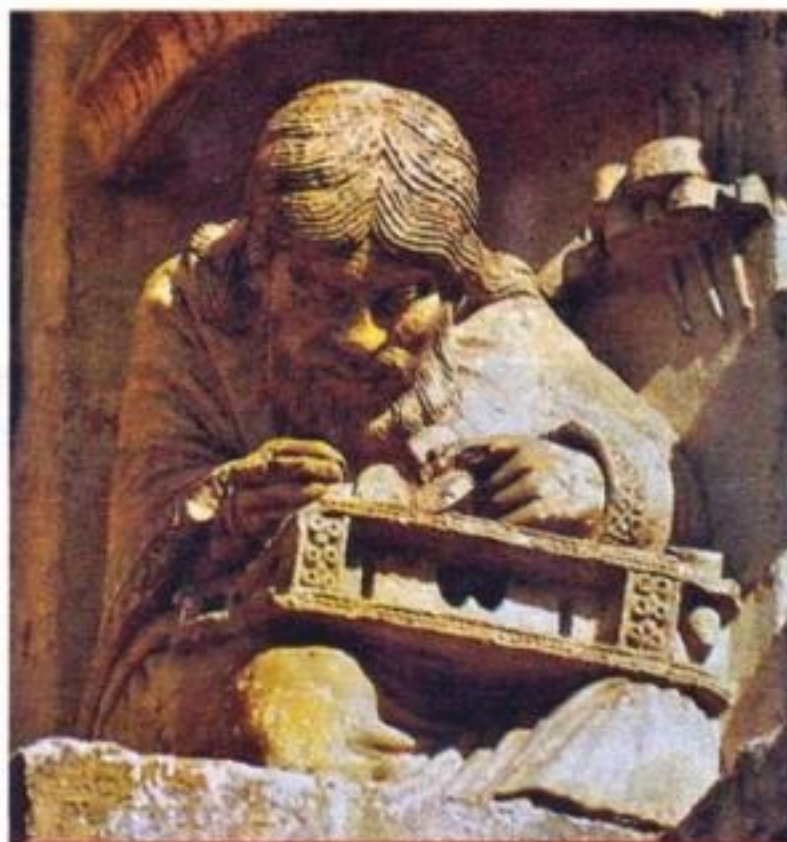
Известно, что приделы собора обладают удивительной способностью вдохновлять людей, заряжая их духовными и физическими силами. Эзотерики считают, что происходит это потому, что на человека, пришедшего в Нотр-Дам-де-Шартр, снизу воздействует энергия земли, а сверху – Божественная благодать.

## Витражи и Путь христианина

И все же свой окончательный облик Нотр-Дам-де-Шартр обрел в первой половине XIII века. Как ни оберегали тамплиеры «вверенный» им собор, но в 1194 году он вновь пострадал от большого пожара. Хотя большую часть стен и святыни храма огонь не затронул, тем не менее сам Нотр-Дам-де-Шартр нуждался в серьезной перестройке.

Реставрационные работы завершились к 1260 году, и с тех пор Нотр-Дам-де-Шартр поражает своей необыкновенной красотой. Немалую роль в великолепии собора сыграли огромные красочные витражи, украшающие его 150 окон общей площадью в 2 тысячи квадратных метров. Многие из этих витражей изготовлены по средневековым технологиям, секрет которых ныне утрачен. Стеклышки, из которых состоят витражи, подобраны столь искусно, что льющийся сквозь них свет в солнечную погоду отражается на стенах собора огненным сиянием, а в пасмурную – растекается по приделам голубым мерцанием.

Следует отметить, что далеко не все витражи собора созданы по заказу священнослужителей. Большая часть из них была заказана для Нотр-Дам-де-Шартр цеховыми ремесленниками, которые, пользуясь случаем, отразили свои профессии в сюжетах на стекле. Так, аптекари взвешивают лекарства у ног святого Николая, колесники и плотники помогают строить ковчег Ною, а кузнецов неслож-



Фигура Пифагора над правой дверью западного портала в Шартре

но заметить в композиции «Искупление грехов».

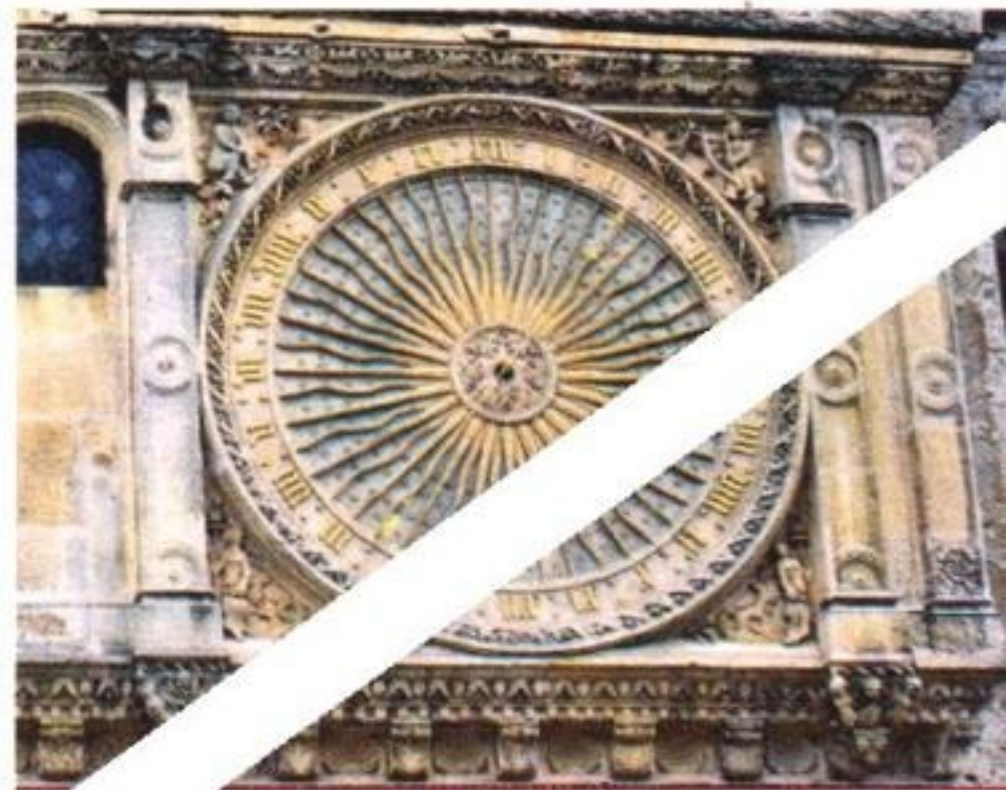
Другое рукотворное чудо Нотр-Дам-де-Шартр – это огромный мозаичный лабиринт на полу собора у самого входа. Его изгибы настолько замысловаты, что данная «головоломка» была прозвана Путем христианина, так как символизирует жизнь праведника. Длина этого «пути» достигает 261 метра, что, однако, не смущало паломников ушедших веков. Еще несколько десятилетий назад люди, пришедшие в Нотр-Дам-де-Шартр на богомолье, проползали лабиринт на коленях, несмотря на то что это занимало не один час.

## Жертвы богини

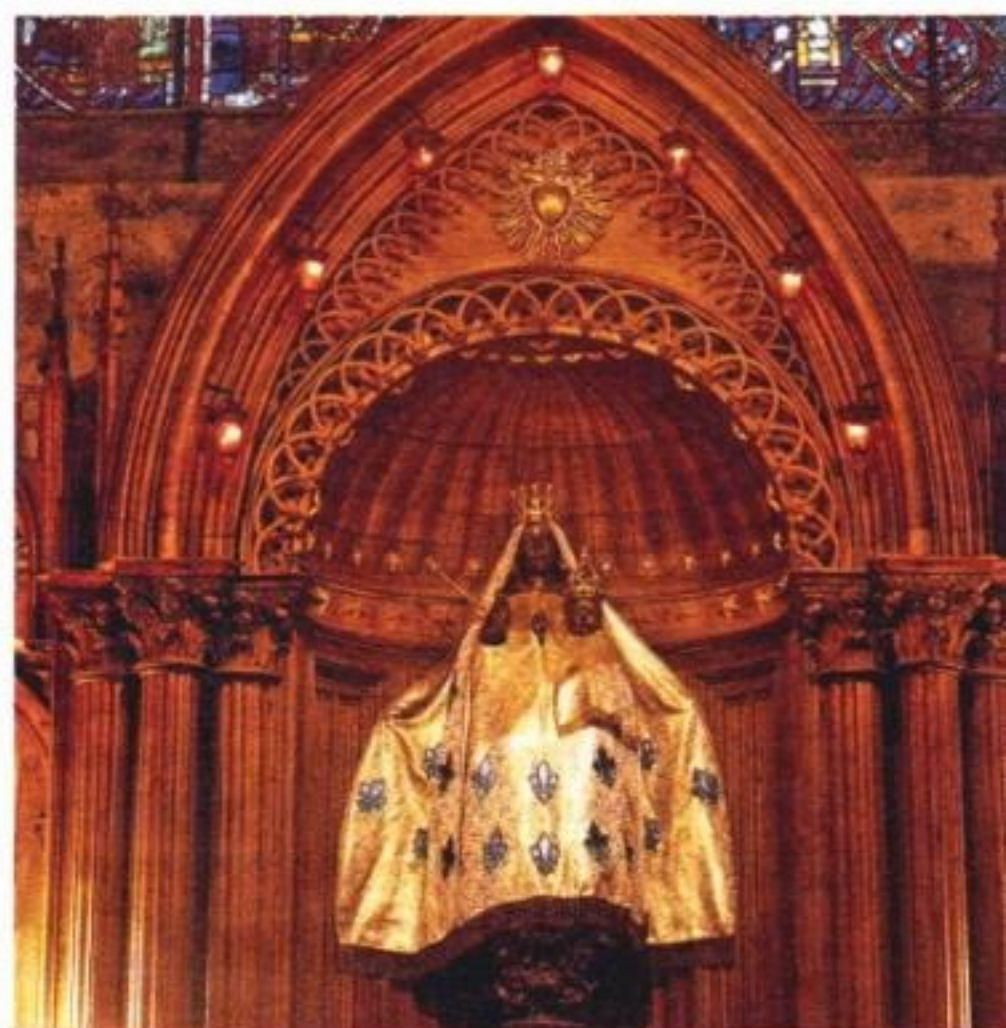
И в наши дни Нотр-Дам-де-Шартр загадывает людям новые загадки. Так, несколько лет назад в одной из подсобок храма стали обнаруживать трупы людей, скончавшихся от внезапной остановки сердца. Последней жертвой был молодой монах Бернар, несший реставраторам голову Девы Марии, отколовшуюся от статуи.

Полиция сбилась с ног, пытаясь найти причину смерти несчастных. И только спустя год, когда сотрудники правоохранительных органов расписались в своем бессилии, историк по фамилии Боже выдвинул новую версию. Согласно его гипотезе, здесь могла быть замешана... Черная Дева из святилища друидов, которая вовсе не исчезла в конце XVIII века, а по-прежнему находится в Нотр-Дам-де-Шартр. Скорее всего, ее убежищем и является зловещая подсобка. Черная Дева наказывает людей, возносящих молитвы святым на «ее территории», а несчастный монах провинился тем, что принес голову Богородицы в обитель языческой небожительницы.

Как доказательство своей версии Боже приводил следующий пример из



Астрономические часы



Интерьер собора Нотр-Дам-де-Шартр. Деревянная статуя Богородицы

истории храма. В конце XI века молодой каменщик Герард, работавший в соборе, обнаружил в подсобке фигурку Черной Девы. Приняв ее за статую Богородицы, юноша перенес статуэтку в главный придел храма и оставил неподалеку от алтаря среди скульптур других святых. Спустя несколько часов в Нотр-Дам-де-Шартр рухнули с подвесок каменные плиты, уничтожив часть алтаря, фигуры святых и придавив людей, находившихся в тот момент в соборе. А вот зловещая статуэтка осталась невредимой. Узнав об этом, Герард догадался, что именно она является причиной несчастья, и решил уничтожить фигурку. Но едва он вынес Черную Деву из собора, как тут же погиб под копытами взбесившейся лошади. Зато фигурка богини друидов вернулась в подсобку на свое прежнее место.

Остается только надеяться, что версия историка Боже все же ошибочна, иначе число жертв Черной Девы будет увеличиваться с каждым годом.

**Елена МУРОМЦЕВА**

**города от вторжения норманнов в 911 году. Епископ вывесил его на стену Шартра, что и обратило в бегство врагов.**



# Не убить ли мне царя?

Если над фразой «Россия – родина слонов» можно еще посмеяться из-за ее несуразности, то первенство царской России в подготовке террористов к покушению на государственных деятелей XIX века оспорить будет трудно. И здесь уже не до смеха. Речь идет о третьей попытке убить царя Александра II революционерами «Земли и воли». Многие из того, что придумали и использовали они, применяется радикалами до сих пор.

## Нечего освобождать крестьян!

Первые два покушения на императора происходили в разных ситуациях. Но обстоятельства, которые им предшествовали, наводили на мысль о спонтанности действий покушавшихся. Такое впечатление, что посылком к этому послужила мысль: «А не убить ли мне царя?»

Первым на императора России покушался 4 апреля 1866 года Дмитрий Каракозов. Он успел раз выстрелить из двустольного пистолета, ему помешали и при попытке побега задержали. Несмотря на наличие второго заряда, а также яда, покончить с собой он не успел. Следствие выявило его причастность к революционной группе «Организация», где планировали цареубийство. Убить Александра II собирались за то, что он... освободил крестьян от крепостного права и тем самым отсрочил революцию в России.

Убийство царя Каракозову никто не поручал. Он действовал по собственной инициативе, о чем заявил на суде и 15 сентября 1866 года был повешен по приговору.

Вторая попытка была совершена в Париже, где 25 мая 1867 года в царя стрелял поляк Антон Березовский. Он мстил за подавление польского восстания 1863 года. Покушавшийся успел два раза выстрелить из двустольного пистолета, но попасть в цель ему не дали – один из офицеров царской охраны успел оттолкнуть убийцу, и пули попали в лошадь экипажа.

Французский суд приговорил Березовского к пожизненной каторге.



Илья Репин. «Сходка». 1883 год

## Надо что-то менять

Следующими в очереди желающих расправиться с русским царем оказались народники из организации «Земля и воля». Поначалу они долго «ходили в народ» и пытались вести антиправительственную пропаганду среди рабочих и крестьян. Но это оказалось делом долгим и малоэффективным, и терпение народников лопнуло. В конце 70-х годов XIX века революционеры перешли к решительным действиям. Вначале их боевики совершили несколько покушений на царских чиновников, используя пистолеты, револьверы и кинжалы. В 1879 году пришла очередь императора.

Понимая, что за покушение на царя грозит смертная казнь, революционеры отнеслись к подготовке теракта очень тщательно, можно сказать, профессионально.

## Исполнитель

Изначально для исполнения убийства рассматривались сразу две кандидатуры: Людвиг Кобылянский и Григорий Гольденберг. Оба имели опыт террористической деятельности. В частности, участвовали в покушении на харьковского губернатора князя Дмитрия Кропоткина. Кобылянский отследил маршрут следования жертвы и обеспечил отход Гольденбергу после акции.

Но двух «профессионалов» отвергли по «политическим мотивам». Кобылянский был поляком, а Гольденберг – евреем, и было решено: не связывать покушение с национальной принадлежностью терро-

риста. Ведь обывателям могло показаться, что один из них мстит за подавление польского восстания, а второй – за притеснения, связанные с чертой оседлости. А казнь царя, по мнению организаторов, должна была носить революционный характер, а не видимость местечковых разборок.

Стали искать русского исполнителя. Тут и подвернулся Александр Соловьев, народник, разочаровавшийся в пропаганде среди крестьян и желавший участвовать в «настоящем деле».

Окончательно остановили выбор на его кандидатуре после того, как он заявил коллегам по организации, что намерен ехать в Санкт-Петербург и стрелять в Александра II вне зависимости от их одобрения.

В качестве операции прикрытия «Земля и воля» официально среди членов организации «исключила» из своих рядов будущего цареубийцу, чтобы его след не привел к ним. А подготовкой террориста тайно занялись отдельные заговорщики – вроде как по собственной инициативе.

## Оружие

Одной решимости Соловьева было мало, его еще следовало обучить стрельбе. Народник Николай Морозов приобрел для него револьвер. От более дешевых, но ненадежных дульнозарядных пистолетов решили отказаться: в двух предыдущих покушениях они себя проявили неважно. Пистолет Березовского при покушении вообще разорвало из-за большого заряда пороха.

**Александра II убили 1 марта 1881 года на набережной Екатерининского канала. Террористы метнули в него две**



Когда определились с оружием, стрелковой подготовкой кандидата занялся революционер Александр Михайлов. Он имел неудачный опыт попытки освобождения товарища из-под стражи и участия в подготовке удачного покушения на шефа жандармов Николая Мезенцева.

Инструктор договорился с военными о занятиях на стрельбище Семеновского полка. Здесь Михайлов и давал уроки прицельной скоростной стрельбы своему ученику. Благодаря многозарядному револьверу и стрелковой подготовке у Соловьева была возможность в короткое время выпустить в царя несколько пуль и гарантированно его убить.

## Меры обеспечения

Александр II, на которого 12 лет не совершалось покушений, успокоился и вновь стал пренебрегать мерами личной безопасности. Без помех следя за ним, помощники Соловьева определили время и любимый маршрут его утренней прогулки: Миллионная, Зимняя канавка, Мойка, затем Дворцовая площадь. Было также установлено, что царь запретил ходить рядом своей ближней охране.

Для маскировки будущему убийце купили новую гражданскую шинель и чиновничью фуражку. Именно в такой одежде он меньше всего вызвал бы подозрение, приближаясь к императору.

Чтобы спастись, исполнителю после совершения теракта предложили использовать быструю пролетку с надежным кучером. Однако Соловьев отверг эту идею и сказал, что «уйдет» от преследования более надежным способом – примет яд. Это еще больше облегчало дело, и ему тут же приобрели цианистый калий, который спрятали в полую скорлупу ореха.

К назначенной дате покушения все было подготовлено, предусмотрено, казалось, что у Александра II не осталось никаких шансов на спасение.

## Трудная мишень

2 апреля 1879 года в десять часов император, как всегда, вышел на прогулку. В этот раз, нечаянно сыграв на руку террористам, даже полицейский пристав, обычно сопровождавший царя на прогулке «для порядка», отстал от него метров на двадцать. Там же, позади, шли офицеры личной охраны. Двое часовых – у Министерства финансов и Александровской колонны тоже были далеко от государя.



**Александр Соловьев**  
– народник,  
разочаровавшийся  
в пропаганде среди  
крестьян

Но тот сам почувствовал неладное, когда на набережной Мойки к нему вдруг стал приближаться неизвестный, одетый чиновником. Вот он уже в двенадцати шагах, сунул руку в карман и достал револьвер...

Александр II не стал помогать террористу и не остался стоять на месте. 61-летний император бросился бежать в сторону Комендантского подъезда, петляя, чтобы затруднить стрелку прицеливание. И затруднил: Соловьев успел выпустить ему вслед три пули, но ни разу не попал. Понятное дело – стрелять по движущейся мишени Михайлов его не учил.

Но если не в меткости, то уж в упрямстве стрелку нельзя было отказать. Когда его настиг штабс-капитан корпуса жандармов Кох и ударил шашкой по спине, чтобы сбить с ног, Соловьев устоял и еще успел в четвертый раз выстрелить в сторону царя. Александр II все петлял и снова избежал попадания.

Тогда расстроенный террорист, теснимый набежавшим народом, бросился прочь, выстрелив для острастки в людей последним, пятым патроном. Когда его схватили у Министерства иностранных дел, Соловьев разгрыз бывшую у него во рту скорлупу ореха с ядом...

## Человеческий фактор

Профессионально подготовленный теракт был испорчен пресловутым человеческим фактором. И дело не только в том, что царь не дал расстрелять себя в упор, начал убегать от преступника, да еще и так замысловато. Попади Соловьев в него хоть раз, и раненой жертве было бы не до зигзагов...

Но дело в том, что и сам стрелок оказался «хорош». Да, он был готов умереть,

о чем свидетельствуют его отказ от варианта спасения и принятый яд при задержании. Однако перед делом ему вздумалось «красиво провести время», как он это представлял.

Вообще-то, Соловьев был человеком женатым, да, видимо, несчастливо. И жили они с супругой отдельно, и был у нее, по сведениям горе-мужа, друг сердечный. Так что решимость пойти на смерть появилась, возможно, не только от разочарования в мирных методах революционной работы. Так или иначе, но прощаться с жизнью он предпочел в компании проститутки. И она так прилась ему по душе, что Соловьев двое суток перед покушением провел вместе с ней. А потом невыспавшийся, с похмелья, пошел на площадь в надежде на русское авось.

Себя убить у него тоже не получилось – «промахнулся» с просроченным ядом. Врачи оказали ему помощь и спасли, но лишь для того, чтобы после следствия и суда повесить.

После этого покушения охрана русского императора была усилена.

Но «скорбный труд» Соловьева, можно сказать, не пропал даром: убедившись, что застрелить монарха проблематично, революционеры избрали оружием убийства динамит. Покушение на императора со взрывчаткой не было российским ноу-хау: первым бомбы против Наполеона III применили итальянец-патриот Феличи Орсини с товарищами в 1858 году. Убить французского государя им не удалось, зато погибли 8 человек, 142 были ранены.

А кроме того, именно на подготовке соловьевского теракта революционерами были отработаны новинки в области оперативного прикрытия их акций, методы маскировки, способы разведки маршрутов будущих жертв, выявление возможных угроз для исполнителей. Все это им пригодилось в дальнейшем...

**Леонид ЧЕРНОВ**



Покушение на Александра II

**бомбы и довели свое дело до конца. Шестое покушение на жизнь императора стало для него последним.**





## Нас ждет безлюдная Земля?

На данный момент Землю населяет примерно 7,7 млрд человек. Социологи утверждают, что уже к 2050 году эта цифра существенно вырастет и достигнет уже 9 млрд, а к 2100-му – 11 млрд. Однако далеко не все с этим утверждением согласны.

Мнение, что население Земли неуклонно растет и будет расти в дальнейшем, до тех пор, пока не наступит коллапс, является широко распространенным «пугалом» для правительств разных стран. Именно страх перед перенаселением создает человеконенавистнические теории о жесткой необходимости войн, эпидемий и других катастроф, вследствие которых сокращается численность населения планеты.

Но, как сказано выше, имеется и другое, полностью противоположное мнение по этому вопросу. В феврале этого года политолог Даррелл Брикер и журналист Джон Иббитсон выпустили книгу под названием «Безлюдная Земля», в которой убедительно доказывают, что уже через 30 лет население нашей планеты начнет сокращаться, и процесс этот станет необратимым.

По мнению авторов книги, социологи, прогнозирующие скорое перенаселение, не учитывают множество факторов, таких как, к примеру, урбанизация и возросший интерес женщин к бизнесу и самореализации. Ведь в мегаполисах, в отличие от деревень, не принято иметь много детей, а занятия бизнесом, как известно, тоже не способствуют созданию многодетной семьи.



## Апофис столкнется с Землей?

Астероид Апофис уже давно волнует умы ученых, и самый главный вопрос, который они задают себе, это – ударит ли «космическая бомба» по нашей планете или пройдет мимо.

На сегодняшний день, согласно самым последним расчетам Лаборатории реактивного движения NASA, астероид Апофис все-таки врежется в Землю, и произойдет это глобальное событие уже скоро – 13 апреля 2036 года. Вероятность того, что контакт с астероидом полностью уничтожит жизнь на нашей планете, по подсчетам специалистов, составляет где-то 1:4 000 000.



## Космические адвокаты

Руководство «Роскосмоса» совместно с Российской академией наук пришли к выводу, что пора начинать готовить юристов по космическому праву.

На самом деле данная профессия востребована уже достаточно давно – с тех самых пор, как ловкие дельцы начали продавать всем желающим участки на Луне. С современными темпами освоения ближнего космоса, когда все больше и больше стран включается в гонку, юридические вопросы в отношении территорий Луны, Марса, других планет и добычи полезных ископаемых на ближайших астероидах будут возникать довольно часто.





## Как отучить комаров пить кровь?

Над этим вопросом наверняка задумывались все, кто хотя бы раз в жизни оказался летом в болотистой местности. Но проблема даже не только в том, что комары «кусают», а в том, что они при этом являются разносчиками смертельных заболеваний, таких как желтая лихорадка и вирус Зика, которые как раз и передаются человеку в то время, когда комар «пирует» на его теле.

Пока ученые нашли только одно решение – лишить комаров аппетита. Теоретически сделать это несложно – как оказалось, на маленьких кровопийц успешно действуют человеческие лекарства, снижающие аппетит. Все, что осталось, – это регулярно распылять эти лекарства над наиболее проблемными комариными зонами.



## Мыши с другой планеты

В новозеландском городе Окленде один из местных жителей по имени Тим Клерк снял на видео удивительных животных и выложил запись в Интернет.

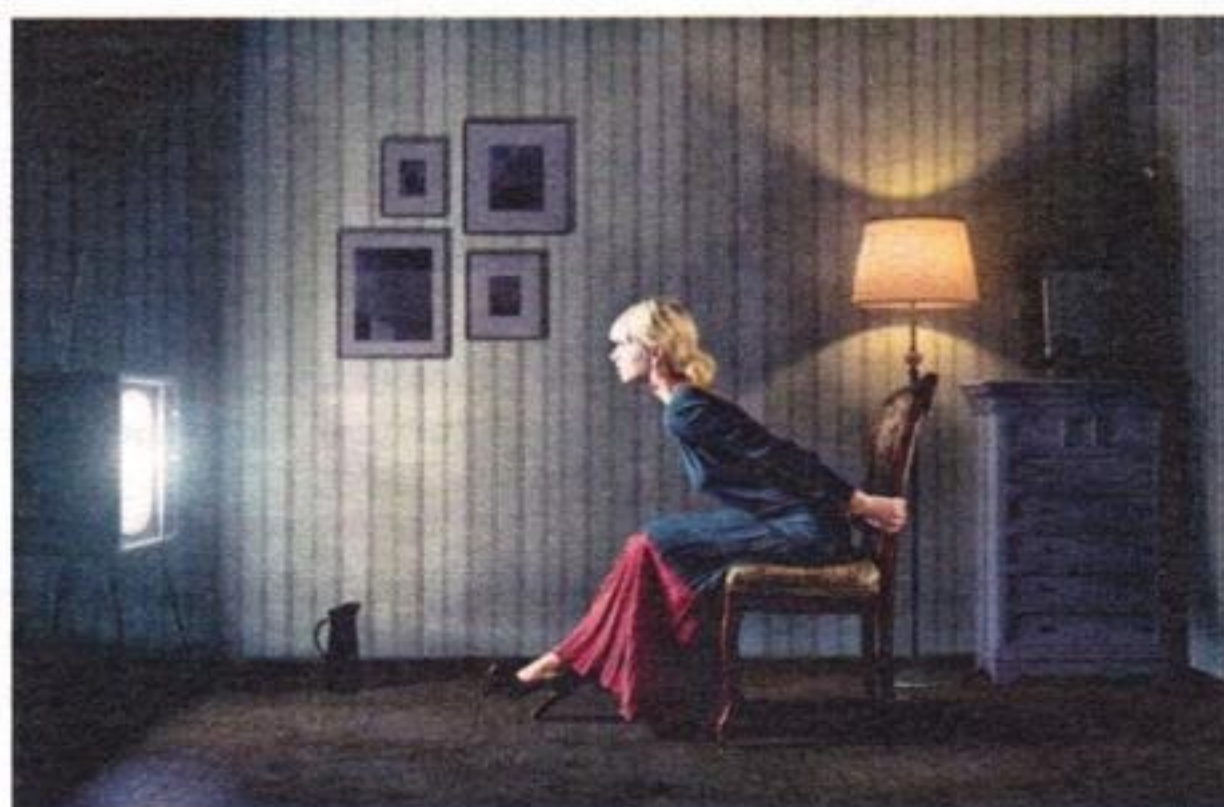
Первой странных зверей обнаружила мать Клерка, когда зашла на кухню собственного дома. По ее словам, несколько сероватых существ размером с очень маленьких мышей неподвижно лежали на полу кухни. Шевелились только их хвосты, это показывало, что зверьки живы.

Запись быстро стала популярной, но никто из специалистов так и не смог сказать, что же это за животные – ни один человек никогда не видел ничего подобного. Кто-то считает их гостями из космоса, а кто-то – обычной мистификацией.

## Рак от просмотра телевизора

Наверняка многих из нас родители пугали в детстве тем, что, если долго смотреть телевизор, то можно заработать кучу заболеваний. К сожалению, это правда, и к длинному списку «теленедугов», таких как снижение остроты зрения, остеохондроз и прочее, добавилась еще такая напасть, как колоректальный рак.

Как уже понятно, речь идет о раке кишечника, заболеть которым рискуют те, кто часами просиживает перед телевизором. Ученые проанализировали результаты исследований здоровья медсестер (эти исследования проводятся в США непрерывно, начиная с 1989 года) и выяснили, что один час, проведенный перед экраном, повышал вероятность заболевания на 12%. А у тех, кто ежедневно сидел перед телевизором более двух часов, риск заболеть раком был на 70% выше.

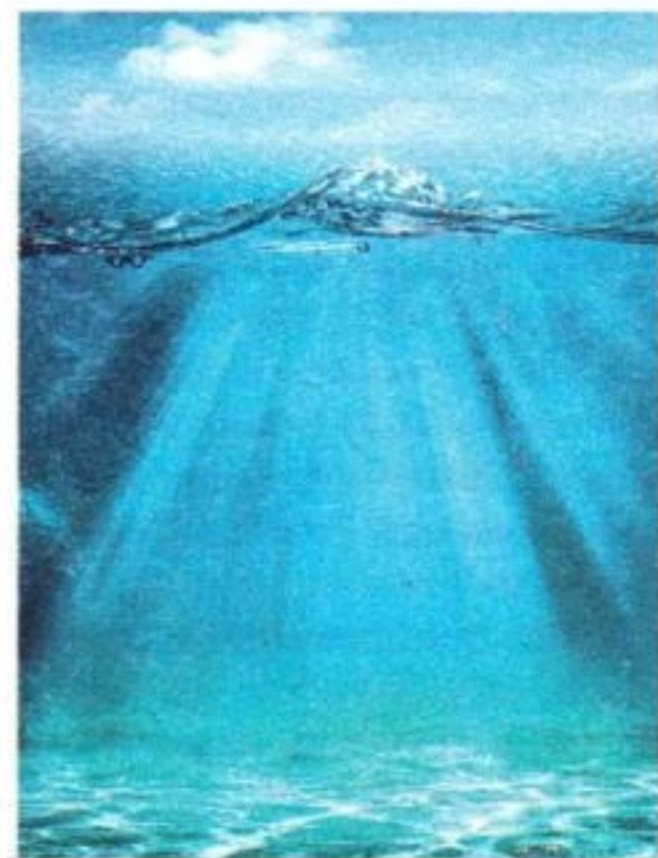


## Смерть на дне океанов

Ученые Университета Южной Калифорнии обнаружили гигантское скопление газов на дне океанов.

Подводные газовые резервуары имеются в Тихом, Атлантическом и Индийском океанах. Об их существовании на самом деле было известно достаточно давно. Вот только долгое время считалось, что эти образования стабильны и в ближайшие миллионы лет никак себя не проявят.

Это оказалось ошибкой. Исследователи выяснили, что даже незначительный рост температуры воды может вызвать разрушение резервуаров, и тогда миллионы тонн газа вырвутся на поверхность планеты. Последний раз подобный катаклизм случился 17 тысяч лет назад, в результате чего температура на всей планете поднялась на 8°, что привело к массовому вымиранию животного мира.



По материалам отечественных и зарубежных СМИ подготовил Игорь НИКИТИН



# Генеральный толмач



Михаил Горбачев во время встречи с Маргарет Тэтчер. 13 марта 1985 года

Так в верхах неофициально называли личного переводчика лидеров СССР Никиты Хрущева, Леонида Брежнева, Михаила Горбачева – Виктора Михайловича Суходрева. Люди старшего поколения, конечно, видели по телевизору этого импозантного брюнета с безупречными манерами. Согласно протоколу он обязан был находиться не далее чем в метре от руководителей стран и потому постоянно попадал в объективы телекамер.

## «Кузькина мать»

Волей профессии Виктор оказывался не просто между главами государств, а между лидерами сверхдержав в тогда еще двуполярном мире.

В то время СССР и США представляли собой два враждующих лагеря, к тому же обладавших мощным ядерным потенциалом. В такой обстановке на переводчика ложилась громадная ответственность. Ошибаться в работе было нельзя: одна неточно переведенная фраза могла привести к непоправимым последствиям.

Сложности создавали и тогдашние советские лидеры – они не отличались хорошей риторикой, а зачастую были грубы и косноязычны. Как, к примеру, перевести на английский знаменитую угрозу Никиты Сергеевича Хрущева, обращенную к американцам: «Мы вам покажем кузькину мать»?

Виктор Суходрев впоследствии признавался, что ему не раз приходилось при переводе проявлять находчивость, сглаживая формулировки.

– Я перевел «кузькину мать» дипломатично: «Мы покажем вам такое, чего вы никогда не видели!» – с улыбкой признавался лучший советский переводчик.

Более тридцати лет Суходрев находился в ситуациях, которые описывал так:

– Возникало почти мистическое ощущение, что ты сводишь вместе людей, которые в ином случае никогда не смогли бы между собой общаться.

Он действительно помогал лидерам великих держав лучше понять друг друга.

И при этом не просто перевоплощался в того, кто в данный момент говорил, – в переводе Суходрева все советские руководители представляли гораздо образованнее, благороднее, интеллигентнее, а порой и умнее, чем были на самом деле.

Недаром секретарь ЦК КПСС Фрол Козлов отмечал: «С Виктором хорошо работать – сморозишь глупость, а он непременно исправит...»

## «Язык мой – друг мой»

На протяжении долгих лет Суходреву приходилось решать трудные задачи –

ведь это он адаптировал речи советских руководителей для мировой общественности.

После первого визита в США Хрущев стал любимцем простых американцев, и это Виктор Михайлович считал своей важнейшей заслугой.

Именно Суходрев дотягивал фразы стремительно дряхлеющего Леонида Ильича Брежнева до высот дипломатии. В процессе переговоров с легкостью переходил с безупречного лондонского произношения (с Маргарет Тэтчер) на американско-английский диалект при встрече с обитателями Белого дома.

Суходрев признавался, что каждый выход на высший уровень для него был своего рода экзаменом, ведь работать приходилось в режиме «здесь и сейчас», испытывая сильнейший стресс. При этом переводчик всегда умудрялся оставаться в тени лидера государства.

Вот как он описывает в своей книге «Язык мой – друг мой» первую рабочую встречу с Никитой Хрущевым: «Так получилось, что в первый рабочий день мне пришлось сразу же переводить продолжительную беседу Никиты Сергеевича с поверенным в делах Индии... Хрущев с интересом его слушал и охотно отвечал на вопросы. Был он в отличном расположении духа, вел себя раскованно, шутил – видно, уже привык общаться с иностранными дипломатами. Правда, юмор его показался мне чересчур простецким, как и сама манера вести разговор. В общем, первое впечатление – хороший, нормальный мужик, и совсем не страшно его переводить».

## Высший пилотаж

Деятельность Суходрева не ограничивалась только официальными переговорами – ему доводилось переводить на банкетах, завтраках, обедах, встречах, что называется, без галстуков, на дачах тогдашних лидеров. Пышные трапезы доставляли удовольствие кому угодно, но только не Суходреву. Приходилось постоянно быть начеку, чтобы перевести очередную тираду, а то и соленую шутку советского лидера.

За банкетным столом он оставался единственным посредником, дающим возможность людям, не знающим иностранных языков, общаться так, чтобы им казалось, что они разговаривают на-

В 2012 году Виктор Суходрев стал лауреатом ежегодной Национальной премии «Переводчик года» за выдающийся



прямую друг с другом. Вот это Виктор и считал высшим пилотажем в своей работе.

Леонид Брежнев высоко ценил Виктора, он брал его с собой даже на Кубу, где переговоры с Фиделем Кастро переводил другой – испаноязычный специалист. Практически ни одно значимое официальное зарубежное турне Брежнева не обходилось без Суходрева. Он переводил беседы советского генсека с президентом США Картером в Вене, работал на Совещании по безопасности и сотрудничеству в Европе, состоявшемся в Хельсинки.

– Ты, Витя, мой талисман, приносящий удачу, – говорил Леонид Ильич.

Большим авторитетом Суходрев пользовался и у тогдашнего премьер-министра СССР Алексея Николаевича Косыгина. В качестве его переводчика он трудился на исторической Ташкентской встрече в 1966 году, во время которой советский премьер пытался помирить (и почти преуспел в этом) президента Пакистана Мухаммеда Айюб Хана и индийского премьера Лала Шастри.

### Феноменальная память

При подготовке к переговорам Виктору приходилось основательно вникать в технические подробности такой серьезной темы, как ядерные вооружения. Однажды на встрече с киевским политиком, телеведущим и журналистом Дмитрием Гордоном Суходрев неожиданно спросил:

– А вы, к примеру, знаете, что такое ракета РГЧ ИН?

– Нет, – откровенно ответил собеседник.

– За этой аббревиатурой, – пояснил Виктор, – скрывается ракета с разделяющимися головными частями индивидуального наведения. По-английски она называется MIRV (A multiple independently targetable reentry vehicle), и надо понимать, что это такое, потому что иначе не переведешь.

По окончании любой дипломатической встречи (как официальной, так и неофициальной) Суходрев садился за пишущую машинку, чтобы зафиксировать на бумаге практически дословно все, что обсуждалось, включая, казалось бы, самые обыденные темы, ибо на встречах высокого уровня второстепенных деталей быть не может.

Тут на помощь Виктору приходила его феноменальная память.

Несколько десятков печатных страниц – такова была его обычная норма после каждой встречи лидеров. Иногда за подготовкой секретного документа он засиживался до глубокой ночи, но на следу-

ющее утро, на очередном мероприятии, выглядел свежим, собранным и хорошо отдохнувшим.

– Здоровье в те годы было отменное. Несмотря на сумасшедшие нагрузки, я был в хорошей форме! – признавался Виктор.

Значимость его записей была огромна: в дальнейшем они ложились в основу работы многих ведомств по продвижению устных договоренностей лидеров стран, высказанных ими идей, намерений и планов к дальнейшему превращению их в официальные документы, соглашения, договоры. К тому же записи переводчика имели большое историческое значение. Современным специалистам, получающим доступ к записям Суходрева, они помогают лучше понять реалии того периода нашей истории.

Редкие часы отдыха он любил проводить с друзьями – артистами, писателями и поэтами: Ширвиндтом и Державиным, Высоцким и Мариной Влади, Аксеновым и Окуджавой, Евтушенко и Гафтом. За дружеским столом блистал остроумными спичами, был совершенно лишен дипломатической чопорности.

### Дома – без стрессов

Официальная биография Суходрева, конечно же, не отражает всех нюансов его карьеры.

Виктор родился в Москве 12 декабря 1932 года в семье офицера ГРУ, профессионального разведчика. С 1940 года он жил в Лондоне с родителями, работавшими в советском посольстве, дружил с лондонскими мальчишками, поэтому вскоре английский язык стал для него вторым родным.



Леонид Брежнев, Виктор Суходрев и Чак Коннорс



Никита Хрущев и американский промышленник Итон Сайрус с супругами. Виктор Суходрев – второй слева

В 1945 году Виктор вместе с мамой вернулся в Москву. Отец продолжил работу в США, в 1949 году воссоединился с семьей и вскоре ушел на пенсию.

Виктор окончил престижный Военный институт иностранных языков. С 1956 года работал в бюро переводов МИДа. В 1959 году совершил первый визит в США с председателем Совета министров СССР Никитой Хрущевым. В 1972 году перевел Леонида Брежнева на встрече с президентом США Ричардом Никсоном. Впоследствии неоднократно участвовал во встречах Брежнева с лидерами разных стран. В 1983 году Суходрев был назначен заместителем заведующего отделом США и Канады МИД СССР. С 1989 года он – специальный помощник Генерального секретаря ООН.

В 1994 году Виктор Михайлович ушел на пенсию в ранге чрезвычайного и полномочного посланника I класса. В 1999 издал книгу «Язык мой – друг мой». Она изобилует точными и остроумными характеристиками лидеров и неизвестными широкой публике фактами.

Личная жизнь знаменитого переводчика долгое время оставалась в тени. Известно, что он был женат дважды. Его первой супругой стала известная актриса Инна Кмит, но этот брак быстро распался. А вот второй брак оказался долгим и счастливым. Спутница жизни Виктора Инга Окуневская (преподаватель английского языка, дочь актрисы Татьяны Окуневской) делала все, чтобы муж не испытывал стрессов дома.

В этом семейном союзе Суходрев стал отчимом музыканта и режиссера Александра Липницкого – сына Инги от первого брака с Давидом Липницким.

Виктор Суходрев прожил 81 год, это была долгая, яркая, интересная жизнь. Скончался он 16 мая 2014 года в Москве.

Владимир ПЕТРОВ



# Эликсир вечной молодости



Сказания и мифы многих народов мира повествуют о счастливицах, выпивших волшебный напиток – эликсир вечной молодости – и обретших бессмертие. Но возможно ли бессмертие не в сказке, а наяву? Может ли человек и в шестьдесят лет быть таким же цветущим, бодрым и здоровым, как в восемнадцать? Не исключено. В этом нас убеждают достижения современной медицины. Вероятно, уже в ближайшем будущем врачи научатся без хирургического вмешательства создавать пациенту новые по сути почки, сердце, печень и другие органы. Простые уколы омолаживают кожу. И таким эликсиром вечной молодости станут стволовые клетки (недифференцированные, незрелые клетки, имеющиеся у многих видов многоклеточных организмов. – Прим. ред.).

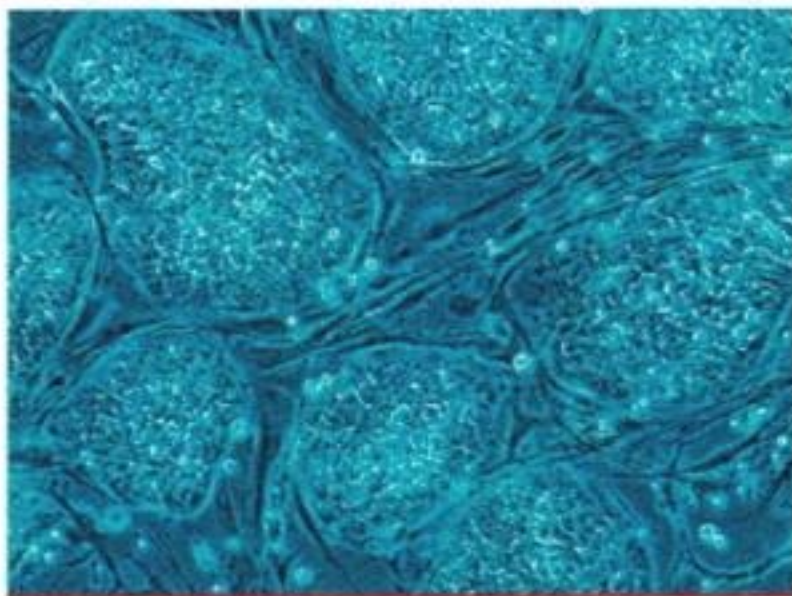
## Сердце лечит само себя

Настоящей сенсацией в мире науки стало сообщение, опубликованное в прошлом году в американском журнале *Frontiers in Cell and Developmental Biology*. В нем говорилось, что группа исследователей из Ратгерского университета (штат Нью-Джерси, США) сделала важный шаг к тому, чтобы «научить сердце лечить себя самостоятельно». Ученые берут клетки соединительной ткани из сердца пациента и преобразуют их в стволовые клетки (выражаясь образно, заставляют впадать в детство), а затем в клетки сердечной мышцы. Все это делается и в других научно-исследовательских медицинских учреждениях. Но обычно сердечные клетки, созданные таким способом, не собираются вместе и не сокращаются с одной и той же частотой. А исследователи из Ратгерского университета сумели добиться того, чтобы вновь созданные клетки сердечной мышцы самостоятельно соединялись в полнофункциональные структуры. Помогает им в этом некий белок CREG. Это своеобразный регулятор, контролирующий обмен информацией между клетками организма и направляющий ее по заданной «дорожной карте».

Участники проекта так описывают свой эксперимент и его значимость: «Фибро-

бласты, клетки соединительной ткани, выделенные из сердца, преобразованы в стволовые клетки. Это было сделано для того, чтобы белок CREG мог на них воздействовать и вызвать дифференцировку в клетки одного вида. Сердечная недостаточность в наши дни достигла масштабов эпидемии. Сейчас единственный вариант лечения – это трансплантация или вживление кардиостимулятора, а также стентирование. Мы же работаем над тем, чтобы орган исцелил себя сам».

Несмотря на перспективность предложенного метода, исследования американцев еще далеки от завершения. Однако ученые преисполнены оптимизма. По их словам, белок CREG способен со-



Микрофотография эмбриональных стволовых клеток человека

здать «столько ткани, сколько нужно» для выздоровления пациентов. А поскольку новые клетки не берутся от донора, а создаются на основе собственных клеток пациента, реакции их отторжения можно не опасаться. И значит, сердечно-сосудистые заболевания уже в ближайшем будущем перестанут быть бичом человечества.

## «Пластелин» для лепки организма

Но что же это такое – стволовые клетки? Из школьного курса биологии даже подросткам известно, что формирование многоклеточного организма, будь то человек, животное или растение, начинается после слияния мужской и женской половых клеток. Они образуют зиготу. Это, в сущности, и есть стволовая клетка – уникальное творение природы, дающее начало всем видам клеток организма. Из зиготы создаются все части живых тел. А поскольку материала для этого нужно очень много, зигота начинает активно делиться, в результате появляется целая армия «близняшек-зигот». Они абсолютно одинаковы и лишь потом получают «узкую специализацию»: из одних будет создаваться сердце, из других – печень, из третьих – ноги (лапы). А пока это просто «пластелин», из которого «скульптор» вылепит то, что нужно. Как же частям этой однородной массы придаются определенные параметры, необходимые для формирования конкретных органов, в точности не знает никто.

Стволовые клетки присутствуют в организме не только в начальный период его развития, но и на протяжении всей жизни. Они нужны для восстановления тканей после повреждения. Вот только у пенсионера их примерно в 50 раз меньше, чем у юноши.

Спирт не убивает клетки. У алкоголиков и непьющих количество нейронов в мозге примерно одинаково.



Главная особенность стволовых клеток в том, что они содержат в себе не только генетическую информацию, но и схему развития организма, ее последовательность. Как только стволовые клетки получают сигнал о каком-то повреждении в организме, они направляются в очаг поражения. Там они превращаются именно в те клетки тканей человека или его органов, которые нуждаются в защите.

## Без операций

Стволовые клетки все шире применяются для лечения различных болезней. Развитие современной медицины достигло таких высот, что позволяет не только вводить стволовые клетки в организм, но и направлять их именно туда, куда нужно. Благодаря этому появляется возможность лечения таких опасных болезней, как цирроз, диабет, инсульт... В настоящее время перечень заболеваний, при лечении которых была успешно применена трансплантация стволовых клеток, достигает нескольких десятков. Основное внимание уделяется лечению злокачественных новообразований, различных форм лейкозов и других болезней крови. Появляются сообщения об успешной трансплантации стволовых клеток при заболеваниях сердечно-сосудистой и нервной систем. Проводятся исследования, как ведут себя стволовые клетки пуповинной крови при введении их больным шизофренией, ДЦП, болезнями Паркинсона и Альцгеймера.

Определенных успехов достигли орнебургские ортопеды-травматологи. Они провели лечение артроза стволовыми клетками пациентам с серьезными патологиями суставов. Нынче все, кто прошел такое лечение, чувствуют себя удовлетворительно. Но окончательные выводы делать еще рано, так как нужно провести дополнительные исследования и посмотреть, как будут обстоять дела у тестируемых пациентов хотя бы через два года. Если положительные результаты эксперимента орнебургских врачей подтвердятся, значит, появится возможность лечить стволовыми клетками артроз, артрит, гемартроз и другие заболевания без установки дорогостоящих и плохо приживающихся эндопротезов, что избавит пациентов от сложных и тяжелых операций.

## Это не панацея?

Чем больше секретов стволовых клеток раскрывают ученые, тем больше новых загадок они порождают. Споры о них не утихают с 1909 года, с того момента, когда русский гистолог, профессор Императорской военно-медицинской академии Александр Александрович Максимов ввел термин «стволовые клетки». Энту-



Памятник стволовым клеткам, полученным с использованием молочных зубов, в лондонском Музее науки

зиасты считают их панацеей от всех недугов, тем более что опыты на животных подтверждают, что с их помощью можно лечить злокачественные опухоли, воспаления в суставах, болезни печени, сердца, желудка... Скептики возражают: стволовые клетки – миф, величайшее заблуждение лучших умов медицинской науки. Ученые, не склонные впадать в эти две крайности, полагают, что стволовые клетки, при нынешнем недостаточном объеме знаний об их влиянии на организм, следует использовать очень осторожно, лишь в тех случаях, когда нет иных возможностей для спасения жизни пациента.

Дело в том, что стволовые клетки не выводятся из организма. Их поведение не всегда бывает предсказуемо. В случае ухудшения состояния пациента врачи не имеют возможности остановить процесс. Возможны побочные эффекты, вплоть до образования злокачественных опухолей. И хотя стволовые клетки действительно обладают большим потенциалом в лечении многих заболеваний, нельзя считать их панацеей для лечения абсолютно всех болезней.

## Укол в лысину

В начале нынешнего века в России начался настоящий бум в связи с клеточной терапией. Как грибы после дождя стали плодиться медицинские центры и клиники, предлагавшие лечение стволовыми клетками. А вернее, то, что за них выдавалось, поскольку для выделения настоящих стволовых клеток и изготовления препаратов на их основе требуются колоссальные финансовые средства,

сверхсовременное оборудование и лицензионные технологии. Ничего подобного у большинства клиник не было и в помине.

Тем не менее в Москве действует более 50 медицинских центров и косметических салонов, которые, кроме радикального омоложения и избавления от морщин с помощью стволовых клеток, обещают пациентам восстановить потенцию и зрение, исцелить от синдрома хронической усталости, мигрени и прочих заболеваний.

Однажды во время визита в Москву немецкие врачи увидели объявление, обещающее избавить от облысения клеточными препаратами. Они были потрясены до глубины души. Ведь в их стране до такой процедуры – в косметическом салоне колоть в лысину стволовые клетки – еще не додумались. Это полная профанация метода – не проведя клинических исследований, браться за лечение пациентов! В самых прогрессивных западных институтах еще только начали проводить клинические исследования клеточной терапии на первых добровольцах, а в России уже лечат всех желающих и гарантируют им стопроцентный результат.

И все-таки применение стволовых клеток в лечебных и косметических целях в будущем имеет большие перспективы. Не исключено, что они и в самом деле могут стать эликсиром вечной молодости.

**Николай МЕДВЕДЕВ**



Криохранилище банка персонального хранения стволовых клеток. Россия, г. Москва



Акция против терапии стволовыми клетками в Риме

**Но у алкоголиков было выявлено снижение плотности отростков нейронов, что объясняет проблемы с памятью.**



# Всемирный потоп. Сколько было ковчегов?



**В том, что описанный в Библии Всемирный потоп произошел на самом деле, сегодня мало кто сомневается. Эта планетарная катастрофа описана во многих священных текстах древности и подтверждена современными научными исследованиями. В то же время возникает вопрос: неужели праведник Ной был единственным, кто додумался построить ковчег? Разумеется, это не так...**

## Корабль Утнапиштима

Современная историография считает, что ковчег, на котором отдельные представители древнего человечества пережили потоп, построенный Ноем и его семьей, был единственным. В то же время есть ученые, в том числе исследователи из Великобритании, которые считают, что сюжет с постройкой ковчега попал в Ветхий Завет из шумерского сказания о Гильгамеше. Неудивительно, что турецкие власти на протяжении многих лет не пускают исследователей на вершину горы Арарат, где якобы лежат окаменевшие остатки библейского ковчега.

По мнению известного историка, палеоэтнографа и переводчика с мертвых языков Владимира Николаевича Дегтярева, турецкое правительство, очевидно, опасается, что библейская легенда может не подтвердиться, но будут обнаружены артефакты, способные в корне изменить представления о древней истории человечества. В то же время было бы опрометчиво

не доверять спутниковым фотографиям, на которых действительно видна некая каменная структура, напоминающая гигантскую лодку, расположенная на одном из склонов Арарата.

Согласно историческим хроникам, в Европе еще в XIV веке поступали сообщения о том, что арабские, русские и армянские купцы видели на горе Масис, как тогда именовался Арарат, окаменелое судно длиной более ста метров. Со временем



Фотография Дюрупинара, сделанная турецким летчиком в 1957 году

эта гигантская лодка в силу естественных причин съехала к горной вершине Ницир. В предгорьях, когда доступ к окаменелому судну был открыт, ученые находили даже огромные каменные якоря.

Возникает вопрос: что же за корабль лежит на Арарате? По мнению Дегтярева, на горе действительно находится ковчег, но не праведника Ноя, а Утнапиштима, шумерского героя, который впоследствии поведал свою историю Гильгамешу. В этом случае текст Ветхого Завета достаточно точно передал содержание глиняных таблиц шумеров. Правда, само судно скрывает в себе ряд необъяснимых загадок, существование которых кому-то предпочтительнее скрыть.

## Титановые заклепки

Один из наиболее известных исследователей остатков так называемого Ноева ковчега Рональд Эддон Уайетт в 1977 году организовал несколько экспедиций на Арарат, создав для этого специальный фонд «Археологические исследования Уайетта». В ходе изысканий ученый обнаружил не только остатки судна, но и окаменевшие якоря. Подобные якоря впоследствии довольно долго использовали моряки Средиземноморья. Были найдены и шпангоуты – реберные балки.

Уайетт доказал, что судно ударилось о выступ горы и, получив пробоину, осело на склон. Со временем по мере ухода воды ковчег медленно сползал вниз, пока не остановился в том месте, где находится сегодня.

Но самое удивительное было впереди. В ходе лабораторных исследований неожиданно выяснилось, что при постройке ковчега было использовано множество металлических изделий и конструкций, хотя в Библии сказано, что при строительстве судна применялось исключительно дерево. Однако, по данным ученых, в качестве балласта на Ковчеге имелись предметы с высоким содержанием алюминия, марганца и даже титана. Мало того, ковчег перед плаванием был основательно проклепан металлическими заклепками с титановыми шайбами, а днище укреплено специальными полосами. При этом все

**В ноябре 2018 года иранские ученые заявили, что обнаружили останки Ноева ковчега на горе Тахт-э-Сулейман,**



металлические части судна содержали в разных пропорциях титан и алюминий, хотя официально титан был открыт лишь в 1791 году.

После обнаружения этих лабораторных исследований турецкие власти доступ к ковчегу закрыли. Действительно, как мог пастух Ной построить корабль из дерева, используя для укрепления титановые заклепки и металлические полосы? Совсем иная картина вырисовывается в том случае, если Ветхий Завет лишь пересказал историю, произошедшую с Утнапиштимом.

В эпосе о Гильгамеше говорится, что строить ковчег Утнапиштому помогали существа, пришедшие с небес, принимаемые шумерами за богов. Если это были представители некой космической цивилизации, все встает на свои места, особенно в свете теории палеоконтакта, популярной среди современных исследователей аномальных явлений.

## Плоты Якутии

Интересно отметить, что в наши дни известен не только ковчег, приставший к вершине современного Арарата. В Якутии были также найдены ковчег, чей возраст сопоставим со временем Всемирного потоп. Правда, ковчегами данные сооружения назвать сложно. Внешне они больше напоминают огромные деревянные плоты, длина каждого составляет двенадцать метров, ширина – шесть. Впрочем, по мнению ученых, важна не форма, а назначение данного плавательного средства. Ни ковчег, лежащий на склоне Арарата, ни плоты Якутии никогда не предназначались непосредственно для плавания. Их строили лишь для того, чтобы переждать подъем воды, по возможности не сильно удаляясь от места стоянки. Об этом факте в книге «Фольклор в Ветхом



Заклепки из металла в окаменевшей доске

Завете» упоминает Джеймс Дж. Фрезер, приводя более сотни мифов и легенд о Великом потопе, существующих у разных народов Земли. Практически в каждом из повествований упоминается свой ковчег.

В мифе Древней Индии один из первых правителей по имени Вайвасвата однажды поймал рыбу, которая оказалась воплощением бога Вишну. Необычное существо сообщило пленившему его рыбаку, что скоро произойдет потоп, и предложило ему построить корабль. Когда судно было готово, Вайвасвата погрузил на него животных, растения и близких ему людей. Вскоре наступил потоп, который принес судно к горе, где Вайвасвата принес жертву богам, спасшим его от неминуемой гибели.

Похожие истории существуют у каждого из 130 племен Северной и Южной Америки. Причем во многих из них главным героем является один и тот же персонаж – Койт, спасшийся от потопы на построенном им по совету богов корабле.

Согласно большинству древних источников, подтвержденных современными исследованиями, вода в разных местах планеты во время Всемирного потопы поднялась на разную высоту, но не выше 1000 метров. Причем уже через неделю ее уровень стал спадать. Меньше всего от потопы пострадали приполярные области. В частности, легенды эскимосов утверждают, что их предки, спасаясь от потопы на плоты, привязывали их к деревьям кожными ремнями и ослабляли ремни по мере пребывания воды.

## Царь-ковчег

Самое интересное, что на территории России, как утверждает в своих работах Владимир Николаевич Дегтярев, находятся не только плоты-ковчегы якутов и эскимосов. В районе знаменитого, но труднодоступного плато Путорана (на северо-западе Среднесибирского плоскогорья) расположены окаменевшие остатки ковчег, чья длина составляет два с половиной километра. Очертания этого поистине царского судна просматриваются на спутниковых снимках, как и абрис ков-



Предположительно, окаменевшая доска с палубы ковчег



Каменный якорь

чег на Арарате. Впрочем, по мнению исследователя, удивляться размерам ковчег нет смысла, поскольку, как говорилось выше, на нем никто не собирался отправляться в плавание – древним людям было необходимо лишь переждать временный подъем воды.

Похожий объект существует на Северном Урале неподалеку от поселка Саранпауль. Правда, в наше время он выглядит уже не ковчегом, а всего лишь горой из-за того, что за прошедшие тысячелетия его занесло землей.

Вызывает искреннее недоумение, почему официальная наука не занимается изучением данных артефактов, тем более что место их расположения известно. Неужели информация, которая может всплыть во время исследования останков древних ковчег, столь невероятна, что ее проще предать забвению, чем сделать достоянием общественности?

**Дмитрий СОКОЛОВ**



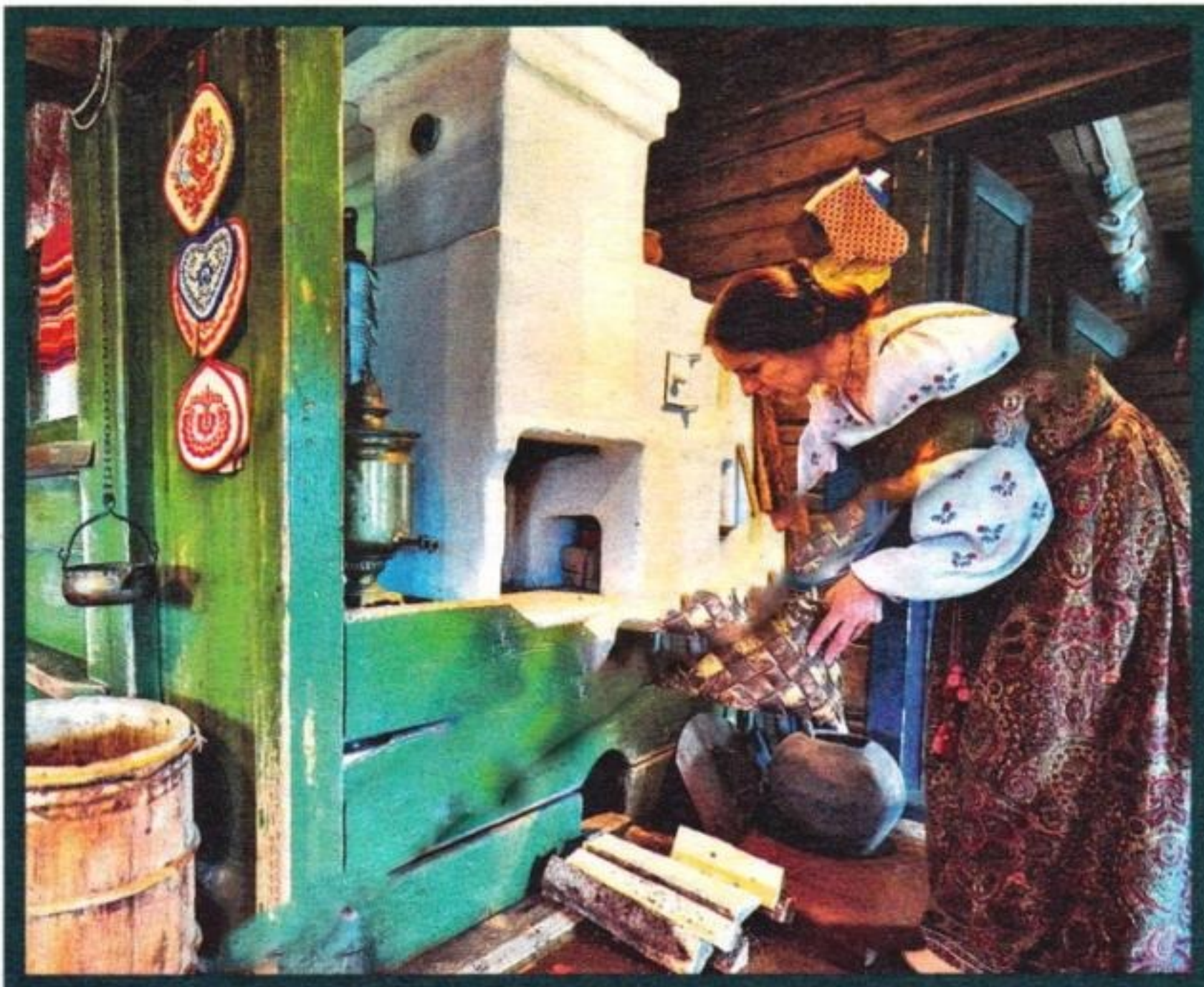
Гюстав Доре. «Сцена потопы». Иллюстрация к Библии



Плато Путорана и река Нижняя Тунгуска

расположенной на северо-западе Ирана. По их мнению, Ной причалил именно туда, а вовсе не к Арарату.





# Несговорчивая печка

**Этот необъяснимый случай произошел со мной в юности. После окончания техникума я по распределению оказалась в небольшом тувинском селе. Меня поселили в деревянном домике, стоявшем на окраине. Здесь уже несколько дней жила Лариса, прибывшая работать экономистом в местный узел связи чуть раньше меня. Жить мы стали дружно, без ссор. Более того, мы с ней поддерживаем связь и до сих пор, много лет спустя.**

## Полная комната дыма

Через некоторое время начальник узла связи (помещение находилось в его ведении) привел к нам еще одну девушку и сказал:

– Вот, принимайте очередного жильца!

Вера, так звали новенькую, оказалась особой скрытной и странной. Ничего делать не хотела. Ее трудно было заставить растопить печь, застелить свою же кровать, приготовить на всех еду в очередное дежурство, помыть посуду. Мы с Ларисой иногда, конечно же, высказывали лентяйке все, что о ней думали. Но Веру это не волновало – она была непробиваемой.

На дворе стояла осень, и нам приходилось все чаще растапливать печь. По-

началу та работала исправно, а потом стала вдруг нещадно дымить. Дым шел не в трубу, а в комнату. Несколько раз мы с Ларисой лазили на крышу, заглядывали сверху в трубу. Вроде все в порядке, в дымоходе ничего постороннего нет, но печь продолжала дымить как паровоз!

Пришлось искать печника. Старик-тувинец пообещал, что все исправит. Он старательно прочистил дымоход от сажи, разобрал по кирпичику и вновь аккуратно сложил печь. Зажег скомканный лист бумаги, проверяя тягу. Печь работала исправно. Но как только он ушел, все повторилось: полная комната дыма, на вещах и в воздухе сажа, дышать нечем. Скоро наступит морозная зима, и что нам делать?

## Побег лентяйки

Через несколько дней, намучившись, мы опять побежали к печнику. Объяснили, что все осталось по-прежнему: печь дымит, как и дымила, не успеваем вещи стирать. Он с явной неохотой снова разобрал и собрал кирпичную кладку, проверил дымоход и тягу и, отчитавшись, что все в порядке, ушел.

Мы растопили непослушную печь, и опять – дым, гарь, копоть! А ведь уходя, печник сердито заявил нам, мешая тувинские слова с русскими, чтобы его больше зря не вызывали, так как он сделал все как положено и не знает, почему дым идет не в трубу, а в помещение. Мол, он на своем веку такого еще не встречал!

Вера была недовольна сложившейся ситуацией больше всех. Видно, мы с Ларисой достали ее требованиями соблюдать порядок, а упрямца-печка – своими выкрутасами. В конце концов, соседка собрала свои продымленные насквозь вещи и, даже не простившись с нами, ушла жить на соседнюю улицу, к четырем девчонкам-москвичкам, чему мы были несказанно рады (а вот москвички не очень – лень-то перебралась к ним вместе с Верой!).

## Веселый гул

Лариса в тот знаменательный для нас день была еще на работе, а я уже дома. Как всегда, я принесла из сарая ведро угля и охапку дров. Настругала из душистого смолистого полена тонких лучин для растопки, подсунула под них скомканную бумагу, сверху на лучины положила несколько поленьев и подожгла. Бумага вспыхнула, затрещали лучины, запылали дрова. И наша «вредина», как ни в чем не бывало, вдруг весело и, как мне даже показалось, торжествующе загудела! Тяга была такая, что я думала, и меня вытащит в дымоход.

Когда подруга вернулась с работы, я сказала ей, счастливо улыбаясь:

– Посмотри, Лариса, как заработала наша печка, только Верка вышла за порог! Видимо, не по нраву пришлась она домовому, вот он ее и выжил из дома.

Печь с той поры работала безотказно. А мы сделали вывод: надо и к людям, и к природе, и к быту относиться с пониманием и любовью. Тогда и к тебе будет соответствующее отношение, и печка станет не дымить, а обогревать.

**Наталья МАЙЕР,  
г. Ростов-на-Дону**

**Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом. Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru. Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей! Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!**



# Путь головы святого Крестителя



Андреа Соларио. «Саломея с головой Иоанна Крестителя». 1509 год

Сегодня одна из самых почитаемых христианских святынь в мире – частицы усеченной головы святого Иоанна Крестителя, хранящиеся как в католических, так и в православных монастырях и храмах. Предтече, некогда окрестившему самого Спасителя, в календаре посвящено несколько праздников, а вот 9 марта наши предки испокон веков отмечали чудесное обретение главы, которая несколько раз, казалось, была безвозвратно утрачена для верующих.

## Коварство царицы

Святой Иоанн Предтеча, родившийся в Иудее всего на полгода раньше Иисуса Христа, большую часть своей жизни был вынужден провести в пустыне. Так уж вышло, что его отец, первосвященник Захария, чем-то разгневал

царя Ирода Великого и был убит слугами правителя прямо в Иерусалимском храме. Его жене с новорожденным сыном просто чудом удалось сбежать из города. Однако вскоре мать Иоанна скончалась, и мальчик остался совсем один.

В пустыне он вел аскетический образ жизни. Пищей ему служили дикий мед и сушеная саранча, а одежду заменяли обрывки верблюжьих шкур. Когда же Иоанну исполнилось тридцать лет, он поселился в маленькой хижине возле реки Иордан, где проповедовал людям о скором приходе Мессии – спасителя рода человеческого – и крестил в водах потока тех, кто уверовал. Именно здесь принял от него крещение Сам Иисус.

В то время Иудеей правил царь Ирод Антипа, ставленник римского императора, тиран, ставивший себя превыше всех законов. Не заботясь о принципах морали, этот самодур отнял у своего брата жену Иродиаду, которую посадил на трон рядом с собой, к великому возмущению подданных. Однако только Иоанн Предтеча осмелился открыто осуждать поведение правителя и обличать царский разврат в своих проповедях. Возмездие не заставило себя ждать, и вскоре святой был арестован и брошен в темницу. Однако Ирод Антипа долго не решался казнить Иоанна, так как опасался, что смерть любимого проповедника вызовет народные волнения, от которых его не защитят даже легионеры римского наместника.

Но царица Иродиада решила любыми способами уничтожить оборванца, осмелившегося говорить про нее гадости. И в этом ей помог случай. На дне рождения правителя дочь Иродиады Саломея исполнила танец, который очень понравился Ироду. Довольный царь пообещал выполнить любое желание падчерицы, и та, по наущению матери, попросила у него голову Иоанна Крестителя. Так как обещание было произнесено в присутствии высокопоставленных гостей, Ирод не мог отступить от своего слова. Проповедник был обезглавлен, а его голову торжественно вручили танцовщице.

## Три обретения

Конечно же, страшный царский дар был совсем не нужен молодой девушке, и она отдала главу святого торжествующей матери. Царица разрешила щеки и лоб пророка острым кинжалом, проколола его язык булавками, а «наигравшись», выбросила изуродованные останки Иоанна в отхожее место. Однако жена домоправителя Ирода, почитательница Предтечи, не могла допустить такого бес-

Известно, что вскоре после казни Иоанна Крестителя его мучители понесли наказание. Царь Ирод лишился



чества святого. Она тайно подобрала голову Иоанна, положила в глиняный сосуд и похоронила на Елеонской горе.

Прошло почти триста лет, и на том месте, где женщина скрыла останки Иоанна Крестителя, один вельможа решил построить церковь. При закладке фундамента рабочие обнаружили в земле странный сосуд, который тут же отнесли хозяину. По благодатным знамениям, идущим от находки, вельможа тут же догадался, что перед ним великая святыня, а потому приказал поместить ее в новый храм, когда тот будет достроен. Так произошло первое обретение главы Иоанна Предтечи.

Минуло еще несколько десятилетий, и состарившийся вельможа решил, что после его смерти трудно будет найти достойного хранителя обретенной им святыни, а потому закопал главу Иоанна у возведенной им церкви.

В годы правления Константина Великого двум монахам-паломникам, идущим на богомолье в Иерусалим, было видение. Представший перед ними Иоанн Предтеча указал, где спрятаны его останки, и приказал откопать их. Это великое чудо сегодня верующие называют вторым обретением главы святого Иоанна.

Однако, раскопав голову, иноки посчитали, что ноша слишком тяжела для них, а потому решили, что нести ее будет их попутчик – гончар из города Емессы. Этот поступок немало разгневал святого, и он, явившись невольному носильщику, приказал ему уйти от лентяев и отнести главу в город Емессу. Там святыня пробыла до 452 года, после чего ее перевезли в Константинополь.

В 842 году в Византийской империи наступили тяжелые времена иконоборчества. Опасаясь за сохранность главы святого Иоанна, его почитатели тайно

изъяли святыню из Константинопольского собора и отвезли в город Команы (место неподалеку от современного Сухуми), где она была надежно спрятана. Когда же в Византии гонения прекратились, патриарху Игнатию во время молитвы явился Иоанн Предтеча и, назвав место хранения святыни, приказал вновь вернуть ее в Константинополь. Так глава святого была обретаена в третий и последний раз.

### Истинная святыня

Удивительно, но сегодня сразу несколько храмов мира, в числе которых находится даже мечеть Омейядов в Дамаске, называют себя хранителями частиц главы святого Иоанна Предтечи. Однако как и где она была разделена, исторические источники умалчивают. Известно только, что в 1204 году во время Четвертого крестового похода, когда Константинополь был захвачен войсками рыцарей, католический священник Валлон де Сартон нашел на улицах разграбленного города большой ларец из толстого стекла, внутри которого на серебряном блюде лежала лицевая часть головы Иоанна Предтечи.

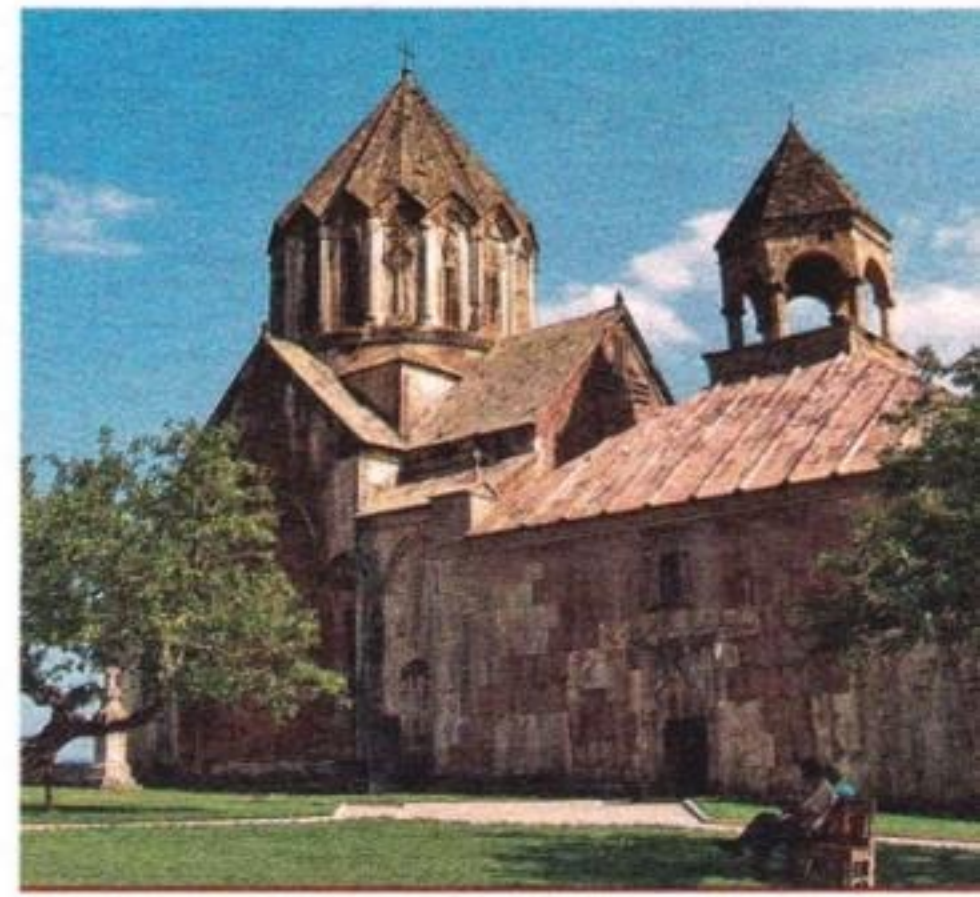
Свою находку он отвез в родную Пикардию, где она была помещена в собор Амьенской Богоматери. На протяжении столетий к великой святыне приезжали паломники из всех стран мира, в том числе из русских земель, а во Франции даже родилась традиция – мириться возле главы святого Иоанна.

В 1958 году святыне были тщательно изучены специалистами, которые и подтвердили их подлинность. Так, согласно заключению экспертов кость головы принадлежит человеку, погибшему в возрасте от 25 до 40 лет. И она гораздо более древняя, нежели кости «современников» Средних веков. Кроме того, на лице были обнаружены следы от ударов кинжала, сделанных посмертно, которые вполне могли быть оставлены Иродиадой, глумившейся над останками святого.

А вот по мнению многочисленных верующих, подлинность великой святыни подтверждают не только заключения ученых, но многочисленные чудеса, совершенные ею. На протяжении столетий в архивных записях Амьенского собора их было зафиксировано несколько десятков тысяч.

### Другие пристанища

Однако в некоторых уголках нашей планеты есть святилища, где хранятся частички главы святого Крестителя. Одно из них – базилика Сан-Сильвестро-ин-Капите в Риме. Считается, что там частичка главы Иоанна появилась в XIII веке,



Гандзасарский монастырь. Нагорный Карабах



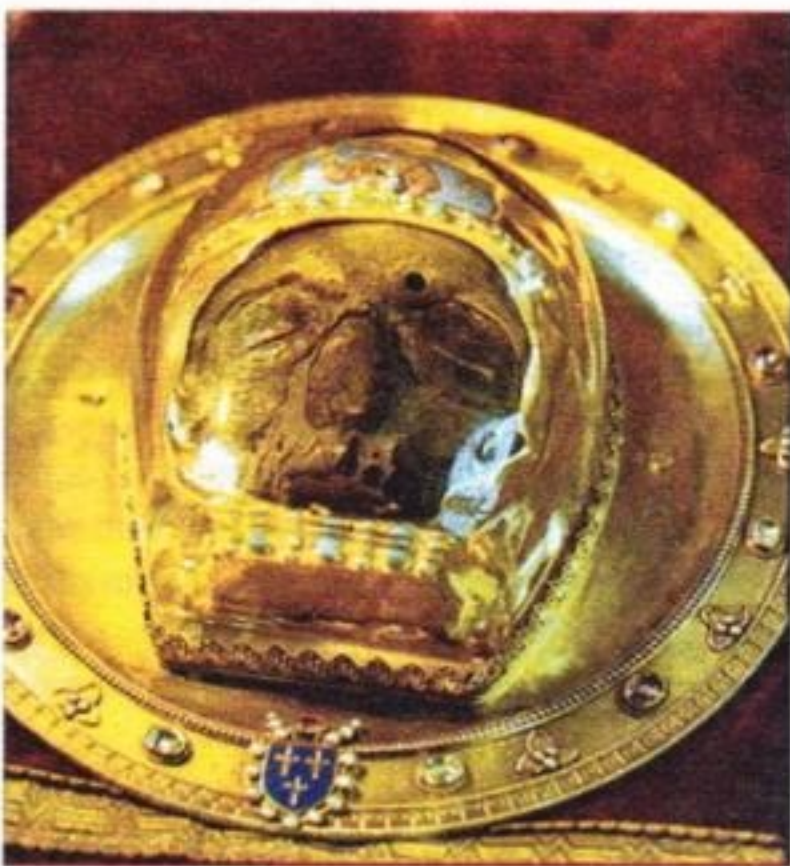
Гробница Иоанна Крестителя (Яхья) с частью головы внутри мечети Омейядов

когда Сан-Сильвестро стала временным прибежищем святыни. Во время ее недолгого пребывания в базилике от главы отвалился фрагмент, который и стал там главной реликвией.

Другим прибежищем драгоценной главы является мечеть Омейядов в Дамаске. Здесь устроен специальный павильон-гробница Иоанна Крестителя, где хранится небольшая капсула с частицей его главы. Надо сказать, что мусульмане также с большим уважением относятся к этому святому, правда, почитают его под именем Яхья.

Следует отметить, что и на Афоне – центре православного мира – также находится кусочек этой великой святыни. Хранится он в золотом ковчеге в Великой лавре – древнейшей обители на знаменитой горе. Фрагмент главы Крестителя подарил Дионисиату – другому монастырю Афона – Валашский господарь Неагул Башараба в XV веке. Однако позднее прибежищем частицы главы стала Великая лавра.

Елена ЛЯКИНА



Передняя часть черепа святого Иоанна Крестителя в соборе Нотр-Дам де Амьен во Франции

трона и был отправлен в изгнание, где он вместе с Иродиадой скончался в безвестности и нищете.





# Брызги шампанского

Во многих странах мира редкое торжество обходится без бокала шампанского. Но далеко не все знают, что история этого удивительного напитка уходит корнями в XVII век.

## Час вдохновения

– Боже, спасибо Тебе! Я это сделал! – восклицал монах-бенедиктинец Пьер Периньон.

Годы напряженной работы, ярких надежд и горьких разочарований пролетели незаметно, и наконец результат был получен. Пьер с наслаждением осушил бокал игристого вина и снова разразился криками восторга. На них сбежались монахи, которые тоже пригубили вино и засыпали Пьера похвалами.

Вернувшись в свою келью, монах задумался, вспоминая жизненный путь, которым пришел к заветной цели.



Виноградники в регионе Шампань во Франции

Он родился 25 января 1638 года в городке Сент-Мену в религиозной семье. Любовь к виноделию Пьеру привил отец, владелец виноградников.

В 19 лет Пьер вступил в орден бенедиктинцев и жил в старинном аббатстве Овиллер, располагавшем обширными угодьями, значительную часть которых занимали виноградники. На Периньона были возложены обязанности по обеспечению аббатства вином.

Пьер относился к своей работе ревностно и сумел за короткий срок резко поднять качество и количество производимых вин. Периньон открыл секреты купаживания, то есть соединения соков разных сортов винограда, и стал разливать вина в бутылки, что позволяло удерживать углекислый газ, доселе взрывававший бочки. А еще он догадался делать затычки для бутылок из коры пробкового дуба. Результатом его опытов и стало шампанское, которое на протяжении веков украшает праздничные столы в разных странах мира.

В дальнейшем Пьер продолжал совершенствовать технологию производства. Он покинул бренный мир 14 сентября

1715 года и похоронен на территории родного аббатства.

В знак уважения к Пьеру один из лучших сортов шампанского был назван «Дом Периньон» (от латинского dominus – «господин», так принято во Франции обращаться к духовному лицу).

## Король и фаворитки

«Дом Периньон» считается одним из самых высококлассных и изысканных видов шампанского. Его отличают неповторимое качество и уникальный способ производства.

А откуда пошло само слово «шампанское»? Игристое вино стало именоваться так по названию северной области Франции Шампань, где виноград способен вызревать для качественного виноделия, хотя это кажется немыслимым из-за погодных сложностей: частых зимних и весенних заморозков, гроз с градом (около 200 дождливых дней в году), недостатка тепла и солнца. Зато медленное созревание виноградной лозы дарит шампанскому тонкий и деликатный вкус и аромат.

Особенность почвы в здешних краях состоит в том, что под тонким верхним органическим слоем находится мощный слой известняка, который, обеспечивая дренаж, питает корни лозы, не перенасыщая их влагой. Сухость и аскетичность почвы под виноградниками обеспечивают шампанскому прозрачность и легкость.

На протяжении нескольких веков шампанское производит фирма, основанная французом Клодом Моэтом (1683-1760). Записи в архивах компании свидетельствуют о первых поставках вина в Париж в далеком 1743 году. С этого года и принято вести отсчет жизни фамильного бизнеса Moët & Chandon.

Расцвет компании пришелся на времена правления Людовика XV, когда шампанское стало неотъемлемой частью великосветских приемов и романтических свиданий короля с фаворитками. Слова одной из них навечно вошли в летопись поставщика двора его величества: «Шампанское – единственное вино, выпив которое женщина не теряет своей красоты, а получает румянец, наслаждение, легкость, раскованность».

Завоевав французский рынок, компания обратила свой взор на Англию, которая была «покорена» шампанским в 1750 году. В 1787 году шампанское появилось в Америке и стремительно завоевало заокеанский рынок.

## «Белая звезда»

В первой трети XIX века шампанское вырвалось из узкого круга европейской аристократии в мир молодой буржуазии.

Из европейских монархов самым большим любителем шампанского слыл английский король Эдуард VII. Он настолько



Но простолюдинам оно по-прежнему было не по карману. Французские производители пытались (и весьма успешно) разнообразить сорта шампанского, добавляя в него сахар. Появились сладкие и полусладкие сорта. Для тех ценителей, которые предпочитали чистый продукт без добавок, выпускалось сухое шампанское.

В Британии особую популярность приобрело так называемое «ледяное шампанское», сахар в котором почти отсутствовал. Триумфом сухого шампанского стало рождение в 1868 году сорта «Сухой Империял», ставшего одним из самых дорогих сортов от Moët & Chandon. 20 лет спустя родилась очень сухая «Белая звезда», предназначенная для иностранных ценителей. Вскоре «Белая звезда» побила все рекорды продаж в США.

Победное шествие шампанского по миру продолжилось и в XX веке. Его дешевые сорта стали наконец доступны рядовым гражданам, а вот дорогие остались прерогативой людей состоятельных. Для тех же, чье состояние исчисляется семизначными цифрами, известная компания – производитель шампанского представила эксклюзивный набор Dom Pérignon Rosé Guitar Case by Karl Lagerfeld, состоящий из шести бутылок розового шампанского и трех хрустальных бокалов. Все это помещено в гитарный футляр, оформленный известным дизайнером Карлом Лагерфельдом.

Покупатели эксклюзивного набора (его стоимость составляет ровно 100 тысяч евро) предпочитают сохранять анонимность.

### Вкус победы

В 70-е годы XX века шампанское проникло в салоны авиалайнеров. Его с удовольствием пили пассажиры разных классов.

Оценили его прелесть и спортсмены. Стало хорошим тоном у победителей и призеров авто-, вело- и мотогонок, всходивших на пьедестал, орошать друг друга и зрителей пенными струями из огромных бутылок.

Чемпионы футбольных и хоккейных первенств после матча в раздевалке непременно наполняют кубок, завоеванный в тяжелой спортивной борьбе, шампанским и пускают его по кругу.

Разбить бутылку шампанского о борт спускаемого на воду судна считается доброй приметой. Согласно поверью, кораблю, при спуске которого со стапелей не пренебрегли этой традицией, суждена долгая, безопасная и интересная судьба.

Шампанское является непременным атрибутом дипломатических приемов, ему отдают дань президенты, премь-

ер-министры и парламентарии, голливудские звезды и супермодели. Даже священнослужители не обходят его стороной. Ценителем изысканного напитка был папа Иоанн Павел II. Производители считали за честь регулярно доставлять шампанское в папские подвалы.

Проникновению шампанского в Россию способствовала знаменитая мадам Клико. После смерти супруга (сына производителя шампанских вин Филиппа Клико) в 1805 году она взяла в свои руки руководство фирмой, которую назвала «Вдова Клико». В памятном для России 1812 году победоносная русская армия, разгромив наполеоновские орды, вошла в Париж, где отдала должное запасам шампанского мадам Клико. Слава об отличных качествах напитка быстро дошла до России, и уже через два года предприимчивая француженка начала масштабные поставки игристого в Россию.

### Ленинская премия

Но и в самой России поклонники шампанского пытались наладить его производство. Первые образцы появились в Крыму в 1799 году, в стенах Судакского училища виноделия. В середине XIX века приобрело известность крымское шампанское «Ай-Даниль» князя Михаила Семеновича Воронцова, которое тогдашние знатоки находили не уступающим лучшим французским образцам. Однако с началом Крымской войны (1853-1856) эти предприятия были закрыты, а описания технологии производства шампанского утеряны. Честь восстановления игристых вин и идея создания русского шампанского принадлежит представителю одной из древнейших и известнейших российских фамилий Льву Сергеевичу Голицыну. В своем имении «Новый Свет» он посадил виноградники, по его проекту



Мадам Клико и ее правнучка Анна де Рошешуар-Мортемарт



Картина Жана Франсуа де Троя Le Déjeuner d'huîtres («Устричный обед») 1735 года является первым известным изображением шампанского

были построены первоклассные подвалы и собрана уникальная коллекция вин лучших французских и других иностранных фирм.

В результате многочисленных экспериментов Голицын установил состав купажей, которые проявляют прекрасные шампанские свойства. С 1890 года Голицын приступил к промышленному производству шампанского. Первые розливы игристого вина шли под маркой «Парадиз», затем оно стало называться «Новый Свет». Этот сорт украшал царские приемы и завоевал призы на престижных винодельческих выставках. С конца 1919 года руководителем шампанского производства в известном винодельческом хозяйстве Абрау-Дюрсо становится выдающийся русский винодел Антон Михайлович Фролов-Багреев. Он усовершенствовал технологию производства, за что в 1942 году был удостоен Сталинской премии. Его ученики разработали и внедрили метод непрерывной шампанзации вина в потоке, за что им в 1961 году была присуждена Ленинская премия. Это была высшая награда того времени в СССР, вручаемая за выдающиеся достижения в научной и хозяйственной деятельности. В наши дни купить бутылочку шампанского могут и студент, и пенсионер. Некогда элитарный напиток стал доступен широким массам, о чем и мечтали поколения российских виноделов.

Владимир БАРСОВ

привязался к шампанскому, что повсюду ходил в сопровождении слуги, носившего за ним корзину с бутылками.



# Блюдо, которое подают холодным



В 48 лет он выиграл более 10 миллионов долларов

В №7 «Тайн XX века» за 2019 год мы рассказали вам о том, к каким изощренным способам мести прибегают некоторые униженные и оскорбленные своими близкими или окружающим миром люди. Сегодня мы вернемся к этой теме. Но на этот раз герой у нас один – австриец Герберт Зильберштейн – вот кто, как оказалось, умеет мстить по-настоящему, оставаясь при этом в рамках закона.

## Прирожденный неудачник

Герберту не везло с самого раннего детства. Может быть, аура у него была нехорошая или он родился под несчастливой звездой, или мама его на пол

уронила, причем неоднократно – кто знает. В любом случае факт остается фактом: над Гербертом издевались, его ненавидели практически все, кто имел с ним дело. Его родители умерли рано, в школе мальчишку били и унижали, его первая любовь предпочла другого, а учитель при всех обзывал идиотом и занижал оценки.

В результате Герберт так и не окончил школу, не стал учиться дальше, а устроился на работу в пиццерию, где сразу же вызвал недовольство местного шеф-повара и, как следствие, придирки с его стороны. В квартире, которую снял Герберт, тоже было нехорошо – живущая этажом ниже соседка неоднократно жаловалась на него в полицию за слишком громкую музыку, а мясник

постоянно хамил парню и подсовывал заваливавшиеся куски.

Шло время, и Герберт решил жениться, но девушки обходили его стороной. Брачное агентство, куда он обратился, деньги с него взяло, но помочь ничем так и не смогло, причем денег обратно не вернуло. А первая же приглашенная в дом проститутка заразила несчастного сифилисом.

Нельзя сказать, что у бедняги не имелось ни одного просвета в жизни. Такой просвет был – лотерея. Герберт покупал лотерейные билеты каждую неделю, начиная еще со школьной скамьи. И, когда нашему неудачнику исполнилось 48 лет, ему наконец-то повезло. Он выиграл 10 с лишним миллионов долларов!

## Наконец-то повезло!

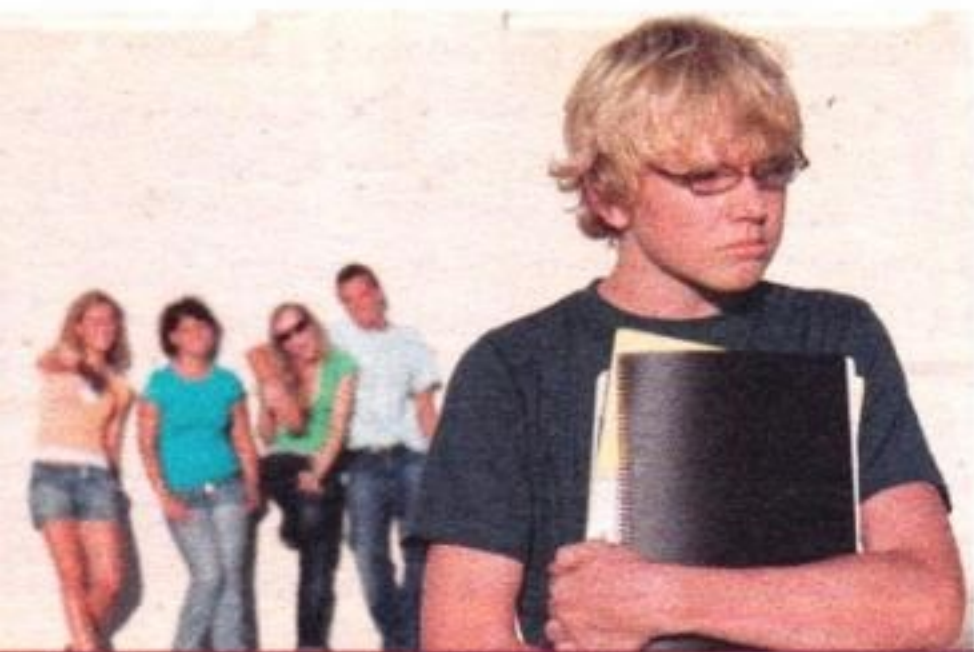
Меньше месяца ушло у Герберта на раздумья, как с помощью этих денег отомстить своим обидчикам.

Сначала он нашел того, кто чаще и больнее всех бил его в школе. Нашел и... подарил тому три тысячи долларов, а потом посоветовал вложить их в «очень выгодный» бизнес, связанный с перепродажей автомобилей. Бизнес, как потом выяснилось, принадлежал мафии, а автомобили оказались ворованными. Бывший школьный хулиган, не разобравшись, очень быстро оказался должен денег бандитам, в результате чего его избили и переломали ему ноги.

Справедливости ради надо заметить, что эта месть оказалась самой серьезной. Дальше все выглядело более пристойно.

Найдя бросившую его в молодости подругу и выяснив, что она счастлива замужем, Герберт нанял дорогую проститутку, которая за короткий срок увела у дамы мужа. Эта месть обошлась Герберту в 65 тысяч долларов.

Учитель, обзывавший и унижавший Герберта в школе, давно уже был на пенсии. Мститель выяснил, что все свои сбережения бывший преподаватель вложил в одну небольшую, но процветающую строительную компанию. Гер-



В школе Герберт был настоящим изгоем

Мечь считают инстинктом и бесполезной жестокостью, делом чести и наслаждением мелких душ. Иногда это



берт выкупил компанию за 800 тысяч долларов и за пару месяцев полностью разорил ее. Учитель остался без средств к существованию.

### «Благотворительная акция»

Затем настала очередь живущей этажом ниже соседки. Герберт выкупил участок под самыми ее окнами и построил там стадион с искусственным катком, баскетбольной площадкой и футбольным полем. Стадион имел искусственное освещение, работал круглосуточно, для всех детей и подростков вход на него был бесплатный! Эта «благотворительная акция» обошлась мистери Зильберштейну в полмиллиона долларов.

Зато на хаме-мяснике Герберту удалось сэкономить. Закупленная и перепроданная ему через третьих лиц партия мяса оказалась откровенно протухшей, что тут же выяснила внезапно появившаяся в лавке санитарная инспекция, приехавшая тоже по наводке нашего мстителя. Мясника оштрафовали на крупную сумму, а его лавку закрыли навсегда. Цена вопроса – две тысячи долларов за тухлое мясо и услуги третьих лиц.

### Пока хозяйка отдыхала...

Подошла очередь и шеф-повара. Герберт договорился с одним из турагентств, чтобы они отправляли своих клиентов в ту самую пиццерию, где их, клиентов, будут кормить совершенно бесплатно (разумеется, счета оплачивает Герберт). Агентство согласилось, люди повалили толпами, хозяин пиццерии был несказанно рад наплыву посетителей, а вот повар очень быстро выдохся и вынужден был уволиться.

Не осталось в стороне и брачное агентство. Для начала Герберт купил его хозяйке тур в кругосветное плавание. А пока она отдыхала, оплатил газетные



Школьного учителя тоже настигла месть

статьи, в которых содержалась информация, что ее агентство на самом деле является самым настоящим притоном и гнездом разврата, где хозяйка играет отнюдь не последнюю роль. Контора разорилась, к тому же эти грязные слухи дошли до ее мужа, и когда хозяйка вернулась из круиза, у нее уже не было ни агентства, ни супруга.

### «Красотка»

Кстати, о проститутках. Фильм «Красотка» оказался идеальным сценарием для той, которая в свое время заразила нашего героя нехорошей болезнью. Герберт нашел эту проститутку, нанял красавца-мексиканца, который прекрасно разыграл роль влюбленного миллионера и увез даму в Центральную Америку, где бросил на ближайшей панели. Надо сказать, что древнейшая профессия где-нибудь в Никарагуа оплачивается на несколько порядков ниже, чем в Вене. Так что вернуться обратно у дамы шансов практически нет. Операция обошлась мстителю в 50 тысяч долларов.

В общей сложности Герберт Зильберштейн отомстил 70 людям, и теперь душа его спокойна, а оставшихся денег вполне хватит на безбедную жизнь.

**Игорь НИКИТИН**



Заразившую нашего героя даму соблазнил подкупленный «герой-любовник»



С мясником отношения не заладились

## Внимание!

Приглашаем к сотрудничеству авторов-профессионалов.

С предложениями обращаться по адресу: [ufo@p-c.ru](mailto:ufo@p-c.ru)

© «Тайны XX века» №10 (850). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». Главный редактор Е.Р. Анфимова, замредактора К.В. Федоров. Бильд-редактор И.В. Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., 42. Адрес для писем: Санкт-Петербург, 198035, а/я 23, газета «Тайны XX века». E-mail: [ufo@p-c.ru](mailto:ufo@p-c.ru). Подписка в любом почтовом отделении. Подписной индекс по «Каталогу российской прессы» – 99382, по каталогу «Подписные издания» – П1991. Рекламный отдел: e-mail: [reklama@p-c.ru](mailto:reklama@p-c.ru). Отдел распространения: e-mail: [commerce@p-c.ru](mailto:commerce@p-c.ru). Отпечатано в ООО «ПРИНТКОР», 188640, Ленинградская обл., г. Всеволожск, Всеволожский пр., д. 122. Подписано к печати 19.02.2019. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 4 марта. Установочный тираж 180 000 экз. Заказ №8624. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPress, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

**ЖАЛУЙТЕСЬ!** Если вам не доставили газету по подписке, обращайтесь в центр поддержки клиентов Почты России по телефону: 8 (800) 200-58-88

**ОТВЕТЫ НА СКАНВОРА В №9:**

Н	Б	О	Р	Д	О	Р	С	Ц	И	Н	К		
Е	У	П	О	О	О	О	О	О	О	О	А		
З	М	О	Р	Д	Е	Р	О	М	П	М			
Н	Б	А	С	Е	О	О	О	О	О	О	П		
А	С	Т	О	Я	К	С	С	С	С	С	С		
К	А	Л	А	М	Б	У	Р	С	А	Ф	А	Р	И
О	А	Е	М	У	К	А	А	С	С	С	С	С	
М	О	Н	Е	Т	А	Т	К	О	К	О	С	С	
К	Д	Р	Ч	Е	К	А	Н	А	Н	А	Н	А	
А	П	О	Л	О	Г	К	Л	О	Н	А	Н	А	
О	Е	Л	И	П	И	К	О	О	О	О	О	О	
Г	Е	К	Т	А	Р	Е	О	О	О	О	О	О	
И	Б	А	Б	У	И	Н	К	О	Р	Н	А	Н	
П	О	Т	И	Р	А	Т	Р	У	Б	А	А	Н	
Е	В	И	Т	Р	И	Н	А	Б	О	Л	А	Н	
Р	О	П	А	К	И	О	З	А	З	О	Р	А	
И	О	С	Р	О	К	О	К	О	К	О	К	О	
С	О	Т	И	Г	О	О	О	О	О	О	О	О	
К	К	А	С	Т	О	Р	О	О	О	О	О	О	
О	О	К	А	Д	И	А	А	А	А	А	А	А	
П	О	Д	К	О	В	А	Р	А	Ф	Т	И	Н	Г

праведная месть за убийство близких, борьба с системой, а иногда лишь проявление собственных комплексов.



# Бутылочный камень в королевской сокровищнице



Молдавит, или бутылочный камень

**Молдавит, или бутылочный камень, – это стеклообразный кремнистый природный минерал, представляющий собой небольшие оплавленные камушки зеленого цвета с включениями в виде пузырьков газа. Из-за того, что впервые находки этих удивительных образований были сделаны в 1787 году в Чехии на берегу реки Влтавы, которая тогда по-немецки называлась Молдау, минерал и получил свое имя.**

## Не путать с Молдавией

Достаточно часто в литературе встречается и другое название минерала – влтавин, из-за чего часто возникает путаница. Это название появилось почти через сто лет с момента его открытия – в 1891 году, в ходе Всеобщей краевой выставки в Праге. Внимание посетителей выставки тогда привлекли золотые украшения с малоизвестным камнем зеленого цвета. С легкой руки какого-то репортера, чье имя осталось неизвестным, в газетах этот самоцвет стал называться по имени главной чешской реки – Влтавы. Так молдавит превратился во влтавин. Путаница с названиями этого

минерала не раз сбивала людей с толку. Например, Джаспер Стоун в своей книге «Все о драгоценных камнях» пишет, что пресловутый метеорит упал с неба на территорию современной Молдавии, отсюда якобы и название минерала.

Самые эффектные молдавиты находят в окрестностях южно-чешского городка Беседнице. Добывают их и у местечек Радомилице, Врбче, Славче, Коросеки, Хлум. Но южно-чешские камни в среднем весят по 6,7 грамма, а вот минералы из Моравии вдвое крупнее – в среднем 13,5. Однако в Моравии они встречаются гораздо реже. Если чеш-

ские влтавины имеют оттенок зеленого бутылочного стекла, то моравские – от оливкового до коричневатого. Самый крупный молдавит найден в окрестностях местечка Славице и весит 265,5 грамма.

## Происхождение

Ученые считают, что 15 миллионов лет назад огромный метеорит на высокой скорости врезался в Землю в районе современной Чехии. Удар пришелся на горные породы, которые сразу расплавились, и под действием кинетической энергии произошел их выброс на поверхность. Сила удара была столь велика, что раздробленная порода отлетела на большое расстояние в разные стороны, и именно остатки того метеорита, смешавшиеся с горными породами, постепенно образовали этот минерал.

Согласно другой версии молдавит образовался не из земных частиц, претерпевших метаморфозу при ударе метеорита, а представляет собой остатки осколков кометы, которая не полностью сгорела в атмосфере Земли, так как в нем нет земных частиц. Находятся и те, кто уверенно заявляет, что именно этот минерал представляет собой необычное стекло, которое выплавляли другие цивилизации, жившие когда-то на нашей планете.

Минерал считается полудрагоценным камнем, но совершенно не похож на другие полудрагоценные камни: его фрагменты всегда мелкие и необычной формы – они редко достигают размера более 35 мм. Молдавит просвечивает на солнце, словно осколок зеленой бутылки. Внешне он напоминает хризолит, сформированный на морском дне, но отличается стеклообразной структурой, при этом кремнистый, плотный и твердый. Имеет очень высокую температуру плавления, но при этом остается очень хрупким.

## Настоящий лекарь!

Как в древности, так и сейчас, люди продолжают верить в чудодейственную силу драгоценных камней. Литотерапевты отмечают лечебные свойства молдавита. Минерал широко используют при лечении заболеваний нервной системы, ожирения и глазных патологий. Считается, что он может помочь от бессонницы,

В 2014 году нумизматическая компания Coin Invest Trust (государство Лихтенштейн) выпустила для Островов



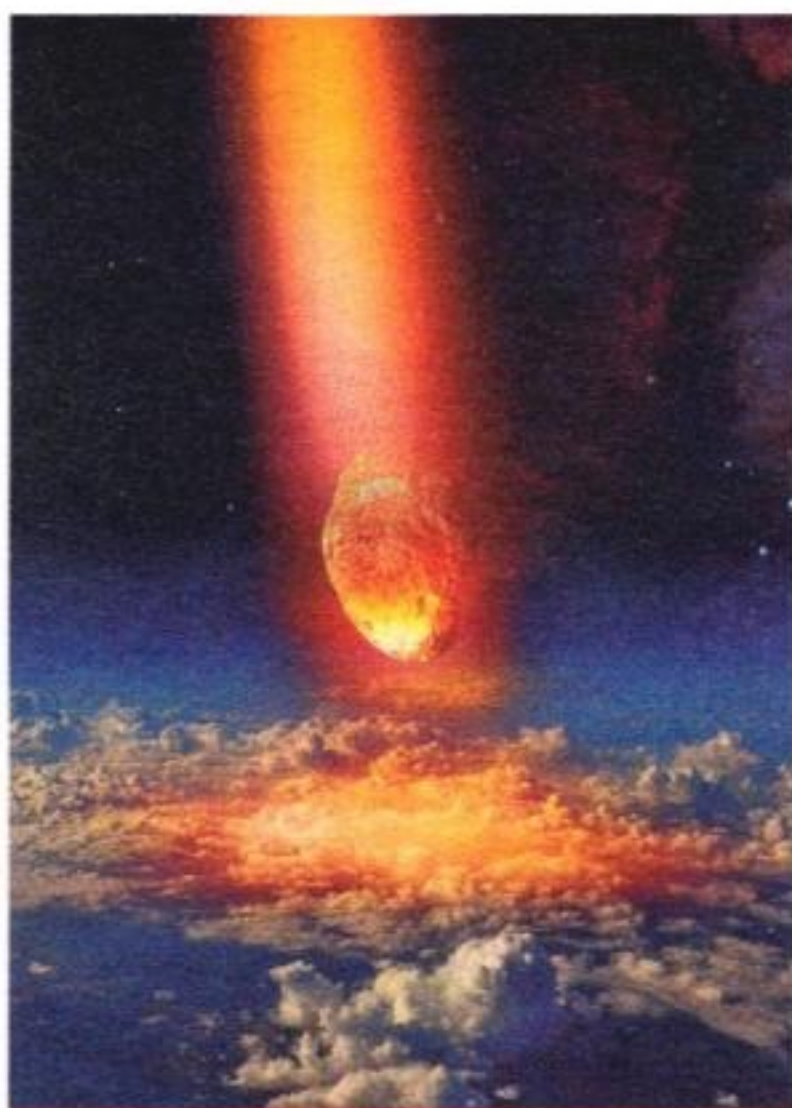
мигрени. Прогоняет страх, депрессию и ночные кошмары. Однако неправильное использование минерала может вызвать ухудшение работы отдельных органов, например способствовать скоплению большого объема желчи.

### Мечта ювелира

Поверхность молдавита зачастую покрыта неровностями и бугорками, что связано с продолжительным воздействием на него природных сил. Несмотря на эти дефекты, молдавиты нередко используют в качестве поделочных камней. Между прочим, среди подобных «космических» минералов, которые находят в разных уголках мира, таким же полудрагоценным самоцветом считается лишь ливийское стекло.

Лучшие образцы молдавита шлифуют, а затем оправляют в драгоценные металлы, и они превращаются в кулоны, подвески, броши. Иногда минерал гранят. Многие украшения с молдавитами впечатляют цветом и блеском. Есть он и в тиаре, подаренной королеве Елизавете II швейцарским правительством в 1963 году. Камень вставлен в центр тиары и окружен черным жемчугом и бриллиантами.

Запасы минерала невелики (считается, что в окрестностях Влтавы залегало не более 3000 тонн), поэтому с каждым годом купить его все труднее – это в немалой степени обусловило постепенный рост стоимости камня. Поэтому как объект долгосрочного инвестирования молдавита очень привлекателен. Но растущая стоимость натурального молдавита заставляет активизироваться и мошенников. Подделки распознаются не только лабораторным анализом, но и буквально на глаз: осколки, в которых не было бы видно пузырьков газа и затемнений даже невооруженным глазом и уж тем более под лупой, – исключительная редкость. А для глаза, вооруженного микроскопом, тем более геммологическим, таких гладких молдавитах не существует вовсе! Так, в 2013 году чешские ювелиры нашли подделку в ювелирных магазинах Ханоя – ограненные изделия весили более 100 граммов, а их поверхность была практически ровной! Нашлись подделки из стекла и в Музее декоративно-прикладного искусства в Праге. Из пяти якобы молдавитах предметов четыре оказались стеклянными подделками начала XX века, и лишь один набор, подаренный музею Ольгой Гавловой – женой знаменитого писателя и последнего президента Чехословакии Вацлава Гавела, был настоящим.



Ученые считают, что виновником появления минерала был огромный метеорит

### Магические свойства

Молдавита издавна наделяли магическими свойствами. Почему? Во-первых, он очень редкий, а кроме того, имеет зеленый цвет, который высоко ценят колдуны и гадалки. Люди верят, что именно камни зеленого цвета собирают в себе природные силы. Считается, что обереги из этого минерала помогают человеку открыть «третий глаз», который позволяет заглянуть в будущее и даже войти в контакт с высшими силами.

В средневековой Чехии существовала традиция: жених должен был дарить невесте украшение с молдавитами, дабы оно оберегало девушку и давало ей силы. Археологи неоднократно находили амулеты с этим камнем, самые старые находки относятся ко временам палеолита.

И в наши дни камень используют во время спиритических сеансов. Медиумы надевают украшения с молдавитами для защиты от потусторонних существ. А обычного человека он якобы способен защитить от порчи и сглаза. На энергетическом уровне молдавита очищает ауру человека, правильно распределяет энергию и раскрывает его чакры. Людям творческих профессий этот минерал дарит вдохновение.

Изделия с молдавитами могут носить представители всех знаков зодиака. Поскольку этот камень является пришельцем из космоса, он усиливает влияние на человека его зодиакального покровителя. Например, Овны, Львы и Стрельцы усилят свое влияние

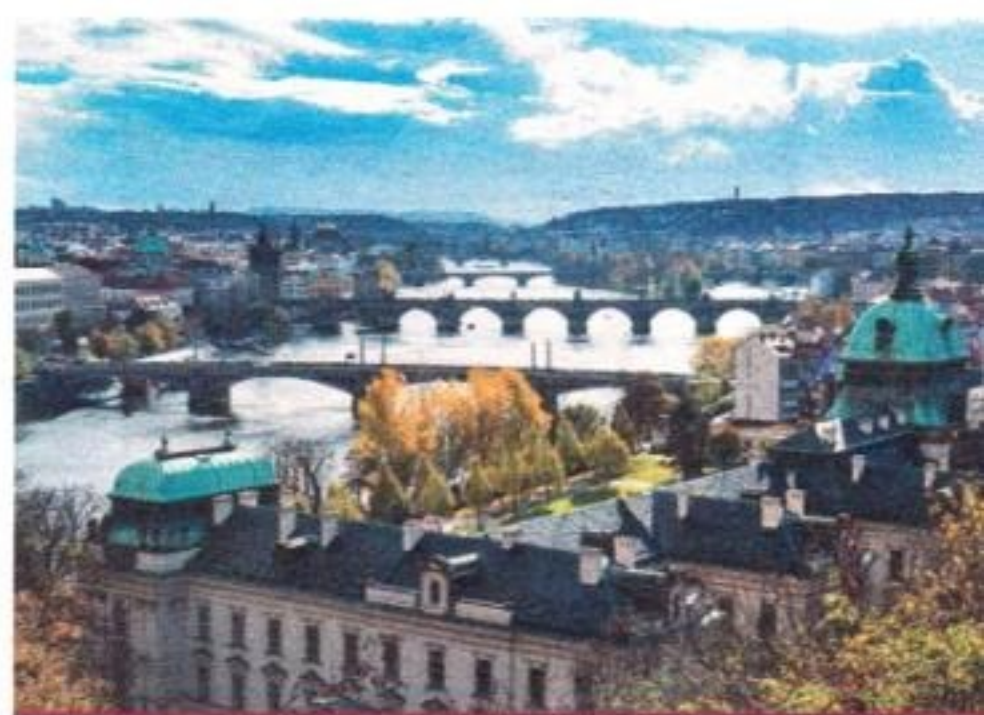
на окружающих, у Водолеев, Весов и Близнецов появятся новые способности, о которых они и не мечтали, Дева, Телец и Козерог будут успешны в своих начинаниях, Рак, Скорпион и Рыбы усилят интуицию. Но во время солнечных и лунных затмений рекомендуется снимать этот камень – мощная энергия этих явлений может негативно сказаться на человеке.

### Где найти или увидеть

Поскольку добывается минерал только в Чехии, многие туристы, посещающие эту страну, непременно стараются купить либо сам камень, либо изделие из него, получая не только память об этой стране, но и надежный оберег. В Чехии есть немало искателей влтавина, по их словам, самая большая удача – найти штук пять небольших камушков за день поисков. А в городе Чески-Крумлов на юге Чехии есть минералогический музей, названный в честь этого камня. В Музее молдавита можно ознакомиться с историей изучения этого уникального камня, увидеть своими глазами изделия из него. Например, четки и медальоны с молдавитами, которые пользуются популярностью у католических священников и почему-то у актеров.

Однако не только Чехия славится молдавитами. В столице Словении, Любляне, есть Ассоциация молдавита, в задачи которой входят изучение и популяризация этого вида минерала. Впрочем, здесь занимаются и другими «космическими» камнями. На территории Германии имеется кратер Нёрдлингер Рис, представляющий собой котлован около 24 километров в диаметре, образовавшийся при падении того самого метеорита, который, возможно, и стал причиной появления молдавита. В центре этого кратера стоит средневековый город Нёрдлинген.





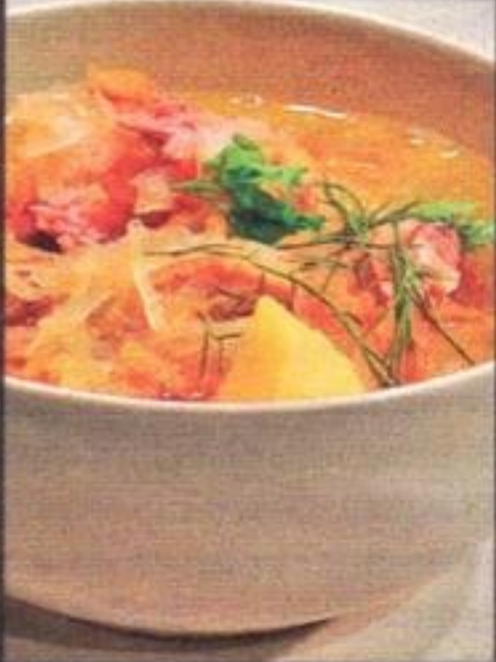
**Владимир БИБОН**



Река Влтава – в газетах самоцвет стал называться ее именем

**Кука серебряную монету номиналом пять долларов, содержащую вставку из молдавита.**



								Жанр джазовой музыки	Кромка моря				
Наука о погодном нраве			Стиль с завитушками		Красноречие у греков			Творческая элита					
			Перечень книг		Бог солнца в Египте			Острый в геометрии					
			Умственное развитие										
								Военные брюки					
Тунгусский ...		Значительный слой	Стиль письма	Японские гусли					В нее падает шар		Высокая скала	Биртуган	
								Девиз на плакате					
Амулет удачи		Нечто нелепое		Кривой меч самурая				Возглас часового					Код
Нитратный элемент									Коробка для стерилизации		Упражнение в дзюдо		
Учитель йога	Гонки на машинах												Колючая рыбка
				Гигантская жаба							Фото на пленке	Дитя грядки	
Пахнет в нашатыре								Титул короля		Наша автокрошка			
Французская верста				Город-гигант	Бегун на ипподроме			Место ставок в игре			Монетный или постоянный		Повозка цыган
Вариант решения задачи	Вязальная палочка	Средоточие испытаний									2-мачтовый парусник		
				Расквартирование войск	Промышленный невод	Два квартета сразу						Электрическая энергия	
										Сосна конусом			
					Цитадель в Средней Азии				Грозное летающее насекомое	Пятащий житель реки			
					Бдительное око ПВО	Строительные мостки							
								Наука о ведении боя					



# АСТРОПРОГНОЗ

от Валерии Глобы

Меркурий продолжает «пятиться назад». Значит, что на этой неделе не стоит торопить события и делать поспешные выводы. Возможно, предстоит вернуться к рассмотрению каких-то важных вопросов, на которые ранее не были получены ответы. Зато самое время подводить итоги, отдавать долги, расставаться со всем ненужным, выбросить из дома старый хлам.



## ОВЕН

На работе отдавайте предпочтение делам, в которых вы имеете опыт, и не беритесь за новые, а тем более незнакомые задачи. Больше внимания уделяйте своей семье, особенно детям. Не вступайте в конфликты – поберегите свою нервную систему. Хорошо бы заняться дыхательной гимнастикой и медитацией.

Попытайте удачу: 13 и 17 марта.

Разочаровать могут: 15 и 16 числа.



## ТЕЛЕЦ

При общении с коллегами будет ощущаться некоторая нервозность, в делах склонность к непоследовательным решениям. Близким людям может показаться, что вы отдаляетесь от них или что-то скрываете. Не замыкайтесь в себе, а начните обсуждение вопросов с детального диалога с членами семьи.

Благополучные: 11 и 12 марта.

Будьте осторожны: 14 и 17 числа.



## БЛИЗНЕЦЫ

Работа сейчас вам будет в тягость. Постарайтесь более четко планировать свое время. Вы можете перерасходовать запас энергии, поэтому находите возможность восстанавливать силы. Общения с людьми, которые вам не слишком симпатичны, решительно избегайте.

Успешные: 13 и 17 марта.

Способно огорчить: 14 число.



## РАК

Звезды советуют хотя бы ненадолго забыть обо всех делах и заботах. Вам стоит срочно пополнить свои энергетические ресурсы, иначе неделя окажется для вас сложной. Отдыху и релаксации желательно отводить как можно больше времени.

Многообещающие: 15 и 16 марта.

Будьте внимательны: 14 числа.



## ЛЕВ

Могут возникнуть внутренние противоречия. Держите эмоции под контролем и не выясняйте отношений с членами семьи. Занимайтесь тем, что хорошо получается. Благотворное действие окажут умеренные физические нагрузки.

Позитивными будут: 16 и 17 числа.

Не стоит надеяться на: 11 и 12 марта.

## ВСЕ ТАЙНЫ МИРА В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!

ПРИЗРАКИ В СОВЕТСКИХ ГОСТИНИЦАХ

**Тайны**  
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК  
№ 11 март 2018  
XX века



**КАРЛИКИ  
И ВЕЛИКАНЫ**  
Последние потомки  
древних рас?

**КАТЯ ЛЕЛЬ**  
стала жертвой НЛО!

**УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!**  
Для вас в 11-м номере:

- Геодезисты раскрывают тайны Вселенной
- Трофим Лысенко – убийца советской генетики
- Волшебство ледяного мира
- В поисках страны подземных кладов
- В память об Одинокое Джордже
- Последние хозяева сельвы

**ЧИТАЙТЕ С 11 МАРТА!**



## ДЕВА

На этой неделе удастся решить серьезные вопросы, и вы останетесь довольны и собой, и проделанной работой. Для начала надо правильно сориентироваться в ситуации, а уже потом предпринимать шаги к действию. Выходные дни подходят для покупки вещей для создания комфорта.

Сделайте ставку на: 11 и 12 числа.

Трудности поджидают: 13 и 14 марта.



## ВЕСЫ

Идет благоприятное время для тех, кто давно бьется над сложной проблемой. Именно сейчас можно предпринять решительные действия, чтобы разорвать гордиев узел. Порадовать могут известия от близких людей. В воскресенье посетите общественные мероприятия или увеселительные заведения, отдохните душой и телом.

Порадуют: 13 и 17 марта.

Не принимайте решений: 15 и 16 числа.



## СКОРПИОН

Мелочи жизни должны отойти на второй план, уступив место более важным темам. Сейчас стоит задуматься о перспективах своего дела, посоветоваться с теми, кто связан с вами общими интересами. Любые контакты в эти дни обязательно будут хоть чем-то полезны.

Благоприятные: 15 и 16 марта.

Неприятных эмоций добавят: 11, 12 и 17 числа.



## СТРЕЛЕЦ

Вам удастся добиться неплохих результатов благодаря умению находить нестандартные решения привычных задач. Главное – настроиться на серьезную последовательность и доводить начатые дела до конца. Не отказывайтесь протянуть руку помощи, если об этом вас попросят коллеги, друзья или просто хорошие знакомые.

Берите инициативу в свои руки: 12 и 17 марта.

Не слишком удачные: 13 и 14 числа.



## КОЗЕРОГ

Смело планируйте дела, которые легко завершить. Серьезных препятствий не возникнет, и вы сможете выполнить все, что задумали. Также это удачное время для урегулирования любых конфликтных ситуаций и поиска путей к примирению. Если у вас что-то не получается или просто к какому-либо делу не лежит душа, то ненадолго отложите это занятие – скоро звезды переменятся.

Не доставят хлопот: 11 и 12 числа.

Будьте бдительны: 15 и 16 марта.



## ВОДОЛЕЙ

Сейчас может возрасти вероятность технических проблем и аварийных ситуаций, поэтому будьте внимательны и осторожны. Чтобы под воздействием эмоций не совершить необдуманный поступок, звезды советуют вам вовремя получить небольшую психологическую разрядку. Например, расскажите о своих проблемах близкому человеку.

Удача улыбнется: 13 марта.

Негативные: 11, 12 и 17 числа.



## РЫБЫ

Наполните ближайшие дни приятными эмоциями и разнообразными впечатлениями. Ходите в гости, посещайте спортивные клубы, выезжайте на природу, общайтесь с родными и друзьями. Активный образ жизни вам необходим. Сейчас ваша политика – не нападение, а оборона.

Хорошие: 15 и 16 числа.

Не оправдают ожиданий: 13 и 14 марта.





# Феномен «Отвода Глаз»

**Уверены ли вы, что окружающая реальность действительно существует? Возможно, все это нам только кажется? Как доказывает человеческий опыт, порой мы видим то, чего нет, и, наоборот, в упор не видим того, что есть. Правда, иногда так происходит вследствие неких магических воздействий.**

## Колдовской морок

В старину верили, что колдуны и ведьмы могут «отводить глаза» и внушать окружающим различные образы.

В одной белорусской деревне жил старик, который якобы умел накладывать чары. К примеру, он мог сказать соседу, что сено в его телеге горит. И тот впрямь видел пламя. А потом оказывалось, что никакого огня не было!

Как-то раз дед рассказал односельчанам, что ровно в полночь на развилке за деревней можно увидеть белого барана. Ему мало кто поверил, но несколько молодых парней решили на всякий случай пойти посмотреть.

Взяли с собой веревки, чтобы скрутить барана, если тот вдруг явится. Подошли к перекрестку и видят: ходит барашек белого цвета. Набросили на него веревки и потащили в деревню.

Пришли к избе того деда-чародея. А у старика как раз были гости. Парни принялись кричать:

– Выйди, дед, посмотри, мы белого барана поймали!

Гости высыпали из избы во двор, а там пень лежит, перевязанный веревками...

Если верить преданиям, колдуны и нечистая сила почему-то очень любят превращаться в животных. Вернее, наводить такую иллюзию.

Рассказывают, был в старину такой случай. Муж с женой ехали с ярмарки. Проезжая через небольшой мостик, увидели, что там стоит опять-таки баран – красивый, с длинной шерстью, стоит почему-то неподвижно. Решили они взять барашка себе. Но только приблизились – животное вдруг очутилось в другом месте. Подъехали туда – барашек опять переместился. Они все гонялись за ним и в конце концов оказались в лесу. А к тому времени уже наступила ночь...

Только тут до мужика наконец дошло, что дело нечисто. Он перекрестился, и морок сразу пропал, барана не стало. А

мужик поскорее дернул поводья и рванул подальше от нехорошего места.

По поверью, так нечисть подтрунивает над людьми, над их жадностью, желанием присвоить чужое добро.

## Невыполненный заказ

Случаются подобные казусы и в сфере криминала. Вот история, поведанная подполковником полиции, оперуполномоченным по особо важным делам одного из столичных управлений МВД.

Как-то опера взяли с поличным банду киллеров, выполнявших заказные убийства. В числе участников банды был так называемый «диспетчер», который принимал заказы и следил за их исполнением.

Между тем сотрудники органов точно знали, что шайка киллеров не так давно получила заказ убить одного бизнесмена, владельца булочных. Но заказ убийцы отчего-то так и не выполнили и вернули заказчику деньги, уплатив неустойку. На допросах обвиняемые всячески уходили от ответа, почему отказались убивать булочника. Говорили, якобы наклеывался другой срочный заказ, однако эти сведения не подтвердились... Но затем «диспетчер» все же раскололся.

Мол, взяли заказ охотно, тем более денег за его исполнение пообещали вдвое больше обычного. Поставили во дворе дома будущей жертвы машину с аппаратурой, отслеживали все перемещения «клиента». А убить его предполагалось с помощью взрывного устройства с электронным управлением.

Да только началась какая-то чертовщина. Специальное видеоустройство показывало: вот выходит булочник из офиса, садится в автомобиль и едет домой. А когда подъезжает к дому, дверца открывается, но никто не выходит. Потом машина уезжает, а через какое-то время в квартире жертвы зажигается свет. И так было целый месяц. Тогда бандиты решили на время отказаться от видеотехники и своими глазами посмотреть, что происходит. То же самое...

Киллеры никак не могли понять, в чем тут дело. Решили нанять знакомого студента. Попросили его последить за объектом. Тот отправился к дому булочника и, никого не предупредив, взял с собой девушку, с которой планировал после сходить в клуб. Неизвестно, знал ли студент, что готовится убийство. Наверное, о чем-то догадывался. А вот девчонка точно была не в курсе.

У студента был с собой снимок того человека, так что ошибиться он не мог. И знал, как машина бизнесмена выглядит. Вот смотрит он: въезжает «мерседес» во

Недавно в Сети был опубликован пример так называемой оптической иллюзии Ниньо. На картинке нарисовано



двор, останавливается и стоит. Никто не выходит. Парень глядит на машину, а девица-то и спрашивает:

– Чего ты на этого толстяка так уставился?

Студент удивился:

– Какого толстяка?

– Ну того, который у «мерина» стоит, орет на водителя.

Но студент по-прежнему никого не видел и ничего не слышал.

Парень все это рассказал своим нанятым, и те сразу решили отказаться от дела. А когда приехали снимать технику для слежки, бывший «клиент» как раз вернулся домой, и они его прекрасно видели. Да только заказ уже был отменен...

Что же это было? Очевидно, булочник каким-то образом отводил убийцам глаза. Может, сам некими способностями обладал, а может, кто-то поставил ему магическую защиту. Факт, что когда ему хотели причинить зло, он становился невидимым, и даже услышать его было нельзя. А тем более убить.

Оперативник доложил начальству, что конкретную причину срыва заказа выяснить так и не удалось, вроде были какие-то разногласия между участниками банды.

Вскоре киллерскую шайку судили. И на следующее утро после оглашения приговора «диспетчера», который рассказал про странности с булочником, нашли мертвым. Он скончался во сне. А тот «заговоренный» предприниматель и по сей день жив и здоров.

## Невидимый топор

Еще один любопытный случай приключился с криминалистом, полковником юстиции. Было это в начале 2000-х, в январе. Во время суточного дежурства поступило сообщение, что в электричке патруль задержал окровавленного мужчину. Довольно быстро выяснилось, что кровь на нем чужая. К тому же задержанный хоть и не был пьян, но как-то заторможен и даже не смог назвать свои имя и фамилию.

При обыске у мужчины нашли документы и узнали, что он прописан в частном доме. По адресу тут же выслали наряд. Дом, старый, облезлый, под черепичной крышей, оказался заперт на замок, а на крыльце виднелись следы крови. Взломав дверь, стражи порядка обнаружили внутри труп женщины «с множественными рублеными ранами», как написано в протоколе.

Когда дежурные следователь и криминалист прибыли на место происшествия, выяснилось, что эксперты уже сделали всю работу. Орудие убийства так и не на-

шли. Составили отчет, а вскоре поступил вызов в другой район города, где напали на инкассаторов. Пришлось ехать туда.

На следующий день следователь вдруг позвонил криминалисту и попросил срочно приехать в прокуратуру. Там он показал коллеге снимки со вчерашнего места преступления. На них был отчетливо виден лежавший посреди комнаты под люстрой топор – весь в крови. Следователь рассказал, что звонил уже всем, кто выезжал на тот вызов, и никто из них не видел в доме топора!

Они вновь поехали в тот злополучный дом. Сорвали с двери печать, вошли внутрь, зажгли свет и сразу же увидели, что топора в комнате нет. Проходить дальше почему-то не хотелось. Вышли на крыльцо покурить.

Потом решили все-таки еще раз сделать фотографии на камеру и телефон. И на новых снимках опять обнаружился лежавший под люстрой топор!

Тогда криминалист, надев резиновые перчатки, принялся руками обследовать то место, где на фотографиях виднелся топор. И вдруг тот стал виден! Только на снимках топориче было ярко-белым, а в реальности – серым, будто покрытым налетом.

Между тем подозреваемого в убийстве отправили в тюремную больницу. Он ничего не помнил о том, что происходило накануне. Мол, лег спать, а проснулся уже на больничной койке. Правда, убитую опознал. Оказалось, это была его гражданская жена. Незадолго до этого мужик ушел от законной супруги к этой женщине, которая была его первой любовью в юности. У нее и жил.

Убийство обвиняемый всячески отрицал. Да и мотивов вроде не имелось. Он был уверен, что сожительницу зарубил кто-то другой. А что, если и тут не обо-



Заговоренный булочник остался жив-здоров



Орудие убийства следователи не увидели

шлось без колдовства? Тем более если учесть, что мужик недавно бросил жену ради любовницы? Хотя, конечно, нет никаких доказательств, что его бывшая была к этому как-то причастна.

Позднее выяснилось, что предполагаемый убийца умер в больнице. Остановилось сердце, как и в предыдущем случае с криминальным «диспетчером». Может, магия «отвода глаз» дает такой побочный эффект?

Так или иначе, не всегда стоит верить собственным глазам...

Тамара ТРОЯНОВА

## НОВАЯ ЖИЗНЬ

Мне пришлось пережить смерть близкого человека. Жизнь перестала иметь смысл. Меня не покидало чувство опустошенности, и я чувствовала себя неполноценным человеком. При воспоминании о нем на глаза наворачивались слезы, ничто не могло заменить мне этого человека. Я была в глубокой депрессии, не строила никаких планов на будущее, потому что мне казалось, что без этого человека у меня нет будущего.

Когда я была уже совсем в отчаянии, друзья дали мне книгу «Дианетика». Я взяла ее, не имея никакой надежды на то, что она мне поможет. Когда я стала изучать эту книгу – уже на этом этапе, – я почувствовала себя лучше. Я получала ответы на вопросы, которые мучили меня ранее. Стало понятно, ЧТО СО МНОЙ ПРОИСХОДИТ! И это дорогого стоит. Когда ты находишь настоящую причину проблемы – ты поднимаешься НАД этой проблемой. Она перестает тебя разрушать.

Но мне сразу в успех не верилось. Захотелось попробовать метод Дианетики, хотя сначала были сомнения. Все-таки я решилась, и постоянно говорю «спасибо» за это.

С тех пор моя жизнь разделилась на два периода: жизнь ДО Дианетики и ПОСЛЕ. Теперь я снова могу смотреть в будущее и знаю, что смогу быть счастливой! Спасибо Дианетике!

Ирина

БЕССОЗНАТЕЛЬНОСТЬ, ПОДСОЗНАНИЕ  
или, другими словами, РЕАКТИВНЫЙ УМ  
СКРЫВАЕТСЯ В ЧЕЛОВЕКЕ И ПОРАБОЩАЕТ ЕГО.  
НАУЧИТЕСЬ ЕГО КОНТРОЛИРОВАТЬ.

ПРИБОРИТЕ КНИГУ

«ДИАНЕТИКА:  
СОВРЕМЕННАЯ НАУКА О РАЗУМЕ».

Цена – 725 рублей + доставка  
(доставка по Санкт-Петербургу бесплатная)

Закажите по телефону 8-800-333-67-07.



© 2018 г. ООО «Основы», ОГРН 1079847096152. Юр. адрес: СПб, пр. Невский, д. 51А. Все права защищены. «Дианетика» и Л. Рон Хаббард являются товарными знаками и знаками обслуживания, принадлежащим ЦРТ (Religious Technology Center), и используются с его разрешения. Напечатано в России

реклама



# Такие вот мамашаши

Мама-орангутан нянчит своего отпрыска еще восемь лет после его рождения



В животном мире, как и в человеческом, принято заботиться о своем потомстве. Но как среди нас, так и среди зверей встречаются хорошие и плохие мамы. Первая из плохих, кто нам приходит на ум, – разумеется, кукушка. Но об этой безответственной мамочке написано уже столько, что мы ее лишь упомянем. Упомянули – и хватит с нее. А теперь давайте посмотрим, какие еще есть мамашаши на нашей планете.

## Горилла, орангутан и лиса

Самая ответственная, трудолюбивая и во всех смыслах положительная мама в животном мире – это самка гориллы. Горилла-мама не бросает детей где попало, мало того, в течение как минимум трех лет она ухаживает за своими детишками, вне зависимости от их количества, кормит и всячески оберегает. Даже по достижении детенышами трехлетнего



Панда способна вырастить только одного наследника

возраста горилла как самая настоящая заботливая мать не перестает присматривать за ними, помогая, когда это необходимо, и охраняя от опасностей.

Здесь нужно обязательно вспомнить орангутанов. По некоторым причинам самка орангутана может забеременеть лишь один раз в восемь лет, а потому отношение ее к отпрыску можно назвать просто идеальным. Маленький орангутан находится под постоянным присмотром, и мать не расстается с ним еще восемь лет после его рождения.

Лисы – тоже очень ответственные матери. Когда заканчивается период кормления лисят молоком, мать (и отец, кстати, тоже) регулярно таскает своим детишкам полузадушенную, но обязательно еще живую дичь, чтобы те учились охотиться. Если рядом с норой вдруг оказывается чужой, будь то человек, собака или какой-либо хищник, лиса идет на любые ухищрения, чтобы защитить свое потомство. Самым распространенным способом является переключение внимания противника на себя, а затем –

увод его подальше от норы. Лисы никогда не бросают и не выгоняют своих детенышей, даже когда те повзрослеют. Обычно лисята по достижении зрелого возраста сами уходят в самостоятельную жизнь.

## Слоны и коровы

Слонихи – очень заботливые мамы. Всему научат, от всего защитят. А если вдруг мама устала или с ней случилась беда, то слоненок никогда не останется без присмотра – о нем всегда позаботятся другие члены стада. У слонов есть даже специальный детский сад, где за маленькими присматривают несколько молодых слоних, пока мамаша ищет корм или даже просто отдыхает.

Необычайно нежным и даже, скажем так, большим сердцем обладает корова. Попробуйте только отнять у нее теленка в раннем возрасте – разгневанная мать разнесет стойло, разберет коровник по бревнышку, но вернет обратно своего дитяку. Известен случай, когда корова, каким-то образом поняв, что фермер собирается не сегодня-завтра отнять у нее теленка, увела своего отпрыска за сотни километров от фермы и спрятала.

## Приемыши

А приемные матери? Разве это не образец для подражания? Например, в одном китайском зоопарке собака «усыновила» нескольких тигрят. Их мать отказалась от своих наследников, так как они, наследники, почему-то родились не рыжими, как положено, а белыми. Собаку же необычный цвет совершенно не смутил.

Еще одна собака – лабрадор по кличке Лайша – побывала приемной матерью у трех десятков самых разных животных. В этот список входят дикобразы, тигрята и даже... детеныш гиппопотама.

## «Фифа» животного мира

Но и на старуху, как говорится, бывает проруха. Встречаются кое-где у нас порой далеко не самые ответственные и даже, можно сказать, откровенно не порядочные на первый взгляд мамашаши. Взять, к примеру, панду.

Панда вся такая красивая, беспомощная, вымирающая... и при этом ужасная мамаша! Этакая «фифа» животного мира, которая занята исключительно собой, а на «случайно появившихся» детишек ей глубоко наплевать.

Дельфины-матери обучают детенышей правильно плавать, ловить добычу, избегать опасности. Самки





Крольчиха прохладно относится к своим деткам

На самом деле все не совсем так, хотя и близко. Проблема в том, что панда чисто физически не способна присматривать более чем за одним младенцем одновременно. А потому если у нее рождаются два малыша, то самый маленький и слабый оказывается буквально брошенным среди диких лесов и коварных хищников – панда совершенно не обращает на него внимания, есть он или нет – ей безразлично.

Зато первенец, то есть тот, что покрупнее и посильнее другого, получит сполна всю материнскую любовь, ласку и защиту.

Не спешите возмущаться равнодушием панды. Дело в том, что ее действительно не хватает на двоих детенышей, и зоологи по этому поводу пришли к выводу (очевидно, к тому же, что когда-то давно пришла и сама панда), что лучше вырастить одного сильного наследника, чем двоих слабых, а то и потерять обоих.

### Жестокие хомячки

Вы удивитесь, но такие милые, пушистые, беззащитные (почти как панды) и любимые почти всеми хомячки отличаются кровожадностью. Мамаша-хомячиха даже не устраивает «русскую рулетку» среди своего потомства, как это делает, скажем, самка земляного жука. Хомячиха просто «хомячит»: съедает своих детенышей без разбору – и больших, и малых, – если те не успевают спрятаться. Зоологи и тут отметились и нашли оправ-



Лабрадор Лайша была приемной матерью у десятков животных

дание каннибализму хомячков – у этих животных изначально нарождается столько «запасного» молодняка, что его просто необходимо сокращать, иначе еды точно не хватит и не выживет никто – даже самые сильные особи.

### Нехорошая крольчиха

Про кроликов большинство знает только, что они «размножаются как кролики», но мало кто догадывается, что чаще всего на размножении семейная жизнь кроликов, в общем-то, и заканчивается. Папаши-кролики совершенно точно не интересуются воспитанием и выращиванием потомства, тем более что при таком его количестве (до 30 штук приплода в год от одной только крольчихи) на личную жизнь времени совсем не останется. Да и мамы тоже хороши – моментально бросают новорожденных и появляются в норе лишь на пару минут в день с пучком травы в зубах – вроде как покормить детишек. А через 25 дней и вовсе перестают приходить – крутитесь, мол, как хотите.

Правда, зоологи и тут придумали объяснение, реабилитирующее мамаш-крольчих: они, оказывается, уходят и редко появляются для того, чтобы случайно не навести хищников на место жительства молодняка. То есть все исключительно по доброте душевной. Хотя, кто их, кроликов, поймет?

Константин ФЕДОРОВ



Лиса учит своих детенышей всему, что сама умеет

### ОРАНГУТАН

Orang utan



**Класс:** млекопитающие.

**Место обитания:** Борнео и Суматра.

**Питание:** плоды, листья деревьев, насекомые, яйца.

**Срок жизни:** до 30 лет (рекорд – до 68 лет).

**Рост:** до 1,5 метров.



**ИСЧЕЗАЮЩИЕ**



## ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

**Дорогие читатели!** По 31 марта в почтовых отделениях России проводится досрочная подписная кампания на второе полугодие 2019 года. В этот период вы сможете подписаться на газету «Тайны XX века» по ценам предыдущего года, но только по каталогу «Подписные издания». Подписка по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» остается неизменной. Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание.

**«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!**

Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: **П1991.**

Подписной индекс по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»: **99382**

**Для читателей Республики Беларусь: 99382**



дельфинов всегда усыновляют чужих малышей, ставших сиротами, спасая их от голодной смерти.