

КОШКИ – НАСТОЯЩИЕ ХОЗЯЕВА ПЛАНЕТЫ!

№9 март 2019

Тайны

12+

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

XX века

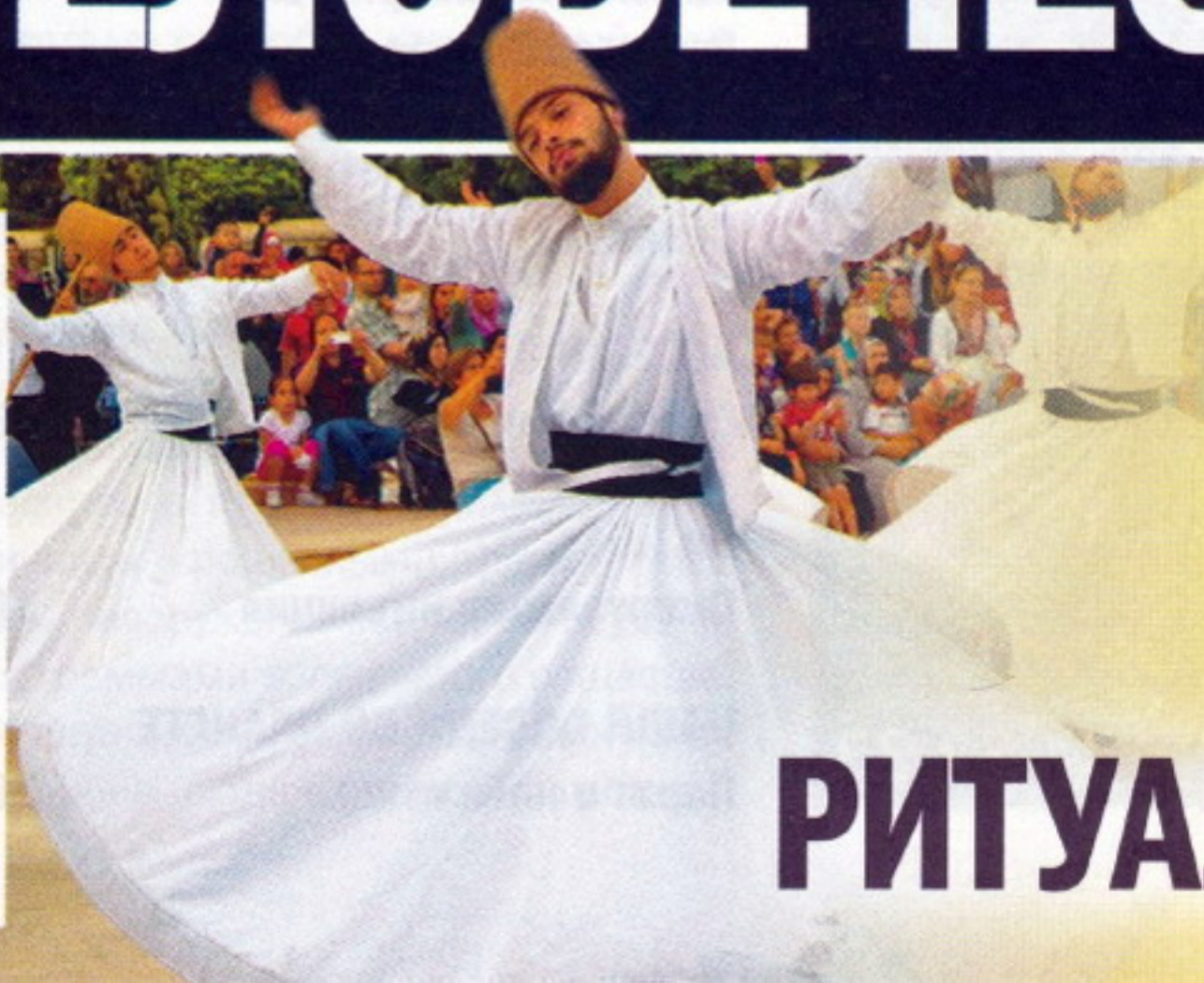
Подписной индекс по «Каталогу российской прессы» 99382

ПЛАВУЧИЕ ГОРОДА

СПАСЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА?

ТАНЦУЮЩИЕ ДЕРВИШИ

РИТУАЛ СЛИЯНИЯ С БОГОМ





Дорогие друзья!

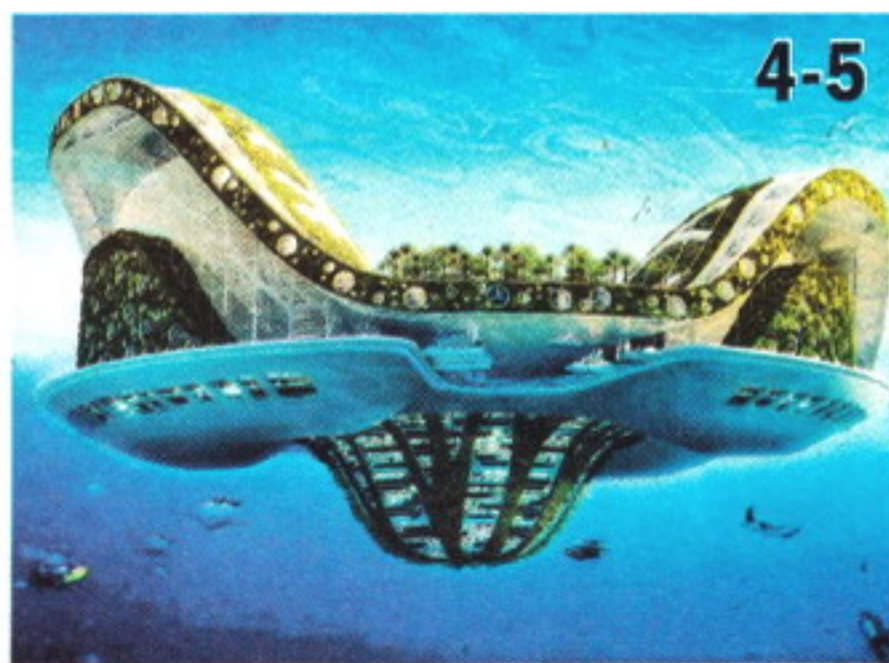
Каких только праздников не напридумывали люди! Достаточно вспомнить хотя бы праздник кур в американском городе Уэйн (штат Небраска), где мужчины, наряженные курами, устраивают специальное шоу.

В Испании есть торжество в честь тела и крови Христовых. Один из ритуалов этого торжества – прыжки человека в маске сатаны через маленьких девочек. Считается, что малышки благодаря этому ритуалу получают защиту от нечистой силы. А в Таиланде во время Вегетарианского фестиваля некоторые участники буквально протыкают свои щеки всем, что под руку попадет – хоть ножами, хоть ружейными дулами, хоть велосипедными рамами, отказываясь при этом от любой мясной пищи. Впрочем, с проткнутыми щеками, думаю, не до еды...

Но есть еще один праздник, который, уверена, не вызовет у наших читателей особого удивления. Оказывается, 1 марта вся планета чествует... кошек! «Недаром говорят, что они покорили мир. Вряд ли кто-то сможет устоять перед этими изящными созданиями, всем своим видом демонстрирующими достоинство и независимость», – утверждает наш автор Екатерина Кравцова в статье «Кошки – венец творения». Даже если в вашем доме нет усатых-полосатых, и вы относитесь к ним достаточно прохладно, статья вряд ли оставит вас равнодушными. Ну а любителей кошек и, конечно же, самих представителей этого симпатичного и независимого племени – с праздником!

Любовь к кошкам объяснить легко, но чем объяснить нелюбовь к людям? Оказывается, есть небольшой народ – каготы, – живущий на территории Франции и Испании и на протяжении многих веков вызывающий у окружающих ненависть и презрение. Конечно, типичные представители этого народа красотой не блещут, но разве это причина, чтобы их ненавидеть? К тому же не они виноваты в том, что отличаются достаточно неприятной внешностью. А кто виноват? Об этом вы узнаете из статьи Бориса Шарова «Каготы – отверженный народ».

Елена АНФИМОВА



ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

ОРУЖИЕ БУДУЩЕГО	
Война дронов	3
ГЛОБАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ	
Острова в океане	4-5
ТАЙНЫ КОСМОСА	
Фантастический мир Титана	6-7
ЭХО ВОЙНЫ	
Охота на «ведьм»	8-9
МИРОВЫЕ РЕЛИГИИ	
Суфии: поющие во имя пророка	10-11
АНТОЛОГИЯ ШПИОНАЖА	
Оборотень с Лубянки	12-13
НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ	
Простые вещи	14-15
КУНСТКАМЕРА	16-17
ВСЮДУ ДЕНЬГИ	
Загадки Спящей леди	18-19
ЖЕСТОКИЙ МИР	
Каготы – отверженный народ	20-21
ЗАГАДКИ ПСИХИКИ	
Рецепт счастья	22-23
ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ	24
ВЕРСИЯ СУДЬБЫ	
Неожиданный Денис Давыдов	26-27
СПЛОШНЫЕ ПРАЗДНИКИ	
Кошки – венец творения	28-29
ПАНОПТИКУМ	
Те, кто в море	30-31
АНОМАЛЬНЫЕ ЗОНЫ	
Каменные лабиринты Русского Севера	32-33
ИГРЫ РАЗУМА	
Сканворд	34
АСТРОПРОГНОЗ	
От Валерии Глобы	35
КАЗНИ	
Смертельная инъекция	36-37
НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ	
Парят в небе птицы	38-39

Война с дронами

Дронами, или квадрокоптерами, сейчас никого не удивишь, но на всякий случай мы поясним. Итак, дрон – это беспилотный летательный аппарат, чьи размеры и характеристики зависят исключительно от возможностей его создателя. Самый распространенный в мире дрон – китайского производства, изготовленный из легкого пластика, четырех- или шестивинтовой, с камерой, аккумулятором и дистанционным управлением. Короче говоря – детская игрушка.

Всего три грамма

Хотя нет, игрушкой дрон перестал быть уже давно. Более того, он превратился в настоящую проблему государственного масштаба. Представьте себе, что вы решили уединиться на своем дачном участке, а над вами нахально висит какая-то пластиковая жужжалка, да еще и снимает вас на видео безо всякого на то разрешения с вашей стороны. Плохо это? Очень плохо. Но бывает и хуже.

С помощью дронов наркодельцы транспортируют свой смертоносный товар. А есть безответственные товарищи, которые, запуская свои дроны в аэропортах, угрожают безопасности полетов. Дроны превращают в орудия убийства – всего три грамма взрывчатого вещества, сдетонировавшего возле вашей головы, гарантируют смертельный исход. А поднять эти три грамма и донести до «получателя» способен даже самый бюджетный дрон.

Смертельный «посев»

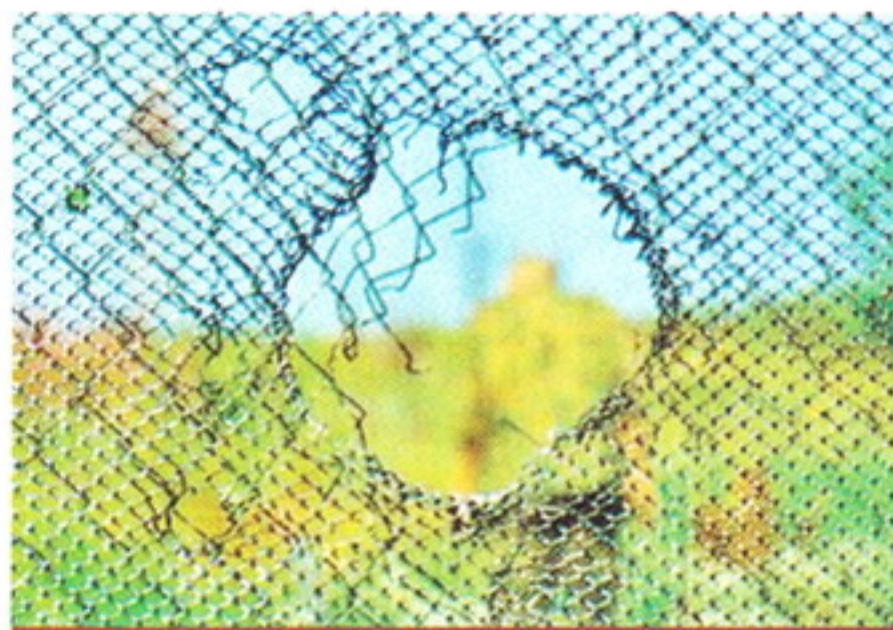
Армия тоже не отстает в использовании дронов. Начиная с тяжелых, длиной несколько метров, способных вести разведку или переносить боевые ракеты на десятки, а то и сотни километров, и заканчивая крошечными, размером с ладонь, вооруженными пресловутыми тремя граммами взрывчатого вещества. Некоторые армии планируют рассеивать такие дроны с транспортных самолетов

десятками тысяч над территорией противника. Запрограммированные на поиск нужных целей, будь то система ПВО или командный состав вражеской армии, дроны могут нанести им немалый вред.

Орлы из Израиля

Так что, получается, против этого летательного аппарата нет приема? Разумеется, есть. Первая и самая естественная защита от дронов (кроме как запретить их использование) – это электронная борьба. Сигнал, с помощью которого управляется дрон, перехватывается специальной аппаратурой, и вражья машина становится вашим послушным союзником. Но это хорошо для крупных аппаратов. А что делать с мелкими?

Против мелких можно использовать другой дрон – дрон-охотник, с подвешен-



Система «Лоза» – лучшая защита от дрона. Такое отверстие в ней может проделать только мощное взрывное устройство



Сейчас дрон доступен каждому

ной снизу сетью. Аппарат-нарушитель запутывается в ней и доставляется на землю. В Израиле научились использовать для охоты за дронами живых орлов – и очень успешно.

Самое-самое

Самым действенным способом защиты от квадрокоптеров является... сетка-рабица. Да-да, самая обычная стальная ячеистая сетка, которой огораживают садовые участки, является наиболее эффективной защитой от летающего врага, даже если он вооружен. Тому есть пример. Испытания заграждения системы «Лоза», состоящей из двух самых обычных металлических сеток, показали, что взрыв гранаты ПГ-7В пробивает в ней дыру всего лишь 25 сантиметров в диаметре. Это при том, что вес заряда гранаты составляет целых 380 граммов – маленький дрон столько просто не поднимет, его потолок – граммов 40-50.

Ну а самым беспощадным и эффективным оружием против назойливых дронов остается старая дедушкина берданка, заряженная утиной дробью. Против нее никакая китайская жужжалка не устоит!

Игорь НИКИТИН

Острова в океане



Города и страны

Большое внимание японские специалисты уделяют экологии островов будущего. Мусор предполагается тщательно сортировать и перерабатывать на специальных заводах. Продукты человеческой жизнедеятельности по канализационным трубам будут доставляться на предприятия, которые превратят их в удобрения для полей.

Комплекс таких мер призван обеспечить полную автономность жителей сказочных островов, а также исключить загрязнение окружающей среды. Специалисты считают, что таким плавучим исполинам вполне по силам выжить даже в условиях всемирного потопы, о возможности которого все чаще говорят ученые. К такому исходу могут привести глобальное потепление и таяние ледников на полюсах планеты, которое идет гигантскими темпами.

Небоскребы-поплавки будут установлены на платформах общей площадью в несколько гектаров. При этом каждый такой исполин высотой более километра сможет вместить до пятидесяти тысяч человек. Внутри будут размещены не только жилые помещения, но и административные офисы, школы, детские сады, больницы, родильные дома, институты, банки и прочие организации. Спутниковый Интернет поможет поддерживать коммуникацию с остальным миром.

За порядком на острове будет следить отряд специально подготовленных полицейских. Для отражения внешней угрозы предусматривается формирование хорошо вооруженных армейских подразделений. Вертолетные площадки и мини-аэродром позволят жителям островов общаться, совершать деловые и дружеские визиты, а при необходимости летать на материк.

Вес каждой дрейфующей единицы может достигать двенадцати тысяч тонн, а передвигаться они будут по экваториальной части океана, в зоне благоприятных климатических условий. Авторы смелого проекта полагают, что именно подобные сооружения будут формировать города и даже целые страны будущего.

Опыт Ноя

Японские специалисты считают, что особую актуальность плавучие острова приобретают в связи с перенаселенно-

Участившиеся в последние годы природные катаклизмы заставили японских специалистов всерьез задуматься о том, как спасти население страны от грядущих разрушительных землетрясений, цунами, наводнений. На первый взгляд, некоторые проекты кажутся фантастикой, но инженеры, конструкторы, архитекторы и строители Страны восходящего солнца уверены, что уже в ближайшие годы им вполне по силам осуществить самые смелые замыслы.

Небоскребы-поплавки

Один из грандиозных проектов будущего предложен группой токийских специалистов. Он предусматривает создание искусственных гигантских островов, которые могли бы дрейфовать в океане долгие годы. Центром каждого из них станет небоскреб уникальной конструкции. Инженеры предлагают строить такие здания из сверхлегких сплавов. От высоких волн и цунами острова защитят специальными дамбами. Кроме того, японские специалисты предусматривают создание тщательно продуманной и развитой островной инфраструктуры.

По гигантскому острову будут курсировать электромобили. Для их питания предполагается использовать только экологически чистые энергии: солнца, ветра, морских течений и волн.

Японские инженеры рассчитали, что такая энергия может вполне обеспечить все энергетические потребности

жителей плавучего города будущего, включая питание опреснительных установок. Они снабдят население острова пресной водой.

Предполагается также, что население острова будет заниматься сельским хозяйством, выращивать злаки, овощи и фрукты, разводить скот, для которого будут разбиты кормовые луга.

В 2018 году японские специалисты отправились в командировку в Голландию, чтобы изучить опыт выращивания великолепных травяных газонов, которыми славится Страна тюльпанов. Японцы уверены, что сумеют обеспечить острова будущего не только кормовыми лугами, но и площадками для гольфа, футбола и других видов спорта.

Сохранить хорошую физическую форму островитянам помогут также тренажерные залы, теннисные корты, велосипедные дорожки и бассейны. Архитекторы Японии уже сейчас работают над их проектированием.

Опросы показывают, что примерно сорок процентов японцев считают возможным переселение на дрейфующие

стью Страны восходящего солнца. На японских островах остается все меньше территорий, пригодных для жизни. Да и экологическая обстановка в стране оставляет желать лучшего. Инженер Такеши Кобаяси заявил:

– Не исключено, что уже в ближайшее время Япония будет вынуждена сооружать в море искусственные земли, на которых разместят объекты промышленности или гигантские офисные строения. Первые подобные острова наша компания разрабатывает и построит к 2025 году! Надеемся получить заказ и на разработку плавучего города. При этом мы непременно используем опыт Ноя, который «по велению божию» выстроил гигантский ковчег, загрузил на него «каждой твари по паре» и пережил таким образом опустошительный вселенский потоп. Наши расчеты показывают, что автономные плавучие города вполне возможны. Несомненно, они – шаг в будущее. Такие сооружения помогут решить проблему выживания населения нашей страны, а полученный реальный опыт эксплуатации островов пригодится и другим густонаселенным странам.

Недавно японские специалисты предложили еще один смелый проект, призванный защитить здания от губительных землетрясений.

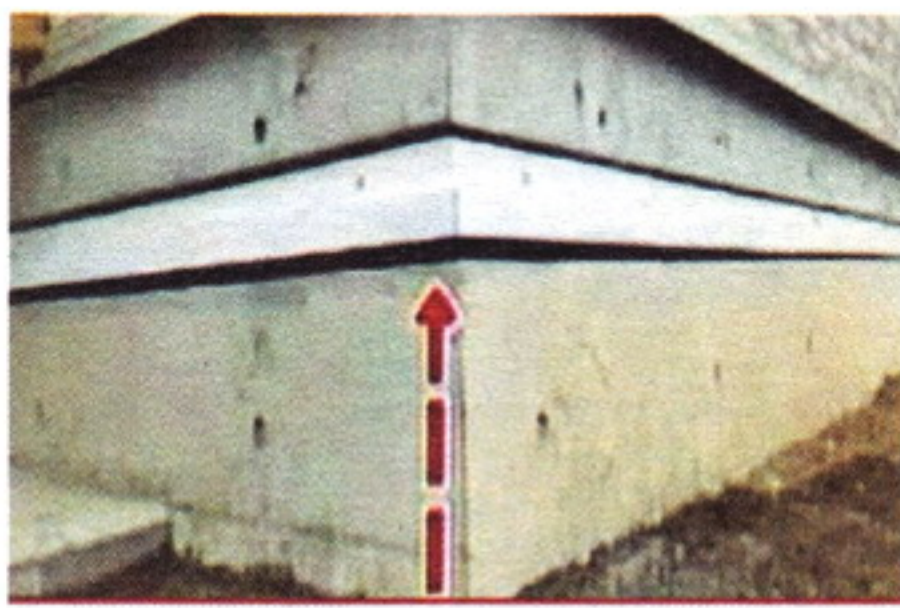
Новая технология предполагает использование воздушных подушек безопасности, которые в момент опасности примут на себя удар стихии. Стоит отметить, что эта технология на практике уже используется в Японии при строительстве новых домов, взамен разрушенных предыдущими страшными землетрясениями.

Акт гуманизма

Компания по проектированию и созданию воздушных подушек была основана в 2005 году, но ее продукция быстро завоевала популярность, а после разрушительного землетрясения 11 марта 2011 года акции компании стремительно взлетели. Она буквально завалена новыми заказами и стремительно расширяет штат специалистов. Уже сейчас их насчитывается более трех тысяч. Агенты компании регулярно посещают высшие учебные заведения в разных странах и предлагают талантливым выпускникам хорошо оплачиваемую работу в Японии.

В настоящее время защитными воздушными подушками оснащены уже более сотни зданий, расположенных в опасных сейсмологических зонах Японии. Инженер компании Кэндзабуро Исибаси говорит:

– Предложенная система состоит из высокочувствительного сейсмического датчика, который может определить на-



Гигантские воздушные подушки безопасности защищают дома от землетрясений

двигающееся землетрясение заранее. По сигналу от этого датчика активизируется высокопроизводительный воздушный компрессор, который всего за несколько секунд наполняет воздухом полость подушки, заложенной между фундаментом здания и собственно конструкцией здания. Это поднимает все здание на высоту приблизительно в три сантиметра. Такой высоты подъема вполне достаточно для того, чтобы уменьшить во много раз силу воздействия колебаний земли.

Есть у предложенного проекта и противники, которые считают, что он недостаточно практичен, ибо используется только при возведении новых домов. Оборудование существующих зданий воздушными подушками сопряжено с целым рядом трудностей и стоит весьма дорого. В ответ на это специалисты компании заявляют, что вложения в безопасность людей в конце концов полностью оправдают себя. К тому же это – доказательство заботы властей о населении и акт высшего гуманизма.

Подземный бункер

В то время как большинство японцев надеются обрести новые места обитания на океанских просторах, некоторые предусмотрительные и состоятельные обыватели предпочитают спешно обзаводиться подземными бункерами. Владелец токийской строительной фирмы, специализирующейся на постройке подземных бункеров, довольно потирает руки. Последний год принес фирме десятки заказов на дорогостоящие сооружения, способные уберечь от природных катаклизмов, атомных взрывов, атак террористов, инопланетных пришельцев и прочих напастей.

Мода на подобные сооружения пришла в Японию из США. Там количество частных убежищ уже перевалило за сто тысяч, особенно много их появилось после 11 сентября 2001 года, когда исламские террористы захватили гражданские авиалайнеры и обрушили их на башни-близнецы Всемирного торгового центра в Нью-Йорке и на Пентагон. Тогда многие американцы утратили ощущение безопасности и

начали срочно окапываться, потеряв веру в то, что правительство и спецслужбы смогут спасти их от новых террористических актов.

В полном соответствии с мировыми тенденциями спрос на частные подземные бункеры в Японии стремительно растет. Эксперты объясняют такой феномен целым рядом причин. В их числе – усиленно анонсируемый конец света и растущая опасность техногенных катастроф.

Стоит отметить, что персональное подземное убежище – удовольствие не для бедных. К примеру, самый маленький бункер (площадью 35 квадратных метров) обойдется заказчику в миллион долларов.

Внутри такого бункера действует система фильтрации воздуха (как на подводных лодках или космических кораблях), работают датчики, определяющие количество вредных примесей в воздухе. Убежище имеет командный пункт, где установлены мониторы, компьютеры, системы видеонаблюдения, подведены Интернет и телефонная связь.

На случай перебоев с электроснабжением смонтирован автономный генератор (топливо для него прилагается). В кладовых имеется запас питьевой воды и питания на полгода.

Таким образом население японских островов ищет спасения от грядущих природных катастроф и не теряет надежды выжить в условиях самых страшных катаклизмов.

Владимир ПЕТРОВ

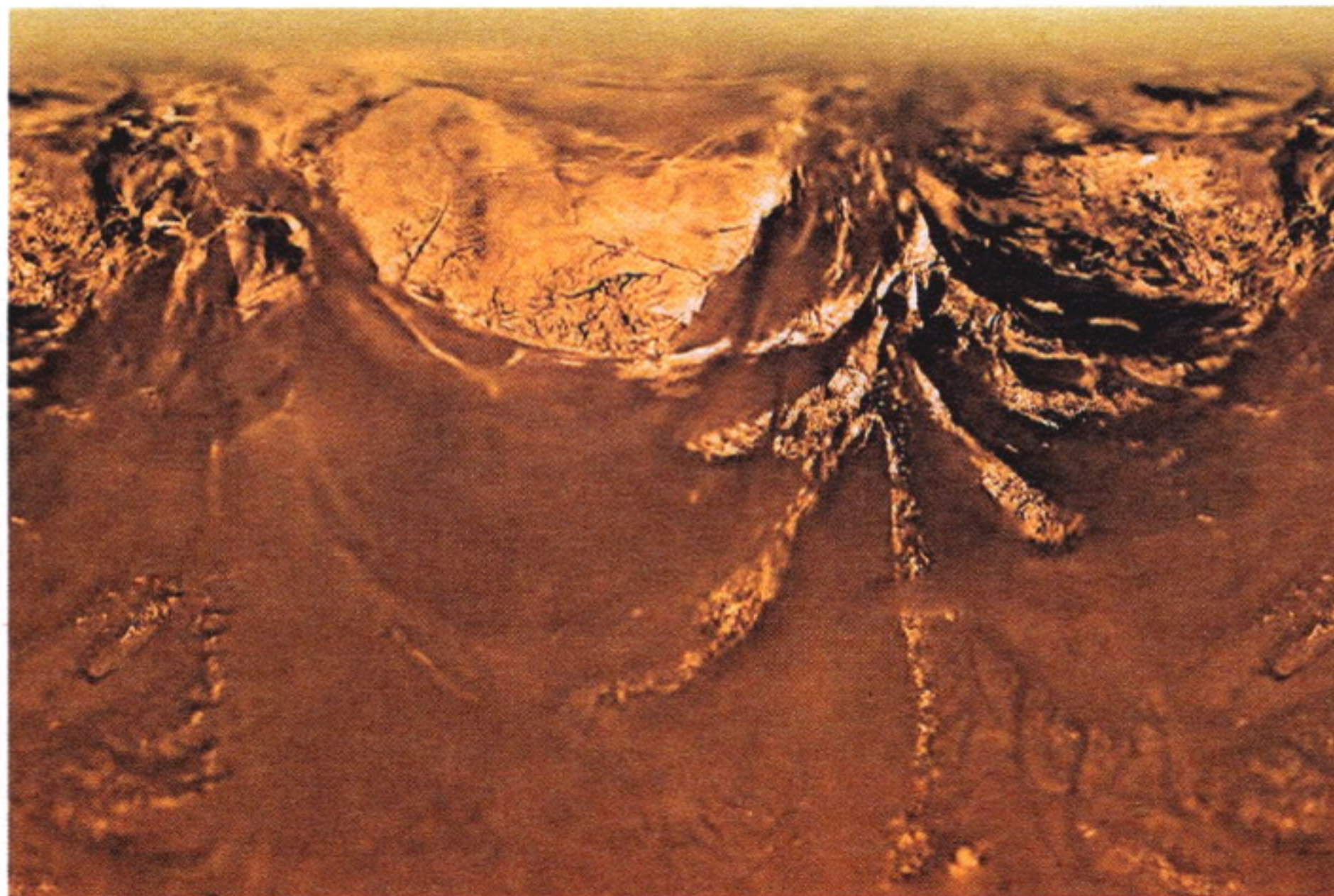


«Многоквартирный» подземный бункер



Подземный бункер интерьером может мало отличаться от особняка

гигантские острова. Основным стимулом их положительного отношения к такому проекту является безопасность.



Горная гряда на Титане с высоты 10 км. Радиоспектральный снимок с зонда «Гюйгенс»



Ландшафт Титана в месте посадки зонда «Гюйгенс»

Фантастический мир Титана

Ученым известны 62 спутника планеты Сатурн, но поныне самым интересным из них для исследователей остается Титан, который был открыт еще в середине XVII века. На этом холодном, с температурами у поверхности $-170-180^{\circ}$, небесном теле вулканы вместо раскаленной лавы извергают на поверхность метан и аммиак, дожди и снег состоят из метана, а отнюдь не из воды, и существует еще много разных чудес. Для того же, чтобы эти чудеса изучить, космическому аппарату «Кассини – Гюйгенс» пришлось лететь до Титана целых семь лет.

Два столетия без имени

Открыл самый большой из спутников Сатурна 25 марта 1655 года голландский физик, математик и астроном Христиан Гюйгенс. Вдохновленный примером Галилея, совместно со своим старшим братом Константином он спроектировал и собрал телескоп, имевший кратность увеличения 50. Это чудо техники позволило Гюйгенсу наблюдать за известными тогда планетами Солнечной системы – Венерой, Марсом, Юпитером и Сатурном. И вот, наблюдая за Сатурном, ученый заметил возле него сравнительно маленькое тело, которое совершало полный оборот вокруг планеты за 16 дней. Отследив четыре оборота загадочного тела в июне 1655 года, когда кольца Сатурна были незначительно наклонены к Земле и не препятствовали

наблюдению, Гюйгенс окончательно удостоверился, что открыл спутник далекой планеты. С момента изобретения телескопа это стало вторым случаем подобного открытия после того, как 45 годами раньше Галилей открыл сразу четыре крупнейших спутника Юпитера.

Почти два столетия открытый Гюйгенсом спутник оставался практически безымянным. Сам Гюйгенс называл его по-латыни Saturni Luna, то есть Сатурнова луна, а некоторые астрономы предпочитали называть его Гюйгенсовым спутником или просто Гюйгениан. После того как Джованни Кассини открыл еще четыре спутника Сатурна, астрономы дали Титану обозначение Сатурн IV, так как он находился на четвертой позиции от планеты. Однако после 1789 года подобную методику присво-

ения названий упразднили. Сделано это было в связи с открытием новых спутников Сатурна, и некоторые из них находятся ближе к планете, чем ранее известные.

Имя же Титан стало использоваться лишь с 1847 года, после выхода статьи Джона Гершеля «Результаты астрономических наблюдений, сделанных на мысе Доброй Надежды». В этой статье Гершель-младший предложил назвать известные тогда семь спутников Сатурна именами сестер и братьев Кроноса – греческого бога (у римлян – Сатурн).

Оранжевое небо

Сегодня известно, что диаметр Титана составляет 5125 км, это вдвое больше, чем у нашей Луны, и на 245 километров больше ближайшей к Солнцу планеты Меркурий (4880 км). При этом Титан на 80% превосходит по массе спутник Земли, но заметно уступает Меркурию, ведь средняя плотность крупнейшего спутника Сатурна составляет всего $1,88 \text{ г/см}^3$. Если же сравнить массу Титана с массой Сатурна, то она в 4227 раз меньше, чем у этой гигантской планеты. В то же время масса Титана составляет 95% массы всех спутников Сатурна. Ускорение свободного падения на его поверхности равно $1,352 \text{ м/с}^2$, что составляет примерно седьмую часть земной ($9,81 \text{ м/с}^2$). Зато атмосфера Титана достигает толщины свыше 400 км, на 98% состоит из азота и оказывает на поверхность давление в 1,5 раза большее, чем атмосфера Земли.

Если бы на поверхность Титана попал какой-нибудь космонавт-исследователь, то перед ним открылась бы воистину удивительная картина. Высоко над горизон-

Автоматическая межпланетная станция «Кассини – Гюйгенс» была создана совместно NASA, Европейским

том ему были бы видны огромные кольца Сатурна, рассекающие оранжевое небо, словно молнии. Над головой – оранжево-красные тучи, отражающиеся в кристально чистых озерах из жидкого метана. Вулканы выбрасывают ввысь фонтаны льда и аммиака. На продуваемый мощными ветрами спутник проливаются метановые дожди, иногда идет метановый снег. Этот мир кажется совершенно фантастическим, но все же он существует и с годами привлекает все большее внимание исследователей.

Землю и Титан роднит то, что они единственные в Солнечной системе тела, наделенные плотной атмосферой, состоящей в основном из азота. Однако, в силу того что Титан не обладает сколь-либо существенным магнитным полем, его атмосфера, особенно ее верхние слои, сильно подвержена воздействию солнечного ветра. Кроме того, сильно воздействие на нее космических и солнечных излучений, в частности ультрафиолета, под влиянием которых молекулы азота и метана распадаются на ионы и углеводородные радикалы. Они в свою очередь образуют сложные органические соединения азота и углерода, в том числе ароматические – например, бензол. Именно органические соединения, включающие в себя атомы азота, придают атмосфере и поверхности Титана оранжевый цвет. Ученые подсчитали, что под воздействием Солнца весь метан на Титане был бы преобразован в подобные соединения всего за 50 миллионов лет – ничтожный по сравнению с возрастом Солнечной системы срок, но этого не происходит. Это означает, что запасы метана в атмосфере постоянно пополняются. И, скорее всего, основным источником метана служит вулканическая активность.

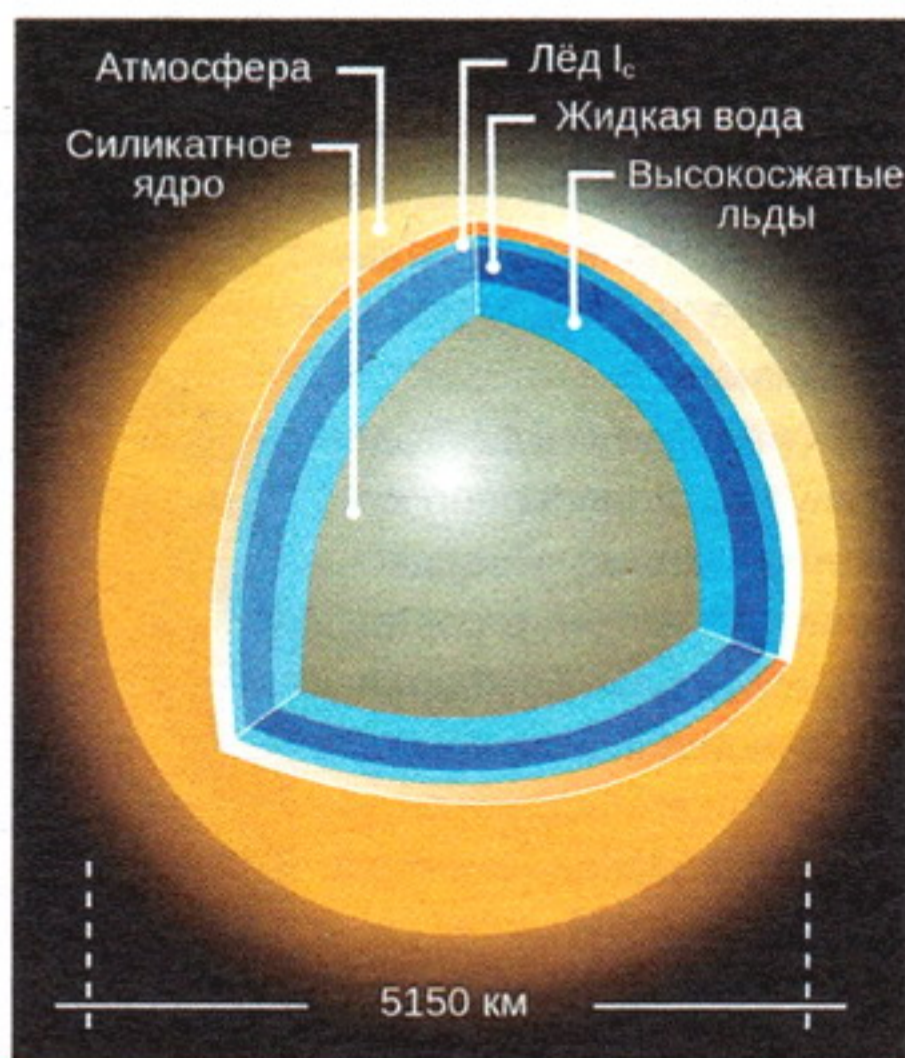
После полетов межпланетных зондов «Вояджер-1» и «Вояджер-2» известный американский астроном Карл Саган первым сделал предположение, что воздушная оболочка Титана по своему составу чрезвычайно похожа на атмосферу нашей планеты в далеком прошлом, а протекающие там процессы напоминают происходившие на Земле незадолго до того, как на ней зародилась жизнь. С той поры подобные разговоры ведутся постоянно, хотя, по мнению целого ряда астрономов, сама постановка вопроса является ошибочной.

– Мы не можем точно установить, что представляла собой тогда атмосфера Земли. Судя по имеющимся у нас моделям, она состояла в основном из азота и углекислого газа. Метан же в ней стал появляться благодаря бактериям, – говорит геохимик Джеймс Кастинг из Пенсильванского университета.

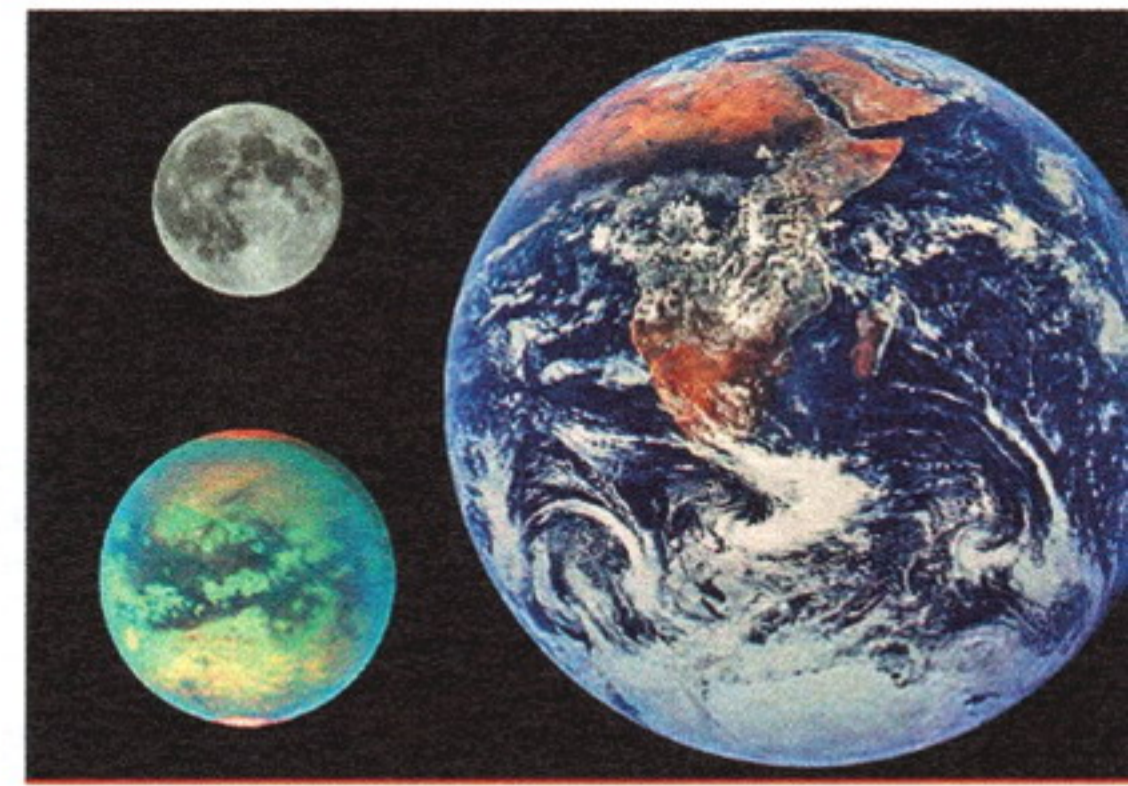
Горы изо льда, озера из метана

Наблюдения, которые, начиная с середины первого десятилетия XXI века, провел зонд «Гюйгенс», позволили узнать много нового о Титане. Например, в июле 2006 года с помощью радиолокатора близ его северного полюса были обнаружены обширные темные области, которые участники проекта определили как метановые озера. Был обнаружен целый «озерный край» с десятками водоемов, достигающих в поперечнике преимущественно от трех до 70 км, заполненных очень чистой и прозрачной жидкостью – смесью метана и этана. Три самых крупных из открытых на Титане озер даже назвали «морями»: море Кракена, море Лигеи и море Пунги. Площадь каждого из них превышает 100 тысяч кв. км, а море Кракена даже можно сравнить с земным Каспийским. Его площадь составляет около 400 тысяч кв. км.

Озера эти распределены крайне неравномерно: ими покрыта примерно десятая часть северного полушария, в то время как в южном полушарии – всего 0,4 процента поверхности. Первоначально астрономы предположили, что этот парадокс объясняется различным составом грунта на Титане – тем, что в южной части спутника жидкость легче просачивается сквозь грунт, но анализ его химического состава не выявил предполагаемых различий. Тогда возникла гипотеза, что карта Титана сильно меняется в зависимости от сезона. Дескать, в последние годы дожди шли преимущественно в северном полушарии, где и образовались многочисленные озера, в то время как на юге наступила засуха. Однако эта гипотеза способна объяснить лишь возникновение озер глубиной всего несколько



Предполагаемая внутренняя структура Титана



Сравнение размеров Земли (справа), Титана (слева внизу) и Луны

метров, тогда как в среднем их глубина на Титане достигает нескольких сотен метров.

На этой луне наблюдается настоящий круговорот метана, подобный круговороту воды на Земле. Здесь он встречается в жидком, газообразном и твердом состояниях – все зависит от температуры и атмосферного давления. Зимой метан конденсируется, а затем в виде осадков выпадает на поверхность, где скапливается в ложбинах или испаряется, чтобы вновь просыпаться снегом или пролиться дождем. Летом же он стремительно испаряется, и озера мелеют или полностью пересыхают. Ничего подобного в Солнечной системе больше нигде не встретишь.

Астрономы говорят, что поверхность Титана настолько переменчива, что напоминает картинку в калейдоскопе: никогда не знаешь, что увидишь в следующий раз. Так, с помощью радиолокаторов «Кассини – Гюйгенса» были обнаружены темные дюны высотой от 100 до 150 метров, похожие на те, что на нашей планете можно встретить в Намибии или Сахаре. На Титане имеются и длинные заснеженные вершины высотой до 2000 метров, напоминающие Альпы. Этот инопланетный горный хребет, похожий на земные складчатые горы, сложен из пористого водяного льда, вершины которого покрывает странный снег – россыпь кристалликов метана или других органических веществ. Наличие таких особенностей рельефа позволяет делать догадки о том, что ландшафты Титана вполне могут быть порождены привычными и для землян силами – перемещением литосферных плит. Хотя плиты эти там будут состоять изо льда, ведь Титан каменный только где-то глубоко в середине, сверху же он покрыт слоем водяного льда толщиной в десятки, а то и сотни километров, под которым отдельные смелые умы помещают еще и внутренний океан, отделяющий эти льды от каменного ядра.

Валдис ПЕЙПИНЫШ

Охота на «ВЕДЬМ»



Перед боевым вылетом

В годы Великой Отечественной войны у каждой советской воинской части был свой черный день, когда она понесла наибольшие боевые потери. У 46-го гвардейского ночного бомбардировочного авиаполка этой датой стала ночь с 31 июля на 1 августа 1943 года. Тогда с задания не вернулись четыре экипажа.

Речь идет о легендарном женском авиационном полке, летчиц которого враги прозвали «ночные ведьмы». Для столь устрашающего прозвища были свои причины...

Ни одного мужчины!

Женщины выполняли свои боевые вылеты на тихоходном самолете-биплане У-2, в годы войны переименованном в По-2, в честь авиаконструктора Николая Поликарпова. Эту учебную машину «призвали» в боевой состав не от хорошей жизни. Дело в том, что в начале Великой Отечественной войны советские ВВС понесли большие потери на аэродромах и в воздушных боях. Немецкие люфтваффе захватили господство в воздухе.

Быстро восполнить утрату значительного количества техники не было возможности – ряд авиазаводов эвакуировали в тыл, и они еще не начали работать в полную силу, а поставки по ленд-лизу в 1941 году только-только начинались. Авиационная поддержка своим сухопутным войскам, тем не менее, требовалась здесь и сейчас. И тогда вспомнили о большом количестве учебных двухместных бипланов У-2, которые решили превратить в ночные бомбардировщики. Было сформировано несколько десятков авиаполков, воевав-

ших на этих машинах, в том числе один полностью женский. Даже в наземно-техническом составе этой воинской части не было ни одного мужчины.

В мае 1942 года полк появился на фронте. Очень скоро девушки завоевали уважение боевых товарищей. За бесстрашие и виртуозное владение техникой полета немцы и прозвали их «ночными ведьмами».

8 февраля 1943 года полку было присвоено почетное звание «Гвардейский». Он входил в состав 218-й ночной бомбардировочной авиадивизии.

За что их не любили

Не любили их, разумеется, враги. Девушки так натренировались в ночных полетах, что научи-

лись различать на земле не только едва подсвеченные объекты, но даже и те, что содержались с сохранением светомаскировки. Бомбовые удары летчиц были, как правило, точны и результативны. Они совершали по несколько боевых вылетов в течение темного времени суток. Несмотря на не очень большой разовый боекомплект бомб в 200-350 килограммов у По-2, их суммарное количество, сброшенное на врага за ночь, могло соответствовать боезапасу солидного бомбардировщика.

Аккуратисты-немцы, относясь к войне как к работе и «отработав смену» днем, предпочитали по ночам крепко спать. И тут начиналось для них страшное – полеты По-2, которые держали врага в напряжении. Из-за этого чудом уцелевшие, но невыспавшиеся солдаты и офицеры противника начинали терять боевой дух.

Казалось бы, в чем проблема? В вермахте имелось множество средств ПВО, а в воздухе в 1942 году преимущество еще сохранялось за люфтваффе. Однако выяснилось, что сбивать легкие деревянные самолетики, презрительно именуемые немцами «рус-фанер», непросто. Действуя ночью, летчицы заходили на цель почти неслышно из-за двигателя, убираемого на малый газ. Если корпус и крылья самолета пробивали вражеские пули или осколки, По-2 продолжал довольно уверенно держаться в воздухе. Обычные немецкие истребители из-за разницы скоростей не успевали прицелиться и поразить неудобную цель, ведь для гарантированного уничтожения нужно было попасть в мотор или в пилота. Впрочем, благодаря нали-

чию двойного управления в случае гибели или ранения пилота По-2 мог привести домой и штурман.

Одними из главных врагов «ночных ведьм» были скорострельные зенитки, работавшие вместе с прожекторами. Но тут летчицам приходила на помощь их тактика: пока один самолет сбрасывал слепившие врага светящиеся авиабомбы (САБ) и «вызывал» на себя лучи прожекторов и беспорядочный огонь пушек, остальные машины подкрадывались в темноте к



Командир 46-го гвардейского авиационного полка ночных бомбардировщиков Евдокия Бершанская

За три года участия в боевых действиях 46-й гвардейский ночной бомбардировочный авиационный Таманский

позициям врага. Первым делом «гасили» фугасными бомбами прожекторные установки, затем «успокаивали» зенитки и потом уже практически беспрепятственно занимались главными целями.

До поры до времени это позволяло девушкам обходиться минимальными потерями.

Предпринятые меры

В разгар боев на «Голубой линии» в Тамани здешнее руководство вермахта затребовало ночных истребителей-асов, которые сумеют избавить их от ночного кошмара – налетов По-2. Участок фронта был важным, командованию пошли навстречу. Сюда передислоцировали звено ночных истребителей «Мессершмитт-110». Это были тяжелые двухмоторные машины, вооруженные двумя пушками и четырьмя пулеметами, а также оснащенные радаром.

Пилотом одного из них был оберфельдфебель Йозеф Коциок. За его плечами было два года войны на Восточном фронте и в послужном списке значилось 12 воздушных побед, за что он имел несколько наград. С февраля 1943 года Коциок стал ночным истребителем. В этом качестве только за две майские ночи он сбил семь советских бомбардировщиков. Правда, это были машины не женского полка.

Несмотря на все старания, звену вражеских ночных асов долго не удавалось отследить и успешно атаковать советских летчиц. Тогда они изменили тактику и начали охоту по новым правилам.

Страшная ночь

В ночь с 31 июля на 1 августа 15 экипажей 46-го гвардейского ночного бомбардировочного авиаполка отправились на боевое задание. Им предстояло уничтожить противника на позициях у населенных пунктов Красный, Львовский, Трудовой и им. Луначарского.

Над целью летчицы увидели необычную картину: немецкие прожектора, шарившие лучами по небу, то включались, то выключались, не давая возможности четко засечь их позиции. И что самое поразительное – молчали зенитные пушки.

Самолет с пилотом Евгенией Крутовой и штурманом Еленой Саликовой летел первым. Он сбросил САБ, осветив окрестности, и тут же в их По-2 «вцепились» лучи нескольких прожекторов. И вновь тишина – никто не стрелял.

Вдруг возле освещенного самолета мелькнула тень и вспыхнула желтая сигнальная ракета. Это был опознавательный сигнал люфтваффе «Я – свой!», которым вражеский пилот предупредил зенитчиков на земле, что он атакует цель. Залп! Само-



Летчицы полка ночных бомбардировщиков, Герои Советского Союза Надежда Попова (слева) и Марина Чечнева в Германии

лет Крутовой и Саликовой вспыхивает и, объятый пламенем, летит к земле. Парашютов летчицы, как правило, не брали...

Прожектора погасли и снова вспыхнули. Теперь они «поймали» машину Анны Высоцкой и Галины Докутович. Снова прочертила темноту желтая ракета – немецкий пилот заходил на атаку. Летчицам и отбиться-то от него нечем было – пулеметы на их машинах появятся только в 1944 году. А из пистолета что ты сделаешь защищенному броней самолету?! Снова залп из пушек – и гибнет в огне второй По-2.

Но боевое задание нужно было выполнять, и самолеты упрямо двигались к вражеским позициям. Судя по еще одной желтой «сигналке», третьим экипажем, который сбил вражеский истребитель, стала машина Софьи Роговой и Евгении Сухоруковой.

Дойдя до цели, оставшиеся машины сбросили бомбовый груз. На позициях врага в районах поселков им. Луначарского и Красный вспыхнули сильные пожары. Потрясенные гибелью подруг «ночные ведьмы» со слезами на глазах возвращались на аэродром. Здесь выяснилось, что из полета не вернулся и экипаж Валентины Полуниной и Глафиры Кашириной. Тогда подумали, что их тоже обстреляли вражеские ночные истребители. Позднее выяснилось, что этот самолет был сбит зенитной артиллерией врага.

Несмотря на то что боевая задача не была выполнена полностью, командование дивизии отменило дальнейшие боевые вылеты в эту ночь. Наверняка тем самым была спасена не одна жизнь девушек из других экипажей.

...Ни до, ни после женский полк ночных бомбардировщиков не нес единовре-

менно таких потерь. А вот врагу дорого обошлась смерть «ночных ведьм». За три года участия в боях летчицы уничтожили 86 огневых точек и 176 автомобилей врага, 9 эшелонов и 26 складов, 17 переправ и 11 прожекторов. Бомбардировки также вызвали 811 пожаров и 1092 взрыва большой мощности, зафиксированные наземными войсками.

Было выполнено и много других заданий, в том числе и особо важных, в тылу врага.

Шестьдесят лет спустя

О том, кто вел на них ту охоту, летчицы – ветераны полка узнали через полвека. Из книги Михаила Зефирова «Асы люфтваффе, ночные истребители» им стало известно, что их боевых подруг в ту ночь сбил немецкий ас Йозеф Коциок. Это ради него был дан строгий запрет на ведение зенитного огня с земли, но он все же каждый раз перестраховывался желтыми ракетами при выходе на атаку.

Надо сказать, что в эту ночь Коциок был в большом воодушевлении – 31 июля пришел приказ о награждении его Рыцарским крестом Железного креста. Это одна из высших наград в гитлеровской армии. Правда, наградили его еще за прошлые заслуги, а вот за сбитые женские экипажи так ничем и не отметили.

За каждый сбитый По-2 летчикам полагался Железный крест. Однако на 1 августа 1943 года немец уже имел такую награду, к тому же только что получил Рыцарский крест, и, видимо, командование посчитало, что с него хватит. Неизвестно, как отнесся к этой явной несправедливости сам Коциок, в ночь с 26 на 27 сентября 1943 года он погиб в воздушном бою. Сбив советский бомбардировщик, немецкий ас из-за неудачного маневра врезался в нашу падающую машину.

Олег ТАРАН



Участницы парада ветеранов Великой Отечественной войны, посвященного 50-летию Победы над Германией. Москва. 5 мая 1995 года

Суфии: поющие во имя пророка



Жан Батист Ванмур. «Дервиши в монастыре Мевлеви, Пера»

Суфизм – это особое мистико-аскетическое течение в исламе. Считается, что его название произошло от арабского слова «суф», которое означает шерсть. Именно из грубой шерстяной ткани шили свое одеяние святые отшельники времен пророка Мухаммеда. Со временем, когда аскетизм перестал занимать в жизни суфиев (или, как их еще называют, дервишей) значительное место, старые шерстяные плащи уступили место более удобным и дорогим одеждам, но слово осталось. Впрочем, оно гораздо моложе самого движения, история которого уходит корнями в седую древность.

Заклинатели змей

Говорят, что еще до появления первых последователей Мухаммеда истинными зачинателями движения суфиев были легендарные «заклинатели змей» – полужантаслическая секта магов, странствовавших по Ближнему Востоку и странам Магриба во времена легендарного пророка Заратустры (примерно 628-551 годы до н. э.). И тогда, и сейчас адепты этого движения обращались напрямую к силам самой природы, черпая свои познания из древних источников мудрости. С приходом Мухаммеда движение получает новый импульс и новое духовное наполнение, оставаясь по сути все тем же закрытым орденом искателей основ бытия

и гармонии с высшим началом. Недаром многие исламские радикалы относились к суфиям с неприкрытой враждебностью, подвергая их порой суровым гонениям. Многие из гонимых, подобно колдунам в средневековой христианской Европе, сгорели на кострах, но большая часть выжила и сумела в жестокой борьбе доказать свое право на существование.

Все ради самы

Главным в жизни любого суфия, или дервиша, является непрерывное самосовершенствование. Под руководством опытного наставника, шейха, суфии постятся по 47 дней подряд, тысячи раз произносят малопонятные непосвящен-

ным короткие молитвы – зикры, уединяются в добровольном затворничестве, где в тишине совершают омовения и медитируют. Все это должно подготовить их к центральному событию в жизни любого суфия, к какому бы толку он ни принадлежал, а именно к сему, ритуалу, во время которого вся община собирается вместе и суфии приступают к главному действию, ради которого они так долго изнуряли свою плоть. Во время семы одетые в черные чалмы и белые широкие бурнусы дервиши, относящиеся к одному из старейших ответвлений этого движения, египетской секте рифаия, или кричащих суфиев, встают в круг, прижавшись друг к другу плечами. Низко склонив головы, они начинают тихо нараспев произносить зикры, ускоряя темп и повышая тон, пока не доходят почти до крика и даже визга. Их крики звучат под аккомпанемент литава и бубнов, пока кто-то из дервишей не упадет в изнеможении, познав ваджд – состояние экстаза, опьянения божественной любовью. Во время семы суфии могут без вреда для здоровья жевать стекло, входить в огонь и играть с ядовитыми змеями. Свои ритуалы суфии рифаия практикуют для изгнания бесов. Считается, что пронзительный речитатив дервишей, сопровождающую его музыку и прочий шум, производимый суфиями во время ритуала, совершенно не выносят злые духи, поселившиеся в человеке. Услышав крики дервишей, бесы немедленно покидают тела своих жертв, а дервиши от этого испытывают еще больший восторг.

Только для посвященных

Суфии другого толка, чистия, живущие в основном в Индии и Афганистане, тоже практикуют громкие песнопения, в ходе которых они исполняют различные стихи, причем строки их рождаются иногда прямо в присутствии зрителей. Часто эти стихи проникнуты эротизмом и иногда могут показаться неподготовленному слушателю просто непристойными. Но дервиши не видят в этом беды – любовь к богу может принимать разный облик. Может она

Недавно суфийские песни каввали стали частью поп-культуры. Благодаря пакистанскому певцу Нусрату Хану эти

выражаться и в совсем отталкивающей форме. Суфии чиштия из города Аджмера в Индии во время ежегодного праздника, посвященного памяти одного суфийского святого, иногда выковыривают себе глазные яблоки острыми кинжалами, открывая «внутреннее зрение» и посвящая свои искаленные глаза Аллаху.

А вот дервиши из суфийской секты мевлеви, духовный центр которых находится в турецком городе Конья, известны на весь мир тем, что одной из главных составляющих ритуальной самы являются танцы. Получившие прозвище «танцующих дервишей» мевлеви за сотни лет разработали самый сложный ритуал, детали которого до сих пор до конца известны только посвященным.

Все начинается с декламации стихов духовного содержания и цитат из Корана в сопровождении различных музыкальных инструментов. Затем в зале, где свершается таинство, появляется шейх в зеленом колпаке. Это становится знаком для остальных суфиев к началу ритуальных танцев. Одеты в белые просторные юбки и высокие шапки из войлока, дервиши держат правую руку обращенной к небу, а левую – к земле. Повинуясь сигналу, звучащему из тростниковой флейты нэе, дервиши начинают кружиться в медленном, но все возрастающем темпе. Удивительно, что глаза у суфиев при этом, как правило, закрыты, они ориентируются только на слух, повинуясь музыке, но никогда не задевают друг друга даже краем своих развевающихся одежд. Этот танец на белых овечьих шкурах, символизирующих облака, и в белых одеяниях, развевающихся, как крылья ангелов, должен символизировать переход суфия к полному единению с Творцом. Иногда это слияние оказывается столь полным, а достигаемый в его процессе экстаз ваджд столь силен, что для некоторых суфиев коллективная молитва заканчивается обмороком, а в исключительных случаях – смертью. Поэтому шейхи строго следят за своими учениками, вовремя останавливая тех, кто подвержен особой экзальтации, а также отстраняя тех, кто притворяется во время ритуала, изображая экстаз и подвергая всю практику угрозе провала.

Многие исламские богословы настоятельно относятся к таинственным ритуалам суфиев, не понимая их до конца и сравнивая состояние экстаза ваджд с опьянением. Но большинство, вслед за исламским богословом, философом и мистиком Аль-Газали (1058-1111), все-таки считают практику дервишей одним из способов поиска откровения. Ведь для самы главное, чтобы участвующий в ритуале

дервиш был готов побороть собственное «я», бушующие в сердце низкие страсти и «почитать бога с чистым сердцем».

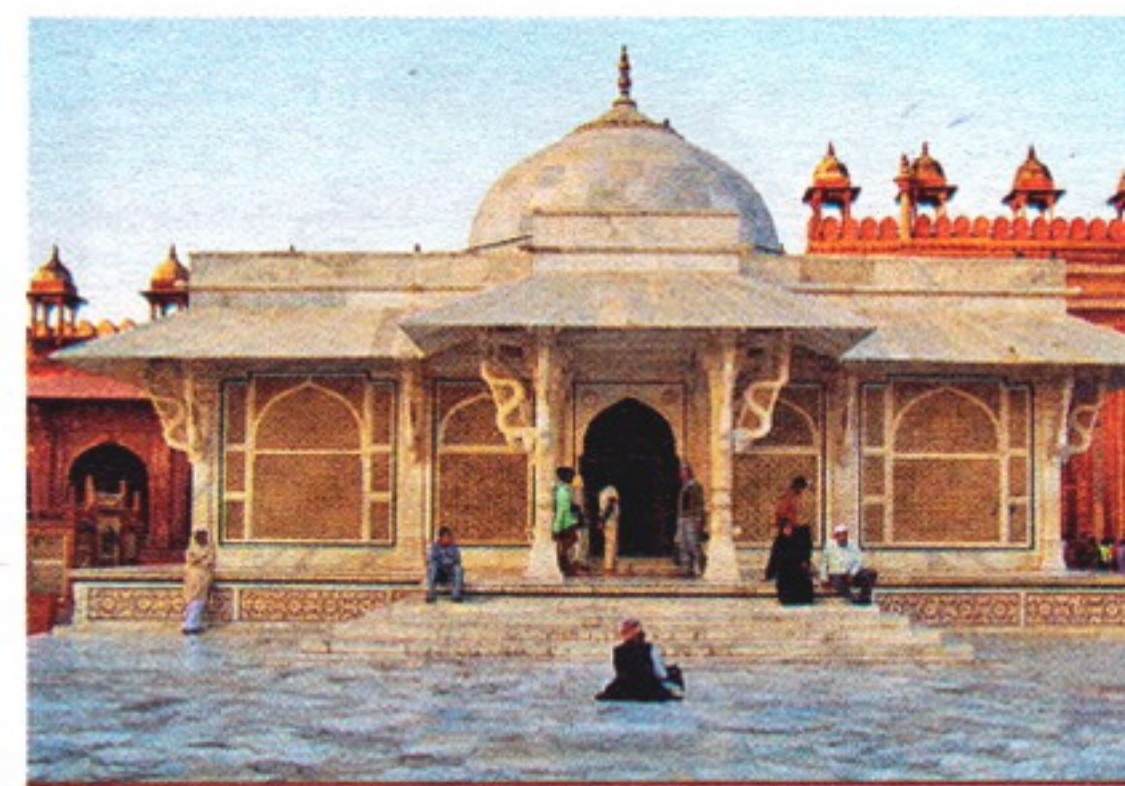
Танцующие, поющие дервиши... и не только

Суть суфизма состоит в основном в поиске способа очищения от мировой скверны и сближения с богом. В попытке найти наилучшую и самую прямую дорогу к достижению этой цели суфии за века обобщили огромный объем разнообразных знаний (от учений о мистическом откровении до алхимии, физиогномики и нумерологии). Различия в трактовке этих знаний порождают широкую палитру направлений внутри самого движения суфиев по всему миру. Но главным в суфизме было и остается одно – жесткое и беспрекословное следование воле наставника, шейха, без строгого выполнения указаний которого добраться до цели – слияния с богом – ученику совершенно невозможно. Со времен основателя Багдадской школы исламской философии шейха Абу аль-Мухасиб (781-857) суфии начали создавать собственный уникальный способ взаимодействия с внешним миром, который арабский словарь богословских терминов описывает следующим образом: «...правдивость пред богом; свобода от господства и властного влияния, давления на нас мирских прелестей и красот; установление хороших взаимоотношений с другими людьми...».

Стремление к «хорошим взаимоотношениям» с окружающими иногда заводило суфиев довольно далеко. Так, один из суфийских орденов, бекташи, расплававшийся в 1281 году в Анатолии, позже вошедшей в Османскую империю, прославился тем, что его основатель, шейх Хаджи Бекташи Вели (?-1270), как гласит легенда, «благословил на царство» юного эмира Османа-Гази, создавшего Османское государство. В дальнейшем бекташи неизменно сопровождали войско осма-



Печать ордена чиштия



Суфийская мечеть в Индии

нов во всех походах, молитвами и советами каждый раз убергая их от опасности, а в XV веке Сулейман Великолепный даже сделал бекташей покровителями только что сформированного корпуса янычар. Все янычары были официально приписаны к ордену, с тех пор их так и называли в официальных документах – Бекташи, а их командир носил титул «ага Бекташи». Со временем вельможи и богатые сановники, да и само семейство султана, попали в зависимость от шейхов бекташи и делали очень щедрые пожертвования на благо ордена. Но столь прочная связь с гвардейским корпусом Османской империи однажды оказалась для ордена роковой. После революции, устроенной султаном Махмудом II, орден ждал жестокие репрессии. Султан расформировал корпус янычар и казнил многих его предводителей, а в 1826 году упразднил и орден бекташи, выслал суфиев на границы империи.

Но место опальных дервишей при дворе султанов пустовало недолго. Их сменили другие суфии – мевлеви, которые оставались советниками и духовными наставниками правящей в Османской империи династии вплоть до ее краха в начале XX века. Одним из своих первых декретов новый правитель Турции Кемаль Ататюрк уничтожил все суфийские братства и реквизировал принадлежащую им собственность. Жесткий и последовательный во всем, Кемаль проследил за тем, чтобы после этого декрета, изданного 4 сентября 1925 года, суфии больше не могли проводить собрания на территории Турецкой республики. Только в 1954 году при втором преемнике Ататюрка на посту президента дервиши наконец возвратились на родину. Говорят, с тех пор они полностью вернули себе все утраченные за годы позиции. И по-прежнему самые влиятельные турецкие чиновники почитают за честь получить приглашение в священный суфийский город Конья для присутствия на отправлении ритуального зикра секты танцующих дервишей.

Виктор АРШАНСКИЙ

заораживающие напевы слушают по всему миру без всякой связи с их ритуальным предназначением.



Владимир Ветров.

Фото из уголовного дела

Оборотень с Лубянки

Подполковник КГБ Владимир Ветров. Глава французской контрразведки называл его самым важным агентом из всех, кого когда-либо вербовали западные спецслужбы. Досье с полученной от него информацией президент Франции Франсуа Миттеран лично передал президенту США Рональду Рейгану, и этот шаг резко улучшил отношения между двумя капиталистическими державами. А самого подполковника в СССР сначала арестовали и осудили за уголовное преступление – и только после дополнительного расследования он был обвинен в измене Родине.

Отличная анкета

Владимир Ипполитович Ветров родился в 1932 году в Москве, в семье бывших крестьян, переехавших в столицу. Окончив школу, в 1951 году он поступил в Московское высшее техническое училище имени Баумана (МВТУ). В вузе занимался спортом, стал чемпионом СССР среди юношей в беге на 400 метров. После окончания училища по распределению был направлен на закрытое оборонное предприятие. В 1959 году перешел на службу в КГБ, два года обучался в спецшколе, затем работал в подразделении по сбору научно-технической информации. В служебной характеристике указывалось, что офицер «принимал активное участие в общественной жизни коллектива,

дважды избирался членом партийного бюро отдела».

В 1965 году Ветрова направили в первую для него заграничную командировку – причем не куда-нибудь в Болгарию, а сразу в Париж. По легенде он был старшим инженером объединения «Машприборинторг», занимающегося продажей советских товаров (в частности, часов, оптической аппаратуры и т. п.). Работа разведчика предполагала наличие большого числа знакомых в среде французских инженеров и коммерсантов. В их числе был Жак Прево, сотрудник фирмы, где делали электронное оборудование для французской армии, и по совместительству агент местной контрразведки.

Следует отметить, что длительные командировки за границу в Советском

Союзе рассматривались как источник материального благополучия, лишиться которого никто не хотел. Это обстоятельство использовали западные спецслужбы для вербовки агентов из СССР.

Зацепки для шантажа

Ветров быстро освоился в капстране – причем настолько «европеизировался», что часто водил служебный автомобиль в нетрезвом состоянии. Ничего удивительного, что однажды он попал в аварию. Происшествие грозило серьезной неприятностью – отправкой в СССР. Владимир Ипполитович обратился за помощью к своему французскому приятелю Прево. Тот охотно пришел на выручку – и за ночь машина была отремонтирована. Владимир был уверен, что никто ничего не узнает. А «друг» Жак доложил работникам контрразведки, что Ветрову теперь есть что скрывать, а значит, существует база для его вербовки.

Правда, французы слишком долго присматривались к потенциальному агенту – и за это время его командировка благополучно закончилась. В 1970 году Владимир Ипполитович вернулся в Москву, удостоившись за свою работу благодарности от председателя КГБ Юрия Андропова.

Но Прево не прервал дружбу с Ветровым. По заданию французских спецслужб он часто приезжал в Москву и каждый раз находил время встретиться с приятелем. Как будто ничего особенного, но Ветров об этих отношениях не мог доложить своему начальству (иначе пришлось бы сознаться, чем он обязан иностранцу), а значит, появлялись новые зацепки для возможного шантажа.

Назад в СССР

В 1974 году Ветрова, отлично говорившего по-французски и зарекомендовавшего себя в Париже, под видом сотрудника советского торгпредства отправили в Монреаль. Но на этот раз командировка оказалась недолгой.

Его жена Светлана сдала на реализацию вывезенные из СССР драгоценности в местный антикварный магазин. Однако эту торговую точку спустя несколько дней ограбили – и супругам Ветровым, как потерпевшим, пришлось объясняться в полиции. По версии некоторых бывших разведчиков, ограбление было организовано после того, как Владимира Ипполитовича пытались завербовать, но он не решил принять предложение, и ему продемонстрировали возможности зарубежных спецслужб.

Президент Франции Франсуа Миттеран считал Ветрова настолько ценным агентом, что награждал коммерсанта

В итоге Ветров получил выговор по партийной линии и был отправлен в Москву с осознанием того, что работать за границей он больше никогда не будет.

Это стало тяжелым ударом для офицера, уже спланировавшего для себя дальнейшую сладкую жизнь. Ветров начал пить и гулять. Денег постоянно не хватало, карьерные перспективы не радовали, проштрафившегося офицера упорно не желали повышать в звании. Правда, ему доверили новый участок работы – общий анализ всех данных научно-технической разведки, то есть он получил доступ к огромному объему совершенно секретной информации.

Снаряд вместо бумаг

Позже, на следствии, Ветров оправдывал измену Родине тем, что хотел отомстить своему начальству. Но суд пришел к выводу, что главной причиной его действий были алчность и желание красивой жизни.

В феврале 1981 года в Москве проходила международная выставка «Гидрометеотехника». Здесь подполковник случайно встретил знакомого по Парижу – коммерсанта де Полена. Решение пришло сразу. Ветров попросил бизнесмена передать письмо Жаку Прево (подполковник уже знал, что тот связан с французской контрразведкой). В послании Владимир Ипполитович рассказал о новом роде занятий и предложил свои услуги. Он просил 30-40 тысяч рублей в год плюс возможность через некоторое время уехать во Францию.

Для зарубежной спецслужбы это казалось слишком большой удачей, и поначалу французы посчитали письмо провокацией. Но на всякий случай в апреле прислали в Москву все того же Жака Прево. Он вернулся, забрав у Ветрова целую папку с копиями секретных документов. Сотрудничество началось.

Подполковник получил псевдоним Fagewell (англ. и фр. «прощание», «прощайте»). Его работу курировал французский военный атташе в Москве майор Ферран, который отправлял на встречи с ним свою жену. Передача документов осуществлялась из рук в руки и проходила возле Черемушкинского рынка.

Правда, чуть позже женщина (кстати, мать пятерых детей) категорически отказалась от общения с Ветровым. Дело в том, что он по рассеянности перепутал сумки и вручил ей авиационный снаряд, который незадолго до того забрал в Мосавиапроме. Придя домой и обнаружив боеприпас, жена майора очень испугалась – и в дальнейшем с подполковником встречался сам атташе.



Михаил Горбачев (справа) и генеральный секретарь Французской компартии Жорж Марше в Музее-квартире В.И. Ленина на улице Мари-Роз. В центре – подполковник Ветров

Ножом в сердце

Изменник работал на французскую контрразведку в течение девяти месяцев. Среди его «заслуг» – передача порядка четырех тысяч секретных документов, провал 450 советских разведчиков и 70 осведомителей КГБ в 15 странах. Через Ветрова французы узнали о том, какими именно западными технологиями и новейшими разработками интересуются в СССР, как далеко продвинулись в их изучении. Такая информация позволила спецслужбам Франции, а потом и США (президент Миттеран при личной встрече ознакомил с «досье Fagewell» президента США Рейгана) максимально усилить меры безопасности.

Жизнь Владимира Ветрова круто изменилась 22 февраля 1982 года. Он с любовницей Людмилой, тоже сотрудницей КГБ, на «Жигулях» заехал в лес недалеко от подмосковной деревни Екатериновка, где у них состоялся трудный разговор.

Любовница требовала, чтобы подполковник развелся с женой. При этом Людмила намекала, что догадывается о шпионской деятельности Ветрова – как то она вошла в кабинет любовника в тот момент, когда он делал снимок секретного документа.

Ветров предложил женщине выпить шампанского. Потом гаечным ключом ударил ее по голове. Но Людмила выскочила из машины и стала звать на помощь. В тот момент мимо как раз проезжал работник объединения «Мострансгаз» Юрий Кривич. Он попытался остановить Ветрова, тот ударил его ножом – и попал в сердце. Затем догнал убегающую женщину, нанес ей удар ножом в спину и уехал с места преступления. Людмиле удалось выжить и добраться до Екатери-

новки. Через несколько часов Ветрова задержали. В ноябре 1983 года его приговорили к 15 годам колонии строгого режима с лишением воинского звания и наград.

Бесславный финал

Людмила не рассказала о работе любовника на иностранную разведку – возможно, потому, что не была уверена в этом.

Но следователей насторожил тот факт, что очевидных причин для убийства у Ветрова не было. Проверка выявила несоответствие его доходов и расходов. Обнаружились его счета за рубежом. Кроме того, в квартире убийцы был найден заграничный фотоаппарат для съемки на микроплёнку.

Ошибку допустили и французы. В 1983 году они выслали из страны 47 сотрудников посольства, связанных с КГБ и ГРУ, а в качестве объяснений предоставили советской стороне копию секретного документа об их деятельности. К оригиналу имели доступ всего несколько человек – и среди них подполковник Ветров.

Под давлением улики шпион, уже находившийся в сибирской колонии за убийство, признал свою вину. За измену Родине его приговорили к расстрелу. Приговор был приведен в исполнение 23 февраля 1985 года.

Людмила, которой подполковник на протяжении ряда лет дарил роскошные подарки и оплачивал все расходы, на суде дала показания против бывшего любовника и требовала для него смертной казни. Французские спецслужбы никак не вступились за своего информатора, который надеялся, что его обменяют на кого-нибудь из арестованных за рубежом советских разведчиков. Сослуживцы единодушно отвернулись от Ветрова и его семьи. Единственным человеком, просившим для него снисхождения, оказалась жена Светлана – человек, которого он предал так же, как и Родину.

Маргарита КАПСКАЯ



Вид на Лефортовскую тюрьму

де Полена, через которого подполковник связался с сотрудниками контрразведки, орденом Почетного легиона.



Простые вещи

Они окружают нас ежедневно с самого детства. Некоторые из этих вещей существуют столько же, сколько и само человечество. Начало истории их использования теряется в веках, и лишь немногим известна более-менее точная дата рождения. А вспоминаем об этих вещах мы обычно лишь тогда, когда вдруг в повседневной суете почему-то не можем их найти в своей квартире...

Нож

Несколько лет назад журнал «Форбс» провел опрос своих читателей, а также группы экспертов, чтобы выяснить, какие именно предметы нашего быта оказали наибольшее влияние на развитие земной цивилизации. По результатам опроса среди важнейших вещей, созданных человеком за минувшие тысячелетия, на первом месте оказался обычный нож.

Археологами установлено, что его история началась еще в эпоху палеолита. Первыми ножами были каменные (чаще всего кремневые) отщепы, которым древние изобретатели опытным путем постепенно стали придавать миндалевидную форму, наиболее удобную для человеческой руки. Позже к кремневым ножам стали прикреплять деревянные и костяные рукояти. Впоследствии у древних людей также появились ножи из кости и дерева.

Новая эра в истории цивилизации началась около пяти тысяч лет назад, когда человек научился выплавлять и обрабатывать металл, и с того времени ножи стали изготавливать сначала из меди и бронзы, а еще позже – из железа. Постепенно древние металлурги меняли саму конструкцию ножа, и он от простого столового прибора и столярного инструмента эволюционировал до грозного оружия того

времени – меча, кинжала, сабли, секиры и прочих колюще-режущих приспособлений для ближнего боя. Железным мечом можно было перерубить бронзовый, и потому войны стали выигрывать те правители, которые способствовали развитию и процветанию горного, металлургического и кузнечного дела в своей стране.

Ложка

Ложки, как и ножи, в качестве столового прибора использовались людьми еще в древности – в отличие от изобретенных позднее вилок. Первые ложки делались из дерева, кости и рога. А вот греки пользовались для еды удобными по форме морскими ракушками. В Египте ложки делали из слоновой кости, камня и дерева. Позже, во времена расцвета Римской империи, уже появилась первая металлическая утварь. В Средние века ложки простолюдинов были в основном



Египетский ритуальный нож. Около 3000 года до н. э.

деревянные и роговые, зато аристократы и короли пользовались ложками из благородных металлов.

Так, в число личных вещей английского короля Эдуарда I в 1300 году входили золотые и серебряные ложки, маркированные Fleur-de-lis (название парижской мастерской). Для историков большой интерес представляют коронационные золотые ложки, использовавшиеся для помазания английских монархов. Между тем на Руси первые серебряные столовые наборы были отлиты еще в 998 году по указу князя Владимира для его дружины. В Повести временных лет также упоминаются деревянные и серебряные ложки.

Вилка

Этот столовый прибор люди стали применять гораздо позже ложки, когда на планете уже возникли первые государства. Медные вилки известны с эпохи Моисея и египетских фараонов – о них говорится в Книге Исход. К этому же времени относятся и костяные вилки, обнаруженные в захоронениях древнекитайской культуры Цицзя. В Римской империи пользовались бронзовыми и серебряными вилами, у которых тогда было лишь два зубца.

В средневековой Европе вилка получила распространение только к XIV веку. До этого здесь использовали для приема пищи ложку и нож, а крупные твердые куски мяса и овощи просто брали руками. На английском языке применение вилки за столом впервые описал Томас Кориэт в книге о своих итальянских путешествиях в 1611 году, однако широко применяться в Англии вилка стала только в XVIII веке. Интересно, что католическая церковь не приветствовала ее использование, называя излишней роскошью.

Зато на Руси вилки появились раньше, чем в Англии. Их не раз находили при раскопках в Великом Новгороде в культурном слое середины XIV века. А в 1606 году Марина Мнишек впервые привезла вилку в Москву и ею пользовалась, вкушая разные блюда на свадебном пиру в Кремле. Но лишь в XVIII веке слово «вилка» окончательно вошло в русский язык – до этого ее называли «рогатиной» и «вильцами».

Бритва

Первые бритвы, предназначенные для мягкого срезания волос с человеческого тела, и в первую очередь с лица, были естественным продолжением эволюции ножа – сначала кремневого, потом металлического. Изображения безбородых мужчин на стенах неолитических пещер в

В XIX столетии к традиционным центрам производства бритв, кухонных ножей и холодного оружия добавляются

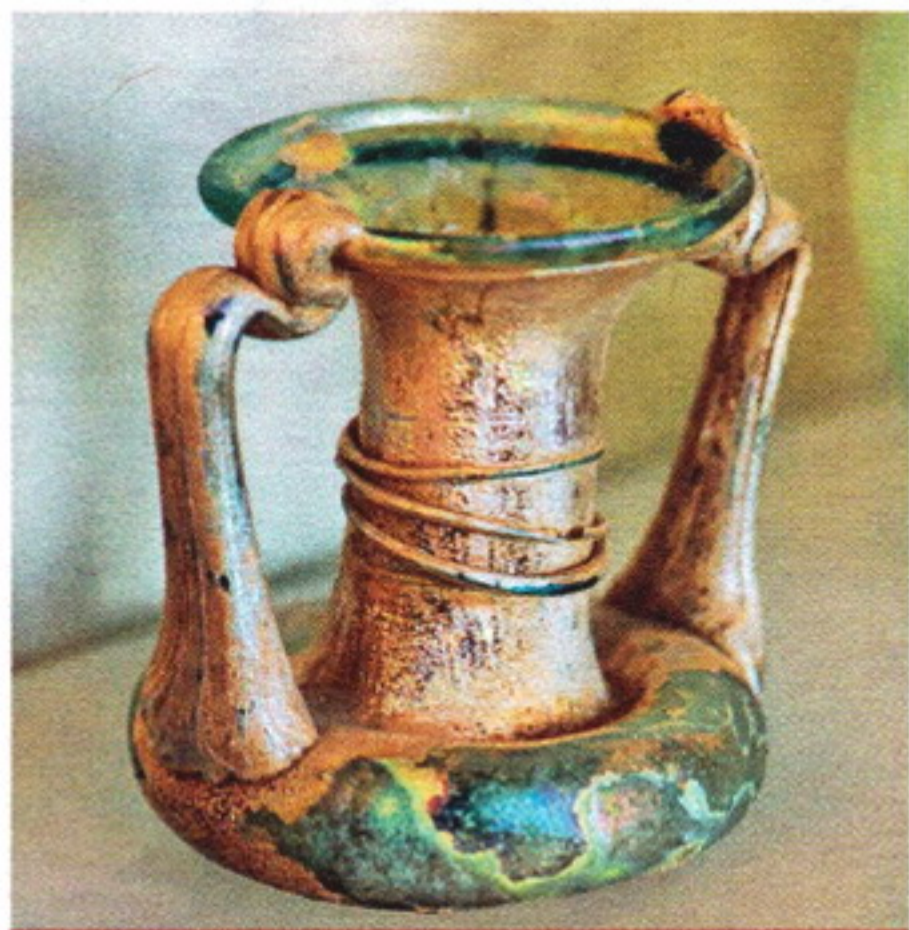
полной мере подтверждают факт изобретения бритв еще на заре человечества.

Бритвами умело пользовались также шумеры и древние египтяне. По мере развития металлургии во II тысячелетии до н. э. египтяне от кремневых орудий перешли на медные, а затем на бронзовые бритвы. В гробницах фараонов было найдено немало таких приспособлений, которые представляют собой либо широкий нож, изогнутый в форме полумесяца, либо округлое лезвие с рукояткой, прикрепленной в центре. Железные бритвы у них появились в I тысячелетии до н. э.

У римлян бритвы были уже прямые, а не дугообразные. В течение последующих двух тысяч лет их форма практически не изменилась. Известны попытки сделать бритье более безопасным. Так, во Франции в 1762 году использовались специальные накладки, надевающиеся на лезвие, однако особого успеха они не имели. Известны также американские патенты братьев Кампф (1876) и Джона Фокса (1893), но в обеих конструкциях лезвия были многоразовыми и дорогими, и перед каждым новым использованием их требовалось править либо даже точить. Лишь с 1901 года получили широкое распространение по-настоящему безопасные бритвенные станки Кинга Кэмпбелла Жиллетта, из которых затупленные и недорогие лезвия просто выбрасывались. А с середины XX века в мире получили распространение электрические бритвы.

Бутылка

Это сосуд преимущественно небольшого размера и цилиндрической формы. От других видов посуды (горшка, кастрюли, крынки и т. д.) она отличается наличием узкого горла с небольшим отверстием, удобным для закупоривания его пробкой. Бутылку в основном используют для



Колба с двумя ручками и уплощенным животом. Зеленоватое стекло. Сирия, IV век.



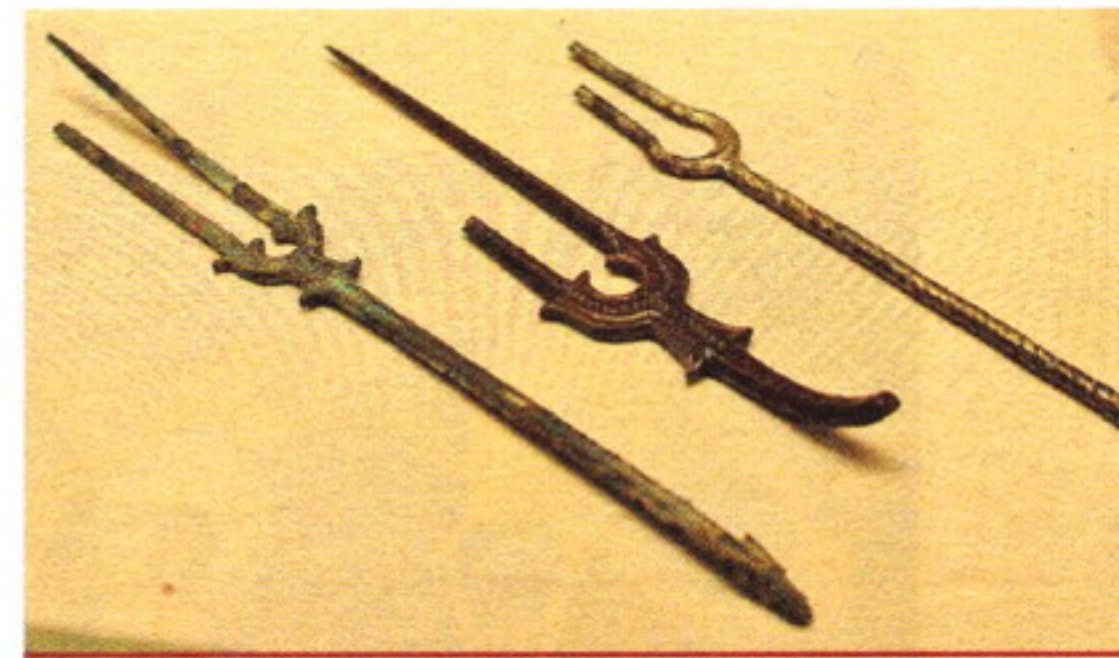
Бритва из бронзы первого железного века

долговременного хранения жидкостей. Впервые их стали делать из плодов разных растений, и до сих пор в Африке и Южной Америке в ходу так называемые калюасы – бутылки, которые вырезают из плодов тыквенного и других деревьев.

Однако еще на ранних этапах человеческой истории бутылки стали делать из стекла – цветного и прозрачного. Это выглядит удивительно, но выплавка стекла из песка была изобретена в первую очередь с целью производства посуды, главным образом стеклянных бутылок. Самая первая стеклянная мастерская археологами была найдена в Тель-эль-Амарне (Египет), и она датируется 1370 годом до н. э. Здесь бутылки делали методом формирования расплавленной кварцевой пасты вокруг металлического стержня. А за сто лет до н. э. в Сидоне (Финикия) появилось и первое стеклодувное производство. Большое число найденных в окрестностях города стеклянных бутылок и флаконов говорит о широком распространении такой посуды. Во времена Крестовых походов эту технологию привезли в Европу, и в XIII веке началось бурное развитие венецианской стеклодувной промышленности. В 1611 году в Англии была изобретена и запатентована печь для обжига стекла, работающая на каменном угле, после чего стеклянная бутылка из предмета роскоши быстро превратилась в повседневный удобный сосуд, пригодный для перевозки на дальние расстояния жидких продуктов – вина, пива, масла и др. – с целью их последующей продажи.

Бельевая прищепка

Первые прищепки для одежды появились еще при первобытнообщинном строе. Древним предкам, как и сейчас,



Бронзовые вилки, сделанные в Персии в VIII-IX веках



Винтажный набор деревянных прищепок

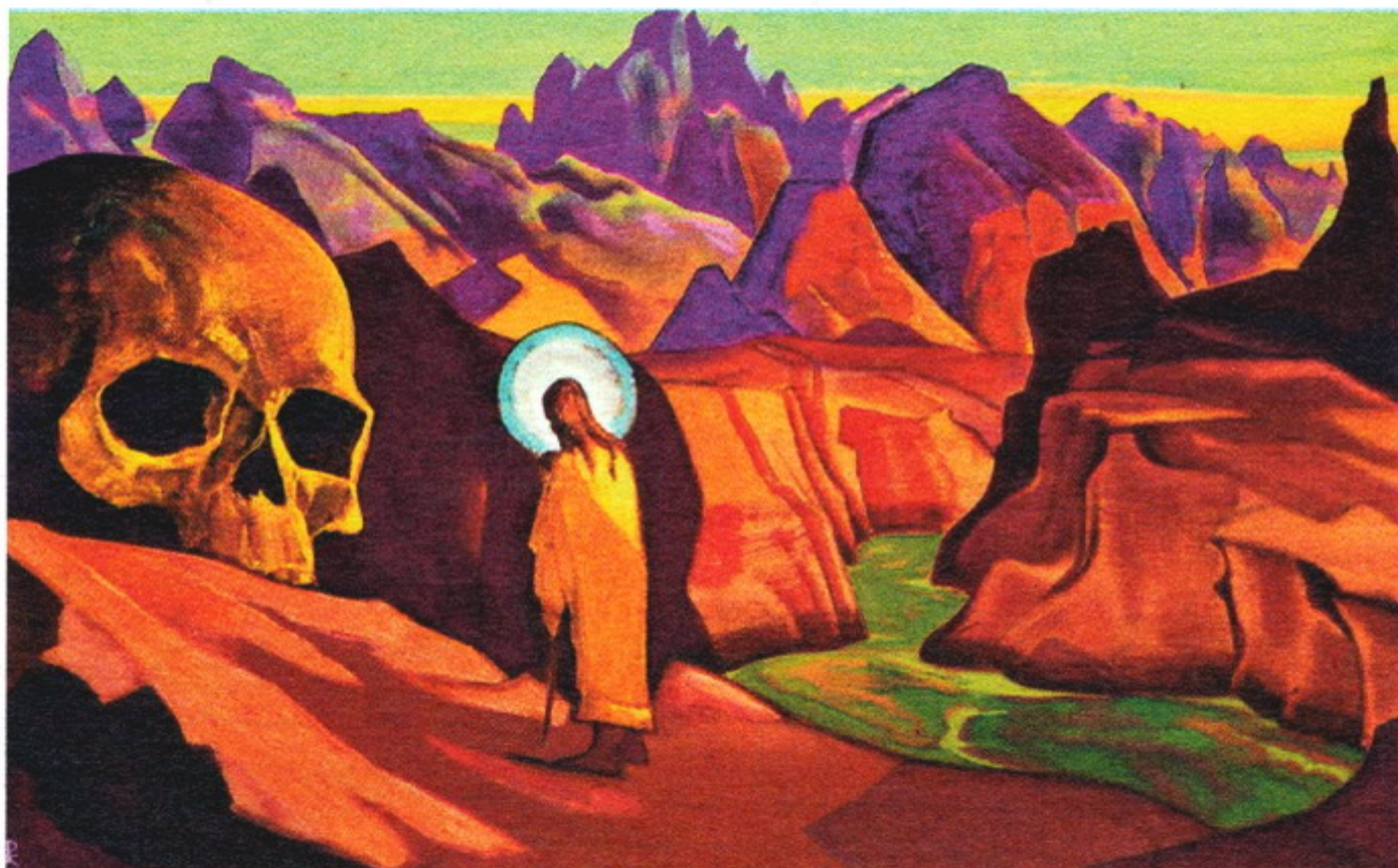
тоже нужно было как-то сушить свои шкуры, а ветер мог их легко сорвать с деревьев. В те времена прищепки чаще всего делали из двух палочек, которые связывали жилами животных. Поэтому слово «щепки» в корне этого названия оказалось вовсе не случайно.

Можно со всей уверенностью сказать, что прищепки были необходимы любой культуре, где умели делать одежду – хоть из шкур, хоть из тканей, потому что рано или поздно возникала потребность в ее стирке и просушке. А в современном мире прищепки обрели второе дыхание после изобретения первой стиральной машины в 1832 году. Процесс стирки стал проще, стирать стали чаще, и, соответственно, нужно было чаще вывешивать мокрую одежду на веревку. Начался бурный процесс изобретения бельевых прищепок разных конструкций. Так, в США только на протяжении XIX века было выдано 146 (!) патентов на самые разнообразные типы прищепок. Многие из них были весьма экзотичными и до массового производства так и не дошли.

В XX веке прищепки в основном изготавливали из дерева и из металла, но в 70-х годах прошлого века появились такие изделия из дешевого пластика. И если раньше прищепки, как и в древности, имели в своей основе пружину и две деревянные палочки, то позже появились конструкции вообще без пружины – они целиком отливаются из пластмассы. При этом процесс их изобретения продолжается.

Валерий ЕРОФЕЕВ

новые – Шеффилд в Англии, Золинген в Германии, Эскильстуна в Швеции, Ворсма и Златоуст в России.



Легенды о великанах и картина Рериха

В 1932 году знаменитый художник и путешественник Николай Рерих написал картину «Исса и голова великанова». На Востоке Иссой называли Иисуса Христа. В Кашмире и Ладаке художник часто слышал легенды о восточном путешествии Иисуса в молодости. «Длинные и прекрасные сказания и песни Кашмира и всего Туркестана о великом Иссе», — так пишет Рерих в книге «Твердыня Пламенная». Рерих записал одно из таких сказаний: «Божественный Исса в хождении своем повстречал большую голову. На пути лежит мертвая голова великанская. И подумал Исса: от большого человека голова сия великая. И задумал Исса дело доброе — воскресить великую голову. И покрылась голова кожей. И наполнились очи. А и выросло тело и побежала кровь. И наполнилось сердце. И восстал богатырь великан, и поклонился он Иссе за воскресение для подвигов во спасение всего человечества». К теме великанов Рерих обращался в других своих картинах, например, «Могила великана», «Великанша Кримгерд», «Путь великанов», «Страна великанов».

Курносые гвардейцы

Командиры гвардейских полков в российской дореволюционной армии подбирали себе солдат по издавна сложившимся правилам и канонам. Интересное описание этих правил дает в своих мемуарах бывший офицер лейб-гвардии Семеновского полка Ю. В. Макаров: «В преображенцы подбирались парни дюжие, брюнеты, темные шатены или рыжие. На красоту внимания не обращалось. Главное был рост и богатырское сложение. В Конную гвардию брали преимущественно красивых брюнетов. Семеновцы были высокие, белокурые и «лицом чистые», по возможности с синими глазами, под цвет воротника. Такого же приблизительно типа были кавалергарды, только постройнее и половчее. Измайловцы и лейб-гренадеры были брюнеты, первые покрасивее, вторые пострашнее. Лейб-егеря — шатены, широкоплечие и широколицые. Московцы — рыжие. В павловцы шли не очень высокие блондины, а в память основателя полка императора Павла — курносые. В гусары подбирались невысокие стройные брюнеты. Такой же тип сохранялся для стрелков, причем самые красивые лицом отбирались в четвертый батальон Императорской Фамилии».



От тенора к басу

Знаменитый оперный певец Энрико Карузо официально считался тенором. Однако его голос имел более широкий диапазон. Однажды во время исполнения оперы Пуччини «Богема» его напарник-бас повернулся к Карузо и прошептал, что потерял голос. Карузо шепотом велел ему просто открывать рот, повернулся спиной к зрителям и сам исполнил всю арию. Практически никто из публики не заметил этой подмены.





Санскрит по-башкирски

Одно из самых загадочных сооружений Индии – Чанд Баори, ступенчатый колодец, который находится в индийском городке Абанери (штат Раджастан). Интересно, что похожее название (Чандар) имеет башкирская деревня, в которой в 1990-е годы найден не менее загадочный артефакт – Чандарская плита. Глубина Чанд Баори около 30 метров, это один из самых глубоких ступенчатых колодцев в Индии. По местным легендам, колодец был построен за одну ночь загадочными демонами. Чандарская плита – древний артефакт, на котором изображена трехмерная карта Южного Урала. Исследователи утверждают, что этой карте миллионы лет. Чанд переводится с санскрита как «Луна». Следовательно, колодец в Индии называется Лунным. Возможно, название деревни Чандар связано с этим словом на санскрите и идет из глубины веков. Не исключено, что Чанд Баори и Чандарская плита были созданы одной и той же цивилизацией, которая существовала много лет назад.

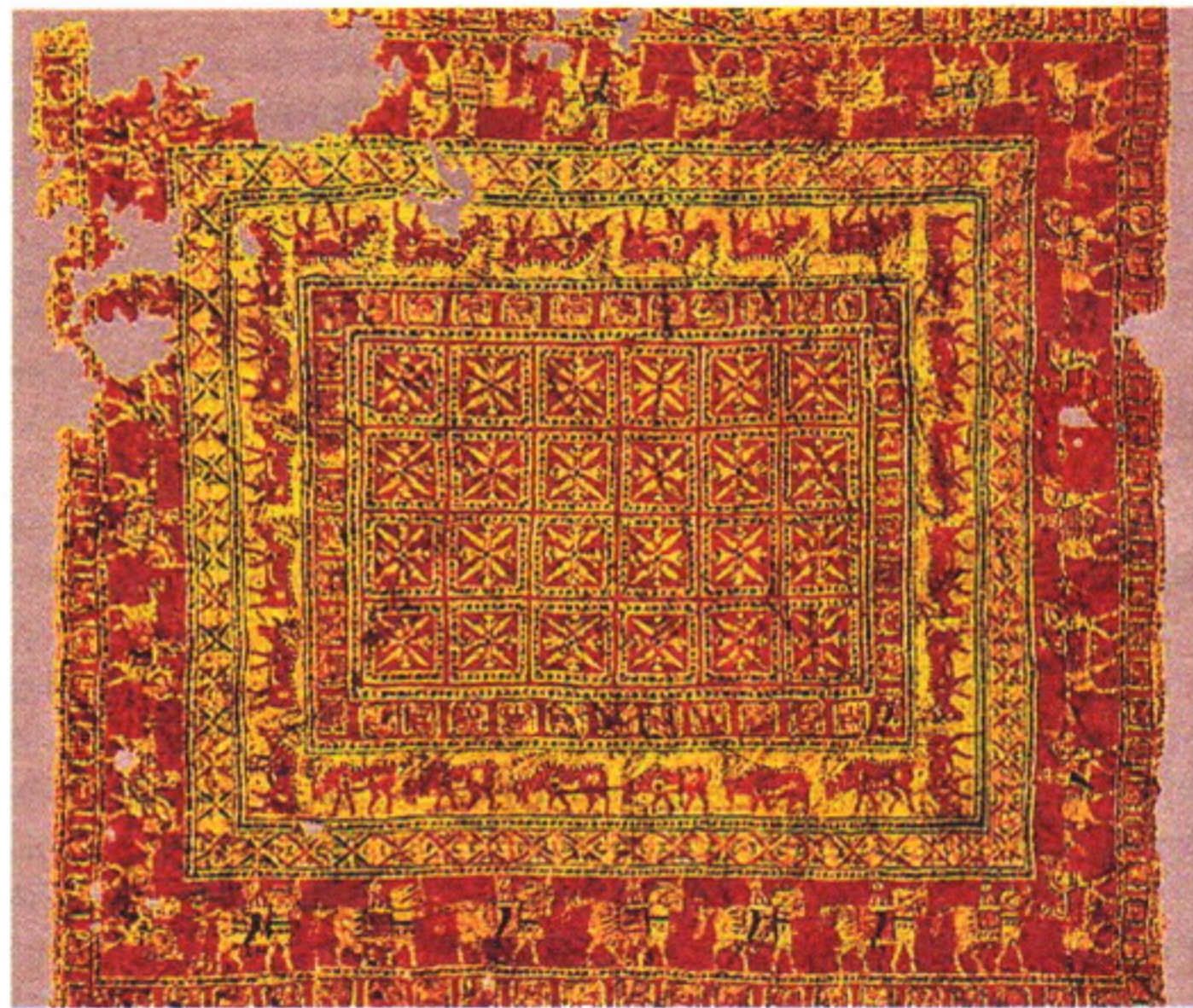
Драгоценные цветы Фаберже

Всемирно известный ювелир Карл Фаберже прославился не только драгоценными изделиями в виде пасхальных яиц. Мастерская Фаберже вошла в историю и уникальными ювелирными изделиями в виде цветов. Излюбленными моделями ювелиров были шиповник, ландыши, рябина, малина и одуванчики. Вазочки для этих роскошных цветов изготавливали из горного хрусталя, который создавал впечатление наполненного водой сосуда. Листья были сделаны из нефрита, стебли – из золота, а цветки и ягоды – из драгоценного жемчуга, бриллиантов, рубинов и т. д. Любопытно, что при мастерской Фаберже имелась специальная теплица, в которой выращивались настоящие цветы, чтобы ювелиры могли создавать свои произведения, имея перед глазами оригинал.



Самый старый ковер

Пазырыкский ковер известен во всем мире как самый старый из сохранившихся до наших дней. Он был найден в 1949 году на Алтае, в Пазырыкском кургане (урочище Пазырык, долина реки Большой Улаган). Этот курган был уже основательно разграблен, однако на древний ковер, к счастью, никто не позарился. Он был отправлен в Эрмитаж, где и хранится с тех пор. Размер ковра – 1,83×2,00 метра, на нем вытканы грифоны, фигуры всадников и различные орнаменты. Возраст этого ковра – около 2500 лет.



Куда написать дереву?

В Германии существует дуб, вошедший в историю. В XIX веке в избушке жил лесник, у которого была юная дочь, влюбившаяся в соседского паренька. Строгий отец запретил ей свидания с кавалером. Тогда влюбленные стали обмениваться посланиями, вкладывая их в дупло этого дуба. Романтическая переписка длилась долгое время, и однажды лесник случайно открыл тайну старого дупла. Необычный способ общения влюбленных растрогал сурового отца, и он разрешил своей дочери выйти замуж за поклонника. Свадьба состоялась под этим же деревом. Молва о событии разнеслась по Германии и другим странам. Вскоре возникла традиция совершать браки под этим старым дубом, а многие влюбленные по-прежнему кладут в его дупло любовные записочки. Дерево стало так популярно, что получило свой почтовый адрес: Bräutigamseiche, Dodauer Forst, 23701 Eutin. Сюда можно написать и получить ответ, так как появилась специальная служба, которая отвечает за этот дуб.





Спящая леди в музее Валетты

Распутная Венера

Тучная дамочка с крохотной головкой и такими же непропорционально маленькими кистями и ступнями спит лежа на боку. Правой рукой она обнимает некое подобие подушки, а левую прижала к груди. Верхняя часть тела обнажена, а внушительные бедра и голени скрыты под юбкой с длинной бахромой. Из-под нее выглядывают лишь босые стопы неолитической «кокетки». Ничего больше про эту удивительную незнакомку нам не ведомо.

Подобные находки археологи всегда расценивали как доказательство их теории о существовании в далеком прошлом культа Великой Матери. Самого, пожалуй, таинственного и древнего (возраст некоторых статуэток – 40 000 лет!). Он трансформировался впоследствии в поклонение таким богиням, как Иштар в аккадско-шумерской, Фрейя в германоскандинавской и Кибела в древнегреческой и римской мифологиях.

Фигурки чрезвычайно упитанных дамочек создавали резчики каменного века от Пиренейских гор до Иркутской области. Рано или поздно их стали называть «палеолитическими Венерами». Впервые же странные женские статуэтки с римской богиней красоты, любви и плодородия сравнил пэр Франции маркиз де Вибре (1767-1843). В 1864 году на юго-западе Франции, в Ложери-Бас, была обнаружена первая древняя «куколка» из слоновой кости, у

Загадки Спящей леди

Эта уникальная терракотовая фигурка высотой 12 сантиметров выставлена на обозрение в главном археологическом музее Мальты в городе Валетте. Обнаружили ее при расчистке подземного святилища, Гипогея, и назвали Спящая леди.

которой отсутствовали голова и руки, но отчетливо виднелась вульва. И маркиз, недолго думая, окрестил ее «Венерой распутной».

Самые известные «толстушки»

Самой известной из «толстухек» каменного века считается Венера Виллендорфская. В 1908 году она была извлечена из древнего захоронения близ одноименного австрийского местечка. Сегодня эта известняковая статуэтка высотой всего 11 см и возрастом около 30 тысяч лет хранится в венском Музее естествознания, где ей выделена целая комната. Кстати, ее стоимость оценивают примерно в 70 миллионов долларов!

Не менее знаменитой древней статуэткой является и Венера, найденная археологами у села Костенки Воронежской области. В ее честь в 2011 году по заказу белорусов на монетном дворе Литвы была отчеканена памятная монета прямоугольной формы. Возраст стоянки «Костенки-1» датировали XXI тысячелетием до н. э. Фигурка высотой чуть

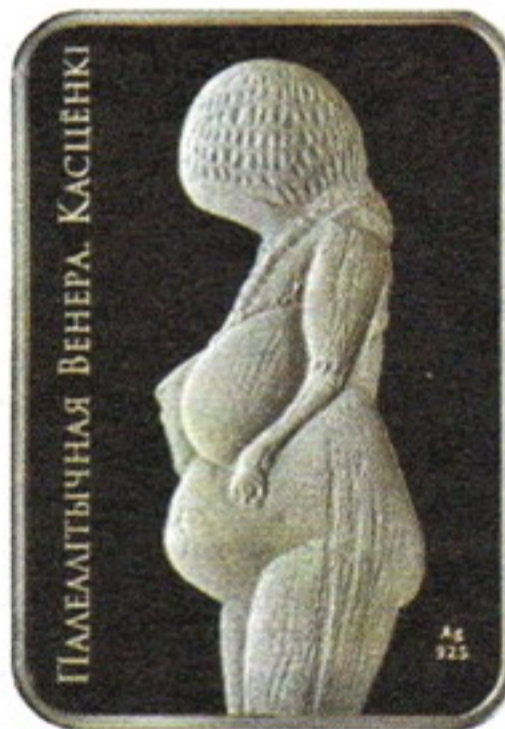
больше 10 см выполнена из известняка и хранится в Эрмитаже.

Похожие фигурки находили и при раскопках в других странах. Например, на территории Фессалии (исторический регион на северо-востоке Элады, Греция), а также в Анатолии, Турция. Именно оттуда родом терракотовая фигурка на серебряной 50-лировой монете 2010 года под названием «Стамбул – культурная столица Европы».

У всех этих Венер грудь, живот и бедра имеют гипертрофированные формы и объем. Столь экстравагантный «эталон» красоты сбивает наших современников с толку. И сам собой напрашивается вопрос о предпочтениях древних художников. Иначе почему из всех возможных натурщиц они намеренно выбирали самых упитанных? Чтобы показать пагубность обжорства? Или зафиксировать одолевавший наших предков женского пола физический недуг?

Ученые объясняют это просто. Перед нами – символ плодородия и материнства. Но неужели, чтобы создать выразительный образ Великой Матери, женщину следует изображать именно так? Разве для этих целей не подошла бы энергичная, стройная и физически здоровая мадам?

И еще одна странная, на взгляд автора, деталь. У многих первобытных Венер отсутствовали головы. Так было со статуэткой из Чатал-Хююка, с фигурками комплексов Костенки и мальтийских мегалитических храмов. У других оказались повреждены или отбиты отвислые груди, исцарапаны широкие бедра. Будто миниатюрные изделия намеренно портили,



Венера из села Костенки. Прямоугольная монета. 20 рублей 2011 года. Беларусь



Испания – 1 песета 1937 года. Кибела на колеснице, запряженной львами

Два самых древних изваяния – Венера из Берехат-Рама, обнаруженная на Голанских высотах, и Венера из Тан-Тана



Мальтийская Венера на памятной медали (изображение в нижнем правом секторе)



50-лировая монета 2010 года под названием «Стамбул – культурная столица Европы»



Ной, спасшийся во время Всемирного потопа на ковчеге, был исполином? Монета Палау – 2 доллара 2013 года



Ниуэ – 2 доллара 2015 года. Фрагмент знаменитой гравюры Гюстава Доре «Давид с головой Голиафа»

изливая на них свою необъяснимую ненависть.

Однако вернемся к милой сонне из Гипогейя. Те обстоятельства, что красавица из неолита изображена спящей, а нашли ее в подземном святилище, позволяют ученым предполагать, какую роль статуэтки играли в верованиях древних мальтийцев. Так, к примеру, могла выглядеть древняя жрица, общающаяся с духами потустороннего мира посредством сновидений. Или оракул во власти галлюцинаций, вызванных влиянием наркотических веществ.

Жертвы посланников небес

Впрочем, может быть, мы элементарно не понимаем смысла зашифрованного послания из древности? Что, если далекие предки хотели предупредить нас о чем-то важном, внезапно вторгшемся в их жизнь и катастрофически изменившем ее? И, как они полагали, это могло повториться в далеком будущем...

Одним из первых «аномально беременных мальтиек» описал в своих книгах один из известнейших идеологов теории палеоконтактов швейцарский исследователь Эрих фон Дэнникен. Во время архивирования фотографий мальтийских артефактов в его голове стала выстраиваться логическая цепочка: боги-великаны, контакты с земными женщинами, чудовищно раздутые неестественной беременностью землянки, вынашивающие чрезмерно большой плод... На память приходили описанные в древних источниках подобные случаи зачатия.

Так, в шестой главе Книги Бытия о появлении на земле великанов записано: «...тогда сыны Божии увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал... В то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им...»

А в эфиопской книге мудрости «Кебра Нагаст» («Книга о Славе Царей») рассказывается о том, как забеременевшие от пришельцев с неба земные женщины не могли разродиться и умирали в муках. При этом младенцы, разрывая материнскую плоть, сами выходили наружу. А вырастая, превращались в великанов.

По одной из апокрифических версий, Бог наказал своих подчиненных, посмевших вступить в плотскую связь с земными женщинами. Он изгнал их с небес (отсюда и падшие ангелы), а многочисленных великанов уничтожил, наслав на землю Всемирный потоп.

Кстати, Ной, спасшийся с семьей на ковчеге, в отдельных апокрифах также выступает в роли великана. Возможно, под впечатлениями от таких сказаний рисовался и эскиз к монете Палау в 2 доллара 2013 года из серии «Библейские истории». Здесь Ной показан самым что ни на есть исполином.

Адам и Ева. Какими они были?

Одним из последних представителей расы гигантов, упоминавшихся в Ветхом Завете, был Голиаф – филистимлянин из рода великанов – Рефаимов, которые являлись потомками тех самых падших ангелов. Он имел рост почти три метра. Только один его доспех весил около 60 килограммов. Правда, это не спасло его от метко запущенного ему в голову камня из пращи Давида. Голиаф был убит на месте. А будущий царь Израиля отсек ему голову. Чем поверг в бегство вражеское войско.

Легендарное сражение великолепно передано сразу на двух нумизматических раритетах. На монете Палау в 2 доллара 2017 года, где противники бросаются друг на друга, и на уникальной монете Ниуэ в 2 доллара 2015-го, где увековечен фрагмент знаменитой гравюры Гюстава Доре «Давид с головой Голиафа» (1866).

То, что в допотопные времена на нашей планете существовала раса гиган-

тов, сегодня вызывает сомнения разве что у самых упрямых сторонников эволюционной теории. Об этом сообщают как античные, так и средневековые авторы. Да что там средневековые! Сам Карл Линней (1707-1778) – выдающийся шведский естествоиспытатель, чьей единственной системой классификации растительного и животного мира мы пользуемся по сей день, считал, что, например, Адам и Ева были великанами.

Кроме того, почти во всех частях света в разные времена были обнаружены фрагменты и целые скелеты гоминид, идентичных людям современности. Рост которых однако превышал 3,5 метра. Впрочем, есть сведения и о еще более крупных костяках.

Как бы там ни было, но в образах малогабаритных фигурок с «выдающимися» формами и объемами, обнаруженных на обширных территориях Европы, Азии и Ближнего Востока, мы обрели пусть и косвенные, но определенно бесценные свидетельства происходивших в древности таинств. Как и, возможно, невероятных в представлении современных людей событий.

Рольф МАЙЗИНГЕР



Автор статьи удостоился чести сфотографироваться с Венерой Виллендорфской в венском Музее естествознания

из Марокко – созданы примерно 50 0000-200 000 лет назад. Но есть мнение, что они – творение природы.

Каготы – отверженный народ

Никто не знает, откуда взялись каготы, и никто не заметил, как они исчезли. Это не раса, не племя, не секта и не профессиональное сообщество. Единственное, что объединяло этих людей, проживавших на территории Испании и Франции, – ненависть и презрение окружающих.

Неприкасаемые в Европе

Считается, что деление людей на касты – явление исключительно азиатское. В Европе даже раб мог обрести свободу, простой солдат стать рыцарем, а дворянин сделать карьеру духовного лица. Сословия никогда не были замкнуты насовсем, а Церковь даже проповедовала равенство людей перед Богом.

Но все это никогда не касалось кагатов. В католических храмах для них были устроены отдельные входные двери – низенькие и узкие. Во-первых, чтобы не смешивались с «обычными» людьми. Во-вторых, чтобы при входе в церковь склоняли головы в знак своего подчиненного и униженного положения.

Кропильница со святой водой у кагатов была своя, а если кто-то из них прикасался к воде в общей кропильнице, ему отрубали руку. Причастие этим изгоям священник подавал на длинной ложке, чтобы не приближаться к ним. Стояли во время службы они тоже отдельно от других прихожан. И даже хоронили их на специальных кладбищах.



Представитель отверженного народа

Не могло быть и речи о браках кагатов с «нормальными» людьми. Их не брали в армию и вообще запрещали владеть любым оружием, даже охотничьим. Еще им не позволяли возделывать землю, разводить скот, заниматься почти всеми ремеслами.

На долю кагатов оставались профессии могильщиков, палачей, плотников, бондарей, дровосеков, угольщиков. Кроме того, они могли плести веревки. Кстати, даже в деревянных церквях в Пиренеях, построенных кагатами с необычайным изяществом, они сами вырезали отдельные дверцы для изгоев. Женщины кагатов считались отличными акушерками, но к их услугам рисковали прибегнуть очень немногие.

В мелочных запретах местные власти как будто соревновались между собой. Где-то этому отверженному народу запрещали касаться руками перил мостов, где-то не разрешали ходить босиком, ловить рыбу и купаться там, где купались все остальные. Такой же запрет действовал в отношении общественных колодцев, трактиров, мельниц...

О своем приближении каготы должны были оповещать трещотками, как прокаженные. Собственно, до XV века как раз и считалось, что они разносят проказу. Потом это предписание смягчили. Каготы всего лишь были обязаны нашивать на одежду красную «утиную лапку» в качестве опознавательного знака. Селиться их тоже заставляли отдельно, создавая что-то вроде гетто.

Много имен, одна судьба

По поводу происхождения слова «кагот» до сих пор нет никакой ясности. Ведь



Дом кагатов в Верхних Пиренеях

сами себя они так не называли, а в разных областях для них придумывали разные унижительные клички. Например, во французском языке это до сих пор оскорбление. Самоназвание кагатов неизвестно. У них не было своего языка или даже диалекта, особых обычаев или веры.

Одни ученые предполагают, что слово «кагот» берет свои истоки от бретонского «какуз» или испанского «кафуз» – прокаженный. Кто-то считает, что они получили название от окситанского (Окситания – регион Франции) ругательства «каго» – кучка экскрементов. В Астурии и Наварре их называли аготами, где-то христианами или христиасами, гезитэнами, гахетами, гахетзами, гафетами или капотами. В Бигорре каготы были известны под именем каскарротов или грауэров. В Анжу и Вандее их называли «причудливыми» и «болотными людьми».

В XI веке, когда они впервые упомянуты в письменных источниках, каготы проживали в Лангедоке, Провансе, Гаскони, Тулузе, Басконии, Шалоссе, Беарне, Бигорре, в пиренейских долинах, а также в Арагоне, Наварре и Астурии. Но как бы их ни называли и где бы они ни жили, круг ограничений всегда оставался одним и тем же.

Внешность кагатов тоже описана по-разному. Многие авторы приписывают им карликовость, плохие зубы, непропорционально большие уши без мочек (так называемая круглоухость), жесткие черные волосы, низкий лоб и разнообразные уродства – от перепонки между пальцами ног до горбов. Другие, наоборот, указывают на кагатов как на высо-

С 1948-го по 1994 год в ЮАР проводилась политика апартеида – разделения рас. Чернокожим запрещалось

ких голубоглазых людей с волосами «цвета свежей соломы».

В каждом магистрате были списки, где поименно указывался каждый из них. Причем попасть в касту отверженных мог любой ребенок, родившийся с одним из перечисленных признаков. Но вот если в семье каготов рождались абсолютно нормальные дети, это им не помогало. Выхода из этого сообщества не было.

Предрассудками страдали и вполне образованные люди, нагородившие о каготах немыслимого вранья. Например, известный французский хирург XVI века Амбруаз Паре исследовал нескольких отверженных. Он «дал одному каготу подержать в руке свежее яблоко и через несколько минут увидел, что яблоко сморщилось, как будто оно пролежало восемь дней на солнце», – вспоминал ассистент доктора Паре. Сам мэтр приписал это явление необычайно высокой температуре тела у каготов и их способности «мумифицировать животным магнетизмом».

На лицо ужасные

Еще каготов обвиняли в колдовстве, каннибализме, слабоумии, распространении самых страшных болезней, отравлении колодезцев. В обществе эти обвинения считались чем-то само собой разумеющимся. Даже у просвещенного писателя Франсуа Рабле в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» упоминается табличка перед Телемским аббатством, воспевающая вход «фанатикам, лицемерам и каготам».

Дальше всех пошел французский король Филипп V. В 1318 году он объявил всех каготов вне закона: любой желающий мог убивать и грабить их по собственному усмотрению. Те, кто успел, бежали как можно дальше. С тех пор каготы старались селиться в Пиренеях, на севере Испании, в Гаскони, Аквитании и Гиени, подальше от владений французских королей.

Между прочим, англичане, на 200 лет установившие свою власть на юге Франции, относились к этим отверженным ничуть не лучше, хотя о существовании каготов в Англии ничего не знали. Методичные британцы добавили ограничений от себя: каготам запретили свидетельствовать в судах и подавать жалобы.

Формально конец дискриминации положила Французская революция. Однако на местах каготов продолжали притеснять. Но теперь они осмелились на открытое возмущение. В сотнях городков и деревень во время беспорядков списки каготов, которые веками вели магистраты, были уничтожены. Многие из них предпочли собраться и отправиться жить за сотни километров от родных мест, где

об «отверженном народе» никто ничего не слышал.

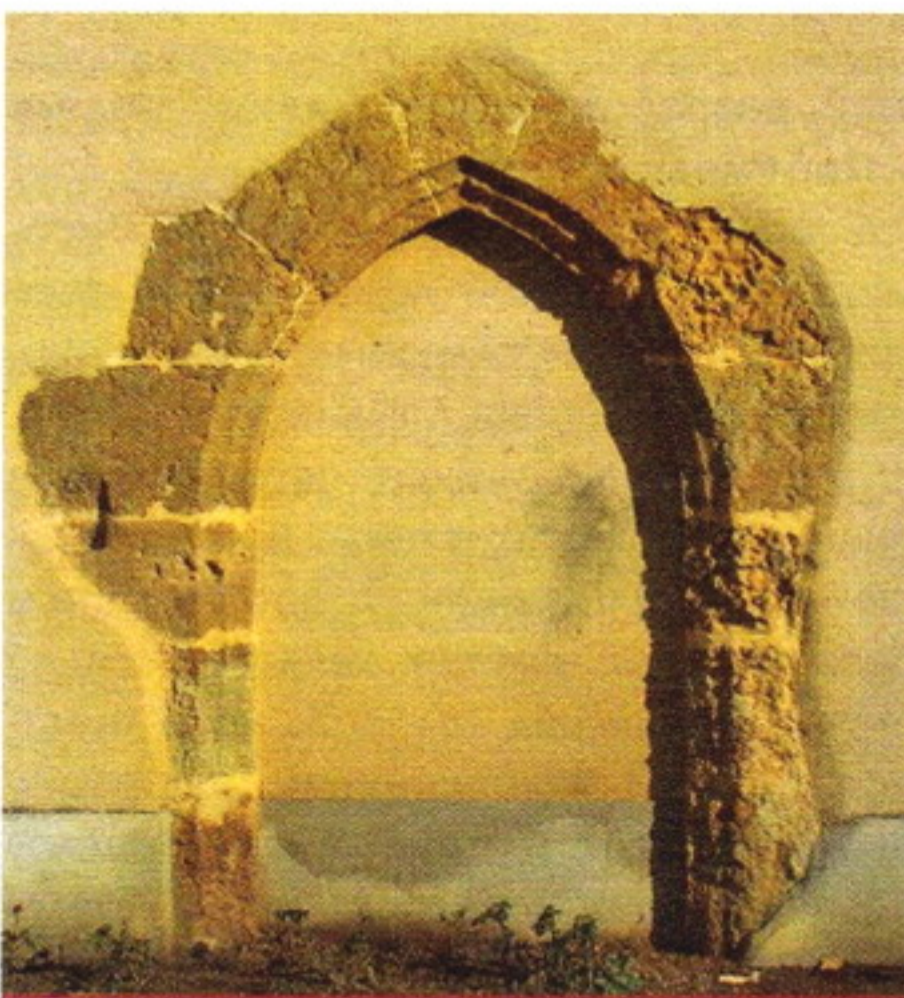
В 1816 году во Франции и в 1819 году в Испании власти подтвердили революционные указы об отмене гонений на каготов, но изжить предрассудки оказалось не так просто. Еще в 1847 году историк Франциск Мишель в своей «Истории проклятых рас» писал, что в одной Франции около 10 000 потомков каготов страдают от неравноправия «спустя 30 лет после того, как неприкасаемая каста в Европе была упразднена».

Мишель оставил описание каготов, которое можно считать более или менее точным. Рост, как правило, ниже среднего, крупная голова, коричневые волосы, низкий лоб, широко посаженные глаза. Одним словом, не красавцы. Но и не слабоумные уродцы из средневековых текстов. Со слов Мишеля, каготы в основном «коренастые, физически сильные, сметливые, но не слишком симпатичные люди». Из всех «родовых» уродств подтвердилось лишь наличие больших округлых ушей без мочек.

Готские собаки

Позднее ученые тщательно изучили останки множества каготов, благо их кладбища никто не трогал из брезгливости. Оказалось, что эти люди мало чем отличались от своих полноправных соседей. Кости «отверженных» не несут на себе никаких патологий, неизбежных при прокаже и других страшных недугах. Не подтвердились обвинения в слабоумии, карликовости и каннибализме.

Однако происхождение каготов до сих пор остается тайной. Историки выдвигают версии одну невероятнее другой, тем более что достоверной информации на эту тему мало. Сами каготы никогда не любили распространяться о своей жизни



Отдельная дверь для каготов в церкви Сен-Жан-Батист Бахус-Собиран во французском департаменте Ланд

и до сих пор не горят желанием раскрыть свои тайны.

Впрочем, есть и исключения. Например, Мари-Пьер Мане-Боузак заявляет, что осталась последним каготом в Беарне (южная область Франции). Она говорит, что ее семья происходит от мавританских воинов, в VIII веке воевавших с Испанией и Францией. Отсюда, мол, и такое презрительное отношение к каготам – как к побежденным иноверцам.

Весьма экстравагантную теорию предложил английский историк Грэм Робб. Он полагает, что каготы – потомки выходцев из гильдии плотников. Во время строительного бума IX-X веков они сильно разбогатели, чем вызвали зависть окружающих. Нападки на них были коммерческим соперничеством, которое со временем обросло чудовищными фантазиями и поставило этих людей вне закона.

В последнее время все большую популярность набирает другая версия. Согласно этой теории каготы явились на юг Франции и в Испанию вместе с вестготами, которые в V веке основали там свое королевство. Но в 507 году вестготы были разбиты франками при Вуйе. Уцелевшие воины бежали к вандалам в Африку, а их рабы и слуги рассеялись по горам, болотам и лесам. Называли их *Canis Ghotis*, или «готские собаки», что со временем трансформировалось в слово «кагот».

Дело в том, что вестготы исповедовали арианство – одно из христианских течений, признанное Вселенским собором еретическим. Отсюда и отдельные входы в храмы, и унижение каготов во время церковных обрядов. Селиться им разрешали в самых непригодных для жизни местах: в заболоченных поймах рек, в горных ущельях. Во многих таких районах в природной воде не хватает йода. Со временем йододефицит приводит к гипотиреозу, или поражению щитовидной железы. Через несколько поколений жизнь в таких условиях проявляется в закреплении у потомства ряда характерных уродств. Среди них задержка роста и смены зубов, грубые черты лица, широкий плоский нос, широко посаженные глаза, малый рост, непропорциональное строение тела: короткие конечности, большая голова.

Кстати, если неблагоприятные внешние условия устранить, популяция довольно быстро приходит в норму. Этим, скорее всего, и объясняется, что каготы после отмены ограничений стремительно ассимилировались. Теперь о тысяче лет мучений отверженного народа напоминает только музей в средневековом замке Нестес.

Борис ШАРОВ

Рецепт счастья



Если верить психологам, человеку для счастья мало материального благополучия. Недостаточно (иногда!) даже стабильной и упорядоченной семейной жизни и достойного социального статуса.

Бывает так: денег куры не клюют, дом – полная чаша, жена – красавица-фотомодел, здоровьем Бог не обидел, соседи уважительно здороваются... А счастья – нет. Вроде бы все есть, но чего-то недостает.

Пирамида потребностей

Оказывается, для счастья человеку нужна еще и самореализация. Нужно человеку где-то и как-то реализовать свой скрытый потенциал и творческие желания. То есть, попросту говоря, заняться любимым делом и достичь в нем определенных успехов.

Догадался же об этом необходимом условии счастья известный американский психолог Абрахам Маслоу, который, если бы его родители не эмигрировали в начале XX века из Киевской губернии в Америку, был бы, возможно, известным психологом Абрамом Масловым.

Маслоу, понимая под счастьем степень удовлетворения всех потребно-

стей, разработал его наглядную модель – Пирамиду потребностей.

В основании семиступенчатой Пирамиды потребностей лежат самые примитивные (но и самые насущные) потребности человека – физиологические. К ним Маслоу относит потребности в пище, питье, тепле, а также половое влечение. Второй уровень – потребность в безопасности: человек желает не только иметь крышу над головой, но и чувствовать себя защищенным от различных напастей. Третий уровень Маслоу назвал «потребностью в любви»: человек желает быть любимым близкими, окруженным их заботой и вниманием. Четвертый уровень – это потребность в уважении. Человеку нужно, чтобы его

уважали члены окружающего его общества, признавали заслуги, прислушивались к его мнению.

Согласитесь, для множества людей удовлетворение этих четырех уровней потребностей уже может показаться несбыточным счастьем и пределом мечтаний.

Однако это лишь середина Пирамиды Маслоу. По его мнению, человеку свойственны еще три уровня потребностей, которые он называет высшими. Их необходимо удовлетворить для достижения счастья – при условии, разумеется, что удовлетворены первые четыре.

Человеку, как существу не только потребляющему, но и мыслящему, свойственна жажда познания мира. Он хочет исследовать этот мир, изучать его и делать выводы. Пятый уровень пирамиды – познавательные потребности – является необходимым не только для тех, кто занимается наукой, но, в той или иной мере, нужен каждой личности.

Шестой уровень – эстетические потребности. Человек желает быть окруженным красотой. Причем это относится не столько к покупке в магазине красивой одежды и регулярному посещению хорошего стилиста, сколько к собственному творчеству.

Седьмой (высший и последний) уровень пирамиды – потребность в самоактуализации. Здесь имеется в виду, что человеку для счастья нужно понимать (ни мало ни много!) смысл собственного существования, свое место в жизни, свою профессиональную и социальную роль и действовать в соответствии с этим пониманием.

Три высших уровня пирамиды иногда называют еще «потребностью в самореализации».

Если вы думаете, что эти три уровня – ненужная роскошь, задайтесь, к примеру, вопросом: почему так много людей кроме работы имеют еще и хобби?

Хобби – не роскошь, а необходимость?

Как это – зачем, скажете вы. Работа это... ну, ради денег. Ради положения в обществе. И вообще – не будешь работать, к тебе могут возникнуть вопросы.

А хобби – это совсем другое. Хобби – это для души.

Вот именно для души! То есть как раз для удовлетворения высших потребно-

В последние годы в России возникла парадоксальная ситуация: абитуриенты вузов считают самыми востребованными

стей. Мы занимаемся хобби, потому что это нам нравится. При этом мы отдыхаем телом и душой.

Люди редко зарабатывают на своем хобби и не всегда демонстрируют его даже близким друзьям, но продолжают заниматься им, потому что... без этих занятий жизнь станет скучна и неинтересна.

А теперь представьте себе ситуацию, когда работа не просто дает нам деньги и социальный статус, но и доставляет удовольствие. Что мы не устаем на работе, а наоборот, отправляясь в отпуск, скучаем по ней. Что у нас есть понимание: мы занимаемся своим делом. Делом, которое нам нравится и в котором мы можем достичь успехов.

Это и есть самореализация.

А как быть тем, кто не знает, какое дело для них является своим? Вроде и творческих способностей особых нет, и желаний, и понимания, куда приложить свои силы. А ведь это, как мы уже выяснили, очень важный вопрос. Настолько важный, что без его решения человек, согласно Маслоу, не может быть по-настоящему счастлив.

Учитель или автослесарь?

В начале XX века некий предприимчивый американец по имени Фрэнк Парсонс открыл в Бостоне бюро по выбору профессий. В отличие от обычных агентств по трудоустройству, бюро Парсонса предлагало совсем другие услуги: консультативную помощь людям, не знающим, какая профессия им подходит.

Собственно, это была первая в истории попытка создать полноценную профориентационную службу. А идеи Парсонса, которыми он руководствовался в своих консультациях, не потеряли своей актуальности и по сей день. Прежде всего, путем специальным образом составленных вопросов Парсонс выявлял профессиональные склонности, доставал их, так сказать, из области неосознаваемого самим человеком. Затем с помощью психологических тестов и нехитрых профессиональных проб он выяснял способности человека к тому или иному виду профессиональной деятельности.

А дальше, если «желания совпадали с возможностями» (то есть профессиональные склонности – со способностями), выдавал клиенту прогноз типа: «Из вас получится неплохой бухгалтер», «Ваше дело – без сомнения, работа с техникой» или «Ваше призвание – работать с маленькими детьми. Будьте няней, воспитательницей или гувернанткой – у вас получится!»



Американский психолог Абрахам Маслоу

Если же такого совпадения не получалось... Впрочем, чаще всего у бюро получалось.

Собственно, после Парсонса психологи и другие специалисты, посвятившие себя профориентации, занимались по большей части «оттачиванием» тестов и методик на выявление склонностей и способностей.

Из многочисленных последователей Парсонса нужно отдельно упомянуть его соотечественника Джона Холланда, создавшего в середине прошлого века один из самых известных и используемых в мире профориентационных тестов – диагностический опросник Холланда. Он разделил все имеющиеся в мире профессии на шесть основных групп (рациональная сфера деятельности, интеллектуальная, социальная, конвенциональная, предприимчивая, артистическая) и множество подгрупп.

Он также создал диаграмму (так называемый гексагон Холланда), которая наглядно показывает, какие группы профессий «дружественны» между собой, а какие противоположны. К примеру, если вы имеете склонность к работе бухгалтером, вам не стоит идти в артисты театра и кино... и наоборот. А если ваше призвание – учитель начальных классов, из вас вряд ли получится хороший автослесарь.

Кому нужен дегустатор чая?

В России практически одновременно с Джоном Холландом проблемами профориентации занимался профессор Евгений Александрович Климов. Он создал диагностический опросник, который с небольшими модификациями используется и сейчас. Климов несколько видоизменил идеи Парсонса: к сочетанию «склонности – способности» он прибавил блок «потребности общества». В самом деле, возможно, у человека выраженные склонности и способности к профессии... ну, скажем, ти-тестера

(дегустатора чая). Однако трудоустроиться по такой редкой (по крайней мере, в наше время и в нашей стране) специальности будет весьма затруднительно. Поэтому при выборе (или смене) профессии необходимо учитывать и это обстоятельство. И поискать для себя что-нибудь более или менее подходящее в плане трудоустройства (но не противоречащее, по Холланду), а экзотику оставить как хобби.

В настоящее время при каждом центре занятости есть служба профориентации. Профориентацией занимаются психологи в школах и других учебных заведениях. Иметь своего специалиста по профориентации считают своим долгом многие крупные компании, финансовые и другие организации. Такой специалист нужен им для того, чтобы определить, как соотносится пришедший к ним человек с той работой и той должностью, на которую он претендует. Его ли это дело и эта должность? Каковы шансы, что он справится и не подведет?

Возможно, компанию не так уж сильно интересует счастье этого отдельно взятого человека. Но уж счастье всей организации, зависящее от того, насколько старательны и успешны будут ее сотрудники, интересует точно.

Ну а нам с вами, вооруженными знаниями о разработках Абрахама Маслоу, Фрэнка Парсонса, Джона Холланда и Евгения Климова, никто не помешает быть по-настоящему счастливыми!

Ольга СТРОГОВА



Заниматься любимым делом – большое счастье!

юридические и экономические специальности, но спрос на эти профессии значительно меньше предложения.



Кто помог Татьяне?

Моя сестра Татьяна – истинная оптимистка. Если не смеется, то улыбается. А уж если начинает хохотать, то окружающим трудно удержаться от смеха.

Сломавшийся лифт

Как-то ее муж Николай попал в больницу – сильно болели ноги. Татьяна, сама после операции, моталась к нему каждый день. Коля выписался – и тут же загрипповал. Через два дня слегла Таня – доухаживалась. Наконец, Николай почувствовал себя лучше.

– Ты лежи, а я пойду смету снег с машины, а то она скоро в сугроб превратится, – сказал он жене.

– Хорошо, только сотовый не забудь, мало ли что может случиться.

Как в воду глядела. Звонит Коля и сообщает: лифт сломался, и на девятый этаж он своим ходом не доберется. Хоть и выписали из больницы, но ноги были еще слабыми. К тому же он, пока снег с машины счищал, подмерз.

– Давай я тебе брошу ключ от гаража, хоть погреешься там.

– У тебя только сегодня не было температуры, – отвечает Николай. – Не надо открывать балкон, не надо ничего бросать. Лежи!

Но Таня тут же слезла с дивана. Взяла очечник, уложила туда ключ, нашла па-

кет, добавила в него тяжелый молоток, чтобы не унес ветер.

– Коля! – позвонила она мужу уже с балкона. – Я кидаю!

Конструкция из трубы и швабры

Пакет полетел вниз – прямо на развилку огромного дерева, растущего напротив балкона, попал между стволами где-то в районе шестого-седьмого этажа. Татьяна закрыла дверь балкона и стала... хохотать. Вечером позвонила мне, рассказала:

– Смеялась как сумасшедшая! До слез, до икотки. Не могу остановиться, и все. А что делать – не представляю.

Николай на своих больных ногах потихоньку поднялся по лестнице до квартиры. На балконе нашлась труба, оставшаяся после ремонта. Пошли с ней в квартиру на седьмой этаж. Их не пустили – балконная дверь забита на зиму, открывать не будут. Спустились на шестой. Впустили, но труба не достает до кулика на дереве. Привязали к ней швабру. Николай начал пробовать сбросить пакет,

Татьяна пошла вниз – предупреждать прохожих, чтобы молоток не попал кому-нибудь на голову.

Неизвестный старичок

Пакет удалось сбросить. Но прямо на большую ветку того же дерева, примерно между четвертым и третьим этажами.

История повторилась. На четвертый этаж не пустили: в квартире маленькие дети, и балкон зимой не открывают. На третьем сторговались за бутылку.

Татьяна снова пошла вниз – отгонять прохожих.

Огорчило, что под деревом был огромный сугроб. Если в него пакет с молотком и ключами упадет, придется долго искать, просеивая снег.

– Господи, – взмолилась Татьяна, – помоги мне. Пожалуйста! Чтоб все удачно прошло. А то из-за этого холода и снега мой Коля опять в больницу попадет.

Перекрестилась, смотрит вверх. И вдруг рядом оказался какой-то старичок. В валенках, шапке-ушанке, с бородой. Таня уже собралась его попросить отойти: неизвестно, куда этот злосчастный пакет свалится на этот раз. А дедушка поднял вверх обе руки и вдруг резко опустил их. Опустил не просто вниз, а вправо, ближе к тропинке. И пакет брякнулся прямо на нее.

Обещали – отдали

Татьяна крикнула:

– Спасибо, дедушка! – и кинулась за своим пакетом. Подняла его вверх, показывая Николаю:

– Глянь! Вот этот дедушка помог!

Но никакого дедушки рядом не было. Коля, выслушав рассказ жены, решил, что у нее поднялась температура.

Всю эту историю сестричка выложила мне по телефону.

– Как твой грипп? Температура есть? – поинтересовалась я.

– Какая температура? Вся эта наша операция заняла почти четыре часа. За это время грипп вообще куда-то исчез.

– А лифт-то работает?

– Да. Как раз когда мы открывали дверь в квартиру, он и загудел. Привез нам мужика с третьего этажа – за бутылкой, – Татьяна перестала смеяться. – Дали, конечно, ведь договаривались. А насчет старичка – я думаю, это нам Бог прислал помощь. Не иначе!

Я сказала, что тоже так думаю.

**Валентина Лукинична ЗАК,
г. Таганрог Ростовской обл.**

Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом. Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru. Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей! Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!

Неожиданный Денис Давыдов

О Денисе Васильевиче Давыдове вспоминают обычно как о герое Отечественной войны 1812 года. Далеко не все читали его сочинения, но многие смотрели художественный фильм «Эскадрон гусар летучих», вышедший на экраны в 1980 году, с актером Андреем Ростоцким в роли героя-партизана. Именно благодаря фильму закрепилась легенда, что лихой гусар первым подал и реализовал идею партизанской войны в тылах французов, а после окончания наполеоновских войн оставил службу и занялся исключительно литературой. Как же было на самом деле?

Не первый герой

Для того чтобы убедить фельдмаршала Кутузова дать ему казаков и разрешить отправиться во французский тыл, Денису Давыдову не надо было, как показано в фильме, проникать к нему в спальню, переодевшись монахом. Главкомандующий русской армии Барклай-де-Толли еще 22 июля 1812 года отдал приказ о действиях партизан из числа добровольцев в тылу французской армии. Главным образом из казаков под началом офицеров легкой кавалерии. Кстати, адъютантом главкома на тот период был один из будущих партизанских командиров Александр Сеславин.

Первым, кто повел в тыл противника свой отряд, был полковник Фердинанд фон Винцингероде, к концу августа 1812 года действовали партизаны Александра Фигнера. От главного штаба Кутузова партизан курировал будущий шеф жандармов Александр Бенкендорф. Вот эти три немца первыми и подняли «дубину народной войны». А в конце августа 1812 года во французский тыл отправился отряд Давыдова.



Семен Кожин. «Рубикон. Переправа через реку отряда Дениса Давыдова». 1812 год

Служба после победы

После разгрома Наполеона военная служба генерал-майора от кавалерии Дениса Давыдова не прекратилась. Он воевал с Персией, а в 1829 году командующий Отдельным Кавказским корпусом генерал Алексей Ермолов пригласил бывшего партизана в свой штаб советником по вопросам борьбы с мусульманскими партизанами в горах. Неизвестно, что поэт-гусар генералу Ермолову тогда советовал, но значимых успехов в боях с партизанами-горцами достигнуть не удалось.

В 1831 году уже немолодого генерала Давыдова вызывали из имения консультировать офицеров штаба армии, воюющей с польскими повстанцами. Боевые действия с их стороны приняли партизанский характер. Вернулся с «внутреннего фронта» седой гусар генерал-лейтенантом от кавалерии. После этого он уже не служил. Но возникает вопрос: если Денис Давыдов не был первым в партизанском движении 1812 года и не главным в нем, то почему и на Кавказ, и в Польшу вызывали именно его? Скорей всего как автора забытого ныне сочинения «Опыт теории партизанского действия».

Книга была издана в Москве в 1821 году, содержала 217 страниц и пять тактических схем. Помимо того что автор описал опыт партизанских действий в Германии, Венгрии, Франции, Испании и исследовал опыт боев русских партизан в 1612, 1708, 1742, 1809 и 1812 годах, он раскрыл немало неожиданных подробностей собственной партизанской жизни.

Поднимал ли он мужичков?

Это «киношный» герой мечтает поднять против французов местное население. В реальной истории ни владельцу 160



Денис Давыдов, 1814 год

крепостных душ Давыдову, ни другим офицерам-помещикам в голову не приходило организовывать и вооружать своих крестьян. Даже против французов. А если потом они не захотят разоружаться и начнется новая «пугачевщина»? Участие местного населения практик «народной войны» допускал лишь в виде образования «сельской извещательной станции» – постоянно готовых конных эстафет на 5-10 верст каждая для доставки важных сообщений через «линию фронта». Да еще для кормления и лечения партизан и их коней. И все. Интересно, что в состав «партий» (так называл Давыдов партизанские отряды) теоретик партизанства считал допустимым включать отбитых у неприятеля русских военнопленных и, говоря современным языком, окруженцев, осевших в деревнях. То есть исключительно военнотружущих, но никак не добровольцев из местных крепостных.

Казачи-партизаны

Одним из советов генералу Ермолову от генерала Давыдова в 1829 году было создание нового казачьего войска в противовес горцам. Несмотря на то что с абреками успешно сражались терские казаки-гребенцы. Приказом Ермолова было образовано Грузинское казачье войско, но вскоре приказало долго жить.

Анализируя опыт 1812 года, Давыдов отмечал, что полезнее всего для партизанской войны станичники Донского, Черноморского и Уральского казачьего войска, а вот казаки Малороссийского для этого дела малопригодны. Помимо казаков он считал обязательным включение в состав

Первая книга сочинений Дениса Давыдова была издана в Петербурге в 1848 году. Первое издание его трудов

отряда (партии) офицера-квартирмейстера, врача и ветеринара. А для боевого усиления отряда – еще не менее двух орудий из парка конно-артиллерийского полка. Предупреждал, что партизаны-казаки всегда готовы сорваться в необузданный бандитизм, ибо в 1812-м они «беззаконно присваивали себе коней, принадлежавших помещикам». Кроме того, лихие казаки, чуть ослабь контроль, тут же свернут «на стезю, ведущую к грабительству и разврату». Но чего другого ожидал от казаков лесной корсар фельдмаршала Кутузова?

Лесной корсар

В эпоху расцвета морского пиратства капитаны пиратских парусников получали патент на разбой от какого-либо европейского монарха и грабили «по закону» лишь суда его врага. Лесной корсар Давыдов, получив «патент» от фельдмаршала Кутузова на грабеж французских обозов и складов, захватывал имущество врага. И куда девал? На этот вопрос Давыдов отвечал в главе «Продажа отбитой добычи».

Он считал, что все трофеи должны продаваться (именно так написано в книге) исключительно местному населению. А вырученные от такой торговли деньги следовало делить между членами отряда. Причем командиру допустимо иметь доход, превышающий долю рядового партизана не более чем в десять раз. А уряднику (то есть сержанту) – не более чем в два раза. Собственно гнев Давыдова в отношении подчиненных казаков был вызван тем, что сыны «вольных Дона и Урала» часто присваивали добычу. Отступающие французские обозы были нагружены не только шинелями и сапогами, которые можно было продать обносившимся селянам, но также серебром и золотом. И вот возникли вопросы, ранее никогда не поднимавшиеся. Если Давыдов так точен в методике дележа добычи, на какую сумму в 1812 году обогатился он сам и его лихие рубаки? Или же он свою долю, всего лишь в десять раз превышающую награду рядового, принципиально не брал? И насколько прибыльным бизнесом в таких условиях вообще было партизанство в 1812 году?

Сие полное поэзии поприще...

Так называл Денис Давыдов службу командира партизанской партии в главе «О выборе начальника партии». Видимо, воспоминания о «честном дележе» трофеев навеяли такие строки о задачах партизанского командира: «Это строфа Байрона! Сие полное поэзии поприще требует романтического воображения, страсти к приключениям». Такой офицер обязан «не быть чуждым стратегии», а выбираться должен исключительно «из действующих войск, а не чиновников, уметь ладить с казаками при дележе добычи». Кроме того, Давыдов представил в книге и тактические схемы засад на обозы, и планы по устройству главной базы, службы связи и партизанского госпиталя. Так, стационарные неприятельские склады и движущиеся обозы он рекомендовал «атаковать внезапно, полусотнями, одновременно с разных сторон».

Некудышный каратель

Сам успешный партизанский практик и теоретик, Денис Васильевич оказался никудышным карателем, врагом партизан, и в горах Кавказа, и в лесах Польши. Зря царские генералы, увлеченные книгой, надеялись на ее автора. Мятежные горцы и поляки, воюющие за свободу своей родины, – это не отступающие мародеры из состава армии Наполеона, нагруженные награбленным в Москве добром. И одновременные атаки казачьих полусотен со всех сторон их не пугали. А главное – как и партизаны 1812 года, противники генерала Давыдова в 1829 и 1830 годах имели полную поддержку населения. А с народом еще никто справиться не мог. Даже гениальный поэт-романтик.

Александр СМЕРНОВ

в СССР увидело свет уже в Ленинграде – в 1941 году.

Новинка!

ЗАГАДКИ ИСТОРИИ

КАК БУНТОВАЛИ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ?

ТАИНЫ СССР

ЗАГАДКИ СОВЕТСКОЙ ИСТОРИИ



ЗВЕЗДНАЯ БОЛЕЗНЬ БРЕЖНЕВА

Секретная катастрофа

Как погибли 16 адмиралов

Пинежские «икотницы»

Ведьмы русского Севера



Заговор в Кремле

Кто застрелил Орджоникидзе?

ТРАГЕДИЯ ДУРЕМАРА

Любовные победы сделали Владимира Басова несчастным?



реклама 16+

Все загадки советской истории:

- Первая газета, посвященная исключительно тайнам советской истории! Сенсационная правда о главных событиях нашего прошлого!
- Тайны Кремля, секреты спецслужб, история любви знаменитых людей, великие победы и ужасные катастрофы.
- Секретные архивы, исторические расследования, советская мистика.

Теперь 2 раза в месяц!

Кошки – венец творения

1 марта вся планета чествует – кого бы вы думали? Кошек! Недаром говорят, что они давно покорили мир. Вряд ли кто-то сможет устоять перед этими изящными созданиями, всем своим видом демонстрирующими достоинство и независимость.



Древнеегипетская статуэтка кошки. Лувр

Лев чихнул – и родилась кошка

О том, что кошка – одно из древнейших животных на Земле, говорит красноречивый факт: почти у всех народов мира есть предания об этих удивительных существах. Исключение здесь составляют лишь страны Северной и Южной Америки, поскольку туда кошки попали довольно поздно: их завезли на кораблях испанские конкистадоры, а также первые европейские переселенцы.

В Древнем Египте усатым-полосатым удалось даже выбиться в боги: в виде кошки или женщины с кошачьей головой там изображалась Бастет – богиня радости, любви, женской красоты, плодородия, домашнего очага и кошек. Из-за того, что кошки весьма плодовиты и славятся развитым материнским инстинктом, Бастет также считалась покровительницей плодородия и родовспоможения. Каждая беременная египтянка молилась «кошачьей богине», чтобы та даровала ей легкие роды и здоровое потомство.

Согласно персидской легенде, создавая животных, Творец поселил на Земле целый легион мышей, но совершенно запямятовал о кошках. Мыши принялись

поедать человеческие припасы, и над людьми нависла угроза голода. Пришлось Всевышнему срочно исправлять положение. Он обратился за помощью ко льву, тот чихнул – и из его пасти выпала кошка. Кошачье племя молниеносно расплодилось, начало уничтожать грызунов, и люди были спасены от голода.

Народ басков хранит предание о волшебном коте матаготе, который способен был обогатить своего хозяина. Вообще-то это черное, словно ночь, сатанинское создание ловило и поедало добрых христиан. Однако стоило приманить его на лакомство, схватить и, не оглядываясь, бежать домой, как он становился верным слугой человеку. Получая ежедневно первый кусок и первый глоток со стола хозяина, матагот в благодарность добывал для него каждый день по золотому. Считается, что именно с матагота Шарль Перро «срисовал» своего Кота в сапогах.

Что же касается наших предков, то они почитали котов как слуг бога Велеса – покровителя скотоводства, земледелия и сказителей. Оттого и возникла история про кота Баюна – огромного зверя, способного своими байками усыпить любого богатыря, а затем и съесть его. Правда, тот удалец, кто ловил и приручал животное, мог больше не волноваться ни о ранах, ни о болезнях, поскольку сказки удивительного кота исцеляли хозяина от любого недуга.

Они управляют людьми?

Кроме сказочных талантов, подтверждения которым в наши дни уже не найти, кошки обладают рядом реальных способностей, установленных зоологами. Около десятилетия назад была, наконец, поставлена точка в вечном споре о том, кто умнее – кошки или собаки. Интеллект собак признали более высоким на том основании, что они самостоятельно могут совершать осмысленные действия (такие как спасение людей из-под завалов или обнаружение схронов наркотических и взрывчатых веществ). Кошки ничего подобного делать не умеют – или просто не желают.

Безусловно, собаки намного больше взаимодействуют с человеком, но у кошек есть свои способы привлечь внимание и добиться от людей того, что им нужно. Они достигают желаемого с помощью одних только звуков. Каждый владелец кошки знает, что его хвостатый компаньон не просто мурлычет и мяукает, а старается таким образом наладить с хозяином диалог. Интересно, что чаще всего это ему удается. А если человек не понимает, что «говорит» животное, оно пускает в ход и «тяжелую артиллерию». Дело в том, что в ходе эволюции кошки подобрали невыносимый для человеческого уха тембр мяуканья, который помогает им сломить хозяйское сопротивление и получить все, что угодно. При этом с представителями своего вида кошки общаются, чаще всего, урча или шипя, а мяуканьем не пользуются практически никогда.

Бытует мнение, что кошки прекрасно видят в темноте – на самом деле это не совсем так. В сумерках или при слабом освещении их зрение действительно почти идеально, но в полной темноте они так же беспомощны, как и люди. Зато кошачье обоняние никак нельзя сравнить с человеческим – оно сильнее в 14 раз, а потому кошки различают запахи, о которых хозяин попросту не имеет ни малейшего понятия.

Для любителей мурлык есть хорошая новость: в последние годы ученые наблюдают настоящий демографический взрыв у кошачьих. Повышение среднегодовой температуры на планете влечет за собой увеличение сезона, подходящего для раз-



Мозаика из Помпеев

По разным данным, в мире живет от 400 до 600 миллионов домашних кошек. Больше всего их в Австралии,

множения, а потому на свет появляется все больше котят. Но, к несчастью, многие из них остаются бродячими, поскольку количество людей, желающих завести дома кошку, пока не увеличивается. Остается надеяться, что постепенно эта печальная ситуация все-таки изменится.

Не просто мурлыки

Даже самый обычный котофей способен легко завоевать симпатию человека. Но страсть людей без конца улучшать кошачью породу привела к появлению на свет поистине уникальных кошачьих экземпляров.

Несколько десятилетий назад в моду вошли кошки без единой шерстинки на теле – так называемые бесшерстные породы. Самая распространенная из них – сфинксы, известные своим дружелюбием и потребностью в постоянном общении с человеком. Из-за популярности этой породы любых «лысых» кошек часто называют сфинксами, между тем некоторые «родственники» изрядно от них отличаются. В 2006 году американские заводчики вывели породу с говорящим названием «эльф». Главным признаком «эльфийских» кошек стали их уши – большие, изогнутые, по форме сходные с ракушкой или лепестком цветка. Еще раньше, в 2004 году, на Украине появился первый котенок с совершенно цветочным названием «украинский левкой». Ушки левкоев выглядят не менее оригинально: они загнуты вперед, так что, по сути, этих кошек можно отнести к вислоухим.

Другие необычные породы относят к общей группе бесхвостых. Такие кошки либо вовсе обходятся без хвоста, либо имеют совсем короткий, как будто обрубленный хвостик. Например, котов породы мэнкс шутливо называют плодом любви кошки и кролика. Все потому, что пушистая шерстка, короткое округлое тело, крошечный хвостик и длинные задние ноги делают этих кошек необычайно похожими на кроликов. А их способность к быстрым, длинным прыжкам усиливает это впечатление. Еще одна порода бесхвостых, под названием пикси-боб, отличается не только отсутствием хвоста, но еще и многопалостью (то есть у них на лапах больше пяти пальцев). Последний признак можно встретить только у этой кошачьей породы.

Среди необычных кошек есть и такие, которые своим видом напоминают такс, – это коротколапые породы. Самая известная из них – манчкины, их короткие лапки считают последствием мутации кошачьих генов. Забавно, что манчкины, желая рассмотреть что-то, находящееся вдалеке, встанут и долго стоят на задних

лапах. А в 1995 году в США попытались вывести миниатюрную кошку особого экстерьера – и в результате возникла порода наполеон с короткими лапами и повышенной внешней привлекательностью. Эксперимент обошелся заводчикам недешево – было очень трудно подобрать родителей для получения отвечающей всем параметрам кошки. Поэтому наполеон до сих пор остается одной из самых редких и дорогих пород.

Богатые и знаменитые

Было бы странно, если бы такие обаятельные существа, как кошки, не сумели достичь мировой известности. Многие из них по разным причинам остались на страницах истории или находятся на вершине славы в наши дни.

Есть среди них весьма состоятельные существа, настоящие миллионеры. Первое место занимает кот Блэки, внесенный в Книгу рекордов Гиннеса как самый богатый кот на свете. Хозяин пушистого счастливчика, известный антиквар, котов любил куда больше, чем людей, а потому и завещал последнему из своих любимцев... девять миллионов фунтов. Наследство должно было обеспечить котофея должным уходом и комфортом до конца его кошачьих дней. Родственники оригинала-антиквара долго пытались отсудить миллионы у Блэки, но так и не добились желаемого.

Проще всего в наше время обрести известность на просторах Интернета, и именно там взошла однажды звезда Grumpy cat – Сердитого кота. Правда, на самом деле это не кот, а кошка по имени Соус Тардар, родившаяся в США от совершенно беспородных родителей. В результате неведомой аномалии мордочка Тардар деформировалась, получив вечно сердитое выражение. Благодаря мрачной мине Grumpy cat сделалась интернет-героиней, и теперь трудно найти человека, который ни разу не встречал ее изображения. Интересно, что аномальное строение морды никак не влияет на здоровье Соус Тардар.

Завидным здоровьем, видимо, обладала и самая старая, согласно Книге



Кошка по имени Люси. Здесь ей 42 года



Вячеслав Шварц. «Сцена из домашней жизни русских царей». 1865 год

рекордов Гиннеса, кошка в мире. Люси родилась в Англии в 1972 году, а умерла в 2015-м, то есть она счастливо прожила 43 года, и единственным признаком ее возраста в последние годы было почти полное отсутствие слуха. В пересчете на возраст человека английская долгожительница прожила более 175 лет.

Екатерина КРАВЦОВА

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ

Каждый из нас задумывается о смысле жизни, о жизни после жизни.

Книги М. Ньютона «Путешествия Души», «Предназначение души», «Воспоминание жизни после жизни», «Эволюция души» – это эпохальная научная сенсация XXI века. Благодаря этим книгам широкому кругу людей, наконец, стала доступна ДОСТОВЕРНАЯ НАУЧНАЯ информация о том, что происходит с человеком после смерти. Эти книги окончательно снимают завесу тайны с самого загадочного процесса, который ожидает каждого из нас – смерти. Все, оказывается, совсем не так, как вы можете себе представить и как нам представляли многие религии мира. Из них вы узнаете, куда вы уйдете после смерти, что это за мир и какая там структура. Узнаете все о ваших гдах и ангелах-хранителях. И это не домыслы или мифы, а результат реальных научных исследований. Каждый разумный человек должен знать, что его ожидает после этой жизни.

Заказ книг:

www.mirdushi.ru

email: mirdushi@inbox.ru

8 495 502 46 89

8 909 165 91 19

Цена одной книги: 350 руб.

+ почтовые расходы

ООО «Пангея», 101000, г. Москва, Милютинский пер., д. 6, стр. 1. ОГРН 1057749025410



реклама

где на 10 жителей приходится 9 кошек, а меньше всего – в Перу, там они редкость.



На верфи. При строительстве корабля соблюдалось множество ритуалов

Те, кто в море

Еще никто в мире не смог опередить моряков по количеству ритуалов и суеверий. Ритуалы начинались задолго до того, как корабль сходил со стапелей. Вот пример: кроющие всех и вся самыми непотребными словами корабельные плотники вели себя подобно праведным монахам-послушникам, когда работали или даже просто находились рядом с килем закладываемого судна.

Поросята, зайцы, девственницы...

Дурной приметой считалось, если первый удар корабельного мастера вдруг высекал искру – в будущем судно могло сгореть. Если же при постройке даже случайно проливалась кровь, то судно получало ярлык «корабля смерти» и знающих моряков в его экипаж заманить уже было невозможно.

Ни в коем случае нельзя было менять конструкцию судна после окончания его постройки, что, кстати, актуально и сейчас: ведь все уже рассчитано профессионалами, и разного рода «здесь – отрезать, тут – добавить» может сильно навредить.

Поросята, зайцы, священники и рыжие девственницы на верфь не допускались. Насчет поросят и зайцев трудно сказать почему, а вот рыжие, считалось, обладали дурным глазом. Священники приходили только освящать готовый корабль, их более раннее появление могло привлечь нечистую силу к еще беззащитному остоу.

Спрячем ботинок

Когда-то давно викинги, строя драккары, приносили человеческие жертвы. Много позднее этот кровавый обычай стал более гуманным – в стенки и настил ходовой рубки закладывались всего лишь кости животных.

Подходящими амулетами считались также ботинки или вещи, имеющие форму ботинка. К примеру, на голландском судне «Амстердам», затонувшем в 1748 году близ Гастингса (графство Восточный Сассекс, Англия), в обшивке были обнаружены лошадиный череп и сапожная колодка. Эти предметы должны были (хоть и не смогли) уберечь корабль от опасности.

На кораблях американского военного флота до сих пор отправляют новичков в самый глухой уголок трюма с наказом отыскать и надраить до блеска якобы имеющуюся там золотую заклепку. Этот обычай пошел с тех времен, когда мастера на счастье закладывали золотые монеты в киль при постройке корабля.

Ну а что касается суеверий самих моряков...

100 грамм для карасика

Есть такой старый анекдот: попался рыбакам маленький карасик. Такой маленький, что отпустили они его на волю, но перед этим нечаянно уронили в стакан с водкой. И тут как пошел клев – только успевай добычу вытаскивать. Лежат все эти пойманные рыбы на берегу, и одна другой говорит: «Сволочь этот карасик, наврал, что наливают и отпускают...»

Сей анекдот, как ни странно, имеет под собой историческую основу. Начиная примерно с XVI века (и по наши дни) рыбаки из Сен-Мало, города, бывшего когда-то пиратской столицей Франции, первую пойманную за сезон рыбку «напаивали» вином и отпускали в море. Считалось, что запах алкоголя привлечет других рыб и заманит их в сети.

Но это одно из немногих суеверий, имеющее под собой, так сказать, меркантильную основу. Большинство же поверий и ритуалов существовало для того, чтобы оградить корабль и его команду от гибели. К примеру, англичане искренне считали, что любой упавший за борт деревянный предмет, будь то весло или пробка от бочки, является предвестником кораблекрушения. И единственный способ предотвратить беду – не мешкая выловить деревяшку из воды и убрать от борта подальше. Правда, были и исключения. Скажем, лучший способ вызова ветра – выкинуть старую корабельную швабру в море. Но если швабра упадет за борт случайно – это очень плохая примета.

Если лишней швабры на судне нет, то достаточно просто побултыхать ею за бортом, а как только подует ветер – сразу убрать в трюм, чтобы не гневить зря морских богов.

Ножом под ребра

Для вызова ветра есть и другие способы – например, нужно тихо посвистеть. Капитаны парусных судов, попав в штиль, начинали насвистывать, легонько постукивая или скребя мачту с той стороны, с которой необходим ветер. Французские моряки считают, что при этом еще необходимо громко и выразительно ругаться. А вообще со свистом на море надо поосторожнее, а то можно и до бури досвистеться. У многих народов свист считается грехом, так как самыми отвязанными свистунами являются черти, а повелителей океанов этот звук только раздражает.

Если свист и поскребывание результатов не давали, то, стало быть, на борту судна находится грешник, которого необходимо заставить покаяться. В эту примету верили даже пираты, имеющие, как мы понимаем, достаточно специфиче-

В Италии, кроме числа 13, несчастливым считается число 17. На могилах древних римлян встречалась надпись

ское понятие о грехе. Обнаруженный, но не желающий каяться грешник запросто мог получить ножом под ребра.

Еще, чтобы вызвать попутный ветер, можно использовать заговор. Моряки наговаривают имена всех ветров, делая при этом насечки на небольшой палочке. Затем кормчий бросает эту палочку за спину в море, произнося при этом ласковые слова нужному ветру и всячески ругая ненужный.

Если, наоборот, необходимо отогнать шторм в сторону, то капитан мог достать из ножен саблю или морской кортик и постучать этим оружием по борту с той стороны, с которой ожидался приход стихии. Но данное действие мог производить только капитан корабля.

Застыдим бурю!

Уникальный способ избавиться от противного ветра применяли моряки Индонезии. Поскольку боги ветров в их представлении являлись существами женского пола, со всеми свойственными дамам достоинствами и недостатками, индонезийские мореходы... раздевались догола и демонстрировали в полной мере свои достоинства встречному ветру. Застеснявшись подобного бесстыдства, леди-буря просто обязана была свернуть в сторону либо поменять направление на попутное.

Погладь «булочку»

Большинство ритуалов исполнялось не только с целью сберечь собственную жизнь и судно, но и в качестве подстраховки собратьев-мореходов. К примеру, нельзя было переворачивать круглый хлеб, от которого уже отрезан ломоть, – в этот момент может где-то опрокинуться корабль. Если стеклянная посуда вдруг зазвенит, ее немедленно надо приглушить рукой. Это поверье пошло от мореплавателей Южной Америки, в их среде звон посуды считался погребальным, и

его прекращение могло спасти тонущего где-то моряка.

Семьи британских рыбаков обязательно держали в домах черных кошек – считалось, что они способны сохранять хорошую погоду во время промысла. Близкие родственники французских рыбаков лепили кораблики из хлеба, чтобы те охраняли настоящие суда, ушедшие в открытый океан.

Жена, провожая мужа в море, должна была обязательно погладить рукой воротник его форменной одежды – ради счастливого возвращения. Моряк мог и сам привлечь на свою сторону удачу, перед выходом из дома погладив лобок жены или подружки, – этот ритуал носит название «погладить «булочку»». А вот если датским морским волком по пути к кораблю попадалась женщина в белом фартуке, то ее необходимо было обойти далеко стороной, иначе гибель корабля неминуема.

Ну и ни в коем случае нельзя показывать пальцем – как в открытом океане куда бы то ни было, так и в порту на корабле. Подобная небрежность сулит множество всяких неприятностей, вплоть до крушения судна.

Нехороший Томас

Что же касается понедельников, пятниц и прочих 13-х чисел, то тут морской кодекс суеверий оставляет далеко за бортом все приметы «сухопутных крыс». Для примера, испанцы до сих пор пятницу считают самым счастливым днем для выхода в море, ведь именно в этот день недели началась экспедиция Христофора Колумба. А французские и английские мореплаватели всячески избегают пятницы, первого понедельника августа, а также дат 2 февраля и 31 декабря. Все потому, что когда-то в эти дни происходили серьезные кораблекрушения.

Скандинавы никогда не начинали постройку судна в четверг, так как это день



Котов на флоте всегда любили

Тора – господина бурь. Злосчастная пятница также у викингов не котировалась – этот день принадлежал богине Фригг, способной, но не желающей предотвращать беды, что морякам было крайне неприятно.

Самый показательный случай пятничного суеверия произошел со шхуной «Томас У. Лоусон» в 1907 году. В считанные часы этот огромный семимачтовый корабль, шедший в сторону Ла-Манша, превратился в бесформенный кусок железа, случайно повстречавшись с прибрежными скалами острова Аннет. Мало того, что катастрофа произошла в пятницу, 13 декабря, так и само имя корабля уже сулило беду. Ведь Томас Лоусон – автор хорошо всем известной книги «Пятница, 13-е»...

Игорь САВЕЛЬЕВ

Внимание!

Приглашаем к сотрудничеству авторов-профессионалов.

С предложениями обращаться по адресу: ufo@p-c.ru

© «Тайны XX века» №9 (849). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». Главный редактор Е.Р. Анфимова, замредактора К.В. Федоров. Бильд-редактор И.В. Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., 42. Адрес для писем: Санкт-Петербург, 198035, а/я 23, газета «Тайны XX века». E-mail: ufo@p-c.ru. Подписка в любом почтовом отделении. Подписной индекс по «Каталогу российской прессы» – 99382, по каталогу «Подписные издания» – П1991. Рекламный отдел: e-mail: reklama@p-c.ru. Отдел распространения: e-mail: commerce@p-c.ru. Отпечатано в ООО «ПРИНТКОР», 188640, Ленинградская обл., г. Всеволожск, Всеволожский пр., д. 122. Подписано к печати 12.02.2019. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 25 февраля. Установочный тираж 180 000 экз. Заказ №8603. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPress, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

ЖАЛУЙТЕСЬ! Если вам не доставили газету по подписке, обращайтесь в центр поддержки клиентов Почты России по телефону: 8 (800) 200-58-88

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД В №8:

К	Л	Е	Н	И	Н	Э	Ш	Т	А	М	П
И	И	А	Г	К	О						
С	М	Е	Т	Р	И	К	А			Д	
Л	Б	И	Д	Ф						С	
О		С	Т	А	Я					О	
Р	И	С	Л	Ы	К	О	С	Т	И	М	У
О	О	И	С	Б	О	Р	Р	Н			
Д	О	Л	С	К	И	Т	Н	О	Т	А	У
		Я	Х	Т	А			М	М	О	Х
Б	Ю	Р	О	Н			О	Б	В	О	Д
А	Л	О								Р	А
Н	А	К	Л	О	Н		К	О	Д		Ю
К	Л	К	А	Н	Т	Р	И	О	Б	О	З
	З	А	В	О	Д	О	Л	Л	У	К	А
	С	П	А	К	Т	Ь	Г	Е	Н		
П	О	С	Т		В	Е	К	Р	К	О	Л
Р			Ф	Р	А	М	У	Г	А		А
О			А	Д	Р	О				Г	
Л			С	Е	Р	С	О	И		Е	
И			О		А	Р	Б	А		Р	
В	О	Р	О	Н	И	К	Т	Н	Е	Ф	Т

VIXI, что означает «Я жил». Если выразить ее римскими цифрами, то и получится VI + XI = 6 + 11 = 17.

Каменные лабиринты Русского Севера



Каменный лабиринт на Большом Соловецком острове

Русский Север на протяжении многих столетий считался границей нашей реальности и параллельных миров. Современные этнографы, исследуя артефакты древних цивилизаций Карелии, Архангельской и Мурманской областей, были не раз поражены удивительными узорами каменных лабиринтов, расположенных на побережье Белого моря. Существует гипотеза, что с помощью этих сооружений люди могли перемещаться в параллельные миры.

Прогулка в иную реальность

В середине XX века известный физик, отец квантовой механики Хью Эверетт первым в мире попытался научно доказать существование параллельных миров. По его мнению, наш мир каждое мгновение делится на несколько новых реальностей. Правда, ученый так и не смог понять, каким образом можно проникать в параллельные миры. Это попытался сделать советский физик Николай Козырев. Талантливый исследователь считал, что между различными мирами можно путешествовать, сконструировав специальные установки. Но, что самое удивительное, – путешествовать между парал-

лельными мирами наши предки умели и без использования сложной аппаратуры!

Согласно преданиям народов Севера, для этой цели использовались каменные лабиринты. Впрочем, лабиринтами данные сооружения можно назвать с большой натяжкой. Внешне они больше напоминают круговые каменные узоры, похожие на рисунок на подушечках пальцев человека. По легендам, древние жители побережья Белого моря, где расположено наибольшее количество каменных лабиринтов, могли, пройдя сквозь них при соблюдении определенных ритуалов, переместиться в другое измерение. Подобные сакральные места известны многим народам мира.

В Египте, в знаменитом Карнакском храме Луксора расположена дверь, надпись над которой гласит, что прошедший сквозь нее попадет в иной мир. При этом археологи установили, что возраст двери, как и надписи над ней, достигает трех с половиной тысяч лет. Историки, естественно, попытались узнать, что находится за этой дверью шириной полметра и высотой полтора. Увы, она оказалась декоративной и никуда не вела. Впрочем, не исключено, что древние жрецы специально заложили ее, посчитав связь с иным миром опасной для человечества.

Похожая дверь, известная как Врата Богов, существует в Перу, а также в Бразилии под именем Врата Солнца. Примечательно, что инки, согласно древним текстам, божественные «врата» не создавали, а обнаружили их, когда заселили эти территории. Легенды утверждают, что некоторые смельчаки проходили сквозь створки ворот и пропадали навсегда. Но со временем подобные аномалии прекратились. Возможно, «врата» – это некие порталы, созданные представителями иных миров, которые впоследствии были ими «обесточены», чтобы жители нашего мира не досаждали визитами своим соседям.

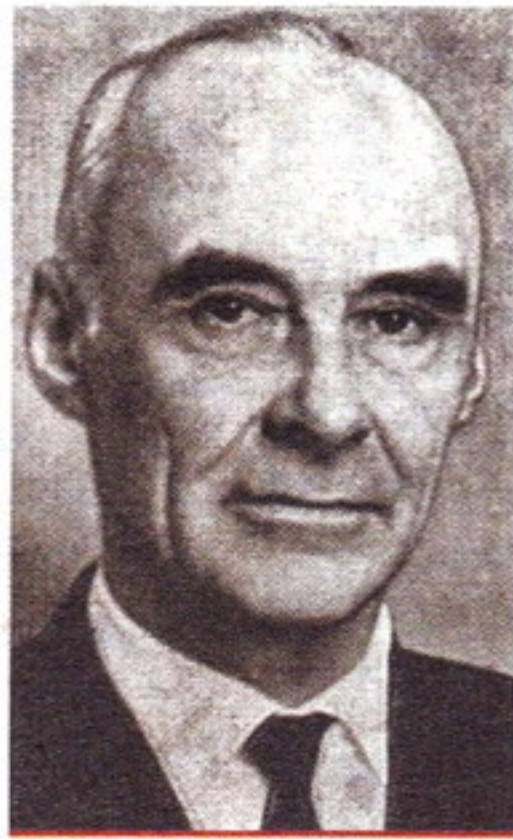
Но самый удивительный предполагаемый портал в иное измерение, по мнению известного карельского писателя и этнографа Алексея Попова, расположен в Шри-Ланке и по своей природе ближе всех к российским каменным лабиринтам. Для того чтобы воспользоваться порталом, надо пролезть сквозь отверстие диаметром два метра в камне. Похожий камень с отверстием – порталом находится также в Великобритании. Наличие порталов в иные миры по всей планете говорит об их единой природе, тогда как практически в первозданном виде они сохранились именно в России.

Пляска фей и Дорога великанов

Примечательно, что каменные лабиринты идентичной конструкции встречаются на всем побережье Северной

В январе прошлого года на полуострове Юкатан дайверами была открыта подводная пещера, вторая по протяженности

Европы. Их география, как утверждает Алексей Попов, необычайно широка: Карелия и Мурманская область в России; Норвегия, Финляндия и Швеция. Но наибольшее их количество сохранилось именно в России. Один архипелаг Соловецких островов может похвастать тридцатью большими и малыми каменными лабиринтами. В целом же общее их количество в Северной Европе превышает пятьсот сооружений круглой или спиралевидной формы. Названия у лабиринтов в каждой стране разные. Где-то их именуют «Пляской фей», где-то «Дорогой великанов», в иных местах они носят название «Троянский замок», но функция у них, судя по всему, одна – путешествие в иную реальность.



Советский физик Николай Козырев

шей стороны, то кто мешает сделать это обитателям иной реальности?

Алексей Попов услышал необычную историю. По словам писателя, в 1999 году на острова Кузова, расположенные в Белом море, из Санкт-Петербурга приехали молодые ученые для всестороннего изучения древних каменных лабиринтов. Первое время все было спокойно, пока не наступил вечер 23 августа. Расположившись лагерем около каменного лабиринта молодые люди

неожиданно увидели, как из его центра выплыло белое бесформенное, плотное на вид образование, которое сначала трансформировалось в световой столб, а затем в некое подобие человеческой фигуры. При этом от загадочного существа шло тусклое оранжевое свечение. Минут через пятнадцать фигура вновь приняла форму облака и, вернувшись в центр лабиринта, растворилась. Объяснить данный феномен ученые не смогли.

В то же время неверно было бы утверждать, что в наши дни люди, пройдя сквозь каменные лабиринты, не оказывались в ином мире. Ведь параллельный мир не обязательно должен кардинально отличаться от существующего. Различия, причем на первый взгляд незаметные, как утверждал Хью Эверетт, могут быть в действиях и поступках людей. В одном мире человек принял одно решение, и мир для него начал развиваться по одному сценарию, а в другом он поступил иначе – и мироздание пошло по иному пути. Лабиринт же может, как утверждают легенды, исправлять судьбу человека, раскаявшегося в своем недавнем поступке. По мнению этнографов, пройдя сквозь каменный узор лабиринта с искренним желанием изменить собственную событийную реальность, можно это сделать.

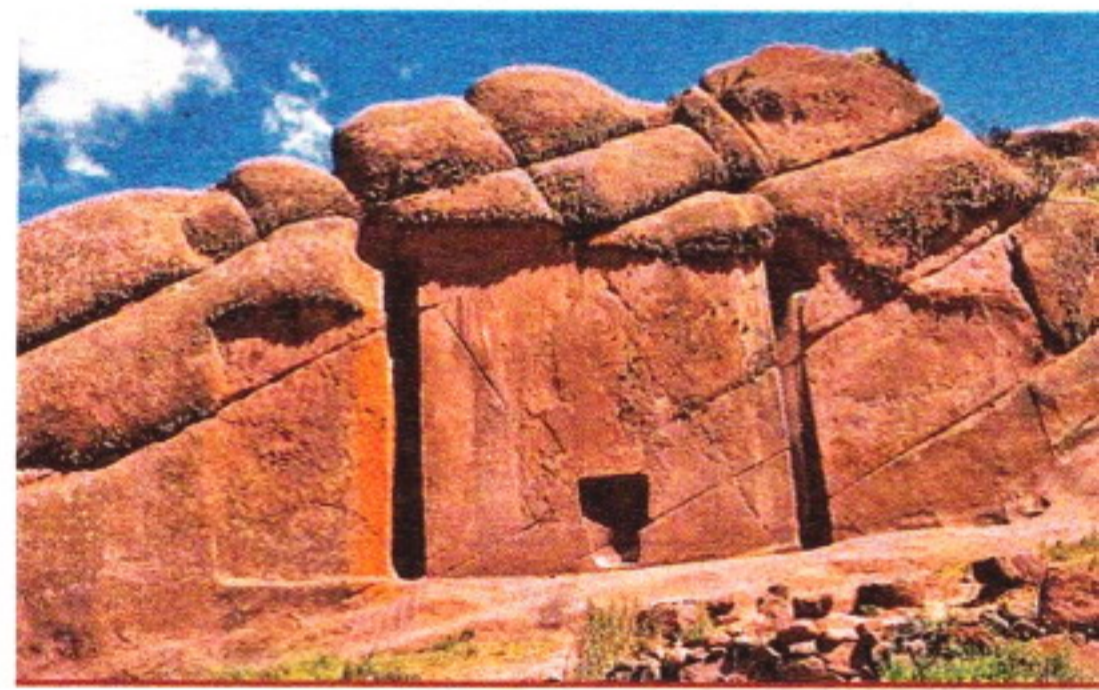
ДМИТРИЙ СОКОЛОВ



Развалины Карнакского храма



Врата Солнца. Боливия



Врата Богов. Перу

Визит посланцев иного мира

Тем не менее, учитывая огромное количество преданий, касающихся лабиринтов Русского Севера, удивительно, если бы кто-то из исследователей не столкнулся с гостями из иного измерения, попытавшимися навестить наш мир. В частности, археолог, автор ряда историко-этнографических работ Андрей Никитин писал, что большинство древних преданий описывает каменные лабиринты как точки входа и выхода в потустороннее, часто подземное царство. Вот только открываются они не всем, а лишь людям, знающим ключ-ритуал. В то же время любая дверь открывается в две стороны. Если нельзя открыть дверь с на-

Я ПО-НАСТОЯЩЕМУ ПОЛЮБИЛА МУЖА...

«У всех женщин – разные истории жизни, и моя, возможно, вызовет непонимание у добропорядочных, верных жен, но, как говорится, из песни слов не выкинешь. 16 лет назад моя семейная жизнь катилась под откос, и мы с мужем уже назначили дату развода. К тому времени я уже выполнила «долг» или «программу настоящей девушки»: получила высшее образование, вышла замуж и родила ребенка. Жизнь стала скучной, а я – девушка красивая, с высоким коэффициентом интеллекта. В общем, я пустилась во все тяжкие. Не буду вдаваться в подробности – об этом сейчас пишут как о чем-то само собой разумеющемся, как о лекарстве от скуки, но такая жизнь и любовники мне тоже надоели, и не было видно никакого просвета. И это в 27 лет! Меня спасла книга «Дианетика»! Впервые я нашла что-то, что можно применить в жизни и что действительно работает! И работает не только на мне, а на всех, у кого есть намерение сделать свою жизнь намного лучше или даже выбраться с самого дна. Секрет прост: захотеть! Благодаря «Дианетике» я по-настоящему полюбила мужа, восстановила семью и вырастила прекрасного ребенка. А главное – жизнь стала прекрасной!»

М.И.

БЕССОЗНАТЕЛЬНОСТЬ, ПОДСОЗНАНИЕ, ИЛИ, ДРУГИМИ СЛОВАМИ, РЕАКТИВНЫЙ УМ, СКРЫВАЕТСЯ В ЧЕЛОВЕКЕ И ПОРАБОЩАЕТ ЕГО. НАУЧИТЕСЬ ЕГО КОНТРОЛИРОВАТЬ.

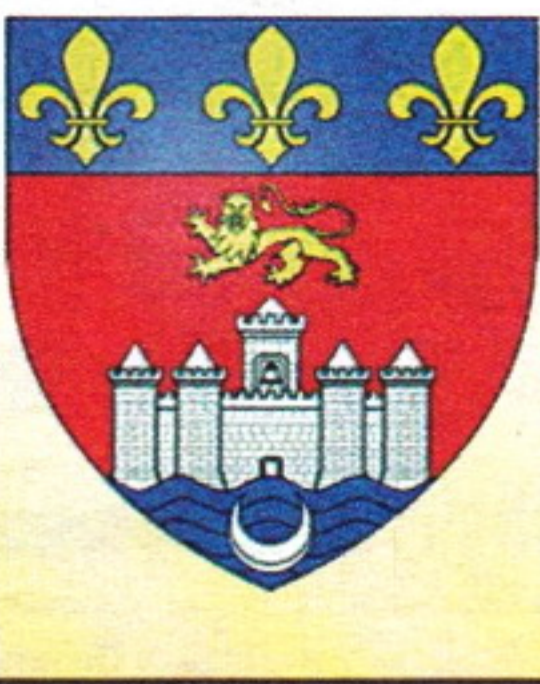

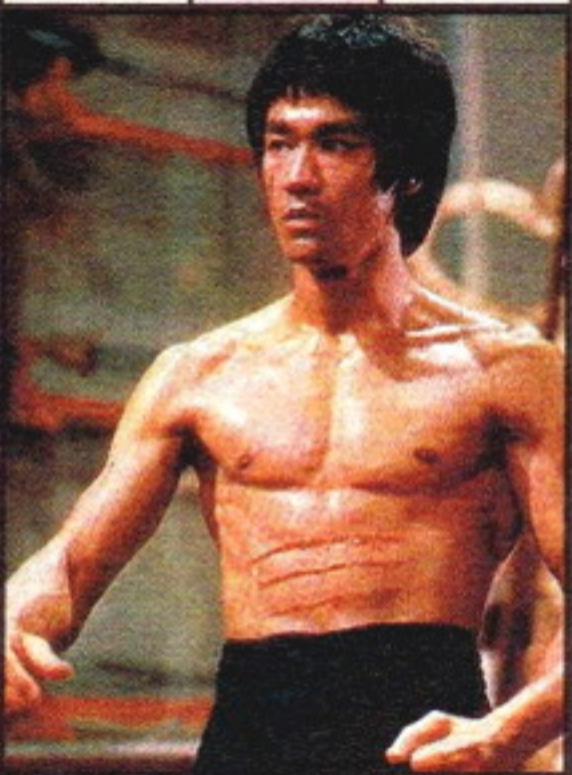


ПРИБРЕТИТЕ КНИГУ «**ДИАНЕТИКА: СОВРЕМЕННАЯ НАУКА О РАЗУМЕ**».

Цена – 725 руб. Закажите по телефону 8-800-333-67-07.

© 2018 г. ООО «Основы». ОГРН 1079847096152. Юр. адрес: СПб., пр. Невский, д. 51А. Все права защищены. «Дианетика» является товарным знаком и знаком обслуживания, принадлежащим ЦРТ (Religious Technology Center), и используется с его разрешения. Напечатано в России.

реклама

в мире. Ее длина составляет 263 километра. Индейцы майя считали ее вратами в потусторонний мир.

↖	Пьеса А. Блока	↗		↖		↖	Ковбойское шоу	↗	Ящерица-гологлаз	↖		↗			
			Деление на компасе		Сумчатая крыса		Женский головной убор встарь								
		Документ новосела													
		Голос Ф. Шаляпина		Вертикальная опора		Фитиль к кремню		Налог соболями							
↖							Охота с африканским егерем								
	Игра слов		Открытая карета		Подземка				Наглазники на носу		Светоч на дровяке		Канавы на передовой		
						Итог помола		Орех пальмы					Зимний возок		
	Звонкая в кошельке		Товар на аукционе		Царица богов у греков			Боевой топорик							
								Вплетена в косу					Место для ставок		
100 соток	Краткая басня	Морской гигант		Курага на ветке						Генетический двойник					
										Вес золота в монете	Горная вершина	Группа повозок	Первобытный плуг		
Глаз субмарины	Кубок для причастия		Дерево-надводник						Остров Свободы						
					Обезьяна из павианов	Буфетчик-кофевар	Дымовая на крыше						Дума мудрецов		
	Ледяная гора на берегу	Подиум для манекенов							Оружие гаучо						
					Назначенное время	Возможность неудачи		Средневековый театр Японии							
					Бочка для мерки зерна				Техническая щель						
								Равнина вдоль Инда	Рифмованные дифирамбы						
				Жанр французской комедии											
				Плотное сукно с ворсом		Судит на основе шариаата									
							Сплав по горной реке								

АСТРОПРОГНОЗ

от Валерии Глобы

Любые встречи и договоренности, начатые в период ретроградного движения Меркурия (с 5 по 28 марта), не будут иметь необходимого развития. В течение недели то и дело могут возникать проблемы, связанные с задержками, опозданиями, техническими сбоями. Старайтесь сосредоточить свои усилия на тех делах и занятиях, которые вам действительно интересны.



ОВЕН

Вы можете оказаться между двух огней. Желание руководить и давать указания способно обернуться против вас или отрицательно сказаться на уже достигнутом. Поэтому постарайтесь заранее продумать пути отступления.

Позитивные: 4 и 8 марта.

Неблагоприятное: 5 число.



ТЕЛЕЦ

Вы сможете справиться почти с любыми задачами. Не стоит доверять людям, которые слишком много обещают. Основное внимание должно быть направлено на дом и семью. Чем свободнее и праздничнее будет психологическая атмосфера вокруг вас, тем удачнее пройдет неделя.

Успешные: 7 и 10 числа.

Проявите осторожность: 4 марта.



БЛИЗНЕЦЫ

Не распыляйте свои силы на неперспективные дела. При контактах с новыми людьми проявите осторожность. Постарайтесь поддерживать хорошие отношения с коллегами – от их поддержки сейчас во многом зависит ваш профессиональный успех.

Порадуют: 4 и 8 числа.

Не слишком хорошие: 5, 6 и 7 марта.



РАК

Ставьте перед собой конкретные цели и не перескакивайте с одного дела на другое. Избегайте поспешных решений и не стесняйтесь брать время на размышление. Только тогда, когда вас перестанут отвлекать, вы сможете определиться, как следует действовать, чтобы добиться замечательных результатов.

Удачу принесут: 6 и 7 марта.

Не принимайте решений: 8 и 9 числа.



ЛЕВ

Не придавайте большого значения недоразумениям, которые возникнут. Идет неподходящее время для откровенных бесед. Есть вероятность, что информация, полученная в процессе разговора, будет искажена или использована против вас.

Хорошие: 8 и 9 марта.

Соблюдайте во всем меру: 4 и 10 числа.

ВСЕ ТАЙНЫ МИРА В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!

СТВОЛОВЫЕ КЛЕТКИ – ЭЛИКСИР МОЛОДОСТИ?

Тайны
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
XX века

НОВЕ КОВЧЕГ
ПОСТРОИЛИ
ПРИШЕЛЬЦЫ?

«КАРАКАЛЬ»
В батальоне
только девушки!

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
Для вас в 10-м номере:

- Смог – ночной убийца
- Судьба Алайской царицы
- Не убить ли мне царя?
- Путь головы святого Крестителя
- Феномен отвода глаз
- Бутылочный камень в королевской сокровищнице

ЧИТАЙТЕ С 4 МАРТА!



ДЕВА

Живите сегодняшним днем и не отказывайте себе в маленьких радостях. В выходные организуйте вместе с семьей или друзьями какое-либо развлекательное мероприятие. После 7 марта, как только Луна начнет расти, можно начать курс оздоровительных процедур.

Удачные: 8 и 10 марта.

Не проявляйте инициативу: 5 и 6 числа.



ВЕСЫ

Постарайтесь как можно больше внимания уделять своим родным. По возможности найдите время для полноценного отдыха. Идет подходящий период для спокойного общения, прощения и примирения. Наиболее подходящими для приятного времяпрепровождения будут места, где нет большого скопления людей.

Смягчат положение: 4 и 7 марта.

Не принимайте решений: 8 и 9 числа.



СКОРПИОН

Никаких серьезных ошибок вы сейчас не допустите, но следует избегать суеты и поспешных решений. Не доверяйте всему услышанному, а тем более обещаниям – возможно, вас намеренно попытаются ввести в заблуждение. В воскресенье особенно тщательно контролируйте расходы. В этот день вы способны потратить деньги на ненужные вещи.

Многообещающие: 6 и 7 числа.

Разочаровать могут: 4 и 10 марта.



СТРЕЛЕЦ

Вы почувствуете прилив энергии, и это позволит быстро справиться с делами любой сложности. Любимые занятия, как и контакты с близкими людьми, доставят больше удовольствия, чем вы ожидали. Если есть возможность, выходные дни посвятите активному отдыху.

Благополучные: 8 и 9 числа.

Будьте внимательны: 5 и 6 марта.



КОЗЕРОГ

В ближайшие дни важно не сдаваться при первых же трудностях – их преодоление поможет насладиться вкусом победы. А в свободное время не замыкайтесь в себе – старайтесь встретиться с людьми, общество которых доставляет вам удовольствие. Если требуется помощь, не стесняйтесь попросить о ней.

Благоприятными будут: 7 и 10 марта.

Препятствия возможны: 8 и 9 числа.



ВОДОЛЕЙ

На этой неделе проявляйте максимум тактичности, а также держите свои слова и эмоции под контролем. Будьте аккуратны в финансовых вопросах и не спешите с принятием решений. Крупные траты, такие как покупка автомобиля или жилья, в этот период крайне не рекомендуются. Звезды также советуют пока не тратить деньги на отдых и развлечения.

Успешные: 4 и 8 марта.

Возможны некоторые сложности: 5, 6, 7 и 10 числа.



РЫБЫ

В ближайшее время вы достаточно легко сможете найти общий язык даже с незнакомыми вам людьми и в любой обстановке будете чувствовать себя вполне комфортно. В отношениях с близкими никаких сложностей возникнуть не должно. Более того, семью, где в последнее время случались раздоры, сейчас могут сплотить совместные развлечения или общие дела.

Обязательно проявите инициативу: 4, 6, 7, 8, 9 и 10 марта.

Негативное: 5 число.



Смертельная инъекция

Именно такой способ наказания в 2002 году законодатели Таиланда избрали для преступников, приговоренных к высшей мере. До этого их на протяжении многих лет расстреливали из пулемета.

Закон суров и беспощаден...

Перечень статей в Уголовном кодексе Таиланда, по которым нарушившие закон граждане приговариваются к высшей мере, весьма обширен.

В частности, власти страны последовательно борются с распространением наркотических средств, а потому дилеров и оптовых поставщиков ожидает суровое наказание.

Согласно Королевскому акту от 1979 года хранение любых наркотических средств в объеме более двадцати граммов или героина в объеме более ста граммов карается смертной казнью.

Обман, принуждение, запугивание, угроза физической расправой, пагубное влияние, совершенные в отношении несовершеннолетних лиц с целью принуждения их к приему наркотических средств, караются смертной казнью. Причем закон одинаково беспощаден

как к тайцам, так и к подданным других стран.

Местные гиды предупреждают туристов о недопустимости контактов с теми личностями, которые предлагают купить марихуану или другие наркотические средства. В противном случае можно оказаться сначала в тайской тюрьме, а затем и получить смертный приговор.

К высшей мере приговариваются совершившие убийство с особой жестокостью, а также лишившие жизни представителя власти или должностное лицо. Суров закон к тем, кто убил главу иностранного государства или отправил на тот свет человека с целью сокрытия любого другого преступления. Если злоумышленник совершил поджог или взрыв, который привел к жертвам, если организовал похищение человека, в результате которого тот погиб, его ждет смерть. Такая же участь суждена и насильникам.

Смягчающие обстоятельства

Смертная казнь применяется к государственным чиновникам (а также к судьям, следователям, прокурорам), которые были пойманы на взятках или вымогательстве. Жестоко караются покушения на жизнь короля Таиланда и членов его семьи, а также разного рода террористические действия, повлекшие жертвы. Безжалостна тайская Фемида к шпионам, нанесшим урон безопасности страны, а также к лицам, которые подстрекали народ на антиправительственные выступления, инициировали массовые беспорядки и призывали к мятежу с целью изменения государственного строя.

Несмотря на обилие преступлений, караемых смертной казнью, в последние годы тайские суды все чаще рассматривают смягчающие обстоятельства, при наличии которых высшая мера может быть заменена длительным сроком заключения.

Смягчающими обстоятельствами тайские законы считают состояние аффекта в момент совершения преступления, слабоумие преступника, отсутствие у представшего перед судом серьезного криминального прошлого, добровольную явку правонарушителя в полицию, его чистосердечное признание, а также предоставление полезной информации судебным и следственным органам.

Однако к наркодельцам судьи проявляют особую строгость и редко принимают во внимание смягчающие обстоятельства.

Так, крупные местные воротилы наркобизнеса – 45-летний Жароенванит и 52-летний Пумпреук в 2009 году были приговорены к смертной казни, которая была приведена в исполнение. Был казнен и африканец Боб Митчелл, взятый с поличным за транспортировку крупной партии наркотиков.

Камера смертников

Более гуманна местная Фемида к несовершеннолетним правонарушителям и беременным. Смертная казнь к ним не применяется, но длительные сроки заключения (до пятидесяти лет) в тайской тюрьме представляют собой серьезное испытание. Местные исправительные заведения далеки от евростандартов, где даже матерые убийцы отбывают срок в комфортабельных камерах с чистым бельем, телевизором, душем, санузлом, хорошим питанием и регулярными свиданиями с родными.

Вот как описывает тайскую тюрьму очевидец: «Представьте себе тесное

Согласно статистике, в 2016 году в Таиланде число смертников составляло 216 человек. На декабрь 2018 года

помещение, в котором одновременно находятся до сорока человек. Туалетов и канализации нет, обычно вместо них пластиковые бутылки и сливные ямы. Кондиционеры отсутствуют. Из-за жары и очень влажного климата атмосфера камеры наполнена жуткими миазмами. Лечь нормально невозможно, заключенные укладываются рядами, головой к ногам. Питание крайне скудное (кормят раз в день), а охранники – сущие звери, которые к непокорным применяют жесткие физические меры воздействия. Прибавьте ко всему этому духоту, и вы сможете представить некое слабое подобие тайской тюрьмы. Даже несколько часов, проведенных в таких условиях, способны сломать психику человека или лишить его здоровья».

Если же суд приговорил арестанта к смертной казни, то он помещается в более «комфортабельную» камеру тюрьмы Бангкванг размером 4×7 метров, где обычно находятся до двадцати осужденных. Каждому зеку полагается матрас размером 5×70×170 сантиметров. Личные вещи хранятся в мешках, которые висят на стене. В камере установлены потолочные вентиляторы, которые мешают тугим воздухом, пропитанным отвратительными запахами. В последнее время для смертников устанавливают телевизоры, оборудуют камеры туалетами.

Последняя надежда

Заключенных поднимают в восемь утра, им полагается два часа на личную гигиену и завтрак. Обедом их потчуют в два часа дня, а ужином – в восемь вечера. Свет на ночь не выключают. Заключенные обязаны носить кандалы все время до тех пор, пока их приговор не вступит в силу либо будет заменен на пожизненное заключение.

С обжалованием сурового приговора преступник может обратиться в Апелляционный и Верховный суды. Если же эти инстанции отвечают отказом, то последней надеждой для смертника может стать помилование короля Таиланда.

Чтобы получить шанс на помилование, заключенный подает прошение через администрацию тюрьмы. Должностное лицо, представляющее исправительное учреждение, готовит необходимый пакет документов, а затем передает его в министерство юстиции, в канцелярию премьер-министра, в администрацию Тайного совета и королю, который вправе удовлетворить прошение либо отклонить его без объяснения причин.

Руководство тюрьмы ведет статистику приведенных в исполнение приговоров. Последний расстрел заключенного из пу-

лемета состоялся 11 декабря 2002 года. С 1 января 2003 года вместо пулеметчиков в тюремном штате появились сотрудники с медицинским образованием, которые должны делать внутривенный укол ядовитого вещества смертнику, прочно привязанному к столу. По сигналу распорядителя казни начинается введение яда в кровь смертника с помощью капельницы. Присутствующему здесь же врачу остается лишь констатировать смерть и подписать соответствующий акт. После чего тело преступника подлежит кремации.

Власти европейских стран последовательно оказывали давление на власти Таиланда и призывали их отменить смертную казнь. Это возымело некоторое действие – заявления государственных чиновников в последние годы говорят о том, что, возможно, в стране планируется постепенная отмена смертной казни путем законодательных и конституционных изменений.

Дамоклов меч

В 2012 году все приговоренные к высшей мере получили королевское помилование. Об этом с большой помпой сообщили СМИ страны, хотя общество отреагировало на это известие неоднозначно. Сторонники смертной казни считают, что не следует тратить бюджетные средства на содержание неисправимых преступников. Слово учитывая мнение этих тайцев, в голосовании Генеральной Ассамблеи ООН в 2012 году Таиланд не поддержал резолюцию, которая призвала к введению всемирного моратория на смертную казнь.

Вполне возможно, что очевидное противоречие между такой позицией Таиланда в ООН и королевским помилованием смертников власти страны надеются разрешить всенародным референдумом по вопросу о смертной казни. Опираясь на его результаты, король и властные структуры могут принять соответствующее решение – отменить смертную казнь в стране или вновь начать казнить преступников.

Очевидно, что на решение властей повлияют давление европейских стран и их призывы к соблюдению принципов гуманности. Ведь именно туристы из Европы приносят в бюджет Таиланда миллионы долларов, а для большинства из них важно, чтобы в посещаемой стране соблюдались общепринятые нормы и ценности.

Тайская судебная система в какой-то мере старается соответствовать европейской – она предусматривает предоставление заключенному адвоката. Чем



Заключенные женщины в швейной мастерской тюрьмы в Аюттхаве, к северу от Бангкока. 22 ноября 2013 года



Так проводились расстрелы в Таиланде – через ткань

лучше материальное положение преступника, тем выше квалификация адвоката. Что касается малоимущих зеков, то суд вправе предоставить им защитника за счет государства.

Юридическую поддержку заключенным оказывает не только государство, но и различные общественные и некоммерческие организации (к примеру, Общество юристов Таиланда). Особенно велика роль адвоката на этапе подачи апелляции. Грамотно составленное, аргументированное обращение повышает шансы на положительный ответ.

Международная федерация по правам человека неоднократно публиковала доклады, в которых указывалось, что в Таиланде есть существенные недостатки судебной системы, а именно отсутствие качественной правовой защиты.

Все это приводит к тому, что часто у приговоренного к высшей мере нет шансов на замену приговора или на помилование. Его жизнь спасает лишь объявленный и пока действующий в стране мораторий на смертную казнь. Но как долго он продлится, не сообщают, а раз так, то пресловутый дамоклов меч продолжает висеть над головами смертников...

Владимир БАРСОВ

их было уже более 500. Однако мораторий на смертную казнь позволяет пока сохранять им жизнь.

Парят в небе ПТИЦЫ



Бородач (или ягнятник) – эстет среди птиц

Закоренелый холостяк

Взять, к примеру, брачный период. Всем известно, что в это время самцы самых разных видов птиц (все равно каких) наряжаются в свои самые красивые перья, устраивают пляски, бои и целые цирковые представления для при-



Дрозд Свенсона ждет, когда самки сами к нему прилетят

Мы привыкли к птицам, парящим в небесах. Голуби, воробьи и прочие снегيري и ласточки постоянно мелькают у нас перед глазами и потому, как нам кажется, мало чем могут нас удивить. Но некоторые птицы, оказывается, способны на такое, чего от них никто не ожидает...

влечения самок. И только один из всей птичьей братии – короткоклювый свенсонов дрозд – поступает с точностью до наоборот. При наступлении брачного периода этот дрозд, закрепив за собой определенную территорию, старательно, если не сказать – яростно, отгоняет от нее (и от себя в том числе) не только других самцов, но и самок.

Интересно, что самки при этом, как все любопытные женщины, пытаются попасть именно на территорию самого злобного самца, проявляя при этом море хитрости и коварства. Рано или поздно дрозд-самец «смиряется» и подпускает наиболее настырную самку все ближе и ближе к своей персоне. В конце концов, все только ради этого и было задумано.

Противогаз для червяка

Еще один представитель семейства дроздовых – обитающий в Австралии оливковохвостый дрозд – в брачных вопросах поступает достаточно стандартно, но зато у него есть своя хитрость в плане охоты.

Дрозд охотится на червей. Но если червяк не шевелится, то дрозду очень трудно его обнаружить, поскольку ловит он их не на слух, как многие другие птицы, а высматривает. Черви же, в свою очередь, прекрасно понимают, что их пытаются слопать, а потому в присутствии дрозда сидят очень тихо и не высовываются. И тогда птица поступает следующим образом: повернувшись к тому месту, где предположительно замер червяк, задом, дрозд выпускает хорошую струю газа. Запах этого газа люди не почувствуют, да и сам процесс вряд ли услышат. Но для бедного червяка наступает настоящая катастрофа. Может быть, он не чихает и не кашляет (никто ничего подобного никогда не наблюдал), но уже точно пытается как можно скорее покинуть место газовой атаки. Эти-то судорожные попытки бегства и выдают его с головой, и обезумевший червяк тут же становится полноценным обедом для дрозда.

Удар с неба

Дрозд рябинник (встречается в Европе повсеместно) способен в буквальном смысле слова нагадить сопернику или предполагаемому противнику. Эта невинная с виду птичка в случае атаки пернатого хищника на ее родное гнездо взлетает вверх подобно сталинскому соколу и оттуда, с высоты, начинает активную бомбардировку нападающего жидким и необычайно липким пометом. Меткости дрозду не занимать, помета из маленькой птички выходит на удивление очень много, а консистенция его такова, что перья у противника в конце концов слипаются в неприглядный и совершенно неподходящий для полетов комок. В результате противник камнем падает на землю и вместо поисков добычи тратит кучу времени на то, чтобы привести себя в относительный порядок.

Кстати, такая же «пометная» встреча ожидает и человека, если он слишком близко подойдет к заветному гнезду.

Похититель молока

Лазоревка обыкновенная, широко известная в Европе птица, в Великобритании занимается тем, что... ворует молоко. Нет, лазоревка не пытается утащить целую бутылку. Она отслеживает молочника и, когда тот ставит бутылку с молоком на крыльцо дома покупателя, прокалывает клювом пробку и напивается досыта.

Лазоревка много не выпьет. Другое дело, что клюв ее не самый стерильный, а потому в молоко могут попасть очень неприятные для человека микробы.

Зарянки тоже любят воровать молоко, но делают это грубо и непрофессионально. В частности, зарянки, как птицы достаточно жадные, иногда полностью срывают крышку с бутылки и пьют до иступления. Интересно, что зарянка – птица не только жадная, но мелкая и глупая, а потому, увлекшись воровством, она иногда проваливается в бутылку и там тонет.

Интересно, что лазоревки отличаются не только воровством молока из буты-

Попугай Алекс за 30 лет жизни выучил 100 слов, включая несколько цветов, форм и пространственных



Каньонный длинноклювый крапивник очень трепетно относится к собственному жилищу



Зарянка умеет воровать молоко



Оливковохвостый дрозд добывает себе пропитание, выпуская отравляющие газы

лок. Эти птички еще размещают в своих гнездах ароматические растения – мяту, лаванду, бессмертник и тысячелистник, – которые уничтожают бактерии.

Нечего есть? Иди спать!

Но не хлебом единым жива птица. Тем более что «хлеб» этот далеко не всегда можно раздобыть. И вот когда наступит серьезный голод, например зимой, американский белогорлый козодой просто впадает в спячку. Да-да, как самый настоящий медведь, козодой, как только все насекомые попрячутся от холода, сам находит себе какую-нибудь уютную расщелину и дрыхнет там до самой весны. Только этот козодой способен на подобный подвиг. Все другие птицы предпочитают на холодное время года мигрировать в более теплые страны.

Пернатые эстеты

Забавно, что птицы не лишены чувства прекрасного. К примеру, бородач, с одной стороны – кровавый хищник (о чем говорит его второе название – ягнятник), а с другой – тонкий эстет. Бородач отличается тем, что красит свои перья в самые разнообразные цвета. В качестве краски он использует различные сорта глины и другие природные

красители. Подходит он к этому процессу не без творческой жилки. Получается достаточно разнообразно и довольно любопытно.

Обитающий в Америке каньонный длинноклювый крапивник к своей внешности достаточно равнодушен. Но зато он очень трепетно относится к собственному жилищу, всячески украшает его и обкладывает красивыми камушками. Причем камушки лежат не просто так. Их совокупность представляет собой дорожки, тропинки и даже маленькие дворики. Возле иного гнезда можно насчитать до трех сотен камней, разложенных самым причудливым образом. Цель и функции этих удивительных каменных дорожек до сих пор остаются загадкой.

Цапля и крокодил

Приспособленчество хорошо развито в животном мире. Например, обитающие в тропиках цапли нашли себе охранников и помощников в добыче пищи среди... аллигаторов. Крокодилы, шныряющие по заболоченным участкам, оставляют за собой пространства воды, свободные от растений. А цапли вылавливают на этих участках рыбу и лягушек себе на пропитание. Кроме того, аллигаторы с удовольствием истре-

бляют прибрежных крыс, что опять-таки защищает яйца цапли от нападения этих мелких хищников.

Разумеется, если аллигатор обнаружит слишком далеко зашедшую в воду цаплю, он ею с удовольствием полакомится. Но, судя по тому, что птицы продолжают жить рядом с хищными земноводными, их такое положение вполне устраивает.

Константин ФЕДОРОВ

БОРОДАЧ, ИЛИ ЯГНЯТНИК

Gypaetus barbatus



Класс: птицы.

Место обитания: Южная Европа, Восточная и Южная Африка, Центральная Азия.

Питание: хищник.

Срок жизни: до 40 лет.

Размах крыльев: до трех метров.



МАЛО РАСПРОСТРАНЕННЫЕ



ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

Дорогие читатели! С 1 февраля по 31 марта в почтовых отделениях России проводится досрочная подписная кампания на второе полугодие 2019 года. В этот период вы сможете подписаться на газету «Тайны XX века» по ценам предыдущего года, но только по каталогу «Подписные издания». Подписка по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» остается неизменной. Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание.

«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!

Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: **П1991.**

Подписной индекс по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»: **99382**

Для читателей Республики Беларусь: **99382**



концепций. Однажды он спросил, какого цвета он сам, на что получил ответ «серый», и запомнил это слово.