

ЗВУКИ АПОКАЛИПСИСА – ИЗ НЕДР ЗЕМЛИ!

№4 январь 2019

Тайны I

XX века

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

12+

POSTMAN

Подписной индекс по «Каталогу российской прессы»: 99382

МИССИЯ «НЕПТУН»

Все номера на сайте mystery.strongsoft.com.ua

Кто полетит на планету бурь



КОВЧЕГ ЗАВЕТА: ЯДЕРНЫЙ РЕАКТОР?



Дорогие друзья!

Хочу обратить ваше внимание на статью Натальи Трубиновской «Десять шагов в прошлое» и конкретно – на подглавку «Божества с высунутыми языками». Наверное, каждому из нас в детстве родители говорили, что показывать язык – нехорошо, некрасиво. Но почему? Ведь, оказывается, любят показывать язык не только дети! Их во все времена и во многих странах демонстрировали... боги, а также различные мифические существа! И подтверждением тому – старинные статуи и маски. С высунутым ярко-красным языком, символизирующим кинетическую энергию Вселенной, всегда изображали индийскую богиню разрушения Кали. Древнеегипетский бог-карлик Бэс, весельчак и покровитель семьи, также часто высовывал язык. С помощью этого неэстетичного жеста он защищал людей от бедствий. Существует также множество изображений мифического существа горгоны Медузы, также с выставленным на обозрение языком. Такими масками в период античности украшали здания, чтобы отвести несчастья от их обитателей.

Получается, что не так уж это неприлично – показывать язык. Более того, этот жест весьма многозначен, так как символизирует агрессию, защиту, ловкость, хитрость, непостоянство, гордость, дерзость, зло, клевету, болтливость – всего и не перечислишь, выбирайте на свой вкус.

А теперь обратим свой мысленный взор в глубины космоса. В статье «Разноцветное ожерелье Солнца» наш автор Ольга Строгова сравнивает восемь планет Солнечной системы с ожерельем из драгоценных камней. И, в частности, утверждает, что уже в 2019 году к ледяному гиганту Нептуну – настоящей планете бурь – отправится автоматический космический аппарат NASA «Арго», который посетит системы Юпитера, Сатурна и Нептуна. Впрочем, произойдет это или нет, покажет время. Как говорится, следите за публикациями.

И, конечно, оставайтесь с нами!

Елена АНФИМОВА



ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

ПАРАДОКСЫ ЖИВОПИСИ Playboy Лероя Неймана	3
ТАЙНЫ КОСМОСА Разноцветное ожерелье Солнца	4-5
ОРУЖЕЙНАЯ ЛАВКА Пистолеты, изменившие историю	6-7
ИЗ ТЬМЫ ВЕКОВ Царица Томирис – скифская амазонка	8-9
ТЕНИ ПРОШЛОГО Прозвища для королей	10-11
ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ Гусарские свадьбы	12-13
РЕЛИКВИИ Десять шагов в прошлое	14-15
МИРОВЫЕ НОВОСТИ	16-17
ЭКСТРИМ Игры XXI века: шахбукс, чизролл и другие	18-19
НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ «Здесь будет город заложен...»	20-21
ЭКЗОТИЧЕСКИЕ РИТУАЛЫ Не мальчик, но муж!	22-23
ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ	24-25
ВЕРСИЯ СУДЬБЫ Британский Шиндлер	26-27
ВЕЧНЫЕ ЗАГАДКИ Трубы Апокалипсиса	28-29
ПАНОПТИКУМ Премия Дарвина	30-31
АНОМАЛЬНЫЕ ЗОНЫ Загадки Смердячьего озера	32-33
ИГРЫ РАЗУМА Сканворд	34
Тест «Коллекция эрудита»	35
ПАРАНОРМАЛЬНЫЕ ЯВЛЕНИЯ Проделки огненного престелника	36-37
НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ Белые медведи	38-39
АСТРОПРОГНОЗ От Валерии Глобы	40



Обложка журнала Playboy Лероя Неймана

Playboy Лероя Неймана

«Интимные желания и фантазии художника становятся произведениями искусства только посредством преобразования, когда непристойное в этих желаниях смягчается, личностное их происхождение маскируется и в результате соблюдения правил красоты другим людям предлагается соблазнительная доля удовольствия».

Зигмунд Фрейд

Дали, Сталлоне, Кастро

Лерой Нейман. Он был близким другом боксера Мухаммеда Али и путешествовал по странам с музыкантом Фрэнком Синатрой; спорил об искусстве с Сальвадором Дали и обменивался шутками с президентом США Ричардом Никсоном; угощался сигарами, будучи в гостях у Фиделя Кастро, и снимался в фильмах Сильвестра Сталлоне. Он плотно сотрудничал с журналом Playboy и был официальным художником пяти Олимпийских игр. На олимпиаде в Мюнхене (1972) Лерой чуть не стал жертвой террористов – радикальной палестинской организации «Черный сентябрь». Спасая чудом. Он написал 15 книг, а его полотна висят в десятках музеев мира, в том числе и в петербургском Эрмитаже. И это только малая часть жизни одного из самых известных живописцев Америки.

Сын турецкоподданного

Полушвед, полутурок (свои турецкие корни художник подчеркивал, с молодости и до самой смерти не расставаясь с черными, пышными усами), Лерой родился в нищем районе города Сент-Пол – столицы штата Миннесота.

– Я был уличным ребенком, – рассказывал Нейман, – школу не любил, да учеба особо мне и не давалась. Единственное, что мне действительно нравилось, – это рисовать.

Все началось с довольно откровенных, но стильных подделок под татуировки, которые будущая звезда художественных салонов наносила с помощью пера и цветной туши на руки одноклассников по их просьбе.

– Учителя терпеть меня не могли за эти «художества», но, скрепя сердце, признавали, что рисую я очень даже неплохо. И если нужно было оформить праздничный

вечер или сделать декорации для школьного спектакля, то обращались ко мне. Я еще умудрялся и подрабатывать, рисуя продукты на вывесках местных продуктовых лавок.

Окончательно все на свои места поставила... служба в армии США. Оформляя плакаты для Красного Креста и параллельно набрасывая пикантные картинки для скучающих по гражданскому раздолью солдат, Нейман понял, что ничем, кроме рисования, он заниматься не хочет.

Обычная краска

– Стиль моей живописи проявился неожиданно даже для меня, – рассказывал художник. – В 1953 году я нашел возле дома несколько запечатанных банок обычной масляной краски, которой красят стены. Я открыл одну из банок, сунул в нее обычную малярную кисть... и понял, что если краску наносить не классическим способом, а так, будто она стекает, «смазывается», то можно отлично передавать быстрое перемещение объекта.

Этот-то стиль и позволил Нейману стать официальным художником Олимпийских игр. Судите сами: бегуны на его полотнах действительно бегут, бейсболисты размахивают битой, боксеры наносят друг другу удары...

Но не только спортивные зарисовки сделали имя Лерою Нейману. Полувековое сотрудничество с Хью Хефнером – создателем эротического журнала Playboy – прославило художника как отчаянного ловеласа, что, собственно, не совсем правда. Вся жизнь у Лероя была одна жена, Джанет Бирне, с которой он состоял в браке с 1957 года.

20 июня 2012 года Лерой Нейман скончался. Ему к тому времени исполнился 91 год.

Константин ФЕДОРОВ

Разноцветное ожерелье Солнца



Наша Солнечная система занимает в Галактике особое место не только потому, что в ней имеется планета Земля, а на Земле живут разумные существа. Она еще и уникальна по разнообразию миров, вращающихся вокруг Солнца: это планеты и их спутники, астероиды, «хвостатые звезды» – кометы. Есть и объект «изменной классификации» – Плутон, который три четверти века со дня своего открытия считался девятой по счету планетой Солнечной системы, а потом был лишен этого статуса. Для него даже придумали специальное название – «карликовая планета».

Радуга в Солнечной системе

Оставшиеся восемь планет Солнечной системы также весьма разнообразны по своим свойствам: твердые и газообразные, с атмосферой и без, в несколько раз меньше Земли и в несколько десятков раз больше... А еще – все они различаются по цвету. Можно сказать, что Солнце окружает настоящее ожерелье из цветных драгоценных камней, каждый из которых красив по-своему.

Если мы вспомним цвета спектра (семь цветов радуги), то в Солнечной

системе они присутствуют почти все. Красный Марс; оранжевый, со светлыми вихревыми разводами, Юпитер; бледно-желтая Венера и серо-желтый Сатурн; голубая, с вкраплениями зеленого и коричневого, в белых кружевах облаков Земля; светло-голубой Уран и, наконец, темно-голубой, почти синий, как и положено богу морей, Нептун.

Отсутствует, как вы заметили, фиолетовый цвет. Его в «радуге» планет заменяет темно-серый – цвет Меркурия, первой планеты от Солнца, безжизненного, лишенного атмосферы каменного

обломка размером в 2,5 раза меньше Земли.

А вот вторая планета – Венера – выглядит из космоса бледно-желтой, но это не значит, что такова ее поверхность. Какого цвета поверхность Венеры, никому до сих пор не известно, потому что от «любопытных глаз» ее скрывает непроницаемая пелена облаков из газообразной серной кислоты. Они-то и укутывают «богиню любви» в изысканные, цвета ванили, покрывала.

Поверхность Марса, наоборот, вполне доступна взгляду. Его атмосфера слишком тонка и прозрачна, чтобы скрыть красный цвет почвы, перенасыщенной оксидами железа.

Очень красив оранжевый, со светло-желтыми и белыми разводами Юпитер. Это газовый гигант, не имеющий твердой поверхности, и его цвет полностью определяют облака из аммиака и гидросульфида аммония. Даже родинка на челе «царя богов» – знаменитое Большое Красное Пятно – есть не что иное, как бешено вращающийся торнадо диаметром около 50 тысяч километров. То есть чудовищной силы атмосферный вихрь размером больше, чем весь наш земной шар.

Самый эффектный по своему строению объект Солнечной системы – это, конечно же, Сатурн, «Властелин колец». Но что касается цвета – так, ничего особенного, блеклый серо-желтый. Как и Юпитер, газовый гигант без твердой поверхности. Как и Юпитер, окружен облаками из аммиака – только менее живописными. Как и на Юпитере, никакой возможности для возникновения хотя бы простейших форм жизни.

Конечно, наивно было бы предполагать, что возможность возникновения жизни напрямую связана с цветом планеты. С другой стороны, наша Земля – голубая...

В Солнечной системе есть еще две планеты голубого цвета – Уран и Нептун. К сожалению, и Уран, и Нептун так же непригодны для жизни, как Юпитер и Сатурн. Но если отвлечься от насущного вопроса о возможности существования

В настоящее время известен цвет лишь одной планеты за пределами Солнечной системы – это HD 189733 A b

жизни, то окажется, что и светлый, цвета рассветного неба, Уран, и практически ультрамариновый Нептун – сами по себе очень интересные космические объекты. Особенно Нептун.

Космический захватчик

Нептун, бог морей древних римлян, конечно же, с полным правом мог называться Повелителем ветров и носить сине-голубые и сине-зеленые одежды. Однако в 1846 году (дата астрономического обнаружения Нептуна) никто и представить не мог, что название планеты будет настолько точно соответствовать ее внешнему облику.

Установить эти подробности удалось лишь в 1989-м, когда, на 12-м году своего космического путешествия, рядом с Нептуном пролетела автоматическая космическая станция «Вояджер-2». Данные, отправленные «Вояджером», позволили получить огромное количество новой информации об этой планете и существенным образом уточнить уже известные факты.

Итак, Нептун, с 2006 года считающийся самой удаленной от Солнца планетой нашей системы (вместо «разжалованного» Плутона), – это так называемый «ледяной гигант» массой в 17 земных масс и диаметром почти в четыре раза больше, чем Земля. В отличие от газовых гигантов Юпитера и Сатурна, у Нептуна, скорее всего, есть поверхность, состоящая из льда.

Но, поскольку вблизи поверхности Нептуна очень холодно, ниже -2200°C , а давление очень высокое, этот лед должен обладать достаточно необычными физическими свойствами. Да и вообще это может быть не лед в нашем понимании, а смесь из льда и сверхтекучей и сверхпроводящей жидкости.

У Нептуна, оказывается, тоже есть кольца, хотя и не такие впечатляющие, как у Сатурна. Их было трудно заметить в телескоп, потому что они тонкие и темные, а не сверкающие, как у Сатурна. Возможно, они и по возрасту значительно моложе, чем кольца Сатурна. Есть предположение, что они появились примерно в то же время, когда Нептун «захватил» из расположенного поблизости пояса Койпера (второй, удаленный от Солнца пояс астероидов) свою главную луну – Тритон.

В пользу предположения о «насильственном захвате» Тритона говорит тот факт, что он движется вокруг синей планеты по ретроградной орбите – задом наперед по сравнению с другими спутниками Нептуна. Скорее всего, из-за этого Тритон ждет печальная судьба – через

какой-нибудь миллиард лет он будет разорван гравитационными силами «захватчика», и его обломки пополнят число непунианских колец...

Загадка Большого Темного Пятна

Однако вернемся к самому Нептуну и его тайнам.

У Нептуна есть не только спутники и кольца, но и магнитное поле. Причем настолько необычных характеристик, что планета вполне может иметь не два, как Земля, а целых четыре полюса: два северных и два южных.

Атмосфера Нептуна по составу схожа с атмосферами Юпитера и Сатурна и состоит из водорода, гелия и различных газовых примесей. Однако вместо аммиачных облаков Нептун окружат по большей части облака метановые, которые и придадут ему такой красивый, местами голубой, местами синий оттенок.

Несмотря на то что синий считается цветом покоя и умиротворения, покоя на Нептуне как раз и нет. Ветрено на Нептуне. Очень ветрено. Настолько, что самый буйный атмосферный вихрь Юпитера, известный как Большое Красное Пятно, может показаться просто мертвым штилем.

Судите сами: «Вояджер-2» в 1989 году сфотографировал в атмосфере Нептуна огромное, размером с Землю, темно-синее вихревое образование, получившее название «Большое Темное Пятно». Скорость ветра в Большом Темном Пятне оказалась практически (для данного состава атмосферы) сверхзвуковой и рекордной для Солнечной системы – 2400 км/ч. Откуда взялось это образование, зачем оно было «нужно» Нептуну и куда исчезло буквально через пять лет – никому не известно.

Кто полетит к Тритону?

Установить, что оно исчезло, ученые смогли в 1994 году с помощью телескопа



Большое Темное Пятно на Нептуне. Фото с «Вояджера-2»



Молния в облаках Венеры

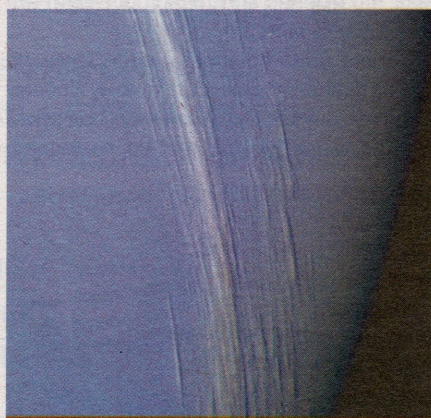
«Хаббл». Однако последующие наблюдения показали, что Нептун явно «испытывает нужду» в гигантских сверхзвуковых вихрях. В настоящее время уже несколько лет астрономы любят новый синий образование – еще больше и краше прежнего. Оно получило название «Северное Большое Темное Пятно».

Еще одна загадка «Повелителя ветров» – то, что он, при крайне низкой температуре поверхности, отдает окружающему пространству энергию в 2,5 раза больше, чем получает от Солнца. В настоящее время этому нет даже теоретического объяснения.

К сожалению, с большой долей вероятности загадки Нептуна в ближайшее время так и останутся неразгаданными. Никто не собирается снова лететь так далеко, к самым границам Солнечной системы.

По некоторым источникам, NASA планировало в 2019 году запустить автоматический космический аппарат «Арго», который должен был посетить системы Юпитера, Сатурна и особенно Нептуна и его спутника Тритона. Но, судя по всему, проект так и остался проектом.

Ольга СТРОГОВА



На фото, сделанном «Вояджером-2», виден вертикальный рельеф облаков на Нептуне



Покушение анархиста Дмитрия Богрова на премьер-министра Петра Столыпина

Пистолеты, изменившие историю

«Я твердо верю, что тот, кто выдумал огнестрельное оружие, расплачивается сейчас в аду за свое сатанинское изобретение, ибо благодаря ему рука подлого труса может лишить жизни доблестного кабальеро». Мигель де Сервантес Сааведра

Для шулеров и банкиров

Когда хозяин оружейной фабрики Генри Деринджер решил помимо неподъемных мушкетов выпускать очень маленькие карманные пистолетики, вряд ли он думал, что именно этот товар прославит его имя на весь мир.

Логика была простой: Дикий Запад не зря называется «диким», а потому любому джентльмену необходимо иметь под рукой оружие. Да и дамам оно не помешает.



«Филадельфия Деринджер» Джона Бута

Пусть карманный пистолет способен выстрелить всего один раз, но именно этот раз и спасет жизнь его хозяину. Таскать с собой тяжеленный револьвер не всегда удобно и выглядит вызывающе. А вот иметь в запасе маленькое незаметное, но смертельное оружие – почему бы и нет?

Так в 1830 году в Америке на свет появился пистолет под названием «Филадельфия Деринджер» и тут же завоевал бешеную популярность. «Деринджер» покупали все: шулеры, банкиры, бизнесмены и проститутки. Изящный пистолетик, с отполированной ореховой рукояткой, стало модным преподнести в качестве подарка. Его носили в кармане пиджака, за подкладкой шляпы, в сапоге, засунутым за ремень или за подвязку для чулок. Деринджер понял, что наткнулся на золотую жилу, и начал выпускать наборы в коробках, состоящие уже из двух пистоле-

тов и необходимых для их обслуживания инструментов.

Конкуренты тоже не дремали. Кто-то, чтобы обойти патентный закон, нанимал сотрудника с фамилией Деринджер, кто-то просто добавлял в название своего изделия лишнюю букву «р» – и получалось «Дерринджер». И все это ради того, чтобы законно выпускать точные копии карманного оружия, потому как они приносили довольно ощутимую прибыль.

Но поистине мировую славу это оружие получило 14 апреля 1865 года. В этот день именно из пистолета «Филадельфия Деринджер» актером Джоном Бутом в театре был застрелен американский президент Авраам Линкольн.

«Браунинг №1»

Браунинг M1900 появился на свет через полвека после создания «Деринджера» и на другом конце Земли – в Австрии. И тоже стал популярным как среди армейских офицеров и жандармов, так и среди террористов и грабителей, потому как был семизарядным, практически безотказным и при этом довольно компактным. В России эта модель тоже понравилась и получила название «Браунинг №1».

Роковую славу этот пистолет приобрел в августе 1911 года. Русский анархист Дмитрий Богров дважды выстрелил из него в премьер-министра и реформатора Петра Аркадьевича Столыпина, вследствие чего тот через несколько дней скончался. Кстати, это нашумевшее покушение тоже было совершено в театре.

Недорогой «Манлихер»

Когда дуче Муссолини проиграл Вторую мировую войну союзникам, американцам досталась куча бесхозного итальянского оружия, в том числе просто немереное количество карабинов «Манлихер-Каркано». Чтобы как-то компенсировать свои расходы на войну, правительство США открыло для своих сограждан широкую распродажу оружия со скидками и бонусами. Итальянский «ствол» можно было приобрести за смешные 20-25 долларов и получить наложенным платежом по почте.

А потому неудивительно, что в роковой для США день, 22 января 1963 года, в руках у Ли Харви Освальда – предполагаемого убийцы президента Джона Кеннеди – оказался именно «Манлихер-Каркано» M91/38 с оптическим прицелом, за номером С 2766, произведенный в 1940 году армейским арсеналом в городе Терни (Италия).

Убийство тридцать пятого американского президента до сих пор остается делом темным. Но вышеназванная винтовка в этом точно поучаствовала.

Король Ахмед ибн Яхья (Северный Йемен) держал при себе стартовые пистолеты и иногда стрелял в себя из них

Не Тейлор, так Леннон

И вновь наш герой – маленький карманный пистолет. На этот раз – револьвер «Андерковер», что переводится как «секретный», «тайный», производства американской фирмы «Чартер Армс», основанной ровно через год после смерти Джона Кеннеди.

Как и «Филадельфия Деринджер», «Андерковер» отличался легкостью, компактностью, сравнительной безотказностью в работе и главное – невысокой ценой.

8 декабря 1980 года Марк Дэвид Чепмен, 25-летний сторож из Гонолулу (Гавайи), просто ради того, чтобы прославиться, застрелил из этого револьвера британского рок-музыканта Джона Леннона. Позднее Чепмен признался, что если бы ему не удалось добраться до Леннона, то он убил бы Дэвида Боуи или Элизабет Тейлор.

В настоящее время Чепмен отбывает пожизненный срок в тюрьме строгого режима. Обложка альбома, на которой Джон Леннон по просьбе убийцы за несколько часов до смерти поставил свой автограф, периодически всплывает на аукционах. Судьба орудия убийства неизвестна.

Выстрел в Версаче

Полуавтоматический пистолет Taurus PT92, выпускающийся одной из ведущих бразильских фирм по производству оружия, является практически точной копией знаменитой итальянской «Беретты». Правда, бразильцы над ним изрядно поработали, максимально приспособив для нужд собственной полиции, а потому считают теперь это оружие целиком своим. Но все-таки самой знаменитой жертвой, застреленной из этого пистолета, стал именно итальянец.

14 июля 1997 года, на пороге своего роскошного особняка в Майами, из пистолета Taurus PT92 был убит двумя выстрелами в голову знаменитый на весь мир модельер Джанни Версаче.

Его убийцу, точнее, труп убийцы Версаче, некоего Эндрю Кьюнанена, полиция уже через 14 часов после совершенного преступления доставила в морг. По официальной версии, преступник покончил с собой, когда дом, где он скрывался, был окружен полицией.

Лицо преступника было полностью изуродовано выстрелом, которого, кстати, никто из осаждавших дом полицейских не слышал. Лицо Версаче тоже было изуродовано до неузнаваемости, что породило массу слухов и самых удивительных легенд. Одна из них повествует о том, что знаменитый кутюрье на самом деле жив, просто он таким оригинальным образом удалился от дел.

Пушкин и другие

И закончим мы наше короткое исследование дуэльными пистолетами, уносившими жизни не только записных бретеров, но и достойных людей.

26 января (7 февраля) 1837 года в «Магазине военных вещей» Алексея Куракина, располагавшемся на Невском проспекте в доме 13, была приобретена пара дуэльных пистолетов для Александра Пушкина. Его противник Жорж де Геккерн (Дантес) довольствовался пистолетами барона Эрнеста де Баранта, одолженными для дуэли с Пушкиным виконту д'Аршиаку, секунданту барона Дантеса. Из одного из этих пистолетов работы знаменитого дрезденского оружейника Карла Ульбриха знаменитый поэт и был убит.

В 1840 году барон Эрнест де Барант уже сам использовал свои пистолеты для дуэли с неким вздорным, с точки зрения барона, гусарским поручиком. Эрнест промахнулся, а поручик благородно выстрелил в воздух, но все равно был сослан за дуэль на Кавказ. Этим поручиком был Михаил Лермонтов.

Игорь НИКИТИН

при охране, чтобы показать, что его не берут пули.

Новинка!

ЗАГАДКИ
ИСТОРИИ

ВНИМАНИЕ: ТЕПЕРЬ 2 РАЗА В МЕСЯЦ!

ТАИНЫ СССР

ЗАГАДКИ СОВЕТСКОЙ ИСТОРИИ



Царская охота вождей



Александр Белявский
Расплата за
роль Фокса

Сколько платили
нашим чемпионам?

СЕКРЕТЫ ПЕРЕВАЛА ДЯТЛОВА

Трагедия под контролем КГБ

Подпишитесь! Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: П5317

реклама 16+

Все загадки советской истории:

- Первая газета, посвященная исключительно тайнам советской истории! Сенсационная правда о главных событиях нашего прошлого!
- Тайны Кремля, секреты спецслужб, история любви знаменитых людей, великие победы и ужасные катастрофы.
- Секретные архивы, исторические расследования, советская мистика.

Теперь 2 раза в месяц!

Царица Томирис – скифская амазонка



Королева Томирис. Портрет XVII века

Древнегреческие мифы рассказывают о племени амазонок, состоявшем, понятно, исключительно из женщин. Жили они на берегах реки Амазон, на территории современной Турции, и оттуда совершали опустошительные набеги на соседние государства под предводительством своих цариц, грозных и безжалостных воительниц. Об амазонках упоминают Плутарх в «Жизнеописаниях» и Гомер в «Илиаде». И все же вопрос о том, были они в реальности или нет, историками не решен до сих пор. Зато доподлинно известно о существовании в среднеазиатских степях женской армии под началом скифской царицы Томирис.

Мужское воспитание

Более двух с половиной тысяч лет назад, в VI веке до нашей эры, на территории современного Казахстана жили массагеты, относящиеся к восточной ветви скифских народов. Правил ими царь Спаргапис (по одним сведениям, так звали его внука, по другим – дочь назвала сына в честь деда. – Прим. ред.). Его любимая жена, дочь вождя скифского племени аби-ев, умерла при родах, оставив царю дочку, получившую имя Томирис. Спаргапис мечтал о сыне-наследнике, потому и дал девочке мужское воспитание. Томирис с раннего детства была смелой и ловкой. Еще пятилетней она могла мчаться по степи на необъезженном коне, вцепившись ручонками в буйную гриву. В шесть лет отец дал ей акинак – короткий скифский

меч – и в шутку предложил сразиться с ним. Но тут же, не выдержав, отбросил меч и с хохотом повалился на кошму: настолько комично выглядело свирепое выражение на крохотном личике дочки – нахмуренные брови, сверкающие яростью глазенки. А Томирис, увидев реакцию отца, стояла в растерянности, боевой азарт перешел в обиду, по щекам потекли слезы... Но через четыре года отцу приходилось уже всерьез отбиваться от лихих атак дочери.

В 13 лет Томирис мастерски владела копьем, метко стреляла из лука, не уступала в поединках на мечах не только юношам-сверстникам, но и опытным воинам. При этом она не отличалась высоким ростом, атлетическим сложением. Напротив, была невысокой, тоненькой, стройной и

гибкой. В схватках брала верх не силой, а ловкостью. В борцовских поединках хитрым приемом кидала через себя здоровенных мужчин.

А любовь не задалась

Однако нашелся победитель и на своенравную царевну. Однажды ее отец устроил праздничный турнир, в котором участвовали витязи из дружественных племен. Всех побеждал могучий богатырь Рустам – сын царя тиграхаудов. В финальной схватке он сошелся с самой Томирис, также одолевшей всех соперников. Бой был равным, однако Рустам, очарованный красотой юной амазонки, опустил оружие. А Томирис, которая решила, что этот мужчина заслуживает ее внимания и благосклонности, бросила к его ногам свой пояс, показав тем самым, что готова стать его женой.

Сыграли пышную свадьбу. А вскоре после этого умер отец девушки. Томирис была провозглашена царицей массагетов, но ей не хватало лучшего друга и советчика. Хотя вскоре у нее родился сын, которого она назвала в честь своего отца Спаргаписом, семейная жизнь не задалась. В муже Томирис разочаровалась – слишком разными они были.

В армии царя Кира Великого женщина-воительница Пантея организовала элитный отряд «бессмертных». В нем

Этот бог войны, рожденный для битв, в которых ему не было равных, в обычной жизни превращался в простого смертного. Рустам любил пирушки, на которых под восторженный рев дружков-бражников съедал в один присест упитанного барашка, запивая его бесчисленными бурдюками кумыса или бузы. Досуг проводил на охоте. А государственными делами не интересовался и даже отказался от царствования над тиграхаудами после смерти своего отца Кавода, уступив трон младшему брату. Да и верностью жене не отличался. Впрочем, и сама Томирис, которой надоели бесчисленные измены супруга, завела роман с красивым телохранителем Бахтияром. С ее стороны это была страстная, пылкая любовь сильной женщины, не боящейся ничего и никого на свете. А Бахтияру, очевидно, льстило царственное внимание, он с удовольствием пользовался положением фаворита, но... это не помешало ему предать в бою царицу и обречь на смерть тысячи своих соплеменников.

Смертельный пир

Дело было так. На Томирис и ее союзников пошел войной персидский царь Кир. Передовые части противников встретились в пустынной степи, и скифы, ведомые Рустамом и Спаргаписом, одержали легкую победу. Они захватили обоз с вином и съестными припасами – и по праву победителей устроили пир. Скифы перепились и уснули мертвецким сном. И неудивительно – в вино было подмешано снотворное. Этот обоз был ловушкой, устроенной для доверчивых скифов царем Киrom по совету предателя Бахтияра. Охраняло его небоеспособное войско, пустившееся в бегство при первом натиске противника. А персы, дождавшись, когда их враги рухнут на землю под воздействием отравы, ворвались в лагерь и большую часть перепившихся перерезали, а остальных повязали, чтобы впоследствии обречь на мученическую смерть. Рустам погиб, а Спаргаписа взяли в плен. Не вынеся позора, он покончил с собой.

Кровавая месть

Узнав о смерти мужа и сына и бесславной гибели своего войска, Томирис пришла в ярость. Она передала врагу: «Кроваважный Кир, не кичись своим подвигом! Ты коварством одолел моего сына, а не силой оружия в честном бою. Послушай меня: уходи из моей земли. Если не сделаешь так, клянусь тебе Богом Солнца – я, действительно, напою тебя кровью, как бы ненасытен ты ни был!»

Следует заметить, что, несмотря на поражение, в распоряжении Томирис было



Мраморная деталь интерьера с раскопок основанного Томирис города Томы

достаточно сильное войско. Она создавала его с первых дней воцарения, проявив себя мудрым правителем и талантливым полководцем. У своих недругов царица перенимала лучшее, делая это своим преимуществом. В частности, она создала тяжелую кавалерию, одев всадников и их коней в броню. Для устрашения противника всадникам раздали знамена на длинных деревянных палках. Во время движения они напоминали летящих чудовищ. А однажды Томирис увидела, как один из воинов приделывал к стреле свистульку. Спросила, зачем. Тогда этот воин пустил стрелу, и она взвилась в небо с пронзительным свистом. Оценив изобретение, царица приказала изготовить тысячи таких стрел и раздать воинам.

Скифские всадники умели ловко прыгаться за спинами коней. Создавалось впечатление, будто из степи несется табун лошадей. Когда он приближался вплотную к вражескому войску, на конях, словно по волшебству, вырастали всадники. Возможно, скифские воины стали прототипами мифических кентавров.

Но настоящее «ноу-хау» Томирис – многотысячная женская армия. Эти амазонки ни в чем не уступали мужчинам. Они ловко владели оружием, хорошо держались в седле и не отступали перед лицом смертельной опасности.

Эту-то гвардию Томирис и бросила на врага в решающий момент самой кровавой и страшной битвы, какой не знали даже персы, покорившие к тому времени почти всю Азию. У Кира было в несколько раз больше воинов, чем у царицы массагетов, но скифы сражались с удвоенной яростью, горя жаждой мести за павших соплеменников. Долгое время никому из противников не удавалось добиться перевеса в битве. Счет павших с



Гюстав Моро. «Томирис и Кир». Около 1885 года



Остатки крепостных ворот древнегреческого города Томы (современная Констанца)

обеих сторон шел на десятки тысяч. Но к вечеру персы начали теснить скифов.

И тогда в гущу боя ринулась сама Томирис со своими амазонками. Она летела впереди на вороном коне, а ее волосы, в отличие от черноголовых соратниц, сверкали золотом в лучах заходящего солнца.

Удар женской армии был неожиданным, жестоким и неотвратимым. Персы дрогнули и побежали, устилая путь отступления трупами. Томирис пробилась к ставке Кира и вступила в схватку с царем персов. Битва была скоротечной. Царица массагетов ловким ударом меча снесла голову Кира с плеч.

Персидское войско было разбито, многие были взяты в плен. Среди пленников оказались и предатель Бахтияр – бывший возлюбленный царицы, и еще двое изменников из скифской знати. Томирис приказала отрубить им головы и наполнить их кровью бурдюк. В этот кожаный мешок царица при всем народе ритуально бросила голову Кира со словами: «Ты жаждал крови? Так пей, пей досыта!»

Много сотен лет минуло с тех пор. Но легенды о Томирис рассказывают по сей день. О царице пишут книги, снимают фильмы, воспевающие ее красоту, силу духа и смелость. Имя Томирис стало нарицательным для женщины-воительницы.

Виктор МЕДНИКОВ

всегда было ровно 10 тысяч воинов: погибшие в бою сразу же заменялись новыми обученными солдатами.



«Оммаж (присяга) Эдуарда I королю Филиппу». Миниатюра из «Больших французских хроник»

Хромой и Красивый

Есть много правителей прошлого, которые знакомы потомкам под благозвучными, лестными прозваниями. Насколько справедливы были эти прозвания – мы уже никогда не узнаем, остается верить на слово тем, кто их придумал. Например, киевский князь Ярослав Владимирович остался на страницах истории как Мудрый, и мало кому известно, что современники звали его еще и Хромым.

А вот четвертый французский король Филипп имел в народе прозвище Красивый. Он и правда отличался благообразной наружностью, к тому же, как говорят, демонстрировал необычайную чувствительность и мог даже пустить слезу на публике от восхищения, сочувствия или умиления. Душевная мягкость монарха, однако, совершенно не мешала ему проводить жесткую государственную политику. За годы своего правления Филипп Красивый умудрился арестовать папу римского Бонифация VIII, открыв тем самым период Авиньонского пленения пап (на это время папский престол из Ватикана перебрался во французский Авиньон). Кроме того, на счету короля числится разгром ордена тамплиеров, обладавшего огромной властью на территории средневековой Европы. И наконец, когда финансовый кризис принял угрожающие размеры, монарх не постеснялся изрядно снизить количество серебра в

Прозвища для королей

Всякий венценосный младенец при рождении получал имя, достойное отпрыска правящей династии. А когда сам начинал править, обретал еще и прозвище, данное народом, – уважительное, страшное или смешное. И это прозвище порой говорит о нем историкам больше, чем целые тома официальных документов.

монетах, за что заработал еще одно, не столь приятное прозвище – «король-фальшивомонетчик».

Государи же Востока обычно устали от своих подданных пышных эпитетов. Например, «величайшего из Османов» султана Сулеймана прозвали Великолепным за его победоносное, блестящее правление. Второе его прозвание не так известно в Европе – султана называли Кануни (с турецкого – «законотворец») за созданный при личном участии правителя свод законов «Слияние морей». Этот юридический сборник приводил к общему знаменателю разрозненные, местами противоречивые законодательные акты, действовавшие в разных уголках резко выросшей Османской империи. Этот свод законов был настолько эффективен, что турецкие юристы рискнули внести в него первые изменения лишь в начале XX столетия.

Грозные очи государей

Не все правители являли подданным положительные черты своего характера. Более того, многие из них наводили ужас на собственные и чужие народы суровостью или даже жестокостью нрава. Король Англии Ричард Львиное Сердце, вопреки распространенному мнению, получил свое прозвище вовсе не за благородство и отвагу. Напротив, он получил его за один неблагоприятный поступок. Когда войска крестоносцев во время Третьего крестового похода заняли Акру, Ричард собирался обменять арабских пленников на своих рыцарей. Однако сделка с султаном Саладином сорвалась, и король безжалостно истребил «мечами и копьями» больше 2500 пленных, в числе которых были женщины и дети. Современники сочли сотворенное Ричардом массовое убийство варварским

и лишеным смысла и прозвали английского монарха Львиным Сердцем, видимо, за безжалостность. Интересно, что арабские хронисты, описывая трагедию у стен Акры, называли короля Каменным Сердцем.

История знает и другие примеры: страх могут внушать не только жестокие, но и вполне справедливые деяния государей. Один из таких примеров – жизнь Дмитрия Грозные Очи, сына замученного в Золотой Орде тверского князя Михаила Святого. Юноша, получивший от летописцев свое прозвище за взрывной, нетерпеливый характер, искал возможности отомстить виновнику смерти отца – великому князю Московскому Юрию Даниловичу. И ему представился удобный случай, когда Юрий Московский утаил от хана Узбека собранную для него в тверских землях дань. Но стоило двум соперникам встретиться в Орде, как князь Грозные Очи, не дожидаясь ханского суда, зарубил Юрия Даниловича прямо у шатра Узбека. Мечь



«Казнь тамплиеров». Фрагмент средневековой миниатюры

Технология Bluetooth получила название в честь Харальда I Синезубого, объединившего под своей рукой Данию

состоялась, но воспользоваться ее плодами молодой тверской князь не успел – через несколько дней он был казнен за самоуправство по приказу повелителя Золотой Орды.

Суровыми правителями не всегда оказывались мужчины – в этом же ряду стоит первая официально коронованная правительница Англии. Фанатичная католичка Мария Тюдор правила королевством всего пять лет, но успела заслужить от подданных имя Мария Кровавая за жестокие преследования протестантов. Современники, как и потомки, не простили старшей дочери Генриха VIII ее нетерпимости к иноверцам. На территории Великобритании не найти ни единого памятника этой королеве, а день ее кончины (в который вступила на престол ее сводная сестра Елизавета) долгое время пышно праздновался по всей стране.

Толстый и Простоватый

Случалось и так, что народ наделял своих королей издевательскими прозвищами, которые далеко не всегда говорили о неудачном правлении. Так, Пипин III Короткий (714–768), получивший прозвище за малый рост, оказался чрезвычайно полезен королевству франков. Он стал основателем династии Каролинг, а его сын, Карл Великий (примерно 748-814), сумел создать огромную империю, куда входили земли франков, лангобардов, баварцев и другие. За серьезные ошибки в управлении Западно-франкским королевством Карла III (879-929) прозвали Простоватым, хотя летописи говорят о короле как о человеке достаточно умном и деятельном. Однако он передал норманнскому захватчику Ролону земли, ставшие впоследствии Нормандским герцогством. Эта и другие стратегические ошибки стоили Карлу уважения подданных. А вот другой французский монарх, Людовик VI Толстый (1081-1137) был хотя и тучным, но весьма достойным правителем. Он успешно отражал атаки внешних врагов королевства и добился полного подчинения вассалов внутри страны.

Шепелявый, Длинноногий и Тупой

В XIII столетии шведский трон занимал король Эрик по прозвищу Шепелявый. Безжалостные остряки осмеяли, по всей видимости, родовую травму, полученную монархом: «Конунг нетвердо владел языком, был шепеляв, да к тому же и хром». Политика Эрика также была нетвердой – именно в его правление войско шведских рыцарей потерпело поражение от русских ратников в ходе Невской битвы. А короля Англии Эдуарда I Плантагенета



Турецкий султан Сулейман I Великолепный

звали Длинноногим, но никакой насмешки в этом прозвище не было. Скорее, рослый монарх, славившийся к тому же тяжелым характером, производил на подданных зловещее впечатление. Кроме того, Эдуард имел говорящее прозвище Молот Шотландии за многолетние попытки присоединить шотландские земли к своим владениям.

Но самое одиозное прозвище получил последний французский монарх Луи-Филипп I – его величали «королем-грушей». Прозвище это было вдвойне обидным, так как не только буквально описывало форму королевской головы, но в переносном смысле означало еще и «королю-тупица».

Наследие Меровея и веточка дрока

Иногда прозвища получали не только отдельные государи, но и целые династии. Меровинги, правившие франками в V-VIII веках, назывались «ленивыми» или «волосатыми» королями за удивительную особенность – они никогда не стригли волос. По преданию, основатель

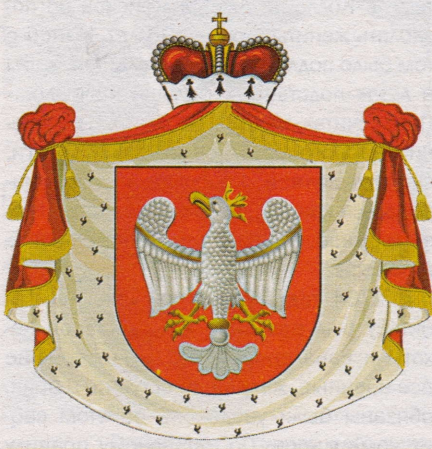


«Филипп Август и Ричард Львиное Сердце получают ключи от Акры» (1191). Миниатюра из «Больших французских хроник»

династии по имени Меровея появился на свет сразу от двух отцов – короля франков Клодио и загадочного морского чудовища. Оттого с рождения он был наделен необычайной магической силой, которую передал и своим потомкам. Рассказывают, что Меровинги обладали мощным целительским даром, могли провидеть будущее, понимали язык зверей и птиц, и не было тайн мироздания, которые бы они не разгадали. Суть их сверхъестественных возможностей, как гласит легенда, заключалась в шевелюрах государей, остричь которую для них означало лишиться колдовской силы.

Не всегда династические прозвища имели настолько глубокий смысл. Семейство Плантагенетов, правившее Англией с XII по XIV столетие, обязано названием склонности первого из них, Годфри Красивого, прилаживать себе на шлем веточки дрока (латинское название дрока – *planta genista*). Восемь монархов из этого рода упрочили положение английского королевства на политической арене и присоединили к нему обширные владения во Франции, которые, правда, впоследствии были утрачены.

А название одной из европейских династий, в свою очередь, приобрело значение национальной принадлежности. Речь идет о польской династии Пяст – первых королях этой страны, с перерывами правивших Польшей с X по XIV столетие. Династия пресеклась со смертью последнего из Пястов – короля Казимира III Великого, но историческая роль их на этом не была исчерпана. В XVIII веке, в эпоху Просвещения, Пясты сделали символом истинной «польскости», идеалом просвещенного благородного правителя.



Герб Пястов

Екатерина КРАВЦОВА

и Норвегию. Этот правитель соединил две страны, как Bluetooth соединяет беспроводные устройства.

Гусарские свадьбы



Павел Федотов. «Сватовство майора». 1848 год

Почему корнет Алексей Плетнев не мог жениться на актрисе Настеньке Бубенцовой? В фильме Эльдара Рязанова «О бедном гусаре замолвите слово» их свадьба в конце концов состоялась. А как было на самом деле?

В Российской империи офицеры, считавшиеся элитой общества, всегда пользовались особым вниманием со стороны прекрасного пола. Барышням весьма нравились лихие рубаки с закрученными усами. Но мамы следили за ухаживаниями корнетов и даже поручиков с большой опаской, справедливо полагая, что порыв страстной влюбленности молодого офицера, скорее всего, не приведет его к алтарю.

«Сначала послужи, а уж потом женись...»

Офицеры Русской императорской армии, как правило, женились уже в солидном возрасте, достигнув определенного служебного положения, а то и вовсе оставались холостяками. И дело не только в том, что суровая походная жизнь не располагала к созданию семьи. Женильбе препятствовали и законы, и традиции, сложившиеся в военной среде. Офицер не принадлежал себе. Создать семью он мог только с разрешения командира полка и одобрения офицерского собрания.

Первые законы, запрещающие военным людям жениться, появились при Петре I. В Регламенте об управлении Адмиралтейства и верфи, изданном в 1722 году, пункт 17-й гласил: «Запрещается

гардемаринам без указа жениться, под штрафом 3 года быть в каторжной работе. А в Коллегии Адмиралтейской не позволять жениться ранее 25 лет. И чтоб о том было подлинное свидетельство, дабы в летах подставы и фальши не было...» Петр I считал, что офицер флота, на обучение которого тратились казенные деньги, сначала должен отработать их, сформироваться как специалист, принести пользу державе, а потом уже блюсти личные интересы.

В 1764 году возрастной ценз на женитьбу был введен и для офицеров пехоты и кавалерии. А с 1796-го вообще все военные, желавшие вступить в брак, обязаны были уведомить об этом своих командиров. По негласному правилу обер-офицеры могли жениться, только

получив в командование роту или же выйдя в отставку. Основная причина в том, что армия в то время почти непрерывно участвовала в боевых действиях. И, увы, потери в младшем офицерском составе были весьма значительны. Поэтому военное начальство вполне обоснованно полагало, что вдов и сирот на Руси и так хватает, незачем их еще плодить. Да и жалование младших офицеров просто не позволяло им, при отсутствии иных доходов, содержать семью.

Павел I пошел еще дальше, повелев штаб-офицерам и даже генералам испрашивать разрешение на женитьбу у него лично. А порой он устраивал такие браки по своей прихоти. От самодурства императора пострадал, например, молодой генерал князь Петр Багратион, отличившийся в Итальянском походе. В сентябре 1800 года Павел I женил его на своей дальней родственнице Екатерине Скавронской. Супруги, обвенчанные по монаршему соизволению, не питали друг к другу нежных чувств. Семейная жизнь не задалась, ее видимость кое-как удавалось изображать до 1805 года. А потом княгиня надолго уехала за границу, и супруги поддерживали отношения только по переписке.

Брачный реверс

Но возрастные ограничения меркли перед очередным изобретением военных чиновников. В 1841 году правительственная комиссия, созданная по повелению императора Николая I, внесла проект материального ценза для желающих вступить в брак, так называемого реверса. Это был своего рода денежный залог. Для офицеров гвардии сумма реверса составляла 25 тысяч рублей годового жалования, а для армейских – 10 тысяч рублей. Общество было возмущено. Ведь 10 тысяч рублей годового дохода мог представить только один армейский офицер из четырехсот! Под давлением общественности после долгих обсуждений проект был отложен императором на потом. А Крымская война заставила на время позабыть о нем.

Вернулись к вопросу «материальной обеспеченности брака» в царствование Александра II. По закону, изданному в 1866 году, офицер имел право подавать командиру части прошение о

Имущественный ценз существовал и в европейских армиях. Например, французский офицер в конце XIX века мог

разрешении вступить в брак только по достижении 23 лет. «Не достигшим 28 лет вступление в брак может быть разрешено начальником не иначе как по представлении имущественного обеспечения. Имущественным обеспечением может быть собственность жениха или обоих вместе. Обеспечение это должно приносить чистого дохода не менее 250 рублей и может состоять как из недвижимой собственности, так и из процентных бумаг всех родов, принимаемых казною в залоги вообще».

Это была немалая по тем временам сумма, соответствующая годовому содержанию командира роты. А в результате таких драконовских законов многие молодые офицеры, чей доход не достигал необходимой суммы, вынуждены были хитрить, предоставлять фиктивные документы, брать в долг под большие проценты у ростовщиков, а то и становиться казнокрадами. И все равно в 1867 году доля женатых офицеров в армии составляла всего 29%.

Но молодость требовала своего. И молодым офицерам оставалось лишь заводить любовниц, наставлять рога доверчивым мужьям, жить с женщинами в гражданском браке без венчания или посещать бордели... К чему приводил такой образ жизни? В 1871 году только из одного военного округа в Пятигорск на лечение от венерических болезней было отправлено 812 военных.

«Рентген» для невесты

Даже если офицер достиг необходимого возраста и имел достаточное материальное обеспечение, это не значило, что его брачным устремлениям открывалась зеленая улица. Кандидатура на «должность» невесты тщательно и придирчиво рассматривалась и командованием, и сослуживцами. Положение закона о браке офицеров Русской императорской армии 1873 года гласило: «Благопристойным брак может быть признан лишь в том случае, если невеста хорошо воспитана, безукоризненной нравственности и происхождения, не могущая уронить достоинство и положение жениха».

Благопристойна невеста или нет – это решал командир части. Вот что на сей счет записано в «Инструкции пехотного полка» от 1864 года: «Полковник долг имеет наперед рассматривать сходствие о женитьбе офицера. А потом, когда усмотрит пристойность оною, то дозволяет. Ибо ежедневная практика показывает ясно, сколь много добрых молодых офицеров от причины неблагопристойных браков в косность приходят...» Но и к мнению офицерского собрания коман-

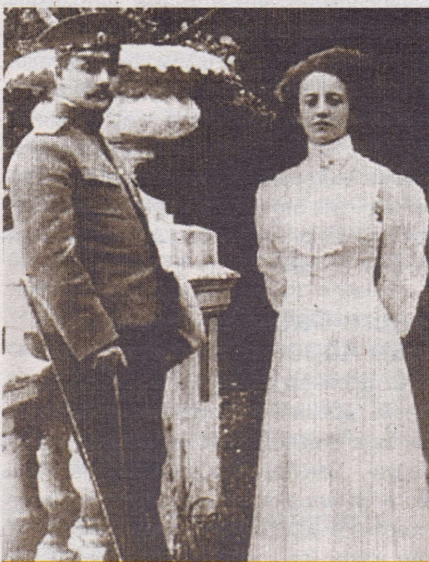
дир тоже прислушивался. А сослуживцы зачастую собирали целое досье на даму сердца своего товарища.

Заметим, что согласно закону категорически запрещалось жениться на «опереточной актрисе или цыганке из хора, на дочери человека неблаговидной профессии, например, ростовщика, и также на разведенной даме». Полковое общество, как правило, выступало против избранницы, занимающейся какой-либо политической деятельностью, а также работающей в банке или уж тем более на фабрике. Господа офицеры могли дать согласие разве что на «учительшу» гимназии.

Так что корнет Алексей Плетнев, герой знаменитого фильма Рязанова, не имел ни малейшего шанса обвенчаться с актрисой Настенькой Бубенцовой, пока он находился на военной службе. Жениться на своей избраннице он смог, лишь выйдя в отставку. А как отнеслись к этому союзу помещики, чьи имения соседствовали с его деревней Плетневкой, история умалчивает.

Офицеров, преступивших закон, карали сурово, вплоть до увольнения с воинской службы. Сохранилось письмо командира лейб-гвардии Преображенского полка великого князя Константина Константиновича императору Николаю II: «У нас очень огорчены тем, что общий в полку любимец Казакевич должен уходить. Я тебе сказывал про его женитьбу. Она состоялась на днях, а я не могу допустить, чтобы офицер вступил в брак с разведенной. Казакевич в отчаянии, все мы тоже...»

При подаче рапорта с просьбой о вступлении в брак жених, кроме своего материального положения, указывал фамилию и происхождение невесты, свидетельство



Поручик Д.С. Гумилев и его жена А.А. Гумилева-Фрейганг

о том, что она уже достигла 16-летнего возраста. Кроме того, нужно было предоставить письменное согласие на женитьбу родителей с обеих сторон. Рассмотрев рапорт, командир полка, найдя предстоящий брак пристойным, препровождал документы командиру дивизии. Тот и принимал окончательное решение – разрешал или запрещал свадьбу.

Возможно, по сегодняшним меркам такой «моральный кодекс» может показаться чересчур жестким. Зато и статус жены офицера был весьма высок и уважаем. Вот что писал в своих мемуарах офицер-семеновец Юрий Макаров: «Звание супруги Семеновского офицера столь же высоко и почетно, как и звание ее мужа. О будущих женах офицеров нужно собирать справки. Но зато когда все условия выполнены и разрешение получено, супруга офицера как бы принимается в полк, точь-в-точь как в свое время был принят ее муж...»

Николай МЕДВЕДЕВ



Семья штабс-капитана



Георг-Эммануэль Опиц. «Казаки в Париже». 1814 год

жениться, получая не менее пяти тысяч франков годового дохода, а прусский – не менее полутора тысяч марок.

Десять шагов в прошлое



Сандалии святого Меркурия в Успенском соборе



Волшебный меч в аббатстве Сан-Галгано



Собор святой Софии в Киеве. Здесь находилось волшебное зеркало



Зуб Будды

В каждой мировой религии существуют собственные объекты поклонения – святыни. Многие из них всем известны – например, Гроб Господень или Туринская плащаница, а есть такие, о которых мы и не слышали никогда. Особая категория реликвий – те, что вызывают удивление своим необычным видом или загадочной историей появления. Следы их теряются в глубине веков, и порой кажется, что эти артефакты – свидетельства исчезнувших цивилизаций.

Сандалии святого Меркурия в Успенском соборе

В Успенском соборе в Смоленске с XIII века хранятся железные сандалии, которые принадлежали святому Меркурию Смоленскому. Есть разные версии о том, кем он был и откуда родом, но общее у всех одно: Меркурий прибыл в Смоленск из-за границы и служил смоленскому князю. В 1239 году хан Батый направился завоевывать Смоленск. Как гласят легенды, Меркурию явилась Богородица и повелела защитить город и храм. Тот отправился ночью в лагерь Батыя, где убил множество воинов хана и загадочного великана, который наводил страх на противников. Сын великана отсек Меркурию голову, но враги в ужасе бежали, и Смоленск не был покорен.

Любопытно, что в храме находились не только сандалии и шлем, но и копье Меркурия. Однако шлем был украден солдатами Наполеона во время войны 1812 года, а копье пропало во время оккупации Смоленска гитлеровскими войсками. Интересно, что сандалии, шлем и копье – это атрибуты бога Гермеса (Меркурия), одного из самых загадочных античных богов.

Sacro Catino в соборе Сан-Лоренцо

Священная чаша, или Sacro Catino, – очень древний артефакт, который хранится в Италии, в Кафедральном соборе Генуи – Сан-Лоренцо. У артефакта очень богатая история, и с ним связано множество легенд. До XIII века считалось, что это чаша Грааля, поэтому иногда Sacro Catino еще называют «Грааль Генуэзский». Достоверно известно, что в 1101

году артефакт был привезен в Геную после первого Крестового похода в Святую землю. Но где именно святые отцы взяли эту реликвию и для чего именно она использовалась в древности – неизвестно. Больше всего поражает правильная шестиугольная форма артефакта. Может быть, столетия назад он был создан при помощи неизвестных нам высоких технологий и использовался отнюдь не в религиозных целях. Кстати, долгие годы считалось, что он сделан из изумруда, но потом оказалось, что это зеленое стекло.

Волшебный меч в аббатстве Сан-Галгано

В аббатстве Сан-Галгано, которое находится недалеко от итальянского города Сиены в Тоскане, имеется удивительная достопримечательность – меч, воткнутый в камень. Аббатство было возведено в XII веке в честь святого, некогда носившего имя Галгано Гвидотти. Долгие годы этот человек вел распутный образ жизни и причинял зло людям. Но затем ему явился архангел Михаил, после чего Гвидотти раскаялся и стал отшельником. После смерти в 1181 году он был причислен к лику святых.

Когда Гвидотти решил уйти от мира, он взял свой меч и в знак своего отречения от зла и насилия воткнул его в камень, который «подался будто масло». Любопытно, что позже благодаря этому появились легенды о мече короля Артура – как вы помните, он стал королем после того, как вытащил волшебный меч из камня.

Зеркало святой Софии в Киеве

Этот артефакт нельзя увидеть, но сохранилось несколько рассказов о нем, записанных очевидцами. В 1594 году

Одной из малоизвестных, но почитаемых христианских реликвий являются цепи апостола Петра, которыми он

австрийский дипломат Эрих Лясота побывал в Киеве и написал интересный отзыв о соборе Святой Софии: «Наверху галерея или хоры, которых перила от одной колонны до другой состоят из цельных плит синеватого камня с прозрачною резьбой. В одной из плит, находящейся прямо против главного алтаря, есть круглое отверстие, около пол-локтя в диаметре, теперь наполненное известью; говорят, что помещалось в нем зеркало, в котором посредством колдовства можно было видеть все, что задумашь, даже на расстоянии нескольких сот миль». Согласитесь, на память невольно приходит волшебное зеркало из сказки Пушкина «О мертвой царевне и семи богатырях» – может быть, поэт тоже слышал эти легенды. Любопытно, что это круглое отверстие от таинственно исчезнувшего зеркала можно увидеть в Софийском соборе и сейчас. Не исключено, что зеркало, как и *Sacro Catino*, было создано с применением высоких технологий, ныне утраченных.

Священный камень Каабы в Мекке

Город Мекка в Саудовской Аравии – священный город мусульман всего мира. Главной целью их ежегодного паломничества туда является Кааба – черная кубическая постройка во дворе мечети Масджид аль-Харам. Считается, что Каабу возвели небесные ангелы. В одну из ее стен вмонтирован Черный камень, довольно крупный – примерно 16 на 20 сантиметров. Считается, что когда-то он был в раю, а затем Аллах подарил его Адаму. Трудно сказать, что это за камень, потому что исследователи к нему не допускаются, а в Каабу могут попасть лишь избранные. Есть версия, что Черный камень – это метеорит, найденный в кратере в пустыне Вабар. Этот кратер тоже весьма загадочное место. По легендам, тут некогда находился город, который был уничтожен Аллахом. И сейчас этот кратер усыпан обломками черного стекла, белых камней и спекшегося под воздействием очень высокой температуры песка. Некоторые исследователи считают, что там произошел ядерный взрыв, сравнимый по мощности с ударами по Хиросиме.

Ковчег Завета в Эфиопии

Ковчег Завета – одна из древнейших мировых реликвий. В Библии описываются его загадочные свойства: он мог терять свой вес, левитировать, передавать слова Бога с небес и т.п. Кроме того, Ковчег явно обладал радиоактивностью. Например, филистимляне, отобравшие его

у евреев во время сражения при Авен-Езере, заболели загадочной болезнью, от которой умерло множество людей, а «те, которые не умерли, поражены были наростами, так что вопль города восходил до небес». Филистимляне вынуждены были вернуть сеющую смерть реликвию. Дальнейшая судьба Ковчега малоизвестна. Эфиопские христиане утверждают, что Ковчег хранится в специальной часовне при церкви Марии Сионской в городе Аксуме в Эфиопии. Они считают, что в Африку Ковчег привез сын Соломона и царицы Савской. Любопытно, что раньше здешнюю реликвию можно было увидеть, но уже много лет она скрыта от глаз людских. Доступ к реликвии имеет только один монах, которому не разрешается покидать территорию церкви и общаться с посторонними людьми.

Скунский камень в Шотландии

Священная реликвия Шотландии, большой обработанный блок из песчаника, известна как Скунский камень. По местным легендам, в Шотландии он оказался вместе с дочерью фараона Рамзеса II еще до нашей эры. По преданию, именно этот камень библейский Иаков положил под голову вместо подушки и увидел во сне лестницу, достигающую небес, по которой восходили и нисходили ангелы. Поэтому камень стал священной реликвией. Кроме того, во время церемонии коронации шотландские короли всегда сидели на троне, водруженном на этот камень.

Лингамы в Индии

В Индии повсеместно почитаются лингамы – в индуизме это символ божественной производящей силы. Это своеобразные ритуальные скульптуры, представляющие собой вертикальный цилиндр с закругленной вершиной, поднимающийся из круглого основания. Ему поклоняются как символу бога Шивы.

Лингамы могут находиться в различных местах – например в храмах или по берегам рек. Паломники прибывают к ним отовсюду – чтобы прикоснуться и оставить приношения. Один из самых удивительных лингамов можно увидеть в Хампи – бывшей столице Виджаянагарской империи. Он отличается огромными размерами и находится в отдельном здании. Не исключено, что этот лингам, как и все остальные, остаток загадочного древнего механизма.

Божества с высунутыми языками

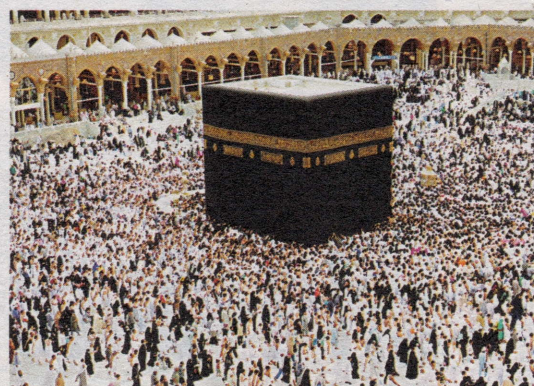
Изображения и статуэтки богов, показывающих язык, имеются по всему миру

и хранятся в музеях самых разных стран – Греции, Мексики, Перу, Новой Зеландии... До сих пор неизвестно, что означает этот загадочный символ, почему он выглядит одинаково в разных частях света и почему использовался в совершенно разных культурах. Любопытно, что сейчас в некоторых странах это знак уважения к людям, а в других – символ устрашения противника и обозначает силу и ярость.

Зуб Будды

По преданиям, после кремирования Будды на пепелище осталось четыре зуба, которые затем оказались в разных частях света. Один из них находится в городе Канди на Шри-Ланке в специально построенном для него храме Зуба Будды. Монахи свято хранят одну из главных реликвий буддистов, согласно легендам, обладающую волшебной силой. Ее невозможно разрушить – причем последнее уже не миф – зуб несколько раз пытались уничтожить, но он оставался цел и невредим. Например, в 1998 году исламисты из группировки «Тигры освобождения Тамил-Илама» взорвали храм, но зуб при этом уцелел. Любопытно, что он имеет гигантские размеры – девять сантиметров в длину и более четырех в ширину. Местные буддисты утверждают, что это легко объяснить: Будда был великаном.

Наталья ТРУБИНОВСКАЯ



Священный камень Каабы в Мекке



Лингам в Хампи

был скован в Иерусалиме. Сейчас цепи хранятся под главным алтарем базилики Святого Петра в цепях в Риме.



Самая старая колония ПИНГВИНОВ

Ученые выяснили, что на антарктических островах Дэнджер расположена самая древняя в мире колония пингвинов Адели.

Тщательно изучив спутниковые снимки, исследователи пришли к выводу, что на данный момент численность колонии составляет примерно полтора миллиона особей. А исследование многовековых наслоений помета (разумеется, уже не с помощью спутниковых снимков, а непосредственно на месте) показало, что колония существует уже около трех тысяч лет. Пингвины Адели были открыты в 1841 году. Всего их примерно около семи с половиной миллионов особей. Этот вид пингвинов является одним из самых распространенных и не находится под угрозой исчезновения.



Как строили Стоунхендж?

Всем знакомо это сооружение. Стоунхендж – мегалитический языческий памятник, расположенный на Британских островах, возрастом около пяти тысяч лет.

Археологи долго ломали головы: как был построен Стоунхендж? Ведь многотонные камни, которые использовались для сооружения, были привезены за 250 километров. Кто их привез и как? Имелась даже теория, что камни сначала были принесены ледником и только потом использовались для строительства.

Месяц назад ученые разгадали эту загадку. Оказывается, камни для Стоунхенджа были привезены... коровами. Еще восемь тысяч лет назад люди начали использовать коров для перевозки тяжелых грузов на большие расстояния. Это подтвердили найденные археологами копыта рогатого скота, жившего в эпоху неолита. На них явно видны характерные повреждения.

Вор на зарплате

Воровство из магазинов – проблема международного масштаба. Несут все – и взрослые, и дети, и бедные, и хорошо обеспеченные граждане. И никто не знает, как с этой напастью бороться.

Хотя нет. Владельцы одного из британских магазинов модной одежды, кажется, придумали способ борьбы с воришками. Они открыли вакансию... для профессиональных воров. Новый сотрудник – вор со стажем, это обязательный критерий отбора – будет получать 50 фунтов в час за скрытный вынос товара из магазина и подробный отчет перед предпринимателем о том, как ему это удалось. Кроме зарплаты, этот сотрудник имеет право оставлять себе три незаметно вынесенные вещи в месяц. Главное условие – нельзя попадаться, иначе увольт.

Интересно, что на Западе воровство из магазинов развито гораздо сильнее, чем на Востоке и в России, и даже камеры наблюдения не помогают. Причем наиболее активными в этом процессе оказываются материально обеспеченные граждане. На мелкой, а иногда и на достаточно крупной краже попадают даже жены миллионеров, которые любят таким нелегитимным способом пощекотать себе нервы и развеяться. Но чаще всего в магазинах орудуют обычные kleptomаны, больше наносящие ущерб предприятию, чем получающие прибыль от своих противоправных действий. Убытки от несунув настолько ощутимы, что зарплата вора-профессионала на их фоне кажется просто мелочью.



Фот. Depositphotos (6)



Древнейшая пирамида в мире

В Индонезии есть гора Гунунг Паданг, что с местного языка переводится как «гора просветления». Долгое время эта гора считалась объектом естественного происхождения. Точнее говоря, никто даже не предполагал, что может быть иначе. И лишь несколько лет назад индонезийский геолог Дэнни Натавиджайя, проведя обширные исследования, выяснил, что гора Гунунг Паданг скрывает под собой самую древнюю в мире пирамиду, возраст которой превышает 28 тысяч лет.

Эта пирамида оказалась выше самой высокой египетской пирамиды в 1,3 раза и занимает весь объем горы, под которой она расположена. Более того, часть пирамиды находится глубоко под землей, она является еще более древней, чем та, что возвышается над поверхностью.



Золотая колесница

В Китае при раскопках древнего кладбища в северо-восточной провинции Хэбэй археологи нашли удивительной красоты экипаж возрастом более двух тысяч лет.

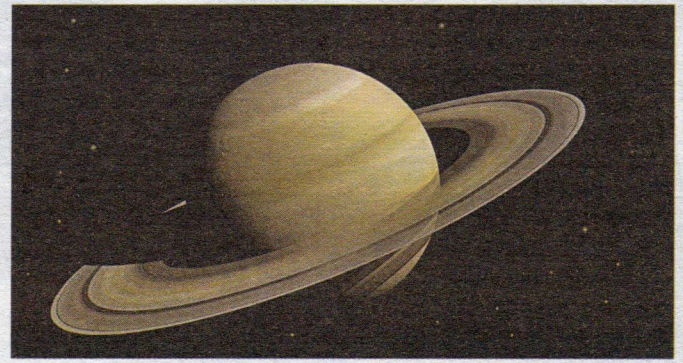
Эта колесница размером около полутора метров в ширину и примерно метр в длину перемещалась на двух колесах диаметром по полтора метра каждое. Она, без сомнения, принадлежала очень богатому и знатному человеку, так как расписана великолепной росписью и декорирована золотыми украшениями.

Несмотря на то что колесница столько лет пролежала в земле, она отлично сохранилась.

Сатурн теряет свои кольца

Трудно представить эту планету без ее знаменитых колец, известных буквально всем благодаря картинкам в школьных учебниках. Однако астрономы считают, что скоро Сатурн будет выглядеть точно так же, как и любая другая планета, а его кольца, состоящие из глыб льда и космической пыли, которые хорошо видны в телескопы, бесследно исчезнут.

Тут надо отметить, что у астрономов понятие «скоро» существенно отличается от общепринятого. В данном случае «скоро» у астрономов, это примерно через 200, максимум 300 миллионов лет. Магнитное поле планеты, гравитационные силы, метеоритные дожди плюс воздействие солнечного ультрафиолета способствуют тому, что кольца постепенно разрушаются. Исследования показывают, что кольца Сатурна образовались около ста миллионов лет назад. Возраст же самой планеты составляет четыре миллиарда лет.



Вот кто был инопланетянином!

Американские СМИ сообщают, что недавно сотрудники ФБР арестовали уникального преступника. Мужчина из Техаса на следствии признался, что в течение последних сорока лет неоднократно занимался похищением людей. Жертв он отвозил в укромное место, где, используя специально изготовленные костюмы, спецэффекты и наркотики, убеждал их в том, что они попали в лапы гостей из космоса. Надев костюм инопланетянина, мужчина сексуально домогался своих жертв, проводил «исследования», а затем отвозил их подальше и отпускал. Всего, по словам преступника, им было похищено, а затем отпущено 79 человек.



По материалам отечественных и зарубежных СМИ подготовил Игорь НИКИТИН

Игры XXI века: шахбокс, чизролл и другие



Шахбокс. Здесь чередуются шахматная доска с боксерским рингом

Казалось бы, человечеству вполне достаточно тех зрелищных игр и соревнований, которые успешно развиваются и радуют миллионы зрителей. Но нет – неутомное население планеты придумывает все новые спортивные развлечения, на первый взгляд – странные...

Ринг и доска

К таким, несколько шокирующим, видам спорта можно смело отнести шахбокс – гибридный вид спорта, представляющий собой комбинацию шахмат и бокса в чередующихся раундах. Участники проводят нечетный раунд за доской, установленной на ринге, разыгрывая, к примеру, интересный Дебют четырех коней или изысканную Защиту Нимцовича, а затем азартно боксируют в четных раундах на этом же ринге.

Согласно правилам, бой состоит из 11 раундов. Пауза между раундами продолжается одну минуту. Контроль времени в шахматной партии – 12 минут на игрока.

Один шахматный раунд длится четыре минуты, а вот боксерский раунд сначала продолжался две минуты, но с 2007 года

– в погоне за зрелищностью – был увеличен до трех минут, так как исход большинства предыдущих матчей решался за шахматной доской.

Победа достигается техническим нокаутом на ринге, а в шахматах – матом, сдачей противником шахматной партии или просрочкой времени.

Если шахматная партия заканчивается вничью, а в боксе не произошло нокаута, победа присуждается по очкам в боксерских поединках.

Если при этом и в боксе фиксируется ничья, победа достается тому, кто играл черными фигурами. По мнению очевидцев, спортивные поединки получаются очень зрелищными.

По ходу шахматного раунда счет идет на секунды, и пальцы игроков после мол-

ниеносно сделанного хода спешат коснуться кнопки часов.

Естественно, спортсмены должны не только помнить все дебюты, но и мгновенно реагировать на очередной ход противника, тонко рассчитывать комбинации, что предполагает наличие высокого IQ у игроков.

По истечении шахматного раунда они, как ни в чем не бывало, надевают перчатки, судья осторожно убирает столик с шахматной доской, чтобы сложившаяся там позиция не нарушилась, и поединок продолжается уже на боксерском ринге.

Хуки и апперкоты

Участники, не жалея сил, бьют друг друга по голове, печени и почкам, проводят мощные хуки и апперкоты, стремясь отправить соперника в нокаут. При этом не забывают о защите, для чего применяют нырки, уходы, захваты и прочие боксерские приемчики.

Возникает резонный вопрос: кто же придумал этот весьма необычный гибрид? Авторство принадлежит голландскому шоумену и спортсмену Ипе Рубингу, который не скрывает, что вычитал концепцию шахбокса в графическом романе Энки Билала «Froid-Équateur» («Жареный экватор»).

– Меня вдохновил сюжет этого произведения, и я воплотил идею шахбокса в жизнь, разработал детальные правила и сумел заразить своей идеей как спортсменов, так и зрителей. А еще мне хотелось доказать, что и боксеры способны соревноваться на интеллектуальном поле! – говорит Рубинг.

Оперативно была создана Всемирная организация шахбокса (WCBO) с девизом, который звучит в оригинале так: «Fighting is done in the ring and wars are waged on the board» («Сражение происходит на ринге, а войны ведутся на доске»).

Всемирная организация шахбокса приняла решение разделить спортсменов на весовые категории. Сначала был утвержден средний вес, и в 2003 году в Амстердаме состоялся представительный чемпионат мира именно в средне-

Финский опыт по переноске жен переняли в целом ряде стран. Подобные чемпионаты проводятся в США, Бразилии,

весовой категории. Победителем стал сам Ипе Рубинг, так как в финальной схватке его соперник просрочил время в шахматной партии.

1 октября 2005 года был впервые проведен чемпионат Европы по шахбоксу в тяжелом весе: болгарин Тихомир Тичко выиграл у немца Андреаса Шнайдера в седьмом раунде (Шнайдер сдал шахматную партию из-за угрозы мата). В дальнейшем проводились регулярные чемпионаты мира и Европы. Спортсмены-шахбоксеры надеются, что их любимый вид спорта станет полноправным олимпийским видом.

– Мы пытаемся развеять миф о том, что боксеры – тупоголовые и ограниченные люди, и не устаем доказывать, что они – всесторонне развитые спортсмены, которые могут не только махать кулаками, но и проявить себя в такой умной игре, как шахматы! – говорит Андреас Шнайдер.

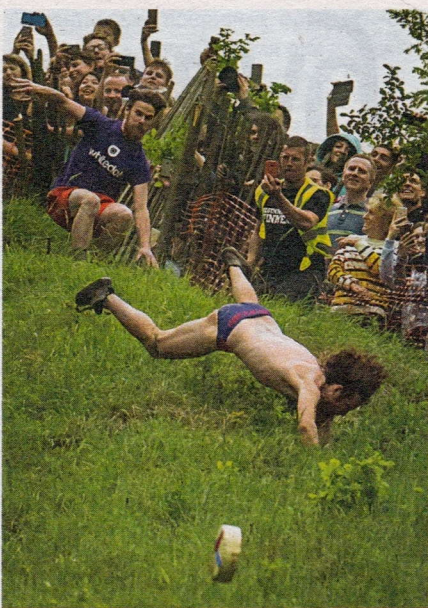
Сырная гонка

Лелеют надежду принять участие в Олимпиадах и участники Куперсхилдской сырной гонки (англичане называют ее Cheese-Roll (чизролл) – «катящийся сыр»). Эти зрелищные и опасные соревнования проводятся в последний понедельник мая, в полдень по местному времени, в рамках праздника Весны на холме Купера (по которому и названо мероприятие). Холм расположен вблизи английского города Глостера.

Сырная гонка – традиционное развлечение для людей, живущих в местном селе Брокворс, но в последние десятилетия в соревновании все чаще участвуют любители драйва из других регионов Великобритании и даже со всего мира. Можно там встретить и наших соотечественников. Мероприятие собирает тысячи зрителей и сотни представителей СМИ. Несколько лет назад организаторы попытались ввести сбор для участников в 20 фунтов стерлингов. Однако эта мера вызвала такие яростные протесты, что от сбора решили отказаться.

Правила гонки весьма просты: участники соревнования взбираются на вершину холма и ожидают сигнала. Затем по склону распорядитель пускает вниз головку сыра «Глостер» весом пять килограммов, который катится, стремительно набирая скорость (иногда она достигает 120 километров в час).

Тотчас же за катящимся сыром бросаются в погоню все участники гонки. Технику они применяют разную: кто-то съезжает вниз на пятой точке, кто-то ползет по-пластунски, кто-то летит кувырком, некоторые пытаются бежать, но спотыкаются о кочки



Куперсхилдская сырная гонка

и кубарем летят вниз к подножию холма. Победителем считается тот, кто на финише завладеет желанным сыром. Он получает его в качестве приза, а также становится героем многочисленных телеинтервью и газетных публикаций.

В день соревнования у подножия холма обязательно дежурит несколько карет скорой помощи и бригада спасателей, ибо количество травм на каждой гонке исчисляется десятками. Сломанные руки, ноги и позвоночники, сотрясения мозга, ушибы разной степени тяжести, ссадины, синяки и вывихи – вот типичный набор каждой гонки. Однако возможность на долгие недели оказаться в гипсе на больничной койке или даже получить инвалидность не отпугивает участников молодецкого соревнования. Несколько раз полиция пыталась запретить сырную гонку, но эти попытки закончились полным фиаско. Один из организаторов соревнования Ричард Дилфорт говорит:

– Сырная гонка имеет давние традиции и стала своеобразной визитной карточкой и предметом гордости жителей этих мест. К тому же она привлекает множество туристов, что пополняет казну города Глостера. Поэтому никакие запреты нас не остановят!

С женами наперевес

Гордятся своим необычным соревнованием и финны. Именно они дали жизнь чемпионату мира по ношению жен (по-фински – Eukonkanto). Это яркое международное спортивное зрелище ежегодно проводится в июле в финском местечке Сонкьярви и собирает толпы зрителей. Правила соревнований весьма просты: мужчина должен максимально быстро

пронести свою «половинку» по дистанции 235 метров. Особую сложность представляют различные препятствия (в том числе ямы с водой), которые надо преодолеть. Вес женщины не должен быть меньше 49 килограммов, на момент старта ей должно исполниться 18 лет.

По условиям соревнований дама не должна касаться земли никакой частью тела – за этим следят строгие судьи. А вот способ размещения прекрасной спутницы на мужчине может быть любым. Кто-то просто сажает женушку на плечи и бежит, придерживая ее за ноги. Кто-то предпочитает, чтобы жена, плотно обхватив шею мужа ногами, висела на его спине вниз головой. Зрители яростно и шумно болеют за своих фаворитов, а мужики стараются не ударить в грязь лицом, не уронить свое реноме в глазах жен, а потому со всех ног несутся к финишу под подбадривающие крики толпы.

Корни этого развлечения уходят в древность. Финское сказание гласит, что промышлявший в тех местах в Средние века разбойник Росво-Ронкайнен таким образом закалял боевой дух своих товарищей по оружию, только вместо женщин на плечах бандиты таскали тяжеленные мешки с зерном.

В 90-е годы прошлого века предприимчивые финны решили заменить скучные мешки прекрасными дамами, и новый вид спорта быстро завоевал популярность. В Сонкьярви приезжают не только участники из страны Суоми, но и шведы, немцы, норвежцы, датчане, россияне и даже представители далекой Кореи.

В качестве приза победитель получает канистру пива, чей вес равен весу его жены.

Самой удачливой в последние годы становилась финская пара Тайсто Миеттинен и Кристина Хаапанен. Они шесть раз поднимались на высшую ступеньку пьедестала.

Владимир БАРСОВ



Участники соревнований на чемпионате мира по ношению жен в Финляндии

«Здесь будет город заложен...»

Санкт-Петербург, штат Флорида



Знаете ли вы, уважаемый читатель, что Санкт-Петербург называют солнечным городом? И это правда: практически весь год в городе стоит отличная погода. Мало того, однажды здесь был зарегистрирован рекорд – 768 солнечных дней подряд! Благодаря этому город вошел в Книгу рекордов Гиннеса.

Блестящие перспективы

Граждане петербуржцы, не вздыхайте горько и не говорите: пишут – сами не знают что! Речь действительно идет о Санкт-Петербурге. Только не о российском, а об американском, что в штате Флорида. Основателя заокеанского Питера звали, как и Петра I, – Петр Алексеевич. Только фамилия его – Дементьев.

Родился Петр Алексеевич в Весегонском уезде Тверской губернии в 1850 году в состоятельной дворянской семье. Родители его умерли очень рано, и мальчик перешел на попечение дяди, брата покойной матери. Дядя баловать мальчика не собирался. В 10 лет он отправил племянника на учебу в Санкт-Петербург.

А потом была военная служба, как и положено выходцам из дворянских семей. Но не всем открывались такие блестящие перспективы, как нашему герою. В 17 лет юноша был зачислен в Егерский полк ве-

ликого князя Александра Александровича, будущего императора Александра III. Новобранец пришелся по душе великому князю, и повышение не заставило себя ждать: сначала лейтенант, потом адъютант командира батальона, а вскоре – исполняющий обязанности командира батальона. Но... Молодой офицер неожиданно подал в отставку.

Карету мне, карету!..

Официальная причина отставки – предстоящая женитьба. А неофициальная... Дементьев ее так и не раскрыл, но историки считают, что он не смог преодолеть неприязнь к дворцовым интригам, да и вообще был человеком передовых взглядов, мечтавшим об общественных переменах. Именно поэтому он с энтузиазмом взялся проводить земские реформы у себя в Тверской области, куда вернулся управлять имениями.

Местные помещики приняли его в свою компанию. В 22 года Петр Алексеевич был избран предводителем дворянства и председателем земской управы. Но вскоре ситуация изменилась. Весегонские дворяне воспользовались наивностью своего предводителя и втянули в финансовую авантюру. В результате Дементьев попал под суд.

В 1878 году он подал в отставку, а еще через три года уже плыл на пароходе в Нью-Йорк, имея в кармане 2000 долларов. В заложенном имении осталась жена с четырьмя детьми, готовая сорваться с места, как только муж даст сигнал. Кстати, через 16 лет суд его оправдал.

Тяжелее, но дешевле

Добравшись до флоридского Джексонвилла, беглец понял, что здесь все дорого, и его 2000 долларов быстро испарятся. Значит, надо пробираться туда, где жизнь тяжелее, но дешевле.

В те времена юг Флориды напоминал северную Аляску – такие же глухие леса, комары, как звери. И если на Аляске водятся гризли, царят мороз и полярная ночь, то тут пруд пруди аллигаторов плюс ядовитые змеи да желтая лихорадка. Выдержать жизнь в таких условиях могли лишь лихие парни вроде Джека Лондона. Или... Дементьева. А ведь на родине он был белоручкой! На маленьком пароходе, плывшем по реке Сент-Джонс, он разговорился с единственным попутчиком – владельцем этого самого парохода, который прожил во Флориде уже 20 лет. И узнал, что Флорида – место гиблое, климат изнуряющий, на здешней почве растут только апельсины, но можно разбогатеть, если заняться... лесопилками!

Перспективное дело

Ценный совет! Прибыв в поселок Лонгвуд, Дементьев дешево купил ферму с участком под апельсиновые деревья. Там в крохотной лачуге поселилась прибывшая вслед за ним семья, а сам он от зари до зари трудился – пахарем на своей земле и рабочим на лесопилке.

Скромный иммигрант честно отработывал свой доллар с четвертью на лесопилке, а позже стал его единственным владельцем. Вскоре на строительных подрядках Дементьев начал богатеть. Его усилиями и поселок Лонгвуд вырос в це-

По разным данным, в США насчитывается от 35 до 52 Санкт-Петербургов – городов и крохотных поселков.

лый город. Сам же он купил большой дом, поставил в зале рояль, а старших дочерей отправил на учебу в город Джексонвилл. В конце концов его так зауважали, что выбрали первым в истории Лонгвуда мэром города. А в 1884 году Питер Деменс, как теперь называли Дементьева, даже баллотировался в сенат штата от местной организации Республиканской партии.

Как хозяин лесопильного предприятия, он взялся делать шпалы для компании, строившей небольшой участок железной дороги. Когда же заказ был выполнен, компания обанкротилась. И её владельцы предложили Деменсу вместо денег забрать себе их имущество, включая кусок дороги и оборудование. Наш герой загорелся: это же перспективное дело! Железная дорога в те времена была локомотивом освоения неизведанных земель: сколачивают поселок и от него ведут рельсы через лес туда, где появится новый поселок. Постепенно в его голове возник план – провести дорогу, которая выходила бы напрямик к Мексиканскому заливу. А на берегу заложить город-порт под названием... Санкт-Петербург!

Орел или решка

Но от мечты до ее воплощения было еще далеко. Дорогу предстояло вести через джунгли. К тому же требовалось много денег. Собственных средств Дементьеву не хватало, приходилось искать партнеров по бизнесу. В какой-то момент стало нечем платить рабочим, и те уже готовы были линчевать хозяина. От смерти Дементьева спасло только то, что его партнеры сумели в последний момент найти и выплатить рабочим деньги.

8 июня 1888 года по новой дороге, получившей название «Дорога Апельсинового пояса», пустили поезд.

Теперь Дементьеву предстояло осуществить главную мечту – основать Санкт-Петербург. Для этого он заключил соглашение с Джоном Уильямсом – владельцем земли, где должен был появиться город. По договору Уильямс отдавал 200 гектаров под строительство, а компания Дементьева проводила сюда железную дорогу и сооружала верфь. Уильямс был против того, чтобы город назвали Санкт-Петербургом. Но сотрудники Дементьева заранее послали в Вашингтон петицию с его предложением названия, и там дали добро.

Однако имеется и другая версия событий. Точку в споре между Уильямсом и

Дементьевым поставила фортуна. «Орел или решка!» – воскликнули они и подкинули монету. Выиграл Дементьев.

Почти Финский залив

В идеале он представлял, что построит нечто грандиозное, похожее на его родную столицу. И даже разработал план города. Вот только план этот так и остался в основном на бумаге и сейчас хранится в архиве мэрии. Дементьев был вынужден уехать из Флориды. О причинах отъезда историки говорят разное. Как бы там ни было, он распродал всю собственность и уехал в Калифорнию. Тамшний сухой климат ему действительно пошел на пользу. А поправившись, он снова занялся бизнесом, снова весьма успешно.

Ну а Санкт-Петербург, вернее, Сент-Питерсберг (Сент-Пит), стал жить собственной жизнью. Ничего подобного архитектуре Санкт-Петербурга, которую хотел воспроизвести Дементьев, в городе, разумеется, нет. Однако если ехать по мосту Саншайн-Скайуэй, то сразу бросается в глаза необозримое водное пространство – ну прямо Финский залив. Только этот залив называется Тампа.

Идеальное место, чтобы встретить старость

Сент-Пит расположился на полуострове Пинеллас, который разделяет два залива – Тампа и Мексиканский. Тампа – это внутренний залив. На его противоположном берегу стоят другие крупные города Флориды. Чтобы облегчить людям дорогу через залив, в XX веке были построены друг за другом целых три моста. Саншайн-Скайуэй (длина 7 км) входит в десятку лучших мостов в мире, а во Флориде считается «номером один».

Крупным торговым портом город не стал. Зато превратился в курорт – благодаря своему «гиблему» климату. Под жарким солнцем, в лучах которого во времена первопроходцев роились тучи москитов, вода в заливе нагревается так, что из нее вылезать не хочется. Люди сделали все, чтобы жизнь в этом месте стала комфортной. Осушили болота, извели москитов, построили современные жилища с кондиционерами. Американские пенсионеры даже переезжают сюда навсегда, чтобы спокойно встретить старость.

Предполагал ли Дементьев, что его Питер станет курортом? Кто знает. Во всяком случае, еще при его жизни, в 1895 году, был



Спа-Бич в центре Санкт-Петербурга.
Открытка 1954 года

обнародован доклад, прозвучавший на конференции Американской медицинской ассоциации. В нем говорилось, что полуостров, на котором строится новый город Санкт-Петербург, представляет собой «идеальное место для Всемирного города здоровья».

И вот вам, пожалуйста, Сент-Пит-бич – длинный, широкий берег с белоснежным песком. Вдоль него – разновысотные отели, туристы нежатся в шезлонгах, любуются чайками и пеликанами.

На поклон к основателю

Ну а сам город внешне – типичный американец. Правда, его небоскребы в центре стоят не густым «лесом», а на некотором отдалении друг от друга, оставляя на обозрение обширные пространства со скверами и велосипедными дорожками. Да и сами небоскребы своей этажностью пока не бьют рекорды.

Старый город? Здесь такового нет. Зато есть масса серьезных научных учреждений вроде филиала Университета Южной Флориды и крупнейшего на юге США Центра морских исследований.

А куда податься туристу, когда ему надоест жариться на солнце? В музеи, которых тут хоть отбавляй – исторических и художественных. Но особая гордость города – Музей Сальвадора Дали! Его коллекция считается наиболее полной среди всех, что хранятся за пределами родины художника.

Ну а чтобы вспомнить основателя города, добро пожаловать в «Деменс Лэндинг». Это прибрежный парк, в котором стоит памятник Дементьеву. Его поставили в 1979 году – после того как местные историки доказали, что именно этот человек является отцом-основателем города. Да-да, не удивляйтесь. Как-то получилось, что о Дементьеве тут вскоре забыли, и основателем долгое время считался Джон Уильямс. Представителям Конгресса русских американцев понадобилось пять лет, чтобы убедить городской совет восстановить историческую справедливость.

Елена ГАЛАНОВА



**Петр Алексеевич
Дементьев, основавший
заокеанский Питер**

Не мальчик, но муж!



Церемония окупа была испытанием для молодых мужчин из племени мандан

С древних времен одним из важнейших элементов ритуальной культуры был обряд инициации, символизирующий переход ребенка во взрослую жизнь. Провозглашение мальчиков мужчинами, а девочек – женщинами, как правило, сопровождалось рядом опасных испытаний и болезненных процедур. В наши дни некоторые народы сохранили эти обычаи, несмотря на то что со стороны они кажутся варварскими и неприемлемыми для цивилизованного общества.

Смерть и возрождение

Само слово «инициация» происходит от латинского *initiatio* – «посвящение», «совершение таинства». В широком смысле, это не только ритуал перехода к новому возрасту, но и любой обряд, после которого человек обретает какое-то новое качество (например, становится шаманом или членом тайного общества). Но мы будем говорить об инициации именно как об обычае, после которого мальчики считаются мужчинами, а девочки – женщинами.

Свидетельства инициации присутствуют уже в самых архаичных культурах, ее ритуалы тесно связаны с местными религией и мифологией. При этом некоторые детали повторялись у совершенно разных и никак не общавшихся между собой народов.

Прежде всего, детей забирали у родителей, они должны были приспособиваться к самостоятельной жизни. Мальчиков уводили в глухое место в лесу, девочек собирали в уединенной хижине. Находиться с ними могли только наставники или наставницы. Подростков учили ремеслам, традициям народа, искусству любви.

У многих племен обряд включал в себя ритуальную смерть – когда человек символически умирал как ребенок и рождался уже взрослым. Посвящаемых нередко закапывали в землю, они изображали мертвых. Затем следовали обряды, знаменующие возрождение: смена имени, нанесение особых татуировок. У некоторых народов подростков заново учили ходить и говорить.

Судьба тех, кто не выдержал испытаний, была печальной. В этом случае человек на всю жизнь становился изгоем и выполнял самую грязную работу.

В честь посвящаемых, прошедших ритуал, устраивали большой праздник, их чествовали как настоящих мужчин и женщин.

В волчьей шкуре

В австралийском племени камиларои ритуалы инициации сохранились с древнейших времен. Считается, что заселение континента происходило от 40 до 50 тысяч лет назад, а предки аборигенов пришли из Юго-Восточной Азии, куда ранее, около 75 тысяч лет назад, мигрировали из Африки.

Старейшины назначают день, когда юноше придет время стать мужчиной. Церемония начинается с погребального обряда. Тело мальчика раскрашивают красной охрой и укладывают на перекрещенные копья – так поступают с усопшими. Родные оплакивают его, после чего начинается суровое испытание.

Подростка избивают, щиплют, колют острыми палками – при этом он не должен шевелиться. Ему выбивают передний зуб, который затем хоронят. Самого юношу на год отсылают в джунгли. Изредка ему приносят пищу, но видеть, кто это делает, юноша не должен – ведь его «нет на свете». Через год молодой человек может прийти к костру племени и вместе со всеми исполнить священную песню. Только после всех этих действий его считают достойным участвовать в охоте и разрешают выбрать себе жену.

У славян были похожие, гораздо менее жестокие обряды. Они проходили во время календарных или сельскохозяйственных праздников и напоминали веселые игры. Парни показывали умение косить, девушки – печь хлеб. Испытания проводились и в форме состязаний: бег наперегонки, пляски, залезание на столб. То есть молодые люди демонстрировали свою ловкость и физическую силу.

Правда, перед этим юноши тоже покидали племя, но без физического насилия и ненадолго.

Подростки надевали волчьи шкуры, а остальные члены общины устраивали ритуальное изгнание оборотней. Испытуемые жили в лесу, добывая пищу охотой и набегами. Они могли красть незамуж-

Во Вьетнаме и Камбодже подросткам народа мнотги до середины XX века во время ритуала инициации спиливали

них девушек, которые позже становились их женами (в некоторых славянских диалектах шафера со стороны жениха до сих пор называют волком).

Через некоторое время подростки возвращались в деревню, с них снимали звериные шкуры и символическим ударом палкой изгоняли волчью суть.

Славянских девушек после появления месячных отсылали в отдельные помещения, где женщины-наставницы учили их тому, что необходимо для семейной жизни.

Дух крокодила

Юношам во время ритуала инициации, в каком бы племени это ни происходило, обязательно следует показать себя мужчинами, которые умеют терпеть боль.

К примеру, представители народности сатере-маве в Южной Америке заставляют молодых людей надевать рукавицы, а в них заранее помещают десятки крупных тропических муравьев, укусы которых примерно в 20 раз болезненнее, чем укус осы. Такие рукавицы нельзя снимать в течение примерно 10 минут. При этом кричать от боли запрещается, а процедуру повторяют не менее 20 раз.

В североамериканском индейском племени мандан юноше, чтобы стать взрослым, нужно четыре дня провести без сна, еды и питья. Подростка помещают в особую хижину, где ему постоянно прокалывают мышцы деревянными колышками, а иногда отрезают мизинцы на обеих руках.

У западноафриканского народа фульбе принято избивать молодых людей обоим пола тростниковыми хлыстами, а у живущего в районе Амазонки племени матис – стеблями ядовитых растений.

Группа племен Папуа – Новой Гвинеи считает своим священным предком крокодила. Во время обряда инициации с молодых людей длительное время периодически срезают кожу, чтобы шрамы делали их похожими на сакральное животное. По местным верованиям, после этого в тело вселяется дух крокодила.

С башни вниз головой

Будущий мужчина должен уметь преодолевать не только боль, но и страх. Именно этим объясняются некоторые ритуалы, сопровождающие переход юношей в категорию взрослых.

На островах Самоа до недавнего времени практиковался обычай отправлять мальчика 12-13 лет в море, чтобы он вернулся с убитой акулой. Подростка обмазывали свежими рыбьими потрохами и на лодке увозили далеко от берега.



Вануату – прыжки с высоты

Ему давали мачете – и он должен был вернуться с убитой акулой.

В небольшом тихоокеанском государстве Вануату смелость следует продемонстрировать другим способом. Мальчик, обвязав ноги прочной лианой, прыгает с высокой, возведенной специально для этой цели, деревянной башни. Его задача – слегка задеть землю и при этом не разбиться. Нужно обладать не только храбростью, но и умением все рассчитать. Согласно местным верованиям, традиция родилась после того, как некий разъяренный муж погнался за своей женой, желая наказать ее. Страх перед расправой был настолько велик, но перед этим привязала к ногам ветвь лианы. Муж, думая, что она погибла, раскаялся, бросился следом и разбился. Таким образом, прыгнувший с лианой юноша показывает, что готов на любые испытания ради любви.

В эфиопских племенах каро и хамар мальчики должны продемонстрировать смелость, преодолев препятствие в виде нескольких буйволов. Животных ставят боками друг к другу, и юноша, полностью обнажившись, сначала вскакивает на первого из них, а затем перепрыгивает с одного на другого, пока не пройдет всех. Процедура очень опасна – ведь буйволы могут попросту затоптать упавшего им под ноги человека. Но отказ от нее чреват суровыми последствиями. В данных племенах процедуру инициации проходят молодые люди, уже имеющие семью. Если отец не докажет, что он мужчина, его дети не имеют права на жизнь – и матери должны убить их, набив им рот песком и оставив в пустыне.

Из куколки – в бабочку

Можно отметить некоторые другие любопытные обряды инициации.

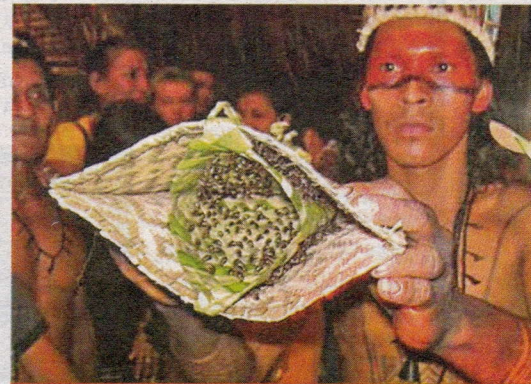
В индейском племени алгонкинов, проживающем на территории Канады, тому, кто хочет стать мужчиной, следует забыть свое детство. Юношей на несколько недель запирают в клетки и усиленно потчуют галлюциногенными препаратами – вытяжкой из специальных водорослей. Процедура способствует полному стиранию памяти, но может вызвать паралич и проблемы с сердцем вплоть до гибели человека.

На Фарерских островах существует обычай массового убийства дельфинов. Раньше жители островов в основном питались их мясом, и, согласно многовековой традиции, мальчик становился мужчиной, только после того как убивал свое первое морское животное. Обычай сохранился: дважды в год, в мае и октябре, когда дельфины стаями приходят к побережью, группы подростков отправляются в море и убивают их, считая такие действия важнейшим событием в своей жизни (по сведениям защитников животных, в мае 2018 года было уничтожено около 200 особей).

У некоторых племен, населяющих острова Тихого океана, переход к стадии взрослой жизни сравнивается с превращением куколки в бабочку. Юношам и девушкам склеивают пальцы рук и ног, завязывают глаза и надолго оставляют лежать на берегу. Потом из воды выходит человек в костюме ящерицы (священного предка данных народов) и разрезает склейки. Подростки как бы выходят из «кокона» и становятся взрослыми.

Пожалуй, самый простой и гуманный ритуал инициации существует у народа занде из Центральной Африки. Здесь отец должен вручить юноше мотыгу и произнести: «Сын мой! Ты стал мужчиной. Вот твоё поле, обрабатывай и защищай его. Проживи жизнь так, чтобы, глядя на тебя, твои сыновья захотели стать настоящими мужчинами».

Маргарита КАПСКАЯ



Сатере-маве – перчатки с муравьями

четыре передних зуба. Терпя болезненную процедуру, мальчики и девочки показывали готовность к взрослой жизни.



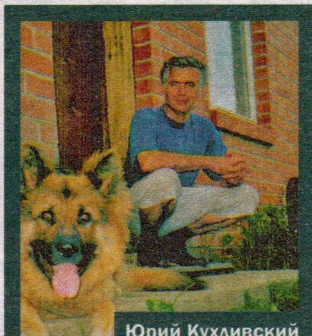
Дух древней гробницы

Так получилось, что мы с семьей собрались переезжать из Сибири в Калининградскую область. Я отправился первым – на разведку. Планировалось, что я найду жилье, а потом семья, продав квартиру в Сибири, переедет ко мне на уже подготовленные хоть как-то позиции. С собой у меня денег было довольно мало. Их едва хватало на комнату в коммуналке. Я понимал, что к выбору соседей нужно подходить очень тщательно. Ведь общаться с ними предстояло ежедневно.

Сосед-алкоголик

И вот агентство недвижимости подбрало мне комнату по карману. Вроде все устраивало. И зелень вокруг дома – даже белочки прыгают, и от работы не очень далеко, и комната в приличном состоянии, и соседей всего два человека – дед и бабулька...

Потом, правда, выяснилось, что дед, он же дядя Саша, или просто Шурик, старше меня был всего лет на семь. Секрет, как в 50 с небольшим выглядеть на все 75, был прост. Бывший военный, Шурик, выйдя на пенсию, закладывал за воротник по-черному. Как пел Владимир Высоцкий: «А гадость пью из экономии! Хоть поутру, да на свои». В ход у Шурика шло все спиртосодержащее, начиная от настойки боярышника и заканчивая бытовой химией. Перепробовал



Юрий Кухливский

сосед, с его слов, и лосьоны, и даже, кажется, тормозную жидкость... Тема эта для Шурика была самой желанной и неисчерпаемой. Жена Настя не отставала от него. Вот и выглядели еще вполне молодые люди как старик со старухой.

Соседа я старался не касаться и поддерживал с ним нейтралитет. Правда, наконец, он достал меня своими выходками, и я помог ему устроиться на работу – сторожем на бумажную фабрику. Думал, трудотерапия исправит соседа. Но продержался Шурик там совсем недолго. У него появилась идея фикс.

Разбитая плита

Бросив работу сторожем, Шурик отправился на поиски клада. Подвигла его на это необычная находка. В огороде нашего старого дома, стоявшего еще с довоенных времен, сосед вы-

копал как-то древнюю могильную плиту. На ней даже какая-то надпись, выгравированная готическим шрифтом, сохранилась. Прочитать ее не удалось.

И Шурик почему-то решил, что на этом самом месте (то бишь где-то под плитой) непременно должен быть зарыт клад. Пару дней он, не обращая внимания на подтрунивания соседей, истово вгрызался лопатой в каменистый грунт. А потом, поняв, что ошибся в своих ожиданиях, с досады расколотил могильную плиту кувалдой и выбросил ее осколки в мусорный контейнер.

И в эту же ночь соседка Настя переполошила своим криком весь дом. Разбудили ее, оказывается, скрип половиц и чьи-то вздохи. Ей показалось, что кто-то чужой бродит по их комнате. Шурик после очередного возлияния спал как убитый и ничего не слышал. Настя, услышав шаги, спросила:

– Кто здесь?

Но в ответ с грохотом упала с полки керамическая ваза с засохшим букетом. А потом Настю кто-то пытался придушить. С трудом женщине удалось вырваться и выскочить из комнаты.

Две смерти подряд

Последующие дни для четы алкоголиков стали настоящим кошмаром. Таинственный дух по ночам буйствовал в их комнате: ронял вещи, разбивал вдребезги стеклянные предметы. А однажды неведомый дух с такой силой тряхнул кровать супругов, что они оба чуть не слетели на пол. Удивительно, но в моей комнате, отделенной от соседей только коридором, ничего подобного не происходило.

Закончилось все для Шурика и его жены совсем плохо. Сперва неожиданно умерла от остановки сердца Настя. А еще через пару недель не стало и самого Шурика. Отправившись как-то утром проверять мусорный контейнер на предмет наличия в нем пустой стеклотары, он оказался под колесами проезжавшего грузовика. Причем водитель, который сам вызвал ГАИ, уверял всех, что Шурик не просто упал под колеса машины, а его как будто кто-то толкнул.

Был ли то у соседа очередной приступ белой горячки, или ему отомстили с того света за разбитую могильную плиту, так и осталось загадкой. Потом я нашел покупателей на свою комнату и переехал из нехорошей квартиры на новое место жительства в славный городишко Полесск, что находится в 45 километрах от Калининграда. А вскоре ко мне приехала моя семья.

Юрий КУХЛИВСКИЙ,
Калининградская обл.

Музыка над водой

В детские годы я летом часто бывала в оздоровительном лагере «Зеленая поляна». Он находился в лесном массиве, в нескольких километрах от ближайшего селения.

Смычок выскользнул из рук

Рядом с лагерем было озеро, не помню его названия. Говорили, что в полночь возле него можно услышать, как играет скрипка. А кто-то даже видел исполнительницу раздающейся над водой музыки.

По рассказам местных жителей, много лет назад на этом озере произошла трагедия. Совсем юная девушка, внучка местного лесника, которая на лето приезжала из города к деду, здесь утонула. Она любила выплыть на лодке на середину озера и играть на своей любимой скрипке.

Как именно произошла трагедия, осталось загадкой. Есть версия, что смычок выскользнул из рук девушки. Она потянулась за ним и сама оказалась в воде, а плавать не умела.

Поход на озеро

Однажды мы всем отрядом во главе с вожатыми решили пойти на озеро и послушать скрипку. С разрешения директора лагеря вооружились фонариками и отправились туда – ближе к полуночи, в полнолуние. Первые минуты пути были веселыми, со смехом и приколами. Мальчишки забегали вперед, прятались за кустами, потом с криками выскакивали, пугая остальных.



По мере приближения к озеру наше веселье поутихло. Мы шли молча, тревожно прислушиваясь. Перед нами открылось озеро, его ярко освещала луна. Мы уселись на берегу.

Таинственная мелодия

Никаких звуков не было слышно. От напряженного ожидания становилось жутковато. Те, кто посмелее, стали подходить к воде.

Мы уже решили, что звуки скрипки – это выдумка местных жителей. Стали собираться назад в лагерь. Но вдруг откуда-то из центра озера до нас донеслась скрипичная музыка. Нам стало не по себе, и мы чуть ли не бегом бросились прочь.

После той ночи все ребята поверили в историю про утонувшую девушку-скрипачку. Хотя так и не видели ее.

Ира КАРТАШОВА, г. Саранск

«Тарелки» в небе Байконура

В 1990 году, проходя службу в Управлении инженерных работ на Байконуре, я узнал сначала от офицеров, сопровождавших автоколонны в пустыню, а затем и от рядовых водителей, что они наблюдают НЛО. Как-то в беседе со своим командиром полковником Бедриным я поделился с ним этой информацией.

Дальний объект

Грузы мы доставляли на объект «Водовод». От базы, где формировали автоколонны, это в общей сложности около 270 километров. Конечно, водители уставали. Летом – жара, пекло. К двери автомобиля голый рукой не прикоснешься, сразу получишь ожог. Поэтому грузы перевозили в вечернее и ночное время. Об этом и шел у нас разговор с моим командиром.

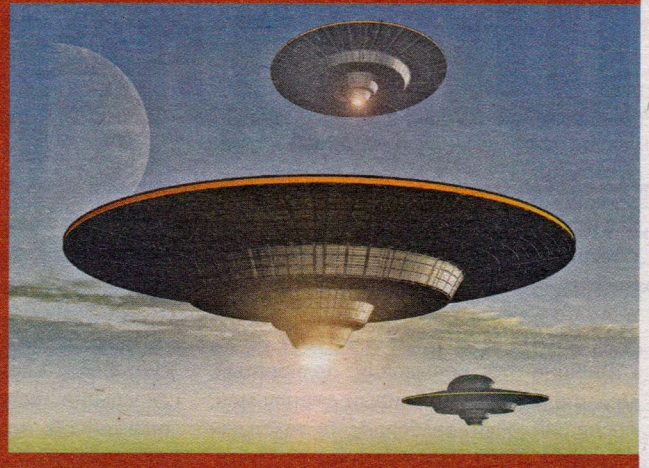
На мои слова о том, что НЛО сопровождают наши автоколонны, полковник Бедрин заявил, мол, мерещится от усталости. Или это метеориты. Я тему развивать не стал. Хотя вспомнил, что однажды тоже видел НЛО – в Омске. Но начальник, по-простецки положив руку мне на плечо, сказал:

– Вовка! Это все ерунда!

На этом разговор закончился. Кстати говоря, я тоже много раз ездил по пустыне ночью, но НЛО не видел.

Убедился лично

Спустя месяц после нашего разговора полковник Бедрин сам решил сопровождать автоколонну с грузом, чтобы про-



верить состояние полевых дорог. Вернувшись из пустыни, он сразу же примчался ко мне в кабинет с криком:

– Вовка, летают «тарелки»! Нас сопровождали всю дорогу. То обгонят, то вернутся, то просто рядом летят. Меня с водителем одна даже ослепила светом. Ехать не могли, пришлось остановиться. Теперь я верю! Ты был прав!

Было видно, что полковник очень взволнован.

Вот такие события происходили на космодроме Байконур в те годы. Сегодня уже многие говорят, что перед каждым запуском космического корабля над стартовой позицией висели НЛО. Значит, наблюдали они нас, изучали? И продолжают изучать деятельность рода человеческого?

**Владимир Федорович ЯРЫНИЧ,
г. Сергиев Посад Московской обл.**

Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом.

Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru.

Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей!

Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!



Концентрационный лагерь Освенцим

Британский Шиндлер

Так историки и эксперты называют офицера разведки Фрэнсиса Эдварда Фоли за спасение тысяч евреев от верной гибели в фашистских концлагерях.

Смелый и энергичный

Внешне этот невысокий, полноватый, медлительный и улыбчивый джентльмен, носивший очки-«велосипед» с толстыми стеклами, никак не напоминал легендарного Джеймса Бонда. Но при неказистой внешности и неброских манерах господин Фоли обладал незаурядной энергией, природной предприимчивостью, фантастической смелостью и поразительным хладнокровием. Кроме того, он был твердо уверен, что уничтожение целого народа, планируемое Гитлером и его приспешниками, аморально по своей сути и противоречит принципам гуманности и человеколюбия.

Именно эти личные качества и твердые принципы позволяли ему планомерно вести трудную и опасную работу по вызволению евреев из лап набравшего силу фашистского режима в конце 30-х годов XX века.

Профессиональный разведчик Фрэнсис Фоли, скрывавшийся под маской дипломата, вступил в борьбу с хорошо отлаженной гитлеровской машиной по уничтожению и преуспел в этой борьбе.

В своих воспоминаниях Фоли признавался, что в юности мечтал стать священником и о карьере разведчика не думал.

– Я родился 24 ноября 1884 года в городке Хайбридже, в семье католиков, обрел веру в Бога в раннем возрасте, учился в иезуитской школе. Пределом моих мечтаний был собственный приход и верующие, которых я направлял бы на путь истинный. Однако затем под влиянием прочитанных книг мои намерения изменились в пользу углубленного изучения философии, – рассказывал Фоли.

Он штудировал науку в университете города Гамбурга и видел себя в дальнейшем маститым ученым с титулами и зва-

ниями. Но эти планы были безжалостно перечеркнуты Первой мировой войной.

Фрэнсис считал себя истинным патриотом, говорил друзьям, что должен с винтовкой в руках сражаться за интересы родины, а потому поступил в королевскую военную академию в Сандхерсте, которую с блеском окончил. Был направлен в английские пехотные части, командовал ротой и участвовал в жестоких боях. В одном из них он получил тяжелое ранение и долго лечился.

Помочь – всем!

После выписки из госпиталя на Фоли обратила внимание королевская секретная служба. Владеющий пятью языками молодой человек с военным опытом и безупречной репутацией в 1921 году стал офицером спецслужб и получил назначение в Берлин на должность начальника паспортного отдела Британского посольства.

Однако он не только эффективно работал на дипломатическом поприще, но и регулярно снабжал ценными сведениями британскую разведку МИ-6. Фоли и его подчиненные вербовали агентов, собирали сведения о германских войсках и новейших образцах военной техники, а также формировали разведывательную сеть на всей территории Германии. Фоли воспринял массовые гонения на евреев, развернувшиеся в стране после прихода к власти фашистов и резко усилившиеся после погромов Хрустальной ночи в ноябре 1938 года, как личную трагедию.

Он сам вел прием людей, стремившихся покинуть Германию, и снабжал их британскими визами, позволявшими несчастным уезжать на берега Темзы либо в Палестину, контролируемую британцами. Зачастую ожидавшие выезда семьи прятались от облав в доме Фоли.

Он не делал никаких различий между людьми разного материального уровня и сословий, помогал профессорам и дамам «с низкой социальной ответственностью», простым рабочим и представителям финансовых сфер, часовщикам, ювелирам и владельцам собственных магазинов. Более того – он посещал концентрационные лагеря, каким-то чудом вытаскивал оттуда евреев и снабжал их всеми необходимыми для отъезда документами.

Казалось бы, при такой деятельности этот человек мог запросто обогатиться за счет состоятельных клиентов, но Фоли даже в голову не приходило греть руки на чужой беде. Он предлагал обратившимся к нему оплатить только стоимость визы в Британию или Палестину, но если у беглеца не было необходимой суммы, Фоли

Единственным оправданным сотрудником Освенцима стал доктор Ганс Мюнх. Он проводил эксперименты

соглашался принять гарантийное письмо, подтверждавшее, что в дальнейшем виза будет оплачена.

При этом Фоли прекрасно понимал, что фашисты могут запросто ликвидировать его, расстреляв прямо на улице. Могла привлечь внимание германских спецслужб и его разведывательная деятельность. Он часто отправлялся в служебные командировки в различные регионы Германии, где встречался с завербованными агентами и по крупицам собирал сведения военного характера. Естественно, что деятельность подобного рода рано или поздно должна была заинтересовать гестапо.

Кроме того, Фрэнсис рисковал вызывать недовольство непосредственных начальников из британского МИДа, а также парламентариев и правительства, которые отнюдь не приветствовали приток в страну тысяч эмигрантов. Однако, по мнению Фоли, все эти обстоятельства должны были отступить на задний план перед гуманной и высокой целью – спасением людей от гибели в печах крематориев и газовых камер.

Розыск палачей

Если Фоли чувствовал, что не может по тем или иным обстоятельствам оформить беглецу из фашистского ада именно британскую визу, он обращался к коллегам-дипломатам других стран, взывал к их гражданской совести и человеколюбию и, как правило, добивался выдачи визы в США, Канаду или страны Южной Америки.

В 1939 году британские власти перевели Фоли из Германии в Норвегию, но и после его отъезда евреи продолжали уезжать из страны по сделанным им паспортам. По подсчетам британских экспертов, этот человек сумел спасти более десяти тысяч евреев. Известно, что последняя группа из трех сотен человек покинула Германию за несколько дней до вторжения фашистов в Польшу.

В Норвегии Фоли продолжил свою разведывательную деятельность, занимая пост начальника британского паспортного отдела. Он участвовал в спасении золотого запаса Норвегии от фашистов. Будучи отозванным в Англию, никак не афишировал свою деятельность по спасению евреев и занимался своими прямыми обязанностями в британской разведке. В мае 1941 года он лично допрашивал бежавшего из Германии заместителя фюрера Рудольфа Гесса, был одним из вдохновителей операции «Бодигард» – развернутой кампании по дискредитации фашистских руководителей перед вторжением союзных войск в



Фрэнк Фоли и его заместитель Лесли Митчелл в Осло. 1940 год

Нормандию. Он инструктировал агентов, засылаемых в Германию, подробно рассказывал им об обстановке, царившей в стране победившего фашизма, приемах работы гестапо и разъяснял правила безопасности. Оказавшись в Германии, эти сотрудники потом с благодарностью вспоминали уроки Фоли и ценные сведения, которыми он их снабдил.

После окончания Второй мировой войны Фоли был снова командирован в Германию и работал помощником генерального секретаря британской комиссии по безопасности. Основным полем его деятельности стал розыск скрывавшихся от правосудия палачей.

И здесь активность и настойчивость Фоли сыграли свою роль. Благодаря ему сотни преступников оказались на скамье подсудимых и получили по заслугам.

В 1949 году Фоли подал рапорт об отставке и поселился с любимой женой в маленьком английском городке Стаурбридже. Семья жила в тихом замкнутом мире, своих заслуг никто не афишировал. Супруги тесно общались только с соседом-евреем, которого Фоли в свое время сумел выволочить из концлагеря Дахау и переправить в Англию. Тот был безмерно благодарен другу Фрэнсису и говорил, что дела такого человека непременно должны быть отмечены наградами и памятником.

Божественный промысел

Но, как это часто случается в жизни, слава нашла героя только после его кончины в мае 1958 года. Вдова обнаружила в архиве усопшего сотни благодарственных писем от спасенных евреев. Журналисты, встречавшиеся с ней, опубликовали ряд статей, рассказывавших о подвиге Фоли. Однако их работе очень



Еврейский магазин после Хрустальной ночи – 10 ноября 1938 года

мешали британские власти, которые по непонятным причинам засекретили многие документы, связанные с благородной деятельностью офицера разведки.

Тем не менее в 1999 году английский журналист Майкл Смит опубликовал книгу о Фоли. Смит сумел найти и опросить свидетелей подвига разведчика, он подготовил к печати письма благодарности, предоставленные вдовой спасителя евреев. На презентации книги ее автор заявил:

– Этот скромный человек совершил то, что было бы не под силу другому, менее храброму, не готовому рисковать своей жизнью. А Фрэнк был готов к риску, он спас тысячи жизней, и Британия имеет все основания гордиться им!

Книга произвела эффект разорвавшейся бомбы. Этот взрыв разбудил совесть британских властей. Они решили увековечить память Фоли. В срочном порядке была установлена памятная доска на доме, где он жил, его именем назвали сквер в Лондоне, британское правительство удостоило разведчика звания «Британский герой Холокоста».

18 сентября 2018 года Англия отметила 60 лет со дня смерти Фоли. Этому событию были посвящены телепрограммы на основных британских каналах и документальный фильм. Принц Уильям торжественно открыл памятник Фоли в Стаурбридже, произнес при этом речь, в которой отметил огромный вклад подданного британской короны в спасение многих жизней.

Племянник Фоли англиканский священник Джон Келли дополнил его такими словами:

– Я верю, что Всевышний послал Фрэнка Фоли в Берлин осуществлять божественный промысел. Верный долгу и гуманным принципам, Фоли делал то, что надлежало бы делать христианским церквям и чего они, к великому сожалению, не делали. Память о подвиге героя сохранится в наших сердцах!

Владимир ПЕТРОВ

над заключенными, но старался растянуть опыты на больший срок, а вреда причинить как можно меньше.

Трубы Апокалипсиса



В последние годы на просторах Всемирной паутины широко распространились слухи о загадочных звуковых аномалиях в небе, земных недрах и глубинах Мирового океана. Сообщения о таинственных звуках, раздающихся из заброшенных шахт, долетающих с морских просторов и просто ниоткуда, можно встретить в самых разных уголках Земли. Репортеры называют их «звуки Апокалипсиса» или «стоны Земли». В городских легендах утверждается, что аномальные звуки хорошо слышны большинству людей, их очень легко записать на мобильник.

Источник не найден

Разумеется, не обошли вниманием «звуки Апокалипсиса» и различные церковные конфессии. Раввины заговорили о библейской трубе шофар, по библейскому мифу разрушившей стены Иерихона; в православии Судный день предвещал зов «архангельских труб»; нечто подобное можно встретить и в Коране. В скандинавских мифах о конце света – Рагнарёке – он начинался с рева золотого рога Гьялмархорн.

«Стоны Земли» были известны и во времена Античности. Древние греки объясняли подземные звуки криками и стонами сторуких великанов, низвергнутых богами в глубь Земли.

Современная наука успешно исследует самые различные звуковые аномалии, но ученые до сих пор так и не нашли единого источника странных звуков, хотя на эту тему было предложено много гипотез из самых разных наук.

«Таосский шум» и «Бристольский гул»

Уже много лет некоторые жители юго-запада США утверждают, что времена-

ми слышат низкий гул. Особенно часто сообщения поступают из окрестностей городка Таоса, расположенного в штате Нью-Мексико. Этот низкочастотный гул, доносящийся из близлежащей пустыни, получил название «Таосский шум». Часть местных жителей слышит шум от непрерывного движения по магистрали большегрузных трейлеров, хотя единственная федеральная трасса расположена вдалеке, а поблизости крупных дорог нет. Другие говорят о гуле от десятков дизельных двигателей.

Удивительно, но «Таосский шум» слышат только местные жители. Ученым, попытавшимся исследовать его, так и не удалось определить источник. Более того, не получилось даже записать сами звуки. Некоторые исследователи считают, что главной причиной появления звука являются высоковольтные линии электропередачи, проходящие за городом. Но здесь лишь одна загадка сменяет другую, ведь медикам до сих пор неясно, как электромагнитное поле влияет на мозг человека.

Однако далеко не все звуки так же загадочны, как «Таосский шум». К примеру, геологи быстро выяснили, что гул, повсе-

местно слышимый на Гавайях, вызван вулканической деятельностью.

Еще один широко известный случай звуковой аномалии наблюдался в 70-х годах прошлого века. Тогда десятки жителей Бристолья слышали нечто, названное «Бристольским гулом». К сожалению, явление оказалось слишком кратковременным. Когда им заинтересовались ученые, звуки уже исчезли.

Человек или природа?

В 1980-х годах среди отечественных горных инженеров была популярна версия, что загадочный гул в отдельных районах Кузбасса связан с накоплением энергии взрывов угольных пластов. С течением времени в породе якобы накапливается колоссальное напряжение, вызывающее подземный гул, сопровождающий техногенные землетрясения, либо – загадочные шумы.

Подобную версию разделяли и ученые из новосибирского Академгородка. Анализируя подземные шумы на тихоокеанском побережье США, советские сейсмологи предсказали, что вскоре Америку ожидают серьезные катаклизмы. Через несколько лет прогноз сбылся, и от Сан-Франциско до Лос-Анджелеса резко усилились подземные шумы, переходящие в череду землетрясений.

В основе подобных предсказаний лежит геофизическая теория о взаимодействии естественных и литосферных токов. Известно, что вдоль калифорнийского побережья проходят десятки линий высоковольтной электропередачи. Исторически частота тока в США составляет 60 Гц. Это намного ближе к частоте литосферных токов, чем «евроазиатские» 120 Гц, и теоретически может привести к своеобразному «замыканию»...

У этой версии есть два существенных недостатка. Если подземные звуки зависят от человеческой деятельности, то не совсем ясно, что синхронизирует их звучание в самых разных уголках нашей планеты. Вторая загадка – оказывается, крупные промышленные и энергетические объекты далеко не всегда находятся вблизи звуковых аномалий.

Слово сейсмологам и метеорологам

Ближе всего подошли к решению тайны «звучания недр» российские ученые

Сейсмологи, изучающие землетрясения на Коморских островах, зарегистрировали аномально низкий гул

из Института физики Земли имени О.Ю. Шмидта РАН (ИФЗ РАН). Им удалось построить модель недр нашей планеты, где постоянно движутся потоки магмы и смешаются литосферные плиты. Все это сопровождается самыми разнообразными шумами, часть из которых недоступна человеческому уху, но легко записывается чувствительными приборами.

Эти шумы меняют тональность за несколько суток до землетрясения, когда назревают толчки, и превращаются в оглушительный гул во время движений литосферных плит, поэтому процесс, конечно, может сопровождаться сильным шумом. Исследуя спектр подземных звуков, можно многое узнать о структуре земной коры. Исходя из результатов моделирования, российские геофизики предложили несколько методов «шумо-локации». Используя рассеяние звуковых волн на неоднородностях почвы, геологи рассчитывают, что шумы Земли помогут искать месторождения полезных ископаемых, включая нефть и газ.

Некоторые метеорологи предполагают, что аномальные звуки планеты напрямую связаны с погодными условиями – снегопадами, дождями и туманами. Дело в том, что таяние льда разрывает химические связи между молекулами воды. При этом высвобождается энергия, слышится очень слабый щелчок. Поэтому любая непогода сопровождается своеобразной «песней воды», которая сливается в мощный гул тающих снежинок.

К сожалению, из этой гипотезы не совсем ясно, почему аномальные звуки можно услышать и в летнюю ясную погоду.

Недавно исследователи из ИФЗ РАН предложили новый механизм возникновения серии инфразвуковых шумов при столкновении гигантских океанских волн. Звук от таких ударов водной стихии может распространяться по всему Мировому океану, так что причиной аномального гула может быть вовсе не суша, а водная среда.

Солнечно-земные связи

Еще столетие назад создатель новой науки гелиобиологии Александр Леонидович Чижевский предложил гипотезу солнечно-земных связей. По его теории, все земные явления так или иначе связаны с активностью Солнца.

Сегодня российские гелиофизики, изучающие наше светило, развили гипотезу Чижевского и предложили свой вариант возникновения аномальных звуков. Они изучили записи земного гула из самых разных точек планеты и



«Хеймдаль дует в Гьялмархорн». Иллюстрация из исландской рукописи XVIII века

обнаружили между ними поразительное сходство. Из этого был сделан вывод, что «стоны Земли» вызваны катаклизмами на Солнце.

После каждой вспышки потоки солнечной плазмы пронзают земную магнитосферу, заставляя ее звучать, как камертон. Это приводит к возникновению особых низких акустических волн в ионосфере, которые затем через стратосферу и тропосферу устремляются к поверхности Земли. Для того чтобы зафиксировать эти «солнечные звуки», нужны специальные приборы. Однако некоторые люди, обладающие тонким музыкальным слухом, способны слышать их в плотном «тумане» городского «звукового смога». Так экологи и акустики называют низкочастотный шум, окутывающий мегаполисы. Низкочастотные волны от солнечных вспышек накладываются на спектр городского шума, и тогда человек может услышать нечто, напоминающее приглушенные стоны и крики.

Медики давно знают, что плохое самочувствие некоторых людей во время колебаний атмосферного давления связано с индивидуальными особенностями организма. Возможно, неизвестный медицине фактор, укладывающий чувствительных пациентов в постель во время магнитных бурь, связан именно с атмосферными инфразвуками, которые образуются в периоды активности нашего светила.

Известно, что источником инфразвука являются многие природные явления, включая ураганы, цунами, тайфуны, торнадо, молниевые штормы и извержения вулканов. Возможно, к этим источникам сверхнизких колебаний стоит добавить и солнечные вспышки.

Инопланетное вторжение

Парадоксальные наблюдения «глобальных звуковых аномалий», источники которых скрываются то ли в земных глубинах, то ли в Мировом океане, то ли вообще в космосе, привлекают внимание уфологов и конспирологов. Некоторые из них считают, что аномальные звуки являются шумом «подпространственных» двигателей «блюдеч синезеленых человечков». Другие полагают, что стали свидетелями использования пришельцами «звукового оружия» при похищении землян. Третьи уверены, что им удалось подслушать переговоры инопланетян. То же самое рассказывают и конспирологи, заменяя взнезмой разум на «мировое правительство».

Недавно психологи из Чикагского университета, изучив основные «крипто-уфологические» теории, выяснили, что аномальные звуки мало связаны с местом наблюдения. Феномен «слышать неслышимое», скорее всего, определяется психическим состоянием наблюдателей. Чаще всего это люди с психическими расстройствами, которые в кризисном состоянии могут слышать все что угодно.

К примеру, существует такая обоснованная версия: «звуки апокалипсиса» являются массовой мистификацией, наподобие «звуков ада», якобы услышанных при бурении Кольской сверхглубокой скважины. Эта крупномасштабная газетная утка с использованием фальшивых репортажей и поддельных видеороликов странным образом совпала с рекламной кампанией голливудских блокбастеров «Красный штат» и «Битва за Лос-Анджелес». Премьеры этих экшен-фильмов прошли практически сразу после появления первых сообщений о «крике планеты». Впрочем, психологам хорошо известна человеческая слабость – выдавать желаемое за действительное, а черта многих репортеров – это желаемое выдавать за сенсацию.

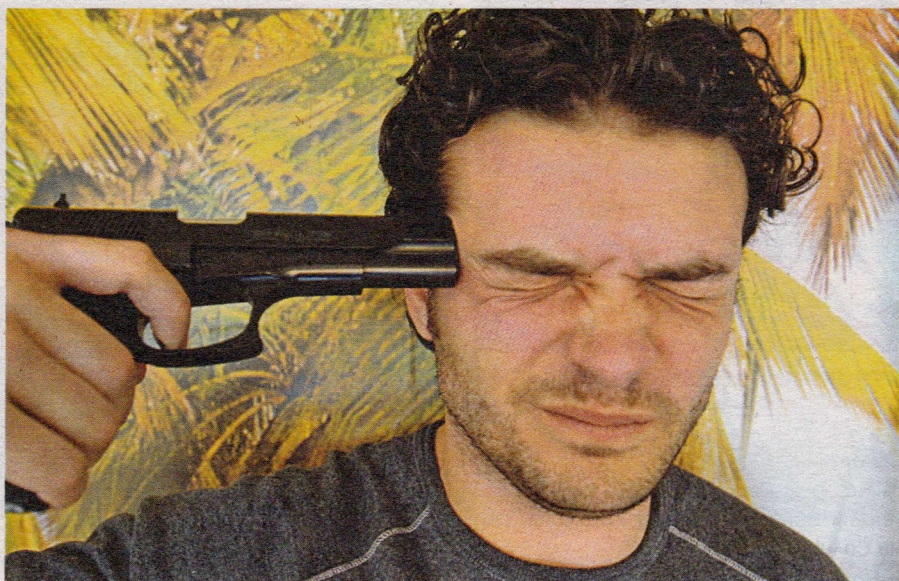
Олег ФАЙГ



Таос (Нью-Мексико). Отсюда чаще всего поступают сигналы о загадочном шуме

и подземные вибрации, связанные с сейсмической активностью при движении магмы под ложем Индийского океана.

Премия Дарвина



Есть такая премия, не материальная (а и была бы деньгами, так все равно некому вручать), а исключительно виртуальная. Присуждают ее лишь посмертно и только тем, кто тем или иным образом избавил этот мир от опасности продолжения своего рода.

Это Ленин виноват...

Один из студентов Шушенского сельскохозяйственного колледжа отмечал в широком кругу друзей свой день рождения. Основательно наотмечавшись в стенах общежития, гости и виновник торжества решили проветриться.

Во дворе колледжа еще со сталинских времен стоял памятник Ленину – такой же, какие стояли и кое-где еще стоят во дворах государственных учреждений: в одной руке – кепка, другая – вытянута вперед. Студент решил сфотографироваться с вождем мирового пролетариата,



От Ленина можно ждать неприятностей

залез на постамент, подпрыгнул и повис на вытянутой руке Ильича.

Дальше все стало очень плохо. Рука Ленина отломилась, студент упал, а следом прямо на него рухнула и вся статуя. Ленин оказался изготовлен из железной арматуры (проржавевшей за десятки лет) и гипса – не самого прочного материала. Несмотря на моментально прибывшую скорую, студент умер, не приходя в сознание.

Куда труп денется?

Житель одного подмосковного городка любил оригинально пошутить. Правда, предпочитал он всего лишь одну шутку – раз за два-три месяца звонил в скорую помощь и сообщал о том, что повесился человек. Когда скорая приезжала, весельчак открывал им дверь и тут же бежал в ванную комнату, где уже была готова веревка. Он нырял в петлю и действительно вешался, но врачи каждый раз успевали спасти «самоубийцу».

В очередной раз на скорой приехали опытный врач и стажер. Врач отправил стажера первым, а сам задержался ненадолго в машине.

Сначала все шло по плану: «висельник» отпер стажеру замок и кинулся в ван-

ную – готовить себе веревку. Но стажер не торопился зайти в квартиру – все-таки первый в жизни покойник, да еще и удушенник. Стажер решил перекурить на пороге квартиры, успокоить нервы, заодно и подождать старшего, тем более что труп, как он справедливо полагал, уже никуда не денется.

Труп никуда и не делся. Когда врачи подошли к ванной комнате, шутник уже перестал дышать. Спасти его не удалось, а звонки о повешенных на этом, понятное дело, прекратились.

Невысокий интеллект террориста

Большинство террористов интеллектом не блещут. И свидетельством тому следующие истории.

В 1994 году в Иордании одна террористическая организация поклялась уничтожить в стране все магазины, торгующие алкоголем, и кинотеатры, где демонстрируются «неприличные» фильмы.

Интересно, что подобные кинотеатры и так не пользовались повышенным спросом. Во всяком случае, когда террорист явился туда с бомбой, он оказался в зале совершенно один. Администрация заявила, что фильм отменяется, и они готовы вернуть молодому человеку деньги за единственный купленный им билет. Но террорист оказался упрямым и, чтобы закончить свое недоброе дело, выкупил почти все места.

Установив в темноте кинозала бомбу и включив часовой механизм, преступник собрался было уходить, но обратил внимание на экран, когда там демонстрировался довольно-таки пикантный момент. Увлечшись сюжетом, молодой человек присел на то самое сиденье, под которым находилась бомба, решив досмотреть эпизод до конца.

Заряд сработал, как и было запланировано, и от террориста – любителя «клубнички» остались лишь ошметки.

В том же году иракский террорист по имени Ранаджет отправил «клиенту» бомбу посылкой, но при этом не заплатил почтовый сбор. Посылка вернулась обратно, и Ранаджет, не задумываясь, открыл ее...

Трое палестинских борцов за свободу, получив от своих руководителей несколько мощных зарядов с установленными на определенное время часовыми детонаторами, повезли это «добро» в Изра-

55-летний байкер Ф. Контос, участвуя в мотопробеге «За отмену обязательного ношения шлема во время езды на

иль. Террористы помнили, что в Израиле и в Палестине разница во времени – час, и при переезде через границу аккуратно перевели свои часы назад. А вот те, кто собирали бомбы, об этом забыли. В результате взрывы прогремели на час раньше намеченного срока, уничтожив лишь самих террористов.

Очень хорошая кувалда

«Кулибины» существуют всегда и везде и довольно часто приносят существенную пользу себе и окружающим. К сожалению, далеко не все изобретатели из народа понимают, с чем они имеют дело, когда речь заходит о таких опасных предметах, как мины, снаряды и гранаты...

Лет 20 назад житель Румынии обнаружил у себя в поле неразорвавшийся снаряд времен Второй мировой. Покрутив его так и сяк, крестьянин отправился в мастерскую, включил сварочный аппарат и... успешно приварил к снаряду железную ручку. Получилось удобное приспособление для утрямбовки почвы.

Через какое-то время ручка начала отваливаться, и на этот раз уже сын крестьянина решил приварить ее заново. А вот снаряд, в свою очередь, на этот раз решил-таки взорваться...

Много лет у одного кузнеца – нашего соотечественника – наковальней служил танковый снаряд. Он перенес множество ударов кувалдой по разным местам, но в конце концов не выдержал и разнес в клочки и кузницу и ее хозяина.

Пару лет назад прапорщик из Забайкалья нашел в лесу несколько снарядов от установки «Град». Ничего удивительного. Задолго до этого по соседству взорвался склад боеприпасов, и его содержимое разлетелось по огромной территории.

Прапорщик решил, что находка идеально подходит в качестве столбов для ограды, и отвез их к себе на дачу. Вкопал снаряды вертикально в землю и решил приварить к ним крючки для



Не надо трогать «эхо войны»

крепления сетки. Удивительно, но защитник отечества остался жив – только потерял руку.

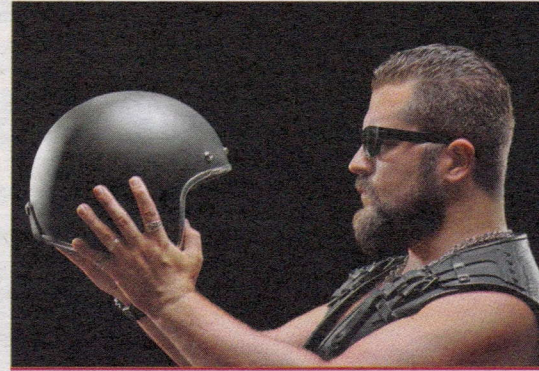
«Настоящие мужчины»

- Кого хоронят?
- Да двое поспорили, кто дальше из окна поезда высунется.
- Ну и кто победил?
- Оба победили...

Был бы это просто анекдот – было бы смешнее, но, к сожалению, подобные события случаются сплошь и рядом. Сколько народу отправилось на тот свет, купившись на слабо, не пересчитать!

Особенно богатый урожай «настоящих мужчин» смерть, по понятным причинам, собирает по праздникам. 1 января горячие бразильские парни надумали сыграть в русскую рулетку. Но так как револьвера под рукой не оказалось, решили использовать петарды. Условие было следующим: кто дольше всех продержит зажженную петарду во рту, тот – «крутой мужик». Разумеется, победил тот, у кого она благополучно во рту и взорвалась. Так новогодние праздники плавно перетекали в похороны.

А как-то раз двое тайваньских студентов договорились о дуэли. Причиной дуэли явилась симпатичная однокурсница. (Кстати, предпочтениями самой девушки



Байкеры против шлемов

поинтересоваться забыли.) Оба сели на свои скутеры и рванули навстречу друг другу. Кто свернет в сторону, тот и проиграл. Дальше, как в процитированном выше анекдоте, – победили оба...

Берлинский утопленник

В прошедшем году премию Дарвина получил 19-летний немец. Дело было в Берлине в декабре 2017 года. Молодой человек и его подруга прогуливались вдоль берега реки Хафель и внезапно поссорились. Парень так расстроился, что столкнул подругу в ледяную воду и, прыгнув следом, начал отталкивать ее от берега, чтобы утопить. Вот только подруга умела плавать, а он – нет. Обоих достали из воды спасатели, но подруга быстро пришла в себя, а агрессивный молодой человек так и скончался, не выходя из комы, в 2018 году – прямо в день святого Валентина.

Константин ФЕДОРОВ

Внимание!

Приглашаем к сотрудничеству авторов-профессионалов.

С предложениями обращаться по адресу: ufo@p-c.ru

© «Тайны XX века» №4 (844). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». Главный редактор Е.Р. Анфимова, замредактора К.В. Федоров. Бильд-редактор И.В. Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., 42. Адрес для писем: Санкт-Петербург, 198035, а/я 23, газета «Тайны XX века». E-mail: ufo@p-c.ru. Подписка в любом почтовом отделении. Подписной индекс по «Каталогу российской прессы» – 99382, по каталогу «Подписные издания» – П1991. Рекламный отдел: e-mail: reklama@p-c.ru. Отдел распространения: e-mail: comperce@p-c.ru. Отпечатано в ООО «ПРИНТКОР», 188640, Ленинградская обл., г. Всеволожск, Всеволожский пр., д. 122. Подписано к печати 27.12.2018. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 21 января. Установочный тираж 180 000 экз. Заказ №8465. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPRESS, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

ЖАЛУЙТЕСЬ! Если вам не доставили газету по подписке, обращайтесь в центр поддержки клиентов Почты России по телефону: 8 (800) 200-58-88

ОТВЕТЫ НА СКАНВОР В №3:

Э	П	О	П	Е	Я	К	Ф	Л	А	Н	Г
Н	И	Р	А	У	К	Л	А	М	Н	Р	У
А	К	А	Л	А	М	Н	Р	У	К	Л	А
С	Е	Ы	И	К	Т	Ч	К	А	Н	А	Е
Т	К	А	Н	А	У	К	Л	А	М	Н	Р
У	Т	О	П	И	Я	И	Н	Е	П	Т	У
Р	Т	Р	О	Д	Е	О	И	К	У	Д	О
Ц	В	Х	О	Д	А	Э	С	К	У	Д	О
И	О	М	Т	А	Р	А	Р	А	У	К	Л
Я	Г	Д	Т	А	Ш	А	П	О	Р	Т	Ч
Н	О	Р	Т	Л	Я	К	Р	У	К	Л	А
М	У	А	Р	У	Е	И	А	У	К	Л	А
Р	Г	Р	И	Ф	О	Н	С	Т	У	Л	А
С	А	Ш	Е	В	А	Т	У	Т	А	К	У
К	И	П	А	Р	К	А	О	Б	О	З	У
В	Е	Н	А	Л	О	С	К	А	К	У	Л
О	Т	Т	Л	Н	Р	У	К	Л	А	М	Н
Р	О	О	К	О	К	Я	У	К	Л	А	М
Е	Т	О	Н	Б	А	Л	Д	У	К	Л	А
Ц	Е	Д	Р	У	З	А	К	У	К	Л	А
С	Ь	Е	М	К	А	К	У	В	А	Л	Д

мотоцикле», перелетел через руль своего мотоцикла, разбил незащищенную шлемом голову и скончался на месте.



Загадки Смердячьего озера

Метеоритные кратеры – сравнительно редкие образования на поверхности Земли, но каждый из них по-своему уникален и интересен. В 140 километрах к востоку от Москвы, в дебрях шатурских лесов, есть небольшое, ничем не примечательное на первый взгляд озерцо, каких много разбросано по болотистой низменности Мещеры. Озеро расположено на водоразделе рек Поля и Воймега, недалеко от их слияния, и имеет диаметр водного зеркала около 200 метров. До поры это озеро под названием Смердячье было известно лишь местным жителям, ловившим там рыбу. Но вдруг о нем заговорили.

Случайное открытие

Все началось в 1983 году, когда астроном-любитель Николай Филин из города Рошала Московской области, бродя вокруг озера с удочкой, обратил внимание на опоясывающий водоем вал. Вот как описывает свои наблюдения Филин: «При приближении к озеру я обратил внимание на странный подъем местности, начинающийся за 200-300 метров до озера. У самого берега подъем становился круче, и после того как я поднялся на гребень, тропинка резко пошла вниз и передо мной во всей красе раскинулось

озеро. Оно лежало в глубокой, идеально круглой котловине...»

Сделав несколько фотографий озера, Филин позвонил в комитет по метеоритам, где ему посоветовали обратиться к эстонским ученым, имеющим большой опыт в изучении кратерных озер и астроблем. (Астроблема – геологическая структура значительных размеров на поверхности Земли, возникающая на месте древнего метеоритного кратера. – Прим. ред.) Изучив данные Филина, эстонские ученые Ю. В. Кестлане и К. Х. Мела в 1985 году сделали предположение о том,

что данное озеро является метеоритным кратером.

Продолжал свои исследования и Николай Андреевич Филин. В 1985 году он измерил глубину озера, оценив ее в 20 метров, хотя многие местные рыбаки и жители окрестных сел считают, что глубина достигает не менее 50 метров, о чем говорит и компьютерная модель взрыва.

Во время первой научной экспедиции были взяты образцы грунта озера, вырыты шурфы на его берегах, в одном из них даже были найдены камни различного размера, в нижних слоях в глине обнаружена деформация, свидетельствующая о взрыве. Были предприняты попытки поиска метеоритов, но в силу объективных причин от поиска пришлось отказаться.

С конца 1990-х годов началась новая волна исследования озера. Благодаря усилиям сотрудников лаборатории метеоритики Института геохимии и аналитической химии им. В. И. Вернадского, которые собрали и изучили образцы грунта вблизи озера, были обнаружены образцы спекшихся при ударе метеорита рыхлых пород. Таким образом было получено еще одно доказательство импактного (появившегося в результате столкновения с Землей крупного космического тела. – Прим. ред.) происхождения озера.

В 2004 году группа «Космопоиск» провела аэрофотосъемку местности в районе Смердячьего, после чего, смоделировав эти данные на компьютеры, сделала предположение: не только Смердячье, но и окрестные озера являются метеоритными, а само небесное тело при падении раскололось на множество частей. Однако пока это только гипотеза.

Итак, одной из гипотез происхождения котловины озера Смердячьего может быть удар крупного метеорита. Согласно модельным расчетам, он имел диаметр около 20 метров, массу 11-13 тысяч тонн, а энергия взрыва составила 250 килотонн тротила. Возраст события оценивается в 10 000 лет.

Какие же еще геоморфологические процессы могли сформировать озерную котловину?

Гипотезы и факты

Один из активных исследователей озера кандидат географических наук Алексей Савостин выдвинул следующие версии образования этого удивительного объекта. По его словам, во-первых, необходимо отметить карстовые процессы – растворение водой карбонатных пород. Известняки залегают на некоторой глубине под мощным слоем четвертичных отложений Мещерской низменности. Карстовые процессы могут формировать

Кратер Янисъярви диаметром 14 километров в западной Карелии, заполненный одноименным озером, является

провалы над подземными пустотами, замкнутые глубокие котловины и т. д. В местах близкого залегания карбонатных пород озера карстового происхождения – не редкость. Но настораживает присутствие кольцевого вала вокруг Смердячьего озера, не характерного для карстовых озер.

Вторая гипотеза связана с древним четвертичным ледником, талые воды которого сформировали низменные пространства Мещеры с мощной толщей водно-ледниковых песчаных отложений. Озерные котловины образовались между холмами, появившимися на месте таяния мертвых льдов.

Третья гипотеза происхождения – антропогенная. Мещера богата залежами торфа, при добыче которого образуются котловины, быстро заполняемые водой. Характерен и цвет озера – красно-бурый. Но при опросе местных жителей членами Московского общества любителей астрономии удалось выяснить, что в районе Смердячьего торфоразработки не велось, а до 70-х годов XX века вода в озере была прозрачной.

Таким образом, озеро могло образоваться под влиянием карстовых, водно-ледниковых и импактных процессов. В пользу последней версии говорят наличие кольцевого вала, деформации слоев рыхлых пород, округлая форма озера и его значительная глубина. Но это лишь предварительная версия. Необходимо детальное изучение объекта с тщательными промерами глубин, изучением строения залегания окружающих пород, их геохимического и минералогического состава. Если гипотеза метеоритного происхождения подтвердится, это будет ближайший к Москве метеоритный кратер, который вполне может претендовать на статус памятника природы.

Почему так названо?

Неблагозвучное название озера, конечно, связано со специфическим запахом от воды. Около него сильно пахло сероводородом. Запах был настолько сильным, что к озеру предпочитали не приближаться. Да, именно в прошедшем времени. Специфический аромат исчез в 1970-х годах. Считается, что когда шла прокладка газопровода из Рошаля в Бакшеево, рабочие прокопали ручьи так, что они стали стекать в озеро, разбавив «свежей» водой сероводород.

Есть и другая версия топонима. Когда-то на валу стояла часовня. При весьма загадочных обстоятельствах – земля затряслась, закачалась, затем расступилась – часовня упала в озеро. А в часовне, на свою беду, находился служивший

там дьяк. Строение стремительно ушло под воду, унося с собой священнослужителя. Так и появилось название – от слов «смерть дьячьья».

Легенды и сказания

В 2005-2007 годах в окрестностях озера работала экспедиция Московского общества любителей астрономии, участники которой, помимо изучения самого озера, занимались опросом местных жителей и туристов, собирая легенды и сказания.

Озеро с огромной скоростью обрастает мистическими историями и поверьями – из-за странного названия, почти идеального водного зеркала, а главное – странного пейзажа вокруг. По берегам озера идет большой вал, похожий на кратер. Маленькая рощица состоит из голых стволов без веток и листьев, а добавляет мрачных красок заболоченная почва в некоторых местах. Как рассказывали местные жители, в окрестностях озера часто встречаются шаровые молнии и отмечаются странные атмосферные явления, которые наблюдаются в вечерние и ночные часы. Сначала в небе возникает яркий полукруг, по интенсивности свечения немного уступающий Луне. Затем объект начинает расширяться, быстро распространяясь по небосводу. Постепенно бледнея, оптическое явление сходит на нет, оставляя по своему краю светлую окантовку, которая исчезает последней. Деревья и травы вырастают здесь до огромных размеров и приобретают необычную форму. А по словам одного из местных жителей, когда-то давно он наткнулся на папоротник высотой в человеческий рост! Некоторые видели деревья с квадратными стволами.

Туристы, побывавшие в этих местах, утверждают, что таинственное озеро производит впечатление живого организма. Затерянное среди болот и лесов, оно иной раз не подпускает к себе исследователей. Вы можете его не найти, даже если точно знаете, где оно находится. А еще черная вода может не выпустить



Шушмор (мegalиты Мещеры)



Озеро Смердячье с высоты птичьего полета



Так озеро выглядит вблизи

купальщиков из своих объятий. Правда, в последнем случае нет ничего мифического – упавшие в воду стволы деревьев образуют второе дно озера, и в нем может зажать ногу неосторожного пловца.



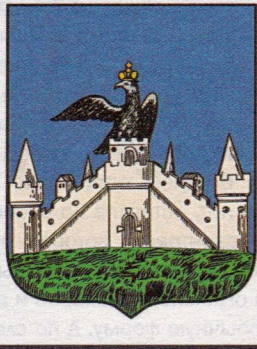


Кроме того, озеро находится на границе или даже внутри особой территории под названием «аномальная зона Шушмор». Здесь происходят странные события, люди делают загадочные находки. В конце XIX века во время прокладки Коломенского тракта в районе озера массово исчезали люди. В этих местах находили древние языческие капища, возле которых у людей возникает состояние измененного сознания.

На территории Шушмора были найдены мегалиты – доисторические сооружения из больших каменных блоков. Считается, что это часть славянской языческой культуры, служащая для обозначения захоронений или же языческих обрядов, сопровождающихся жертвоприношениями. Некоторые местные жители считают, что мегалиты появились здесь в XVII-XVIII веках и использовались для колдовских целей. Уфологи предполагают, что Шушморские мегалиты являются техническим сооружением для контактов с инопланетным разумом.

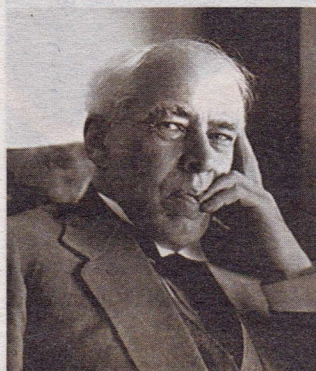
В настоящее время исследования озера проводятся учеными Владимирского и Нижегородского университетов. И, возможно, вскоре хотя бы часть его загадок будет разгадана.

Юрий СОЛОМОНОВ

старейшим подобным образованием на территории России. Его возраст оценивается в 700 миллионов лет.

						Стометровка в спорте							
Будущий магистр				Мягкая закладка	Созвездие с Арктуром	Фаянс высшей пробы		Ткань на шинель					
				Русские кастаньеты						Девятый галоген	Отбитость на посуде		
				Колосистый букет									
				Медяк древних римлян	Напыщенность в речи			Основа шоколадки					
Бубновая фигура		Афоризм с наставлением				Часть пьесы		Шлем с острым верхом		Идеал талии	Цирковой шут		
Зверек с хоботком		Моллюск-тихоход	Танец арагонцев		Хищная морская рыба					Льгота в игре			
									12 дюймов				Старинное орудие письма
Предельная норма	Спартанский хлебоборо												
					Музыкальный пульс					Тонкая насмешка	Очень яркий метеор		Одна партия в карты
Паюсный деликатес													
Игра в мяч через сетку	Нефтяной эмират		Корка на сугробе			Быстрый рисунок		Гриб из березовой рощи	Немецкий физик		Гнет орды		
					Заявление в суд	Белая глина							
Бродячий актер Европы	Сольный заезд на треке							Крупница времени					Забивают в доску
				Античный сосуд	Топливо в кочегарке		Нотный знак		Блюдо-подставка				
								Врата в честь триумфа					
				Улица без выхода	Геометрия бублика	Семейное согласие							
				Вечерняя лирическая пьеса	Спортивный балл								
Преграда								Ждущая алая паруса					

Коллекция эрудита



Дорогие читатели! Предлагаем вашему вниманию десять вопросов на самые разные темы. На каждый вопрос есть четыре варианта ответа. Ваша задача – выбрать верный.

1. Какой театр был создан Константином Станиславским?

- а) БДТ,
- б) МХАТ,
- в) Театр им. Моссовета,
- г) «Современник».

2. Сколько трехпалубных кораблей рисуют в классическом варианте игры «Морской бой»?

- а) Два,
- б) три,
- в) четыре,
- г) пять.

3. Какое из перечисленных государств по площади самое маленькое?

- а) Новая Зеландия,
- б) Люксембург,
- в) Лихтенштейн,
- г) Монако.

4. Год какого животного предшествует году Дракона?

- а) Кролика,
- б) Змеи,
- в) Лошади,
- г) Тигра.

5. Какие горы существуют на самом деле?

- а) Ородруин,
- б) Эребор,
- в) Кондер,

г) Мглистые горы.

6. Какая из планет Солнечной системы весит больше остальных вместе взятых?

- а) Нептун,
- б) Уран,
- в) Сатурн,
- г) Юпитер.

7. Кто ввел понятие прямоугольной системы координат?

- а) Евклид,
- б) Дидро,
- в) Декарт,
- г) Ньютон.

8. Кто из героев мифов Древней Греции учредил Олимпийские игры?

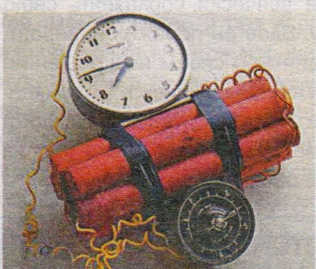
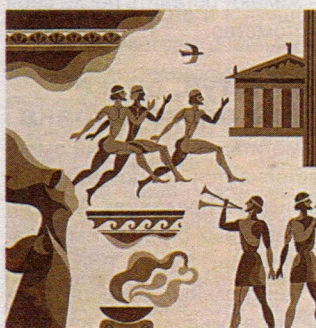
- а) Тесей,
- б) Персей,
- в) Гектор,
- г) Геракл.

9. Какой город стал столицей Австралии в 1927 году?

- а) Сидней,
- б) Канберра,
- в) Вена,
- г) Мельбурн.

10. Кто изобрел динамит?

- а) Эрнест Резерфорд,
- б) Нильс Бор,
- в) Альфред Нобель,
- г) Андрей Сахаров.



ОТВЕТЫ

10 - в.
- в, 6 - г, 7 - в, 8 - г, 9 - б,
1 - б, 2 - а, 3 - г, 4 - а, 5

Проделки огненного прелестника



История любви Петра и Февронии Муромских известна многим. Однако далеко не все знают, что у Петра был родной брат – князь Павел. И вот к жене Павла стал прилетать огненный змей, а точнее, принимавший его облик дьявол. Оказываясь в тереме княгини, враг рода человеческого обращался князем Павлом и жил с добropорядочной женщиной как муж с женой. Павел же постоянно дома отсутствовал, занимаясь своими княжескими делами.

Надо сказать, что основу этого сюжета составляют славянские предания. О подобных змеях-соблазнительях нашим предкам было известно еще в незапамятные времена. Однако есть очевидцы, сталкивавшиеся с этими «пресмыкающимися», и следует отметить, что ничего хорошего такая встреча человеку не обещает.

Дьявол, бог или прашур

Конечно же, в XVI веке, когда Ермолай Еразм написал свою замечательную повесть «О Петре и Февронии Муромских», огненный змей, посещавший дома одиноких (и не совсем) женщин, воспринимался не иначе как дьявол. Однако же до прихода христианства наши предки «окаянному летуну» приписывали совсем другую сущность.

Несколько древнейших славянских сказаний связывают образ огненного змея с богом Усней, что заведовал сменной времен года. Отчасти это объяснялось тем, что небожитель мог обращаться в огненное колесо и таким образом перемещаться в пространстве. Кроме того, Усень напрямую был связан и со стихией огня: считалось, что именно он разводил при приближении весны огромный костер, прогонявший зимние холода.

Однако позднее огненный змей для наших предков стал «самостоятельным» злым духом, связь с которым приводила его жертв к смерти.

В христианские времена сущность этого загадочного летуна вопросов не вызывала, а вот современные исследователи-любители снова о ней задумались. Несколько десятилетий, начиная с 60-х годов прошлого века, уфологи и

этнографы изучают этот феномен, благо свидетелей ему находится немало. Некоторые из них пришли к выводу, что огненные змеи – это уцелевшие представители древней расы, обитавшей на нашей планете задолго до появления человека. Обликом они действительно немного похожи на змей, а перемещение в виде огненного хвостатого шара – технологии их давно погибшей цивилизации. Да и одиноких женщин древ-



Святой князь Петр побеждает змея

ние прашуры посещают по понятным причинам – желают оставить после себя достойное потомство.

Огненный летун, он же прелестник, он же любака

Следует отметить, что огненный змей-любовник встречается исключительно в славянских мифах и преданиях. А вот на Востоке и в западных странах ему аналоги найти непросто. Зато в Восточной Европе и в центральных областях России он отметился буквально в каждом, даже самом глухом, уголке. Потому-то и имен у этого обольстителя великое множество. Так, в Смоленской и Рязанской областях его называли любака, в Орловской – волокита, во Владимирской – прелестник и т. д.

Причем явление огненного летуна всегда происходило по одному сценарию. Сначала над деревней (а посещал соблазнитель исключительно дам в сельской местности – в городах замечен не был) появлялся ярко светящийся шар с длинным хвостом, который иногда летел бесшумно, а иногда издавал негромкий шипящий или потрескивающий звук. Долетая до дома своей жертвы, этот «НЛО» рассыпался над его трубой яркими искрами.

Избранницами змея, как правило, становились вдовы, недавно потерявшие мужа, солдаты или же женщины, чьи супруги находятся в длительной отлучке.

Проникнув в дом, любака предстал перед хозяйкой в облике ее суженого и принимался всячески соблазнять свою избранницу. Вдов он поражал невероятными историями о своем воскрешении, жен, чьи мужья находились в вынужденной отлучке, убеждал, что прибыл погостить. Кроме того, соблазнитель просил женщину не рассказывать близким о его

Согласно былинам, сыном огненного змея был Вольга Святославич – великий богатырь, умевший обращаться

ночных визитах, и эта просьба обычно выполнялась.

Надо сказать, что ночной любовник мало чем отличался от обычного человека. Выдать его могло лишь... отсутствие позвоночника, однако данное обстоятельство почему-то не настораживало женщин.

Чтобы порадовать свою даму, змей частенько приносил ей гостинцы – изысканные лакомства или же дорогие украшения. Однако наутро они превращались в совсем неприглядные вещи: конский навоз, булыжники, щепки... Но даже этот факт не мог заставить очарованную женщину отказаться от встреч с огненным змеем.

Как гласят летописи, от подобных связей на свет нередко появлялись дети. Вот только были они слабыми и спустя несколько часов после рождения умирали. Возможно, это и к лучшему, так как, по свидетельствам очевидцев, отпрыски змея имели темную кожу, копыта и маленькие рожки.

Иногда жертвами огненного прелестника становились и незамужние девушки. Но такая «честь» выпадала лишь только той барышне, которой не удавалось выдержать его особое испытание. Понравившейся ему красавице змей начинал подбрасывать симпатичные вещицы – украшения, зеркальца, шитые платки, ленты... Но стоило только девице подобрать хотя бы один из этих даров, ночного визита любяки ей было уже не миновать.

Вошь сильнее всех

Как правило, свидания с огненным любовником сказывались плачевно на здоровье его избранниц. Дамы начинали худеть, слабеть и вскоре умирали от неведомой болезни. Лишь очень немногие решались обратиться за помощью к своим близким или «знающим» людям. Надо сказать, что избавиться от опасного любовника было ох как непросто. Иконы, святая вода, молитвы и прочая церковная атрибутика прелестника не пугали, так же как и особые колдовские заговоры. В редких случаях помогал нательный крест, но только если барышня просила любовника надеть его на шею. Правда, очарованные дамы с трудом отваживались на такую просьбу.

А вот вдовы, имевшие маленьких детей, могли быстро и без особых хлопот избавиться от визитов любяки. Для этого нужно было в течение нескольких ночей подряд укладывать малышек спать в свою постель. Змей, натолкнувшись на такую преграду, без сожаления покидал обремененную семейством любовницу.

Бездетным же дамам приходилось пускаться на иные хитрости. Так, в 40-е годы прошлого века молодая девушка – жертва любяки, проживавшая в одной из деревень Владимирской области, – обратилась за советом к местной знахарке. Та порекомендовала барышне взять горсть конопляных семечек и перед приходом прелестника сесть на пороге и, распустив волосы, увлеченно щелкать приготовленные зернышки. Когда же любовник поинтересуется, чем занята его зазноба, ответить: «Я вшей из головы начесала и теперь вот их кушаю». Надо сказать, что совет бабки сработал на сто процентов. Ночной визитер покинул девушку с выражением глубокого отвращения на физиономии и больше никогда не появлялся в ее доме.

Пата-Кабуся из Волжских Альп

Удивительно, но несколько лет назад группе исследователей-любителей, отправившихся в экспедицию к Волжским Альпам, расположенным на северо-западе Самарской области, удалось узнать немало интересного о жизни здешнего огненного летуна. Местные жители называют его Пата-Кабуся (Летучая голова), и живет змей в местных моховых болотах. Свое имя этот феномен получил неспроста. Очевидцы описывали его как круглую горящую толстую голову с тонким хвостом.

Местные жители рассказали, что на протяжении столетий Пата-Кабуся регулярно наведывался в окрестные деревни, вступая здесь в связь с женщинами. Рождавшиеся от этих союзов дети (те, которые не умирали вскоре после рождения) становились могущественными колдунами, обладавшими великой силой. Однако же по истечении определенного времени все они уходили в Каменный дом – подземные пещеры, расположенные неподалеку от Волги.

Предания гласят, что одним из детей Пата-Кабуси был Степан Разин, великий маг и воин. Согласно местным легендам, он навел морок на царских воинов и легко ушел от них, скрывшись в Каменном доме, а на Красной площади в Москве вместо него был казнен совсем другой человек.

В последние десятилетия находилось немало охотников разведать, что там, в этих пещерах, но ни одна из экспедиций не увенчалась успехом.

Прославился здесь Пата-Кабуся и другими своими подвигами, свидетелями которых становились десятки очевидцев. Так, еще сто лет назад, если в одном из местных сел человека, погибшего на-



«Дева на огненном змее». Лубок

силственной смертью, пытались похоронить без соответствующих обрядов, в деревню непременно прилетал Пата-Кабуся. На глазах у изумленных родственников он поднимал мертвеца из гроба, и тот шел за ним в болота.

Сегодня же огненный летун из Волжских Альп показывается людям очень редко. Возможно, потому, что местные деревни почти совсем опустели, а контакта с исследователями паранормальных явлений он избегает.

Елена ЛЯКИНА

НОВАЯ ЖИЗНЬ

Мне пришлось пережить смерть близкого человека. Жизнь перестала иметь смысл. Меня не покидало чувство опустошенности, и я чувствовала себя неполноценным человеком. При воспоминании о нем на глаза наворачивались слезы, ничто не могло заменить мне этого человека. Я была в глубочайшей депрессии, не строила никаких планов на будущее, потому что мне казалось, что без этого человека у меня нет будущего.

Когда я была уже совсем в отчаянии, друзья дали мне книгу «Дианетика». Я взяла ее, не имея никакой надежды на то, что она мне поможет. Когда я стала изучать эту книгу – уже на этом этапе, – я почувствовала себя лучше. Я получала ответы на вопросы, которые мучили меня ранее. Стало понятно, ЧТО СО МНОЙ ПРОИСХОДИТ! И это дорогого стоит. Когда ты находишь настоящую причину проблемы – ты поднимаешься НАД этой проблемой. Она перестает тебя разрушать.

Но мне сразу в успех не верилось. Захотелось попробовать метод Дианетики, хотя сначала были сомнения. Все-таки я решилась, и постоянно говорю «спасибо» за это.

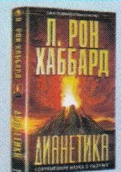
С тех пор моя жизнь разделилась на два периода: жизнь ДО Дианетики и ПОСЛЕ. Теперь я снова могу смотреть в будущее и знаю, что смогу быть счастливым! Спасибо Дианетике!

Ирина

БЕССОЗНАТЕЛЬНОСТЬ, ПОДСОЗНАНИЕ ИЛИ, ДРУГИМИ СЛОВАМИ, РЕАКТИВНЫЙ УМ СКРЫВАЕТСЯ В ЧЕЛОВЕКЕ И ПРАБОЩАЕТ ЕГО. НАУЧИТЕСЬ ЕГО КОНТРОЛИРОВАТЬ.

ПРИБЕРИТЕ КНИГУ «ДИАНЕТИКА: СОВРЕМЕННАЯ НАУКА О РАЗУМЕ».

Цена – 725 рублей + доставка (доставка по Санкт-Петербургу бесплатная) Закажите по телефону 8-800-333-67-07.



© 2018 г. ООО «Основы». ОГРН 1079847096152. Юр. адрес: СПб, пр. Невский, д. 31А. Все права защищены «Дианетика» и Л. Рон Хаббард являются товарными знаками и знаками обслуживания, принадлежащими ЦРТ (Religious Technology Center), и используются с его разрешения. Напечатано в России.

реклама



Белые медведи



Вследствие неумолимо приближающегося глобального потепления белым медведям грозит полное вымирание. Однако прежде чем поведать о катастрофе, которая того и гляди постигнет полярных обитателей, мы немного расскажем об этих замечательных животных.

Нанук, он же ошкуй

Белый полярный, нанук, ошкуй, умка или, как его официально называют, морской медведь – типичный обитатель Арктики. Он населяет ледяные просторы и острова Полярного бассейна вплоть до северных побережий Сибири и Северной Америки. Больше всего этих обитателей северных широт на Аляске. И, кстати, на всякий случай уточним: в Антарктиде белые медведи не водятся.

Эти звери живут в так называемом арктическом кольце жизни – гигантском поясе, в котором расположены самые большие полыньи и существует огромное количество морских обитателей. В Заполярье, как ни странно, жизнь кипит – да еще как!

Белый медведь является самым крупным хищником на нашей планете. Длина тела взрослого самца может достигать трех метров, а вес – одной тонны. Высота в холке – более полутора метров. Правда, самки полярного медведя намного мель-

че и весят обычно 200-300 килограммов. Самые мелкие медведи водятся на Шпицбергене, самые крупные – в Беринговом море. Палеонтологи утверждают, что когда-то очень давно на Земле жили еще более крупные белые медведи. Они весили хорошо за тонну и длиной превосходили своих нынешних собратьев на метр с лишком. Когда были откопаны останки этого гиганта, ему долго пытались придумать название. Думали, думали, собирали консилиумы, устраивали конкурсы и, наконец, придумали. Его назвали – гигантский белый медведь. Наверняка, кто-то получил за это название солидную премию.

А еще он зеленый

Но вернемся в современный мир. На первый взгляд может показаться, что белый медведь – он как бурый, только белый. Но на самом деле (это если более пристально смотреть) от медведей темных оттенков ошкуй отличается длинной шеей и плоской головой. Интересно, что кожа белого медведя черная, а цвет меха варьируется от белого до желтоватого. Зоологи предполагают, что желтизна меха проявляется при постоянном воздействии солнечного света. В самой шерсти медведя отсутствует пигментная окраска, а шерстинки полые и обладают способностью поглощать ультрафиолетовые лучи, что защищает зверя от перегрева на солнце. Благодаря этой особенности при ультрафиолетовой фотосъемке белый медведь кажется темным.

Иногда шерсть полярного медведя приобретает зеленоватую окраску – это все потому, что внутри шерстинок заводятся

микроскопические водоросли. Обычно подобная «перекраска» происходит в теплом климате при содержании зверя в зоопарках.

«Шуба» полярного медведя очень густая и плотная, хорошо защищает от холода и вдобавок пропитана жировой смазкой, которая препятствует намоканию шерсти в воде. Подошвы лап зверя тоже покрыты шерстью, которая греет лучше любых валенок. А еще у всех белых медведей под шкурой расположен толстый слой подкожного жира, также спасающий от переохлаждения.

Охота вплавь

Есть еще одно очень серьезное отличие белого медведя от бурого. На передних лапах у него между пальцами расположены перепонки, позволяющие зверю проплывать довольно большие расстояния. Не зря же его морским называют. Известны случаи, когда белые медведи в поисках пищи преодолевали свыше полусотни километров, при этом постоянно находясь в ледяной воде. Причем плыть они могут с достаточно высокой скоростью – примерно 12 километров в час. Но обычно эти хищники предпочитают другой способ перемещения – на отколовшихся от припая льдинах. Согласитесь, что вот так, «попапински» на льдине, гораздо проще путешествовать

Сутками простаивая на своем собственном айсберге, зверь периодически поднимается на задние лапы и внимательно оглядывает проплывающие невдалеке куски льда в поисках нерпы, моржей, тюленей и других морских животных. Но чаще всего ему зрение напрягать и не приходится, потому как запах тюленя, выплывшего из полыньи, чтобы поваляться на льдине, медведь может почувствовать за 32 километра. Обнаружив добычу, хищник бесшумно соскальзывает в воду и осторожно подплывает к своей жертве



В зоопарке жить относительно неплохо

В городе Черчилл в канадской провинции Манитоба, рядом с которым обитает много белых медведей, существует

так, что на поверхности видны только глаза и нос. Если ледяное поле большое и за обедом необходимо совершить сухопутный рейс, то медведь ляжет на брюхо и будет медленно подползать к жертве с подветренной стороны. При этом он находчиво закрывает одной лапой свои глаза и нос – единственные черные пятна, которые хорошо видны на белом снежном фоне и способны его выдать.

Если добычи мало, медведь не побрезгует падалью, яйцами или птенцами, а в обжитых человеком местах может покопаться в помойных ямах. От налетов мохнатого хищника не застрахованы даже очень хорошо укрепленные склады продовольствия полярных экспедиций.

Приговор

Для слежения за перемещениями белых медведей используются радиомаяки, но применяться они могут только на медведицах. Дело в том, что их крепят к животному на ошейнике, но шеи самцов толще головы, и на самцах ошейник просто не будет держаться. Как раз с помощью радиомаяков учеными и были обнаружены роковые перемены в поведении этих зверей.

Как мы уже говорили, белые медведи очень хорошо плавают. Но в сентябре 2004 года, когда ледовая шапка Северного полюса отступила на 300 километров к северу от своей обычной границы, американские ученые зафиксировали массовую гибель этих зверей. Обследовав побережье Аляски, ученые обнаружили десять медведей, плавающих в ста километрах от берега. А через несколько дней после сильного шторма четырех животных нашли мертвыми. Выяснилось, что они утонули, проплыв, судя по всему, слишком большое даже для белых медведей расстояние. До этого момента, за все время изучения побережья Аляски, белого медведя, плывущего по океану далеко ото льдов, можно было увидеть примерно раз в два года. А утонувшие звери вообще не встречались.

Пока еще не ясно, является ли гибель этих животных следствием изменения климата, но экологи утверждают, что глобальное потепление и уменьшение количества морских льдов станет для них смертным приговором.

До 1991 года большая часть наблюдаемых животных занималась своим любимым делом – плавала по океану на льдинах в поисках добычи. В 1992-2004 годах этим классическим медвежьим промыслом занималась примерно треть особей. Остальные либо пытались плавать в океане (и тонули), либо толпились на берегу вокруг разделанных охотниками китовых туш, что раньше наблюдалось крайне редко.

Глобальная катастрофа

Эксперты считают изменение поведения белых медведей зловещим предзнаменованием. По прогнозу некоторых ученых, белые медведи могут вымереть в течение нескольких десятилетий, так как они более тысячелетия приспособивались к тому, чтобы охотиться только на льду. Если медведи попытаются постоянно плавать в воде в поисках добычи, то, как показывает печальная статистика, они будут быстро уставать и тонуть. Медведи, которые остаются на берегу, не приспособлены к охоте на сухопутных животных. К тому же, считают эксперты, белым медведям нужно гораздо больше жира, чем содержится в пище, которую они смогут добыть на суше.

Проводимые за последние годы исследования показали обоснованность подобных предположений. К примеру, популяция белых медведей в западной части Гудзонова залива в Канаде в 2004 году сократилась до 935, тогда как в 1987 году их было 1194, то есть уменьшилась на 22%. Ученые связывают уменьшение популяции с тем, что время, за которое Гудзонов залив затягивается льдом, увеличилось на месяц. На 2014 год численность популяции этих животных во всем мире оценивалась в 20 000-25 000 особей. А в России как раз в текущем году плани-



Семейство заполярных обитателей

руется провести учет всех обитающих на территории страны белых медведей.

Все исследования американских и канадских ученых говорят о связи между сокращением арктических льдов и безнадёжными попытками белых медведей приспособиться к новым условиям жизни. Ученые пришли к печальному выводу: если сокращение льдов будет продолжаться, то белые медведи исчезнут уже через 25-30 лет.

Константин ФЕДОРОВ

БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ (МЕДВЕДЬ МОРСКОЙ)

Ursus maritimus



Класс: млекопитающие
Место обитания: приполярные области Северного полушария
Питание: хищник
Срок жизни: до 30 лет (рекорд – до 45 лет)
Длина тела: до трех метров



ИСЧЕЗАЮЩИЕ



ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

Дорогие читатели! В почтовых отделениях России продолжается подписная кампания на 2019 год. Подпишитесь на газету «Тайны XX века» по «Каталогу российской прессы» или по каталогу «Подписные издания». Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание – почта доставит вам его по любому удобному адресу.

«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!

Подписной индекс по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»: **99382**

Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: **П1991.**

Для читателей Республики Беларусь: **99382**



АСТРОПРОГНОЗ

с 28 января
по 3 февраля

На этой неделе звезды советуют активно заниматься делами, в которых можно проявить свои таланты и способности. В выходные дни выступите инициатором встреч с друзьями, организуйте совместные развлекательные мероприятия. Удачными будут походы по магазинам, так что стоит побаловать себя покупками.



ОВЕН

Успех будет сопутствовать Овнам, которые проявят активность в достижении своих целей. Во многих делах вы будете сами себе голова, поэтому и действовать нужно по своему усмотрению. В конце недели не следует брать или давать в долг даже небольшие суммы.

Порадует: 30 число.

Озадачить могут: 1, 2 и 3 февраля.



ТЕЛЕЦ

Неделя пройдет в хлопотах. Много внимания придется уделить решению профессиональных вопросов. Абсолютно во всех делах нужно проявлять ответственность, никакой надежды на авось! Также это хорошее время для приведения в порядок дома, избавления от вредных привычек.

Проявите активность: 1 и 2 февраля.

Неблагоприятные: 28 и 29 января.



БЛИЗНЕЦЫ

Заполните свой рабочий график различными делами – вы без особых сложностей решите любые задачи. Этому будет способствовать высокий уровень работоспособности. Сейчас удачное время для создания и укрепления связей, наведения порядка в делах и решения хозяйственных вопросов.

Не упустите шанс: 29 января и 2 февраля.

Не планируйте ничего на: 30 и 31 числа.



РАК

На предстоящую неделю нужно запланировать ограниченное количество дел и оставить достаточно времени для отдыха. Любой риск может принести серьезные проблемы. На помощь со стороны не стоит рассчитывать, так как пустых обещаний будет гораздо больше, чем конкретных предложений.

Порадует: 29 января.

Будьте внимательны: 1, 2 и 3 февраля.



ЛЕВ

Постарайтесь ближайшие дни распланировать таким образом, чтобы на них приходилось как можно меньше встреч и мероприятий, которые вам не слишком приятны. Семейная жизнь порадует улучшением отношений с родственниками.

Хорошие: 30 января и 2 февраля.

Будьте осторожны: 28 и 29 числа.

от Валерии Глобы

ВСЕ ТАЙНЫ МИРА
В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!



реклама 12+

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Для вас в 5-м номере:

- Охота за «боингом»
- Чукчи – воины Севера
- Святая Анастасия – избавительница от страданий
- Эпидемии – страшный подарок богов
- Как пройти на Кудыкину гору?
- Звонки из параллельного мира
- Страшные замки Италии

ЧИТАЙТЕ С 28 ЯНВАРЯ!



ДЕВА

На этой неделе особенно хорошо заниматься наведением порядка в окружающем вас пространстве. Самостоятельно принимайте ответственные решения, но не оставляйте без внимания и полезные советы. В общении с детьми и родственниками старшего поколения будьте терпеливы и деликатны. Это поможет избежать ссор.

Успешные: 29 января, 1 и 2 февраля.

Возможны хлопоты: 30 и 31 числа.



ВЕСЫ

Можно принимать кардинальные решения в сфере бизнеса, финансов, долговременного сотрудничества, если почва для них подготовлена заранее. В течение всех семи дней нужно соблюдать особую осторожность при работе с острыми предметами – есть вероятность получить травму.

Будьте активны: 29 и 30 января.

Сложности ожидаются: 1, 2 и 3 февраля.



СКОРПИОН

Не бойтесь новых идей, которые посетят вашу голову, и не выпускайте инициативу из своих рук. С точки зрения личных отношений неделя благоприятна, общение с близкими людьми будет радовать. Одиноким Скорпионам лучше не сидеть дома – во время развлекательных мероприятий можно встретить свою судьбу.

Успешные: 29 января, 1 и 2 февраля.

Огорчить могут: 28 и 31 числа.



СТРЕЛЕЦ

Беритесь за новые дела. Вы сможете найти выход из многих ситуаций, но избегайте переутомления – отдых и полноценный сон сейчас просто необходимы. Для сердечных дел идет благоприятный период. Если вы давно хотели открыть новую страницу своей жизни, то сделайте это, не откладывая на потом.

Удачные: 29 и 30 числа.

Негативные: 31 января и 3 февраля.



КОЗЕРОГ

Перед вами в ближайшее время могут открыться новые возможности, и останется только использовать то, что окажется наиболее интересным и перспективным. Возможно, представится шанс улучшить материальное положение, либо продвинуться по служебной лестнице. В любом случае, положением дел вы останетесь довольны.

Позитивные: 29 января, 1 и 2 февраля.

Осторожность не помешает: 28 и 3 числа.



ВОДОЛЕЙ

Если в ближайшие дни не удастся решить вопросы, с которыми хотелось быстрее покончить, не огорчайтесь. Данный период больше подходит для рутинной работы. Больше внимания своему здоровью. Можно пару дней посидеть на оздоровительной диете, а по возможности взять небольшой отпуск.

Удачное: 30 января.

Напряжение возможно: 28 и 29 числа.



РЫБЫ

Проявляя инициативу, можно добиться великодушных результатов. Вы будете в состоянии выдерживать длительные и интенсивные нагрузки. Отношения с членами семьи могут складываться не слишком благоприятно, но не рубите с плеча. Старайтесь все спорные вопросы решать путем переговоров.

Благоприятные: 29 января и 2 февраля.

Возможны разочарования: 30 и 31 числа.

