

ВНИМАНИЕ: ПРИЗРАКИ НА ФОТОГРАФИЯХ!

№3 январь 2019

12+

Тайны I

XX века

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

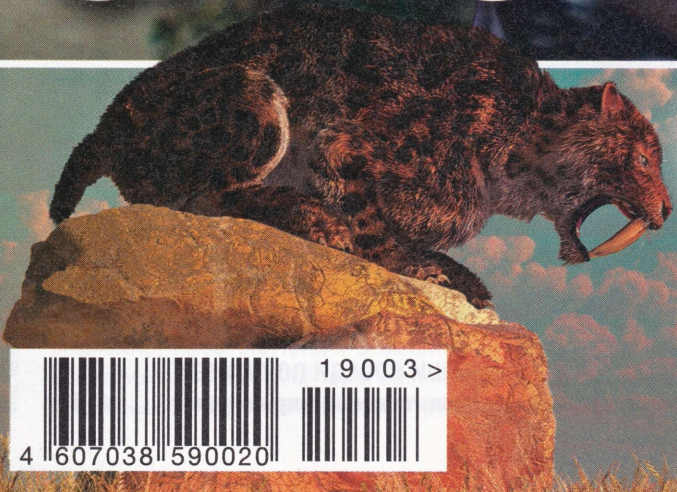
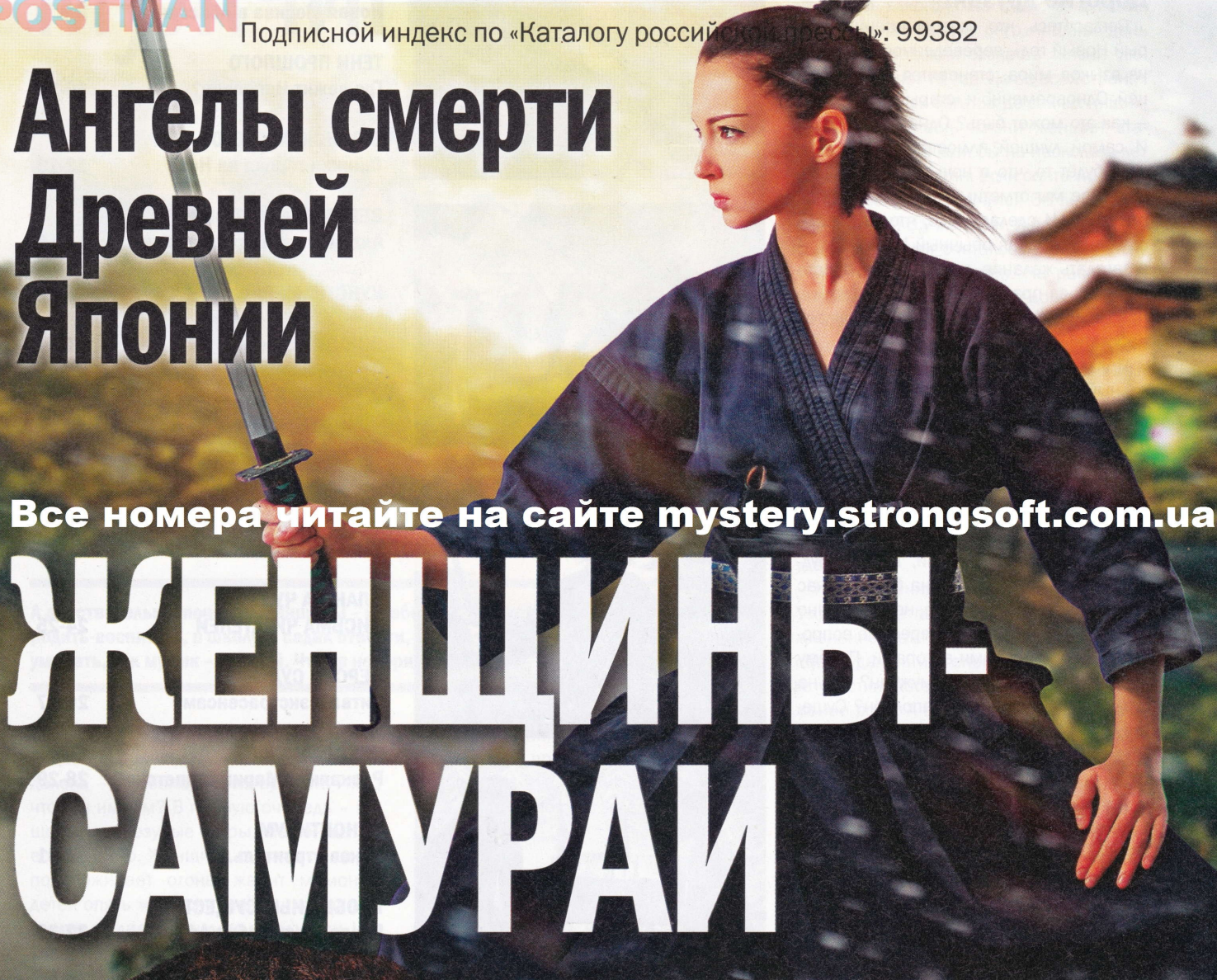
POSTMAN

Подписной индекс по «Каталогу российской прессы»: 99382

Ангелы смерти Древней Японии

Все номера читайте на сайте mystery.strongsoft.com.ua

ЖЕНЩИНЫ-САМУРАИ



ЧУПАКАБРА УЖАС ЧЕРНОГО КОНТИНЕНТА

19003 >
4 607038 590020



Дорогие друзья!

Согласитесь, что словосочетание «старый Новый год», переведенное на любой из языков мира, становится бессмыслицей. Одновременно и «старый», и «новый» – как это может быть? Однако же может! И самой лучшей иллюстрацией сказанного будет то, что в ночь с 13 на 14 января все мы отметим этот удивительный праздник. И сделаем все, что не успели сделать, встречая обычный Новый год, – и загадать желание, и, возможно, просто посидеть за праздничным столом (если в праздничную ночь, например, пришлось работать)...

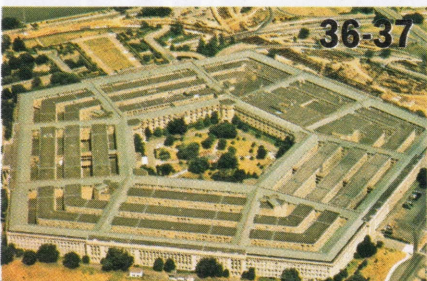
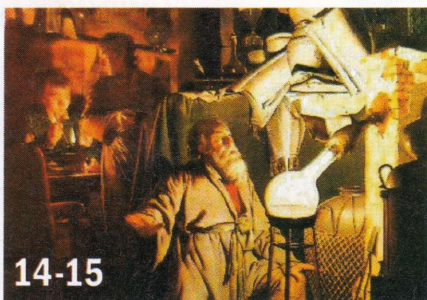
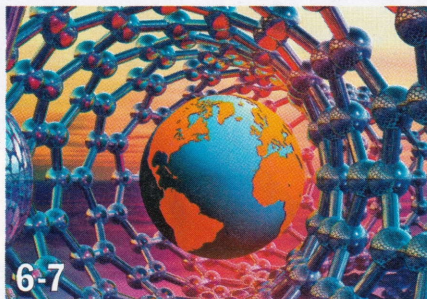
Праздник этот, как мы знаем, неофициальный, и 14 января (в понедельник) придется идти на работу. И тем не менее есть в нем свое очарование и волшебство. Как бы там ни было, я поздравляю наших читателей со старым Новым годом. Будьте здоровы, удачливы, счастливы и, конечно же, оставайтесь с нами!

Праздники праздниками, но и о буднях забывать не стоит. А на буднях у нас с вами пусть не насущные, но достаточно серьезные и, главное, интересные вопросы, поднятые нашими авторами. Почему женщины живут дольше мужчин? Где на самом деле похоронен Наполеон? Существуют ли еще тайники, в которых спрятаны сокровища состоятельных граждан, отбывших за границу после Октябрьской революции? Что за странные призрачные сущности вдруг проявляются на фотографиях? Ответить на эти и многие другие вопросы попытаются авторы «Тайн XX века».

Кстати об авторах. Мы по-прежнему приглашаем к сотрудничеству писателей и журналистов. Однако, откликаясь на объявление, стоит отнести к себе и своему творчеству более критически, что ли. Чудеса, конечно, бывают, однако если в своей жизни человек написал несколько заметок в школьную стенгазету, это еще не повод считать себя журналистом. Мы открыты для сотрудничества, но редакционный портфель полон, и на страницах издания появятся только самые интересные статьи.

Удачи!

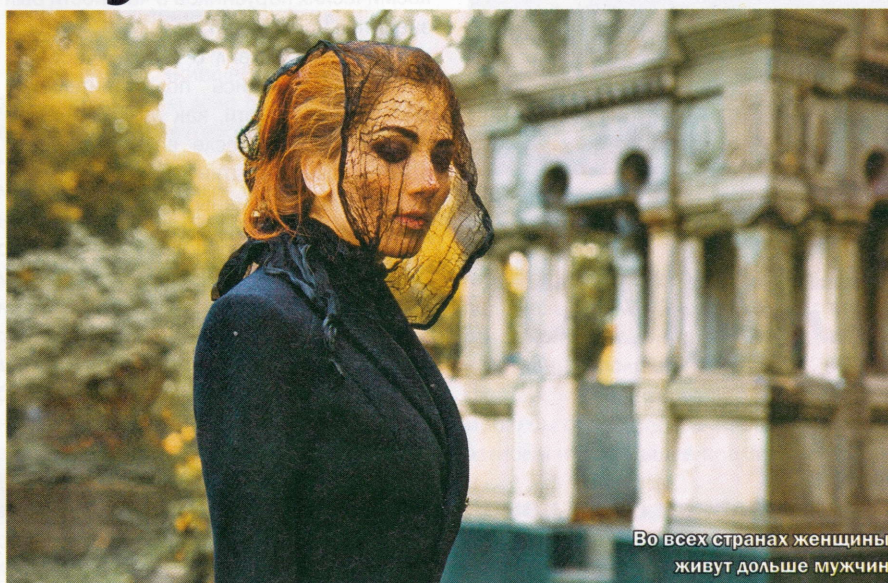
Елена АНФИМОВА



ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

СЕНСАЦИЯ Почему женщины живут дольше мужчин?	3
ГЛОБАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ Космические зеркала	4-5
НЕОБЫЧНЫЕ ГИПОТЕЗЫ Живительный глоток... фтора	6-7
БЕЛЫЕ ПЯТНА ИСТОРИИ Новая Москва в Абиссинии	8-9
ТЕНИ ПРОШЛОГО Где лежит Наполеон?	10-11
В ПОИСКАХ КЛАДОВ Тайники города на Неве	12-13
ВЕЛИКИЕ АВАНТЮРИСТЫ Алхимик из Третьего рейха	14-15
КУНСТКАМЕРА	16-17
ВСЮДУ ДЕНЬГИ Ягуар – посланец духов	18-19
НЕПОЗНАННОЕ Призраки на фотографиях	20-21
НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ Женщины-самураи: цветы на поле боя	22-23
ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ	24-25
ВЕРСИЯ СУДЬБЫ Битва с экстрасенсами	26-27
ХРИСТИАНСКИЕ ЧУДЕСА Раскаianie Марии Египетской	28-29
ПАНОПТИКУМ Каков строитель...	30-31
НЕОБЫЧНЫЕ СУЩЕСТВА Нунда – чупакабра Африки	32-33
ИГРЫ РАЗУМА Сканворд	34
АСТРОПРОГНОЗ От Валерии Глобы	35
МАГИЯ Пентагон: загадочный пятиугольник	36-37
НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ Удивительный мир лягушек	38-39

Почему женщины живут дольше мужчин?



Во всех странах женщины живут дольше мужчин

А действительно, почему? Женщины – и работать, и по дому хлопотать, и детей родить-воспитать, в школу, в садик отвести, и мужа накормить, и то, и другое... А как умирать, так мужик – первый. Что за непорядок?

За мамонтом

Давайте начнем издали, очень издали – с незапамятных времен. Итак, что мы имеем? В первую очередь – пещеры, саблезубые тигры, мамонты. Тут все понятно. Женщина сидит в пещере, поддерживает огонь, жарит мамонта, детей опять же воспитывает или как минимум не дает им сидеть голодными. Что делает мужчина? Вылезает из пещеры, охотится на мамонта, попадает на зуб саблезубому тигру или погибает от рук таких же, как он, охотников, но из соседнего племени. Охотники из соседнего племени, перебив всех мужчин, женщин не трогают, а уводят их поддерживать огонь в своих пещерах и готовить уже ими пойманных мамонтов. Здесь женщинам мало что грозит, за исключением, пожалуй, послеродовых проблем, возможно, из-за отсутствия элементарной гигиены, и, как следствие, развития различных болезней. Физический труд в

жизни женщин, разумеется, тоже присутствовал и, прямо скажем, продлению жизни не способствовал. Но и мужчины тоже, согласимся, по диванам не валялись.

Богатые вдовы

Далее во все века все выглядело так: богатые женщины и богатые мужчины жили примерно одинаково. Бывало, что жены умирали, а мужчины женились заново. А бывало, что и мужчины, несмотря на пухлый банковский счет, преждевременно отправлялись в мир иной, позволяя, таким образом, своим вдовам безбедно и свободно прожить остаток дней своих. В бедных семьях все выглядело как в пещерах с мамонтами, только наоборот – женщины в подавляющем большинстве умирали раньше срока, за исключением тех моментов, когда мужчины банально спивались – ну, тут уже ничего не поделаешь.

В среднем по миру

XX век всех уравнивал в правах, и уровень жизни у всех вырос, и срок этой жизни тоже приподнялся. И даже те, кто продолжал пить, тоже начали жить чуть дольше. А вот женщины почему-то сразу вырвались вперед. Нет, не в смысле принятия алкоголя на душу, а в плане долгожительства. На сегодняшний день средняя продолжительность жизни людей составляет 71 год. Но во всех странах мира, от самых богатых до самых нищих, продолжительность жизни женщин стабильно остается хотя бы на несколько лет выше, чем у мужчин. Если опять же брать по среднему, то получится 68 лет у мужчин против 73 у женщин. А почему?

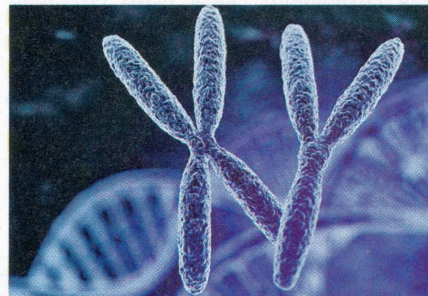
Долгое время считалось: потому что у мужчин работа нервная. На работе им начальники душу мотают, домой приходят, а там – жена то же самое делает. Сплошной стресс и разочарование. Но постойте, ведь у жен-то тоже начальники свои имеются, и дома муж, и дети, опять же... Чем не стресс?

Но почему?

Так почему все-таки женщины живут дольше мужчин? На этот вопрос попытались ответить генетики, и им это, кажется, удалось.

Исследования показали, что мужская Y-хромосома почти не содержит в себе жизненно важных генов. Ее можно вообще удалить из генома, оставив только те участки, которые отвечают за продолжение рода. А вот женскую X-хромосому вообще трогать нельзя. Она очень важна для жизни и мужчин, и женщин. Более того, у женщины, как мы знаем, эта хромосома продублирована (XY – у мужчин и XX – у женщин), и именно эта продублированная хромосома, как показали опыты на мышах, способствует продлению жизни. Так что женщины могут больше не воевать за равные права – они в любом случае переживут мужчин.

Игорь САВЕЛЬЕВ



Все дело в хромосомах



Космические зеркала

Космическое зеркало – это устройство, развернутое в ближнем космосе и позволяющее отражать солнечный свет и освещать определенные участки Земли (города, автостроды, зоны стихийных бедствий или боевых действий и т.п.) в темное время суток. История создания космических зеркал в России очень короткая: 25 лет назад она началась, а через пять лет завершилась, казалось, не оставив после себя ничего, кроме сожалений о бесплодно растроченных миллиардах государственных денег. А между тем это был проект не только многообещающий, но и, по всей тогдашней видимости, вполне осуществимый. Потому и получил гордое название – проект «Знамя».

Солнечный парус...

Идея использовать отраженный солнечный свет «для нужд народного хозяйства» принадлежит еще Константину Циолковскому. Но он и его последователи считали освещение темных участков Земли лишь одним из возможных применений отраженной лучистой энергии Солнца. Главной же целью использования солнечного света было создание солнечных парусников – космических кораблей, увлекаемых в межпланетное пространство солнечными парусами.

Конечно, давление солнечного света в вакууме невелико – всего 1 мг (тысячная доля грамма) на кв. м. Однако если площадь поверхности солнечного паруса достаточно велика, а сила трения в безво-

здушном пространстве отсутствует, то ничто не помешает космическому паруснику постепенно разогнаться до очень больших скоростей. Настолько больших, что они позволили бы сделать огромные расстояния до других планет вполне преодолимыми. Главное, никакая дополнительная мощность двигателей не нужна – все сделает пусть небольшое, но постоянное давление солнечных фотонов.

Дело, как говорится, оставалось за малым – за технологией изготовления и развертывания в космосе таких парусов. Но, как это часто бывает при переходе от «науки к производству», потребовались долгие десятилетия, прежде чем удалось осуществить первую практическую попытку.

...или «Новый свет»?

А произошло это так. В 1988 году, в преддверии 500-летия открытия Америки, Конгресс США объявил международный конкурс «Колумб-500». Участники конкурса должны были за четыре года создать космический корабль под солнечными парусами и отправить его к Луне. Предполагалось, что в конкурсе примут участие развитые страны Северной и Южной Америки и Евразии.

Забегая вперед, скажем, что предполагаемая «космическая гонка» к Луне так и не состоялась, но интерес мирового научного сообщества к проблемам космического кораблестроения в целом и космических парусников в частности был значительно подогреет.

СССР тоже заявил о своем участии в конкурсе. Начались подготовительные работы. Работы эти, как ни странно, не прекратились и после всем известных политических событий – развала Советского Союза и смены власти в стране. Наоборот, Ракетно-космической корпорацией «Энергия» им. С.П. Королева был создан консорциум «Космическая регата», генеральным директором которого стал известный конструктор космической техники Николай Севастьянов.

Именно «Космическая регата» и разработала проект «Знамя-2». Проект не имел целью запуск солнечного парусника к Луне; акценты были смещены от солнечного паруса к «Новому свету», то есть к первой в истории действующей модели космического зеркала. А вывести его в космическое пространство и развернуть там должны были космонавты, находящиеся на орбите.

Завод в подмосковном Долгопрудном изготовил ткань, обладающую высокой отражательной способностью, невероятно тонкую (всего 5 мкм; 1 мкм равен 1 миллионной доле метра), легкую и обширную – площадью 20 квадратных метров. Был изготовлен и небольшой металлический цилиндр, играющий роль мачты, который содержал необходимую аппаратуру для развертывания зеркала в космосе и дистанционного управления этим процессом.

«Космическая ромашка»

И вот в ночь с 3 на 4 февраля 1993 года состоялось историческое событие. Космонавты Геннадий Манаков и Александр Полещук, установившие на корабле «Прогресс» металлический цилиндр мачты и свернутый в небольшой рулон отражатель, наблюдали за раскрытием первого в мире космического зеркала и передавали изображение на Землю, в Центр управления полетами (ЦУП).

Последователь К.Э. Циолковского, американский инженер Краффт А. Эрике придумал специальное название

«Прогресс», после отстыковки от станции «Мир» и прочих необходимых маневров, успешно и полностью развернул ткань «зеркала» на всех восьми несущих секторах.

В переполненном взволнованными наблюдателями ЦУПе, где находились руководитель проекта Владимир Сыромятников, его заместитель Владимир Бранец и генеральный директор «Космической регаты» Николай Севастьянов, шел оживленный обмен мнениями. Звучали реплики:

- Это похоже на колесницу Ильи-пророка!
- Скорее на вертолет Леонардо да Винчи...
- Колесо, катящееся по облакам!
- Космическая ромашка!

Судя по сохранившейся видеозаписи, зрелище в самом деле было фантастически красивым. На голубом фоне освещенной стороны Земли из маленькой искры металлического цилиндрика, плавно и неспешно вращаясь, выросли восемь сверкающих серебряных лепестков «космической ромашки». Инженеры, физики, космические кораблестроители и другие присутствовавшие в ЦУПе суровые романтики космоса еще долго придумывали бы раскрывшемуся зеркалу новые имена, если бы не необходимость перейти ко второму этапу проекта «Знамя-2».

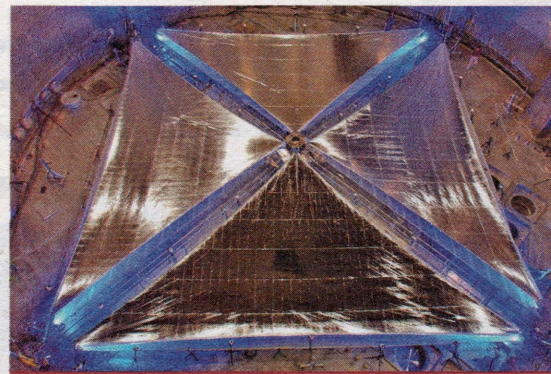
Да, конструкция модели зеркала показала свою жизнеспособность. Да, светоотражающая полиэтилентерефталатная пленка толщиной всего 5 мкм была успешно, без складок, замятий и разрывов, развернута в космосе, и специальное гибкое кольцо обеспечило круглую форму 20-метрового зеркала. Но оставалось ответить на главный вопрос – а сможет ли такое зеркало отразить на темную сторону Земли «солнечный зайчик» заданных размеров, степени освещения и устойчивости?

Космический корабль «Прогресс М-15» около шести минут двигался, держась линии терминатора (границы между освещенной и темной сторонами Земли). За это время «солнечный зайчик» диаметром около 5 километров пронесся со скоростью 8 км/сек от Франции до Белоруссии, где его застал восход Солнца. Несмотря на то что над Европой была сплошная облачность, многие люди видели в небе вспышки света. Немецкие метеорологи даже зафиксировали освещенность от светового пятна «Знамени-2»; она составила приблизительно 1 люкс (1 люмен на кв. м).

На первый взгляд, совсем немного, меньше, чем от 60-ваттной лампочки накаливания. Но, учитывая небольшие размеры зеркала и то, что освещались не



Толщина солнечного паруса составляет десятые доли миллиметра



Солнечный парус шириной 20 метров, разработанный в NASA

комната и не дом, а круг диаметром пять километров, отраженный свет мог быть сравним по силе со светом полной Луны.

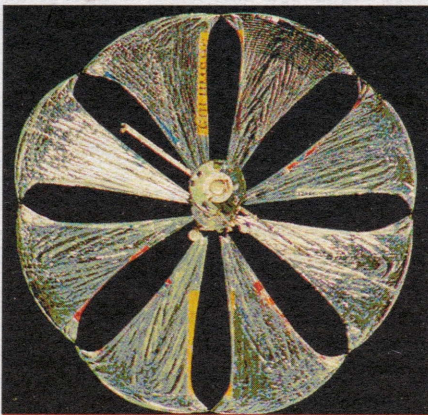
Космонавты также подтвердили движение «солнечного зайчика» по выбранному участку поверхности Земли, хотя сделать качественную видеозапись с МКС не удалось.

В общем и целом, это был успех. Российские ученые немедленно приступили к подготовке следующего эксперимента под названием «Знамя-2.5». Планировалось, что это будет переходный этап к созданию полноценного, уже 200-метрового, космического зеркала, которое могло бы освещать значительно большие регионы и за большее время.

Конец – это начало?

К сожалению, проект «Знамя-2.5» потерпел неудачу. 4 февраля 1999 года зеркало, установленное на борту транспортного космического корабля «Прогресс-М40», начало разворачиваться, но зацепилось за антенну и запуталось в ней. Эксперимент не удался, и корабль затопили в океане.

За проект «Знамя-3», тот, что с 200-метровым зеркалом, даже и браться не стали. Дело весьма дорогостоящее, а у



Солнечный парус, развернутый в космосе кораблем «Прогресс». Эксперимент «Знамя-2»

страны в то время было много других финансовых проблем.

Казалось, на этой истории космических зеркал завершилась.

Однако идея использовать отраженный солнечный свет для освещения Земли оставалась слишком привлекательной, чтобы к ней время от времени не возвращались и ученые, и энергетики, и экономисты.

Так, в июне 2012 года в Италии прошла 25-я Международная конференция ECOS, посвященная перспективным путям развития экологически чистой энергетики. На этом мероприятии также обсуждались и преимущества космических зеркал. Если создать и развернуть в космосе зеркало без применения сложной электроники, которое направляло бы отраженный свет на небольшие наземные «светосборники», а также освещало бы города в темное время суток, это могло бы, пожалуй, со временем окупиться и даже стать экономически выгодным.

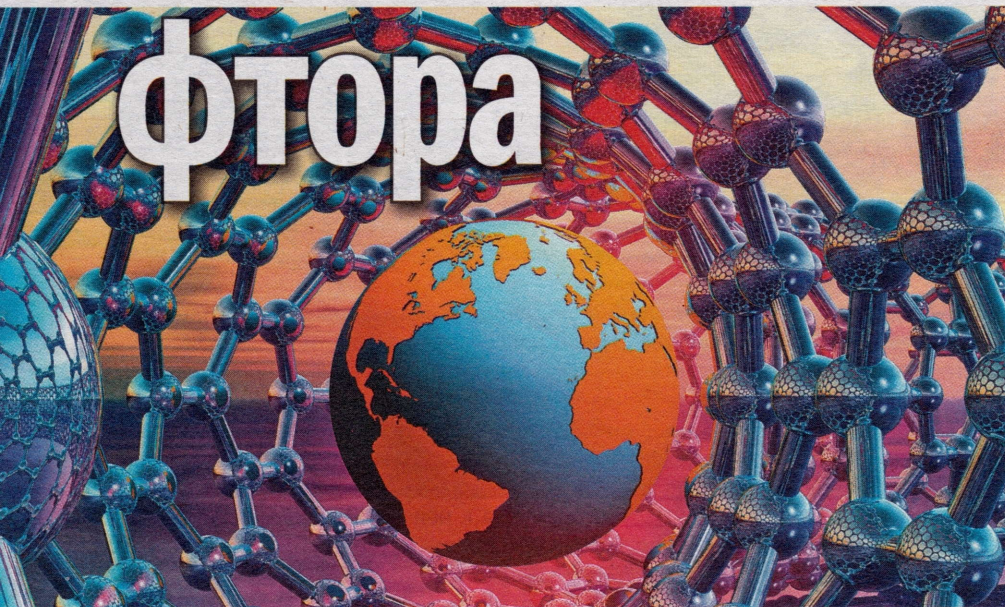
Технологически, как показал российский эксперимент «Знамя-2», это вполне выполнимо. Конечно, для окупаемости и получения выгоды космическое зеркало должно быть очень больших размеров, но, в принципе, это задача решаемая.

И возможно, в ближайшем будущем за ее решение кто-нибудь возьмется.

Возможно даже, это снова будут наши, российские ученые и инженеры. Такие, как разработчики проекта «Маяк» из Московского государственного машиностроительного университета. В конструкции «Маяка» используются те же идеи светоотражающей пленки, что и в проекте «Знамя-2». И хотя сам спутник будет выглядеть не как «космическая ромашка», а как сверкающая правильная треугольная пирамида со стороной всего 3 метра, его разработчики надеются – в случае успешного запуска «Маяка» – на возврат к проекту «Знамя-3».

Ольга АРСЕНТЬЕВА

Живительный глоток...



Так вот, это вовсе не углерод, как можно было бы предположить, а кремний. Доля кремния среди химических элементов нашей планеты составляет 26%. Во Вселенной его также довольно много, судя хотя бы по составу падающих на Землю метеоритов.

На Земле мы постоянно встречаемся с кремнием в виде его соединения с кислородом – кремнеземом, или диоксидом кремния. Кремнезем – это в первую очередь песок. А также кварц и его многочисленные разновидности – горный хрусталь, аметист, сердолик и т.п. То, что у нас под ногами – глина, гранит, другие силикаты, – также состоит в основном из кремния. Наконец, большинство электронных микросхем создается на основе кремния, и, садясь за свой компьютер, мы запускаем его «кремниевый» процессор.

Почему бы в таком случае не существовать и живым организмам на основе кремния, а не углерода?

В самом деле: кремний обладает многими полезными «жизнеобразующими» свойствами. Как и углерод, он может образовывать разветвленные молекулярные соединения. Как и углерод, может, взаимодействуя с кислородом, выделять необходимую для обмена веществ энергию. Правда, кремний в 2,3 раза тяжелее углерода... Ну так что ж, значит, живые организмы на кремниевой основе будут выглядеть более массивными и приземистыми, чем мы с вами, наши растения и животные.

Но никто же не доказал, что их существование в принципе невозможно!

Некоторые исследователи даже пытаются найти признаки существования кремниевой жизни не где-нибудь на планетах Тау Кита, что было бы понятно и детям, а на нашей старушке Земле.

В качестве «доказательства» выступают археологические и палеонтологические находки: каменные ракушки древних моллюсков – аммонитов, так называемые каменные деревья, структура которых напоминает обычную древесину, кости некоторых ископаемых, состоящие чуть ли не из драгоценных камней, и даже... античные здания. Да-да, есть теория, что некоторые античные здания не были созданы в свое время человеческими руками (или даже руками человекообразных пришельцев), а являются скелетами давным-давно умерших

Среди новых областей знания, возникших в конце XX века, особое место занимают науки, изучающие (пока только теоретически) особенности жизни на других планетах. Об одной из них – астробиологии – мы уже рассказывали в «Тайнах XX века», № 46 за 2018 год. Ученые-астробиологи рассчитывают условия, в которых должна находиться планета, чтобы на ней могла зародиться жизнь, похожая на земную. Они также пытаются спрогнозировать, как будут выглядеть имеющиеся там животные, растения и организмы, которым необходимы азотно-кислородная атмосфера, вода в жидком состоянии и углерод как основной строительный элемент для молекул.

А вот такая научная дисциплина, как альтернативная биохимия, смотрит на проблему инопланетной жизни шире. Настолько шире, что просто дух захватывает от перспектив.

Нет – углеродному шовинизму?

«Почему, собственно, только углерод, вода и кислород?» – спрашивают альтернативные биохимики. Только потому, что люди сами состоят из углерода и воды и в процессе жизнедеятельности поглощают кислород, а выделяют углекислый газ?

Американский астрофизик Карл Саган даже придумал такой точке зрения специальный термин – «углеродный шовинизм» – и подверг ее резкой критике.

Да, конечно, углерод и кислород входят в первую пятерку самых распространенных во Вселенной химических элементов. Кроме того, углерод – один из самых подходящих на роль строительных кирпичей элементов из-за его действительно выдающихся химических и термодинамических свойств, а кислород – великолепный источник энергии для обмена веществ.

Но значит ли это, что живые организмы на других планетах непременно должны

иметь «землеподобную» основу жизнедеятельности? Разве в обозримой Вселенной, где, по предварительным данным, существуют миллиарды экзопланет (находящихся вне Солнечной системы), не может быть хотя бы несколько, хотя бы сотой доли процента, миров, где жизнь построена на иной, не кислородно-углеродной основе?

Да даже по теории вероятностей такие планеты просто обязаны существовать!

Кремний вместо углерода

Они и существуют! Но пока только в фантастических романах. Ну и в расчетах альтернативных биохимиков. В частности, в России подобными расчетами занимаются в Москве, в Институте биохимии им. А.Н. Баха Российской академии наук.

Знаете ли вы, какой самый распространенный элемент на Земле? После, разумеется, кислорода, на долю которого приходится почти 50%

Если бы не относительная редкость серы, главной жидкостью для «альтернативной» жизни могла бы считаться

кремниевых организмов. Стены, потолки и внутренние помещения – это кости и окончательно окаменевшие клетки вымерших кремниевых гигантов.

Однако серьезные альтернативные биохимики пока воздерживаются от определенных умозаключений по поводу земных кремниевых организмов. Они заняты тем, что пересчитывают цикл Кребса (цепочка химических реакций, непрерывно происходящих в клетке любого живого организма), заменяя углерод кремнием, и пытаются получить формулу вещества, являющегося «энергетической основой» жизнедеятельности таких организмов. А заодно понять, какие планетарные условия, кроме наличия кислородной атмосферы, будут оптимальны для кремниевых существ.

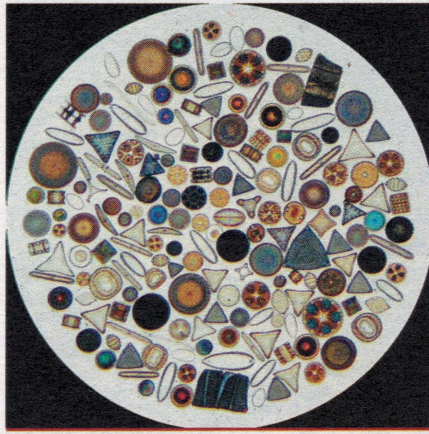
Возможно, они будут чувствовать себя комфортно при низких температурах и повышенной силе тяжести.

Разница всего в один электрон...

Замена кремния на углерод, но при сохранении кислородной основы жизни – это далеко не предел изысканиям в области альтернативной биохимии. Есть и более интересные идеи.

Почему обязательно вода и кислород? Почему, как в огромном количестве фантастических романов, не поискать жизнь на основе аммиака, хлора, серной кислоты, иных газов и жидкостей? Это для нас такие вещества – яды, а где-нибудь в Туманности Андромеды живые и даже разумные существа, возможно, с удовольствием плещутся в кислотных океанах и смакуют коктейли из растворителей?

Мы не зря упомянули здесь Туманность Андромеды. Знаменитый советский ученый, философ и писатель-фантаст Иван Ефремов в своей повести «Сердце Змеи» (дополнение к роману «Туманность Андромеды») создал весьма выразительный образ разумных существ, основу существования которых составляют фтор и его соединения. Логические построения Ефремова, оправдывающие возможность существования фтороводородной жизни, во многом предвосхитили идеи современной альтернативной биохимии.



Морские диатомовые водоросли – организмы на основе углерода, которые извлекают кремний из морской воды

Кислород и фтор – «соседи» по таблице Менделеева. Но для нас кислород – это жизнь, а фтор в чистом виде – смертельный яд. Для персонажей Ефремова – наоборот. А все потому, что в атоме кислорода 8 электронов, а в атоме фтора – 9. Из-за одного единственного электрона «чужие», весьма похожие на людей, никогда не смогут жить на Земле (разве что в скафандрах высшей химической защиты), а земляне, соответственно, на их планете.

Их моря и океаны состоят не из воды (для них это растворитель страшной силы!), а из жидкого фтористого водорода, то есть плавиковой кислоты. На нашей планете плавиковая кислота легко разъедает практически все минералы.

Их растения, как и земные, осуществляют фотосинтез. Расщепляя с помощью лучистой энергии своей звезды фтористый водород, как у нас на Земле воду, растения выделяют свободный фтор. Этим фтором в смеси с азотом дышат люди и животные – подобно тому, как мы с вами дышим смесью кислорода и азота. Выдыхают же они не углекислый газ, а фтористый углерод в смеси с фтористым водородом.

Любопытно, что такой «фтористый» обмен веществ дает обитателям инопланетной цивилизации из «Сердца Змеи» Ефремова в два раза больше энергии, чем «кислородный» обмен веществ – землянам.

Еще одним, ускоряющим развитие цивилизации является тот факт, что на их



Профессор палеонтологии, доктор биологических наук, писатель Иван Ефремов

планете довольно-таки холодно: фтористоводородные океаны испаряются уже при +20 °С.

В общем, неудивительно, что обитатели «Сердца Змеи» намного обогнали землян в своем развитии. Так что, скорее всего, первыми найдут нас именно они, а не мы их.

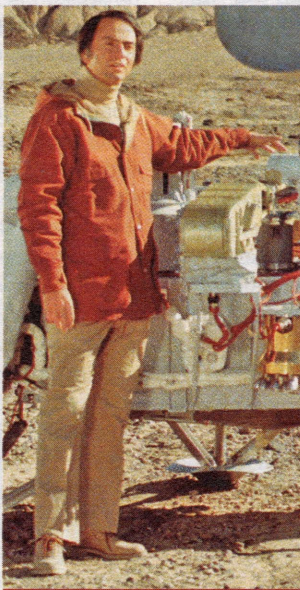
У персонажей Ефремова были по отношению к землянам вполне дружелюбные намерения. Но, даже если в действительности это не так, землянам опасаться нечего: фтор, в отличие от кислорода, далеко не самый распространенный элемент во Вселенной. А уж количество планет с подходящими для «фторных» организмов условиями жизни и вовсе в миллионы раз меньше, чем для «кислородных».

А если сера?

Еще менее вероятно существование организмов на хлорной или, к примеру, сероводородной основе. То есть примитивные формы могут возникнуть, но уж высокоорганизованные – едва ли. Хлору при обмене веществ никак не сравниться с кислородом, энергии от него будет в десятки раз меньше. Сера энергетически сопоставима с кислородом; на планетах с атмосферой из сернистого ангидрида и океанами из жидкой серы теоретически могла бы развиваться высокоразвитая жизнь (хотя по высокой температуре и внешнему виду она напоминала бы обитателей земного ада). Если бы не одно обстоятельство: сера в космосе – элемент еще более редкий, чем фтор, и планет с серной атмосферой должно быть совсем уж ничтожное количество – опять-таки по сравнению с «кислородными» мирами.

...Но, как мы уже указывали выше, для безграничной Вселенной это вовсе не означает, что их нет или не может быть совсем.

Ольга СТРОГОВА



Карл Саган предположил, что инопланетная жизнь может использовать аммиак, углеводороды или фтористый водород вместо воды

серная кислота. В отличие от воды серная кислота остается жидкой до минус 11 градусов по Цельсию.



Берег Таджурского залива

Новая Москва в Абиссинии

В 1897 году экспедиция донских казаков была направлена для охраны русской дипломатической миссии в Аддис-Абебу. В числе казаков лейб-гвардии Атаманского полка, собравшихся в «африканский поход», был и казачий писатель, будущий генерал и атаман Петр Николаевич Краснов. О своих африканских приключениях он рассказал в дневниках, позже выпущенных в свет под названием «Казачьи в Абиссинии». Но оказывается, что примерно в тех же краях, значительно раньше гвардейцев-донцов, побывали терские казаки. И не просто побывали, но основали там станицу под названием Новая Москва. События, произошедшие в 1888-1889 годах на побережье Красного моря, могли бы стать сюжетом авантюрно-приключенческого романа.

На берега Таджурского залива

Зимой 1888-1889 года в российской и французской прессе появились описания действий русской православной миссии и отряда терских казаков под предводительством атамана Николая Ивановича Ашинова. Еще осенью уроженец города Царицына (ныне – Волгоград) Ашинов, объявив себя терским казаком, пытался

попасть в приемные императорских министерств – иностранных дел, военного и морского – с идеей образовать новое «Африканское казачье войско» и создать в Африке казачью колонию. В ее распоряжении будут порт, якорная стоянка и военно-морская база для кораблей русского флота на африканском побережье Таджурского залива. Мол, местные племена мечтают лишь о том, как бы при-

нять православие и стать подданными государя Александра III.

Ясно, что от этой авантюры официально откристились все чиновники министерств, но в столичной печати появились призывы – всем верующим во Христа жертвовать на православно-казачью экспедицию в Африку. Так, в номере петербургской газеты «Новое время» от 11 ноября 1888 года была опубликована статья за подписью архимандрита Порфирия в адрес всех «христоролюбивых благотворителей» с предложением делать взносы для казаков-терцев, уже заложивших станицу Москва на берегу Индийского океана. Здесь же сообщалось, что желающие внести свою лепту в «оправославливание» африканских племен могут сделать это в отделении книжного магазина по адресу: Манежный переулок, дом 7, где тогда располагалось «Палестинское общество» столицы империи. А ежели кто желает самолично «вымыть сапоги в Индийском океане», нужно обратиться прямо к атаману Ашинову. Тот даже флаг придумал для русской колонии в Африке – российский триколор, перечеркнутый по диагонали желтым крестом, подобным Андреевскому.

Однако территория, где уже высадились первые 150 «русских волонтеров», формально находилась под протекторатом Французской республики. Ну и что! Никого это не смущало. Собрали 50 000 рублей (огромная сумма по тем временам). На них зафрахтовали пароход Добровольного флота «Кострома», закупили 200 ружей, 5 магазинных винтовок, 12 револьверов, 200 морских abordажных палашей, 25 ящиков с патронами и 2 бочки с порохом. Если использовать правовую терминологию начала XXI века – казак Ашинов создал на территории Российской империи в 1888 году первую в ее истории частную военную компанию (ЧВК).

150 терцев и 12 священников высадились в порту Таджурского залива, выбили оттуда ошеломленных неожиданным русским десантом французам и подняли над фортом «желтого Андрея» – флаг «Африканского казачьего войска», придуманный Ашиновым.

Париж направил в Петербург ноту протеста. В Петербурге от атамана Ашинова откристились: мол, пардон месье, не уследили за нашим «энергичным идиотом». В казачий форт отправили русский военный клипер «Забияка» с приказом командиру арестовать Ашинова и со всеми его казаками и священниками вернуть в Россию. Что и было исполнено в феврале 1889 года.

В Африку Петр Краснов отправился один, без жены. Во всех последующих экспедициях по свету казака сопровождала

Прекратить несанкционированную экспансию!

Об экспедиции казака Ашинова сохранилось немало публикаций. Но вот приказы, обнаруженные в архиве Морского министерства, касающиеся обеспечения экспедиции, наводят на определенные мысли. Ашинов, когда его вели на борт клипера, кричал, что, мол, в Морском министерстве, и в МИДе, и в руководстве Добровольного флота его «подло обманули, предали!» Архивные документы свидетельствуют о том, что основание для таких возмущенных воплей у атамана африканской станицы было. Все оружие и боеприпасы, которые имелись в распоряжении его экспедиции, были закуплены хоть и на частные пожертвования, но... у Морского министерства. И что же, флотоводцы в петербургском Адмиралтействе, да еще после громкой рекламы в газетах не знали о целях атамана Ашинова? Вряд ли.

Далее. Командиру новейшей по тому времени канонерской лодки «Манджур» капитану 2-го ранга Николаю Чирикову 14 декабря 1888 года был отдан приказ: идти в Таджурский залив, чтобы исследовать возможность постоянных якорных стоянок и для оказания помощи «русским волонтерам» Ашинова. Корабль был уже в пути, когда 12 января 1889 года из Морского министерства пришел приказ, отменяющий поход в Красное море. По станицам Терского казачьего войска был брошен клич о наборе 2000 добровольцев – «завоевывать Африку». Наказной атаман войска потом уверял телеграммой в Петербург, что санкции на такой призыв не давал. Он сам собой случился.

Из Одессы 29 января 1889 года вице-адмиралу Николаю Михайловичу Чихачеву пришла телеграмма: военные транспорты «Россия» и «Царицын» загружены и готовы идти в Абиссинию. Характер грузов: на каждом судне по 99 ящиков с оружием и боеприпасами, взятыми со складов Одесского военного округа. Это помимо ящиков, бочек и вьюков с продовольствием, медикаментами, строительными материалами для «русских колонистов» в Африке.

Чуть ранее конвойного клипера на рейд станицы

Москва в январе 1889 года прибыл военно-транспортный корабль «Нижний Новгород» под командой капитана 2-го ранга Павла Пташинского. И начать разгружаться не успели, как сразу же с борта судна в вольную станицу сбежали два кочегара и даже юнкер флота Власий Степанов. Разозлившийся командир написал в Морское министерство пространный рапорт, в котором доказывал, что африканская станица Москва – это православно-разбойничий вертеп. Он утверждал, что казаки станицы – бандитский сброд, а глава православной духовной миссии отец Пафнутий и сам атаман Ашинов целыми днями играют в местном французском казино и расплачиваются чистым золотом. А о постройке складов, укреплений никто и не думает. И что в Новой Москве царит полная анархия!

Но и без рапорта капитана Пташинского в Петербурге решили, что миссия Ашинова провалилась. Дипломаты российского МИДа успокоили Париж и Лондон: мол, несанкционированная «русская экспансия» прекращена и не повторится.

Что же это было?

Возможно, 130 лет назад в Петербурге на короткое время все министры помутились рассудком. А если нет, в те годы родился первый почин решения внешнеполитических задач руками частных военных компаний. Николай Ашинов сто раз мог быть самозванным атаманом, пьяницей, авантюристом и картежником. Но кто ему позволил начать рекламную кампанию по сбору средств в столичной печати и закупить оружие у Морского министерства? Пусть внезапная высадка десанта «русских волонтеров» удалась, но с какой стати Морское и Военное министерства стали посылать ему в помощь военные и грузовые суда, набитые оружием и боеприпасами? Николаю Ашинову что-то твердо обещали в столичных кабинетах?

Кстати, нарушителя международного права на родине пожурили, для порядка подержали месяц в камере Петропавловской крепости, а потом отправили на вечную ссылку почти на родину – в Саратовскую губернию, где он тихо скончался в 1902 году. Интересно, что ссыльному (не политическому, не го-



Казаки в Абиссинии



Флаг, поднятый русской экспедицией в колонии Новая Москва (станция Московская) над фортом Сагалло

ловному) Николаю Ивановичу Ашинову Морское министерство до конца жизни выплачивало пенсию...

А не отщипнуть ли нам кусочек у Франции?

Африканскую авантюру атамана Ашинова стоит рассмотреть с той точки зрения, что в 1882 году завершилось присоединение к Российской империи территории Средней Азии. Для чего и было образовано Семиреченское казачье войско. Генерал Михаил Дмитриевич Скобелев перед смертью успел предложить создать Ферганское казачье войско для планируемого похода... в Индию. Путешественник и ученый Николай Миклухо-Маклай не просто так получал помощь от Морского министерства и военного флота России. Но великий гуманист на островах Океании был скорее разведчиком-одиночкой. Авантюрист же Николай Ашинов стал «пробным шаром» политики Александра III на Африканском континенте. Если те же Англия и Франция отвоевывали колонии у Испании в Новом Свете, то почему России нельзя было попробовать что-то отщипнуть у Франции в Африке? Если получится, Ашинов – герой и молодец! Если нет – ну, сумасшедший, что с него возьмешь? Ни одна империя не станет отвечать за действия частного и к тому же неадекватного лица.

Но главное: 130 лет назад именно казак Ашинов стал директором первой частной военной компании в России.

Александр СМЕРНОВ



Атаман Николай Иванович Ашинов

Где лежит Наполеон?



Поль Деларош. «Портрет Наполеона Бонапарта»

В 1818 году в итальянской Вероне обосновался богатый француз, называвший себя Реваром. Вместе с компаньоном по имени Петруччи он открыл лавку. Соседи быстро заметили, что Ревар очень походил на Наполеона, и дали ему прозвище – Император. Ревар редко показывался в магазине, а на улицу вообще не выходил.

Загадочное письмо

23 сентября 1823 года в магазин постучал посыльный и вручил Ревару скрепленное сургучной печатью письмо. Прочитав его, взволнованный Ревар сказал Петруччи, что обстоятельства вынуждают его уехать, и часа через два отбыл в карете вместе с посыльным, который ожидал его. Петруччи он оставил письмо, с условием, что если он через три месяца не вернется, тот доставит письмо адресату. На конверте было написано: «Его величеству королю Франции».

А в ночь на 4 октября 1823 года в Шенбрунском замке, в пригороде Вены, часовой убил незнакомца, пытавшегося перелезть через каменную ограду. В замке жили супруга Наполеона Мария Луиза Австрийская и тяжело больной родившийся в 1811 году его любимый сын Франсуа-Жозеф. Законная жена никогда не любила своего венценосного мужа. Выйдя на звуки выстрелов и осмотрев убитого, при котором не было никаких документов, она приказала похоронить его без лишней огласки.

Тридцать лет спустя Петруччи явился к властям Вероны и сделал под присягой заявление, запротоколированное пи-

сарем, что его компаньоном в течение пяти лет был... Наполеон Бонапарт. В свое время, выполняя наказ бывшего императора, он отвез письмо в Париж, во дворец, где ему, обещавшему молчать и хранить это в тайне, заплатили 100 тысяч золотых крон. Под документом стоят подписи должностных лиц и свидетелей.

Что было в письме, неизвестно.

Двойник Робо

Правители всех стран всегда имели двойников. Этих людей использовали в опасных ситуациях, чтобы сохранить жизни сильных мира сего.

На Наполеона было совершено несколько покушений. Самым известным его двойником был Франсуа-Эжен Робо – бывший капрал старой гвардии. Он родился в деревне Балейкур департамента Мез, жил при дворе Бонапарта, мог точно копировать манеры, привычки и вкусы императора. Есть записи Робо, что из восьми кандидатов в двойники Наполеон отобрал четверых. Один позже был убит кинжалом в спину, накануне битвы при Ватерлоо, другого заживо сожгли в карете, третий пропал без вести.

После потери Наполеоном власти Робо вернулся в свою деревню, покидать которую ему запретили, и за ним был установлен постоянный надзор. В 1818 году у его дома два часа простояла шикарная карета, а несколько дней спустя он исчез, и власти безуспешно пытались его найти.

В церковной книге деревни Балейкур до сих пор есть запись, что Робо родился в 1771 году, а умер... на острове Святой Елены!

Начало конца

В октябре 1815 года корабль «Нортумберленд» и девять кораблей эскорта с солдатами для пополнения гарнизона прибы-

ли в порт Джеймстаун на острове Святой Елены. Наполеон, находившийся на борту, был поселен в деревеньке Лонгвуд, в деревянном с лепной штукатуркой здании из 23 комнат. Везде несли стражу военные, а жителей деревеньки предупредили, что за оказание помощи в победе Наполеону виновных ждет смертная казнь.

На острове охранялись все дороги, в четырех бухтах построили крепости, островные батареи были способны отразить любую атаку со стороны океана. Шесть бригав курсировали вокруг острова постоянно, день и ночь.

Вначале Наполеон свободно перемещался по острову со своей свитой. Когда он гулял один, в отдалении находился английский офицер. Губернатор острова генерал-лейтенант сэр Хадсон Лоу боялся, что Наполеон совершит побег. Ведь тот не раз прилюдно жалел, что сдался англичанам, а не русским.

В июне 1816 года на остров приехали комиссары, представители трех союзных держав – Франции, Австрии и России. Русский граф Александр Бальмен за несколько лет пребывания на острове отправил в Петербург 96 реляций, изобилующих важными фактами. В Петербурге их внимательно читал сам император Александр I.

Узник острова

В августе 1818 года вблизи острова Святой Елены появился быстроходный американский парусник. Вскоре охра-



Поместье Лонгвуд на острове Святой Елены, где жил сосланный Наполеон

Архитектор Луи Висконти предложил правительству купить для саркофага Наполеона кварцит из Карелии. Николай I

на Наполеона заметила, что узник вдруг резко пополнил и стал очень забывчивым, путал очевидные факты своей биографии, а кроме того, у него изменился почерк. Англичане приписали это неблагоприятным условиям жизни на острове.

Однако существует версия, что на американском бриге на остров приплыл двойник Наполеона Франсуа-Эжен Робо, а уплыл Наполеон, чтобы вскоре объявиться в Вероне.

Кто из свиты императора организовал побег, неизвестно. Во избежание репрессий свита и охрана больше других были заинтересованы, чтобы никто не заметил подмены. Однако в дневнике жены одного из офицеров охраны Анри-Гасьена Бертрана появилась фраза: «Победа, победа! Наполеон покинул остров».

Мать Бонапарта и его двоюродный дядя кардинал Жозеф Феш также были уверены, что он бежал.

А неожиданно пополневший узник острова умер 5 мая 1821 года в 17 часов 49 минут. Загадочная болезнь медленно подтачивала его силы: сердцебиение, слабый и прерывистый пульс, ощущение боли в боку и спине, сухой кашель, озноб, желтый цвет лица, затрудненное дыхание и рвота. Как мог человек, здоровье и физическая сила которого вызывали зависть, скончаться в 51 год? Ведь во время военных кампаний он целые дни мог проводить в седле и не спать ночами.

На следующий после кончины день тело узника вскрыли. Семь врачей не так и не смогли прийти к единому мнению о причине смерти.

9 мая узник был погребен в одной из долин острова Святой Елены. До сих пор сохранились пустая могила и плита за мрачной металлической оградкой, где покоился его прах.

Еще при жизни Наполеон стал легендой. Его приземистый силуэт, орлиный профиль, треуголка были известны всей Европе. Двадцать лет он был кошмаром европейских правителей и аристократии, и многим его смерть принесла облегчение и покой. 27 мая товарищи узника по изгнанию на борту «Кэмела» отправились в Англию, а затем во Францию.

Возвращение на родину

В октябре 1840 года с разрешения англичан провели эксгумацию останков узника острова. Все, кто разделил с ним годы изгнания и еще остался в живых, должны были сопровождать тело в последний путь на родину. Не было среди них только графа Шарля-Тристана де Монтолона. Рабочие вскрыли могилу, и открылась удивительная картина. Тело узника не бальзамировали, и все ожи-

дали увидеть скелет, но оно не было тронутно тлением. За 19 лет лицо покойного изменилось меньше, чем лица людей, стоящих возле могилы. Существует объяснение этого чуда – дело в мышьяке. Смертельный яд, он предохраняет ткани от разложения, в музеях его используют для сохранения некоторых экспонатов. Узник был отравлен, и его убийство приписали англичанам, а останки привезли и захоронили на берегу Сены в центре Парижа, прямо под куполом собора Дома инвалидов – усыпальницы знаменитых французов.

Исторический детектив

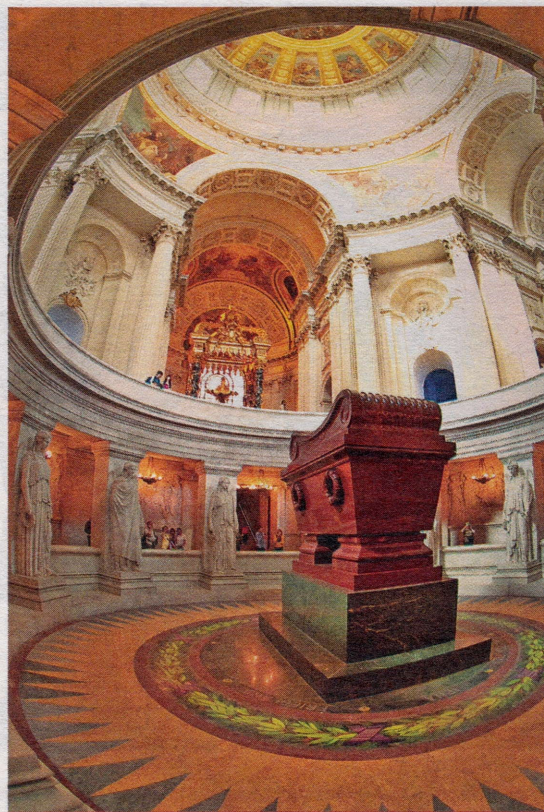
Канадец Бен Вейдер 15 лет проводил настоящее расследование, изучая тексты, сравнивая свидетельства и диагнозы, вскрывая противоречия, разбираясь в запутанных ситуациях, консультируясь с историками и токсикологами. Согласно его аргументированным выводам убийцей узника был маркиз Шарль-Тристан де Монтолон, тесть которого был близок с братом французского короля Людовика XVIII Карлом, фанатично ненавидевшим Наполеона и организовавшим на него несколько покушений. Монтолон появился в свите императора после битвы при Ватерлоо. Возможно, ему было приказано войти в доверие к Наполеону и в конце концов отравить. У Монтолона находились ключи от погреба с винами, которые доставлялись в Лонгвуд в бочках. Нет ничего проще, чем добавить яд в бочку, перед тем как разливать вино в бутылки. Узник пил всегда одно и то же любимое вино из Констанции. У него были личные бутылки, а те, кто разделял с ним трапезу, пили из других. Когда же Наполеон угощал кого-либо из своих бутылок, «счастливчикам» всегда после нездоровилось.

Адъютанту императора офицеру Гаспару Гурго вкус вина из бутылки Бонапарта показался странным, он высказал свои сомнения и предложил, чтобы из осторожности все пили одно и то же вино. Узник доводам Гурго не внял. У него налицо были все симптомы хронического отравления.

Знал ли Монтолон о подмене узника острова Святой Елены? Может, и догадывался, но для всего мира узник был Наполеоном, и он должен был умереть. Только с его смертью граф мог покинуть остров.

Разумеется, возникает закономерный вопрос – а чье тело покоится в усыпальнице собора? Прах безродного корсиканца Бонапарта, ставшего императором Франции, или его двойника? Ответить на этот вопрос еще только предстоит будущим историкам.

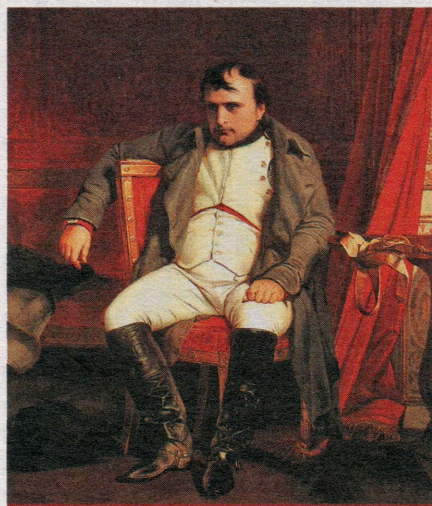
Валерий КУКАРЕНКО



Гробница Наполеона в Доме инвалидов



Одна из посмертных масок Наполеона, хранящаяся в музее Аяччо. Корсика



Поль Деларош. «После отречения во дворце Фонтенбло». 1845 год

сказал, что для Наполеона камень всегда найдется, и глыбу весом 200 тонн в Париж отправили бесплатно.

Этот город скрывает множество тайн

Тайники города на Неве

Поисковики Санкт-Петербурга бережно хранят легенды о несметных богатствах, драгоценностях, которые спешно прятали в тайники состоятельные граждане сразу после захвата власти большевиками.

Грабь награбленное!

Предусмотрительные счастливчики, почуяв беду, исходящую от революции, эмигрировали заблаговременно, прихватив с собой золото, бриллианты, валюту и ценные бумаги зарубежных банков. А менее разворотливым обывателям, терзаемым страхом и нехорошими предчувствиями, сразу после Октября 1917 года пришлось бежать из России налегке.

В то беспокойное время по улицам бродили толпы озлобленных солдат и ма-

тросов, регулярно возникали перестрелки, большевистские патрули обыскивали горожан, да и откровенные грабежи случались довольно часто. Причем происходили они под столь любимым маргиналами лозунгом: «Грабь награбленное!».

Вот и устраивали высокопоставленные царские чиновники, знатные аристократы, банкиры и купцы тайники в своих особняках и доходных домах в надежде когда-нибудь вернуться на законные квадратные метры и воспользоваться припрятанными сокровищами.

Однако подавляющему большинству эмигрантов вернуться так и не удалось, а следовательно, их клады до сей поры покоятся в хитроумных тайниках.

Неутомимые поисковики лелеют надежду найти клад купцов Елисеевых, который, по легенде, замурован в стенах принадлежавшего им универмага. Да и тайник с ценностями, якобы оставленными спешно бежавшим от большевиков Феликсом Юсуповым, не дает им спать спокойно.

Иногда, правда, клады действительно находят. В марте 1985 года, когда проводилась масштабная реконструкция старого жилого фонда, на чердаке дома по 2-й Красноармейской улице в Ленинграде рабочие обнаружили потайную

комнату, а в ней более тысячи старинных драгоценных предметов.

Исследователи тогда пришли к выводу, что клад принадлежал занимавшему крупный пост в царском правительстве Владимиру Лабзину. В октябре того же года в Гостином дворе, в одном из помещений бывшего торгового дома ювелира В.И. Морозова, нашли ценный клад – почти 115 килограммов золота в слитках.

Бдительная охрана

А 2012 год подарил петербуржцам самую крупную находку за всю историю города (ее уже окрестили «кладом века»). Во время проведения ремонтных работ в особняке Нарышкиных (улица Чайковского, 29) гастарбайтеры, нанятые фирмой – владельцем особняка, обнаружили потайное помещение, которого не было на планах здания.

Нечестные работники решили умыкнуть пару мешков с антиквариатом. Но здесь четко сработала охрана объекта. Бдительные парни тщательно проверили содержимое больших пакетов с мусором, которые вывозил дежурный грузовик, и наткнулись на тщательно упакованные изделия из серебра.

Рабочих подвергли допросу, во время которого они и сообщили о находке. Срочно вызванные правоохранители проникли в помещение площадью около шести квадратных метров и высотой около двух метров, в котором обнаружили сорок мешков. В них находились столовые серебряные приборы с гербом Нарыш-



Готический зал Зимнего дворца – резиденции Временного правительства – после взятия его большевиками

По мнению экспертов, клад Нарышкиных является эталонной коллекцией с исторической точки зрения. Она

киных, предметы декора, ювелирные изделия, ордена и медали Российской империи. Многие предметы (а их было более двух тысяч) были завернуты в газете 1917 года. Среди прочего обнаружили и увольнительный билет воспитанника Императорского училища правоведения Сергея Сомова, датированный 1908 годом, и наградное свидетельство от 1915 года на поручика Сомова, которое удостоверяло, что последний награждается орденом Белого Орла.

Историки установили, что впоследствии Сомов оказался в Париже, где заведовал музеем полкового объединения лейб-гвардии Гусарского Его Величества полка и принимал участие в составлении витрин памяти российских войск в Музее инвалидов в Париже в 1955 году. Сомов покинул бранный мир в 1976 году и похоронен на кладбище Сент-Женевьев де Буа под Парижем.

Богатая история

Следует отметить, что фамильное гнездо Нарышкиных имеет богатую историю. На участке, где ныне находится дом 29 по улице Чайковского, в середине XVIII века появились два дома, один из которых принадлежал прадеду Пушкина – Абраму Петровичу Ганнибалу, тому самому «арапу Петра Великого». Затем, в 1780 году, для Ганнибала был построен еще один особняк. После смерти Абрама Петровича в 1781 году участок перешел во владение его сыновей. Петр и Исаак уступили право владения старшему брату – Ивану Абрамовичу.

В дальнейшем особняк переходил от одного владельца к другому. В 1855 году князь Петр Никитич Трубецкой выкупил дом и нанял архитектора Боссе, который сделал проект перестройки. В результате был расширен фасад по улице Чайковского за счет сноса маленького флигеля и ворот.

Когда князь Трубецкой женился на Елизавете Эсперовне Белосельской-Белозерской, она решила устроить в особняке великосветский салон. Предполагалось, что гостями салона станут поэты, музыканты и художники.

Но эта идея не воплотилась в жизнь, бомонд не спешил осваивать особняк, и просторные помещения пустовали. К тому же князь начал испытывать серьезные материальные затруднения и вынужден был сдавать особняк в аренду состоятельным горожанам и зарубежным дипломатам.

В 1874 году дом приобрел зять князя – multimиллионер Павел Павлович Демидов. В следующем году он с большой выгодой для себя перепродал участок с

особняком Василию Львовичу Нарышкину, который также подверг свое владение существенной перестройке, которой руководил известный архитектор Роберт Гёдике. После революции 1917 года князь, его супруга, сын и невестка эмигрировали во Францию.

По всей видимости, они и спрятали часть фамильных драгоценностей в хитро замаскированном тайнике. От тотального разграбления особняк спасло то обстоятельство, что большевики предоставили его районной продовольственной управе. Обнаруженные ценности и уникальную мебель тогда передали Эрмитажу и Русскому музею. Но вот тайник не обнаружили.

Режимный объект

С 1923 года в особняке обосновалась детская художественная студия, а после победного 1945 года здание заняли Дзержинский райком партии и районное общество «Знание», после чего владельцем дома стала частная фирма, чьи рабочие и нашли уникальный клад.

В конце апреля 2012 года он был доставлен в Стрельну, в Константиновский дворец. Ценности перевозили под особой охраной. В транспорте находились ящики со столовым серебром и прочими предметами декоративно-прикладного искусства общим количеством более двух тысяч единиц. К их внимательному исследованию приступили профессиональные эксперты, которые оценили его стоимость в четыре миллиона долларов. По мнению правоохранителей, с точки зрения охраны лучшего места, чем Кон-



Серебряная посуда, найденная при реставрации особняка Нарышкиных-Трубецких



Дом торгового товарищества «Братья Елисеевы» на Невском проспекте

стантиновский дворец, не придумать. Это режимный объект, он тщательно охраняется по всему периметру, охрана также сосредоточена и во внутренних помещениях дворца, так что проникновение злоумышленников практически исключено. И действительно – в настоящее время часть клада Нарышкиных с успехом экспонируется в помещениях дворца.

Мифы и легенды

Сразу после обнаружения клада его судьбой озаботились и питерские коммунисты. Они подали заявление в Следственный комитет РФ с требованием возбудить уголовное дело против бывших владельцев особняка. По мнению верных ленинцев, они совершили уголовное преступление, скрыв в 1917 году ценности от трудового народа.

Тем временем находка гастарбайтеров послужила мощным импульсом для питерских кладоискателей. Вооружившись спецтехникой, они ринулись в пустующие и неохраняемые старинные питерские здания и темные подвалы в надежде отхватить свой куш.

Среди этих трудяг ходят мифы и легенды о ненайденных пока кладах. Считается, что знаменитый бандит Ленька Пантелеев зарыл награбленные золотые монеты и ювелирные изделия в подвалах одного из домов на Лиговке.

Имеют шанс попытать счастья кладоискатели и в других регионах России. К примеру, до сих пор не найдено золото адмирала Колчака. Оно может быть спрятано в Омске или в Кемеровской области.

Есть энтузиасты и поисков легендарной библиотеки Ивана Грозного, состоявшей из редчайших книг и рукописей. Предположительно она находится либо в Москве, либо в Вологде. Так что у современных поисковиков сохраняются определенные шансы добиться успеха.

Владимир ПЕТРОВ

цельная, принадлежит одной семье, выполнена великолепными мастерами и демонстрирует вкусы эпохи.

Алхимик из Третьего рейха

Джозеф Райт. «Алхимик в поисках философского камня». 1771 год

Получение золота из свинца испокон веков было заветной мечтой множества алхимиков, среди которых порой встречались даже монархи просвещенной Европы. Увы, их труды не увенчались успехом. Однако в 1925 году в Германии появился авантюрист, уверявший, что умеет варить золото из свинца. Ему поверили...

Генератор «гениальных» идей

Сложно сказать, слышали ли в Баварии первой четверти XX века популярную сказку о каше из топора. Тем не менее один из уроженцев этих мест Франц Таузенд, очевидно, решил повторить хитрый ход русского солдата и заявил, что знает секретный способ получения золота из неблагородных металлов. Ему, естественно не поверили, хотя в Европе со времен Средневековья существовали многочисленные музеи с алхимическим золотом

и даже монетами из него. Но никто никогда всерьез не относился к подобным экспонатам. Действительно, если бы кто-то открыл тайну философского камня, мир тут же перевернулся бы вверх тормашками. Но Таузенд не сдавался и настаивал на том, что он уже провел несколько успешных экспериментов, получив золото из свинца в обычном амбаре под Мюнхеном. Но чтобы поставить дело на широкую ногу, ему необходимы дополнительные средства. Желающих помочь Таузенду деньгами не нашлось. В родном

городе мужчина был известен как авантюрист.

Незадолго до изобретения им алхимического способа получения золота баварец издал скандальную книгу «180 элементов, их атомные веса и включение в гармонически-периодическую систему». Причем, по словам самого автора, 100 элементов он еще только собирался открыть. Разумеется, окружающие отнеслись к Таузенду и его инициативам с изрядной долей скепсиса. Но, как известно, капля камень точит. После продолжительной «рекламной кампании» будто бы открытого им метода получения золота из неблагородных металлов авантюрист наконец-то обрел своего первого инвестора, вложившего в его проект 100 тысяч марок – сумму по тем временам достаточно внушительную. Однако, вместо того чтобы тут же начать строительство завода по изготовлению золота, Таузенд... бросился скупать земельные участки для последующей выгодной перепродажи, очевидно, считая данный вид бизнеса более прибыльным, чем производство золота.

Алхимик с большой дороги

Впрочем, Таузенд не забыл и о своем «главном деле». Получив крупные деньги, а с ними возможность бывать в высшем свете, баварский алхимик познакомился с руководством набиравшей в Германии вес партии нацистов. Имея чутье к большим деньгам, шустрый баварец, недолго думая, в красках расписал будущим бонзам Третьего рейха все преимущества неограниченного производства золота по его рецепту. Зерно упало в благодатную почву. Нацисты, имевшие тягу к мистике, клюнули на удочку Таузенда. Однако, являясь людьми практичными, перед началом финансирования они попросили изобретателя продемонстрировать им метод получения золота из свинца. Казалось, тут предприимчивому баварцу надо было бы извиниться за неудачную шутку и больше не показываться руководителям нацистской партии на глаза. Не тут-то было! Таузенд, не моргнув глазом, согласился продемонстрировать свой уникальный метод на практике.

Алхимическое действие проходило в ванной комнате обычного гостиничного номера. При этом, опасаясь подвоха, нацисты привели с собой инженера-химика, который должен был следить за чистотой эксперимента. От руководства партии в номере присутствовал генерал Эрих Людендорф, близкий друг Гитлера, а также активный участник Пивного путча. Расплавив свинец, алхимик добавил в него три грамма оксида железа и после ряда манипуляций действительно полу-

В Российской империи, начиная с XVI века и вплоть до революции 1917 года, существовала официальная

чил 0,3 грамма золота. Эксперт, не веря своим глазам, повернулся к суровому Людендорфу и восторженно произнес: «Господин генерал, невероятно, но это золото».

Ловкость рук?

После того как руководители нацистской партии поверили Францу Таузенду, на него буквально рекой полились крупные инвестиции. Вскоре под давлением своих новых покровителей Таузенд зарегистрировал «Общество 164», в задачи которого входило производство золота из свинца. Правда, генерал Людендорф как куратор алхимика, пробивавший финансирование его проекта, подписал с Таузендом кабальную бумагу, согласно которой все права на его алхимический метод переходили к генералу, а сам изобретатель должен был довольствоваться всего 5% от прибыли предприятия. К величайшему удивлению Людендорфа, баварец сразу согласился. Это и неудивительно, ведь Таузенд не собирался производить никакого золота, его интересовали исключительно инвестиции, привлекаемые через генерала, и возможность управления ими.

Согласно пакету акций, доход компании распределялся следующим образом: 12% шло акционерам, 8% – ассистентам, 5% – Таузенду, а оставшиеся 75% генерал забирал себе и на нужды партии нацистов. Достаточно быстро на счетах общества сконцентрировалось более миллиона марок, распоряжаться которыми доверили Таузенду. Акционеры и инвесторы с нетерпением ждали, когда же наконец начнется промышленное производство драгоценного металла. Напрасно. У Таузенда имелись более важные задачи. Он разъезжал по стране, регистрируя компании, которые сегодня назвали бы прачечными по отмывке денег. Чаще всего данные организации маскировались под вполне благопристойными названиями: «Северогерманское предприятие сплавов» или «Исследовательское общество Франца Таузенда». При этом «алхимик» не переставал направо и налево рекламировать свое открытие. Дошло до того, что в инвесторах его компании по производству золота из свинца оказался Муссолини, а филиалы фирмы появились в Италии.

Но жадность и бахвальство погубили баварского алхимика. Итальянцы оказались не настолько экзальтированы и доверчивы, как немцы, потребовав



Генерал Эрих Людендорф, близкий друг Гитлера

перед выделением средств фактического подтверждения метода Таузенда. Рассчитывая, что эксперимент, как и в случае с Людендорфом, пройдет успешно, Таузенд пригласил итальянцев к себе в лабораторию. Он был сильно удивлен, когда на пороге своей компании увидел не пару экспертов, сопровождаемых доверенными лицами Муссолини, а профессора химии в окружении большой группы ученых. Тем не менее отступить было некуда, и эксперимент начался. Сначала все шло как по маслу, но в самый последний момент профессор, пристально наблюдавший за «варкой золота», фактически схватил Таузенда за руку в тот момент, когда авантюрист собирался бросить в горн кусочек свинца с частицами вплавленного в него золота. Подлог был раскрыт. Разразился грандиозный скандал.

Крах аферы

Предчувствуя скорый конец, в 1929 году Таузенд признал «Исследовательское общество Франца Таузенда» банкротом, предварительно сняв миллион марок с его счетов на... покупку участков земли, записав их на свое имя. Впрочем, вскоре он был арестован за мошенничество. От немедленной расправы его спасло лишь то, что нацисты еще не получили в стране всю полноту власти, а свидетелями по уголовному делу проходили крупные политики тех лет. Решив блефовать до последнего, Франц Таузенд гордо заявил, что все обвинения ложные, а он действительно знает уникальный способ получения золота из свинца, и потребовал проведения следственного эксперимента. Звучит невероятно, но суд согласился удовлетворить его просьбу.

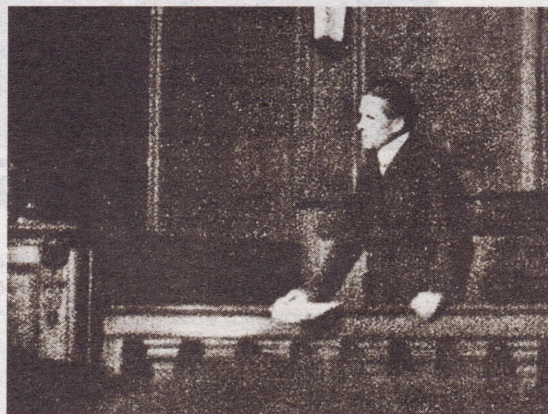
Очередная, третья по счету, показательная «варка золота» проходила в здании монетного двора в Мюнхене. Чтобы полностью исключить возможный подлог, перед началом эксперимента баварца раздели и тщательно обыскали. Лишь после этого он был допущен к проведению опытов. Дальше произошло невероятное. Таузенд действительно сумел из свинцовой пробы весом 1,67 грамма получить крохотный шарик, состоящий из 0,095 грамма золота и 0,025 грамма серебра.

Суд оказался в замешательстве, а адвокаты потребовали немедленного освобождения своего подзащитного. Спасли

положение следователи, которые резонно заявили, что Франца Таузенда судят вовсе не за способность получения золота из свинца или отсутствие таковой, а за растрату и мошенничество в особо крупном размере. В 1931 году несостоявшегося алхимика приговорили к трем годам и восьми месяцам тюрьмы.

Умер Франц Таузенд в 1942 году, оставив потомкам загадку, кем же он был на самом деле: талантливым ученым-самоучкой или одним из самых ловких авантюристов в истории Германии.

Дмитрий СОКОЛОВ



Франц Таузенда снова обвинили в мошенничестве и предали суду 19 января 1931 года



Тарантский замок, где работал алхимик Франц Таузенд



Глубокий и безопасный

Мировым лидером по глубине является Санкт-Петербургский метрополитен. На самом деле питерское метро могло бы стать и самым старым – первые его проекты датируются 1820 годом. Но, по причине множества трагических событий, строительство метро в Ленинграде началось лишь в 1941 году, а открыто оно было в 1955-м. Метростроевцы «закапывались» на глубину 60 метров и ниже не по собственной прихоти – строительству мешали болота и грунтовые воды. И все равно всего предусмотреть нельзя. К примеру, перегон между станциями «Лесная» и «Площадь Мужества» был закрыт с 1995-го по 2004 год именно из-за размыва грунта. Своеобразной визитной карточкой питерского метрополитена является наличие 10 «безопасных» станций с закрытыми платформами – там стоят металлические двери, как в лифте, открывающиеся одновременно с дверями подошедшего поезда.

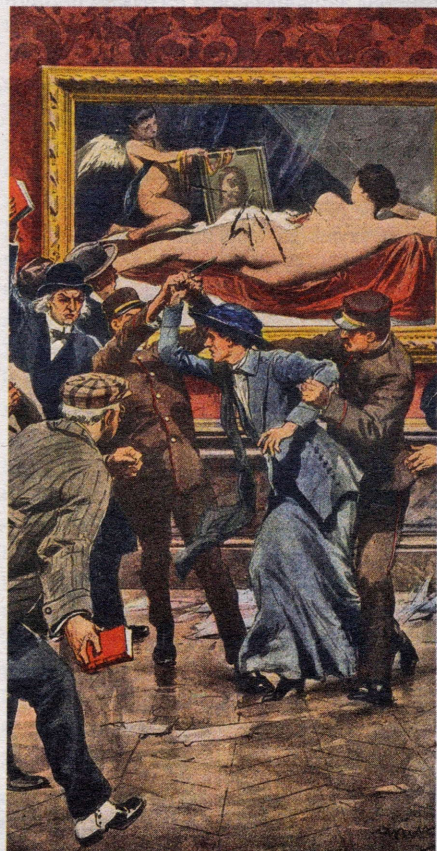


Флюгер короля Георга

Британия – монархическая держава, и поэтому тут очень популярны истории о призраках монархов и их приближенных. Большое количество людей утверждало, что они видели лицо знаменитого короля Георга II в окне над парадным входом в Кенсингтонский дворец. Говорят, перед смертью король смотрел в окно на флюгер в надежде, что ветер поменяет свое направление и станет благоприятным для кораблей, которые везут важные депеши из Германии – союзника Британии в войне с французами. Эти депеши Георг II страстно желал прочитать перед смертью. Но 25 октября 1760 года он скончался от сердечного приступа, так и не дождавшись перемены ветра и важных сообщений. И до сих пор, как говорят очевидцы, печальное бледное лицо Георга II иногда появляется в окне, чтобы взглянуть на флюгер.

С ножом – на Венеру

В начале XX века в Великобритании появилось и очень быстро распространилось движение суфражисток, отстаивающих права женщин. Однако некоторые их методы борьбы за свободу слабого пола были совершенно дикими. Например, в 1914-м суфражистка Мария Ричардсон сильно повредила картину Веласкеса «Венера с зеркалом и Амуром», выставленную в Национальной галерее Лондона. Женщина была немедленно арестована. На суде она, как сообщали газеты, заявила, что уничтожила изображение богини в знак протеста против унижения женщин. «Петербургская газета» об этом и других событиях писала следующее: «За последние полгода М. Ричардсон шесть раз уже отбывала тюремное заключение за разные буйные выходки. Мария Ричардсон заявила, что она объявит в суде голодовку, а когда ее выпустят, она вновь придет в музей и изуродует еще несколько картин. Картина Веласкеса была закрыта стеклом, но Ричардсон разбила топориком это стекло и затем начала рубить картину». За этот поступок Ричардсон была приговорена к шести месяцам тюрьмы, а музеи Лондона какое-то время были закрыты – власти опасались других актов вандализма со стороны суфражисток.



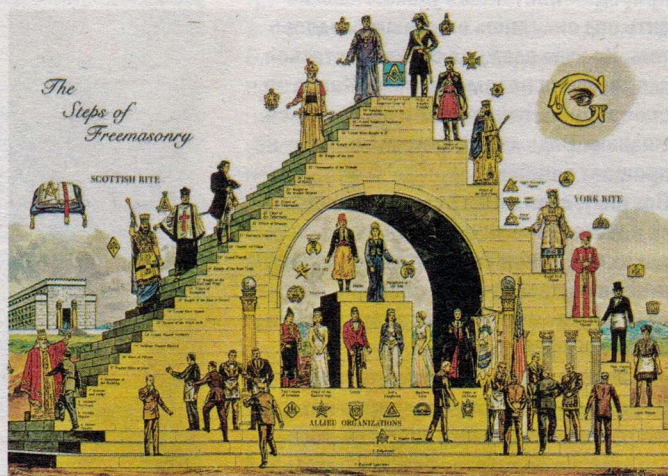


Доверчивые бушмены

В прошлые века племя бушменов фактически стояло на грани исчезновения. Виной тому были белые колонизаторы. Дело в том, что в сознании племени существовало и существует твердое убеждение, будто все в мире принадлежит всем людям. То есть основное понятие «цивилизованного» мира – частная собственность – им незнакомо. Земля, трава, корешки, деревья, животные, которые ходят вокруг, – все это общее, по мнению бушменов. И вот на исконных территориях племени появились люди, которые исповедовали совсем другие принципы. Наивные аборигены, увидев неизвестных им животных – коров, – охотились на них. И начались карательные экспедиции против практически безоружного и безобидного племени. На них устраивали облавы, натравливали собак, сжигали их единственное убежище – сухой кустарник. Однажды произошел поистине ужасающий случай – был отравлен колодец бушменов. Вскоре около него было обнаружено 120 трупов. Но племя пережило все ужасы колонизации и вполне благополучно существует до сих пор.

Самые знаменитые масоны в истории

Мало кто знает, но масонами было множество знаменитых людей. К братству вольных каменщиков принадлежали композиторы Вольфганг Амадей Моцарт, Ференц Лист, Йозеф Гайдн, Людвиг ван Бетховен, Никколо Паганини, Яков Сибелиус, писатели Иоганн Вольфганг Гете, Рабиндранат Тагор, Вальтер Скотт, Оскар Уайльд, Марк Твен, поэты Александр Поп, Роберт Бернс, Редьярд Киплинг. Были масонами Теодор Рузвельт, Уинстон Черчилль, Джон Джейкоб Астор и Генри Форд. Также относились к братству и Чарльз Линденберг, совершивший первый одиночный перелет через Атлантику, полярные исследователи Роберт Пири, Мэтью Хенсон, адмирал Ричард Берд. Американский астронавт Эдвин Олдрин, ступивший на поверхность Луны 21 июля 1969 года, имел при себе знамя с масонскими эмблемами.



Худой не ворует

В английском городке Хай-Вайкомб существует традиция ежегодного взвешивания мэра на городской площади. Эта традиция появилась в 1678 году. Тогда жители решили, что их мэр ворует деньги из казны и толстеет от сытой жизни, и поэтому было решено взвешивать его каждый год. Эта традиция так понравилась народу, что все мэры городка теперь подвергаются этой процедуре. После взвешивания глашатай кричит: «Прибавилось!» или «Не прибавилось!». Интересно, что раньше горожане, услышав о наборе веса, закидывали мэра тухлыми яйцами, однако сейчас эта часть традиции отменена.

В школу – на лимузине

Знаменитый французский киноактер Пьер Ришар родился в семье промышленника, «короля текстиля». Полное имя комедийного актера звучит как Пьер Ришар Морис Шарль Леопольд Дефей. В школу маленького Пьера отвозили на лимузине. Это было забавно, потому что учился он в обычной сельской школе среди детей бедняков. Как позже признавался в интервью Ришар, именно тогда ему пришлось стать клоуном, чтобы «спасти свою кожу». Сверстники очень настороженно относились к своему богатому однокласснику и никак не хотели принимать его в свой круг.



Ягуар – посланец духов

В мексиканской традиции ягуар – посланец духов леса. Вероятно, это связано с его способностью всегда внезапно появляться из лесной чащи. Ягуар – осторожный хищник, увидеть его в природе – настоящая удача. А выследить под силу лишь опытным следопытам. Но куда сложнее самому остаться для хищника незамеченным. Иначе за свое любопытство можно поплатиться жизнью. Ведь дикая природа никому не прощает ошибок.

Поэтому, если вами овладело непреодолимое желание увидеть одного из самых ярких хищников семейства кошачьих, отправляйтесь лучше в зоопарк. Ну а если в вашем городе нет зоопарка или в вашем зоопарке отсутствуют ягуары, можно, к примеру, обратиться к монетам и банкнотам мира, на которых вы рассмотрите этого зверя во всех деталях, не подвергая себя смертельной опасности оказаться в его когтях.

Особенности и отличия

Вес ягуаров редко превышает 90 килограммов. Хотя иногда встречаются и 120-килограммовые самцы. Длина их тела достигает 185 см. И это без хвоста! Который у ягуаров, кстати, заметно короче, чем у похожих на них леопардов. Кстати, ягуары и леопарды никогда не встречаются друг с другом, поскольку живут в разных регионах. Ягуар обитает исключительно в Южной и Центральной Америке. В то время как леопарда можно встретить и в Африке, и в Азии, и даже на Дальнем Востоке. Основное их отличие заключается в размерах и строении тела. Ягуары крупнее леопардов и выглядят мощнее. Разница в «габаритах» зверей хорошо заметна при сравнении изображений на



Геокоин с изображением головы ягуара



Аргентина. 500 песо 2017 года

монетах Перу в 1 соль 2018 года и Фиджи в 1 доллар 2009 года.

Голова у ягуара также крупнее и массивнее. А строение черепа ближе к тигриному. В мире денег их портреты – не редкость. На бразильской купюре в 50 реалов 1999 года, например, изображен один из ягуаров заповедника в бразильском штате Мату-Гроссу.

А на камерунской монете в 1000 франков 2013 года художник запечатлел африканского леопарда во время охоты.

Легко заметить, что у ягуара более широкий и выпуклый нос, а у леопарда он типично «кошачий». И еще. Было установлено, что у



На банкноте 50 реалов 1999 года (Бразилия) мы видим одного из ягуаров заповедника в бразильском штате Мату-Гроссу

ягуара самые сильные челюсти среди млекопитающих – он способен прокусить даже панцирь черепахи. В этом с ним не сравнится ни лев, ни медведь, ни даже бегемот.

Охотник от бога

Ягуар – сильный и выносливый зверь. Он может долго плыть по реке против сильного течения. Легко взбирается на деревья. Были случаи, когда ягуар после схватки с превосходившим его по размерам кайманом вытаскивал того из воды на берег по почти отвесному высокому обрыву.

Единственное, чем не может похвастать этот зверь, так это способностью долго преследовать добычу. Развивать значительную скорость ягуар может лишь на коротких дистанциях. Поэтому он никогда не охотится на открытой местности, предпочитая близко подкра-

Черных ягуаров (как и леопардов) нередко называют пантерами. Это не другой вид зверя, а всего лишь

дываться к жертве и выждать удобный момент для нападения.

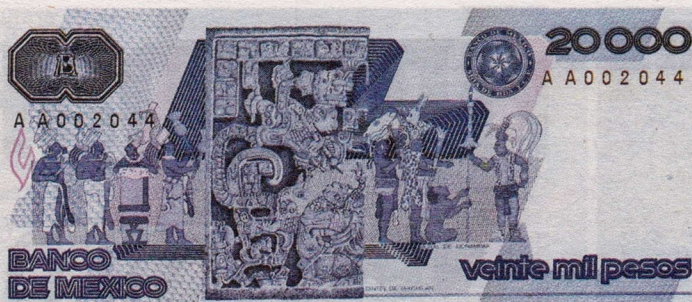
Излюбленное лакомство американского хищника – капибары и кайманы. Но он не брезгает и более мелкими животными: броненосцами и черепахами. Ест рыбу, ящериц и даже птиц. Конечно, если поймает.

А еще ягуар – единственный из кошачьих, способный охотиться в воде. Отдельные самцы предпочитают именно такой способ добычи пропитания всем остальным.

Культ грозного хищника

Правители и жрецы майя носили накидки из меха ягуара, что подчеркивало их социальный статус. Еще больше такой атрибут одежды ценился, если его владелец одолел грозного хищника сам. Облаченных в пятнистые шкуры древних обитателей Мезоамерики (историко-культурный регион, простирающийся от центра Мексики до Гондураса и Никарагуа) можно видеть на крупнейшей мексиканской купюре в 20 тысяч песо. Сюжет ее позаимствован с фресок археологического городища Бонампак. Эта сценка украшает одну из комнат так называемого Храма №1. На фрагменте справа изображен правитель царства Шукальнах – Йахав-Чан-Муван II (VIII век). Он только что одержал победу над войском царства Сакц'и: перед ним – вереница царедворцев и военачальников, у ног – обнаженный пленник.

В оригинале владыка со свитой стоят на ступеньках пирамиды. Чуть ниже рассажены военнопленные, которых ожидает жестокая расправа. Они воздели к победителю руки, словно моля о пощаде. С их пальцев капает кровь. Вероятно, несчастным вырвали ногти...



На крупнейшей мексиканской купюре в 20 000 песо 1985 года – ритуал, участники которого облачены в шкуры ягуара

На потеху индейской знати устраивались гладиаторские бои между военнопленными и ягуарами. И так как обреченным на смерть никакого оружия не полагалось, голодные хищники быстро расправлялись с несчастными, отсылая их души прямиком в царство теней.

Культовые предметы древних обитателей Мезоамерики сохранили образы грозного зверя, которому приписывали магическую силу. В их представлении ягуар был оборотнем, сторожившим вход в подземное царство мертвых. Поэтому, например, мексиканские боги часто изображались в одеяниях, украшенных головой или скальпом этого хищника.

Начало культуры Ягуара положили ольмеки (XVI-II вв. до н. э.), цивилизацию которых историки считают самой первой в Центральной Америке. Практически все их божества несли в своем облике черты пятнистого хищника. В их верованиях он олицетворял царственность и мудрость правителей. По одной из легенд, и сами ольмеки появились от связи земной женщины с божественным ягуаром.

А по мнению ацтеков, их вселенная пережила четыре эпохи, и первая из них была эпохой ягуаров. В те времена землю населяли могучие великаны, которые постоянно воевали с ягуарами. В конце концов хищники уничтожили всех гиган-

тов и стали полноправными хозяевами земли.

Любимый персонаж национальных валют

Ягуар занесен в Красную книгу везде, где обитает. А это Мексика, Белиз, Гондурас, Бразилия, Аргентина, Панама, Боливия, Гвиана и Коста-Рика. Охота в этих странах на него запреще-

на. Но браконьерам, как известно, закон не писан.

Наиболее изученными популяциями ягуара являются те, что обитают на полуострове Юкатан. Радиотелеметрические исследования проводились в разных районах Мексики и Белиза. Благодаря этому были подсчитаны плотность особей на 100 кв. км и изучен рацион диких кошек. Размеры охотничьих угодий у них также зависят от плотности популяции и площади, на которой она проживает. Например, в Мексике ревиры (занимаемый животным участок) самцов редко превышают 30-40 кв. км. А в тропических лесах Бразилии могут простираться и на 100 кв. км. При этом у самок они существенно меньше.

На актуальной аргентинской купюре ягуар назван национальным природным символом. А на венесуэльской указано название биосферного заповедника, где водится пятнистая кошка. И даже разработчики дизайна геокриптов (разновидность криптовалют) не раз обращались к образу ягуара. Что косвенно подчеркивает значимость этого редкого представителя животного мира для экономик и престижа ряда стран Центральной и Южной Америки. А это в свою очередь гарантирует крупнейшему кошачьему хищнику Америки защиту от полного уничтожения.

Рольф МАЙЗИНГЕР



На долларе Фиджи 2009 года – леопард



На 1 соле Перу 2018 года – ягуар



1000 франков 2013 года (Камерун). Здесь запечатлен африканский леопард, выследивший жертву



Белиз. 250 долларов 1978 года (золото). Ягуар назван национальным природным символом

мутация, вызванная повышенным содержанием в организме животных вещества – пигмента меланина.

Призраки на фотографиях



Дама в белом на кладбище «Роща бакалавров»

Вибрации тонкого мира

Считается, что призраки – это обитатели потустороннего мира, которые показываются людям с определенной целью: предупредить о предстоящих несчастьях или, скажем, чтобы завершить свои земные дела.

Их появление обычно расценивалось как следствие каких-то неправильных действий живых (не соблюдены традиции погребения, не произошло отмщения и т.п.). В легендах Древней Месопотамии духи умерших приходили к людям, чтобы исправить чью-то ошибку. В одной из гробниц Древнего Египта найдено письмо, которое мужчина положил в усыпальницу своей жены и в котором просит покойницу не являться ему, поскольку он невиновен. В Древнем Китае было поверье, что призраки непогребенных воинов бродят по земле, не зная покоя. В индийской мифологии духи умерших могли возвращаться в наш мир, чтобы завладеть телом живого человека. Ацтеки считали, что усопшие с этой же целью похищают детей.

Призраки упоминаются даже в Библии – к примеру, в эпизоде, когда царь Саул просит ведьму вызвать дух покойного пророка Самуила.

С древнейших времен люди оставляют свидетельства своих встреч с призраками. Когда же появились фотоаппараты, снимки запредельных существ начали регулярно публиковать в прессе, а позже – в Интернете. При этом обнаружилась таинственная закономерность: на фотографиях часто присутствуют духи, не видимые невооруженным взглядом. И такие снимки далеко не всегда можно объяснить намеренной фальсификацией, неисправностью аппаратуры или естественными световыми эффектами.

Как видим, вера в потусторонний мир, а следовательно, и в гостей из него, имеет давнюю историю. В настоящее время существуют сотни специалистов, которые называют себя охотниками за привидениями. Они выезжают в места, где видели духов, и стараются запечатлеть их с помощью фото- и видеокамер. Но гораздо чаще такие снимки получаются случайно, их делают обычные жители, фиксируя призраки с помощью мобильных телефонов. Исследователями привидений давно признано, что современные гаджеты способны улавливать вибрации тонкого мира гораздо лучше, чем наши с вами органы чувств.

Дама на кладбище «Роща бакалавров»

Охотники за призраками нередко объединяются в организации. Одна из самых известных находится в США и называется GRS (Ghost Research Society – Общество по исследованию привидений).

В 1991 году несколько членов GRS побывали на кладбище «Роща бакалавров», расположенном в пригороде Чикаго. Участница группы GRS Мари Хафф сделала черно-белые снимки при помощи высокоскоростной инфракрасной камеры. Никого, кроме ее товарищей, рядом не было. Но на нескольких фотографиях обнаружилось изображение молодой женщины, одетой в белое и сидящей на надгробном камне. Ее тело выглядело частично прозрачным, платье напоминало погребальный саван.

По местной легенде, это была Дама в белом, которая при жизни потеряла ребенка и теперь безуспешно ищет его на всех кладбищах.

В том же году фотографию опубликовала газета «Чикаго Сан-Таймс». А группа GRS обратилась ко всем желающим с просьбой присылать им подобные снимки – независимо от того, где и когда они были сделаны.

Сейчас их выкладывают на сайте группы в Интернете. Все фотографии проходят тщательную экспертизу и сопровождаются комментариями специалистов.

Солдат Конфедерации

В местах погребения призраки встречаются особенно часто. К примеру, один из туристов сделал фотографию на кладбище конфедератов (сторонников южных рабовладельческих штатов во время Гражданской войны в США в 1861-1865 годах) в городе Франклин штата Теннесси. На снимке проявилась фигура человека в форме солдата Конфедерации.

В 1979 году один из посетителей кладбища Forest Home города Форест-Парка штата Иллинойс сфотографировал следы произошедшего там акта вандализма. На снимке оказалась белая полоса света, в нижней части которой есть изображение человеческого лица.

На фото Дейла Качмарека, сделанном на кладбище Вудлон в Нью-Йорке, между надгробиями и деревом на заднем плане можно различить темную фигуру человека в шляпе.

Джон Кашел, один из членов GRS, в 1998 году сделал фото на кладбище Агата в городе Траут-Крике штата Мичиган. На снимке появилась яркая кривая линия, которая готова обернуться вокруг большого надгробного камня.

В 1959 году американка миссис Чиннери сфотографировала своего мужа за рулем автомобиля. На готовой

В 1982 году женщина из штата Иллинойс сделала фотографию могилы своей бабушки, которая скончалась в 1934 году в возрасте 83 лет. На снимке проявились две туманные фигуры: девочка с длинными волосами, держащая на коленях черного зверька, и мальчик постарше, обхвативший ее за талию левой рукой.

Лица на борту корабля

Нередко на фотографиях люди видят призраков своих умерших родственников или близких знакомых.

В том же штате Иллинойс мужчина сделал снимок жены и ребенка в новом доме, куда их семья только что переехала. В доме никого не было, но на фотографии за стеклянными дверями видны пожилая женщина и собака. Жена фотографа узнала в них свою покойную бабушку и ее любимца-бульдога.

В 1924 году двум матросам танкера SS Watertown, находящегося в Тихом океане, Джеймсу Кортни и Майклу Михэну, поручили очистить грузовой отсек. Оба моряка погибли от газовых испарений. По заведенной традиции их тела опустили в воду. На следующий день весь экипаж видел, как их лица появились на борту корабля. На танкере имелся фотоаппарат, и моряки сделали снимок. Камера была отдана на хранение капитану Киту Трейси. В порту Нового Орлеана он передал ее в главный офис судоходной компании. Снимок отпечатали, лица матросов Кортни и Михэна действительно отобразились на борту корабля. Можно добавить, что в то время еще не существовало технических возможностей для фальсификации фотографий.

Женщина по имени Джания из США фотографировала пейзаж через стекло автомобиля. На снимке неотчетливо проявилось чье-то лицо. Джания уверена, что это лицо ее маленькой дочери Мелоди, умершей несколькими месяцами раньше.

Убитый старшим братом

В 1979 году трое охотников за привидениями провели интересный эксперимент. Они несколько ночей пробыли в доме, где в 1974 году 23-летний Рональд Дефео застрелил своих родителей, двух братьев и двух сестер. Это произошло в городе Амитивилле штата Нью-Йорк. Тогда о происшествии говорила вся Америка. Рональд оправдывал свои действия тем, что ему приказали некие голоса. Молодой человек был приговорен к 150 годам заключения и в настоящее время все еще отбывает свой срок.



Призрак солдата Конфедерации

Через год после трагических событий в дом вселилась семья Латц, но прожила там только 28 дней из-за того, что в жилище начали активно действовать сверхъестественные силы. Впоследствии эти события были отражены в художественном фильме «Ужас Амитивилля» и нескольких его продолжениях.

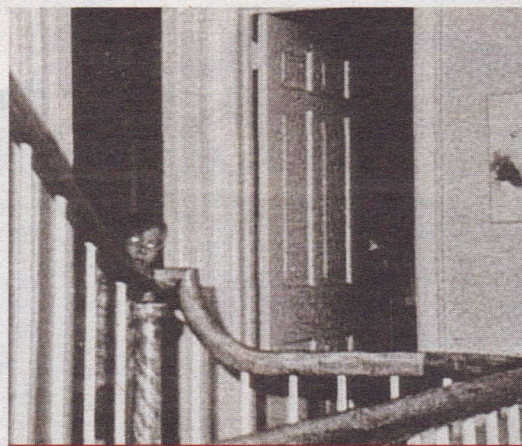
В самом доме никто не проживал, и исследователи привидений, к которым присоединился хозяин Джордж Латц, пытались общаться с призраками и фотографировать их. Когда снимки были готовы, на одном из них оказалось изображение маленького Джона Дефео – ребенка, когда-то убитого старшим братом.

Жизнь в ином измерении

На сайтах охотников за привидениями, в том числе и общества GRS, размещено огромное количество фотографий с изображениями призраков. Снимки сделаны в разных местах: в церквях, старинных и новых домах, парках, отелях и даже салонах круизных судов. Исследователи проводят собственную экспертизу и призывают следовать определенным правилам. Например, к рассмотрению не принимаются фотографии со светящимися шарами, поскольку «для них слишком много естественных объяснений», а также снимки с любыми правками (ретушь, исправления, увеличение или уменьшение). Следует четко указывать



Кладбище Агата в городе Траут Крик, штат Мичиган



Ребенок из Амитивилля



За дверным стеклом – умершая бабушка со своим любимцем бульдогом

тип камеры, погодные условия и любую другую информацию, которая поможет анализу снимка.

Такие меры позволяют выявить подделки или результаты брака аппаратуры. Зато размещенные и проверенные экспертами фотографии можно рассматривать как доказательства, что после смерти наших физических тел жизнь не заканчивается, а существует в каком-то ином измерении.

Элина ПОГОНИНА

фотографии супруги разглядели на заднем сиденье темную фигуру, в которой миссис Чиннери узнала умершую мать.

Женщины-самураи – цветы на поле боя



Самураи – японский аналог европейского рыцарства, особая каста настоящих воинов. Казалось бы, в их рядах не могло быть места женщине. Однако японки – нежные хризантемы, служащие украшением мира, – тоже иногда становились самураями, и ни одна из них не посрамила своей чести ни в мирной жизни, ни в бою.

Рождение онна-бугэйся

Жизнь в самурайских семьях строилась на принципах строжайшей субординации. Мужчины-воины хотели видеть рядом с собой очаровательных жен – грациозных, покорных мужу и абсолютно преданных своему клану. Для девочки законом было слово отца, для женщины – мужа, а если супруг погибал, то во главе клана вставал старший из сыновей. Большинство японок вполне довольствовались этой ролью: пока мужчины служили своему сюзерену, они управлялись с домашним хозяйством, воспитывали детей и всячески поддерживали мужей. Существовало даже специальное понятие – «найдзё», обозначающее помощь супруги самураю в семье.

Но иногда девочки из самурайских родов проявляли склонность к боевым искусствам, и тогда из них начинали

воспитывать онна-бугэйся – женщин-воинов. Интересно, что в бусидо (самурайский кодекс чести) приветствовалась способность женщины из семьи самурая возвыситься над собственным несовершенным полом и продемонстрировать силу духа, не уступающую героизму мужчин-самураев.

Обучение женщин воинской профессии преследовало сразу несколько важных целей. Главной из них была защита собственного дома: покуда самураи сражались в бесчисленных феодальных стычках, их женщины должны были при необходимости уметь не только отстоять свои жилища, но также сохранить жизни домочадцев – стариков, детей и слуг. Обученная онна-бугэйся могла преспокойно пускаться в путь без всякой охраны – она сама была себе телохранителем. Если не находилось того, кто мог отомстить за

обиду или убийство сюзерена, эту роль брала на себя женщина из вассального самурайского семейства. Легенды, воспевающие храбрость этих воительниц, подчеркивают, что в вопросах чести они были значительно щепетильнее представителей сильного пола.

И наконец, боевые навыки онна-бугэйся становились поистине бесценными во время войны. Поскольку в японских источниках сохранилось довольно мало упоминаний об участии женщин в битвах прошлого, историки традиционно считали, что случаи эти были единичными. Однако последние археологические раскопки в Японии показали обратное: из сотни останков, найденных на месте одного из сражений конца XVI века, больше трех десятков оказались женскими. Сходные результаты были получены и при исследованиях в местах других боевых действий самурайских отрядов.

Нагината над дверью дома

В самурайских кланах, где воспитывались будущие онна-бугэйся, им не делали никаких скидок и преподавали самурайскую науку наравне с братьями. Для воспитания храбрости девочек отправляли ночью в лесную чащу или на кладбище, запрещая возвращаться до рассвета. Чтобы сделать малышей как можно выносливее, их нагружали тяжелой домашней работой. А поскольку самурай должен был питаться как можно более скудно, обучаемых постоянно держали на строгой диете. Правда, подготовка самураев не ограничивалась только физическими тренировками. Начинающие воины так же упорно тренировали свой ум: изучали музыку, поэзию, каллиграфию и математику. Особое место в обучении отводилось изучению уже упомянутого кодекса бусидо – все его постулаты дети должны были запомнить наизусть и научиться применять в жизни.

СOLIDНУЮ часть времени будущих воительниц занимали упражнения с разнообразным оружием. Первое из них – кинжал кайкэн – девочке вручали в день совершеннолетия (в 12 лет),

Истории известны 4 человека, которые, не будучи японцами, были удостоены звания самурая. Это английский

и с этих пор он становился ее постоянным спутником. Преимуществом кайкэна была возможность мгновенно использовать его в ближнем бою или метнуть во врага на довольно большое расстояние. А если женщина-воин терпела в бою поражение, кинжал становился орудием смерти для нее самой. В отличие от мужчин-самураев, женщины не делали себе харакири, но совершали дзигай (женское ритуальное самоубийство), вскрывая себе кайкэном сонную артерию. Перед ритуалом онна-бугэйся связывала себе лодыжки, чтобы после смерти сохранить пристойную позу.

Еще одним «женским» видом вооружения считалась нагината – односторонний клинок, насаженный на длинную (до двух метров) рукоять. Ее часто вешали над притолокой двери, чтобы можно было быстро воспользоваться ею при нападении врага. Нагината становилась особенно полезной при столкновении с конницей, потому что давала выигрывать дистанция. К началу XVII века популярность нагинаты стала так велика, что каждую девушку самурайского рода учили владению этим оружием. Позже тренировки с нагинатой для девочек вошли в школьную программу и оставались в ней вплоть до 1945 года.

Онна-бугэйся обучали не только сражаться с любым противником, но также без колебаний обрывать собственную жизнь при угрозе бесчестия или плена. Так же бестрепетно они должны были лишать жизни и собственных детей, если не могли их спасти. А если мужчины на поле боя не могли сами совершить акт самоубийства, женщине-воину предписывалось оказать им эту последнюю услугу.

Равные тысяче воинов

Как ни ограничена информация об онна-бугэйся, дошедшая до наших дней, имена некоторых из них история все же сохранила. Первые упоминания о женщинах, воюющих наравне с мужчинами-самураями, относятся к XII веку. Любопытно, что воительницы, о которых пойдет речь, жили в одно время и вполне могли быть знакомы друг с другом.

Некая Ходзэ Масако прославилась тем, что не знала себе равных во владении нагинатой. Она родилась в знатном феодальном семействе и воспитывалась в самурайских традициях. Когда девушка достигла брачного возраста, в мужья она



Накано Такэко
– последняя
женщина-самурай

получила создателя сёгуната (военное правительство, при котором император выполнял лишь представительские функции) Камакура. Супруг Масако непрерывно сражался за свою власть на поле боя и в одном из сражений погиб. Тогда вдова принялась за управление владениями и сумела сохранить их в целостности и процветании. А когда сама отошла от дел, добилась передачи регентского титула своему племяннику.

Среди противников сёгуната Камакура была хорошо известна Хангаку Годзэн – она не только сражалась сама, но и командовала отрядом из 3 тысяч человек. Однажды ее отряд вступил в бой с вражеской армией в 10 тысяч воинов и храбро бился, но потерпел поражение. Хангаку была ранена и попала в плен: ее отвезли ко двору сёгуна в Камакуру. Источники говорят, что сёгун благосклонно принял пленницу, а один из придворных так сильно влюбился в нее, что убедил сюзерена дать разрешение на брак с девушкой.

Японский фольклор сохранил сведения о прекрасной лучнице Томоэ Годзэн, воевавшей в качестве старшего офицера на стороне сёгуна Камакуры. Одна из версий ее биографии гласит, что отважная онна-бугэйся погибла в битве, стоя плечом к плечу со своим супругом. Другая версия рассказывает, что уцелевшие в проигранном сражении воины убедили ее скрыться с поля боя, поскольку смерть на глазах женщины порицалась в кодексе самурая. Томоэ покинула место битвы и отправилась в монастырь, где приняла монашеский сан. В «Повести о доме Тайра» говорится, что она «была искусным стрелком из лука, славной воительницей, одна равна тысяче воинов!»

Последняя героиня

Прошли века, феодальные междоусобицы канули в прошлое, и аристократы не нуждались больше в самурайских армиях. И первыми прекратили сражения женщины-воины – куда большую пользу они могли принести теперь в домашнем хозяйстве. Последней знаменитой воительницей была Накано Такэко, участница «войны года Дракона». Девушка получила классическое самурайское образование и даже преподавала боевые искусства, но мечтала применить свои навыки в настоящих битвах. И вскоре ей представился для этого подходящий случай.

В начале 1868 года император Японии издал указ о восстановлении всей полноты императорской власти (известный как «реставрация Мэйдзи»), сёгун Токугава не признал указ законным, и в стране разразилась гражданская война, известная под названием «война года Дракона». Однако эпоха сёгуна неумолимо двигалась к финалу, войска Токугавы терпели поражение за поражением, и спустя полгода он вынужден был сдаться.

Последним оплотом мятежников оставалось княжество Айдзу, где собрались остатки сил сёгуна. Каждый человек был на счету, поэтому, когда к руководителю войска явилась Накано, желающая воевать за Токугаву, самураи не смогли отказать девушке. С согласия командования она набрала дзэ ситай – отряд из женщин, готовых умереть за старую власть. Последние онна-бугэйся в японской истории бились до конца, но уж слишком неравными были силы. Самурайские отряды Айдзу были перебиты, в одном из последних сражений получила смертельное ранение и Накано Такэко.

Девушка попросила сестру Юко поступить согласно старинной воинской традиции: отрезать ей после смерти голову и предать ее земле, чтобы она не досталась врагам. Юко исполнила последнее желание Накано и похоронила голову сестры на территории храма Хокайдзи.

Хотя Накано Такэко выступала против единой централизованной Японии, ее по сей день чтят как бесстрашного воина. Возле ее могилы установлен памятник. А в главном городе провинции Айдзу каждую осень проходит фестиваль, в котором участвуют девушки, наряженные в костюмы Такэко и членов ее отряда.

Екатерина КРАВЦОВА



Девушки изображают «Женскую армию» Накано Такэко на ежегодном осеннем фестивале «Айдзу Мацури». 2006 год



Тайна старой ГИЛЬЗЫ

20 февраля 1975 года возле станции Иловля Ольховского района Волгоградской области рабочие ремонтной бригады нашли гильзу времен Великой Отечественной войны. Подобные находки здесь не в диковинку, но эта оказалась особенной. В нее была вложена записка.

Родина нас не забудет!

Записка описывала жестокий бой под Харьковом: «Наступаем на Чугуев. Ожесточенный бой с фашистскими эсэсовскими отборными частями. Нас мало. Товарища убило. Остался один. Но мы убили четырех фрицев, а потом товарища убило насмерть. Я беру его оружие и сразил еще трех фашистов. Миша, мой друг, я за тебя убил двух фашистов и за себя одного фашиста. Но я пока жив. Я еще и за тебя, и за себя отомщу. Когда я отходил, еще двух фашистов уничтожил. На этом и кончен наш бой. Прошу, кто найдет патрон, пожалуйста, сообщите по адресу: Калачинский райвоенкомат Омской области. Бессмертный Федор Маркович. 19 марта 1943 года. Чугуев. Родина не забудет нас».

Как гильза преодолела 800-километровый путь между Харьковом и Волгоградом – загадка. Рабочие передали записку местному учителю-краеведу Сергею Михайловичу Иващенко, а тот – через Калачинский военкомат – навел справки об ее авторе. Оказалось, Федор

Бессмертный жив, у него пятеро детей. Между фронтовиком и учителем завязалась переписка. Сибиряк поведал, как он писал предсмертное послание. Но не смог объяснить, как гильза попала в Волгоградскую область.

Колонна эсэсовцев

«Враг окружал, наседал. Меня и еще двух солдат, фамилии которых я не помню теперь, одного звали Михаилом, командир отправил занять оборону за оврагом», – сообщал Федор Маркович в письме краеведу о том дне, когда он написал записку.

Бой то утихал, то начинался вновь. Рядом разорвалась мина, и в живых остались только Федор с Михаилом. Пробираясь к оврагу, они встретили колонну немцев. Впереди ехали три мотоциклиста. Их солдаты пропустили. Когда появился грузовик с эсэсовцами, Федор кинул в них противотанковую гранату. Взрывом машину сбросило в овраг, и она загорелась. Бойцы побежали к деревенским постройкам, чтобы занять оборону.

Прощальная записка

Зашедших в тыл четырех немцев встретили автоматным огнем. Но тут пуля угодила и в Михаила. Втащив мертвого друга в избу, Федор взял его диски с патронами и ручные гранаты. Позиция была неудобной, и он перебежал в другую избу. Стрелял, переходя от окна к окну. Понимая, что бой может оказаться последним, решил написать прощальную записку. В поисках бумаги и карандаша пробежался по комнате.

Найдя клочок бумаги, написал записку. Но как ее передать товарищам? Времени на раздумье не было, немцы пошли в атаку. Федор поднял с пола гильзу, вложил в нее записку и бросил в стоящий в углу сундук с кукурузой. С гранатой в руках стал дожидаться врагов, но немцы почему-то прошли мимо. Под покровом ночи Федор покинул убежище, пробрался на позиции своей части. Но там никого не было. Федор догнал своих уже на берегу Северского Донца. И тут рядом взорвался снаряд. Осколки настигали тело: голову, грудь, руку, ногу...

Путешествие со щебнем

Федор лежал среди убитых, но был замечен санитаром. Потом потянулась длинная череда госпиталей – в Сызрани, Иркутске, Новосибирске. Из-за контузии и тяжелого ранения в голову случилась кратковременная потеря памяти. Самостоятельно двигался плохо. Разыскала его и привезла домой жена Мария Никитична. Буквально на себе притащила мужа.

Нелегко пришлось семье. Федор вернулся инвалидом второй группы: левая рука висела плетью, ходил на костылях. Еще пару лет он опирался на них. Государство назначило искалеченному солдату пенсию в 27 рублей. Когда Федор почувствовал себя лучше, начал трудиться. Из-за контузии не на всякую работу брали. Был и сторожем, и сезонно подрабатывал в лесничестве. Выручало Бессмертных хозяйство – овцы, куры, корова. Федора мучили судороги и частые головные боли. Дважды в году лежал в Омском военном госпитале. Врачи настойчиво предлагали удалить осколки, но он не соглашался. Так и носил их до самой смерти. Умер Федор Маркович 7 марта 1993 года.

Так и осталась нераскрытой тайна гильзы с запиской. Можно предположить, что при строительстве железной дороги гильза попала в щебень, который завозили с Украины.

Ирина ФИЛАТОВА,
г. Калачинск Омской обл.

Человек-калькулятор

Это было в 1990-х годах. Я заочно училась в Ташкенте на юриста. Мы с сокурсницами часто ходили обедать в чайхану, которая находилась рядом с бурной рекой Сырдарья. В летнюю жару это место – просто рай! Сидишь, ешь горячий шашлык, брызги воды, как мелкий дождик, окутывают тебя, и вода моментально высыхает!

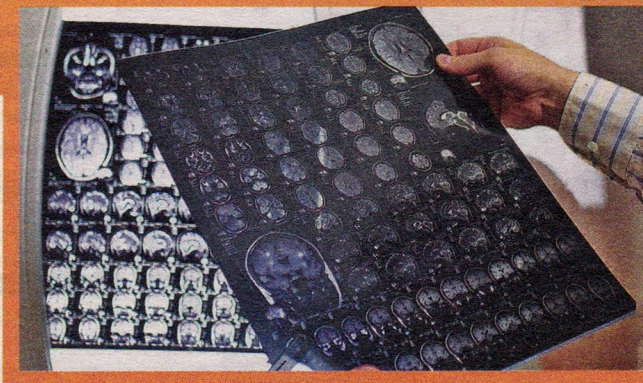
Похожий на бродягу

Однажды мы с подругой, как обычно, приехали в это чудесное место. Взяли шашлыки с лепешками. Чайханщик дал нам калькулятор и сказал:

– Сейчас выйдет клоун, и за кусок лепешки вы ему задавайте примеры с 3-4-значными цифрами, а он будет их решать.

Вышел русский парень лет восемнадцати, очень грязно одетый, костюмчик на нем не по размеру, очень мал и в дырках. Если бы не его ангельски прекрасное лицо и кудри, рассыпавшиеся по плечам, можно было подумать, что это просто бомж, которых в Ташкенте очень много. В южные республики раньше съезжались бродяги со всего бывшего Советского Союза – тепло, и добрые люди хоть лепешку, да дадут.

Народ в чайхане зашевелился, видно, не в первый раз парень развлекал здесь пришедших. Начали задавать примеры на сложение или умножение, он моментально отвечал, проверяя на калькуляторах – все сходилось! Чайханщики не пожалели денег, чтобы купить калькуляторы на каждый стол. Клоун, как его все называли, решал примеры и ходил между столиками с большим блюдом, на которое ему клали хлеб и кусочки шашлыка. Конечно, мы тоже задали вопрос, и он моментально ответил, я проверила на калькуляторе – все правильно.



Гений без имени

Мы спросили у чайханщика про этого парня. Он сказал, что тот ничего, кроме цифр, не знает, не помнит даже, кто он, откуда. Как-то зашел, попросил хлеба, а чайханщик как раз считал на бумаге прибыль за день. Парень мельком глянул в тетрадь и назвал сумму. Ему стали давать другие примеры, он решал быстро и правильно. После этого его оставили при чайхане. И ему польза, и люди на него поглазеть приходят и соседям рассказывают, так что посетителей прибавляется.

Когда мы приехали через полгода на следующую сессию, пошли в ту чайхану посмотреть на удивительного парня. Но его там уже не было. Чайханщик сказал, что месяц назад пришли серьезные люди, еду не заказывали, спросили про клоуна. Парня вывели к ним. Они усадили его в машину и увезли. Сказали, что из какого-то медицинского института, будут его изучать. Вроде он гений, но его мозг только цифры запоминает, даже имени своего парень не может запомнить.

Вера Сергеевна ЕЛЕНЧИНА, г. Омск

Прощальный взгляд

В 18 лет мне приснился сон. Сидим мы с сестрой в кино-театре. Вдруг вижу, идет парень, который за мной тогда ухаживал. Он сел рядом и, ничего не говоря, стал пристально смотреть на меня. А мне внутренний голос говорит: «Гони его!» Я стала его прогонять – мол, чего уставился? А он все смотрел и смотрел. Тут я проснулась.

Сну я никакого значения не придавала. А стоило бы. Не зря мне внутренний голос говорил: «Гони его!» Через несколько месяцев после этого сновидения мы расписались, но семья у нас так и не получилась. Муж не хотел работать. Женщины, друзья, спиртное... Думала, когда рожу, остепенится: Увы... Дочке исполнилось семь месяцев, и я подала на развод.

Спасибо родителям, они помогли мне, дали возможность заочно учиться в техникуме, а потом и в институте. Когда дочке исполнилось шесть лет, я снова вышла замуж, родила второму мужу трех дочерей. Живем душа в душу. У нас уже четыре внуки и два внука. Большая дружная семья. А первый муж тоже женился еще раз, потом развелся. Попал в тюрьму, потом снова, стал бомжом.

А 10 октября 2014 года мне снова приснился сон. Пришел мой бывший, сел напротив и грустно смотрит на меня. Я его опять стала гнать, как и в первом сне. Когда я проснулась,



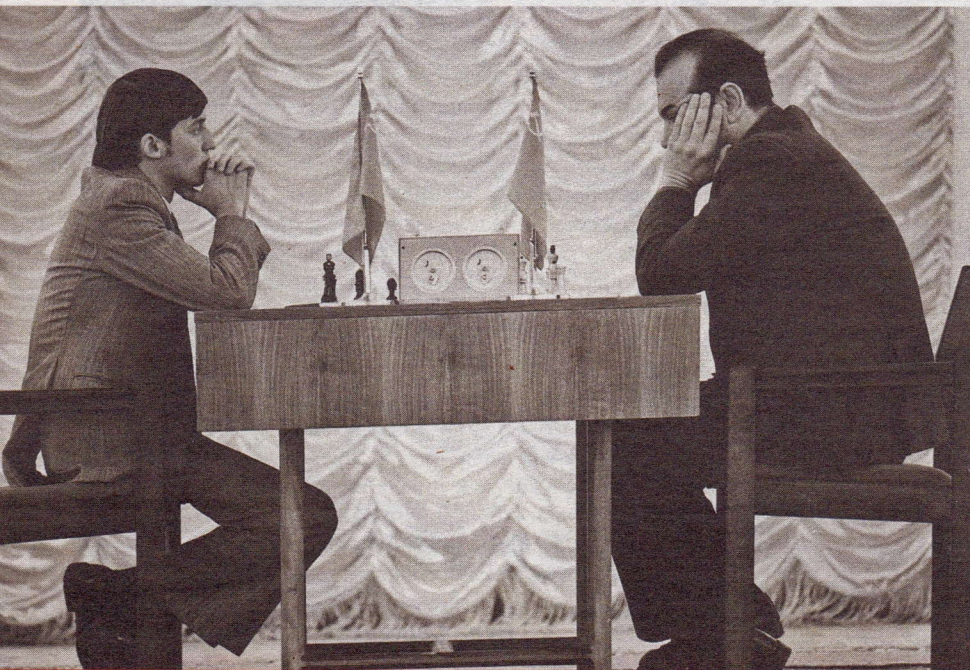
сразу решила, что он умер (в последние годы он болел туберкулезом). Через несколько дней моя сестра, работавшая в поликлинике, видела моего бывшего в списке отправленных в морг. Он умер 10 октября и, видно, приходил проститься со мной.

Елена КОРИНЧУК, г. Ковдор Мурманской обл.

Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом.
Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru.
Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей!
Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!

Битва с экстрасенсами

Люди старшего поколения, даже если не очень интересовались шахматами, хорошо помнят ажиотаж, который сопровождал имя гроссмейстера Виктора Корчного в 1970-е годы. Тогда этот «рenegат и невозвращенец» сражался с советским патриотом Анатолием Карповым за мировую шахматную корону.



На первенстве мира по шахматам 1974 года

Отщепенец и предатель

По мнению Корчного, его поражения были predeterminedены – ведь на стороне Карпова «играла» команда знаменитых экстрасенсов, которые проводили мозговые атаки на Виктора Львовича и подавляли таким образом его бойцовские качества.

В те застойные времена советские власти придавали спорту большое значение. Вторгалась политика и в шахматы. Кремлевским должностным было важно создать для СССР имидж развитой интеллектуальной державы, а не тупого ядерного монстра.

Генеральный секретарь Леонид Ильич Брежнев считал: чемпионом мира должен быть непременно советский гроссмейстер с незапятнанной репутацией. Идеологически крепкий, морально устойчивый, истинный строитель нового общества, комсомолец или член коммунистической партии, который «не был, не участвовал и не привлекался».

В этом плане в биографии Корчного были явные проколы. В 1974 году по-

сле проигрыша претендентского матча Анатолию Карпову Виктор дал интервью журналистам югославской газеты, в котором допустил негативные высказывания в адрес победителя, а главное – дал понять всем, что его проигрыш был результатом мощного давления сверху.

Реакция руководства Спорткомитета СССР оказалась крайне резкой. Было опубликовано коллективное письмо гроссмейстеров, осуждавших Корчного, ему уменьшили размер стипендии и объявили невыездным.

И хотя через год запрет сняли, измотанный преследованиями компетентных органов Корчной летом 1976 года сыграл турнир в Амстердаме и там же принял решение не возвращаться в СССР. Он попросил политического убежища в тихой и стабильной Швейцарии.

Не диссидент, но антисоветчик

Советская пресса моментально отреагировала и гневно осудила поступок «отщепенца и предателя».

Но в своем стремлении пожить в мире «загнивающего капитализма» Корчной был далеко не одинок. На тот момент набралось уже более 40 тысяч беглецов и изгнанников из «зоны советского застоя».

Бдительные цензоры вносили их имена в черный список. Невозвращенцы предавались полному забвению. К примеру, фамилии режиссеров и актеров безжалостно вымарывали из титров фильмов, в которых они блистали, а произведения литераторов изымали из библиотек и ставили на авторах позорное и несмываемое клеймо «антисоветчиков».

Для граждан СССР стали персонами нон-грата даже такие всемирно известные личности, как Солженицын, Нуреев и Ростропович. К ним добавился и Виктор Корчной, но вот из истории шахмат его имя стереть не удалось.

Сам себя диссидентом он никогда не считал. В своих книгах и интервью неоднократно подчеркивал, что единственной причиной эмиграции для него было желание продолжить профессиональную карьеру шахматиста, а поводом для критики в адрес СССР, в том числе весьма резкой, – реальное давление на него со стороны Кремля.

В одном из интервью западным СМИ Корчной заявил:

– Миллионы граждан СССР считают меня диссидентом. Человеком, который боролся за то, чтобы Советский Союз распался. Но это не так. Я просто хотел играть в шахматы. И бежал из Союза, потому что моей карьере угрожала опасность. Не я первый начал, это советские власти втянули меня в войну. Можно считать так: борясь против СССР, я боролся за себя, за свою творческую свободу!

Эмигрант и злодей

Детские годы Корчной вспоминать не любил. Он родился 23 марта 1931 года в городе на Неве. В 11 лет вместе с матерью оказался в блокадном Ленинграде. Какими-то выдающимися талантами Виктор в детстве не отличался, но обладал упорством и настойчивостью, благодаря которым добивался успеха.

В период матчей за мировое первенство с Анатолием Карповым опального Корчного называли в советской

После школы окончил исторический факультет Ленинградского университета. Сокурсники уважали его за прямооту суждений, независимость и обостренное чувство справедливости. В восемь лет Витя начал заниматься в шахматном кружке и демонстрировал поразительные успехи.

В 1947 году Корчной стал чемпионом СССР среди школьников. В 25 лет был удостоен звания гроссмейстера, в 1960 году впервые выиграл первенство СССР.

В дальнейшем его шахматная карьера шла по восходящей. Он четыре раза становился чемпионом Советского Союза, более ста раз побеждал в крупных международных турнирах, сыграл три матча с Анатолием Карповым за звание чемпиона мира по шахматам. Однако примерить символическую корону лучшего шахматиста мира ему так и не удалось. Впрочем, неудачи не сломили дух гроссмейстера. Став эмигрантом, Корчной приобрел огромную популярность на Западе. Во многом благодаря его собственным живым и талантливым книгам, но также и книгам о нем. Одна из них – сербского журналиста Брана Црнчевича – называлась «Эмигрант и шахматы». В тот же период к Корчному прочно приклеилось ироническое прозвище Злодей. Друзья вспоминают, что родилось оно на вечеринке у Корчного. В тот момент по телевизору шел фильм «Капитанская дочка», и его герой Гринев произнес: «Генерал велел кликнуть вчерашнего злодея». Слово «вчерашний» отпало само собой, а вот «злодей» осталось...

Экстрасенс и шахматы

Кульминацией спортивной карьеры Корчного стали два матча за мировую шахматную корону с Анатолием Карповым. Оба матча проходили по безлимитному регламенту, до шести побед без учета ничьих. Соперник Корчного был на 20 лет моложе его, что, конечно же, отразилось на ходе затяжных, многомесячных поединков. Матч 1978 года в Багио (Филиппины) Корчной проиграл со счетом 5:6, уступив решающую, 32-ю партию. Матч 1981 года в Мерано, Италия, Корчной проиграл со счетом 2:6.

Позже Корчной неоднократно заявлял, что во время поединков за звание чемпиона мира с Карповым советская сторона оказывала на него сильное психологическое воздействие.

По его словам, Карпов прибывал с целой командой помощников. Среди них находились экстрасенсы и парапсихологи, которые были прикреплены к людям

из штаба Корчного. Гроссмейстер признавался:

– Мне приходилось противостоять не только сопернику, но и команде высококлассных спецов. Это была попытка советских властей использовать их в нужных целях. Мои помощники рассказывали, что и они чувствовали на себе мощный психологический пресс!

В своей книге «Антишахматы» Корчной описывает, как известный экстрасенс Владимир Зухарь появился в Багио и пытался воздействовать на него: «Он сидел в одном из первых рядов, пристально смотрел на меня, всячески стараясь привлечь мое внимание... Вообще он сидел все пять часов неподвижно, на одном месте – его усидчивости мог бы позавидовать робот! – но в моменты, когда очередь хода была за Карповым, он просто каменел. Можно было почувствовать колоссальную работу мысли в этом человеке!»

Корчной пытался протестовать и просил организаторов убрать из зала Владимира Зухаря, но в этом ему было отказано. Руководитель советской делегации заявил, что «Зухарь – обычный советский турист и большой любитель шахмат!»

Партия с духом

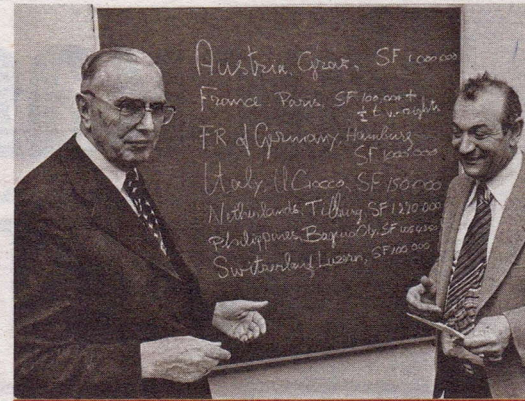
Неудачи в борьбе за шахматную корону не помешали Корчному продолжать дарить любителям шахмат свое удивительное мастерство. Он не только становился победителем престижных турниров, но и участвовал в неординарных проектах.

В 1985 году Корчной сыграл уникальную партию с духом венгерского шахматиста Гезы Мароци. Связь с Мароци происходила с помощью известного медиума Роберта Ролланса. Тот транслировал ходы, которые ему якобы сообщал Геза с того света.

Корчной победил на 47-м ходу. Американский журналист Майк Хонер писал: «Не берусь судить, что это было – реальное общение с потусторонними силами или хитрая мистификация, но все обставлено талантливо и ярко!»

Имелся в творческом багаже Корчного и актерский опыт. В 1972 году он (вместе с Михаилом Талем) снялся в фильме «Гроссмейстер» (режиссер Сергей Микаэлян) в роли тренера главного героя – шахматиста Сергея Хлебникова (эту роль блестяще исполнил Андрей Мягков). После отъезда Корчного из СССР фильм был снят с проката.

Перестройка принесла гроссмейстеру реабилитацию. Он получил возможность бывать на родине, неоднократно посещал ее и участвовал в турнирах.



Виктор Корчной (справа) с Максом Эйве. 1978 год



Четырехкратный чемпион СССР по шахматам Виктор Корчной проводит сеанс одновременной игры

Особенно его тянуло в город детства. В 2001 году он сыграл за команду Санкт-Петербурга в командном первенстве России. Несколько лет спустя принял участие (вместе с «закрытым другом» Карповым) в таком же турнире, но в составе челябинской команды.

В поездках по миру его сопровождала супруга – Петра Лееверик. После Второй мировой войны, будучи студенткой Лейпцигского университета, она была арестована, переправлена в СССР и провела долгие и страшные десять лет в одном из воркутинских лагерей ГУЛАГа.

Перевалив восьмидесятилетний рубеж, Корчной сохранял прекрасную память, чувство юмора, самоиронию и продолжал выступать с лекциями и сеансами игры. В августе 2011 года, в возрасте 80 лет, он одержал победу в ветеранском турнире в честь столетия знаменитого шахматиста Михаила Ботвинника. В то же время гроссмейстер всегда признавал: битву с советскими экстрасенсами он все-таки проиграл.

Виктор Львович Корчной скончался 6 июня 2016 года на 86-м году жизни.

Владимир ПЕТРОВ

прессе не иначе как «претендент». Это был типичный прием советской пропаганды в те застойные времена.

Раскаяться Марии Египетской

Жизненный путь Марии Египетской можно сравнить с захватывающим романом. А как же иначе, если она – знаменитая куртизанка Александрии – нашла силы раскаяться в своих прегрешениях и искупила их подвигами. Сегодня преподобную Марию одинаково почитают и католики, и православные. Кроме того, считается, что именно она выносит приговор распутникам на Страшном суде, а в земной жизни помогает им ступить на путь истинный.

Блудница у храма

Преподобная Мария Египетская родилась в середине V века в Александрии. Родители ее не сильно утруждали себя воспитанием дочери, поэтому в двенадцать лет девочка ушла из дома и стала вести разгульный образ жизни. Предоставленная сама себе, девушка предавалась разврату, проводя много времени среди богатых и знатных мужчин, чья жизнь протекала в праздности и безделье, и вскоре стала одной из самых известных блудниц Александрии. Однако, как ни странно, со своих поклонников Мария не брала денег, а зарабатывала на жизнь честным трудом – прядением. Для куртизанки было главным соблазнить кавалера и почувствовать свою власть над ним, а как только тот становился послушным воском в ее нежных ручках, девушка тут же его бросала и принималась охотиться за новой добычей.

Так прошло семнадцать лет. Однажды Мария узнала, что в Иерусалим на праздник Воздвижения собирается большая группа богомольцев, и решила присоединиться к ним. Конечно же, блудницу не привлекала благодать святых мест – ей

просто хотелось весело провести время в «морском круизе». Добравшись до Иерусалима, Мария, как и остальные богомольцы, отправилась в храм Гроба Господня, но войти в него не смогла. Неведомая сила остановила блудницу на паперти собора, преграждая ей путь к великим святыням.

И тут Мария, искренне раскаившись в своих грехах, упала на колени перед образом Богородицы, висевшим в притворе храма, и принялась просить Царицу Небесную заступиться за нее перед Господом. После горячей молитвы грешница смогла войти в собор и услышала глас Господа, повелевавшего ей отправиться за Иордан и там искупать свои прегрешения.

Старец Зосима и лев-могильщик

Выйдя из храма, Мария оставила спутников и, раздав свои дорогие украшения нищим, переправилась через реку Иордан, где в безлюдной пустыне в полном одиночестве провела 47 лет своей жизни.

Первые годы Мария с трудом переносила лишения, голод и жажду, постоянно вспоминая удобства своего дома в Египте, веселую жизнь и изысканные яства, которые она когда-то ела каждый день. Однако грешница стойко боролась с искушением, заглушая его молитвой и жестокими истязаниями своего тела.

Шли годы, и соблазнительные воспоминания оставили Марию. Теперь прошлая жизнь казалась ей отвратительной, и она каялась перед Господом в грехах молодости. И вот однажды в пустыне грешница встретила старика – монаха Зосиму из Иорданского монастыря, который на время удалился от людей, чтобы провести несколько дней в посте и уединенной молитве.



«Святая Мария Египетская со сценами жития». Икона XVIII века

Увидев Марию, старец немного смутился при виде ее наготы (одежда бывшей блудницы истлела от времени), поэтому отдал женщине половину своего плаща, после чего выслушал исповедь отшельницы.

Мария рассказала Зосиме историю своей жизни во всех подробностях, после чего они договорились встретиться у Иордана ровно через год. Отшельница попросила монаха принести святых даров для ее причастия и не переправляться через реку, а ждать ее на противоположном берегу.

В назначенное время Зосима пришел к Иордану и увидел, как ожидавшая его Мария ступила на воду и перешла к нему по волнам, как посуху. Причастившись, бывшая блудница поблагодарила монаха и попросила его прийти к ней через год на то место, где они встретились впервые.

Когда же старец снова пришел в пустыню, он нашел тело умершей Марии и лежащую с ней рядом записку, в которой отшельница просила похоронить свои останки согласно христианским обычаям. Однако у старца после долгого путешествия не осталось сил на то, чтобы выкопать могилу для почившей пустынноницы. И тут он увидел невдалеке огромного льва, лежавшего на песке. К нему-то монах и обратился с просьбой о помощи. Острыми когтями могучий зверь быстро выкопал в земле глубокую яму, после чего Зосима опустил в нее тело Марии.



Храм во имя преподобной Марии Египетской в Свято-Введенской Макариевской Оптиной пустыни

В православии есть особая церковная служба – «Мариино стояние». Посвящена она Марии Египетской,

Вернувшись в свой монастырь, старец рассказал братьям историю отшельницы из пустыни. Спустя несколько десятилетий эта история нашла воплощение в житии святой раскаявшейся грешницы, записанном для потомков учеником Зосимы святителем Софронием.

Особая святыня

Спустя несколько лет после погребения святой могила ее в пустыне была обретена братией Иорданского монастыря, монахами которого были святой старец Зосима и его ученик. Незадолго до своей кончины Софроний указал инокам обители место, где была похоронена Мария, и ее захоронение на долгие годы стало местом паломничества. Сегодня же святые мощи отшельницы покоятся во многих католических и православных храмах.

Считается, что останки преподобной пустынноницы были привезены в Европу во времена крестовых походов. В Неаполе, в храме, посвященном Марии Египетской, хранится целый бюст-мощевик с частицами ее тела. Это пристанище для великой святыни было построено в начале XIII века по приказу королевы Санчи Майорской. По замыслу королевы, храм должен был стать обителью для раскаявшихся блудниц, решивших навсегда оставить свое ремесло. Причем содержание здесь бывших куртизанок оплачивалось из личных средств правительницы.

А вот во Флоренции, в соборе Санта-Мария-дель-Фьоре, покоится голова святой пустынноницы, которая была привезена сюда с Востока в Средние века в числе других знаменитых христианских святых.

Надо сказать, что в европейских странах Мария Египетская пользуется особым почитанием. Во многих католических семьях на домашних алтарях можно увидеть фигурку этой святой, к которой женщины с молитвой обращаются за советом в трудную минуту своей жизни.

Мощи в русском храме

Надо сказать, и на Русской земле вот уже несколько столетий хранится частичка святых останков этой святой – кусочек стопы, привезенный в Москву в конце XVII века дьяком Украинцевым. Надо сказать, что эту святыню дьяк получил от самого иерусалимского патриарха Досифея в 1700 году как награду за удачные переговоры с турецким султаном. Результатом этих переговоров стало подписание мирного договора. Кроме того, Украинцеву также удалось договориться о некоторых послаблениях для православных греков – подданных Османской империи, тем самым заслужить особое расположение патриарха.

Несколько лет стопа святой Марии находилась в доме дьяка-дипломата, а затем была помещена в московский Сретенский монастырь. Выбор на эту обитель пал неслучайно, ведь именно здесь находился храм, посвященный преподобной Марии Египетской, основанный еще в 1378 году княгиней Серпуховской, считавшей святойю своей небесной покровительницей.

Чудотворные мощи находились в обители вплоть до 1928 года. Но когда монастырь был закрыт и частично разрушен, ковчег со святыней спрятали верующие. Однако в 2004 году останки Марии Египетской вновь вернулись в московскую обитель, и сегодня, чтобы приложиться к ним, в Сретенский монастырь приезжают паломники со всей России.

Надо сказать, что святыня действительно помогает людям. После искренней и горячей молитвы у мощей Марии Египетской обратившиеся к ней обретают покой в душе, избавляются от алкогольной и наркотической зависимости. Кроме того, частенько к пустыннонице обращаются матери, которые испытывают трудности в воспитании детей, и она помогает им находить нужные слова для вразумления строптивого чада.

Елена ЛЯКИНА

и во время нее прелюбодеи замаливают свои грехи.

Новинка!

ЗАГАДКИ
ИСТОРИИ

ВНИМАНИЕ: ТЕПЕРЬ 2 РАЗА В МЕСЯЦ!

ТАИНЫ СССР

ЗАГАДКИ СОВЕТСКОЙ ИСТОРИИ



КАК ВЕДЬМА
СПАСЛА ЖИЗНЬ
СТАЛИНУ

Царская охота вождей



Александр Белявский
Расплата за
роль Фокса

Сколько платили
нашим чемпионам?

СЕКРЕТЫ ПЕРЕВАЛА ДЯТЛОВА

Трагедия под контролем КГБ

Подпишитесь! Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: П5317

реклама 16+

Все загадки советской истории:

- Первая газета, посвященная исключительно тайнам советской истории! Сенсационная правда о главных событиях нашего прошлого!
- Тайны Кремля, секреты спецслужб, история любви знаменитых людей, великие победы и ужасные катастрофы.
- Секретные архивы, исторические расследования, советская мистика.

Теперь 2 раза в месяц!

Каков строитель...



...такова и обитель», – гласит известная поговорка. В этой статье мы расскажем вам о самых трагических событиях, происходивших по причине жадности, глупости или невежества как древних, так и современных зодчих.

Жадный застройщик

Глядя на современные здания, мы часто вздыхаем: «Вот раньше строили – так уж действительно строили!» – разумеется, имея в виду качество, надежность на века и все такое прочее. Так вот, древние архитекторы тоже, бывает, ошибались, как это случилось, когда возводили амфитеатр в городе Фидене.

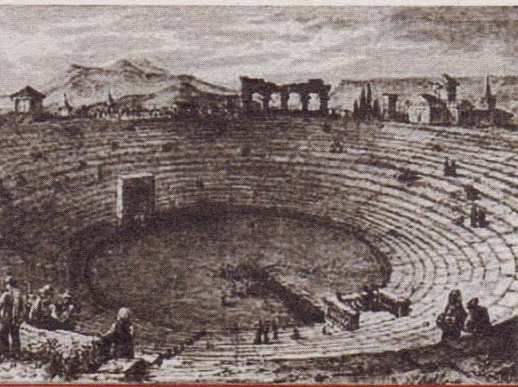
Правда, в данной ситуации виноват вовсе не архитектор, а элементарная человеческая жадность. Дело было так: в 27 году нашей эры некий Атилий решил построить в Фидене, пригороде Рима, ам-

фитеатр для гладиаторских боев и прочих зрелищ.

А так как главной целью Атилия было все же желание развлечь почтенных римлян, а как впоследствии было указано при составлении обвинительного документа, – «грязная нажива», то предприниматель постарался максимально сэкономить как на материалах, так и на предварительном исследовании грунта на месте будущей постройки. Проще говоря, он из ничего возвел на каком-то болоте нечто с виду грандиозное в форме амфитеатра. Собрал туда гладиаторов и развесил по всему великому городу завлекательные афиши.

Кончилось все очень печально. Когда в амфитеатр Атилия набилось 30 тысяч зрителей, трибуны рухнули, и более 20 тысяч человек, жаждавших зрелищ, так и остались под обломками.

После этой трагедии римский сенат постановил, что впредь перед любым строительством необходимо проводить тщательное исследование почвы там, где планируется ставить фундамент здания. И, кстати, был введен запрет на проведение игр теми, чье состояние оценивалось меньше чем в 400 тысяч сестерциев (это около миллиона долларов по нынешнему курсу).



Так выглядел амфитеатр в Фидене, пока не рухнул под тяжестью зрителей

Постройку Атилия, разумеется, никто восстанавливать не стал. Судьба его самого неизвестна, скорее всего, его казнили, и правильно сделали.

Оглуляющая башня

При возведении все в той же Италии знаменитой Пизанской башни, которая, собственно, является колокольней католического собора Санта-Мария-Ассунта, уроки предков явно были позабыты. Башня начала крениться еще в процессе строительства, а все потому, что ее непомерно маленький фундамент частично стоял на болоте.

Пизанцы были уверены, что автором проекта является их земляк – скульптор Боннано Пизано. Сначала Пизано грелся в лучах славы, но когда увидел башню достроенной и уже давшей крен, заявил, что во всем виноваты «понаехавшие» наемные рабочие, и вообще, так и было задумано. Но пизанцы, не осознавая еще своих будущих выгод от потока туристов, требовали, чтобы колокольня стояла прямо, как и положено. Пизано потрогал кладку, прикинул высоту и заявил, что не имеет к этой архитектурной нелепице никакого отношения. После чего, как ни старались аборигены найти ответственного за столь явное нарушение правил строительства, – никто в авторстве не признавался. Промучившись в неизвестности, пизанцы дождались смерти Боннано, списали на него все архитектурные просчеты и похоронили скульптора по соседству с башней, которая так и стоит до сих пор, постоянно окруженная толпами позирующих перед фотообъективами туристов. Кстати, за прошедшие годы замечено едва ли не мистическое воздействие башни на путешественников: такое ощущение, будто она их оглуляет. Ведь практически каждый приезжий, приближаясь к этой достопримечательности, начинает делать вид, будто изо всех сил поддерживает ее руками, принимая при этом самые нелепые позы. Загадка такого странного поведения туристов до сих пор не раскрыта.

Дамба на слюде

Дамба Святого Франциска входила в целую систему дамб и водохранилищ, призванных обеспечивать водой такой мегаполис, как Лос-Анджелес. Ее строили два года – с 1924 по 1926-й. А в марте 1928 года дамба рухнула, выпустив 45

До 2010 года проводилась реставрация Пизанской башни, угол ее наклона сократился на два градуса. В ноябре

миллиардов литров воды, которая затопила несколько городков и унесла с собой жизни как минимум 600 человек. Позднее трупы находили даже на мексиканской границе: Последние останки жертв этой катастрофы были обнаружены в 1992 году.

Проведенное правительственной комиссией расследование показало, что: параметры плотины соответствуют нормам; бетон, который шел на строительство, был качественным; никаких землетрясений в указанный период не происходило; фундамент отличный. А вот место, на котором этот фундамент поставили, явно подкачало. Оказывается, нижний правый край плотины опирался на выход слюды – довольно неустойчивого в плане основания материала. В результате чего постройка и рухнула.

Более поздние исследования показали, что плотина стояла на древнем разломе. Из-за просачивания воды разлом пришел в движение, что и привело к трагедии.

Главного инженера и строителя плотины Вильяма Малхолманд суд наказывать не стал. Ведь никакая техника того времени не смогла бы определить наличие разлома. Однако Малхолланд искренне считал себя виновным, так как сам лично за несколько часов до катастрофы осматривал подозрительные трещины на плотине, но пришел к выводу, что все в норме. После суда инженер отошел от дел и остаток жизни провел затворником. Дамбу восстанавливать не стали.

Галопом через пролив

Такомский, или висячий мост Такома-Нэрроуз, построенный через пролив с одноименным названием в штате Вашингтон, строители прозвали «Галопирующей Герт» за то, что при сильном ветре дорожное полотно моста начинало опасно раскачиваться.

Мост открыли для движения в июле 1940 года, но уже в ноябре движение

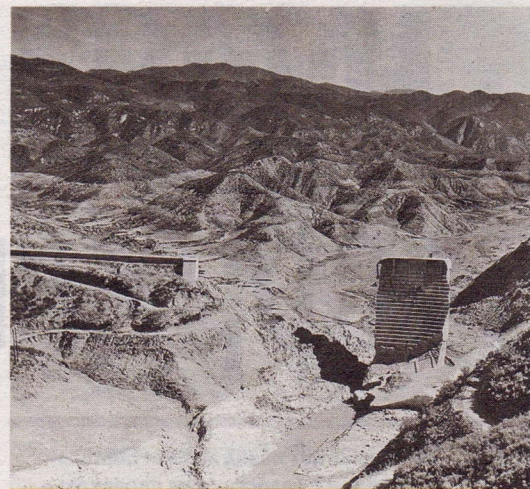


Туристы явно сходят с ума возле Пизанской башни

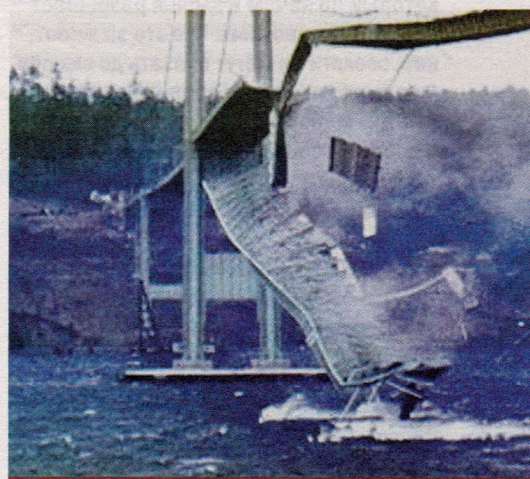
закрылось само собой по причине обрушения центрального пролета. Причина аварии, согласно официальной версии: «Явление вынужденного механического резонанса, когда частота колебаний ветрового потока совпадает с собственной частотой колебаний конструкций моста. А главной причиной разрушения является аэроупругий флаттер (динамические крутильные колебания) из-за недоучета динамических ветровых нагрузок при проектировании сооружения». Проще говоря, в тот день дул слишком сильный ветер (до 65 километров в час), а мост не был рассчитан на то, что воздушный поток будет выкручивать его стальные конструкции, как постиранное белье.

После обрушения Такома-Нэрроуз (к счастью, обошлось без жертв) были заново пересмотрены все основы проектирования каких бы то ни было сооружений с точки зрения аэродинамики. В 1950 году мост построили заново, уже с учетом новых веяний, и он стал на тот момент третьим самым длинным висячим мостом в мире. С 2002 по 2007 год для увеличения пропускной способности рядом был возведен еще один такой же мост.

Константин ФЕДОРОВ



Дамба Сан-Франциско после наводнения. 1928 год



Такомский мост рушится под напором ветра

Внимание!

Приглашаем к сотрудничеству авторов-профессионалов.

С предложениями обращаться по адресу: ufo@p-c.ru

© «Тайны XX века» №3 (843). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». Главный редактор **Е.Р. Анфимова**, замредактора **К.В. Федоров**. Бильд-редактор И.В. Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., 42. Адрес для писем: Санкт-Петербург, 198035, а/я 23, газета «Тайны XX века». E-mail: ufo@p-c.ru. Подписка в любом почтовом отделении. Подписной индекс по «Каталогу российской прессы» – 99382, по каталогу «Подписные издания» – П1991. Рекламный отдел: e-mail: reklama@p-c.ru. Отдел распространения: e-mail: sommerce@p-c.ru. Отпечатано в ООО «ПРИНТКОР», 188640, Ленинградская обл., г. Всеволожск, Всеволожский пр., д. 122. Подписано к печати 25.12.2018. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 14 января. Установочный тираж 180 000 экз. Заказ №8477. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPress, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

ЖАЛУЙТЕСЬ! Если вам не доставили газету по подписке, обращайтесь в центр поддержки клиентов Почты России по телефону: 8 (800) 200-58-88

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД В №1-2:

К	В	Ы	Б	О	Р	Г	В	И	К	О	Н	Т
О	К	С	О	О	А							П
Н	Т	О	Н	У	С	С						Р
Т	О	К	О	С	Е	Л	О	К	Ж	К		К
А	Б	Р	И	С	И	Д	О	Л	Е	Т		
К	И	Т	К	Ч	А	С	Ы	И				
Ш	А	Л	Е									И
Р	А	М	П	А								А
Е	У	Н										С
Д	А	Р	Т	С								Т
Ф	У	Т	Р	М	К	Р	Т	Ч	Я	Н	Е	
Т	О	Т	Е	М	В	Р	З	А	Л	П		
Л	С	А	Б	О	О	С	Ь	Ь				
Ф	И	Л	Ь	Т	Р	Т	И	П	И	М	Е	Ч
У	Н											А
Н												Р
Д												О
У												И
К	Е	Н	Т	А	В	Р	А	П	П	А	Р	А

2018 года эксперты сообщили, что крен башни уменьшается, и за последние 20 лет она выровнялась на 4 см.

Нунда – чупакабра Африки

Несколько лет назад жители Европы и Америки с содроганием пересказывали друг другу истории о чупакабре, монстре, похожем на кошку или рысь, который по ночам в клочья разрывает домашних животных. Что это за животное, зоологи не могут сказать до сих пор. А ведь африканские аборигены знали об этом монстре еще в начале XX века и вовсе не считали его порождением темных сил.



Нунда во всем своем великолепии

Загадочные следы

Если бы в африканских джунглях на берегах озера Танганьика местному жителю рассказали о проделках чупакабры, он бы не сильно удивился, поскольку существо с аналогичными повадками на Черном континенте известно с незапамятных времен. Племена Центральной Африки называют его нунда. Периодически этот монстр выходит из джунглей и, подобно чупакабре, убивает домашний скот, а порой и людей.

До наших дней сохранился документ, в котором описывается случай, произошедший в 1920 году. Как-то раз ночью в пригороде крупнейшего города Танзании – Дар-эс-Салама – из темноты выскочило таинственное животное, которое в мгновение ока растерзало дежурного полицейского. При осмотре тела в руке у

убитого обнаружили клочок серой шерсти, а свидетели трагедии описали нападавшего как полосатую кошку величиной с теленка. На следующую ночь животное расправилось еще с одним стражем порядка. Всего за неделю в списке жертв ночной твари оказалось более десяти человек и несколько домашних животных. Тем не менее поймать монстра так и не удалось.

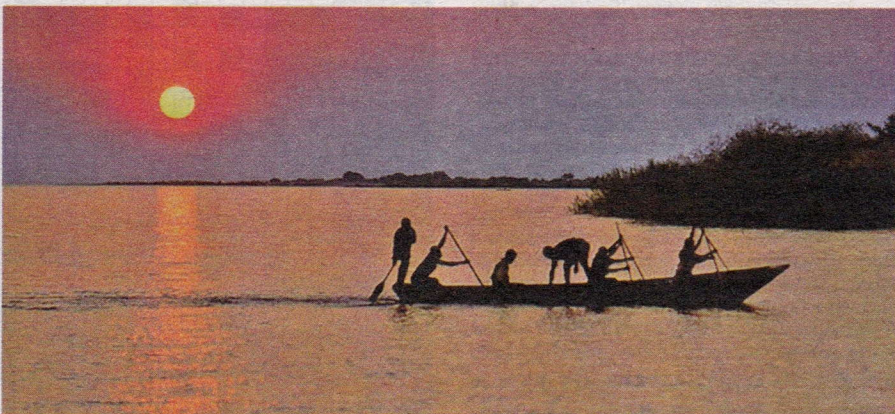
В своей книге, описывающей необычных животных Африканского континента, Фрэнк Лейн среди прочих выделяет одну историю, записанную со слов известного путешественника Патрика Боуэна. Однажды путешественник стоял лагерем на берегу Танганьики, когда к нему прибежали встревоженные жители одной из деревень. Из их сбивчивого рассказа Боуэн понял, что на селение только что на-

пала некая нунда и похитила маленького мальчика. Изучив следы, оставленные животным, путешественник был крайне удивлен. В первый момент ему показалось, что он видит львиный след, но, взглядевшись внимательнее, мужчина понял, что перед ним след леопарда, только многократно увеличенный.

Странную догадку подтвердили и местные жители, показав клочок шерсти, оставленный ночным гостем.

Полосатый монстр

Британский капитан Вильям Хиченс в 1937 году в журнале для путешественников опубликовал статью, рассказывающую о странном случае, произошедшем с ним в деревеньке Мчингу, расположенной на берегу Танганьики. Однажды, когда Хиченс находился в местной деревне, аборигены принесли к нему для лечения охотника, растерзанного в лесу неизвестным животным. На вопрос Вильяма, кто напал на мужчину, тот с трудом ответил – мнгва (одно из местных названий нунды). Хорошо зная предания о кровожадной кошке размером с теленка, Хиченс спросил, не ошибся ли охотник, может быть, на него напал лев или леопард. Охотник был непреклонен, он снова и снова повторял – мнгва. Рассказывая об этом случае, Хиченс совершенно искренне утверждал, что ему было бы проще объявить «мнгву» львом или крупным леопардом, но количество виденных им жертв загадочного живот-



Озеро Танганьика. На его берегах обитает местная чупакабра

Необычное животное, в народе именуемое чупакаброй, 31 октября 2018 года за одну ночь уничтожило около

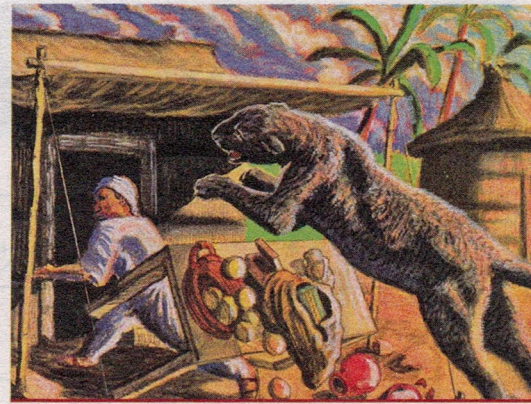
ного и их рассказы о встрече с чудовищем не оставляли ни единого шанса для сомнения. По мнению Хиченса, нунда, или мнгва, действительно существует. Чаще всего европейские исследователи и путешественники описывают нунду – со слов видевших ее аборигенов – как огромную пушистую полосатую кошку размером с осла. Ее туловище покрывают узкие полосы. Необычные свойства животного подтверждает его название – «мнгва», которое на одном из старых наречий суахили означает «странный зверь». Зверь действительно странный, к тому же достаточно древний. Его первые подтвержденные наблюдения датируются 1150 годом и даже описаны в одном из местных военных гимнов. По сюжету песни, на съедение страшному зверю оставляют пленного воина. При этом было бы наивно предполагать, что никто из европейских охотников ни разу не предпринимал попыток поймать нунду или хотя бы подстрелить ее. В 1924 году Лондонский музей зоологии отправил в африканские джунгли экспедицию во главе с профессором Генрихом Стоуном. Как-то раз путешественники вышли к берегу Танганьики, где услышали множество рассказов о встрече с нундой. Разумеется, профессору захотелось поймать это мифическое животное. Помочь в рискованной затее вызвались трое местных охотников: Мнгави, Зуаза и Бангва. Бродя по джунглям, они действительно вскоре увидели свежий след, похожий на след леопарда, но в несколько раз больше. Темнело, поэтому поиски легендарного животного решили отложить до утра. Напрасно. Ночью на деревню напали. Неведомая тварь растерзала отару овец и смертельно ранила местного жителя. На вопрос профессора, кто это сделал, местные жители с ужасом в один голос повторяли словно заклинание: «мнгва». Оказалось, мнгва раньше уже не раз нападала на деревню, но затем пропала. Местные жители опрометчиво предполагали, что боги услышали их молитвы и избавили от монстра. Охотники тут же бросились в джунгли в поисках мнгвы. Спустя час монстр предстал перед ними во всем своем великолепии. Нунда, или мнгва, действительно оказалась огромной кошкой, не менее полутора метров в холке, с сильными лапами и небольшими ушами. Ее шкуру покрывали серо-черные разводы и продольные полосы. Едва увидев людей, нунда прыгнула на одного из проводников. К счастью, кто-то из членов экспедиции успел выстрелить из ружья, ранив животное в плечо. Огласив окрестности жутким рыком, нунда скрылась в чаще леса.

Коварный кот

Как правило, появление мифических животных происходит неожиданно. Местные жители чаще всего не могут вспомнить или привести пример, когда то или иное чудовище видели впервые. Как ни странно, нунда в этом списке исключение. В Африке известна древняя легенда, описывающая историю появления нунды в джунглях континента. Согласно распространенному преданию, однажды огромный кот султана сбежал из вольера и тайком пробрался в курятник. Разумеется, спустя несколько минут в вольере не осталось ни одной живой курицы. Возмущенные охранники султана попросили разрешения убить животное, но получили отказ. Свое решение султан объяснил достаточно просто: «Куры мои, кот мой, пусть что хочет, то и делает». После кур жертвами загадочного кота стали овцы, коровы и даже верблюды султана. Возмущенные происходящими у них на глазах событиями стражи каждый раз слышали одни и те же слова: «Животные мои, пусть кот что хочет, то и творит». Последней каплей стала гибель от когтей кота трех детей султана. Узнав горестную новость, правитель в отчаянии вскричал: «Это больше не кот, это нунда!» Увидев горе родителей, младший сын султана поклялся выследить убежавшего кота и убить его. Однако не в силах найти нунду, сбежавшую из вольера, он убил дикую собаку и принес ее матери. Женщина не поверила сыну и вновь отправила его в джунгли на поиски нунды. В следующие



Иллюстрация из сказочных книг Эндрю Ланга



«Нападение нунды». Иллюстрация из книги, описывающей необычных животных Африки

разы юноша последовательно убил жирафа, носорога и слона, каждый раз думая, что перед ним зловредный кот. Однако мать снова и снова отправляла его в лес, описывая, как на самом деле должна выглядеть настоящая нунда. Наконец, почти отчаявшись, мальчик действительно встретил нунду и убил ее из охотничьего ружья. В благодарность отец уступил ему трон.

Дмитрий СОКЛОВ

Я ПО-НАСТОЯЩЕМУ ПОЛЮБИЛА МУЖА...

«У всех женщин – разные истории жизни, и моя, возможно, вызовет непонимание у добропорядочных, верных жен, но, как говорится, из песни слов не выкинешь. 16 лет назад моя семейная жизнь капнула под откос, и мы с мужем уже назначили дату развода. К тому времени я уже выполнила «долг» или «программу настоящей девушки»: получила высшее образование, вышла замуж и родила ребенка. Жизнь стала скучной, а я – девушка красивая, с высоким коэффициентом интеллекта. В общем, я пустилась во все тяжкие. Не буду владать в подробности – об этом сейчас шпрут как о чем-то само собой разумеющемся, как о лекарстве от скуки, но такая жизнь и любовники мне тоже надоели, и не было видно никакого просвета. И это в 27 лет! Меня спасла книга «Дианетика». Впервые я нашла что-то, что можно применить в жизни и что действительно работает! И работает не только на мне, а на всех, у кого есть намерение сделать свою жизнь намного лучше или даже выбраться с самого дна. Секрет прост: захотеть! Благодаря «Дианетике» я по-настоящему полюбила мужа, восстановила семью и вырастила прекрасного ребенка. А главное – жизнь стала прекрасной!»

М.И.

БЕССОЗНАТЕЛЬНОСТЬ, ПОДСОЗНАНИЕ, ИЛИ, ДРУГИМИ СЛОВАМИ, РЕАКТИВНЫЙ УМ, СКРЫВАЕТСЯ В ЧЕЛОВЕКЕ И ПОРАБОЩАЕТ ЕГО. НАУЧИТЕСЬ ЕГО КОНТРОЛИРОВАТЬ.

ПРИБЕРИТЕ КНИГУ «ДИАНЕТИКА: СОВРЕМЕННАЯ НАУКА О РАЗУМЕ».


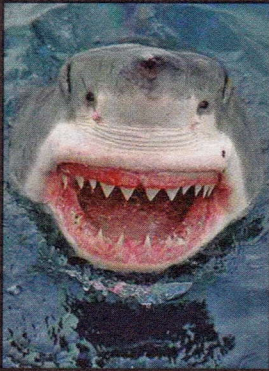


Цена – 725 руб. Закажите по телефону 8-800-333-67-07.

© 2018 г. ООО «Основы». ОГРН: 1079847096152. Юр. адрес: СПб, пр. Невский, д. 51А. Все права защищены. «Дианетика» является товарным знаком и знаком обслуживания, принадлежащим ЦНТ (Religious Technology Center), и используется с его разрешения. Нолантоно в России.

реклама

сотни кроликов и кур, а также нескольких овец в селе Быстровка Искитимского района Новосибирской области.

Много- томная книга					Бирка на товаре		Сторона шеренги		
			Нырок самолета		Очаг у стены		Мера ли- ха и изю- ма		
							Челн индейца		
			Перо для письма		Сильный слог в стихе				
		Мера длины в Англии	Слоговая азбука японца					Грузови- чок фер- мера	
				Лучшая опера Верди		Бог с тре- зубцем			
Несбы- точная мечта	Снятие кандида- туры	Пудровый рак					Зверская компания		Учебный час в школе
Начало лабирин- та				Конкурс ковбоев		Валюта Кабо- Верде			
Охотни- чья сумка	Бублик в геомет- рии	Руль ка- питана				Брутто минус нетто			Природ- ный та- лант
						Распу- щенный бант			
Шелк с перели- вами	Порода антилоп						Ценный сорт яблок		Ловец морских мин
			Вектор- ная еди- ничка				Верховья реки	Запрет колдуна	Туше рапиры
Перелетная птица		Треть са- жени					Сиденье со спин- кой		
			Лев-орел из мифов		Круглая в плане постройка		Один из видов связи		Разминка поутру
Духи для белья	Лесной массив в городе					Армян- ская флейта	Вереница повозок		
			Родовое божество				Страна в стране		
			Наведен- ный глян- ец		Глаз вре- мен ланит		Головной убор мо- наха		
			Оттенок звучания				Кушанье с мясом в соусе		
					Светские танцы				
			Группа кристал- лов						
Создание фильма					Всем мо- лотам молот				

АСТРОПРОГНОЗ

с 21 по 27 января

21 января произойдет первое лунное затмение в 2019 году. В течение пяти дней после этого события не стоит начинать новые дела, решать важные вопросы, менять место работы, заключать сделки. Самочувствие метеозависимых людей может ухудшиться, так что следует избегать серьезных физических и эмоциональных нагрузок. Это удачное время для того, чтобы избавляться от всего ненужного или устаревшего.



ОВЕН

Лучше всего заниматься привычными делами. Ваши знания и опыт окажутся востребованными. Придется приложить усилия, чтобы сохранить мир в отношениях со старшими родственниками. Будьте осторожны в своих высказываниях. Вы можете невольно затронуть чьи-то интересы или просто обидеть словом.

Благополучное: 22 число.

Огорчить могут: 25 и 26 января.



ТЕЛЕЦ

Не торопитесь с принятием решений. Желательно умерить физическую активность и не допускать перегрузок на работе. На выходные стоит запланировать генеральную уборку в квартире. Хорошее время для получения знаний, которые помогут вам преуспеть.

Хорошее: 26 января.

Возможны неудачи: 21, 22 и 27 числа.



БЛИЗНЕЦЫ

В начале недели не делайте того, к чему не лежит душа. Постарайтесь не общаться с конфликтными людьми. У вас хватит дипломатических способностей и умения находить правильные слова в общении с оппонентами. К новым предложениям отнеситесь вдумчиво.

Будьте активны: 25 и 26 числа.

Возможны разочарования: 23 и 24 января.



РАК

Из-за ослабления иммунитета могут ухудшиться самочувствие, снизиться уровень работоспособности. Равномерное распределение физических нагрузок в сочетании с отдыхом поможет вам избежать осложнений со здоровьем.

Благоприятным будет: 27 января.

Не принимайте решений: 25 и 26 числа.



ЛЕВ

Не идите на поводу у отрицательных эмоций. Проявляйте бдительность в делах с людьми, в надежности которых сомневаетесь. А если избежать проблем не удастся, то сделайте выводы на будущее. Сейчас не лучшее время для рискованных финансовых операций.

Позитивные: 22 и 26 числа.

Неблагоприятные: 21 и 27 января.

от Валерии Глобы

ВСЕ ТАЙНЫ МИРА
В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!

ЗВУКИ АПОКАЛИПСИСА – ИЗ НЕДР ЗЕМЛИ!
Тайны
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
XX века

МИССИЯ
«НЕПТУН»

Кто полетит
на планету бурь

реклама 12+

КОВЧЕГ ЗАВЕТА:
ЯДЕРНЫЙ РЕАКТОР?

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
Для вас в 4-м номере:

- Пистолеты, изменившие историю
- «Дразнилки» для монархов
- Как выглядела настоящая гусарская свадьба?
- Игры XXI века: шахбукс и чизролл
- Загадки Смердячьего озера
- Прodelки огненного прелестника

ЧИТАЙТЕ С 21 ЯНВАРЯ!



ДЕВА

Постарайтесь обуздать свои эмоции и действовать по заранее продуманному плану. Если вы упорно движетесь к поставленной цели, добьетесь впечатляющих результатов. Правда, не исключена вероятность конфликтов с начальством или подчиненными. Не критикуйте оплошности членов своей семьи. Им сейчас необходима ваша поддержка.

Не упускайте возможностей: 26 и 27 января.

Будьте осторожны: 23 и 24 числа.



ВЕСЫ

Возьмите тайм-аут, займитесь делами, которые не требуют чрезмерной ответственности и значительных усилий. Если на работе на вас возложат какие-то новые обязанности, то, столкнувшись со сложной задачей, лучше обратиться за консультацией к специалисту, нежели самостоятельно завести дело в тупик.

Удача может улыбнуться: 25, 26 и 27 января.

Доставят хлопоты: 21 и 24 числа.



СКОРПИОН

В начале недели звезды советуют не приступать к решению новых ответственных задач, а приложить все усилия к завершению ранее начатых дел. Вы сумеете извлечь максимум выгоды практически из любой ситуации. Хорошо начать избавляться от вредных привычек. В общении старайтесь обходить острые углы.

Успешные: 25 и 27 числа.

Будьте внимательны: 21 и 22 января.



СТРЕЛЕЦ

В личной и профессиональной сферах деятельности судьба не уготовила вам никаких испытаний. Желательно придерживаться своего привычного расписания. Постарайтесь получать как можно больше положительных эмоций и общаться только с приятными людьми. При необходимости идите на уступки.

Находчивость не помешает: 22 и 26 января.

Принести трудности могут: 23 и 24 числа.



КОЗЕРОГ

На этой неделе не требуйте от себя подвигов и не пытайтесь немедленно решить все накопившиеся профессиональные и бытовые вопросы. Занимайтесь тем, что дается вам без особого труда. Идет хорошее время для работы над ошибками, осознания тех моментов, где вы были неправы. На личном фронте появятся поводы для радости.

Ставку можно сделать на: 27 января.

Осторожность нужна: 25 и 26 числа.



ВОДОЛЕЙ

С проявлением инициативы лучше немного повременить. Постарайтесь ограничиться каждодневными делами, не забывая о необходимых правилах и мерах безопасности. Не исключено, что вы будете сомневаться, боясь совершить неверный шаг. Звезды советуют еще раз все тщательно взвесить и только потом принимать окончательное решение.

Неплохие: 25 и 26 января.

Негативные: 21, 22 и 27 числа.

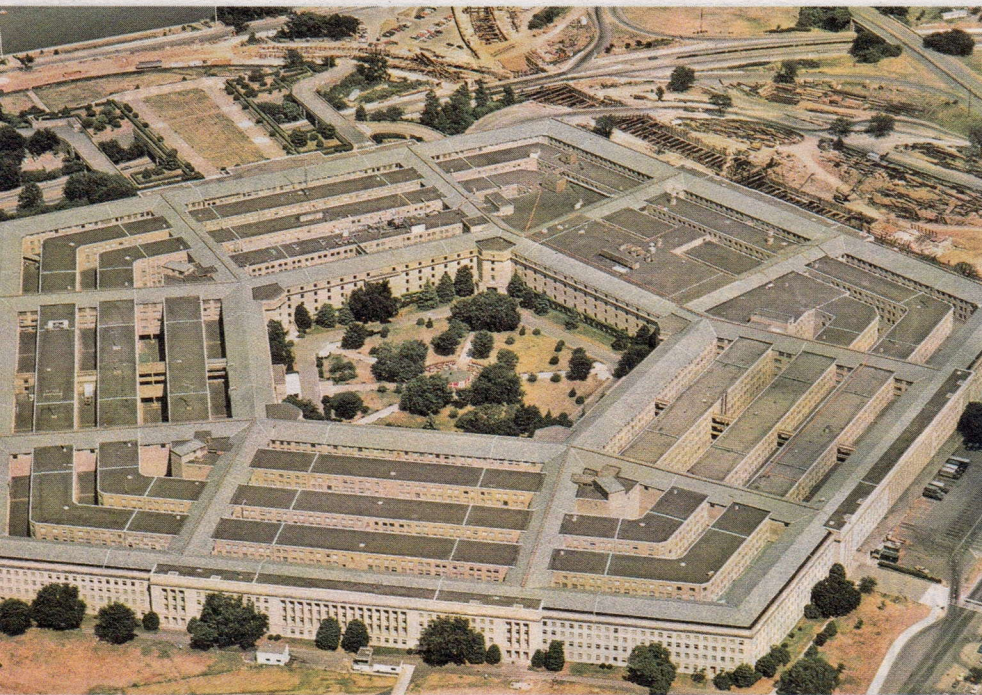


РЫБЫ

Сейчас вы упорно будете настаивать на своем даже в тех вопросах, в которых не совсем разбираетесь. Ни в коем случае не делайте этого, иначе возможны ссоры с окружающими и даже с очень близкими вам людьми. В первой половине недели могут возникнуть финансовые проблемы, поэтому расходуйте денежные средства только на самое необходимое.

Порадует: 27 число.

Возможны сложности: 23 и 24 января.



Пентагон: загадочный пятиугольник

Загадочным пятиугольником часто называют Пентагон – штаб-квартиру Министерства обороны США, находящуюся в округе Арлингтон недалеко от столицы страны. Это крупнейшее в мире офисное сооружение, принадлежащее одному владельцу, и четырнадцатое в списке самых больших по внутренней площади помещений. Его история окружена рядом мистических тайн, связанных не только с военными секретами, но и с формой правильного пятиугольника, а также многочисленной геометрической и цифровой символикой.

Форму подсказала местность

Идея разместить всех сотрудников Министерства обороны (а это 26 тысяч человек, до того занимавших 17 отдельных зданий) в одном помещении возникла в 1940 году, когда уже вовсю шла Вторая мировая война. Удивительно, что никто не подумал о главном недостатке такого проекта – ведь одним массивным ударом можно будет лишиться страны всего военного командования. Но президент

США Франклин Рузвельт распорядился начать строительство.

Архитекторы отыскивали подходящее место – участок земли, очерченный пятью дорогами, которые пересекались под углами, близкими к 108° , то есть образовывали почти классический пятиугольник. Эта фигура с древности считается мистической, поскольку пять ее диагоналей образуют следующий правильный пятиугольник – и так до бесконечности. Кроме того, пятиугольник, стороны кото-

рого продлены до точек пересечения (так мы рисуем звездочку), – это пентаграмма, знак, известный с IV века до н. э. Он служил оберегом и символом власти и встречается на печатях многих древних правителей, включая Александра Македонского.

Участок, выбранный для строительства нового здания Министерства обороны, располагался недалеко от знаменитого Арлингтонского кладбища – места захоронения героев войны и президентов. Франклин Рузвельт, ознакомившись с проектом, распорядился сдвинуть будущее здание на полмили в сторону, чтобы оно не загороживало вид с Арлингтонского кладбища на Вашингтон.

Помощь астрологов

Казалось бы, от формы пятиугольника теперь можно было отказаться. Но этого делать не стали. Более того – к мистике пентаграммы добавились астрологические закономерности.

Здание, из-за внешнего вида названное Пентагоном (в переводе с греческого – «пятиугольник»), проектировал американский архитектор Джордж Бергстром, а с армейской стороны строительство курировали генерал Брехон Сомервелл и полковник (с 1942 года – генерал) Лесли Гровс. По их указанию работы следовало начать 11 сентября 1941 года и закончить 15 января 1943 года – не раньше и не позже. Даты определялись исходя из того, что в день начала строительства Марс – планета войны – находился в своем знаке Овна, а в день окончания – в знаке Скорпиона, где он наиболее могуществен.

Сроки были соблюдены с предельной четкостью. Исторический факт: после сдачи здания Пентагона в эксплуатацию американская армия во Второй мировой войне проводила только успешные операции. Получается, что астрология помогла?

Чтобы жены не сердились

Длина каждой из пяти сторон здания равна 281 метру, общий периметр – 1405 метров. Площадь пяти надземных этажей составляет 604 тысячи квадратных метров, а длина коридоров – 28 километров. В надземной части имеются 7754 окна, 131 лестница, 19 эскалаторов и 13 лифтов, а также 672 пожарных щитка и 691 фонтанчик для питья.

По официальным данным, под землей находится еще два этажа, но независимые эксперты утверждают, что их не менее десяти, и что от здания в разные стороны расходятся туннели длиной в несколько километров.

В здании Пентагона 284 туалета – вдвое больше, чем нужно. Первоначально, в 1942 году, их обустроивали отдельно

Строительство обошлось американским налогоплательщикам в 83 миллиона долларов (сегодняшние 300 миллионов).

Благодаря диагональным коридорам, соединяющим вершины пятиугольника и ведущим через внутренний двор, каждый сотрудник может пройти из любой точки здания на свое рабочее место не более чем за семь минут.

В вестибюле здания расположено большое количество магазинов, в том числе цветочных, кондитерских и даже ювелирных. В проекте изначально учли, что жены военных могут быть недовольны из-за задержек мужей на работе, поэтому сотрудники должны иметь возможность принести домой подарки.

Центральная часть внутреннего двора отведена под кафетерий, также имеющий форму пятиугольника. Заведение имеет неофициальное название Ground Zero («Точка взрыва»). По легенде, во времена холодной войны военное руководство СССР посчитало, что в кафе находится замаскированный вход в главный подземный бункер (спутник-шпионы фиксировали подозрительно большое количество входящих и выходящих людей), а значит, является первоочередной целью для нанесения ядерного удара.

В настоящее время из здания Пентагона ежедневно совершается более 200 тысяч телефонных звонков и отправляется около 40 тысяч электронных писем. В связи с тем, что на сайт оборонного ведомства проводятся постоянные хакерские атаки (до 6 тысяч в сутки!), он имеет несколько зеркал (копий), расположенных на разных серверах.

Мистика геометрии и арифметики

Исследования (в том числе проведенные среди сотрудников психологические тесты) показали, что здание Пентагона является оптимальным сооружением с точки зрения эргономики, то есть идеально приспособленным для наиболее эффективного труда работников. Это связано со свойствами правильного пятиугольника. Диагональные коридоры при пересечении образуют еще одну такую же геометрическую фигуру, которая, в свою очередь, обладает теми же свойствами. Кроме того, на каждом этаже, в месте,



Архитектор Джордж Бергстром

где сходятся две стороны, помещения также составляют фигуру пятиугольника. Эта повторяемость создает у сотрудников ощущение гармонии, которое помогает в работе.

Когда-то древнегреческий философ Платон назвал самым совершенным геометрическим телом додекаэдр (двенадцатигранник, каждая грань которого является пятиугольником), утверждая, что именно такую форму имеет Вселенная. Кстати,

современные космические исследования показывают, что это почти так – за исключением того, что форма Вселенной представляет собой не один, а бесконечное множество додекаэдров.

Некоторые альтернативные исследователи даже выдвигают гипотезу, что видимая часть здания Пентагона – всего лишь одна из граней скрытого под землей додекаэдра. Конечно, в это сложно поверить, но само Министерство обороны США официально такую точку зрения никак не опровергает.

К разгадке тайн Пентагона подключились и нумерологи. Подсчитано, что здание было построено за 491 день. Сводя это число к однозначному по методу Пифагора ($4 + 9 + 1 = 14$; $1 + 4 = 5$), мы получаем количество сторон здания. Согласно учению пифагорейцев, пятерка – символ совершенного человека, поскольку представляет собой сумму чисел $2 + 3$, выражающих женское и мужское начала. Другое сочетание, с помощью которого получается пятерка, то есть $4 + 1$, указывает на связь материи (число 4) и духа (число 1). Причем в школе Пифагора пятерку рассматривали как сумму $1 + 4$ и считали числом торжества духа над материей.

Для древних философов пентаграмма (правильный пятиугольник с продленными до пересечения диагоналями) была эмблемой гармонии и обладала способностью воздействовать на окружающий мир. Согласно подсчетам современных нумерологов мистическое влияние такого огромного здания может распространяться на всю планету.

Повторяющаяся дата

С историей здания Пентагона неразрывно связана дата 11 сентября. Именно в этот день в 1941 году началось строительство объекта.

Ровно через 60 лет, 11 сентября 2001 года, в 9:37 по местному времени в левое крыло здания, где располагался штаб

Военно-морских сил США, врезался пассажирский самолет «Боинг 757-200», захваченный группой террористов-смертников. Жертвами трагедии стали 125 сотрудников оборонного ведомства и 64 пассажира авиалайнера.

Правда, многие в США выражали сомнения в том, что это была атака террористов, – из-за слишком малых повреждений здания, а также отсутствия обломков самолета, которые якобы полностью сгорели при пожаре. Журналисты высказывали предположение, что в объект по какой-то причине врезалась ракета типа «Томагавк» без ядерной боеголовки. Но эту тайну Министерство обороны США вряд ли когда-либо раскроет.

Через год, 11 сентября 2002 года, в восстановленном крыле были открыты мемориал в память о погибших, а также небольшая внутренняя часовня. Кроме того, в парке около здания установили 184 памятные скамьи (число погибших без учета находившихся на борту террористов).

Некоторые исследователи высказывают предположение, что со зданием оборонного ведомства США в будущем произойдут еще два события, связанных с датой 11 сентября. Тогда их будет пять – и можно говорить о том, что магия пятиугольника снова проявила себя.

Светлана САВИЧ



После атаки 11 сентября

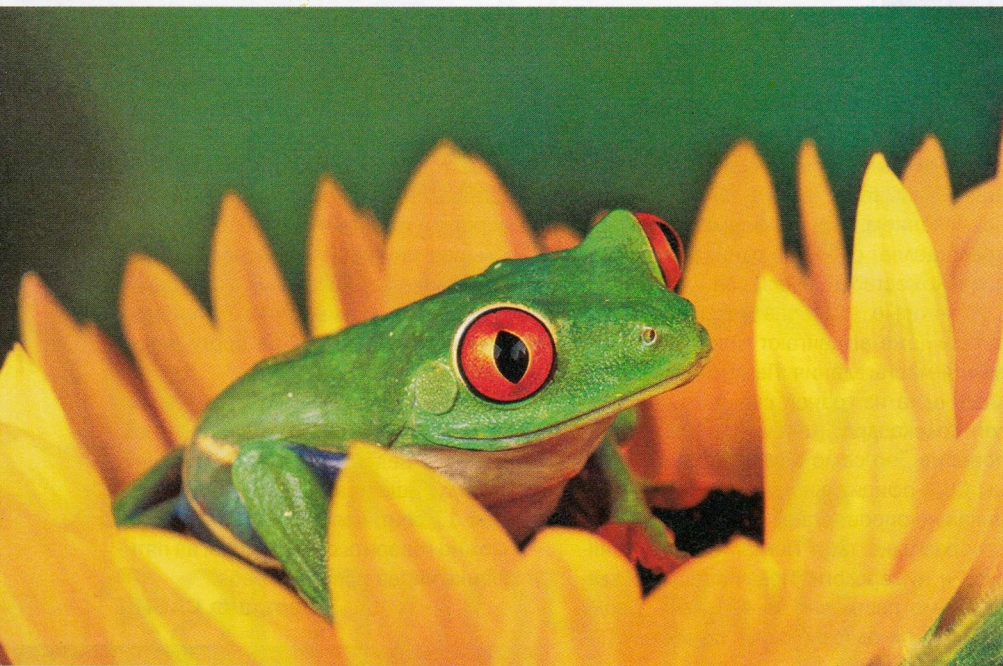


Стенд хот-догов Пентагона, легенда холодной войны, будет снесен

для белых и чернокожих сотрудников, но позже президент Франклин Рузвельт запретил это разделение.



Удивительный мир лягушек



Это только на первый взгляд может показаться, будто мир лягушек скучен и однообразен. На самом деле, среди квакш, жаб и, собственно, лягушек встречаются уникальнейшие экземпляры.

В чем разница?

Для начала, чтобы не путаться, давайте быстренько разберемся, чем отличаются лягушки от жаб, а те, в свою очередь, от квакш.

Итак, лягушки. Они предпочитают жить в водоемах (или в непосредственной близости от воды), имеют зубы на верхней челюсти и плавательные перепонки на задних лапах. Еще у лягушек довольно гладкая кожа.

Жабы зубов не имеют, шкурой обладают довольно-таки неровной и более сухой и темной, чем у лягушек. Жабы живут на суше, а в воду лезут не особо охотно и лишь в период размножения.

Квакши – это самое мелкое семейство земноводных. У квакш пальцы заканчиваются дисками, которые позволяют им лазать по деревьям, чего ни лягушки, ни жабы толком не умеют. Забравшись повыше, квакша, если вдруг возникнет та-

кая необходимость, может легко спланировать на соседнее дерево или обратно на землю благодаря имеющимся между пальцами эластичным перепонкам.

Встреча с голиафом

Разные виды лягушек (будем все же их всех для удобства называть лягушками) поражают нас богатством форм, цветов и размеров. Вас не поражают? Это потому, что вы никогда не встречались, к примеру, с лягушкой-голиафом. Представьте себе, что вы прогуливаетесь по болотам Экваториальной Гвинеи, подходите к небольшому водопаду, и вдруг из кустов прямо в воду что-то ка-а-ак прыгнет с жутким шумом и тучей брызг! Что-то, около метра в длину (считая ноги) и весом порядка трех килограммов. Про вес и длину это вам потом зоологи расскажут, а первое впечатление (а для слабонервных – последнее) будет таким, будто вы

спугнули склизкого, отвратительного динозавра.

На самом деле лягушка-голиаф представляет опасность только для тех, у кого слабое сердце. Кусаться она не умеет, людей боится (потому что аборигены воспринимают ее как деликатес), да и не только людей. Охотится голиаф в основном на насекомых и большую часть времени проводит, сидя на пляжах и прибрежных камнях, готовый при любом намеке на опасность сигануть в глубину. Скрывшись под водой, голиаф минут через 10-15 всплывает, но не целиком, а для начала выставляет на поверхность лишь кончик носа и глаза. Убедившись, что пляж свободен, это пугливое существо целиком вылезает на берег и вновь занимает позицию на любимом камушке. Кстати, квакать умеют не все лягушки. Голиаф, к примеру, вообще не издает никаких звуков.

Панамское золото

Не впечатлило? То есть вы – человек с железными нервами, и какими-то там (пусть даже и очень большими) жабами вас не напугать? Хорошо. Тогда перенесемся в Панаму и познакомимся с одним из символов этой страны – панамской золотой лягушкой.

Панамская лягушка (на самом деле она – жаба) маленькая и очень красивая – ее кожа имеет яркий и сочный желтый цвет. Есть поверье, что это земноводное после своей (обязательно естественной) смерти превращается в золото. Именно потому в Центральной Америке до прихода конкистадоров было так много золота и изделий из него. Говорят, что первые колонисты, наслушавшись индейских рассказов про лягушек, загоняли бедных земноводных в специальные загоны и оставляли там умирать в ожидании, что те превратятся в драгоценные слитки.

Красивый убийца

Если вы встретите золотую лягушку, то можете понаблюдать за ее жизнью (малонасыщенной событиями), загадать желание или почтить память индейцев, а заодно и первых поселенцев. Можете послушать самцов золотых лягушек, которые способны издавать звуки, разносящиеся на несколько километров. Наверняка вас привлечет «язык жестов» этих земноводных. Дело в том, что золотые лягушки оби-

Чтобы протолкнуть пищу в пищевод лягушки используют... глаза, напрягая определенные мышцы. У них нет

тают вблизи шумных водопадов, а потому общаются между собой в основном не звуками, а жестами – поднимают правую или левую лапку, довольно забавно машут ими, крутят головой и прочее.

В общем, делайте все, что нравится, кроме одного – не вздумайте брать это коварное существо в руки. Панамская золотая лягушка – одно из самых ядовитых созданий природы, и яд ее содержится прямо на коже. Причем чем моложе особь, тем убийственнее отравы, что помогает подросткам-лягушатам выживать в этом жестоком мире.

Принцесса земноводных

Но если уж вам очень хочется потискать бедное земноводное или даже забрать его домой, чтобы содержать в аквариуме, оставьте в покое золотую лягушку и обзаведитесь настоящей «принцессой» – красноглазой древесной квакшей, обитающей там же, в Южной Америке. Красноглазая лягушка – с гладкой кожей и лапами-присосками – абсолютно безвредная и даже на самых заядлых лягушкофобов производит незабываемое впечатление. Основной ее цвет – зеленый, на боках и у основания лап – синий с желтым узором, пальцы – оранжевые. Брюшко белое или кремовое. Глаза, как мы понимаем, красные. У некоторых особей на задней части встречаются мелкие белые пятна.

Молодые панамские квакши могут изменять свой окрас: в дневное время они зеленые, а ночью становятся багряными или красно-коричневыми.

Образец минимализма

Мы рассказали о лягушках: самой большой, самой ядовитой и самой красивой. На очереди – самая маленькая на сегодняшний день квакша.

Эту кроху, чье имя *Raedophryne amauensis* на порядок длиннее ее самой, группа ученых из Университета штата Луизиана обнаружила в лесах Папуа – Новой Гвинеи совсем недавно. Длина тела



Так выглядит лягушка-голиаф

микролягушки всего 8-9 миллиметров. А расцветка такова, что заметить ее на земле практически невозможно. Как же ее нашли?

– Этот вид лягушек отлично маскируется в опавшей листве и издает звуки, совершенно не похожие на те, что мы привыкли слышать от других представителей земноводных, – говорит глава исследовательской группы Крис Остин. – Днем в Гвинейских лесах очень шумно, поэтому мы выбрали для поисков неизвестных науке земноводных глухую ночь. Ночью здесь тоже много желающих поупражнять голосовые связки, но один из звуков сразу же привлек наше внимание: он был похож не столько на кваканье, сколько на стрекотание саранчи. Мы определили место, откуда исходит этот звук, но так и не смогли найти его источник. Поэтому мы собрали все опавшие листья, которые смогли с собой унести, и отправились исследовать их в лабораторию, где нами и была обнаружена лягушка *Raedophryne amauensis*.

Константин ФЕДОРОВ



Самая маленькая на сегодняшний день квакша



Панамская золотая лягушка опасна для жизни

ПАНАМСКАЯ ЗОЛОТАЯ ЛЯГУШКА, ИЛИ АТЕЛОП ЦЕТЕКА

Atelopus zeteki



Класс: земноводные.
Место обитания: Панама.
Питание: муравьи, пауки и жуки.
Срок жизни: до 12 лет.
Длина тела: до 4 сантиметров.



ИСЧЕЗАЮЩИЕ



ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

Дорогие читатели! В почтовых отделениях России продолжается подписная кампания на 2019 год. Подпишитесь на газету «Тайны XX века» по «Каталогу российской прессы» или по каталогу «Подписные издания». Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание – почта доставит вам его по любому удобному адресу.

«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!

Подписной индекс по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»: 99382
 Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: П1991.
Для читателей Республики Беларусь: 99382



возможности выполнять такие действия языком. Именно поэтому лягушки часто моргают во время приема пищи.