

РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru
ISSN 0131-5994
12010
9 770131 599001

16
ФАКТОВ
О НОСАХ

БУНКЕР
ГРЕЦИЯ, ВАС ПОДДЕРЖАТЬ?

ICS VORTEX:
«Я БОЛЬШЕ НЕ РОК-ЗВЕЗДА»

**ШЕРЛОК
ХОЛМС
ПО-ЯПОНСКИ**

ПАНК-2012

«ИВА НОВА»:
С МУЖЧИНАМИ БЫЛО БЫ
ПО-ДРУГОМУ

«САНСАРА»:
15 ЛЕТ НА ИГЛЕ ЧУВСТВ

MUSE

БЛАЖЕНСТВО - В БЕЗМОЛВИИ



АЗИЛИЯ БЭНКС:
ПРЯМИКОМ ИЗ ГАРЛЕМА!

**ДЖЕЙМС
БОНД**
ЕСТЬ ТАКАЯ
ПРОФЕССИЯ -
РОДИНУ ЗАЩИЩАТЬ



THE KILLERS



ЗИГЗАГ УДАЧИ

РОВЕСНИК

заказ билетов



ponominalu.ru

228-20-80

ГРУППА

ВАЛЕНТИН СТРЫКАЛО



4 **ARENA**
arenamoscow.ru
НОЯБРЯ

2,50 **ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...**

4 **Хелпайнер** Muse
БЛАЖЕНСТВО - В БЕЗМОЛВИИ

7 16 ФАКТОВ О НОСАХ

8 «ИВА НОВА»: С МУЖЧИНАМИ БЫЛО БЫ ПО-ДРУГОМУ
«Страшно, когда непонятно, для кого играешь»

10 «ПОСЛЕ П»: «НЕ ЛЮБЛЮ ПУСТОТУ»

12 «САНСАРА»: 15 ЛЕТ НА ИГЛЕ ЧУВСТВ

14 Animal ДжаZ В ПОИСКАХ НЕДОСТАЮЩЕГО ЗВЕНА

16 «УНДЕРВУД»: «МЫ ВСЕ-ТАКИ КЛОУНЫ»

18 НОВЫЕ ДИСКИ

19 NOW CADENZA

20 МУЗЫКА ОКТЯБРЯ

22 **Просто звезды** The Killers
ЗИГЗАГ УДАЧИ

24 АЗИЛИЯ БЭНКС: ПРЯМИКОМ ИЗ ГАРЛЕМА

25 **Оцифрованная музыка** НА ГРАНИ

26 SWANS: СЛЫШНО ЛИ ПРОРОКА?

28 ХИТ-ПАРАД

29 **Чартер** БАЛКАНСКОЕ НАШЕСТВИЕ И ВОЛШЕБНИК ХАЛЕД

30 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

35 DEAD CAN DANCE: МУЗЫКА СЕРЕБРЯНЫХ СПИЦ

36 **Бункер** ГРЕЦИЯ, ВАС ПОДДЕРЖАТЬ?

38 **Закон жанра** ПАНК-2012: И ДАЖЕ В ОБЛАСТИ КАНКАНА...

40 ICS VORTEX: «Я БОЛЬШЕ НЕ РОК-ЗВЕЗДА», или Как автор этих слов испортил нам отличный заголовок

42 РЕКОРД-РАЗБОРКИ

46 **Виртуоз** Стив Вай
СВЕТ БЕЗ ГРАНИЦ

47 **R.I.P.** Джон Лорд
ШАГ В БЕССМЕРТИЕ

48 Колесо истории
ОКТЯБРЬ-62: ПОД ЗВУКИ ГАРМОШКИ

52 ШЕРЛОК ХОЛМС ПО-ЯПОНСКИ

54 Родж ФИЛЛИПС
ПОЛНАЯ ОБРАБОТКА. **Рассказ**

58 НОВОСТИ КИНО

59 СНИМАЕТСЯ КИНО

60 **Смотрите кино** Джеймс Бонд
ЕСТЬ ТАКАЯ ПРОФЕССИЯ - РОДИНУ ЗАЩИЩАТЬ

62 ВИДЕОКЛУБ

АФИША

16 «Вопросы дружбы и любви решают ангелы, а не стакан портвейна...»

4 Мэтт Беллами (Muse): «Я стал фронтменом по чистой случайности».

30 Мик Джетгер о том, что внутри и что снаружи.

60 Чего мы не знаем о Джеймсе Бонде?

47 Умер Джон Лорд (Deep Purple)

7 Вожьд туннов Атилла умер от кровотечения из носа в брачную ночь.

14 Animal ДжаZ развернули МакСим.

Шерлок Холмс по-японски

8 Жуткие сны женской рок-группы.

12+

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
Издается с июля 1962 года
№ 10 (604), октябрь 2012 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР — Игорь ЧЕРНЫШКОВ
НАПНОМЕРОМ РАБОТАЛИ Константин ИШЕНКО, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталья РУДИНЦОВА
ГЛАВНЫЙ УДОЛЖИТЕЛЬ Владимир СОРОКОЛУД
ИЛЛЮСТРАТОРЫ Ольга КАСАТКИНА
КОМПЬЮТЕРНЫЕ НАБОР Зоя ИВАНОВА
АДРЕС РЕДАКЦИИ ИЛЛЮСТРАТОРЫ 127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5а, стр.1
e-mail: rovesnik@rovesnik.ru
ПРИЕМНАЯ Тел./факс: (495) 787-6302
ОТДЕЛ РЕДАКЦИИ Александр АНДРОЩЕНКО

РЕДАКЦИОННЫЕ 340 «Ежемесячник «Ровесник» ОАО «Молодая гвардия»
Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телеразличения и средств массовых коммуникаций Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653.
ПОЛНОСТРОЙ-ИНДЕКС 820281
Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.
Тираж 30.000 экз.
Отпечатано в типографии AS PRINTALL, Эстония

40 ICS Vortex: «Я продал машину, чтобы оплатить студию».

Что говорят



УПРЯМЫЙ WiFi

В Галилее, в Израиле, имеется заповедник Бар-Окс, один из редких в здешних краях природных лесов с необычайно высокими дубами. Туристы передвигаются по заповеднику верхом на осликах, которые недавно стали бродячими WiFi-роутерами. Устройства для беспроводной связи прикреплены к специальным ошейникам, что позволяет туристам выхо-

дить в Интернет прямо со спины движущегося средства. Сделано это в основном для удобства подростков: взрослый человек еще в состоянии дотерпеть до гостиницы и уж потом делиться впечатлениями со всем миром. А подростку нужно все и сразу, особенно выход в Facebook. Иначе как доказать, что и я там был?

ЕВРОСОЮЗ СТРОИТ ЗАМКИ ИЗ ПЕСКА

Минувало лето красное, а с ним закончилось исследование, которым были заняты ученые из Амстердама и Парижа. На средства, выделенные соответствующими организациями Евросоюза, они путешествовали по песчаным пляжам, чтобы определить идеальное соотношение песка и воды при строительстве песчаных замков. Определили: соотношение тонкое.

На 99 процентов песка требуется всего 1 процент воды. Также они открыли и соотношение между площадью основания и высотой песчаной башни. Однако деньги были все же потрачены незря: как сказано в опубликованном в одном из научных журналов отчете, это исследование «представляет определенный интерес для инженеров-строителей».



НУ-КА, ЗЕРКАЛЬЦЕ, МОЛЧИ!

Американские блоггерши стали инициаторами нового общественно-го движения - «зеркального поста». Ученые подсчитали, что женщина поглядывает на свое отражение - в зеркале ли, витрине, экране монитора, - в среднем 38 раз в день, а мужчина - 18 раз. Представляете, сколько времени освободится, если приказать себе в зеркало не смотреться? Да за это время такого наворотить можно! И вообще воздержание от тщеславия благотворно сказывается на других жизненных функциях... Одна из инициаторов движения не смотрелась в зеркало целый год, по результатам которого - только представьте! - вышла замуж. О чем ранее, в период общения с отражающими поверхностями, и мечтать не смела. Кстати, те же ученые заявляют, что, вопреки расхожему мнению, больше всего времени перед зеркалом проводят отнюдь не подростки, а люди постарше. Подростки как раз инстинктивно избегают зеркал, потому что каждый пятый из них крайне недоволен своим внешним видом.

Cherwell

Independent since 1920
Vol. 255, No. 4
Friday 30 October 2009



Freshers 'black up' at Balliol bop

Students don black face paint and fake blood stains at horror-themed bop
Claim the costumes were intended as satire of Hollywood racial stereotypes

Many students have agreed that the incident shouldn't be treated as racist. One Balliol second year student said: 'It's easy to see how the motivation for blacking up determines whether or not the action was racist, in the sense of excluding prejudice. With regard to horror movies, the 'ways they die first' is a common (if perhaps untruly) observation. Merely expressing it through a bop costume doesn't seem to be racist, unless there was some further intent. It is, in addition, nobody actually took offence, so we can't do it to avoid offence. It would be a broad delight; they wouldn't need the darkness of a bop costume.' Sarah Khan, a third year student, said: 'Balliol bop is known for its creative and camp costumes, and the fancy dress was definitely not meant to offend anyone. Balliol is such an international college, that if anyone wanted to be racist, they could do it to broad delight; they wouldn't need the darkness of a bop costume.'

Climate Change: Protests and arrests

Two students arrested for trespassing
Town and gown demonstrated in Oxford

The first student who denied up explained that 'no one was actually offended' though he admitted, 'some people didn't quite understand our idea'. He elaborated, 'They thought we'd dressed up as a Black person because we were scary, but no one was offended and no one should have been.' The teacher said he would repeat his outfit if the bop happened again only later adding, 'My intention was certainly not malicious but I am very sorry for the inappropriate comments for any offence or hurt. As a non-white student myself I really value the diverse environment at Ox, and I'm mortified if I've given any impression to the contrary.' The second blacked up student explained, 'The fancy dress theme was not intended, and that this was not the apparent cause in Hollywood horror films. I deeply regret actions and any offence caused. I have experienced racism myself and the last thing I would want to do is anything that could be interpreted as racist.'

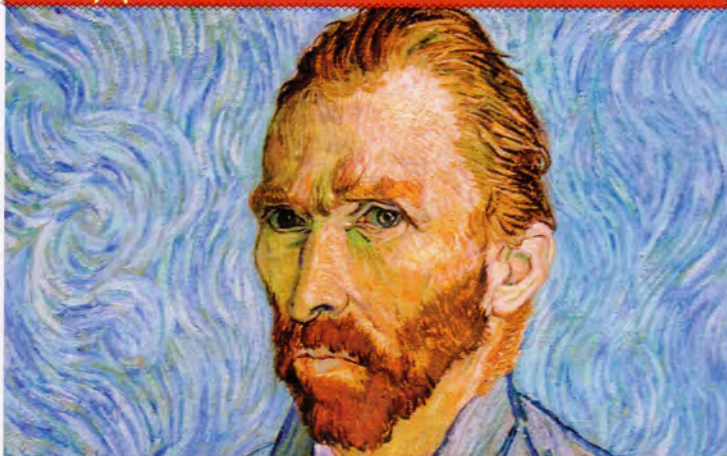
'It seems they have moral compasses that span out of control'

Kanishk Narayan, Balliol's Ethnic Minorities Officer also returned the compliment about the situation. He said, 'As far as I am aware there has been no offence caused in the bop. Moreover, I am convinced that no offence was intended, and that this was not a Halloween bop costume that has perhaps been misunderstood by some. Naturally in the College we do still need to be aware about how something innocuous things like bop costumes might be construed by others, however within the JC and the College I feel there has been no upset caused.'

Что пишут...



СУДЬБА ВИСИТ НА ВОЛОСКЕ



Искусствоведы обрели новый метод идентификации спорных живописных произведений - тест ДНК. Впервые его применили при анализе одной из работ Винсента Ван Гога. Немецкий коллекционер Маркус Роуброк получил в наследство от отца картину «Натюрморт с пионами». Она не была подписана, и хотя по манере весьма напоминала Ван Гога, однако без подписи ценилась не очень высоко. Как-то раз, рассматривая

полотно, владелец заметил застывший в краске волос. Рыжий волос. А Ван Гог был рыжим... Искусствоведы бережно извлекли волос и отправили его для сравнения с ДНК живущих ныне кровных родственников великого художника. Результаты пока неизвестны, но если будет доказано, что это - волос художника, коллекционер станет богаче сразу на несколько десятков миллионов долларов.

ДЕВУШКИ ИЗ ВЫСШЕГО ОБЩЕСТВА

Студенческая газета Оксфордского университета «Cherwell» (названа так в честь одной из местных речушек) существует с 1920 года. В ней публиковались такие ставшие впоследствии знаменитыми писатели, как Ивлин Во, Грэм Грин, поэт Уистон Оден. Существует она и поныне, правда, к обычному бумажному изданию прибавилась электронная версия. Именно электронная версия газеты и оказалась недавно в центре громкого скандала. А все потому, что один из студентов, девятнадцатилетний Том Бердсворд, опубликовал в ней шуточное руководство по уходу за «девушками из высшего общества», предназначенное таким, как он - из «простых». Том предостерегал от множества ошибок. Во-первых, пишет он, не думайте, что детали ваших интимных отношений, ежели эти отношения возникнут, останутся интимными. Потому что такие девушки любят обсуждать своих возлюбленных не только с подружками, с которыми учились в закрытых частных школах, но и бывшими друзьями из того же «высшего общества». А те, в свою очередь, болтливы как сороки. Во-вторых, держите свои политиче-

ские взгляды при себе. Как бы ни бахвалились такие девичьи своими чуть ли не революционными воззрениями - например, они все выступают против охоты на лис и «у каждой из них, - пишет автор, - непременно имеется любимый дикий лис по имени Артур», - рано или поздно укоренившиеся консервативные взгляды все равно возьмут верх. В-третьих, не обманывайтесь радушным приемом, который оказывают ее родители: довольно скоро становится понятно, что это «вежливость господ». Ну и, в-четвертых, вас все равно бросят. Причем некрасиво. Так что и не начинайте... Автор позабыл про «в-пятых»: у этих девушек напрочь отсутствует чувство юмора. Потому что после публикации начался такой скандал! Бедного Тома обвинили и в мужском шовинизме, и в пролетарском шовинизме, и во всех прочих «измах». А публикацию из он-лайн версии «Cherwell» изъядли... Но Том Бердсворд не расстраивается: первые - да и последующие - публикации Ивлиана Во, например, также сопровождались скандалами.

О ЗДОРОВЬЕ
ДЛЯ
ЗДОРОВЫХ

ХОЧЕШЬ БЫТЬ СТРОЙНЫМ? НЕ СМОТРИ ТЕЛИК

Дети и подростки толстеют от телевизора больше, чем от компьютерных игр или видеоконsoles. Эта информация была обнародована на международной конференции по проблемам питания, проходившей в Испании. По мнению ученых, дети стран Средиземноморья и Восточной Европы - то есть, и России тоже, - более предрасположены к развитию ожирения, чем дети из других частей Европы. Объясняется это и структурой питания, и национальными традициями, но также еще и тем, что дети из этих стран меньше занимаются спортом, чем их ровесники, скажем, в Северной Европе. Особенно этот фактор становится значимым в подростковом возрасте. А от телевизора толстеют больше просто потому, что во время видео- и компьютерных игр никто ничего не ест - как-то не до того, а сидя перед телевизором так и тянет погрызть чипсы, попкорн или еще какой другой «пищевой хлам».



50p
www.cherwell.org

ALIST

1000
Tulle
Crash
P12

the Mighty
Ruff
Fulcher
P19

1. Ingenic
P23

1. Nordic with
Havest
P24

1. Regent's Park student
dies P2

1. Regent's Park 1991 has
attracting meningitis

rejects OULC deal
P5

acted for demanding
and rooms have change
alar speakers

In depth: Gender
Equality Week P8-9
prizes prominent stu-
dents on the challenges of
Oxford's gender gap

MUSE

БЛАЖЕНСТВО - В БЕЗМОЛВИИ

Церемония закрытия Летних Олимпийских игр в Лондоне увенчалась выступлением Muse, исполнивших «Survival» («Выживание») - песню «о воле к победе». В контексте нового альбома «The 2nd Law» («Второй закон») ее пафосный оптимизм прозвучал горькой иронией.

«ВЫЖИТЬ» ПО-ОЛИМПИЙСКИ

Мэтту Беллами предлагали написать олимпийский гимн еще до начала работы над новым альбомом. «Тогда у меня ничего подходящего не обнаружилось», - рассказывает он. - Лишь позже, когда мы получили приглашение выступить на церемонии закрытия, я предложил «Survival». Организаторам она так понравилась, что они решили сделать ее официальным гимном Олимпиады, и я не стал возражать... Хотя, «выживание», о котором там идет речь, имеет отношение к последним дням человека на этой планете».

Проницательные критики сразу заподозрили что-то неладное, хотя - каждый свое. Одним мессидж («Борись-борись, побеждай-побеждай!») показался ужасающе примитивным, другим - чрезвычайно пафосным. Известный рок-критик Саймон Прайе встал на сторону Muse, заметив, что их творение (как и сами они: «воплощение чрезмерности, этакие Electric Light Orchestra с Вагнером в одном флаконе») чудесно соответствует «нищенскому духу Олимпиады». Другой известный специалист, Дэвид Стаббе, расслышал в песне что-то «тоталитарное, пост-Нюрнбергское». Оказалось, опять все дело в «свете», которому скоро наступит конец.

ТЕРМОДИНАМИКА: ВТОРОЕ НАЧАЛО

Казалось бы, об Апокалипсисе Muse сказали уже все, что могли - в двух предыдущих альбомах. Ожидалось от них (да и обещали они) произведение более «личное», хотя бы отчасти освобожденное от груза научно-политических заявлений. И вот, нате вам: второй закон термодинамики - в применении к мировой эконо-

мической системе. «Если новая энергия не поступает в изолированную систему, а старая не покидает ее, при продолжающемся внутреннем энергообмене энтропия системы растет... Экономика, основанная на постоянном росте, не жизнеспособна». Это фрагмент предпоследней композиции альбома «The 2nd Law: Unsustainable» («Второй закон: нежизнеспособно»), которая вкупе с финальной («The 2nd Law: Isolated



пророчество, как ни странно, в чем-то сбылось. К двум составным частям альбома - симфо-року и арт-металлу - добавились дабстеп и синт-поп, к списку влияний - французы Justice, британцы Does It Offend You, Yeah? и американец Скриллекс. Вот кто мог бы гордиться: такую гору сдвинул с оси вращения! Оказалось, Muse не столько подпали под власть новой электроники, сколько использовали ее - возможно, совсем не так, как многим того хотелось бы.

ПРОСТ, КАК САМ ВАГНЕР

Почти двадцать лет отделяют Мэттью Беллами, басиста Криса Уолстенхолма и барабанщика Доминика Ховарда (который ведает и всей синтезаторной частью вкупе с программированием) от того момента, когда они, покинув родной Девон, отправились покорять мировую рок-сцену. Альт-прог- и спейс-рок вступили в бурную реакцию с элементами электроники, классической музыки и рок-оперы уже в первом альбоме «Showbiz» (1999); правда, там тексты были еще приземленными, почти бытовыми, рассказывавшими о трудностях взросления в провинции. Второй аль-

А ПОКА... ДАБСТЕП

Незадолго до начала работы над пластинкой участники Muse посетили концерт Скриллекса. «Мы были поражены реакцией зала, - говорит Мэтт, - вот и решили создать свой вариант дабстепа. Стало интересно, можно ли записать музыку электронного происхождения реальными инструментами, и способна ли рок-группа, оперируя своими средствами, конкурировать с тем, что делают эти парни». Но была и другая причина: дабстеп показался музыкантам идеальным фоном для апокалиптической темы, воплощением звукового хаоса, в котором пребывает агонизирующее сознание. «Это шум, который создает человечество, заполонившее крошечную планету и оказавшееся в западне, - так характеризовал Мэтт две последние вещи альбома. - Впрочем, есть и там повод для оптимизма. Все заканчивается блаженным безмолвием». Когда речь заходит о Конце, как-то сразу хочется вернуться к началу.

System», «Второй закон: изолированная система») составляет двухчастную авант/дабстеп-сюиту. Еще до того, как приступить к записи новой пластинки, Мэтт Беллами в ходе 14-месячного тура сформулировал свой взгляд на нее такими словами: «Христианская гангста-рэп-джаз-одиссея с эмбиентным бунтарским дабстепом и раскаленным фламенко в ковбойской психоделии». Тогда все решили, что автор цитаты просто переутомился, но

бом, «Origin Of Symmetry» (2001) уверенно ввел Muse в XXI век: звук стал резче и агрессивнее, в текстах впервые возник апокалиптический мотив - тогда ограниченный темой страха индивидуума перед агрессией технологии. Развитие продолжил «Absolution» (2003) со своим утяжеленным звуком, запутанными аранжировками и загадочными откровениями; пресса в поиске новых сравнений вспомнила о Queen и Pink Floyd. «Black Holes And Revelations» (2006), альбом электронно-металлического спейс-рока, был по сути научно-фантастической антиутопией, как и продолжение - последовавший за ним «The Resistance» (2008). Беллами стали называть Вагнером (Листом и даже Шопеном!) в роке. А сам он остался простым и открытым человеком, возможно, самым анти-гламурным персонажем в «звездном» рок-царстве. Как удалось такое?

«ЯКОРЬ», БРОШЕННЫЙ В ГОЛЛИВУДЕ

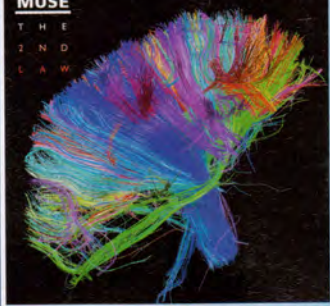
«Наверное, помогла склонность к самоиронии, - говорит Мэтт. - Ею, кстати, нас часто и попрекают. Но иронически я могу относиться к себе, ни в коем случае не к нашей музыке. Когда я слушаю Muse как бы со стороны, многие вещи отвергают меня словно в оцепенение, и это уже серьезно. Кроме того, я ведь фронтменом стал по чистой случайности - просто в Gothic Plague (так называлась его первая группа. - Ред.) взять на себя эту функцию больше было некому. Сегодня люди идут на концерт Muse совершенно точно не для того, чтобы увидеть меня в роли рок-божества. Они хотят видеть фантастическое шоу и слышать захватывающую музыку. Не многим приходит в голову, что мы столько усилий вложили во всю эту пиротехнику, лишь чтобы как-то замаскировать тот факт, что в группе нет своего Фредди Меркьюри».

БЛАЖЕННОСТЬ - В БЕЗМОЛВИИ

И все же «The 2nd Law» - альбом политический. Его тема - естественная обреченность разумной жизни, неразумно поступившей с планетой, которая ее, эту жизнь, взрастила. «Survival» - не единственная здесь песня о жестоком выборе, стоящем перед человеком, который, по словам Мэтта, превратился в «пришельца»; об этом же рассказывает «Explorers». Кстати, бесит автора не столько чисто экологический, сколько морально-экономический аспект происходящего. «Семья Бушей купила в Южной Америке миллионы акров, под которыми находится крупнейший резервуар пре-

MUSE

THE
2ND
LAW



ДЕСЯТКА ФАКТОВ

- * Группа Беллами, Уолстенхолма и Ховарда называлась сначала Gothic Plague, затем - Fixed Penalty и Rocket Baby Dolls.
- * В 2002 году Селин Дион вздумала назвать свое шоу в Лас-Вегасе «Муза» и предложила музыкантам за это 50 тысяч долларов, но те отказались. «Мы не хотели, чтобы люди шли на концерты Muse, думая, что это бэкিং-бэнд Селин Дион», - говорил Беллами.
- * В США второй альбом сначала не вышел вообще: лейбл «Maverick» попросил Мэтта изменить вокальный стиль на более «радио-дружественный», и был послан в даль. Лишь «Warner Bros.» в 2005 году выпустили там эту пластинку.
- * «Absolution» (2003) стал первым чарттоппером Muse в Британии, этот успех был затем повторен дважды.
- * «Black Holes And Revelations» (2006) был номинирован на «Mercury Music Prize», но проиграл Arctic Monkeys, зато получил «Platinum Europe Award», разойдясь миллионным тиражом на континенте.
- * В сентябре 2008 года Беллами, Ховард и Уолстенхолм получили докторские степени в Плимутском университете за вклад в музыкальную культуру.
- * Muse, имеющие репутацию лучшей концертной группы мира, в июле 2010 года получили за это «O2 Silver Clef Award» из рук Роджера Тейлора и Брайана Мэя.
- * «Resistance» в том же году выиграл «Грэмми» в категории «Лучший рок-альбом».
- * На фестивале в Рединге и Лидсе 2011 года Muse отпраздновали десятилетие альбома «Origin Of Symmetry», исполнив все его песни от начала и до конца.
- * Обложка «The 2nd Law» заимствована у «Human Connectome», проекта, призванного составить «карту» работы человеческого мозга.

Склонность к самоиронии - важное качество для музыканта, связавшего свою судьбу с Голливудом. Беллами женат на актрисе Кейт Хадсон: они познакомились в 2007 году в Австралии, где Muse гастролеровали, а Хадсон снималась, а три года спустя сблизилась на фестивале «Coachella». Удивительно, но Мэтт убежден: голливудская родня, Голди Хоун и Курт Расселл, стала для него тем «якорем», который удерживает от рокового отлета в заоблачные дали. «Общение с Голди и Куртом помогло мне найти необходимый баланс между сценой и реальностью, - говорит он. - Они живут обычной жизнью и весь этот гламур не принимают всерьез».

ЛИЧНОЕ И ОБЩЕСТВЕННОЕ

До недавних пор Мэтт Беллами почти не писал текстов о себе самом. «Взять, к примеру, Боно или Лайэма: они умеют профильтровать себя через песню. У меня этого не получается, точнее, результат выходит неинтересным. То ли дело, например, вникнуть в психологию персонажа, создать историю о постороннем человеке, почувствовать себя драматургом и сценаристом. Как ни парадоксально, такие песни-спектакли кажутся мне куда более реальными, чем личные исповеди». Между тем, перед началом работы над новым альбомом Беллами признался

в интервью, что хотел бы отойти от глобальности, сделать пластинку проще и интимнее, - в этом смысле похожей на первый альбом. И действительно, «Follow Me» (записанная при участии дуэта Nero) посвящена родившемуся летом 2011-го сыну Бингэму, «Madness» (выпущенная вторым синглом) рассказывает о ссоре с Кейт, после которой та убежала из своего голливудского дома, оставив английского зятя наедине с американской тещей. Кстати, и Крис Уолстенхолм получил возможность рассказать о том, как долгие годы тонул в омуте алкоголизма, а потом из него выкарабкался, - в «Save Me» и «Liquid State», где дебютировал и в качестве вокалиста.

сной воды на континенте, - говорит он. - Придет время, и люди захотят узнать: как такое могло произойти? Сегодня «British Petroleum» может купить Нигерию и вышвырнуть людей из страны - и это сойдет им с рук, как сошли с рук банкирам величайшие преступления современности». Об этом - «Animals», анти-ода мировой экономике, развалившейся под тяжестью биржевых спекуляций. Что ж, рано или поздно человека заставит заплатить по счету - не Бог на Страшном суде, а всего лишь второй закон термодинамики. Хаос и беспорядок, равно как и мера их, энтропия, растут. И за всем этим Мэтту Беллами уже слышится - блаженство безмолвия.

16 фактов о НОСАХ

1 В носу у человека 5 миллионов обонятельных клеток, в то время как у бассета их 125 миллионов, у фокстерьера - 150 миллионов, а у немецкой овчарки - 200 миллионов: неудивительно, что собачье обоняние гораздо острее человеческого.

2 В визуальной символике **манга** и **аниме** (в соответствии с японскими фольклорными традициями) внезапное носовое кровотечение означает сексуальное возбуждение персонажа.

3 История легендарного квартета **Кросби, Стюлл, Нэш & Янг** началась с демо-записи трех песен в исполнении **Дэвида Кросби** и **Стивена Стюлла** в 1968 году. Свой дуэт парни назвали **Frozen Noses («Замороженные носы»)**. По словам **Кросби**, они со **Стюллом** тогда «баловались кокаином» - вот и взяли себе соответствующее название. Вскоре коллектив вырос и стал называться по именам его участников, а три песни «Замороженных носов» вошли в дебютный альбом группы.

4 **Эскимосы** и **маори** при встрече в знак приветствия трутся носами.

5 При гормональных нарушениях нос взрослого человека (как, к слову, уши и некоторые другие хрящевые образования) продолжает расти - и к 70 годам может увеличиться в длину и ширину более чем на 1 см (по сравнению с 30-летним возрастом).

6 Стоит **Пьяноккио** сохнуть, как его нос тут же становится длиннее. Исследования в области жестикуляции показывают, что эта сугубо сказочная, казалось бы, деталь возникла неспроста: когда человек врёт, он нередко чешет кончик носа, дотрагивается до него или совершает еще какие-то манипуляции.

7 При мумифицировании мозг покойного извлекался с помощью специального металлического крюка через нос.

8 Одно из проявлений дисморфофобии (психическое расстройство, которое выражается в чрезмерной обеспокоенности даже самыми незначительными - нередко мнимыми - дефектами в собственной внешности. - Ред.) - **«комплекс Сирано де Бержерака»** (или просто «комплекс Сирано»), названный по имени знаменитого литературного героя, отличавшегося большим и уродливым носом.

9 Причиной смерти легендарного вождя гуннов **Аттилы** (он скончался в 453 году) считается носовое кровотечение, случившееся с ним в очередную брачную ночь. Подобные кровотечения бывали у Аттилы и раньше, но это оказалось особенно обильным - и к тому же достигло его во время сна.



11 В некоторых регионах Африки, а также на Гавайях, Филиппинах и в Новой Зеландии играют на таком музыкальном инструменте, как носовая флейта.

13 Год назад британский кофе-тестер **Дэйв Робертс** застраховал свой нос на два миллиона фунтов стерлингов. **Дэйв** может различать тончайшие ароматы кофе и узнавать по запаху, в какой части света выращены кофейные зерна. А винный дегустатор **Илья Горт** несколькими годами раньше застраховал свой нос на 7 миллионов фунтов стерлингов.

14 Одной из главных фишек американского музыканта и актера-комика **Джимми Дюранте** - и одним из объектов его собственных шуток - был большой нос артиста. Не удивительно, что на **«Аллея Славы»** у **«Китайского театра Граумана»** в Лос-Анджелесе, где звезды шоу-бизнеса оставляют отпечатки своих рук и ног, Дюранте сделал отпечаток не только пятерни, но и носа.

15 **Назофилия** (от лат. «nasus» - нос и греч. «philia» - любовь) - сексуальное возбуждение от носа партнера. У древних греков и в некоторых других культурах желобок под носом считался одной из основных эrogenных зон.

10 Жаргонное **«brownnose»** (букв. коричневый нос) - аналог нашего «лизоблюда». Оно возникло в 30-е годы прошлого века в среде американских военных, но со временем прижилось и в языке гражданских лиц.

12 За день нос человека «прокачивает» более 2000 литров воздуха, попутно очищая, увлажняя - а в холодную погоду еще и нагревая, - его.

16 По преданию, **Моцарт** однажды заявил **Сальери** (в «альтернативных версиях» указываются имена других композиторов), что написал пьесу для клавира, которую не сможет исполнить ни один человек в мире, кроме него самого. Просмотрев ноты, **Сальери** сказал, что и сам Моцарт не сможет это сыграть: руки исполняют труднейшие пассажи (причем на разных концах клавиатуры), а тут еще надо умудриться взять несколько нот посередине клавиатуры! **Моцарт** предложил пари - и исполнил пьесу, взяв нужные ноты посередине клавиатуры своим знаменитым длинным носом!



«ИВА НОВА»:

Десять лет назад в женской панк-группе «Бабслей», специализировавшейся на развеселых каверах к народным песням, произошел раскол. Две участницы – барабанщица и гитаристка – решили завязать с разгульным эпатажем, отнестись к музыке по-серьезному и исполнять песни собственного сочинения. Группа пополнилась еще тремя музыкантками женского пола и назвалась «Ива Нова».

Спустя 10 лет, выпустив шесть альбомов и сменив семь участниц, девушки нестигаемо идут тем же курсом: играют драйвовую музыку собственносочиненного стиля «этно-экстрим» и не берут в группу мужчин.

«Страшно, когда непонятно, для кого играешь»

– Каким вы представляли свой музыкальный путь 10 лет назад?

КАТЯ ФЕДОРОВА (барабаны): Десятилетиями мы не думали. Четких планов не было, очень хотелось играть музыку, творчеством заниматься – это была основная цель. По ходу дела хотели записывать альбомы, давать концерты. Эти цели не изменились никак до сих пор. Мы понимали, что коммерческого успеха не достигнем, поскольку не поем «Вишневою девятку».

– Кстати, «Вишневою девятку» исполняла певица из «Комбинации» по фамилии именно, простите, Иванова.

КАТЯ ФЕДОРОВА: А в «Ива Нове» никаких Ивановых нет. Наверное, они все в «Комбинации».

НАТАЛИЯ ПОТАПЕНКО (аскордеон): А коммерческие цели – они вторичны. Они, конечно, тоже есть, приятно, когда работа приносит доход. Но главное – чтобы она приносила удовольствие. Музыка сочиняется не для того, чтобы заработать деньги. Это такой дополнительный бонус.

– Ну а сегодня, спустя 10 лет, вы можете обеспечить себя своей музыкой?

КАТЯ ФЕДОРОВА: Если посмотреть на некоммерческих музыкантов, у некоторых это получается. Лена Федорова, например, живет на доходы со своих концертов. Мы тоже стараемся. Но это нелегко. Бывают сложные моменты, когда приходится подрабатывать, например, курьером. Настя преподает вокал. Наташа играет в детской филармонии.

– Если бы вам 10 лет назад дали послушать альбом «К себе нежно» (последний альбом группы), что бы вы сказали? Понравилось бы? Узнали бы себя?

КАТЯ ФЕДОРОВА: Нам бы понравилось направление то же, сыграно лучше, идем интереснее. Стиль каждого конкретного музыканта тоже можно идентифицировать, например, я все так же люблю малый барабан. Иногда задумываемся – не потеряли ли мы тот пыл и драйв, что был в первые годы? Переслушиваем и понимаем – не потеряли.

– Что не удалось за эти годы?

КАТЯ ФЕДОРОВА: На фестивалях крупные никак не попадем. Всегда есть момент, когда понимаешь, что не доработали. Идеальных альбомов нет. Вот про ребенка сказать, что он лучший – это нормально. А если про альбом сказать

«лучший» – это значит достигнуть потолка.

НАСТЯ ПОСТНИКОВА (вокал, клавиши): Еще винил не выпустили.

– Винил – это просто дань моде? Или кто-то действительно будет его слушать?

НАСТЯ ПОСТНИКОВА: Я слушаю винил. Может, это больше в Европе распространено, но и у нас люди слушают. Это целый ритуал – слушать музыку на виниле. Выпускать его, конечно, дорого, это не окупается, но мы хотим выпустить небольшое количество пластинок просто для своего удовольствия.

– Из первого состава остались только один человек, остальные присоединились к коллективу на разных стадиях. Тяжело приходиться в сложившуюся женскую группу?

НАСТЯ ПОСТНИКОВА: Ну вот я пришла в группу семь лет назад, и у меня была сложная задача – сменить вокалистку. Вера Огарева была выраженной фронтвумен в группе. Фэны привыкли к определенному тембру голоса, поведению на сцене. А я, конечно, не собиралась ее копировать, девчонки меня и не просили. И вот я постоянно слушала их первый альбом, искала в нем что-то свое. На те же самые песни надо было наложить абсолютно личное настроение, это сложная артистическая



НАТАЛИЯ НАЗАРОВА

С МУЖЧИНАМИ БЫЛО БЫ ПО-ДРУГОМУ

работа, причем некоторые песни мне были вообще не близки. Раньше я этого не делала, сама всегда сочиняла песни.

– Не так давно «Ива Нову» покинула одна из ее основательниц, вокалистка и гитаристка Инна Лищенко-Кович, известная как Инка Ля, предпочла полностью сосредоточиться на сольном проекте. Это было ударом для коллектива?

НАСТЯ ПОСТНИКОВА: Один человек уходит – но организм продолжает функционировать. Мы же не «Аквариум», где, если уйдет БГ, мы даже знать не будем, кто там вместо него останется, как зовут басиста (хотя мы знаем!).

Остается большинство. Мы со временем осознали, что способны на многое, все в состоянии играть поодиночке. Нет страха, мы уверены в себе. Не хочется впадать в драму – ах, я не знаю, что делать! Все ты знаешь, что делать. Ты – музыкант, это твоя работа.

КАТЯ ФЕДОРОВА: У Инки и раньше случались творческие кризисы, и мы все страшно боялись, что она уйдет из группы. В конце концов, так и случилось. 10 лет в



НАТАЛИЯ ПОТАПЕНКО

КАТЯ ФЕДОРОВА



НАСТЯ ПОСТНИКОВА

«Ива Нове» было пять участников, но теперь мы решили никого не приглашать на ее место, остаться четвером, хотя первое время чувствовали себя на сцене очень неуютно и непривычно.

НАТАЛИЯ ПОТАПЕНКО: С каждым уходом участника группы наступает кризис. Но, с другой стороны, это стимул для развития. Мы решили искать новый звук, новую ипостась.

– Как это будет звучать?

НАСТЯ ПОСТНИКОВА: Обработка звука на каждый инструмент, на голос, аккордеон, новые электронные барабаны, перкуссия. Звук станет более электронным, менее чистым. Мы уже немного подкисели в акустическом варианте. Посмотрим, куда стилистически это нас выведет.

В общем, уход Инки – это, конечно, потеря, но и толчок – когда бы мы уже взялись за новое? Погрузимся основательно в эксперименты. Раньше времени не хватало, лень было.

– Какую реакцию поклонников на новый звук вы ожидаете?

НАСТЯ ПОСТНИКОВА: Во многих коллективах после 10 лет существования песни становятся похожи одна на другую. Мы попробуем этого избежать. В этом смысле идеал – группа Radiohead. Выпустив три прекрасных альбома и завоевав кучу поклонников, они в 2000 году записали альбом совершенно в другом стиле, где много электроники и совсем другие сферы. Тогда все разделилось на два лагеря – одни говорили, что Radiohead умерли, а другие, что это прекрасные изменения. И у нас кто-то будет говорить, что «Ива Новы» уже нет, но появятся новые фанаты.

Мы же не угрожать пришли, а подтаскивать поклонников к новым гравам и впечатлениям. Иначе будет «Вишневая девятка».

Группа «Аукцыон», например: многие ходят на их концерты из-за хитов. А те на концерте играют авангардные соло, сложную музыку, развивают своего слушателя. А те все равно кричат: «Птицу давай!»

– Мужчины в группе не появятся?

КАТЯ ФЕДОРОВА: На сцене нам мужчины не нужны. Это наша концепция. Иначе будет уже не «Ива Нова», а другой проект. «Ива Нов», например.

НАСТЯ ПОСТНИКОВА: Мы каждый день личные женские тайны обсуждаем, с утра до вечера бла-бла-

бла. С мужчинами не было бы такого градуса откровенности.

КАТЯ ФЕДОРОВА: Опять же, всегда можно поехать на женский фестиваль.

– Самый провальный концерт за 10 лет?

КАТЯ ФЕДОРОВА: Было один раз, когда никто не пришел. Вообще ни одного человека. Мы были в туре, заехали в маленький городок в Германии. Нас отвезли на окраину города, в какой-то культурный центр. Был дождь, среда. Мы ходили по зданию – ни одного человека нам не встретилось. На концерт никто не пришел. Тогда мы отстроили звук, поменялись инструментами и играли сами для себя. Было весело, устроили себе выходной. Тем более что деньги мы все равно получили.

НАСТЯ ПОСТНИКОВА:

В реальности ты понимаешь, что ничего страшного случиться не может. Ну, остановишься посреди песни – поешь дальше. Самые жуткие концерты мне снятся. Самый страшный сон – сцена, которая очень-очень высоко. И люди внизу нас вообще не видят. А ты должен играть, но не понимаешь зачем. Это страшно, когда непонятно, для кого играешь.

Мария ЛАЩЕВА

Фото: Алексей Талипов, Ирина Кулакова

«ПОСЛЕ 11»

18 октября в клубе «Б2» состоится презентация новой долгожданной пластинки группы «После 11», ставшей заметной фигурой на фолк-роковой сцене в России. В преддверии выхода альбома «Воздух» Юрий Постарнаков, фронтмен «После 11», рассказал нам о новом релизе, об отношении к пиратам и о своих любимых песнях.

- Расскажите о своем новом альбоме...

- Половина песен из нашего нового альбома так или иначе связана с темой полетов, самолетов, птиц. Настроение получилось воздушным. И рабочее название пластинки - «Воздух». Саунд «После 11» будет узнаваем, но более гибким. В целом ряде песен будут вкрапления инструментов, которые мы ранее не использовали. Хочется отпустить эти песни во взрослую жизнь и воплощать новые идеи. Альбом не сложный по восприятию, но ни в коем случае не фоновый. Хотя, если кто-либо поставит его как фон, не обидимся! В рабочую версию входит 16 песен.

- Что-то влияло на вас во время записи?

- Влияние оказывает только то, что происходит с нами. Например, многим кажется, что я мягок и покладист. Это действительно так, если тема или ситуация мне не интересны. Если я понимаю, что «пахнет жареным», не советую попадаться у меня на пути. Никогда не дам в обиду дело, которым живу.

- Как вы выстраиваете песни внутри альбома?

- Момент выстраивания песен не принципиальный, но очень важный. Важнее процесс написания новых песен. Это волшебство, которое всегда меня удивляет и радует, и это всегда неожиданно, но очень мною ожидаемо.

- Какая песня на альбоме самая любимая?

- Любимых песен много. Я очень трепетно отношусь к песням «Ваня», «20 лет до осени», «Лети, самолет». Сложная работа велась над песней «Рядом быть».

- Будут ли на альбоме специальные гости?

- В самом альбоме только один дуэт с Хелависой - песня «Рядом быть». Мне нравится ее тембр. Был один кинопроект, где нам довелось спеть вместе. После этого возникло желание сделать нечто более

серьезное. Так и получилась версия «Рядом быть».

- Как вписывается русский фольклор в современную рок-музыку?

- Мы учились в консерватории на кафедре народного пения. Поэтому наша музыка так или иначе пронизана фольклором. Даже на подосзнательном уровне. Любой нормальный воспитанный человек любит свою историю и традиции. В рабочей версии

- Как вы относитесь к «пиратству»? Как будет распространяться альбом?

- К «пиратству» отношусь спокойно. С появлением инета этот вопрос для меня не актуален. Альбом будет продаваться на концертах, в музыкальных магазинах, а также в инет-магазинах. Вряд ли «пиратство» в Интернете можно искоренить.

- Многие говорят о том, что молодым музыкантам сложно пробиться. Что

«Воздуха» есть даже две народных песни.

- На какую аудиторию рассчитана музыка «После 11»?

- Музыка не может нравиться абсолютно всем. Стремиться к этому - утопия. Но публика у нас и правда - от мала до велика. Ограничений нет.

бы вы посоветовали тем, у кого это пока не получается?

- Всегда было сложно пробиться на самый верх. Это путь, который интересен, хоть и тернист. Но не это должно быть целью. Если чего-то достиг, не «задирай нос», не поддавайся «звездной болезни». Расти как духовно, так и профессионально. Музыка, да и вообще любое искусство, - постоянный, тяжелый труд. Старайся быть

1»: «НЕ ЛЮБЛЮ ПУСТОТУ»



мы не злобные. Черную икру не требуем! Нам нравится видеть новые города. Сама дорога всегда завораживает, если не уснул!..

- Чем члены коллектива занимаются помимо группы? Есть ли хобби, увлечения? Как расслабляетесь?

- Помимо музыки я люблю спорт: футбол, хоккей, настольный теннис и бильярд. Конечно, театр и кино. Люблю почитать. Причем стараюсь читать постоянно. Наш барабанщик Богдан Бобров пишет стихи. У него есть несколько сборников. На его стихи написаны многие песни группы «Дети Пикассо». Николай Феоктистов (гитарист) 10 лет занимался футболом и хоккеем. Андрей Зверев и сейчас выходит на хоккейную площадку в полной вратарской амуниции. Карен Арутюнян в детстве занимался боевыми искусствами и балльными танцами. Так что все вместе мы играем в футбол, любим бильярд и настольный теннис. В игре многое узнаешь о человеке. А свободное время радует только первые два-три дня. Дальше я не нахожу себе места. Точно знаю, что все в нашей группе такие же. Это вполне нормально. Мужчина должен быть занят делом. Не люблю пустоту и бездействие.

экономию бюджет, но тратя драгоценное время. Важно чтобы, вставая к микрофону, ты был расслаблен и готов к записи.

Со временем мы пришли к тому, что настроение при записи важнее, чем качество. Мы спорим, смеемся, ругаемся, просим прощения. Мы живые люди. Мы очень похожи на семью, с нормальными бытовыми вопросами. Только нас больше. И развод невозможен.

- Что вам больше всего нравится в гастрольях? А что меньше всего?

- Гастроли очень люблю. Приятно, когда есть хорошие условия для отдыха и работы, когда хороший звук. А еще:

- Как проходит один стандартный день из жизни «После 11»?

- День «После 11» проходит в зависимости от того, в туре мы или нет. Если мы на гастролях, это передвижение к месту выступления, чек и концерт. После - ужин, общение с людьми, которым мы интересны. Времени писать, как правило, не остается.

- Как появилось такое своеобразное название «После 11»?

- Название пришло из студенческих времен. Возникла мысль назвать так группу за пять минут до выхода на сцену.

- Как вы сами считаете, какой посыл заложен в вашей музыке?

- Мы ничему не учим. Просто говорим о том, что нам важно и интересно. Если есть соприкосновение с кем-либо, понимание и желание слушать, мы очень рады. Если нет - в мире еще много интересного. А мы любим жизнь.

лучшим и оригинальным. Читай. Учись. Накапливай.

- Сейчас многие музыканты пытаются вмешиваться в политику или вмешивают политику в творчество. А вы?

- Мы не лезем в политику. Все только и говорят про оппозицию, противостояние, революцию. Понятно, что хорошего мало, но я лично помню лихие 90-е годы. И уверен, что сейчас ситуация гораздо лучше. Есть в политике какая-то ложь.

- Какой момент записи для вас является наиболее любимым, а какой наиболее скучным?

- В записи не очень люблю момент редактирования. Он утомителен. Все остальное без исключения забирает с головой! А еще у нас есть мечта, писать все в одном месте и не бегать по разным точкам,

Концертная презентация и выход нового альбома состоится 18 октября в клубе «Б2».

«САНСАРА»

11-го октября екатеринбургская группа «Сансара» представит новый альбом «Игла» и отметит 15-летие масштабным концертом в крупнейшем концертном зале города «Teleclub»? с участием музыкантов прошлых составов и приглашенными гостями: от Владимира Шахрина («ЧайФ») и Сергея Бобунца («Смысловые Галлюцинации») до «Обе Две» и «Mars Need Lovers». В общем-то, празднование юбилея - неожиданное событие для совершенно не бронзовеющей «Сансары». Подводят итоги?

15 ЛЕТ



Песню «Болят» ребята построили на цитате из Башлачева: «Объясни, я люблю от того, что болят, - или это болят от того, что люблю?»

Тут, скорее, итоги нас подводят, - говорит лидер группы Александр Гагарин. - К событию. И к тому же в большинстве случаев подобные мероприятия, как правило, поднимают, мотивируют всех причастных к истории на какие-то полезные действия, появляются новые эмоции, в голове все укладывается на места, и, кажется, все довольны. Мы воспользовались этим знаком и как бы архивируем уже случившееся.

Все 15 лет «Сансара» искала себя, этот поиск, наверное, и есть основное качество группы. Нынешняя команда - кажется, четвертая реинкарнация коллектива. Сначала это были пятеро совсем юных друзей, которые брали, в первую очередь, не мастерством и уточненностью, а объясним и непосредственностью. Отыгравшая первый концерт в июне 1997 года команда стала протезею Владимира Шахрина, записавшего им первый, беззаботный альбом «Возвозможно», который им до сих пор припоминают, и выступила на «Максидроме» и «Нашествии». Сами начали проводить фестиваль «Втроем легче», а в итоге Гагарин открыл на родине свой бар. Они издавались на мейд-

жорах, а ушли в Интернет. Экспериментировали с нойз- и синти-роком, несколько альбомов составили из противоречивого материала, на котором дикие опыты соседствовали с радио-френдли-поделками. Наконец, они неожиданно отдели в поворотных с точки зрения подхода к творчеству «По-жарах» почти все время у микрофона возрастному поэту Сергею Данилову. А потом заныкали в студию десятки людей для хоровых подпевок и собирали ремиксы из множества других российских городов.

Следующие реинкарнации следовали в последние годы одна за другой. Неожиданно состав, давно заигрывающий с эмбиентом, синтезаторами и прямой бочкой, обогатился саксофоном и электронными барабанами. Они превратили альбом «69» в глемовый карнавал.

Следующий, названный просто «Сансара», восьмой студийник вышел в ноябре

прошлого года - это была пластинка сообщества, в котором оказались пермский электронный дуэт «Mars Needs Lovers», певица из Петербурга Галия Чикис, давняя подруга Катя, «Обе Две»... Видимо, звезды стали так, что первоначальный хаос сложился в идеальную схему и стал поводом для отличного альбома с несколькими вокалистами и авторами.

2012-й группа провела в гастролях - постоянное движение зафиксировано в документальном фильме Виталия Маслова «Сансара 2012», вышедшего весной. В ходе концертов устаканился новый состав - команда практически отказалась от электроники, обрела нового ударника и заиграла более жестко. В Сети есть видео, из которого становится понятно, как резко меняется концертное звучание коллектива в течение нескольких месяцев - весьма неожиданно, надо заметить, учитывая, как стремительно шла «Сансара» в сторону синтетики.

Переехавший из Питера в Екатеринбург Феликс Бондарев (известный благодаря электроклубу-проекту «Red Samara Automobile Club», а также сотрудничеству с культовой американской группой Brian Jonestown Massacre), отличившийся еще на предыдущем альбоме, стал, пожалуй, основной после вокалиста движущей силой на записи «Игла».

«Рок-музыка хорошая, в общем, девушка, - ежидничает Гагарин. - С опытом. И с солидным приданым. Еще, оказалось, и готовит хорошо. Нам подходит». Кроме него и Бондарева, в «Сансаре» теперь вновь Сергей Королев, клавишник, долгие годы игравший в группе на гитаре, взявший тайм-аут, а потом внезапно вернувшийся, а также гитарист-басист Василий Устюжанин и ударник Евгений Деревянских.

На «Игле» при этом собраны разнообразные песни. Интродукция «Болят» построена на цитате из Башлачева: «Объясни, я люблю от того, что болят, - или это болят от того, что люблю?». Две песни



Бывает, музыка рождается быстрее слов.

НА ИГЛЕ ЧУВСТВ

из предыдущего альбома – «Облака» и «Челка». «Они были очень нужны на текущих концертах, – объясняет Гагарин, – и мы их видоизменили, а впоследствии решили, что так оно естественнее, и этим надо поделиться не только с друзьями».

Есть напоминающая ранний Interpol проникновенная тихая песня «Гром» про то, что «я с тобой давно незнаком, на мои письма ночь не ответит». А также скандинавский три-поп «Танцует». Попала на диск и стадионная версия трека группы «Аквариум» «Иду на ты». Сюда же вошел дуэт с коллегой по проекту «Горностай» Ильей Лагутенко «Дискотека» с обязательной клацающей драмщиной – Гагарин пропевает его текст в забавной манере лидера «Мумий Тролля». Есть даже диско-инструменталка «Стекла» и финальная тема с гитаром – чуть ли не первое проявление восточной мелодики для группы с ориентальным названием.

В наличии даже абсолютно цоевская по звуку песня «Завтра». Безусловно, подобные треки и само название порождают версии о концепции диска.

«Это своего рода твиттер-альбом, – рассуждает Гага-

рин. – Музыка приходила быстрее слов. Фразы нужны были определенного количества знаков и при том четко объясняющие, что к чему. Определение «постпанк», если угодно, тут подходит. А название я для себя трактую шире. Игла Кощева из сказок – это первое, что приходит на ум. А во вторых – все мы действительно имеем какие-либо привязанности, все зависим от каких-либо обстоятельств и, словом, сидим на Игле – чувств, эмоций и так далее. «Сансара» в общем». Сам он определенно хочет покоя.

Наблюдая за Гагариным в течение почти 10 лет из этих 15, могу сказать, что абсолютно дикий на сцене, в жизни этот человек внушает доверие и веру в гармонию. Что каждый человек – друг, а каждый шаг в жизни – верный.

Радиф КАШАПОВ

Как приходят песни? Иногда так вот и приходят.

АНИМАЛ

В ПОИСКАХ недостающего звена

Узнав, что раньше весны нового альбома группы «Animal ДжаZ» ждать не стоит, я решила встретиться с музыкантами на излете лета. Благо без дела они не сидели, так что побеседовать было о чем. Пока мы, нагибаясь, чтобы не зацепить головами трубы, пробирались через подвальные коридоры к репетиционной точке ребят, Александр «Михалыч» Красовицкий похвастался, что они с пианистом Александром Заранкиным только что сочинили две новые песни.

Отказаться от погружения в процесс создания не представлялось возможным, поэтому разговоры были отложены. Комната вновь заполнилась совсем новыми звуками, извлекаемыми с едва уловимым поскрипыванием клавиш синтезатора. Во что-то монолитное сливались не раз меняемые на ходу ноты, пронзительно звучащий припев перемежался с набором английских слов, временно обитающих на

месте не написанных еще куплетов... Творили тезки слаженно, без какого-либо напряжения, и не думается, что напоказ, поэтому первый вопрос napросился сам собой.

- Если вы за полрепетиции придумываете основу сразу для двух песен, едва ли у вас есть какие-то проблемы с материалом. Почему же новый альбом лишь два различно виднеется на горизонте?

- На сегодняшний день материал получился несколько однобоким. Если говорить о том, что у нас в головах, то частично готовых песен уже больше двадцати. Записаны барабаны и многие другие инструменты для 18 треков. Это уже больше, чем один альбом. Но собрав все в одну кучу и послушав, мы с парнями поняли, что нас бросает из крайности в крайность. Почему-то

настроение в последний год было таким, что получалось или протяжное нытье - песни ритмические, но не быстрые, или совсем такие уж «пашки наголо и вперед». Между ними нет сердцевин «Animal ДжаZ». Чего-то типа песни «Можешь лететь». Таких треков, которые тяжелые, невеселые, но при этом энергичные, близкие к металлу и гранджу. Любый концерт и любой альбом «Animal ДжаZ» мы устраиваем так, что сперва опускаем человека на самое эмоциональное дно (и сами опускаемся), а потом потихоньку из этой безнадеги вытаскиваем за волосы, как Мюнхаузен. Пока на альбоме не будет связующего звена, его даже в проекте нельзя считать нормальным. На дне не хочется сразу начинать плясать. Надо сперва понять, что жизнь не кончена, она продолжается, пусть даже тебе кажется, что все рухнуло вокруг, у тебя еще есть шансы. Так же, как и в реальности, если у человека полная депрессия, он не может вдруг начать веселиться от души. Хочется достоверности всего проживаемого, всех эмоций.

- Должен появиться целый блок песен или вполне может быть достаточно одной?

- Не хватает буквально пары песен. Я надеюсь, что одной из них станет та, которую мы только что тебе сыграли. Еще у нашего гитариста есть заготовка, которую он мне показывал на «Кубане» в домике, где мы жили. Но ничего пока не устаканено. Нужны энергичные драйвовые депрессивные песни. То, чем «Animal ДжаZ» и отличается, как мне кажется, от всех остальных групп. На одной и той же композиции некоторые с удовольствием слезятся, а другие, недоумевая, смотрят на все это со стороны: у них слезы катятся, а тут люди скачут. Это мне очень нравится.

- Клипы, видимо, даются проще, потому как ничего единого из них собирать не надо. Расскажи обо всем том, что вы успели отнять за последнее время.

- Клип «Джига» снимали Алина Пязок, Карина Курганова и Анна Кучерявая. Они каким-то чудом умудрились более-менее доходчиво уместить пять сюжетных линий в пятиминутный ролик. Там очень четко, идейно и связанно. У каждого персонажа есть концепция, которая реализуется на последних кадрах. Получилось такое сложное мини-кино. Хотя нашего клавишника видео не очень устроило: он считает, что там много хаоса. Суть была в том, чтобы

ДЖАЗ

показать, что есть ярлыки, которые мы навешиваем на людей и порой на самих себя, а есть наша истинная сущность. Просто кто-то до нее докапывается, а кто-то так и живет всю жизнь.

Ему бы лучше дворником работать, а не депутатом в Думе сидеть. Может быть, тогда он был бы счастлив, но даже не подозревает об этом. Подтекст философский, все действительно очень сильно перемешано, нужно смотреть внимательно и не один раз, чтобы понять. Мне понравилось, что девчонки умудрились не закрыть музыку изображением. Это обычная беда клипов - слишком яркая насыщенная картинка. Посмотришь, а потом думаешь: «Что за песня-то была?» Есть ощущение, что мы достигли гармонии.

«Живи» - клип с певицей МакСим на песню, которую я написал специально для нее. Трек записывали на студии у Андрея Самсонова, а видео снял Вадим Шатров (московская студия «Другие»). Он работал со многими звездами, и тут внезапно оказалось, что «Animal ДжаZ» - его любимая рок-группа, а МакСим - любимая певица. Так совпало. Не скажу, что клип снимался на чистом энтузиазме, у него нормальный бюджет, но все было «замешано» на дружеской основе.

Наверняка ни один из федеральных телеканалов не возьмет этот клип, несмотря на то, что задействован звездный дуэт. Мы с Мариной разъезжаем на мотоциклах, мелькают

кровь, топоры, убийства, сцены сексуального характера... Там очень много жесты. Действие происходит на заброшенной ферме. Все довольно мрачно а-ля «Пятница, 13-ое», есть что-то и из фильма «Звонок». Видео получится довольно скандальное.

Хотелось и песней, и клипом развернуть МакСим другим профилем к публике (той стороной, с которой ее не видели). И тем самым привнести в композицию «Animal ДжаZ» какую-то изюминку, которую люди не ожидают. Получилось, по-моему, вообще идеально: сплав ее нежного голоса и такого «снежного» имиджа с нашим рокерским началом. Все это в конце переворачивается с ног на голову.

Клип на песню «Любовь» - очень простая история человека, у которого рухнул

весь внутренний мир.

Марина Федосеева, режиссер этого ролика, съездила в Чернобыль, сняла АЭС и покинутый город Припять. У нее было буквально 20 минут видео, но когда она оттуда вернулась, сразу позвонила мне и сказала: «Слушай, надо срочно с этим материалом что-то делать для «Animal ДжаZ». А у меня как раз в тот момент была готова песня «Любовь». Я показал ее, и Марина ответила, что это то, что нужно.

Меня, просто поющего в кадре, снимали на крыше одного здания в Питере, куда забираться нельзя было вообще категорически. Крутом ходила охрана, мы пролезли мимо

нее. Два с половиной часа успели снимать, потом выполз охранник и просто поганой метлой нас оттуда погнал. Перемежаются эти планы кадрами из Припяти, которые фактически и символизируют обрывки воспоминаний. На земле лежат какие-то разбитые пупсы, в голове крутится что-то из детства...

Все будет понятно тому, у кого произошла потеря самого главного человека, которого он очень сильно любил. Потеря резкая и неожиданная - именно как катастрофа чернобыльская, когда людям пришлось срочно бросать город. Также у тебя в голове куча воспоминаний, остатков, но там при этом пусто, никого нет. Этот человек там уже не живет. Все пропитано им, а его нет. Эта личная катастрофа показана в клипе.

Елена МИХЕЕВА
Фото: Марина ФЕДОСЕЕВА

«УНДЕРВУД»

«МЫ ВСЕ-ТАКИ КЛОУНЫ!»

Группа «Ундервуд» ненавидит определение «крымские врачи», которое придумали для них журналисты. Но раз за разом проглатывают надоевший штамп и снисходительно разводят руками. А что делать? Действительно же врачи – психолог и анестезиолог, хоть давно оставили работу по специальности. И на самом деле из Крыма, хотя давно живут в Москве, где, собственно, и началась их музыкальная карьера в 2000-х, при поддержке Олега Нестерова и лейбла «Снегири». Забавным «Гагарин, я вас любила» в 2001 году они взяли самую высокую планку альбомами и сти, тепла и драйва. С тех пор почти ежегодно плодоносят альбомами и почти еженедельно радуют концертами. Уже год они колесят по стране с последним альбомом «Баббл-гам», и, кажется, эта жвачка уже начала записано несколько треков. Всегда дружелюбные и благожелательные на сцене, Владимир Ткаченко и Максим Кучеренко и в общении такие же легкие, поэтому мы просто поболтали о том-о сем...

О НОВОМ АЛЬБОМЕ

ВЛАДИМИР ТКАЧЕНКО: Две песни были записаны год назад на студии «Винтаж». Еще несколько треков – в начале августа на студии Игоря Матвиенко. Мы пока не знаем, войдет ли все записанное нами в альбом, потому что его концепция еще в стадии разработки.

МАКСИМ КУЧЕРЕНКО: Если звезды правильно сойдутся – это будет весенне-летний релиз. Это будет альбом сорокалетних мужчин, которые оглядываются на свою юность. Мы разработали свое ноу-хау по студийному производству, пересели

в новенькую отстроенную студию неподалеку от Серебряного бора (живописный район близ Москва-реки). В летние денюжки можно было проделать 50 шагов и нырнуть прямо в воду. Думаю, альбом по громкости и настроению получится разным. Материал стараемся писать быстро, чтобы схватить настроение. Это приблизительно 5 песен за пару дней. Хватаем наши песни прямо за шиворот и сажаем их в студийные железные ящички.

О МУЗЫКАЛЬНОЙ ИСТОРИИ «УНДЕРВУДА»

ВЛАДИМИР ТКАЧЕНКО: Как известно, история не знает сослагательного наклония, а уж история отдельной взятой музыкальной группы тем более. Можно сказать,

что от альбома к альбому группа «Ундервуд» сначала саморазрушается, а потом очередным дивным образом восстает из пепла подобно птице Феникс. То есть того «Ундервуда», который был на альбоме «Баббл-гам» уже нет. Есть какой-то другой «Ундервуд», мы, правда, еще не поняли какой.

О СТАРЫХ ПЕСНЯХ

МАКСИМ КУЧЕРЕНКО: Каждая песенка как письмо или документ: в ней подробно что-то отражено. Сумма нот, слов, интонаций дает какой-то сверхэффект. Это нас отличает, например, от рэп-исполнителей, которым можно писать длинные сочинения на заданную тему. Поэтому, работа у нас, конечно, странная: мы перечитываем собственные письма, которые написаны много лет

назад. В одиночку этого не сделаешь. А человек на концерте попадает в свое личное пространство, в ту или иную знакомую-любимую песню, и ему в какой-то момент рвет крышу. Вот этот отрыв в общей сумме дает силы и нам, и всему концерту. Все держится на этом «сорвет-не сорвет».

О ДУЭТАХ В РОК-МУЗЫКЕ

ВЛАДИМИР ТКАЧЕНКО: Благодаря нашим друзьям из группы «Би-2» их не то что не мало, а более чем достаточно. Я имею в виду их проект «Нечетный воин», конечно же. Но вообще у рок-музыки присутствует полиморфизм идей и языков. И у каждого из языков сидит внутри на троне маленький Джон Леннон со своей гордыней в кармане, смотрит на паству и миссионерствует. То есть обилие оригинальных языков-почерков и гордыня. А в поспе люди негордые, мне кажется, да и язык у них один.

О ПОКЛОННИКАХ

МАКСИМ КУЧЕРЕНКО: Я помню концерт лет 7 назад в небольшом московском клубе. Прямо перед нами сидела девочка на стульчике и читала книгу, не поднимая головы. Веку дорогу. Сейчас

«Работа у нас странная: мы перечитываем собственные письма, написанные много лет назад».





«Вопросы дружбы и любви решают ангелы на небесах, а не стакан портвейна, как об этом принято думать».

это называется живая скульптура или что-то подобное. Случалось, перевозбужденные граждане отнимали одежду. Так исчез шейный платок ручной работы прямо с моей шеи. Неудобно как-то натравливать секьюрити на свою же публику. От нас не убудет, в конце концов. На миллион поцелуев всегда найдется один плевком. Такая работа.

А что до «вывести из себя» — и у меня, и у Владимира нервы крепкие, но когда во время выступления исчезает голос — это кошмар. А на журналистов-троллей и вовсе не стоит обращать внимание. Если им долго не давать выпускать яд, они им же и травятся.

ОБ ОТНОШЕНИЯХ В ГРУППЕ

ВЛАДИМИР ТКАЧЕНКО: Вопросы дружбы, как и вопросы любви решают ангелы на небесах, а не стакан портвейна, как об этом принято думать. У нас отношение друг к другу, скорее, нежное. Есть такое понятие в медицине «лечебно-охранительный режим». Так вот, мы в таком режиме и работаем. Конфликты в творчестве неизбежны. Если дуэт существует без конфликтов, то это и не дуэт вовсе. А мы их и не избегаем. Мы стараемся их решать коллегиально, в специально отведенных для этого местах.

О ВРЕМЕНИ

МАКСИМ КУЧЕРЕНКО: Двадцатый век, подобно величественному фрегату, растворился в тумане. А это был последний «человечный» век. Без виртуальных героев, с настоящей романтикой, пропахшей пороком и духами от Шанель. В мире наступают трудные времена. Рок-музыканты как капсулы времени переносят в себе нечто важное во времена лучшие. Мы потеряли век, из которого выросла наша музыка, но приобрели какое-то новое качество или даже назначение.

О СЦЕНИЧЕСКОМ ОБРАЗЕ

ВЛАДИМИР ТКАЧЕНКО: Какой там у нас образ — я не разбираюсь в этом. У нас есть много друзей, которые любят поговорить об этом. Наверное, у них надо спросить. Нам со стороны не видно. Наверное, мы все-таки клоуны. Мне нравится об этом думать. И это очень выгодно. Ответственности никакой — это раз. И обилие возможностей — это два. Я вот, будучи в отпуске, купил шутовской колпак и еще не решил: Максиму его подарить или себе оставить. Наверное, надо было два брать. Нет, все-таки клоуны.

Мария ЛАЩЕВА



«Рок-музыканты как капсулы времени переносят в себе нечто важное во времена лучшие».

DAFU

«Feedback»

PPPPP

Лично я не перестаю удивляться тому, как московский битмейкер Dafu умудряется делать каждый последующий альбом лучше предыдущего. И это в то время, как критики не устают посыпать головы мировых звезд шоу-бизнеса пеплом за отвратительные релизы. Гоша Мартынов, также известный как Dafu, не из их числа. Возможно, дело именно в недостаточных инвестициях, кто знает? Этот паренек делает отличную музыку не потому, что надо, а потому, что по-другому он просто не может. Ну не может он без великолепного джаза, мягкого соула и ослепительно блестящего ритм-энд-блюза! А мы в свою очередь, не можем без его музыки. С альбомом «Feedback» лето в вашей жизни продлится ровно столько, сколько вы этого захотите.



JANMAL

«Любовь спасет мир»

PPPP

К производству четвертого сольного альбома Джамал, участник уральского хип-хоп-квартета «Триагрутрика», подошел не как рэппер - скорее, как автор-песенник. Его музыка приобрела оттенок, не свойственный «ТТК». Это, например, как если бы Сергей Бабкин вдруг записал рэп-альбом. Содержание пластинки «Любовь спасет мир» на все сто процентов соответствует названию: она наполнена песнями о любви - грустными, веселыми, бодрыми и вялыми. Но это ни в коем случае не тот рухоб уральской школы, который ожидали поклонники «Триагрутрики». Однако стоит отметить, что релиз «Любовь спасет мир», несмотря на свою принадлежность к категории «музыка для девочек», все равно на голову выше любой пластинки в том же духе.



«uSSy»

«Karpel Birch»

PPPP

Не знаю, метят ли «uSSy» («Усы») на статус российского аналога иконы нойз-рока «Hella», но подобрались они к нему уже вплотную. Тем, кто впервые в жизни услышал об этих горячих экспериментаторах, историческая справка: группа образовалась в 2007 году как коллаборация музыкантов групп «Я слева сверху», «Foojitsu» и «Kruzg Ker». За это время «uSSy» стали незаменимой шестеренкой в механизме российского рок-андерграунда. Музыка играют сложную и шумную. Одним словом - заушную. Оттого альбом «Karpel Birch» подойдет далеко не всем. Тем более что базируется он на персидских гармониях. Однако музботаники и любители новаторского подхода в построении композиции по достоинству оценят этот релиз.



КАРАНДАШ

«Американщина II»

PPPP

Карандаш в своем репертуаре: балансирует на грани быдло-рэпа и интеллектуального хип-хопа. Его главный плюс - великолепные «минусы». Немного голден эйджа и олд-скула, немного новомодной «рэпчины». Его недостаток - неприятный речитатив. В духе рухоба 90-х. Тем не менее, Карандаш «качает». И «качать» он будет как полутемные подьезды, так и пафосные клубы. Фактически Денис Григорьев (он же Карандаш) угодил всем. Всем, кроме себя. Альбом хороший, гладкий и звучный, но абсолютно без души. Куда она подевалась и когда именно пропала, сказать сложно. Но музыка Григорьева стала сугубо субкультурной, модной и трендовой. А это оставляет крайне неприятное послевкусие после прослушивания альбома.



«Состояние птиц»

«Состояние птиц'12»

PPPP

«Состояние птиц» и «Gorgona Records». Эти слова уже давно стали устойчивым оборотом, означающим высший знак качества. Без лишнего пафоса скажу, что на сегодняшний день «Состояние птиц» является одной из самых интересных и самобытных групп в России. Восхитительные проигрыши, полные ненаигранного драматизма и красивейших мелодических ходов. Все это соседствует с надрывным вокалом и потрясающей воображение атмосферой, которую вполне можно назвать фирменной. Венчает это великолепие скрипка, гармонично сочетающаяся с постметаллическими скримо-эпосами, которые по традиции скромно обозначены римскими цифрами.



«NON CADENZA»

НЕВСКАЯ ГРАЦИОЗНОСТЬ

Петербургская соул-группа «Non Cadenza» в сентябре представит новый сингл - хороший повод для вокалистки Саши Алмазовой, дочери атамана и дипломированного лингвиста, подвести итоги семилетней деятельности.

- Назовите три своих самых больших достижения.

- Пожалуй, самое большое достижение для группы - выпуск нашего дебютного альбома «Бесконечность». Это наш первый за семь лет существования группы полноценный студийный альбом, который мы писали почти два года.

Второе большое достижение в том, что мы продали первый тираж релиза (1000 экземпляров) на первых же четырех концертах в его поддержку. Причем нас не крутят на радио, нас нет на ТВ! Но благодаря Интернету наши песни знали и пели в самых разных городах (а мы объездили достаточное их количество в России и Украине). На данный момент у альбома более 5000 только официальных скачиваний в Сети, 2000 проданных дисков. Недавно заказали новую партию.

Третье достижение - мы, наконец, прорвали фестивальную оборону. Еще пару лет назад нас категорически не хотели приглашать на известные всем фестивали. Мы сами и наши поклонники недоумевали. Но в 2011-м нас все-таки пригласили на «Усадьбу Джаз» и «Коктебель Джаз» (в этом году поехали во второй раз). А в 2012-м мы приняли участие в фестивале «Zavtra» (причем были единственными русскими артистами в лайнапе) и на легендарном «Нашествии».

- Расскажите о новых треках.

- В перерывах между летними концертами и выступлениями на фестивалях мы записали две композиции. «Не сойти с ума» уже стала самой любимой новинкой, судя по

тому, как на нее реагируют люди на концертах. Это необычная для «Non Cadenza» по-настоящему танцевальная песня, которая, как нам кажется, сможет звучать на радио. Если что-то изменится в подходе программных директоров, конечно (улыбается). Вторая, «На последнем дыхании» - лирическая, почти медитативная баллада, которая была написана под впечатлением от нашей поездки на «Коктебель Джаз» в 2011-м.

- Какой у вас основной козырь и недостаток?

- Наш главный козырь - жанр, в котором мы работаем и который мы так и не можем точно определить. У «Non Cadenza» свое особенное место на музыкальной карте нашей страны, наши песни - исключительно на русском языке, о чувствах, эмоциях, переживаниях, которые знакомы каждому. И о нашем родном городе, конечно, о Петербурге. В общем, пора придумать название жанра нам самим - питер-соул! Вот! Это наш

главный козырь!

Основной недостаток, не по нашему, а по мнению программных директоров радиостанций и важных фигур российского шоу-бизнеса - русскоязычные тексты (очень немногие радиостанции открыты для русского языка) и «слишком сложные аранжировки». Впрочем, мы бы это отнесли к козырям.

- Каково было выступать на «Нашествии»?

- В этом году организаторы решили расширить рамки фестиваля, организовали специальную сцену «Нефор-

мат», на которой выступали «Non Cadenza», «Каста», «Обе Две», «Иван Купала» и многие другие. Так вот показательным было то, что, несмотря на обилие черных футболок с надписью «Алиса» на площадке, лысоголовых мужчин, татуированных дам с бутылками пива и несмотря на то, что мы сами жутко волновались выходить на столь отличную от нашей публику, нас очень-очень тепло принимали! Нам аплодировали, вызывали на «бис», раскупили все имеющиеся альбомы! Даже рослый охранник, следящий за сценой, попросил автограф. Это очень показательный момент: форматы и стили - они в основном в головах у кого угодно, но не у простых слушателей. Музыка объединяет и творит чудеса.



Музыка

АРТИСТОВ ПРОВЕРЯТ НА ГИДРОРАЗРЫВ

Шон Леннон помогает маме в работе над новым альбомом, который должен выйти в свет в феврале - это будет подарок к восьмидесятилетию Йоко Оно. Одновременно мама и сын работают над своим новым экологическим проектом. В июле они основали общественное движение «Артисты против гидравлического разрыва пласта». Движение призывает к запрещению этого метода добычи газа и нефти - при гидроразрыве пласта в скважину закачиваются химикалии, которые, как считают экологи, могут привести к заражению почвы и подземных вод. В штате Нью-Йорк этот метод добычи природного газа был долгое время запрещен, но сейчас законодатели рассматривают вопрос о частичном снятии запрета. Что и возмутило близких родственников Джона Леннона. В част-

ности, еще и потому, что, согласно проекту, газ методом гидроразрыва пласта собирается добывать в графстве Делавэр, штат Нью-Йорк, неподалеку от фермы, которую еще в начале 1970-х приобрели Йоко и Джон Леннон. Сейчас эта ферма принадлежит Шону. К движению «Артисты против гидравлического разрыва пласта» уже присоединились Леди Гага, Пол Маккартни, актеры Марк Руффало, Леонардо ДиКаприо, Джулианна Мур. Большинство - вполне бескорыстно.



HELP!

СПАСИТЕ НАС ОТ БИТЛОМАНОВ!

Ливерпульчанцы, проживающие в домах, в которых когда-то обитали участники «Битлз», а также их соседи подали петицию в городской совет с просьбой хоть как-то оградить их от нашествия туристов. Семидесятичетырехлетняя Кэтлин Хьюз, например, которая сейчас живет в доме, где родился Джордж Харрисон, говорит, что возле ее дверей останавливаются сотни такси и туристических автобусов. Люди заглядывают в окна, а если ей вдруг случается оставить дверь открытой, то и входят в дом, словно это общедоступный музей. «Однажды ко мне зашла целая футбольная команда - как оказалось, это была мюнхенская «Бавария», - рассказывает миссис Хьюз. Семья Робертсов, проживающая по соседству с домом, где прошло детство Пола Маккартни, уже осатанела от вепрьшек фотокамер, от круглолицутохлопахоту дверей автомобилей и от бесконечного людского гомона. «Нам приходится постоянно держать шторы задернутыми, - говорят Робертсы, - а это ужасно раздражает. К тому же к нам все время пристают с расспросами о соседях». Городской совет пообещал «пообщедоступно» с туристическими компаниями, организующими экскурсии по святым местам битломана.

КРИЗИС ЗВЕЗД

15 октября выходит первый «живой» DVD группы Ноэла Галлахера «High Flying Birds» - это запись их концерта, который состоялся в феврале в Лондоне. В интервью, посвященном этому событию, Галлахер сделал очередное сенсационное заявление. По мнению бывшего «озонзвезда», век рок-звезд кончился. «В течение тридцати лет мы наблюдали за тем, как никто из ниоткуда вдруг выбивался в звезды, и там, в недостижимой высоте, жил так, как простым смертным и не снилось. Но деньжищи, которые крутились в музыкальной индустрии, закончились, - сказал Галлахер. - И теперь все мы - просто люди, которые работают музыкантами. Зарабатывают себе на жизнь музыкой». По мнению Галлахера, последней из «настоящих» звезд, таких, которые могли позволить себе звездный образ жизни, был Майкл Джексон. «Даже Мадонна, - добавил Ноэл Галлахер, - всего лишь трудяга».

У РЕКОРДОВ ЕСТЬ ПЕРСПЕКТИВА

Английский музыкант Чарли Симпсон (экс- Fightstar, Busted) намерен войти в Книгу рекордов Гиннесса. И войти через Оймякон, сельское поселение в Якутии. Оймякон считается одним из самых холодных мест на нашей планете, и в ноябре Чарли Симпсон даст там сольный концерт на открытом воздухе - это будет самый «холодный» рок-концерт в мире. Правда, Симпсон греет мысль о теплом приеме, который, как он уверен, окажут ему все 472 (согласно последней переписи) оймяконца. По прогнозам, в ноябре температура там ожидается минус 40 градусов Цельсия. Что, конечно, не предел: там бывало и минус 77...

КОРОТКО О ВАЖНОМ

Группа ZZ TOP после девятилетнего перерыва выпустила свой очередной, пятнадцатый, альбом. В работе над диском «La Futura» ветеранам помогал столь же бородатый продюсер Рик Рубин, известный по работе с Beastie Boys, LL Cool J, Public Enemy, Black Sabbath, Metallica, AC/DC, Aerosmith и многими другими.

Британская поп-звезда ДЖЕССИ ДЖИ своим голосом вывела из комы шестилетнюю девочку. Мать девчущки, попавшей в автокатастрофу, в отчаянии попросила певицу спеть для ее дочки: вдруг это поможет, ведь говорят, что с людьми, впавшими в коматозное состояние, надо разговаривать, надо общаться.

Джесси Джи пришла в больницу и спела для девочки ее любимую песню «Rainbow». И через несколько часов девочка пришла в себя.

ДЭЙВ ГРОЛ опроверг слухи о распаде Foo Fighters, ходившие по Интернету с августа, после появления группы на фестивале в Рединге (Великобритания). Тогда, завершив выступление, Грол сказал: «Это последнее шоу нашего турне и последнее шоу вообще». Эта фраза и породила множество домыслов, которые Грол решительно отменил: «Я всего лишь имел в виду, что в ближайшем будущем мы в Англии выступать не собираемся. Простите, что неточно выразился».



Октябрь

MOTORHEAD

СОЗДАЛИ ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ ДЛЯ УБЛЮДКОВ

Этой осенью на прилавках появятся новые наушники, дизайн которых разработан группой Motorhead. Как сказано в пресс-релизе, сопровождающем девять вариан-

тов «Motorheadphones», они - не для слабаков: «Потому что в них рок-н-ролл звучит громко, по-настоящему громко! Как и положено - уж поверьте нам, закаленным

ОТДЫХАЙТЕ, РЕБЯТА

Знаменитый британский музыкант Пол Уэллер, который в 1972 году создал группу The Jam, в 1983-м - The Style Council, а с начала 90-х выступает соло, заявил, что «устал от воссоединений». А именно - от модных сейчас воссоединений старых и, как считает Уэллер, отживших себя групп.

Его мнение не поколебал даже успех возродившихся в этом году The Stone Roses. «Я считаю, что группы в свое время распались именно потому, что изжили себя», - говорит Уэллер. - Их бывшие участники с разной степенью успеха работали над другими проектами. Конечно, иногда хочется тряхнуть старинной, так собрался разок - и разошлись. Дайте дорогу молодым».

Уэллер полагает, что страстью к воссоединениям руководит до конца не изжитое тщеславие: «Некоторым очень хочется снова покрасоваться в свете прожекторов».



в сражениях бойцам рока! А если кто скажет, что слишком громко, значит он уже старик!»

Motorhead стариками себя не считают и на покой не собираются, хотя безбедный покой - и тишину - они себе уже обеспечили. Не только непосредственной деятельностью - производством музыки, но еще и выпуском продукции под своим именем. Еще летом шведская компания «Kronleins» выпустила светлое пиво, которое называется «Bastards Lager» - «Лагер для ублюдков». Бутылки украшены логотипом группы, и, как опять же сказано в пресс-релизе, напиток предназначен для поклонников Motorhead. А в прошлом

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

- 1 октября 1903 года: родился Владимир ГОРОВИЦ, великий российско-американский пианист.
- 3 октября 1969 года: родилась Гвен СТЕФАНИ (No Doubt).
- 4 октября 1959 года: родился Крис ЛОВИ (Pet Shop Boys).
- 7 октября 1959 года: родился Саймон КУЭЛЛ.
- 8 октября 1948 года: родился Джонни РЭМОУН (The Ramones).
- 12 октября 1948 года: родился Рик ПАРФИТТ (Statur Quo).
- 14 октября 1946 года: родился Дэн МАККАФЕРТИ (Nazareth).
- 16 октября 1962 года: родился ОЛИ (Red Hot Chili Peppers).
- 17 октября 1972 года: родился ЭМИНЕМ.
- 20 октября 1971 года: родился СМУП ДОГГ.
- 21 октября 1953 года: родился Эрик ФОЛКНЕР (Bay City Rollers).
- 22 октября 1985 года: родился Зак ХЭНСОН (Hanson).
- 24 октября 1946 года: родился Роб Ван ЛЕЕУВЕН (Shocking Blue).
- 26 октября 1685 года: родился Доменико СКАРЛАТТИ (итальянский композитор).
- 28 октября 1963 года: родился Эрос РАМАЗОТТИ.
- 30 октября 1939 года: родилась Грейс СЛИК (Jefferson Airplane).



году группа начала производство красного вина «Motorhead Shiraz».



ИМИДЖ - ЭТО ВСЕ

Британский антрепренер и продюсер Саймон Коуэлл сльвет человеком жестоким, бессердечным и жутко злобным. Об этой стороне его натуры хорошо знают как зрители, так и участники популярных телешоу «The X Factor», «Britain's Got Talent» и «American Idol», которые он придумал и на которых часто выступает в роли судьи. Но, оказывается, и Коуэлл способен на благородные поступки. Отдыхая на собственной яхте у Южного берега Франции, он спас девять человек с тонущего судна. И никому об этом ни словом не обмолвился. Рассказала о героическом деянии Коуэлла его подруга певица Синитта. После чего сразу же стала подругой бывшей...

ИГГИ ПОП СТАЛ БОЛВАНОМ

«Китайский болванчик» - это статуэтка с качающейся головой. «Aggronautix» - это компания, специализирующаяся на выпуске таких болванчиков. В частности, болванчиков, изображающих рок-звезд. И в особенности звезд панк-рока.

Представители «Aggronautix» объявили о том, что в октябре выходит очередная фигурка из их панк-коллекции: изображение Игги Попа. Эта фигурка - пусть и с некоторым запозданием, так как день рождения Попа был в апреле, - посвящена 65-летию музыканта, внесшего немалую лепту в становление панка. Те, кто уже видел фигурку, уверяют, что Поп-болванчик еще страшнее самого Игги, который, в общем-то, красотой никогда не отличался...



рок-группа работает также над новым альбомом. Работа вяло кипит во Франции.

Предаемся любимому занятию: посчитаем деньги в чужом кармане. А именно - в кармане РИНГО СТАРРА. Согласно данным, опубликованным на сайте Celebritynetworth.com, Ринго - самый богатый барабанщик на свете: его состояние оценивается в 300 миллионов долларов. Следом за ним идет Фил Коллинз - 250 миллионов, и Дэйв Грол - 225 миллионов долларов.

ЭЛАНИС МОРИССЕТТ начала работать над книгой эссе, посвященных ее любимым темам - музыке, комедии и положению женщины в обществе. Певица говорит, что в книге она будет развивать идеи, заложенные в ее песнях.

Последний, восьмой, альбом Эланис Мориссетт «Navos And Bright Lights» вышел в августе.

8 октября компания «Island Records» выпускает новый альбом МИКИ «The Origin Of Love». Певец также снял короткий видеofilm, сопровождающий одну из песен с нового альбома «Make You Happy». Желающие могут посмотреть его на сайте: [//vimeo.com/43593102](http://vimeo.com/43593102)

Вопреки прежним утверждениям, что в этом году они выступать не будут, участники THE ROLLING STONES все-таки дадут в ноябре четыре концерта. Два пройдут в Лондоне, два - в Нью-Йорке.

Одна из старейших на планете



ЗИКЗАГ

★ ПРОСТО ЗВЕЗДЫ

The



АНГЛОМАНИЯ В ЛАС-ВЕГАСЕ

«Киллерская» история началась с инцидента в составе синтпоп-команды Blush Response: музыканты уволили своего поющего клавишника после того, как тот отказался покинуть родной Лас-Анджелес. Отвергнутый – а им был Брендон Флауэрс, англофил, слушавший Боуи, XTC и Depeche Mode, – нашел себе единомышленника в лице гитариста Дэвида Кьюинга, фаната Oasis. Спустя несколько месяцев в состав вошли бывший медработник Марк Стормер (бас-гитара) и барабанщик Ронни Вануччи, профессиональный фотограф, учившийся на музыкальном факультете в университете штата Невада, и квартет начал выступать в клубах своего города. Англоманов заметил британский представитель компании «Warner Bros.», который в обход своей основной конторы отослал демо в лондонский филиал «Lizard King». Там The Killers предложили «местный» контракт, и очень скоро Флауэрс с коллегами репетировал в Лондоне. Песня «Mr. Brightside», вышедшая синглом, произвела впечатление уже дома: группа вылетела в Нью-Йорк на ежегодный фестиваль «CMJ Music Marathon» и подписала международный контракт с «Island».

Взлет The Killers в 2004 году был стремительным, но очень скоро траектория их развития перешла в лихорадочные зигзаги. Лишь последний, четвертый, альбом «Battle Born» («Рожденный в борьбе») возвращает квартет из Лас-Вегаса на проверенную стезю.

ЧТО ПОДУМАЕТ МОРРИССИ?

Дебютный альбом «Hot Fuss» (поддержанный синглами «Somebody Told Me», «Smile Like You Mean It» и «All These Things That I've Done») стал сенсацией 2004 года: в американских чартах поднялся сравнительно невысоко, до 7-го места, но обеспечил группе 5 номинаций «Грэмми», а кроме того, возглавил списки Великобритании, Ирландии, Австралии и разошелся 7-миллионным мировым тиражом (из которого 3 пришлось на США и 2 – на Британию). Стилистически исключительно «проанглийский», альбом в сущности представлял собой коммерческий данс-рок, воссоздававший картины «неонового рая» с темной изнанкой – под музыку, которую The Smiths и New Order могли бы написать сообща, если бы жили в Лас-Вегасе, а не в Манчестере.

Оказавшись в центре всеобщего внимания, 22-летний Брендон не удержал в горизонтальном положении непрочно закрепленную «крышу», принял позу агрессивного божества и принялся высмеивать конкурентов

– Fall Out Boy, Panic! At The Disco и Bravery. За внешней бравадой крылась закомплексованность. «Я просто был молод и хотел походить на парней, о которых писала британская пресса, – признается теперь Флауэрс. – Подумать только, для меня действительно было важно, что обо мне подумает Моррисси!»

ДВА РАЗВОРОТА: ТУДА И ОБРАТНО

Уже своим вторым альбомом The Killers начисто переписали свою раннюю историю, показавшуюся им самим излишне гламурной. «Sam's Town» (2006) не имел ровно ничего общего с «нововолновым возрождением», напоминая понемногу Брюса Спрингстина и U2. Даже внешне перевоплощение недавних «проповедников нового диско» в серьезных бытописателей свершилось быстро: все, кроме гитариста, обросли усами и бородами! Как ни странно, маневр сработал: только за первую неделю альбом разошелся тиражом 700 тысяч во всем мире, возглавил чарты Британии и Канады и поднялся

Появившиеся после выхода альбома «Sam's Town» усы и бороды и при возвращении на привычную стезю остались у половины членов группы.

дома до 2-го места. Казалось бы, вот достойная стезя, на которой стоило бы задержаться? Но «Day & Age» (2008, 1-е место в Британии, 6-е в США) снова развернул «киллеров» на 180 градусов: от «народности» обратно к глянцево-поп-року. Хит «Hemp» помог им сохранить темп и провести успешное турне, результатом которого стал концертный «Live From The Royal Albert Hall» (2009).

«Я ЗНАЮ, ЧТО ГРЯНЕТ ГРОМ!»

После «Day & Age» трое из квартета занялись сольными проектами. Брендон Флауэрс («Flamingo», 2010) и Ронни Вануччи («Big Talk», 2011) мало чем удивили, а вот Марк Стормер в «Another Life» (2011) оказался созвучен Бобу Дилану, недвусмысленно дав понять, кто из четверых есть основной «корневик». Флауэрс преподнес сюрприз иного рода: принял участие в кампании

УДАЧИ



И ЭТО ФАКТ!
 Название новой пластинки (и студии) Брендон объявляет так: «Американская нация рождалась в борьбе; все наши предки явились сюда, чтобы бороться за лучшую жизнь». «Рожденный в борьбе», — девиз, нанесенный на флаг штата Невада.

KILLERS

Брендон Флауэрс (второй слева) теперь женат. С супругой Таной Брук Мундковски, и сыновьями — Аммоном (5), Гуннаром (3) и Генри (1) — он живет в Хендерсоне, пригороде Лас-Вегаса.

«A Fire Still Burning» («Огонь все еще горит»), призванной «рассеять предрассудки и суеверия, связанные с мормонами и их церковью». «Сил моих нет смотреть, как страдает Митт Ромни (также последователь «Церкви Иисуса Христа Святых последних дней» и главный конкурент Обамы в президентской гонке. — Ред.), — сетовал певец. — Столько чуши о мормонах несется со всех сторон, но он же не в состоянии все один опровергнуть».

Наконец все четверо, подгоняемые фанатским сообществом, оказались в студии-бункере: именно ее название, «Battle Born», перешло впоследствии на обложку пластинки. «Я понимаю недовольство наших фанатов, — замечал Флауэрс. — Со стороны поведение группы, которая после стольких лет поиска надолго исчезла из поля зрения, могло показаться странным. В таких случаях есть риск, что возвращение станет

холостым выстрелом. Но я-то знаю, что грянет гром!»

ПУТЬ ДОМОЙ

Нашлись критики, напомнившие об опасности много рода: после нескольких лет, проведенных в сторонних проектах, музыканты группы, известные переменчивостью характера, могут повести себя непредсказуемо: обязательно кто-то заявит, что теперь он джазмен! «За Дэйвом Кьюингом мы установили особую слежку, — пошмеивается Вануччи. — Он и правда начал уже выглядеть как Пэт Мэтени. С остальными вроде все в норме». Первый обнародованный трек, «The Rising Tide», и последовавший за ним сингл «Runaways» успокоили народ: из спячки вышли все те же прямолиней-

ные, знакомые всем The Killers, с чувственным, по-американски широкоформатным взглядом на электропоп.

«Мы решили, что радикальными новшествами пугать никого не будем, — говорит Брендон. — Но альбом эклектичен, клавишных неожиданностей в нем хватает, а кроме того, он тяжелее и серьезнее любого из предыдущих». Отчасти сказало потрясение, которое испытали все четверо после того, как гастрольный саксофонист Томас Март, принимавший участие в работе над двумя по-

следними альбомами, покочил с собой. «Когда у тебя все спокойно и вдруг с другом происходит такое, сразу меняется перспектива», — говорит фронтмен. Кстати, за эти годы он и сам здорово изменился. «Просто перестал актерствовать, — говорит Ронни Вануччи. — Стал самим собой. Это и понятно: женат — с детьми... и собаками». «Есть люди, которых природная застенчивость заставляет создавать себе образ, — вторит ему Стормер. — Вот и Брендон в какой-то момент придумал «другого себя». Теперь — нашел «путь домой».

П. ВОЛОДИН

АЗИЛИЯ БЭНКС:

Карьера Азилии Бэнкс также стремительна, как манера ее читки.

Два с лишним года назад она под ником Miss Bank\$ выложила пару треков в Сеть и вскоре заполучила контракт с видным лейблом «XL Recordings», а вслед за этим – место в списках самых многообещающих новичков.

Казалось бы, дорога открыта. Но рэпшера вступила в споры с продюсером Ричардом Расселом (ей не нравилась его музыка), а он, между прочим, и был главой лейбла. Так что контракт был расторгнут, Бэнкс уехала в Монреаль, сменила псевдоним на настоящее имя и выложила в YouTube несколько треков, в частности, «Slow Hands» любимой ею группы Interpol. А потом появилась песня «212» – и с таким хитом она могла уже ни о чем не беспокоиться. Теперь она обогащает «Universal». Дебютный альбом «Broke With Expensive Taste» вышел в сентябре, записан он в Англии, куда звезда переехала, чтобы поработать с Полом Эпвортом (ранее – Адель и Florence And The Machine).

В «...Expensive Taste» мисс Бэнкс читает, конечно же, о себе, о девочке, которая пытается найти работу, заработать денег, добиться славы. По сути, она ведь еще в самом начале пути.

Начало многообещающее. Дебютный сингл «212», несмотря на отсутствие припева и хип-хоп-многословие, хочется выучить наизусть. В первую очередь – из-за первостепенного клипа, где Бэнкс, в джинсовых шортах и толстовке с Микки-Маусом, выдает рифму одну за другой, пока зритель не может оторваться от вида ее полных губ. Азилию зачем-то сравнивают с мультяшно-пошлой Ники Минаж, но у девушки из Гарлема есть важный козырь – она выглядит абсолютно настоящей. Модная чикса, которую можно встретить на улице.

Азилия выросла без отца, он умер от панкреатита, когда ей было два года, так что мама растила трех дочерей одна. Она начинала в театре, выступала в мюзиклах, училась в известной Школе музыкального искусства и актерского мастерства имени Фиорелло Г.Лагардиа на Манхэттене, где получали знания та же Минаж, а еще Лай-

за Миннелли и Аль Пачино. Артистка вспоминает, что одной из ее ролей была 40-летняя женщина, вышедшая замуж за смертельно больного человека, чтобы забрать его деньги, но ее, в итоге, убивают дети мужа. Заработала деньги, работая в кофейне «Starbucks», и записала на чьей-то домашней студии первые треки. Школу закончить не удалось – подоспел первый контракт. Словом, по молодости (а ей сейчас всего 22) наделала ошибок.

Согласно нынешней моде, Азилия подкармливает слушателей интернет-релизами. А первой ее большой работой стал микстейп «Fantasia», вышедший 4 июля. Множество продюсеров подогнали ей биты от

Hudson Mohawke, звезды лейбла «Warp», до самого главного человека в новомодном мумбатоне (хаус+реггетон) Munchi. Здесь есть даже «Out Of Space» The Prodigy – разумеется, с читкой от Бэнкс.

Правда, хип-хоп-формат уже надоел Азилии. Так она и пишет в блоге: «Я больше не хочу быть рэпшерай. Я, собственно, ею никогда не была. С тех пор, как я начала обращать внимание на то, что хотят от меня эти дрянные средства массовой информации, меня преследуют различные беды. Отныне я вокалистка. Не собираюсь связывать себя с нечестными правилами рэп-игры». Причины, как говорят, и вправду в разборках. Она уже жестко отовалась о Лил Ким, которая вначале хотела с ней работать, но потом затянула процесс. Сильно повздорила с Т.И. – из-за его протеза, которую – сюрприз! – зовут Игги Азилия. Неприятно. Может, так оно и случится – и мы увидим, и услышим еще более крутую оторву.

Мир моды принял Азилию. Дизайнеры ее обожают. Крутые фотографы снимают для журналов – «V», «GQ», «Elle». Александр Вэнг пригласил ее участвовать в показе. Никола Формикетти (известный по работе с Леди Гагой) снял клип на «Licorice». Карл Лагерфельд пригласил ее к себе домой на вечеринку, на презентацию новой линии Net-a-Porter. При этом Бэнкс не ходит в каких-то умопомрачительных нарядах. К примеру, в одном из интервью рассказывает, как она явилась на встречу в черных колготах и розовой длинной футболке. Потому что до этого ходила на йогу. В ней нет позы. Она легко признается, к примеру, что любит и Destiny's Child, и Supergrass. Своя девочка, в доску.

РадиФ КАШАПОВ

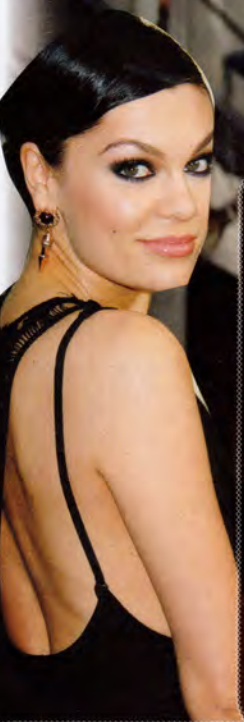
ПРЯМИКОМ ИЗ ГАРЛЕМА!

НА ГРАНИ



52 - общее число эпизодов сериала «The Osbournes». Сериал дебютировал на MTV 5 марта 2002 года, во время первого сезона был признан наиболее популярным шоу за всю историю канала, а завершен в 2005 году.

Да-да, именно так: мир - на грани третьей мировой войны, Дженнифер Лопес - теплового удара, Джесси Джей - банкротства, а Сьюдж Найт - травмы уха от рук злоумышленников.



135 тысяч долларов стоит 15-каратовый бриллиант в ухе Сьюджа Найта, основателя лейблов «Black Kapital» и «Death Row». Найт последние 20 лет то сидел, то осуждался условно, так что «Death Row» обанкротился: в 2009 году все имущество лейбла было распродано на аукционе, включая... электрический стул (он потянул на 2,5 тысячи долларов).

33 миллиона 142 тысячи фунтов заработали Muse в ходе последнего тура в поддержку альбома «The Resistance». Они дали 45 концертов и продали 561.304 билета.

26 градусов Цельсия - температура, которую Дженнифер Лопес требует поддерживать в гостиничных номерах, где она проживает. В майском списке знаменитостей журнала «Forbes» она занимает первое место (с 52 миллионами дохода за 2011 год).

388 фунтов стерлингов оказалось к концу 2011 года на счетах фирмы «Who You Are Ltd.», принадлежащей Джесси Джей. При этом 590 тысяч она выплатила кредиторам, а заработала гастролями 570 тысяч. Долг в 20 тысяч певица погасила лишь в 2012 году.

11 минут 5 секунд длится «In My Time Of Dying» (альбом «Physical Graffiti»): это самая продолжительная композиция Led Zeppelin из всех, что представлены на студийных релизах группы.

6 месяцев отслужил певец Джеймс Блант в звании капитана в подразделении миротворцев в Косово. Однажды он получил приказ от натовского генерала Уэсли Кларка «уничтожить» 200 российских военнослужащих, занявших аэродром, но, по его словам, отказался выполнять приказ, «не желая начинать третью мировую войну», и позже был поддержан британским командованием.



301 - таково число официально выпускавшихся песен The Beatles. У них в общей сложности 44 альбома (LP и CD) и 59 синглов. Последний сборник, «Tomorrow Never Knows» (распространяющийся исключительно по каналам «iTunes Store»), вышел в июле 2012 года.

120 секунд находился в состоянии клинической смерти в 1987 году после передозировки басист Motley Crue Никки Сикс. Сейчас музыкант занят благотворительной деятельностью: сотрудничает с организацией «Covenant House», помогающей молодым наркоманам избавиться от зависимости. Той же цели служит основанный им ее филиал «Running Wild In The Night».

5,8 миллиона - таков тираж альбома Queen «Greatest Hits», который возглавляет список британских бестселлеров всех времен, несмотря на все атаки Адель. Их же «Greatest Hits II» (3,8 миллиона) замыкает первую десятку.





SWANS:

Раздавая в прошлом году интервью российским журналистам перед выступлениями Swans в Москве и Петербурге, лидер группы Майкл Джиря со смехом заявлял, что и без того длинные песни на первом после 13-летнего перерыва альбоме «My Father Will Guide Me Up A Rope To The Sky» он с коллегами хотел сделать еще более продолжительными. На новой пластинке «The Seer» заглавная композиция тянется почти 33 минуты (а вместе с расширенной кодой «The Seer Returns» 39 минут) – и слушателю все равно будет мало, он захочет еще и еще. Прослушивание песен Swans – словно заплыв на длинную дистанцию: вот уже не видно берега, страшно, но возвращаться не хочется, ибо какая-то сила заставляет тебя двигаться дальше...

У Swans необычная история. Они начинали одновременно с другими деклассированными арт-панками Sonic Youth. В то время как их коллеги сумели совместить нойзовую технику с внятными мелодиями, Джиря в мейджор-артиста поитрал совсем недолго. (Вначале, кстати, на басу эпизодически играл гитарист SY Терстон Мур.) Swans были невероятно злобной группой, даже на фоне того безумия, что творилось в андерграунде 80-х. Они вносили в постпанковские структуры ноу-вейв-дестрой, джазовую непосредственность и блюзовую страсть. Атональные мотивы, жесткая лирика, звук был настолько громким, что зрителей тошнило. Вот это – настоящий хэ-

ви-метал! Джиря не жалел ни себя, ни музыкантов, ни зрителей на концертах, такая последних за волосы. Так сказать, вовлекал их в процесс.

Swans могли бы стать коллективом иного порядка. В то время лейблы порой рисковали и после одного хита брали под крыло самые странные команды. В 1988-м группа выпустила кавер «Love Will Tear Us Apart» Joy Division – помимо Джиря его спела Джарбо, клавишница и вокалистка, постоянная участница банды с середины 80-х. Трек стал популярен на колледж-радио, а группа получила контракт с «Uni/MCA». Их альбом «The Burning World» был продан тиражом в пять тысяч, антирекорд для мейджора – несмотря на то, что Swans расширили палитру (во многом это фолк и world music-запись), успеха добиться

не удалось. «Поп-запись», конечно, насторожила Джирю и научила правилам взаимоотношений с шоу-бизом. Лучше – вообще никаких. Далее они экспериментировали с хард-роком и гипнотическим нойзом, завершив первый этап жизни, возможно, самой прямолинейной пластинкой «The Great Annihilator» и, вероятно, самой пространной, забитой эмбиентом и полевыми записями «Soundtracks For The Blind». Разумеется, при этом существовали и сайд-проекты, вроде дэ-эта Джиря и Джарбо The World Of Skin, издавшего три альбома немелодичной, аморфной музыки.

Место Swans в сердце Джиря в 1998 году занял Angels Of Light, акустический проект, в рамках которого он выпустил семь альбомов. Здесь он уже не кричал, а пел. Его

лейбл «Young God Records» стал домом для нео-фолк-пения Девендры Банхарта (он, кстати, поет в одной из песен «My Father» с трехлетней дочерью Джиря), а также других значимых инди-артистов.

В 2009-м Джиря решил возродить старую группу. С «Ангелами» было покончено. Зачем возвращаться к Swans? Не ради ностальгии, а ради движения вперед! В сетлистах – практически никаких старых песен, только свежий материал. К тому же прошедшие 11 лет изменили многое в мыслях лидера, какие уж тут были «житы»... Кулачная философия сменилась тяжелой медитативностью. Группа и зал так же едины, как и раньше. Просто Swans нашли другой подход. Они превратили композицию в сеансы погружения в массовое подсознание. Громкость уже не бьет по ушам, она, постепенно нарастая, завлекает, словно бы погружая в выбукие пески. Нелегко дышать, но и нелегко оторваться. Трансцендентная, мистическая, мессеанская музыка, пропущенная через усилители.

Немного на то, что за эти годы Swans стали поистине культовым явлением, денег им никто рулонам не нес, так что Джиря пошел на всяческие хитрости, формируя бюджет для записи (а работать он любит без всяких компьютеров, собираясь большой компанией в большой студии). Поэтому сначала вышел сольник «I Am Not Insane», лимитированное издание в 1000 копий, каждая с автографом и индивидуальным номером.

Желание гастролировать
Джира сравнил с тягой к
наркотикам.

СЛЫШНО ЛИ ПРОРОКА?

На вырученные деньги был создан «My Father Will Guide Me Up A Rope To The Sky» – пример чарующего возвращения, нечто вроде исповеди, истошно прокрученной через чужие уши. Совершенно не тема мирного 2010 года.

Желание гастролировать Джира сравнил с тягой к наркотикам. Группа отыграла 102 концерта в поддержку альбома. То, как это звучало, теперь дает представление «We Rose From Your Bed With The Sun In Our Head», сборник записей из Мельбурна, Берлина и Нью-Йорка, выпущенный также для вливаний в кассу. Кроме того, слушателям предлагали дополнительные опции. Скажем, за 150 долларов можно было получить посвященную спонсору картину, за 175 – пропуск за кулисы, за 500 – акустическую песню о себе щедром. Здесь все важно: резкая гитара Норманна Вестберга, мясные риффы басиста Кристофера Правдика, слайд-печаль Кристофа Хана, неутомимый бит Фила Пулео и Тора Харриса. Но лучше всего, конечно, посетить одно из выступлений группы – никто не уходит оттуда прежним, увидев шесть человек, держащих небо на плечах.

Как сказал Джира в паузе на одном из концертов: «Если бы у меня был чертов нож, я прямо сейчас отрезал бы себе голову».

Двойной «The Seer» и вправду, как говорит Джира, кульминация всего прошлого опыта Swans. Он собрал перед микрофонами совершенно разных людей. Панк-богиня, вокалистка Yeah Yeah Yeahs

Карен О спела в идиллической «Song For A Waggit». Алан Спархок и Мими Паркер из Low присоединились в репетитивном хорале «Lunacy». В «A Piece Of The Sky» объединились подопечные Джирсы из проекта Akron/Family и старая знакомая Джарбо. Также в списках – выдающийся австро-исландский нойзер Бен Фрост, Шон Маковиак из Mercury Rev, взявшийся, помимо кларнета, за мандолину, и многие другие.

Треки «The Seer», «Ave. В Blues», «Avatar» и «The Apostate» слушатели много раз слышали на концертах. Они, как и уже записанные вещи, мутировали от выступления к выступлению, и от этого стали только лучше. Это настоящая музыка для американских пустынь, словно бы нет Нью-Йорка, нет Лос-Анджелеса,

есть только пугающая даль: широкоформатный дрон, вминающие волю в асфальт марши, стакато без усталости и упрека. Апокалипсис наступает у Джирсы на каждой стороне пластинки. Заглавная композиция – очищенное от каких-либо пустословий изображение библейской истории: «Я здесь, голый, с дырой в груди, обе руки сломаны и указывают на восток и запад». Если Джира и не собирается взять на себя все грехи мира, то он готов их изобразить в звуковых частотах.

Радиф КАШАПОВ

Фото: Ник Сатурнов



ХИТ-ПАРАД



1 RITA ORA



1 TAYLOR SWIFT

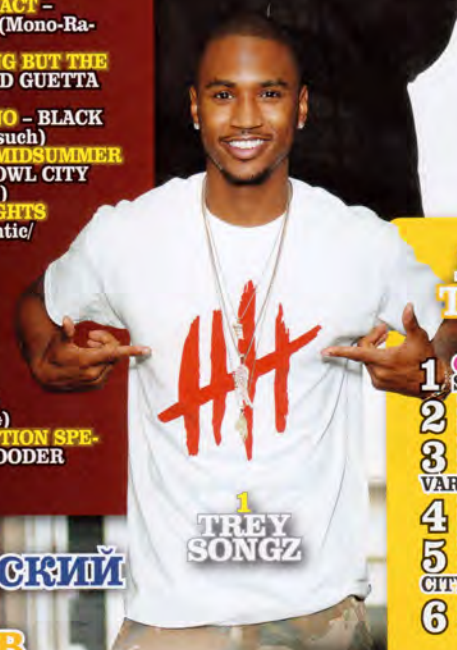
АНГЛИЙСКИЙ ТОП 40 АЛЬБОМОВ

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1** WE ARE NEVER EVER GETTING BACK TOGETHER - TAYLOR SWIFT
- 2** WHISTLE - FLORIDA ONE MORE NIGHT - MAROON 5
- 3** LIGHTS - ELLIE GOULDING
- 4** SOME NIGHTS - FUN. CALL ME MAYBE - CARLY RAE JEPSEN
- 5** WIDE AWAKE - KATY PERRY
- 6** GOOD TIME - OWL CITY & CARLY RAE JEPSEN
- 7** PAYPHONE - MAROON 5 Featuring WIZ KHALIFA
- 8** AS LONG AS YOU LOVE ME - JUSTIN BIEBER Featuring BIG SEAN
- 9** EVERYBODY TALKS - NEON TREES
- 10** BLOW ME (ONE LAST KISS) - PINK
- 11** TITANIUM - DAVID GUETTA Featuring SIA
- 12** SOMEBODY THAT I USED TO KNOW - GOTYE Featuring KIMBRA
- 13** WHERE HAVE YOU BEEN - RIHANNA
- 14** WANT U BACK - CHER LOYD
- 15** GIVE YOUR HEART A BREAK - DEMI LOVATO
- 16** TOO CLOSE - ALEX CLARE
- 17** MERCY - KANYE WEST, BIG SEAN, PUSHA T, 2 CHAINZ
- 18** POUND THE ALARM - NICKI MINAJ

- 1** (NEW) ORA - RITA ORA (Columbia/Roc Nation)
- 2** (1) OUR VERSION OF EVENTS - EMELI SANDE (Virgin)
- 3** (21) FALL TO GRACE - PALOMA FAITH (RCA)
- 4** (NEW) FOUR - BLOC PARTY (French Kiss/Cooperative Music)
- 5** (NEW) HOT CAKES - DARKNESS (Pias Recordings)
- 6** (3) + - ED SHEERAN (Asylum)
- 7** (NEW) DEVOTION - JESSIE WARE (Island/PMR)
- 8** (NEW) MY HEAD IS AN ANIMAL - OF MONSTERS AND MEN (Universal Republic)
- 9** (NEW) DEAD IN THE BOOT - ELBOW (Fiction)
- 10** (8) TALK THAT TALK - RIHANNA (Def Jam)
- 11** (5) OVEREXPOSED - MAROON 5 (A&M/Octone)
- 12** (NEW) ENJOY IT WHILE IT LASTS - SPECTOR (Fiction)
- 13** (NEW) CHAPTER 5 - TREY SONGZ (Atlantic)
- 14** (4) LIFE IN A BEAUTIFUL LIGHT - AMY MACDONALD (Vertigo)
- 15** (14) WATERLOO SUNSET - The Best Of - KINKS (Sanctuary)
- 16** (11) ILL MANORS OST - PLAN B (679/Atlantic)
- 17** (7) WHO YOU ARE - JESSIE J (Island/Lava)
- 18** (15) EVERY KINGDOM - BEN HOWARD (Island)
- 19** (17) 21 - ADELE (XL Recordings)
- 20** (20) NOEL GALLAGHER'S HIGH FLYING BIRDS - NOEL GALLAGHER'S HIGH FLYING BIRDS (Sour Mash)
- 21** (10) UP ALL NIGHT - ONE DIRECTION (Syco Music)
- 22** (NEW) 1 - JULIO IGLESIAS (Sony Music)
- 23** (NEW) MISTY EYE - AIDEN GRIMSHAW (RCA)
- 24** (13) TOTAL MADNESS - MADNESS (Union Square Music)
- 25** (19) CALIFORNIA 37 - TRAIN (Columbia)
- 26** (22) PINK FRIDAY - RO. MAN RELOADED - NICKI MINAJ (Cash Money/Island)
- 27** (6) HANDWRITTEN - GASLIGHT ANTHEM (Mercury)
- 28** (16) STRANGELAND - KEANE (Island)
- 29** (26) NEED YOU KNOW - LADY ANTEBELLUM (Capitol)
- 30** (23) BORN TO DIE - LANA DEL REY (Polydor)
- 31** (29) CEREMONIALS - FLORENCE & THE MACHINE (Island)

- 32** (-) THE WHOLE STORY - KATE BUSH (EMI)
- 33** (NEW) CONTACT - NOISETTES (Mono-Ra-Rama)
- 34** (30) NOTHING BUT THE BEAT - DAVID GUETTA (Positiva/Virgin)
- 35** (-) EL CAMINO - BLACK KEYS (Nonesuch)
- 36** (NEW) THE MIDSUMMER STATION - OWL CITY (Universal Republic)
- 37** (-) SOME NIGHTS - FUN. (Atlantic/Fueled By Ramen)
- 38** (9) RYAN O'SHAUGHNESSY - RYAN O'SHAUGHNESSY (RCA)
- 39** (34) NUMBER ONES - BEE GEES (Reprise)
- 40** (NEW) ELECTION SPECIAL - RY COODER (Nonesuch)



1 TREY SONGZ

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1** CHAPTER V - TREY SONGZ
- 2** BASED ON A T.R.U. STORY - 2 CHAINZ
- 3** PERFECTLY IM-PERFECT - ELLE VARNER
- 4** KISS THE RING - DJ KHALED
- 5** THE MIDSUMMER STATION - OWL CITY
- 6** OVEREXPOSED - MAROON 5
- 7** BELIEVE - JUSTIN BIEBERTI
- 8** GOD FORGIVES, I DON'T - RICK ROSS
- 9** THE STRUGGLE - TENTH AVENUE NORTH
- 10** THE MIGHTY DEATH POP! - INSANE CLOWN POSSE
- 11** SOME NIGHTS - FUN.
- 12** DECLARATION OF INDEPENDENCE - COLT FORD
- 13** DUSTIN LYNCH - DUSTIN LYNCH
- 14** LAST OF A DYIN' BREED - LYNRYD SKYNYRD
- 15** THE LUMINEERS - THE LUMINEERS
- 16** UNCAGED - ZAC BROWN BAND
- 17** UP ALL NIGHT - ONE DIRECTION
- 18** MY HEAD IS AN ANIMAL - OF MONSTERS AND MEN
- 19** STRONGER - KELLY CLARKSON
- 20** TUSKEGEE - LIONEL RICHIE

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1** BOM-BOM - SAM & THE WOMP (One More Tune/Stiff)
- 2** HOW WE DO (PARTY) - RITA ORA (Columbia/Roc Nation)
- 3** HEATWAVE - WILEY Featuring MS'D (One More Tune/Warner Bros.)
- 4** READ ALL ABOUT IT, PT. 2 - EMELI SANDE (Virgin)
- 5** WE ARE NEVER EVER GETTING BACK TOGETHER - TAYLOR SWIFT (Mercury)
- 6** SPECTRUM - FLORENCE & THE MACHINE (Island)
- 7** CALL ALONG THE WATCHTOWER - DEVLIN Featuring ED SHEERAN (4th & Broadway)
- 8** WE'LL BE COMING BACK - CALVIN

- 9** WONDERFUL - ANGEL (Island)
- 10** SIMPLY AMAZING - TREY SONGZ (Atlantic)
- 11** HARDER THAN YOU THINK - PUBLIC ENEMY (SlamJamz)
- 12** SUMMER PARADISE - SIMPLE PLAN Featuring SEAN PAUL (Atlantic)
- 13** POUND THE ALARM - NICKI MINAJ (Cash Money/Island)
- 14** PAYPHONE - MAROON 5 Featuring WIZ KHALIFA (A&M/Octone)
- 15** BLACK HEART - STOOHSE (Future Cut/Warner Bros.)



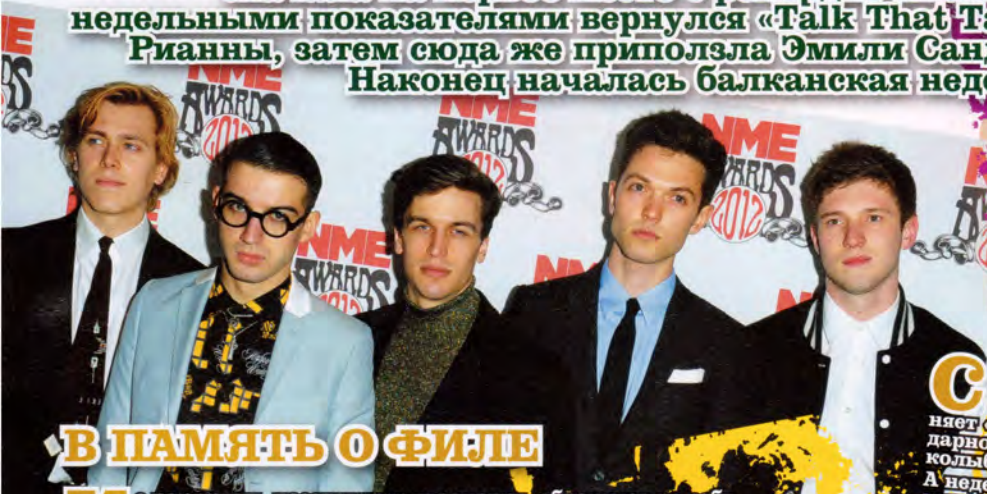
1 SAM & THE WOMP

- 16** LANGUAGE - PORTER ROBINSON (Ministry Of Sound)
- 17** GOOD TIME - OWL CITY/CARLY RAE JEPSEN (Interscope/Republic)
- 18** ONE DAY LIKE THIS - ELBOW (Fiction)
- 19** LOST IN YOUR LOVE - REDLIGHT (Polydor)
- 20** FEEL THE LOVE - RUDIMENTAL Featuring JOHN NEWMAN (Asylum/Black Butter)

Первая цифра означает текстовое место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск новый; знак прочерка (-) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Топ 40; буквы R в круглых скобках (R) означают альбом-переиздание.

БАЛКАНСКОЕ НАПОШЕСТВИЕ И ВОЛОШЕВНИК ХАЛЕД

Какой-то сонный вирус поразил британские чарты: сначала на первое место с рекордно низкими недельными показателями вернулся «Talk That Talk» Рианны, затем сюда же приползла Эмили Санде... Наконец началась балканская неделя.



«БОМ-БОМ» ПО-АЛБАНСКИ

С начала списки синглов возглавил хит «Bom Bom» базилружского в Лондоне октета Sam & The Womp, который исполняет «балканский реггей», а подписан к легендарному лейблу «Stiff Records», британской панк-рока 70-х.

А неделю спустя на вершину альбомных чартов ворвалась Рита Ора, 22-летняя уроженка Приштине в Косово, которая в год (своего рождения переехала в Лондон, начала запись в 2007 году, а два года спустя была замечена и подписана лейблом «Roc-A-Fella», после чего имела аудиенцию с самим его боссом, Jay-Z. После успеха двух синглов («Hot Right Now» с DJ Fresh, и сольным хитом «R.I.P.») вышел дебютный альбом и прозвучал фурор. «Я хотела, чтобы он звучал совершенно как подземка, оглушающе и грубо», — говорила певица, не скрывая при этом, что это прежде всего R&B-пластинка, пусть и есть в ней мотивы джаза и блюза.

В ПАМЯТЬ О ФИЛЕ

Из рок-групп, посетивших двадцатку, обращают на себя внимание Spetor, британцы, назвавшиеся в честь легендарного продюсера, изобретателя «стены звука», отбывающего срок за убийство. В составе лондонского квинтета основное внимание удерживает на себе Фред Макферсон (в прошлом участник Ox: Eagle Lion Man), обладатель сочного баритона, в чем-то напоминающий Тома Смита из Editors. Дебютный альбом «Enjoy It While It Lasts», записанный с четырьмя продюсерами (в числе которых еще одна легенда, Тревор Хорн), эксплуатирует смычку новой волны 80-х с инди-саундом 90-х, лишь временами заполняя на совсем уже изъезженные (например, Брюсом Спрингстином и его заокеанскими последователями) территории.

ИХ В СПИСКАХ НЕ ВИДНО

Но они там были, и поднялись высоко, пусть и исчезли бесследно.

From Today, группа христианского метала из Айовы вышла в США на 15-е место со своим 4-м студийным альбомом «Immortal». Кетати, и в нынешних списках на 9-м месте располагаются Tenth Avenue North (с альбомом «Struggle»); яркие представители христианской поп-сцены, исполняющие музыку очень светлую и веселую, но при этом и высокодуховную.



СУРОВЫЙ ПРАЗДНИК НА УЛИЦЕ РОПА

Поживее движение было в американских чартах, причем если успехи рэп-перов (2 Chainz и «Based On A T.R.U. Story»; Trey Songz и «Chapter 5»; и в той пятёрке — удивляют, то присутствие диджея в пер- DJ Khaled, чей второй релиз для «Cash Money», «Kiss the Ring» оказался захватывающей компиляцией, в которой отметились Lil Wayne, T.I., Крис Браун, Гик Росс и другие звезды лейбла. Редкий случай всеобъемлющей, сверхкомпактной пластинки, в которой целый пласт современной культуры представлен выходящими образцами, а сам автор напоминает блестящего из бутылки чудо одно за другим, в котором ветераны мрачного трек «Hip Hop», в котором все рэп-кату масляница и не всегда на хип-улице праздник.



Сборник Slipknot «Antennas To Hell» облагородил своим присутствием первые двадцатки обоих основных хит-парадов. Ничего нового он, естественно, никому не принес, кроме повода посетовать на то, что заманка с очередным студийным альбомом у «удавленников» затянулась.

ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

ТОМ МЕЙГАН
(Kasabian)
О ТОМ, ЧТО ЛЕТАЮТ
НЕ ТОЛЬКО БАБОЧКИ

Недавно мы выступали в Лионе, на похожей на Колизей арене. Было ощущение, что вот-вот там появятся львы и гладиаторы. Шоу вышло что надо! А публика на радостях стала швырять на сцену зеленые сиденья. Получился такой ливень из зеленых сидений: как будто в отделе мягкой мебели «ИКЕА» случился бунт.

**Автор
комиксов
Грант
МОРРИСОН**
об ассоциациях

Бэтмен - это, по сути, оборотная сторона Супермена. Как Oasis - оборотная сторона Blur или «роллинги» - «битлов».

**Регина
СПЕКТОР**
О ТОМ, КАК «Бабочки
летают, бабочки!»

Моим первым рабочим местом после окончания школы стала ферма по разведению бабочек в Висконсине. Согласитесь: подходящее место для человека, получившего классическое образование по классу фортепиано. Мне платили по 10 \$ в час.

**Джером
ФЛИНН**
(Robson & Jerome)
с вариацией на тему
«Хорошо-то как,
Лизанька!» - «Я не
Лизанька!» - «А все
равно хорошо!»

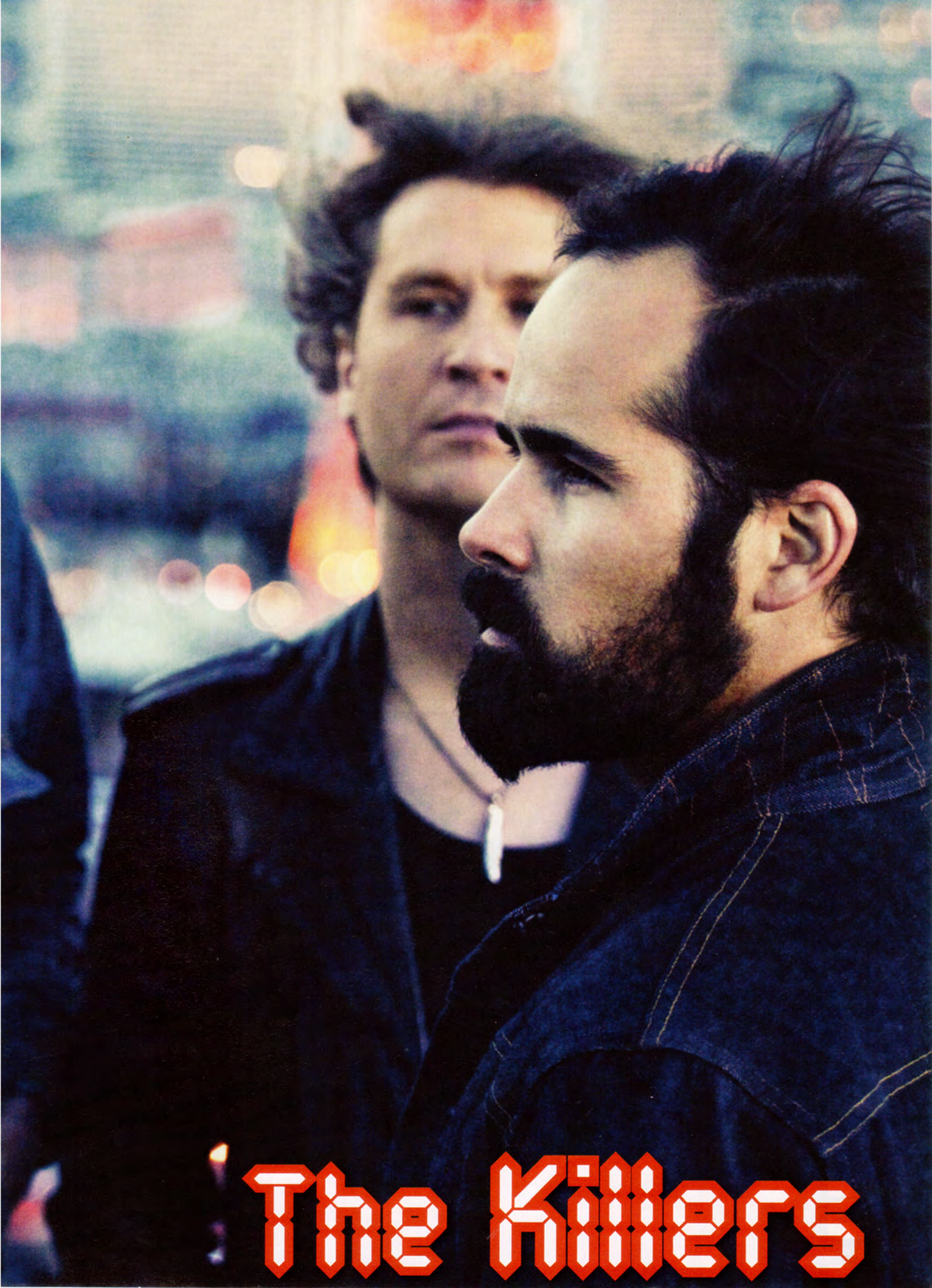
Некоторые фэны Oasis все еще злятся на нас за то, что мы когда-то своим «I Believe» преградили песне «Wonderwall» дорогу на 1-е место хит-парада. А я вспоминаю, как однажды увидел в баре до боли знакомое лицо. Подошел, поздоровался, говорю: «Нозл, прости, что мы вам подгадили с 1-м местом». «Да ладно, - отвечает. - Купи-ка мне пинту пива». С каждой пинтой он становился все дружелюбней. И даже предложил приобрести наш диск. Потом, правда, выяснилось, что это был вовсе не Нозл Галлахер, а местный наркоторговец с такими же кустистыми бровями, как у него. Но все равно, прикольный малый оказался. Славно мы тогда посидели!

**Мик
ДЖЕФФЕР**
(The Rolling
Stones)
О приоритетах

Если я на обложке журнала, мне плавать, что написано обо мне там внутри.



РОВЕСНИК



The Killers

ПОБЕЧНИК





Тайпор СВМФТ

DEAD CAN DANCE

МУЗЫКА СЕРЕБРЯНЫХ СПИЦ



Самая выдающаяся *ethereal*-группа мира, собрав небольшой оркестр, проедет по всему миру с гастролью 12 октября они сагланут в петербургский Ледовый дворец, а 13-го - в московский «Крокус Сити Холл». В отличие от реюниона 2005 года, тур поддержан релизом нового альбома, «Anastasis», вышедшего 13 августа. А после уже, по слухам, будет готовиться еще один, следующий диск.

тальная работа - саундтрек к документальному сериалу «По тропе Чингисхана».

С ней даже работал Эннио Морриконе - в посвященном Холокосту венгерском фильме «Без судьбы». Среди других фильмов необходимо отметить «Гнев», «Свой человек», «Али», «Оседлавший гита». В 2006-м о ней самой была вымощена картина «Sanctuary», тогда же появился диск «The Silver Tree», с материалом которого Джеррард впервые самостоятельно выступала в Австралии и, кроме того, сама выступила в Москве и Петербурге. В ее честь есть свой лейбл «Gerard Records». Концертно Джеррард звучало в треках таких разных исполнителей, как Orbital и Тарья Турунен. Сейчас она обитает на ферме недалеко от Мельбурна, на юго-востоке Австралии, с дочерьми Лашной и Терезой.

Йоркской инструментальной командой Zoar и индиэлектроник-коллективом Piano Magic.

Работа проходила посредством обмена сообщениями по Интернету, а потом музыканты собрались дома у Перри. По традиции, все сделано своими силами, аранжировки получились минималистичными. На что, с определенной долей гордости, указывает и сам Перри.

По сути, Dead Can Dance продолжили с того места, где остановились 1996 года, «Spiritchaser» 1996 года, говорит, показал участникам, Джеррард гнет линию средневековья, а Перри завоужен возможностями африканской музыки. Видимо, сейчас они научились удерживать два этих мира вместе. Здесь Северная Африка, Марокко, арабская тягучесть, турецкая сладость, статичная суесть Индии, греческая сподобность тармонизировать любые влияния. На месте и китайский думпимер Джер-

рард, 58-струнный клавир, а также искусная перкуссия. «Children Of The Sun» кажется, вообще вне места и времени: здесь и пустыня, и инди, и даб. При этом набор приемов - из начала 90-х, никаких хитростей, словно бы такие песни может сыграть и спеть любой человек, который сумеет отстраниться от сомнений. Ритуальная музыка, придающая сил в мире, где плейбэр переносит слушателя с континента на континент быстрее ветра и света.

Рашид КАШАПОВ



Dead Can Dance вернулись. В августе прошлого года группе исполнилось 30 лет. Все эти годы вокалистка Лиза Джеррард работала буквально на износ. Она выпустила 9 больших пластинок, включая три сольника (первый, «The Mirror Pool», правда, вышел еще в 1995-м) и четыре альбома с лидером Van Der Graaf Generator Клаусом Шульцем. Были совместные работы с концертным сессионщиком DCD Питером Бурком и ирландским композитором Патриком Кэссиди. Значительную часть времени вокалистка DCD посвятила кинематике, что не удивительно, потому что вобразные влияния многих эпох песни ее команды идеально подходят для визуальных проектов.

За саундтрек к «Гладиатору» она с Хансом Зиммером получила премию «Золотой глобус». Еще одна примечательная работа - саундтрек к документальному сериалу «По тропе Чингисхана».



DEAD

ПРЕЖДЕ. вас



Швеция, Англия и Греция совершенно случайно встретились в нашем «Бункере». Чем не «отборочная группа» «металлического» чемпионата Европы? При всей масштабности амбиций шведы выглядят очень уж меланхоличными, англичане - непостоянными... Похоже, греки с их волей к победе и есть главные фавориты!

КАТАТОНΙΑ: «ТУПИКОВЫЕ» КОРОЛИ

Katatonía - одна из самых развивающихся групп своего жанра: после основополагающих альбомов «Dance Of December Souls» (1993) и «Brave Murder Day» (1996), заложивших фундамент готик-дум-метал (средствами, в которых преобладал инструментальный дэт), в течение следующего десятилетия они совершили гигантский качественный скачок, создав фирменную разновидность «депрессивного рока» нового века. Но отчетливо «прогрессивистский» «Night Is The New Day» (2009) вызвал недовольство в фанатском сообществе, а «Dead End Kings» («Тупиковые короли», 2012) усугубил кризис тем, что продолжил курс на атмосферность (за счет активного использования клавишных) и поэтичность. В «Leech», например, где мелькают даже джазовые оттенки, группу вполне можно спутать с Opeh!

В музыкальном отношении уход в 2009 году братьев Фредрика и Маттиаса Норманов (гитара и бас, соответственно) мало что изменил: гитарная работа, которую выполняет теперь Андерс Нистрем, один из основателей коллектива, выстроена на привычной арматуре резаных острых фраз, а новый басист Никлас Сандлин как минимум ни в чем не уступает предшественнику. Йонас Ренксе с его вдохновенным вокалом и

есть в группе главный мотор, что непривычно в суб-жанре, где человеческий голос всегда рассматривался как разновидность шумовой перкуссии. Но, возможно, главный ключ к пониманию стиля и сути Katatonía лежит в творческом развитии ее гитариста. «Моими первыми фаворитами были Kiss и Motley Crue, - вспоминает Нистрем. - Затем - Judas Priest и Accept. Позже я заинтересовался гитарными экспериментами Fields Of The Nephilim (отсюда пошла готическая составляющая), наконец попал под влияние Грета Макинтоша из Paradise Lost, настоящего гения печального гитарного соло. А мой любимый альбом всех времен - «Disintegration», The Cure». И этим все сказано!

Открывающая альбом «The Parting» («Расставание») погружает слушателя в транс одним только сказочным звуком виолончели; гипнотический эффект усиливает «Нурпоне» и «The Racing Heart», возможно, сильнейшие песни пластинок. Но очень уж много тут клавишных и слишком уютна электронная «подушка» программированного звука, на которой покачивается общее здание. Этим ли обусловлена проблема восприятия, или структурным своеобразием, но приходится признать: по отдельности каждая из песен ошеломляет, общий же поток монотонен и требует от слушателя немалой самоотдачи.

ARCHITECTS: НА ПЯТОМ «ЭТАЖЕ»

2009 год в Британии стал почти праздничным: в стране появились настоящие лидеры технического маткора: Architects из Брайтона с третьим альбомом «Hollow Crown» (2009) задвинувшие в тень американцев Underoath и Converge. Но последовал мелодичный, воздушный «The Here And Now» (2011) и оказалось: финалом такого падения может стать приземление где-то уже рядом с Radiohead. Но после ухода (по личным причинам, связанным с семейными обстоятельствами) в группу вернулся басист Алекс Дин, и с ним словно бы возродилась утраченная было «химическая формула», которая и превращает набор музыкантов в спаянный коллектив. Из США, где их записывал Стив Эвэтте, Architects вернулись в Рединг к продюсеру Джону Митчеллу, никогда не скрывавшему свои симпатии к прог-року. Он-то и подсказал им некоторые неожиданные решения, свел воедино разрозненные идеи. И вот - пятый альбом «Daybreaker» (2012) возвратил группу к сложному риффингу, в густых решетках которого вытесны вокальные партии Эма Картера, - другими словами, к основам, заложенным в трех первых альбомах.



«Альбом тяжелее, мрачнее и глубже, чем «The Here And Now», - говорит гитарист Том Сирл. - Он впитал в себя немало тяжелых чувств. Сингл «Devil's Island» стал переходным этапом: Сэм написал текст на основе впечатлений от лондонских бунтов, и вдруг стало ясно, что серьезные темы и высокие цели вполне нам по плечу. Ясное дело, все мы живем вполне комфортно, но это не значит, что происходящее вокруг нас не затрагивает. Изменить, казалось бы, ничего невозможно, но понимание происходящего уже важный шаг к участию».

Итак, снова прогрессив-маткор: стиль, который Architects всегда считали своим. Есть, однако, смутное подозрение, что в удобной для себя нише они задержатся ненадолго.

поддержат?



ACID DEATH: ГРЕЧЕСКИЙ ПОДАРОК ЕВРОПЕ

Греции в последние годы не слишком везло на международное признание. Но если европейской экономике страна не дала ничего, кроме всевозможных поводов для критики, Acid Death - ее серьезный вклад в «металлическую» культуру. Подтверждение - новый альбом «Eidolon», всего пятый в карьере группы, недавно

отметившей двадцатилетие, и первый после очередного воссоединения, происшедшего два года назад.

«Вопрос о стилистике нам задают регулярно, - говорит поющий басист Саввас Бетинис, - и каждый раз я не в состоянии дать на него исчерпывающий ответ. Ясно одно: все разнообразие строится на

фундаменте дэт-метал. Начинать мы, вообще-то, в трэше, когда он был очень популярен, в середине 90-х в нашей музыке появились элементы джаза и блюза, но выкристаллизовалась и дэт-основа, к которой добавились влияния мелодик-и техникал-метал».

Вокальный стиль Бетиниса столь же трудно классифицировать: тут есть и что-то блэвовское, и отголоски Джона Тарди из Obituary, но главный ориентир для него - Роб Флинн, вокалист Machine Head, которого Саввас считает выдающимся, пусть и по-прежнему не получившим должного признания мастером «металлического» вокала.

В «спячку» греки впали еще в 2001 году. «Решение было принято внезапно, однажды вечером, но причин было несколько, - говорит вокалист. - Главная состояла в том, что все мы словно бы утратили интерес к происходившему в студии (а работа над следующим альбомом как раз начиналась).

Потом расплодился по сторонним проектам. Но гравитация сохранилась и к сентябрю 2010 года стянула нас воедино».

В новом составе двое новых участников: Костас Алексаки (ударные; он играл с Бетинисом в его группе Kinetic) и Гус К. (настоящее имя - Костас Каравелас, гитара). Ветеранское ядро составляют Бетинис и гитарист Деннис Костопулос, также один из основателей Acid Death, который все эти годы играл (и продолжает играть) в дум/стоунер-команде Infidel. Кажется бы, не самое выигрышное время для греков в общемировом экономическом контексте?



«Я знаю, что в Европе Грецию считают «шлюхой», которая только и сосет из партнеров финансы, а самих греков - ленивыми и коррумпированными, - горестно вздыхает Бетинис. - Очень непросто доказать, что это не так. Мы трудолюбивый народ, который стал жертвой финансовых спекуляций, как внутри страны, так и за ее пределами».

Гнев в соединении с печалью, разочарованием и надеждой на лучшие времена - вот чувства, переполняющие «Eidolon». Когда увидите его на полке музыкального магазина, вспомните мысль, которая промелькнула, наверное, у многих из нас на последних минутах первого тайма того памятного группового матча на чемпионате Европы по футболу. Греция - это и есть та страна, которую нужно поддержать в трудный момент.

Подготовил
Генрих РАДИЕВСКИЙ

ПАНК-2012:

Панк, может быть, и не мертв, но только если верить надписям на заборах: в чистом виде его не сыскать, зато всевозможных аномалий он плодит множество.



GASLIGHT ANTHEM: ШИРЕ РОТ, ПАРНИ!



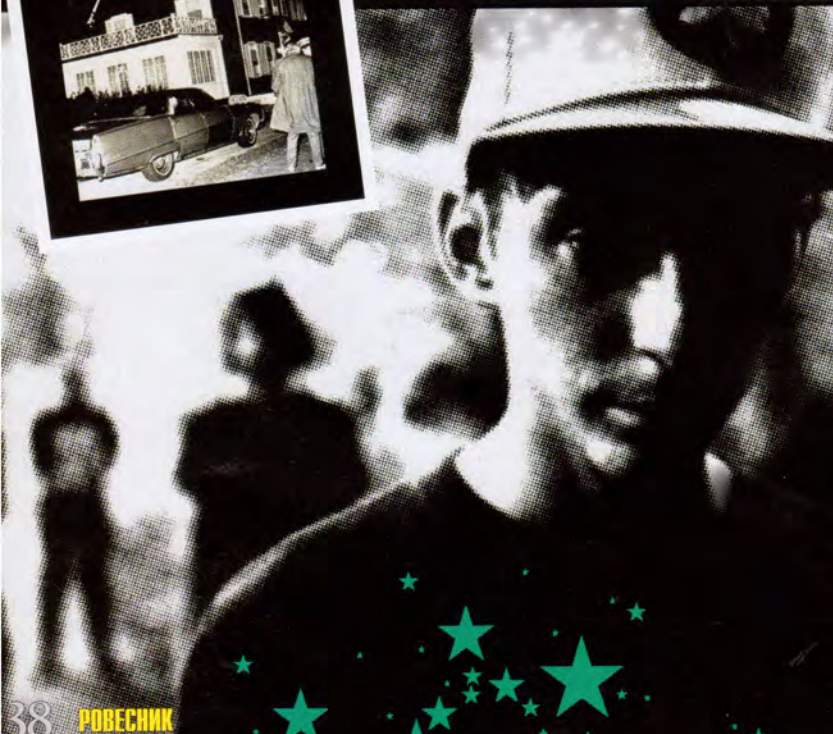
Четыре года назад, после выхода дебютного «Sink Or Swim» четверо парней из Нью-Джерси были провозглашены лидерами «сул-панка XXI века» и истинными представителями «рока синих воротничков». Последовали «The '59 Sound» (2009), «American Slang» (2010), большой контракт с «Mercury» и – пауза: Брайан Феллон сотоварищи озадачились дилеммой, как бы в «мажорном» статусе и повторах из-

бежать, и на позициях «старой школы» остаться. В четвертом студийном альбоме «Handwritten» успешно решена первая часть задачи – путем перехода к раскатистым стадионным песнопениям, в которых много несложных мыслей типа «хэй-хэй-хэй-хэй!» и мало общего с рваной душевностью прежних времен. С олдскульных позиций квартет соскочил, зато в американских чартах подпрыгнул до 3-го места (в Британии поднявшись до 2-й строки) и дал повод критикам расхвалить инструменталистов: Бэнни Хоровиц – правосходный драммер, Алекс Ливайн (бас) с Алексом Розамильей (гитара) составляют бойкий тандем, да и Феллон быстро прогрессирует в ипостаси «Спрингстена нового века». В конечном же итоге, если не считать гранджевых «Keepsake» и «Too Much Blood», а также завершающей альбом сверхэмоциональной «Viloxi Parish», перед нами популистский поп-панк с широкой ужимкой: мол, парни, все о'кей, а если что где и не так, так мы своими банальными виршами мигом исправим все недочеты.

FLATS: СОЛНЕЧНЫЙ КРУТ, ЯМА ВОКРУТ



Дела ужасны, господа, и будут еще ужаснее, если мы не добавим в бочку легтя свою ложку всеобщего ужаса: примерно так могли бы сформулировать свое кредо Flats, сладж-панк-рокеры из Брайтона, которые возникли в феврале 2010 года, подписались к лейблу «One Little Indian» («домик») Бьюри и были поддержаны Моррисси, пригласившим их к себе в тур на разогрев. Никогда еще «мозга» не свистели так громко зубами! – хотя стоит отдать должное: Flats не мучили их подолгу: в среднем концерт группы длится 15 минут. По этим меркам 35-минутный дебют «Better Living» («Лучшая жизнь») – настоящая симфония хаоса, и чего же только в ней нет: монстрообразный гибридный Discharge с Black Sabbath, понемногу от грайнда, трэша и «no wave», тексты, к которым так и просится вывеска: «Скотство и омерзение» (этой фразой любил оценивать происходящее вокруг персонаж романа Фолкнера «Шум и ярость». – Ред.). Агрессия в альбоме зашкаливает (во многом стараниями нового гитариста Дэна Джара, пришедшего в 2011 году), но это еще не самое неприятное: хуже общее ощущение безнадежности в текстах вокалиста Дэна Дивайна, подчеркнутое абсурдностью «танцевальных» заголовков («Foxtrot» и «Mambo» – воплощение тягостности, от них устаешь в конце первой минуты). Впрочем, что значит «хуже»? Flats эксгумировали панковскую традицию саморазрушения, начинили ее зарядом ненависти и взорвали, получив дикое месиво звука и крика, в котором проблески захватывающей стремительности («Tango», «Shuffle») похоронены под пластами замогильной тяжести, а запоминающиеся риффы («Slam») тонут в болоте хаоса. Мнения критиков разделились: «Flats соли на мель где-то между хипстер-гранджем и тру-металком», – заявил один авторитет. «Ярость, порожденная злобещей напряженностью и гнетущей клаустрофобией, делает альбом грубым, анархическим, мрачным и захватывающим», – возразил другой. В контексте же нашего с вами октябрьского панк-меню – острая «пищевая добавка» к Gaslight Anthem с их пресноватой душевностью нараспашку.



И ДАЖЕ В ОБЛАСТИ КАНКАНА...

TOY DOLLS: У ПАНКА СТАКАН НЕ ПУСТЕЕТ

PUSSY RIOT: И ДАЖЕ В ОБЛАСТИ КАНКАНА...

...Мы впереди планеты всей? Самоцитирование не в традициях «Ревенника», и тем не менее. «Не стоит думать, будто Pussy Riot имеют какое-то отношение к движению riot grrrl», — заметил не так давно наш автор в статье о феномене Bikini Kill, Nuggy Bear и Vratmobile, и объяснил, почему. Но что бы вы думали? Британская «Гардиан» на днях опровергла его постулат: Pussy Riot, если верить автору Лоре Снейпе, оказывается, уже положили начало «riot grrrl-возрождению». Во всяком случае, Gaggie в Британии и My Sydney Riot в Австралии объявили себя прямыми последовательницами наших «молебниц»! Правда, Нил Хэнсон предостерег от механического тиражирования «бунтарского» имиджа и слоганов россиянок. «Уже слышно, как мажоры скрипят перьями, выводя графу: «пляшущие девчонки в масках, кричащие: f*** the system», — говорит фронтмен панк-группы Kleine Schweine из Лидса. — Сегодня это самый денежный ход». И Кэтлин Ханна (экс-Bikini Kill) не пришла в восторг: заметила, что лучше бы по этому поводу придумать новый термин, а не эксплуатировать чужой «бренд». Но Хэнсон, как вы могли догадаться, — не женщина, а Ханна — из США, что ее также в чем-то оправдывает: трудно представить себе панк-канкан в какой угодно церкви любого из южных штатов. Даже в Британии своих «пророчиц» не очень-то привлекают: на дебютный альбом феминистского хора Gaggie «New Musical Express» отреагировал примерно так: «опять эти феминистки со своими менструальными отклонениями». Как бы то ни было, четвертый путь нашего перекрестка, — тот, что ведет к храму, — широко открыт всем желающим встать в ряды «панка молебствующего». Правда, чем он принципиально отличается от доброго старого «комедийного панка», не вполне ясно. Наверное, тем только, что все желают слышать и видеть его в какой угодно стране, лишь бы не в своей собственной.

Ронни МОРОНОИД

Оптимист, как известно, видит стакан наполовину полным, пессимист — всегда полупустым, но есть третий путь: обойтись без стакана, призвав на помощь доброе старое горлышко и не смотреть, чего там сколько осталось. Результат не замедлит себя ждать: скоро вы заметите, как в формуле «смех сквозь слезы» первая часть незаметно перейдет в гомерический хохот, отчего вторая усохнет. Какие слезы могут быть у радостного идиота, чья жизнь — сборник анекдотов, реакция на происходящее сводится к кривлянию, а на улице Безрадостной жизни, где он пропсан, не кончается праздник? Идеологи этого мировоззрения — Toy Dolls из Сандерленда, классики «комедийного oi-панка», каждая песня — да что там, каждая фраза которых даже минимум улыбнуться. «The Album After The Last One» («Альбом после последнего»: дело в том, что их предыдущий альбом, вышедший в 2004 году, назывался «Our Last Album?», и после него Toy Dolls провели прощальные гастроли) не исключение: это коллекция туповато-абсурдных, но, несмотря на уже почти стопроцентную узнаваемость, все еще смешных карикатур на жизнь простого британца, выполненных с поразительным мастерством и — о ужас! — отменным вкусом. Темы песен тут неважные: беспробудное пьянство («Decca's Drunken Dilemma») и кончина некогда развитой мамы друга («Marty's Mam»), экономические неурядицы («Credit Crunch Christmas») и убожество политических лидеров («Gordon Brown Gets Me Down»), даже «прелести» остовахондроза («Sciatica Sucks»). Но Майкл «Ольга» Олвер (в очередной раз подобравший себе новую ритм-секцию: это драммер Дункан Рейнольд и басист Том «Губер» Блак) — блестящий бытописатель, а плюс к тому еще и гитарист-виртуоз (впрочем, тоже несколько мозик-холльного толка) — хохочет над всем этим так бессмысленно и заразительно, что хочется купить этот, а заодно и 11 предыдущих альбомов The Toy Dolls, поставить перед собой вечно полный стакан, и под хохот близких родственников перевоплотиться в «кукольного» персонажа по имени Декка с его давно разрешенной «дилеммой».



ICS VORTEX:

или Как автор этих слов испортил нам отличный заголовок

Симен Хестнэс, он же ICS Vortex, он же бывший басист легендарных норвежцев Dimmu Borgir, изгнанный из группы в 2009 году, нынче пытается дать новый толчок своей музыкальной карьере. Норвежские группы, с которыми Vortex не успел поработать за последние три года, можно пересчитать по пальцам. В 2011 году он выпустил сольный альбом «Storm Seeker». А в 2012-м, спев на последней пластинке Borgnagar «Urd», Симен отправился на гастроли с Arcturus, которые воссоединились лишь несколько лет назад. Именно перед выступлением этой группы, ознаменовавшим кульминацию фестиваля «Inferno 2012» в Осло, Vortex, сопровождаемый коллегой по цеху Кнудом Магне Валле, рассказал нам, что ждать в дальнейшем от Arcturus и есть ли жизнь после Dimmu Borgir.

– В одном из интервью, после того как ты покинул Dimmu Borgir, ты сказал, что собираешься возродить пару-тройку групп. Кто же еще стоит в списке на возрождение?

VORTEX. Lamented Souls запишут новый альбом в этом году. У нас уже готовы все песни, осталось только написать текст к нескольким из них. Он выйдет в 2013 году,

таков мой прогноз. Arcturus начнут сочинять новый материал, скорее всего, осенью. И еще я участвую в проекте, который обязательно должен упомянуть. Он называется God Of Atheists, организованный Агеиром Микельсоном (Borgnagar, Phsahn). На барабанах играет Трум (Enslaved, Emperor), и в составе ожидаются еще несколько сюрпризов, скажем так. Некоторые из моих любимых блэк-металлистов будут в нем участвовать.

«Сейчас нам легче приходится к компромиссам, потому что мы старше и не такие категоричные, как раньше. Каждый из нас много чего добился».

– Значит, это будет блэк-метал-проект?

VORTEX. Нет, определенно не блэк. Скорее трэш с норвежским оттенком. На диске будет записано много отличных вокалистов, так что для меня это будет нелегкой задачей.

– Что привело Arcturus к решению воссоединиться?

VORTEX. Я обзвонил всех после того, как разошелся с Dimmu Borgir. Или это было раньше? Я уже не помню точно. Нет, все-таки раньше... Хотелось узнать, будут ли ребята заинтересованы просто собраться и посмотреть, как все пойдет. Мы встретились за ужином, чтобы просто увидеться и поговорить о жизни, о бывших временах. Через какое-то время группа решила пойти на нашу репетиционную базу и поиграть, проверить, будут ли между нами те же искры, как раньше. Все пришли к единогласному решению, что нам определенно нужно чаще играть вместе. Вот так вот все и получилось.

– То есть можно утверждать, что вы оставили позади те причины, которые изначально привели к распаду группы?

VORTEX. Да (смеется). Мы стали умнее, что тут сказать. Когда вокруг постоянно рок-н-ролл, и вы подолгу живете друг у друга

«Я БОЛЬШЕ НЕ РОК-ЗВЕЗДА»



Иногда Вортексе общается с инопланетянами.

на голове... Хотя мы не так много ездили. Те времена были фантастическими, но сейчас мы наконец-то успокоились и расслабились. Музыка осталась, а это самое главное.

— А я пару лет назад прочитала в Интернете твоё заявление о том, что инопланетянин сказал тебе, что 2011 год будет удачным годом для воссоединения Arcturus. Правда?

VORTEX: Ага.

— Ну и как же это произошло?

VORTEX: Как я и говорил уже, мы встретились за ужином, где всем стало ясно, что каждому из нас необходимо много чего перепланировать и отодвинуть, чтобы найти время для группы. Я пришел к выводу, что это произойдет не сразу. Стамнар занимался ремонтом дома, и так далее. Но все были решительно настроены на то, что мы должны снова собраться вместе. Так и получилось это заявление.

— То есть это все-таки не был инопланетянин на самом деле?

VORTEX:

Нет, не был (смеется). О, как я мог такое сказать!

— Ну вот, ты испортил нам отличный заголовок к статье.

В этот момент Vortex, комфортно развалившись на диване, закинув ногу на ногу, неожиданно снял свой ботинок, сказал в него «Ало?», послушал ответ

«После «Storm Seeker» у меня почти не осталось денег. Я продал машину, чтобы оплатить студию».

и бросил его на пол. В комнате повисла секундная пауза, пока все присутствующие пересматривались друг с другом, не понимая, что происходит, после чего у всех началась приступ неудержимого смеха. На вопрос «что это было?» Vortex ответил, что он не знает, но был явно доволен эффектом, который произвела его выходка. Мы решили, что именно так и происходит его общение с «инопланетянами».

— Сейчас многие музыканты переквалифицировались в писателей, виноделов и так далее. Ты планируешь заняться чем-то кроме музыки?

VORTEX: Я — водитель грузовиков, иногда вожу еду пожилым дамам (смеется). Это то, чем я теперь занимаюсь. Я больше не рок-звезда.

— То есть пока никаких собственных бизнес-идей нет на горизонте?

VORTEX: Пока что нет. Я был очень занят с 2009 года. Сначала мы писали «Storm Seeker», на что ушло немало времени и энергии. После этого у меня почти не осталось денег. Я продал машину, чтобы оплатить студию. Но я рад, что так вышло, альбом «Storm Seeker» стал для меня отличным опытом. Сейчас я планирую продолжать писать музыку и надеюсь через пару лет зарабатывать только этим. У меня маленькие дети, так что я не могу больше уезжать на долгие гастроли.

— В Arcturus собрались довольно сильные личности. Сложно ли вам находить компромиссы?

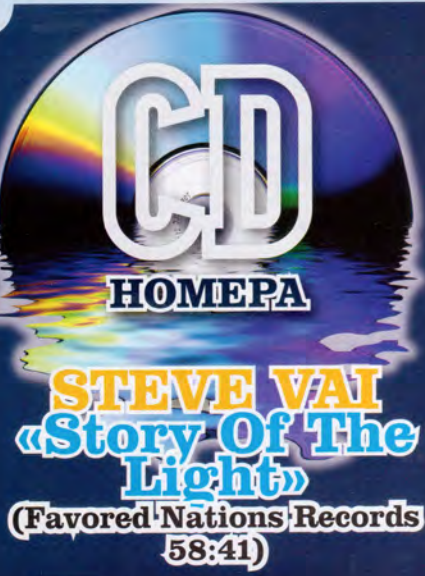
KNUT: Нет, сейчас атмосфера в группе лучше, чем когда-либо.

VORTEX: Да, ощущения те же самые, как когда мы выпускали La Masquerade. В то время группа репетировала каждый день и писала отличную музыку. Сейчас нам легче придумать компромиссы, потому что мы старше и не такие категоричные, как раньше. Каждый из нас много чего добился.

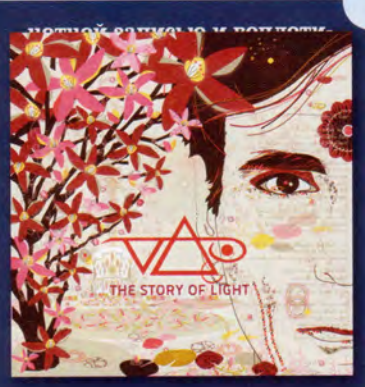
KNUT: Мы не просто 5 звезд, в группе мы — одно целое.

Яна БЛОМКВИСТ

РЕКОРД-РАЗБОРКИ



стороны, сложное упражнение в области рок-медитации, с другой – смелую попытку ередствами современной гитары рассказать притчу о тайнах мироздания. Возвращаться же снова и снова к новому альбому нью-йоркского виртуоза подсказывает иная причина: под фейерверком технических трюков здесь скрываются искренние чувства и напряженно работающая мысль. «The Moon And I» («Луна и я») – воспоминание о депрессии, которая повлекла за собой сначала импульс к самоубийству, а затем спасительное мистическое озарение. «Weeping China Doll» («Плачущая фарфоровая кукла») – музыкальная зарисовка с натуры: фотография высаженных вдоль ограды роз (названия их сорта – в заголовке) привиделась музыканту



лась в мелодию. Темповая «Velorum» и кельтская колыбельная «Mullach A'tsi» (где гитара переключается с арфой Деборы Хенсон-Контант), взрывная «John The Revelator» (выстроенная вокруг сэмпла оригинала Слепого Вилли Джонсона) и расслабленная «Racing The World», – все здесь звучит вдохновенно и искренне, возвышенно и человечно.

ANATHEMA,
«Weather Systems»
(Kscope/The End Records 55:45) – PPP+



Девятый альбом металле-ров из Ливерпуля подводит итог извилистому пути – от дум-метал начала 90-х через формальные эксперименты начала века к нескольким расплывчатой, но выразительной прог-атмосферности, в чем-то напоминающей работы Стивена Уилсона из Porcupine Tree, которого группа приглашала к сотрудничеству в начале 2010 года.

ALANIS MORISSETTE
«Havoc And Bright Lights»
(Collective Sounds Records 52:41) – PPP



Непривычно спокойная и рассудительная, Мориссетт теперь вся в теме «защиты детей» («Guardian») и наслаждается обыденностью бытия, обретенной после высвобождения из «когтей звездности» (об этом – «Empathy»). Все очень достойно и правильно, но скучновато. N.B. Мориссетт, жена рэппера MC Souley, в 2010 году родила сына Эвер Имре.

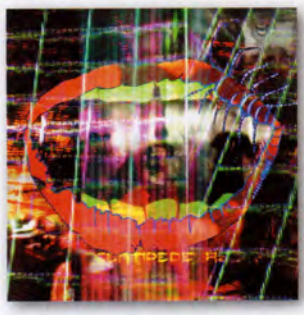
BLOC PARTY
«Four»
(Frenchkiss Records 43:29) – PPP

После того, как вокалист Келе Окереке не на шутку увлекся экспериментами с электроникой, его коллеги пожали плечами и разбрелись кто куда (гитарист Расселл Лиссак, например, в Ash). Но прошло время, бастующие вернулись на рабочие места и записали неожиданно энергичный альбом гитарного рока, в котором наряду с хипстерскими влияниями (The Strokes, Yeah Yeah Yeahs) прослушиваются и отзвуки поп-готики 80-х (Banshees, Cocteau Twins, Portishead).



воссоединения альбоме сохраняет верность прог/симфо-року, старомодному, статичному, но безупречно сработанному и чувственному. Уэтон-вокалист особенно интересен, и в том, что лучшие вещи альбома («Face On The Bridge», «Faithful», «Tomorrow The World», «Judas») захватывающе драматичны, – его заслуга.

ANIMAL COLLECTIVE
«Centipede HZ»
(Domino Records 53:33) – PPPP



Девятый студийный альбом квартета из Балтимора, который 15 лет бродит по закоулкам экспериментальной альтернативы, нигде не останавливаясь подолгу и лишь набирая в копилку странности. В центре внимания Эви Тэйр (он же Дэвид Портнер) с его утробной экстастикой; в центре альбома – сингл «Today's Supernatural», самая драйвовая здесь вещь.

RY COODER
«Election Special»
(Nonesuch Records 38:31) – PP+



Лет тридцать назад Митт Ромни регулярно терроризировал своего пса Шимуса – в том смысле, что каждый раз выезжая за город, перевозил его в клетке, закрепленной на крыше автомобиля. Посвященная этому уникальному открытию сторонников Обамы «Mutt Romney Blues» и есть единственная вещь, достойная здесь внимания, остальное банально.



ASIA
«XXX»
(Frontiers Records 49:41) – PPP

Ветеранская супергруппа (Стив Хоуи и Джефф Даунс из Yes, Карл Палмер и Джон Уэтон) в своем третьем после

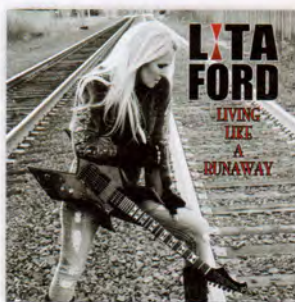
GAGGLE «From The Mouth Of The Cave» (Transgressive Records 52:11)

Неожиданный поворот в «деле о Pussy Riot» (см. стр. 39) заставляет нас присмотреться поближе к их ближайшим сподвижникам. Вопреки инсинуациям «NME», хор феминисток под руководством Деборы Кафлин отнюдь не сводит «женские проблемы» к менструальным - более того, последними как будто бы и не отягощен. Неожиданным выглядит, скорее, буйство фантазии Кафлин: не каждому автору, к примеру, придет в голову процесс старения связать с развитием арахнофобии («Hello Spider»). Мужланам, разумеется, достается по коллективной заднице («Liag»), но куда больше эти дамы ненавидят коррумпированную систему, которую эти негодяи под себя отстроили и которая никогда не смогла бы возникнуть при матриархате («Power Of Money»). Главное же, хоровое пение на высоте: так и просится на трибуну, не обязательно даже футбольную.



ЖЕНСКАЯ ПРОБЛЕМА НОМЕРА

LITA FORD «Living Like A Runaway» (Steamhammer/SPV Records 48:18) - PPP+

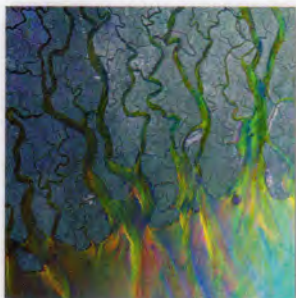


JORN «Bring Heavy Rock To The Land» (Frontiers Records 57:19) - PPP



ALT-J «An Awesome Wave» (Infectious Music Records 43:58) - PPPP

Квартет из Кембриджа с Джо Ньюманом у микрофона вырабатывает высоколобную разновидность усложненного электро-фолк/пост-рока, работая в экспериментальной области,



пройденной когда-то Talk Talk, Radiohead, а позже The xx. Уже появились мнения, что этот альбом - один из претендентов на «Премия Меркьюри» этого года.

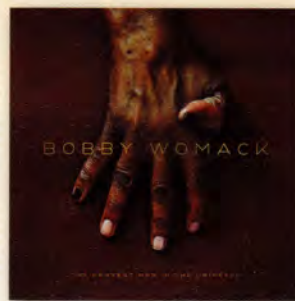
NB. Название группы - сочетание клавиш, на «маке» выдающее значок-треугольник.

SWANS «The Seer» (Young God Records 1:59:13)

Альбом создавался тридцать лет: это квинтэссенция Swans, - рассказывал Майкл Джайра, новатор пост-рока, в отличие от своих более знаменитых последователей (Mogwai, Sigur Ros), всегда больше интересовавшийся не столько теориями минимализма, сколько практикой максимального шумового террора. Двенадцатый альбом нью-йоркского секстета, как ни странно, получился несложным для восприятия (очаровательные «Song For A Warrior» и «Piece Of The Sky» звучат почти нормально), хотя каждый трек здесь выстроен на аккуратном нагромождении шумовых брикетов, а заглавная вещь расплзлась на полчаса, чтобы дать барабанишке Тору Харрису почувствовать себя героем дня. «Скульптура шума», в глубинах которой все яснее просматриваются связи с классической рок-авангарда (Cap, Брайан Ино, Captain Beefheart, The Residents), будет еще долго возвышаться над аналогичными творениями современных единомышленников, а сами они наверняка изберут ее ориентиром в дальнейшей работе по организации «освободленного звука» в новые, еще более радикальные формы.



«Wicked Wonderland» (2009) был признан неудачным для Литы Форд возвращением (очень уж доминировал там бывший супруг Джим Джилетт), зато продолжение, вдохновленное историей крайне болезненной процедуры развода с тем самым Джилеттом, - намного острее. На пути норвежца Йорна Ланде (экс-Masterplan, Ark, Ayreon и др.), похоже, не возникает препятствий: в привычном ритме он выдает один за другим альбомы стабильно высокого качества. В этом, седьмом по счету, выделяется восьмиминутная «A Thousand Cuts», а в более общем смысле - гитарный тандем (Торе Морен-Джимми Иверсон), самый посредственный материал, способный поднять над средним уровнем.



BOBBY WOMACK «The Bravest Man In The Universe» (XL Recordings 37:04) - PPPP

Тридцать четвертый альбом завершил 18-летнее молчание, вызванное жестокой кокаиновой зависимостью, и явил миру живого классика музыки соул во всем его величии. Важную роль в процессе возрождения сыграл продюсерский дуэт - Ричард Расселл (глава «XL Recordings») и Деймон Элбарн из Blur.

REDD KROSS «Researching The Blues» (Merge Records 31:49) - PPP+

Первый после воссоединения 2006 года (а всего седьмой) альбом братьев



РЕКОРД-РАЗБОРКИ

Стивена и Джеффа Макдональдов романтичен, свеж и наполнен неожиданной радостью жизни. К хард-роковому стволу («Researching The Blues», «Uglie») уютно пристроилась постбитловская веточка («Dracula's Daughter»), а очаровательную балладу «Winter Blues» могли бы написать и The Byrds.

FEAR FACTORY «The Industrialist» (Candlelight Records 48:45) – PPP



Седьмой альбом «Mechanize» (2010), казалось бы, выпустил им весь пар из системы, но Fear Factory обладают редкой способностью мгновенно подзарядиться. Правда, концепция в новом альбоме не сложная (некий механизм приходит к самосознанию и принимается третировать своего создателя) и решена по привычной формуле: гитарное стакатто, молотобойный бас и оглушающий драмминг. Грохот неимоверный, но орудия те же.

SAINT VITUS «Lillie: F-65» (Season Of Mist Records 33:16) – PPP+



TOY DOLLS «The Album After The Last One» (Secret Records 38:16)

Toy Dolls в панк-роке – примерно то же, что Motorhead в хард-н-ролле или The Fall в постпанке. Со своей открыто нигде не декларировавшейся задачей – не стареть ни при каких обстоятельствах – Майкл «Ольга» Олгар справляется «на отлично», лишь совершенствуя свое и без того фантастическое

«Проповедники» дума, без которых история жанра по крайней мере в новом веке была явно неполной, наконец-то вернулись



и тему альбома (барбитураты как форма «туристического агентства») решили в чисто сабботовском ключе, так что «призрак отца-Айомми» бродит, где ему вздумается и гуляет сам по себе.

NOISETTES «Contact» (Mono-Ra-Rama Records 44:02) – PPP



Дует, в котором на виду – яркая вокалистка Шингай Шонива, а чуть в тени – гитарист и мастер аранжировок Дэн Смит, и во втором альбоме играет все тот же инди-поп с пышным букетом сторонних влияний (диско, соул, кантри, босанова). В числе экзотических гостей, посетивших студию, об-

мастерство в жанре, который сразу выведен был им на уровень никогда не надоедающей (пусть и не бог весть, какой умной) английской комедии. С 1978 года трио из Сандерленда с постоянно меняющейся (но при этом совершенно одинаково звучащей) ритм-секцией (на данный момент ее представляют басист Томми «Губер» Блай и ударник «мистер Дункан») стремительно раскисало волны времени, оставляя смены поколений за спиной. В 2004-м, правда, вышел «Our Last Album?» («Наш последний альбом?»), за которым последовал прощальный тур, но минуло семь лет, и «The Album After The Last

рацает на себя внимание Дебора Эванс-Стрикленд из ныне забытых Flying Lizards.

CITIZENS! «Here We Are» (V2/Kitsune Records) 38:32 – PPP+



YEASAYER «Fragrant World» (Secretly Canadian Records 38:29) – PPPP



Достаточно заметить в продюсерском кресле Алекса Капраноса, чтобы раскусить суть: Citizens!, как и их вдохновители Franz Ferdinand, это модерн-аль-поп с умными – не то чтобы текстами, скорее, фразами («Они твоя болезнь, я твоё лекарство»). В чем-то похожи на них Yeasayer из Бруклина, третий альбом которых был запущен в комплекте с видеошардой, предлагавшей фэнам избродить Интернет в поисках «запрятанных» клипов. Экцентричный и живой психоделический инди-электропоп для слегка затуманенного, но гиперактивного сознания.



One» уже одним своим заголовком предлагает оптимистичный ответ на вопрос о том, что же будет с нами после Конца. Новое начало – еще более смешное и бессмысленное.

JESSIE WARE «Devotion» (Universal Records 43:31) – PPP 27-летнюю дебютантку из южного Лондона, начиная с 2010 года, прочли в «новую Шаде», и вот она выстрелила – не слишком тяжелым



соул-зарядом, напомнив, кстати, и покойную Уитни Хьюстон – мощными вокальными данными, которые используются вполсилы, но эффективно. В числе продюсеров-соавторов заметен Кид Харпун, известный по сотрудничеству с Florence & The Machine.

YELLOWCARD «Southern Air» (Hopeless Records 39:19) – PPPP



THE ENEMY «Streets In The Sky» (Cooking Vinyl Records 48:38) – PPP

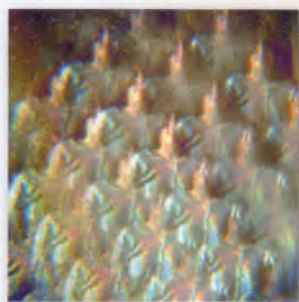


Восьмой альбом квартета из Флориды дает наглядный урок грациозного старения в таком опасном для среднего возраста жанре, как эмо/поп-панк. «Surface Of The Sun» радует бодрым риффом, «Parsons» – резвым драммингом, «Sleep In The Snow»

и «Теп» – намеком на то, что фронтмену и основному автору Райану Кею не чужды утонченность и ранимость. В Британии поп-панк-фракцию после выхода дебютного «We'll Live And Die In These Towns» (2007) возглавили The Enemy из Ковентри, но заездили свою музу на гастролях и фестивалях. В третьем альбоме группа Тома Кларка все еще негодует по разным поводам, но уже не столь убедительно.

STEALING SHEEP

«Into The Diamond Sun» (Heavenly Records 43:28) – PPPP+



Впечатляющий дебют женского трио, которое образовалось в 2010 году в Ливерпуле и тут же пристроилось в один ряд к Fleetwood Mac, Кейт Буш и Bat For Lashes. Основное оружие Бекки Хоули, Эмили Лэнси, Люси Мерсер (которые прекрасный материал сносят в общий котел по отдельности, как некогда это делали участники Queen) – сочные вокальные гармонии, но тона тут преобладают пастельно-сумеречные, и дух краутрока, витающий в пассажах клавишных, навеивает невеселые чувства.

THE FIXX «Beautiful Friction»

(Kirtland Records 48:53) – PPP+



Вернулся басист Дэн К. Брайн (участник процесса 1883-93 годов, который в контексте The Fixx можно считать «классическим»), и оригинальный состав синт-прог-попстеров из Лондона, когда-то не вписавшихся в неоромантические каноны из-за близости одновременно

к протестной сфере, после девятилетнего отсутствия возникли на горизонте вновь, ничуть не постарев. Коммерческие победы им, как и прежде, не светят, но, по крайней мере, многие поймут наконец-то, что Spandau Ballet и Duran Duran представляли далеко не лучшую часть синтпоп-струи.

CAT POWER

«Sun» (Matador Records 48:50) – PPPP



Неожиданно заводной, почти танцевальный альбом Шарлин Маршалл, которая еще недавно звучала натянуто и даже озлобленно (что было и понятно, учитывая проблемы с наркотиками и личной жизнью). Теперь лирика напоминает обрывки подслушанных разговоров и настроения в целом не портит, даже появление Игги Попа в 11-минутной «Nothin' But Time» выглядит шуткой по делу.

RICHARD MARX

«Inside My Head» (Frontiers Records 1:44:35) – PPP



Полузабытый, при всех своих коммерческих успехах в США (где он трижды возглавлял хит-парад синглов), Маркс явился, чтобы напомнить: в области AOR ему мало равных. Правда, в альбом вошли лишь 4 новых песни; остальные 9 уже издавались, пусть даже только в США.

THE VACCINES

«Come Of Age» (Columbia Records 39:35) – PPP+

Британская пресса приветствовала дебютный «What Did You Expect From The Vaccines» (2011), американская в основном отмахнулась от него как от попытки «побороться с The

THE VACCINES



Strokes, опоздавшей на 7 лет». Второй альбом раздвигает границы – правда, куда-то в прошлое: наряду с влияниями The Ramones, The Cramps и The Jesus And Mary Chain теперь здесь прослушивается кое-что от Маккартни и Харрисона.

HEAVY BLANKET

«Heavy Blanket» (Outer Battery Records 37:12) – PPP



Обстоятельства создания нового проекта Джем Маскиа окружены тайной, но ясно одно: бывший фронтмен Dinosaur Jr., всегда отстававший в классе вокала, преуспевает в искусстве изобразить непризнанного гения гитарной психоделии, что он и делает в «Galloping Towards The Unknown» и «Spit In The Eye», лучших вещах этого короткого инструментального альбома.

BILL FAY

«Life Is People» (Dead Oceans Records 35:18) – PPP+



В 1970-71 годах Фэй выпустил два оставшихся незамеченными альбома и канул в омут забвения, а реабилитирован был вниманием Ника Кейва и Джеффа Твиди из Wilco. Каждый, кто приобрел последний альбом Леонарда Козна, может рискнуть и тут: квинтэссенция житейской философии (нередко

с религиозным оттенком, как в «There Is A Valley» и «Big Painter») спрессована в десяток внешне невзрачных, но внутренне красивых и величавых песен.

CATE LE BON

«CYRK II» (OVNI Records 46:56) – PPPP



Вопреки выводу, который подсказывает заголовок, это не продолжение второго альбома «CYRK», вышедшего всего полгода назад, а те 26 поистине драгоценных минут, что в него не попали – не из-за низкого качества, а просто потому, что выбивались из контекста как слишком высокие цветы из букета. Певица из Кардиффа продолжает стремительное восхождение – уже в ранге звезды инди-фолк-психоделии.

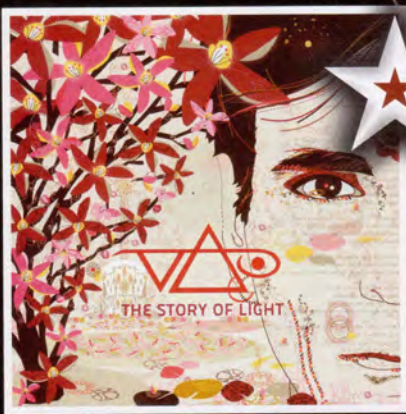
DEAD CAN DANCE

«Anastasis» (PIAS Recordings 56:06) – PPPP+



Восьмой студийный альбом Брендана Перри и Лизы Джеррард звучит, как если бы 16-летней паузы в их совместном творчестве и не бывало. Внутреннее связующее звено здесь – мистицизм текстов Перри, подчиненных идее пробуждения высшего сознания в человеке. Внешнее – неменяющийся вокал Джеррард, наполняющий загадочные звуковые картины как бесконечным разнообразием красок, так и темной энергией, которая, похоже, и помогает дуэту сохранять первозданную свежесть.

Подготовил Владимир Поляков



★ **Виртуоз**

СТИВ ВАЙ

«Это – история света!» – такими словами, произнесенными по-русски (пусть и с японским акцентом), открывается «Story Of The Light», восьмой студийный альбом гитариста-новатора; грандиозное произведение, переливающееся всеми цветами и оттенками, которые только можно воспроизвести средствами гитарного звука.

СВЕТ БЕЗ ГРАНИЦ

Стив Вай не повторяется, это один из краеугольных камней его творческого кредо. «Чтобы не останавливаться в развитии, приходится постоянно двигаться по краю, – говорит он. – Только риск приносит в конечном итоге удовлетворение». Гармония и мелодичность до недавних пор оставались для гитариста теми вершинами, на подступах к которым он себя постоянно сдерживал. «Не был достаточно уверен в себе, недоставало жизненного опыта, – признается мастер. – Сейчас, в пятьдесят два, осознал, что сдерживать себя нет смысла: пора вывести на поверхность то, что годами скапливалось в отдаленных уголках души. Ведь задача музыканта в том и состоит, чтобы распознать и выразить сокровенные чувства в эстетически чистом виде». «Story Of The Light» – не концептуальный альбом, и все же именно рассказанная в заглавном треке на русском (!) языке метафизическая притча о рождении мироздания, самодостаточности Сущего и Свете как

чистом воплощении божественной Любви, задает общий тон этому увлекательному путешествию по пространствам гитарного полотна. «Обычно песня возникает передо мной как пейзаж, который можно видеть, слышать и чувствовать; как моментальный снимок некой внутренней камеры, – рассказывает Вай. – Заглавный трек – это аккордная сюита в исполнении оркестра слегка расстроенных гитар, причем использовал я семь струн, ведь на шести многое сыграть невозможно». Не правда ли, снова очень по-русски? Композиция «Creamsicle Sunset» («Заход-иримсикл») возникла поначалу как инверсионная триада-вариация аккорда E, каждый раз исполняемая с новым нюансом. Но техническое мастерство здесь вторично, в основе всего – зрительный образ. «Creamsicle – так называется апельсиновый щербет с мороженым в качестве начинки, – говорит Вай. – Воспоминание о нем из далекого детства явилось мне, когда я наблюдал закат на Гаити: оранжевое марево с кремовыми развода-

ми. Первой мыслью было: если это Солнце можно было бы попробовать на вкус, был бы «Creamsicle». А потом: каким я улыбался бы это Солнце, если бы оно смогло зазвучать?..» На обратном полюсе этого царства Света и цветовых гамм, – «Gravity Storm», где каждая гитарная фраза завершается сдвоенным глиссандо (скольжение от ноты к ноте; в современном гитарном искусстве – так называемый «bending», «изгиб»). – Фед.), что создает эффект гравитационного притяжения – эффект чисто астрофизический, если вспомнить популярные сейчас теории о зловещих повалках поглощающих свет «черных дыр»! Альбом в основном – инструментальное

произведение, но среди его жемчужин – композиции, записанные при участии двух вокалистов: это Элли Мэйн («No More Amsterdam») и Беверли Макклэннан, финалистка первого сезона телеконкурса «The Voice», которая в дуэте с Ваем создала незабываемую версию «John The Revelator», классической вещи Слепого Уилли Джонсона. И, конечно, нельзя не отдать должное блестящему ансамблю музыкантов, основной состав которого – Дэйв Вейнер (гитара), Джереми Колсон (ударные), Филип Байно (бас-гитара) и арфистка Дебора Хенсон-Конант, – согласился отправиться с Ваем в турне.

«В этом альбоме мне нравится многое: туго сшитые аранжировки, плотная гармония, сдержанная гитарная работа, – говорит автор. – Но для меня всегда главное – воспроизвести в звуке работу души. Думаю, это мне удалось».

«Он перешел от мрака – к свету».
Такой лаконичный некролог
на смерть Джона Лорда появился
на главной странице
сайта Deep Purple

Джон Лорд

Jon Lord

**ШАГ
В БЕССМЕРТИЕ**

Товорят, с кумирами лучше не знакомиться близко: в земном приближении «звезды» тускнеют. Джонатан Дуглас Лорд (9 июня 1941 – 16 июля 2012) был исключением: люди, знавшие лично легендарного клавишника, характеризовали его просто: «истинный джентльмен». Он был скромен. «Всего лишь бывший мальчик из Лестера, которого родители сообразили отдать в пять лет в музыкальную школу», – так отзывался о себе самом. Хотя... «Deep Purple и Бах в будущем будут рассматриваться как равные величины», – смело заявлял он в 73-м году.

Баха (равно как и Элгара) Джон полюбил в музыкальной школе. Но вскоре заинтересовался блюзом (прежде всего, американскими органистами – Джимми Святот, Джимми Макгриффом, Джеком Макдаффом), джазом и рок-н-роллом – Джерри Ли Льюис совершенно сразил его своим стилем игры. В 1959 году Лорд поступил в лондонский Институт драмы и риторики, а вскоре стал и сам выходить на театральную сцену – неслучайно в числе его друзей позже преобладали драматурги и актеры. Впрочем, тогда же, в начале 60-х (в составе The Bill Ashton Combo, Red Bludd's Bluesicians, The Artwoods, с Кифом Хартли) он уже начал оттачивать собственный стиль игры на «Хаммонде» (электроорган, сконструированный в 1935 году американским инженером и изобретателем Лоуренсом Хаммондом, 1895–1973. – Ред.), верность которому сохранил, игнорируя все соблазны последовавшей вскоре «синтезаторной революции».

Затем была группа Santa Barbara Machine Head (с Ронни Вудом), переход в The Flower Pot Men (группу, прославившуюся единственной песней,

«Let's Go To San Francisco»), знакомство с басистом Ником Симпером, создание в 1968 году Deep Purple, квинтета, в котором Лорд (формальный лидер до 70-го года) и вышел к вершинам мировой славы, создав уникальный клавишный звук: жесткий и сочный, всегда готовый взорваться огненным сольным фейерверком, но при этом

постоянно и незаметно работавший аналогом ритм-гитары, ее клавишным вариантом, столь необходимым в качестве «прокладки» между блэкморовской гитарой и басом Гловера.

Последний, кстати, однажды назвал Лорда «солистом в стиле Дзен-лучника», гениальным импровизатором, все лучшее создававшим с первой попытки. Хотя его сольные работы – «Gemini Suite» (1972), «Windows» (1974), «Sarabande»

(1975) – поражают как раз точностью отделки и выверенностью конструкции. «To Notice Such Things» (2010), альбом, которому было суждено стать его последней работой, Лорд посвятил памяти своего друга, драматурга и писателя Джона Мортимера. Но вплоть до июля этого года продолжал участвовать в работе над материалом супергруппы WhoCares (куда входят также Иэн Гиллан, Тони Айонми, Мик Линдстрем из NIM, Джейсон Ньюстед и Нико Макбрейн), правда, выхода альбома, увы, не дождался.

Лорда называли «Питером Устиновым в роке». Он был не просто блестящим рассказчиком, но умел говорить обо всем – со знанием дела, актерским мастерством и фирменным чувством юмора. И находясь на пороге смерти, вел себя просто и естественно, охотно рассказывал о том, как поклялся победить болезнь, как был не раз на пороге победы... Но как поджелудочной – самый опасный из всех. Джон Дуглас Лорд в конечном итоге вынужден был уступить. 16 июля 2012 года он сделал свой самый последний шаг. Шаг из яркой, незабываемой жизни – к бессмертию.

Владимир ПОЛЯКОВ

ОКТАБРЬ-62: ПОД

THE BEATLES!

ЧЕХАРДА ЗА УДАРНЫМИ



И ЭТО ФАКТ!

Обычно Джон Леннон играл на гармошке, подаренной ему дядей Джорджем (покойным мужем тети Мими), но в «Love Me Do» записался с инструментом, который за два года до этого стащил с полки музыкального магазина в голландском Арнеме, где группа находилась проездом по пути в Гамбург.

Полвека назад Джон, Пол, Джордж и их новый ударник дебютировали с синглом «Love Me Do». Одновременно на противоположном конце планеты братья Уилсон пустились скользить по волнам успеха, с первым альбомом «Surfin' Safari».

Полгода продолжались мытарства Брайана Опстайна, пытавшегося обеспечить своим питомцам контракт, и вот его труды оказались вознаграждены: 9 мая 1962 года Джордж Мартин, глава «Parlophone Records», пообещал подписать группу, которую ни разу не видел на сцене, если она понравится ему в студии. 6 июня в студии «EMI» на Эбби-роуд и была в первый раз записана «Love Me Do», песня, которую Пол сочинил еще в 58-м — при поддержке Джона: последний добавил среднюю ветавку (так называемый «мидл-эйт»). Честно отстучавшего свое Пита Беста продюсер забраловал, и вовсе не по причине непрофессионализма. «От троих просто искры сыпались, даже когда они обменивались репликами; четвертый выглядел явно лишним», — вспоминал он. Пит казался унылым и заурядным — то ли дело обаятельный Ринго! Он и в Гамбурге с группой успел поиграть, и в Ливерпуле отметился в Rory Storm And The Hurricanes, вот только... «Бороду придется убрать, бакенбарды можешь оставить», — великодушно бросил ему Джон. В общем, так и осталась пленка с «Love Me Do», записанная 6 июня при участии Пита Беста, пы-

литься на полке вплоть до выхода сборника «Anthology 1» (1995).

4 сентября Джон, Пол, Джордж и Ринго явились в студию «EMI» и после продолжительных репетиций записали шесть песен, в числе которых были «Please Please Me» и «Love Me Do», но также и «How Do You Do It?» написанная Митчем Морреем для Адама Фэйта (английский поп-певец, к началу 1962 года имевший 10 хитов в Британии. — Ред.). — именно ее некоторое время Мартин прочил на роль дебютного сингла, недвусмысленно намекая на слабость авторского материала ливерпульской четверки.

А выбрал все-таки «Love Me Do», к ней придумав и «украшение». «Было бы очень мило, если б кто-нибудь из вас сыграл на губной гармошке», — заметил он в разгар сессии. — Что-нибудь близкое, а Джон?» Вокальную партию Пол и Джон записали совместно, хотя Полу

досталась строчка, зависшая а капалла: прежде ее исполнил Джон, но теперь сюда налезал гармошечный пассаж. «В моем голосе отчетливо слышна дрожь», — говорил Пол. — Очень волновался. На всю оставшуюся жизнь запомнил момент, когда, рассматривая большое окно студии, услышал слова Джорджа Мартина: «Замечательно!»

Итак, 4 сентября в записи «Love Me Do» принял участие Ринго Старр, но вот 11 сентября The Beatles записали ту же вещь уже с сессионным барабанишкой Энди Уайтом: Ринго в тот день почему-то «сослал» на тамбури. «Джордж несколько раз потом извинялся, но для меня это была катастрофа, и я возненавидел его на годы!» — получили признавался знаменитый битл-ударник. В первые издания сингла вошла версия с Ринго (он в 1962-63 года еще восемь раз записал ее в студиях Би-биси для различных радио- и телепрограмм), но запись

с Уайтом вошла в первый альбом «Please Please Me», а позже автоматически и во все сборники.

Зачем вообще битлам повадился Уайт? «Я сам настаивал на замене Пита, но когда Старр объявился 4 сентября, не был уверен в его возможностях и решил не тратить на выяснение этого вопроса драгоценного студийного времени», — утверждал Мартин. Многие позже выражали сомнение в искренности его слов: похоже, имелась иная причина, так и оставшаяся неизвестной.

«Love Me Do» (с «P.S. I Love You» на обороте) вышел 5 октября, поднялся до 17-го места в британских чартах и оказался настоящим глотком свежего воздуха среди безликой эстрадной продукции, наводнившей чарты. А вышедшая вторым синглом 11 января следующего года «Please Please Me» возглавила британские списки, положила начало стремительному взлету, а затем и битломании.

«Джордж несколько раз потом извинялся, но для меня это была катастрофа, и я возненавидел его на годы!» — признавался знаменитый битл-ударник.

ЗВУКИ ГАРМОШКИ

КОЛЕСО ИСТОРИИ

Парни узнали, что их группа называется The Beach Boys, лишь когда распаковали посылку с первым синглом!

И ЭТО ФАКТ!

Мюррей Уилсон весь 62-й год обрабатывал сыновей на предмет того, чтобы те составили репертуар исключительно из его собственных песен, а когда понял, что реанимировать свою творческую карьеру таким образом не удастся, пошел другим путем: уже в январе 63-го прибрал к рукам финансовые и организационные дела The Beach Boys.

Драматичная и, по правде говоря, не слишком солнечная история «пляжных мальчиков» началась в 1961 году, когда в Хоторне, Калифорния, Брайан, Деннис и Карл Уилсоны (бас-гитара, ударные и гитара, соответственно) с кузеном Майклом Лавом и приятелем Элом Джардином (ритм-гитара) собрали группу, которая называлась поочередно Kenny And The Cadets, Carl And The Passions и Pendletons («Пендлтон» — разновидность популярного в те годы молодежного джемпера. — Ред.). Брайан, фанат The Four Freshmen (вокальный квартет из Индианаполиса, образовавшийся в 1948 году. — Ред.), взялся обучать юных коллег сложным вокальным гармониям — по ночам, стараясь не разбудить отца Мюррея. В подарок на свой шестнадцатый день рождения лидер группы получил катушечный магнитофон и тут же привнес запись ансамбля, иногда приглашая маму Одри на роль дополнительной вокалистки. «Каждый вносил что-то свое, — вспоминал Брайан. — Карл знакомил нас с последними хитами, Эл помогал нам разучивать народные песни, Деннис, хоть тогда еще и ни на чем не играл, своим присутствием поднимал настро-

ение». Мюррей Уилсон, сам в прошлом пианист и автор песен, свел ребят со своим издателем Хайтом Морганом, руководителем компании «Guild Music». Барабанщик Деннис, увлекшийся серфингом, предложил для первой песни «пляжную» тему. Брайан подошел к делу всерьез: устроил опрос серферов на местном пляже и лишь затем сочинил — сначала «Surfin'», потом (при участии Майка) «Surfin' Safari». Демо-пленка попала к Россу Ригану, работающему в компании «Buckeye Record Distributors»; он-то и решил: группа должна называться в соответствии со своей тематикой: The Beach Boys! Сами ребята, полагавшие, что они все еще «пендлтонь», узнали об этом... лишь когда распаковали посылку с дебютным синглом!

Первые достижения были зарегистрированы в конце 61-го: сингл «Surfin'», выпущенный «Candix Records», поднялся в чартах до 75-го места, квинтет выступил на мемориале Ричи Веленса, за что получил триста долларов... Правда, уже в феврале Эл Джардин покинул состав (как оказалось, лишь на год), уступив место совсем юному поющему гитаристу Дэвиду Маркеу,

но движение вверх продолжалось: в июле компания «Capitol» предложила группе контракт, а уже в августе второй сингл «Surfin' Safari» поднялся до 14-го места в списках. К этому времени The Beach Boys уже облачились в серо-синие полосатые рубашки, создав имидж, верность которому сохраняли до 1966 года.

1 октября вышел дебютный альбом «Surfin' Safari». Материал пластинки написали Брайан с Майклом (они же оказались здесь ведущими вокалистами, хотя и Деннис выступил — в «Little Girl») при участии Гэри Ашера (серф-рокер, автор песен и позже продюсер из Массачусетса, 1938-1990. — Ред.). Конечно, первый блин, испеченный в спешке, был сыроват, да и в хит-параде он поднялся до скромного 37-го места, но — открыл миру новую разновидность рок-н-ролла (с ритмами от Чака Берри, вокальными гармониями от Four Freshmen), положив начало знаменитой «пляжной» эпопее с ее сияющим фасадом и темной изнанкой, — эпопее, у оснований которой «Колесо» еще не раз остановится.

Владимир ПОЛЯКОВ

The BEACH BOYS: ГЕНЕРАЛЫ ПЕСЧАНЫХ ГАРМОНИЙ

Что говорят...



РЭП ДЛЯ ГОЛОВОНОГИХ

Песня рэпера Уилл Ай Эм «Reach For The Stars» уже послужила науке: это была первая песня, которая транслировалась на Землю с Марса, с борта марсохода «Кьюриосити». Музыкант в своих интервью упирал как раз на то, что, по его мнению, эта трансляция привлечет к «разным наукам»

детей и подростков. А вот песня «Insane In The Brain» группы Cypress Hill сослужила хорошую службу конкретной науке - биологии океана. Ученые из лаборатории в штате Массачусетс давали кальмарам «послушать» разную музыку и наблюдали, как в зависимости от звуко-

вых волн меняется цвет их шкуры. И оказалось, что десятиногие головоногие острее всего реагируют на хип-хоп и, в частности, на вышеупомянутую песню. Цвета хроматофоров - пигментосодержащих клеток - менялись с коричневого на красный и на желтый в четком соответствии с ритмом.

ЗАПАХ ГОРОДА

Шотландская художница Кейт Маклин завершила грандиозный проект: она составила карту запахов родного Глазго.

Кейт в течение года нюхала сама и опрашивала горожан по поводу запахов, которыми отличаются разные улицы и части города. Как выяснилось, в Глазго преобладают запахи дизельного топлива - как в каждом большом городе, но еще мокрого мха и жареного колбасного хлеба.

Кейт Маклин уже составляла карты запахов Парижа, самого фешенебельного района Нью-Йорка - Манхэттена, других городов мира. А вот карту запахов столицы Шотландии - Эдинбурга - ей составить так и не удалось. Потому что город стоит на побережье Северного моря, в заливе Ферт-оф-Форт, и северный ветер продувает его насквозь.

ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАС СОВРАМШИ!

МУЖЧИНЫ:

1. Врут, что были вне доступа мобильной связи.
2. Что «уже едут домой».
3. Что у них все в порядке.
4. Что выпили «совсем немного».
5. Не говорят всей правды о том, на что потратили деньги.

Врать, конечно, нехорошо, но психологи считают, что именно способность к обману помогла homo sapiens выжить как биологическому виду. Но если так, то мужчины выживали и выживают лучше женщин, поскольку, согласно опросу, проведенному финансовой службой концерна BMW, мужчины врут больше, чем женщины. Среднестатистический мужчина врет трижды в день, и общее количество его вран составляет 1092 в год. Женщины же лгут в среднем дважды в день, и ежегодное число обманов - всего 728. Вот и хит-парад неправд.

Что пишут...



В конце этого лета в лондонской подземке, на станции Фаррингдон, появился плакат, предупреждающий пассажиров о том, что здесь водятся мыши, которые нападают на людей. Написанное от руки объявление гласило: «На этой станции обитают особые мыши-людоеды. Пожалуй-ста, будьте осторожны. Во избежание нападения заправляйте штанины в носки или ботинки». И некоторые, поверив, кинулись заправлять...

Объявление это было розгрышем какого-то шутника. Но публика с готовностью поверила, поскольку накануне вся Великобритания была взбудоражена происшествием в графстве Эссекс. Там в течение нескольких дней полицейские и пожарные искали... льва. Кто-то позвонил в полицию и прислал сделанный на мобильном телефоне снимок некоего животного...

но, резвившегося на лесной опушке. При этом заявивший сообщал, что животное рычало совсем как лев и издало царя зверей весьма напоминало. Снимок показали зоологам. Они заявили, что не могут с уверенностью утверждать, что это лев, но не могут с уверенностью утверждать и того, что это не лев. Опрошенные владельцы находящихся в этом регионе зоопарков и цирков уверяли, что львы от них не убежали. В общем, паника стояла изрядная, тем более что полицейские предупредили жителей окрестных ферм и деревень без особой нужды по полям и лесам не гулять. А как не гулять, если конец лета - самые сельхозработы? Через три дня власти дали отбой: вроде бы льва не обнаружили. Вроде бы... Во всяком случае, теперь некоторые из пассажиров лондонской подземки, те, кому часто приходится бывать на станции Фаррингдон, возят с собой пакетики с кусочками сыра - на взятки мышам...

ЛЮДИ НА САМОМ ДЕЛЕ ХОРОШИЕ...

Семнадцатилетний Кевин Кервик из Миннесоты в одиночку повернул на сто восемьдесят градусов течение школьной американской жизни. Кевину надоело, что ставший уже родным всем Twitter используется как средство устрашения, запугивания и издевательств над его одноклассниками. И создал собственный аккаунт, где анонимно рассыпал одноклассникам и вообще всем знакомым ровесникам комплименты. Вполне заслуженные. Потому что в каждом человеке, даже в хаме и грубияне, можно отыскать что-то хорошее. Многим «твиттерящимся» начинание Кевина пришлось по душе, и они тоже принялись восхищаться друг другом. И разошлось это кругами по всей Америке, прихватив и другие англоговорящие страны.

Интернет-детективы взломали сайт инициатора добрых дел, выяснили, кто за всем этим стоит, и Кевину пришлось во всем признаться. После чего комплименты посыпались уже в его адрес. А затем - как это обычно бывает - к движению присоединились знаменитости. Потому что как же без них? Как же в добром деле не засветиться?

Но молодчина Кевин на контакты со знаменитостями не идет, от интервью уклоняется и продолжает нахваливать людей.

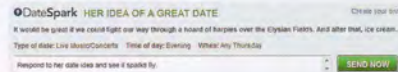
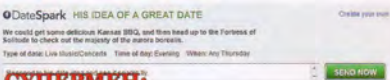
МЫ ЖИЛИ ПО СОСЕДСТВУ, ВСТРЕЧАЛИСЬ ПРОСТО ТАК...

...Любовь проснулась в сердце по воле создателей очередной серии комиксов «Лига справедливости» из издательства «DC Comics». Любители супергероев в изумлении: авторы решили подпустить лирики во взаимоотношения Супермена и Чудо-Женщины. И даже опубликовали их данные на самом популярном сайте знакомств www.Match.com.

Научные консультанты сайта заявили, что супергерои «идеально подходят друг другу»: «У них много общих культурных и биологических черт.

И хотя Супермен прибыл на Землю с другой планеты, а Чудо-Женщина воспитывалась на острове амазонок, оба они чувствуют себя чужаками в нашем современном мире».

Вот данные, опубликованные на



ЧУДО-ЖЕНЩИНА:

Домашние животные: когда-то имелся таинственный крылатый конь, но он превратился в невидимый реактивный самолет. А еще кошки. Образование: с успехом прошла испытания на звание амазонки. Увлечения: битвы за справедливость! Борьба с неравенством! Романы о вампирах. Об одном сайт умалчивает: когда-то, между прочим, у Чудо-Женщины был роман с Бэтменом!

СУПЕРМЕН: Интересы: волонтерство, все, что происходит в мире, сельское хозяйство, воздушные перелеты, правда, истина, американский образ жизни. Любимые виды спорта: езда верхом на пулях, бег наперегонки с локомотивами, прыжки с небоскребов, закручивание земного шара назад для исправления разного рода недостатков. Увлечения: люблю встречаться с людьми и помогать им, но иногда нуждаюсь в одиночестве.



ЖЕНЩИНЫ:

1. Врут, что у них все в порядке, хотя на самом деле это не так.
2. Врут, что не знают, где что-то лежит.
3. Не говорят правды по поводу расходования денег.
4. Не сознаются, что выпили лишнего.
5. Врут, что у них болит голова.



Шерлок

по-

После ухода с телеэкранов доктора Хауса место главного сериального любимца занял не самый новый, в общем-то, персонаж - Шерлок Холмс. Впрочем, это легко объяснимо: новый - не новый, а харизмы Шерлоку не занимать, да и детектив всегда был рейтинговым жанром. Японцы же, поймав эту «детективную волну», совсем недавно выдали два отличных сериала про тайны и расследования: «Another» («Другая») и «Нуоика» («Мороженое»). И их герои вместе со своими коллегами из других сериалов составляют наш ТОП-5 аниме-детективов с их фирменными «фишками».

L («Death note» - «Тетрадь смерти», 2006)
Сладкая жизнь

Кажется совершенно не похожим на детектива, тем более, успешного: никуда не ходит, ни с кем не общается, внешне хилый, бледный и чудной - постоянно сидит на корточках. Что ему знать и откуда?! Но это только иллюзия. На самом деле L - отличный боец и опытный пилот. Информацию он оперативно получает из своих многочисленных

секретных источников. А если сам куда-то отправляется, то просто остается незамеченным. Но главный его козырь как детектива - умение анализировать гигантское количество информации. Помогают ему в этом сладости: сахар способствует мыслительным процессам. Причем сладким он не «балуется» - он им питается. А не толстеет, потому что, по его словам, все полученные калории уходят в работу мозга. Что тут сказать - титан мысли.

ХОТАРО ОРЕКИ («Нуоика» - «Мороженое», 2012)
А глаз как у орла

Хотаро хотел прожить обычную жизнь: «не был, не состоял, не участвовал» - тишь да гладь. Надежды рухнули, когда он случайно познакомился с Титандой Эру, девочкой из параллельного класса. В чем тут дело, он и сам толком не понимает: магия что ли?! - только он никак не может отказать Титанде в ее чуть ли не ежедневных

просьбах. А они всегда одни и те же: разгадать какую-нибудь загадку. Даже так - загадочку. Что-то в духе «кто взял сменку без разрешения?», ну или чуть серьезнее. Но Хотаро - молодец и стабильно раскрывает все тайны. Это потому, что он все замечает и запоминает: любую мелочь, которую самые догошные его друзья-помощники не заметили. Ну а когда все улики на руках - дело почти само решается.

ХОЛМС -ЯПОНСКИ

**КУН-КУН («Rozen Maiden» -
«Дева Роза», 2004)**

А нюх как у собаки

Кун-Кун - кукольная собака-детектив, переодетый Шерлоком Холмсом. Изначально он был персонажем телешоу, которое смотрела Шинку, главная героиня сериала «Rozen Maiden». Очень скоро она стала настоящей фанаткой Кун-Куна. И тут есть забавный момент: Шинку и сама кукла, правда, ожившая. А вскоре Кун-Куном прониклись и поклонники «Rozen Maiden»: специально для них сняли отдельный эпизод целиком про Кун-Куна. Получается сериал в сериале. Так песик стал полностью самостоятельным персонажем. Выдающихся дедуктивных способностей Кун-Кун, может, и не демонстрирует, зато у него есть чутье - не детективное, а собачье - очень полезная штука в некоторых случаях. И кстати, «кун-кун» - это звуковая имитация сопения собаки в японском языке.



**ДЕТЕКТИВ КОНАН («Detective Conan» -
«Детектив Конан», 1996)**

Мал да удал

Семилетний детектив Конан - это же сенсация! На самом деле юному детективу 17 лет (куда более зрелый возраст), его зовут Сеньити Кудо, а в маленького мальчика он превратился после отравления. Он настолько мешал японским бандитам, что те пошли на крайние меры и решили избавиться от него, но, как вы-

дим, ничего у них толком не вышло. Такое изменение во «внешнем» возрасте, конечно, добавило Кудо проблем, но он их с успехом решил. И теперь под псевдонимом Конан Эдогава продолжает битву с теми, кто честно жить не хочет.

**9-й «В» КЛАСС ИЗ СЕВЕРНОЙ ШКОЛЫ
ЕМИЯМЫ («Another» - «Другая», 2012)**

Вместе веселее

Жанр «Another» вообще-то обозначен как «мистика», но детективов в сериале все же наберется много. Только это все не от хорошей жизни. Дело в том, что класс проклят: каждый год новый 9-й «В» начинает косить

некая темная сила, гибнет куча народу, а на следующий год в следующем 9-м «В» появляется «восставший» из числа жертв прошлых лет - с его появлением и начинается новая волна бед. И вроде бы можно остановить проклятие, вычислив и как-то нейтрализовав новоявленного зомби. Но вот загвоздка: воспоминание о гибели «восставшего»

у всех мистическим образом стирается. Да и он сам не знает, что на самом деле мертв и является носителем проклятия. Так что школьники начинают массовые любительские расследования. Получается битва дедукции с мистикой. А в такой ситуации «две головы лучше», а три - совсем хорошо. И кто знает, может, именно коллективность всех и спасет...

ПОЛНАЯ ОБРАБОТКА

Родж ФИЛЛИПС,
американский писатель

Светящиеся красные буквы на выплывшем из темноты рекламном шите извещали: «ЖАРЕННЫЕ ЦЫПЛЯТА ПО НАСТОЯЩЕМУ ЮЖНОМУ РЕЦЕПТУ В КАФЕ ДЖИММИ-ДЖО - БЕТЕЛЬ, ДВЕ МИЛИ».

Прислушиваясь к голодному урчанию в животе, Пол Хэмлинг, шесть часов подряд просидевший за рулем своего старенького «форда», нажал на педаль газа, и стрелка спидометра переползла с 65 миль в час на 68.

Минуту спустя показался знак: «Бетель. Нас.: 168. Граница города».

Прямо под ним на том же самом шесте висел еще один: «Скорость движения - 25 миль в час».

Пол поспешно снял ногу с акселератора, но было уже поздно: мимо промелькнула стоящая на обочине полицейская машина, из окна которой торчало бдительное око радара. Тут же взревел мотор мотоцикла, надсадно завывла сирена, и в зеркале заднего вида замигал луч фонарика, приказывая ему остановиться.

Затормозить Полу удалось лишь футов через сто. Обогнав его «форд», патрульный - невысокий шуплый человек - спешился, откинул подножку и решительной походкой направился к нему. В своей кожаной куртке, синих бриджах, белом шлеме с крестом в красном круге да еще с огромной кобурой на правом бедре такой коротышка выглядел бы довольно нелепо... если бы не выражение его лица с острым подбородком и тонкими, плотно сжатыми губами.

Подойдя к машине, он сунул фонарик Полу под нос и холодно отчеканил:

- Ваши водительские права.

- Сию секунду, сэр. - Пол достал из кармана бумажник и, отыскав права, с готовностью протянул их патрульному.

- Ага! Стало быть, Пол Хэмлинг? Двадцать шесть лет? Из Чикаго?

- Да, сэр.

- Небось, выехали из дома с утра пораньше?

- Да что вы! Отсюда до Чикаго около тысячи двухсот миль!

Патрульный фыркнул.

- Если вы так гнали всю дорогу, то вполне могли уложиться. Радар показал сто двенадцать миль.

- Не может быть!

- Вы хотите сказать, что я лгу?

- Вообще-то, на спидометре было шестьдесят восемь.

- Барахлит ваш спидометр. И одна фара не горит.

- Я не знал!

- Поверю вам на слово, - кивнул патрульный, доставая из нагрудного кармана куртки книжечку со штрафными квитанциями. - Превышение скорости. Сто двенадцать миль в час минус двадцать пять... короче, с вас восемьдесят семь долларов. Можете заплатить либо сейчас, либо утром - переночуете в камере, дождетесь, пока откроется суд... в общем, решать вам.

- А если у меня с собой нет таких денег? - с вызовом спросил Пол.

Патрульный ласково улыбнулся.

- Дружище, лучше бы они у вас были. Иначе вам придется их отработать на строительстве дороги. Три доллара в день минус доллар за парковку машины.

- Вы сказали восемьдесят семь? - поспешно переспросил Пол.

- Угу.

Пол отсчитал четыре двадцатки, пятерку и два доллара по одному и, дрожа от ярости, протянул их блюстителю закона.

- Попрошу квитанцию.

- Никаких квитанций, - буркнул тот, пряча деньги в карман. - А теперь медленно и аккуратно езжайте вперед. Остановитесь у автосервиса.

- Это еще зачем? - встрепнулся Пол.

- Чтобы заменить фару и починить спидометр. Без этого я вас никуда не отпущу.

* * *

Судя по физиономии механика, он явно приходился патрульному родственником.

- Фара - четыре доллара, спидометр - пятнадцать, - весело сообщил он. - Можете пока сходить перекусить в кафе Джимми-Джо. В любом случае, это займет не меньше часа. - Нет уж, я останусь и посмотрю, что там с ним стряслось!

- Дело ваше. - Механик лег на переднее сиденье и, покопавшись пару минут под приборной доской, отсоединил спидометр. - А вы боялись! Я их столько перечислил...

- Кто бы сомневался, - хмыкнул Пол, наблюдая, как прибор превращается в кучку деталей. - Где, говорите, тут можно перекусить?

* * *

Все кабинки в кафе Джимми-Джо были заняты, однако за стойкой свободное место нашлось.

- Порцию жареных цыплят по южному рецепту, - попросил Пол подошедшую официантку, отметив про себя поразительное сходство сидевшего за кассой хозяина с полицейским и механиком.

- Цыплята закончились, - отрезала она и положила перед Полом меню - тонкую тетрадку с грязными и пожелтевшими по краям от длительного пользования страницами. - Так... Тогда мне ростбиф. И кофе.

Кофе оказался горячим и крепким, однако ростбиф представлял собой тоненький ломтик мяса с парой бледных картофелин, щедродобренных густой коричневой подливкой, холодное поблескивавшей в свете лампы. Пол осторожно попробовал еду. Соус и картошка были комнатной температуры, а мясо - еще холоднее. Он посмотрел в сторону кассы. Джимми-Джо пристально наблюдал за ним. Пол отодвинул тарелку и, закурив, заглянул в счет. Ростбиф - доллар восемьдесят, кофе - десять центов.

Допив кофе, он встал, подошел к кассе и с вежливой улыбкой положил на стойку десятицентовую монетку.

- Кофе был отличный, но все остальное - холодное как лед. Есть просто невозможно. Поэтому я плачу только за кофе.

- Как так? Подождите, сейчас я все выясню, - проворчал Джимми-Джо, слезая с табурета и направляясь в сторону кухни. Буквально через пять секунд он вернулся. - Мистер, для вас готовила моя жена. Она говорит, что еда была горячей.

- А я говорю - холодной.

- То есть, вы утверждаете, что она лжет? - недобро прищурился Джимми-Джо.

- Если она говорит, что еда была горячей, то да.

- В чем дело? Что за шум? - услышался голос за спиной Пола.

Он обернулся. Перед ним стоял знакомый патрульный.

- Вы-то что здесь делаете?! - удивился Пол.

- Донни-Джордж, приезжий отказывается платить, - пожаловался Джимми-Джо. - Да еще обзвал мою жену лгуньей.

- Мистер Хэмлинг, я смотрю, вы прямо-таки напрашиваетесь на неприятности! - нахмурился патрульный, кладя руку на кобуру. - Сейчас же оплатите счет и извинитесь перед тетушкой Мартой!

Пол со вздохом достал из бумажника два доллара. Сграбастав их, Джимми-Джо придвинул к нему его десятицентовик.

- Ваша сдача, мистер.

- Оставьте официантке на чай. - Пол положил на стойку еще один доллар. - А это передайте вашей жене с моими извинениями.

- Вы очень любезны.

- Рад, что оценили.

- Пожалуй. Вас стоит проводить, - улыбнулся Донни-Джордж, распахивая дверь перед Полом. - А то, не дай бог, влипните еще в что-нибудь. Дорожные работы - это вам не фунт изюма. За превышение скорости дают три месяца. Это еще ничего. А вот за нарушение общественного порядка можно схлопотать от полугода до года. Если бы Джимми-Джо вышел из-за стойки и ударил вас за то, что вы обозвали его жену лгуньей, а вы бы дали ему сдачи... - Донни-Джордж печально покачал головой.

Подойдя к автосервису, Пол заглянул в свою машину. Спидометра не было и в помине. Хозяин сидел у себя в будке, уткнувшись в потрепанный комикс.

- В чем дело? - спросил его Пол.

Тот с сокрушенным видом развел руками.

- Сегодня ничего не выйдет. Нет нужных деталей. Надо завтра заказывать в Спрингфилде.

- Послушайте, не могу же я... - начал было Пол, но, наткнувшись на ледяной взгляд Донни-Джорджа, запнулся. - Впрочем, полагаю, вы все равно мне этого не позволите.

- Угадали, - кивнул тот. - Вам придется подыскать себе местечко для ночлега. - Вот только отеля у нас нет.

- Как же мне быть?

- В трех кварталах отсюда есть дом, где вам сдадут комнату по вполне доступной цене.

- Кто-нибудь из ваших родственников?
- Не совсем. Тетушка Нора - вдова моего дядюшки Джорджа-Фрэнка. А вот ее дочь Нелли - моя кузина.
- Рекомендация - высший класс! Меня там хоть накормят, или опять придется тащиться к Джимми-Джо?
- Думаю, что-нибудь найдется.

* * *

Это был старый двухэтажный каркасный дом, отделенный от тротуара аккуратным рядком акаций, на одной из которых висела табличка: «Комнаты на день или на неделю».

Пол с чемоданом поднялся на крыльцо и постучал. Дверь открыла молоденькая девушка лет пятнадцати, запросто способная сойти за Донни-Джорджа в женском обличье.

- Что вам угодно? - поинтересовалась она, скинув Пола откровенно оценивающим взглядом.

- Должно быть, вы - Нелли, - улыбнулся он.

- Меня зовут Хэмлинг. Ваш кузен Донни-Джордж сказал, что у вас можно снять комнату на ночь.

- Пригласи джентльмена в дом, - послышался женский голос, и из кухни, вытирая руки о фартук, выплыла хозяйка - рыхлая брюнетка с «конским хвостом», как две капли воды похожая на официантку из кафе Джимми-Джо.

- А вы, надо полагать, его тетушка Нора, - с энтузиазмом продолжал Пол. - Он сказал, что у вас найдется, чем перекусить. У Джимми-Джо вся нормальная еда кончилась еще до моего прихода.

- Это можно, - кивнула та, доставая из комода потрепанную амбарную книгу. - Только сначала вам надо зарегистрироваться. Три доллара за комнату и доллар за ужин.

- Цена и впрямь «вполне доступная», - с иронией пробормотал Пол, вписывая свои имя и адрес на первой свободной строчке.

- Ишь ты, из Чикаго! Машину поставили у дома?

- Нет, в автосервисе. У них нет нужных деталей, поэтому придется ждать до завтра.

Нелли истерически расхохоталась, и тетушка Нора поморщилась.

- Приведите себя в порядок и спускайтесь в столовую. И, пожалуйста, деньги вперед.

- Само собой, - покорно кивнул Пол, отсчитывая четыре доллара.

- А не хотите снять комнату на неделю?

Пол подхватил чемодан и начал подниматься по лестнице на площадку, где его дождалась Нелли.

- Всего двадцать пять долларов, с полным пансионом! - крикнула вдогонку ему тетушка Нора.

- Нет, спасибо. На столько я здесь не задержусь.

- Вот ваша комната, - сказала Нелли, указывая на дверь. - Ванная - в конце коридора. Приятного отдыха.

- Минутку, мисс, - окликнул ее Пол.

Когда девушка обернулась, он протянул ей доллар.

- Это что? - подозрительно спросила она и попятилась.

- Вам, на чай.

- Да за что же? - с нервным смешком переспросила Нелли. - Я всего лишь проводила вас до комнаты.

- Вы сделали гораздо больше. Вы единственный человек в Бетеле, который не потребовал с меня денег. Вот ваша доля.

- Как скажете, - потупилась Нелли, осторожно беря банкноту. Внезапно она шагнула к нему и едва слышно прошептала: - Уезжайте из города! Сию же минуту, иначе пожалеете. - И, резко повернувшись, сбежала по лестнице в прихожую.

Пол проводил ее озадаченным взглядом. Что значит - уезжайте? Бросить машину и пуститься в путь автостопом? Полный абсурд! Впрочем, что с нее взять? В конце концов, она всего лишь ребенок.

Поразмыслив о ее словах под душем, он пришел к одному-единственному выводу: все, что могло с ним случиться в этом поганом городишке, уже случилось.

- Что еще может стрястись? - спросил он у своего отражения в зеркале и сам же себе ответил: - Ни-че-го!

А раз так, то завтра утром он заберет в автосервисе машину и со скоростью 20 миль в час доползет до окраины Бетеля, после чего забудет об этой чертовой дыре на веки вечные. Такая мысль обнадеживала, и Пол, заметно повеселев, спустился в столовую.

И обнаружил там незнакомца. Впрочем, такovým его можно было считать лишь отчасти, ибо заостренный подбородок, тонкие губы и близко посаженные глаза убедительно свидетельствовали о его принадлежности к одному из родоначальников клана Донни-Джорджа. Однако, в отличие от полицейского, данная личность куда больше смахивала на карикатуру, нарисованную художником с изрядным чувством юмора.

Седые лохматые брови грозно топорщились. Густая шевелюра, давно не знавшая расчески, срочно нуждалась в стрижке. Старомодным черным пальто с бархатными лацканами, из-под которого виднелась несвежая белая рубашка с отложным воротничком, перетянутым галстуком-шнурком, побрезговал бы даже нищий. Его руки были затянuty в замызганные серые шелковые перчатки, а такого же цвета гетры торчали из-под черных брюк с атласными лампасами. Картину довершала прислоненная к столу трость черного дерева с массивным золотым набалдашником, похожая на бильярдный кий для карлика.

Тем не менее, несмотря на такое «роскошное» одеяние, физиономия почтенного джентльмена выражала столь глубокое презрение к окружающему миру, что Пол, не в силах сдержаться, сложился от хохота пополам.

- Что это вас так развеселило? - задиристым тоном прорычал тот.

- Вы! - простонал Пол, утирая слезы. - Простите, но ничего не мог с собой поделать. И едва успел увернуться от удара тростью! Когда же он увидел, какой яростью пылают глаза незнакомца, ему стало не до смеха.

- Постойте! - крикнул Пол, хватаясь за набалдашник. - Я вовсе не хотел вас обидеть! Но тот в ответ пнул его носком лакированного ботинка, и лодыжку Пола пронзила острая боль. Оставался только один выход, и он, отобрав у противника трость, отпихнул его в сторону.

Как ни странно, но даже после такого легкого толчка нападавший, опрокинув стул, отлетел к стене и ударился о нее с такой силой, что, казалось, содрогнулся весь дом... после чего закатил глаза и рухнул на бок. Пол, по-прежнему сжимая трость, робко шагнул к нему.

В этот момент в столовой появилась тетушка Нора с чашкой кофе. Заметив лежащего, она всплеснула руками и пронзительно завизжала. Входная дверь тут же распахнулась настезь, и в комнату влетел Донни-Джордж с револьвером наизготовку.

- Он убил Теодора! - заверещала тетушка Нора. - Его же тростью! Прямо у меня на глазах!

Теодор испустил протяжный стон.

- Он еще жив! - вскричал Донни-Джордж. - Скорее звони Доку и Большому Лерою!

- И, повернувшись к Полу, добавил: - Покушение на убийство. Знаете, на кого вы подняли руку? На самого мэра Бетеля!

* * *

Первым прибыл врач с саквояжем. Прежде чем приступить к осмотру мэра, он с любопытством покосился на Пола. Следом за ним примчался Большой Лерой - начальник местной полиции.

Полу хватило одного взгляда, чтобы понять, насколько плохи его дела: судя по всему, Лерой являлся ярким представителем той породы «легалов», которые сначала стреляют, а разбираются потом. Захлопнув свой саквояж, врач озабоченно покачал головой:

- Если он и выживет, то лишь каким-то чудом.

- Тот еще типчик нам попался, дядя Лерой! - возбужденно затараторил Донни-Джордж. - Вломился в город на скорости в сто двенадцать миль в час, потом хотел улизнуть из кафе Джимми-Джо, не заплатив, а теперь еще и напал на мэра!

- В камеру его! - распорядился Лерой. - Попытайтесь бежать, пали по ногам. Он нужен нам живым.

- Послушайте, - запротестовал Пол, - хоть вы мне и не поверите, но с такой скоростью я не гнал, в кафе Джимми-Джо подаю помой, а ваш мэр напал на меня первым.

- Ты хочешь сказать, что мой племянник лжет? - тихо спросил Большой Лерой.

- То же самое он говорил и про тетушку Марту! - с возмущением добавил Донни-Джордж.

- Парень, - ухмыльнулся Лерой, - все, что надо, завтра на суде за тебя скажет твой адвокат.

* * *

Тюрьма находилась в цокольном этаже мэрии - симпатичного трехэтажного кирпичного здания, перед которым зеленела ухоженная лужайка.

Тюремщик являл собой точную копию Донни-Джорджа - только лет сорока, повыше и тощю, как спичка. Тщательно обыскав карманы Пола, он составил подробный список его вещей и со знанием дела разложил их по конвертам.

- Триста сорок долларов, - уважительно кивнул тюремщик, подсчитав содержимое его бумажника.

- Значит, ему по карману лучший адвокат в городе, - огорченно вздохнул Донни-Джордж, снимая с Пола наручники и вталкивая его в камеру с мокрым бетонным полом.

Шелкнул замок, лампа, забранная решеткой, погасла, и в камере наступила полная темнота. Пол устал опустился на скамью и, повернувшись к стене, мгновенно заснул.

Утром тюремщик подсунул под дверь поднос с завтраком, и оголодавший арестант смолотил недожаренную картошку с яйцом в считанные минуты. Вернувшись за подносом, тюремщик вручил ему карандаш и листок бумаги.

- Доверенность. Подпишите.

Из нее следовало, что мистер Пол Хэмлинг уполномочивает тюремщика передать от его имени 250 долларов некоему Джонни-Джейку Бимису в качестве гонорара за его услуги.

- Он будет вашим адвокатом, - сказал тот и с видом заговорщика подмигнул. - Уж

если кто и в силах вас отмазать, так это он. Полу не оставалось ничего иного, как подчиниться.

Джонни-Джейк оказался очередным клоном Донни-Джорджа - разве что на пару дюймов повыше, в деловом костюме и с профессиональной зубастой улыбкой.

- Я намерен вытащить вас отсюда уже сегодня, - заявил он. - Покушение на мэра - дело серьезное, поэтому залог будет высоким. Сколько вы сумеете наскрести?

- А сколько, по-вашему, понадобится? - спросил Пол.

- Точно не знаю. Дядюшка... э-э-э... судья Остранд может назвать любую сумму от пятисот до пятнадцати тысяч долларов, так что я бы на вашем месте задействовал все свои ресурсы.

- Пятнадцать тысяч?! Столько я не потяну.

- Жаль, - равнодушно сказал Джонни-Джейк. - Тем не менее, я постараюсь отработать свой гонорар.

- А как насчет презумпции невинности? Адвокат грустно покачал головой.

- Вас застали на месте преступления.

Лучше достаньте деньги, иначе... Всего хорошего. Увидимся в суде.

Пару часов спустя за Полом явились тюремщик и Донни-Джордж. Пока тюремщик надевал на него наручники, полицейский держал его под прицелом.

В зале заседаний Пол предстал перед целой толпой «близнецов», один из которых гордо восседал в судейском кресле. Он внимательно выслушал показания Большого Лероя, врача и Донни-Джорджа, но обвиняемому слова почему-то так и не предоставил.

- Это только предварительное слушание, - прошептал на ухо Полу Джонни-Джейк.

- Дядя... то есть судья, скорее всего, назначит процесс на осень. Вот тогда-то я на него и нажму.

- Обвиняемый предстанет перед судом в первый понедельник октября, - объявил Остранд.

- Ваша честь! - вскакивая с места, пылко воскликнул Джонни-Джейк. - Но ведь это целых три месяца в камере! Я требую до начала процесса выпустить моего клиента под залог!

- Ходатайство принято, - кивнул судья. - Сумма залога устанавливается в размере шести тысяч четырехсот двадцати двух долларов. В случае неявки обвиняемого будет выписан ордер на его арест, а залог - конфискован.

- Я был уверен, что справлюсь! - гордо расправил плечи адвокат. - Настолько, что даже рисковал пригласить сюда дядюшку Дэви-Джека.

- Рад за вас, - улыбнулся Полу тонкогубый мужчина с острым подбородком, пожимая ему руку. - Я президент местного банка. К чему вам и дальше томиться в камере? Все-таки гуманизм - один из признаков цивилизованности. Но, к сожалению, всевозможные штрафы - практически единственный источник доходов, поступающих в городскую казну.

- Это я уже заметил, - кивнул Пол.

- Так вышло, - продолжал банкир, доставая из кармана пиджака пачку бумаг, - что у меня оказались с собой все необходимые документы. Вас выпустят уже сегодня: от вас требуется открыть счет в нашем банке и послать телеграмму в Чикаго с просьбой перевести сумму залога телеграфом. Все абсолютно законно.





- Я протестую! - завопил Донни-Джордж, грохнув своим мотоциклетным шлемом по столу. - Этот тип чуть не убил нашего мэра! Выйдет под залог, и поминай как звали!

- Куда он денется? - возразил Джонни-Джейк. - Он же тогда лишится своих денег.

- Ну и что? Зато не загремит на десять лет!

- На десять? Спорю на сотню, что ему дадут максимум года четыре.

- Ловлю на слове, кузен, - процедил сквозь зубы Донни-Джордж. - Его машина готова, и он может выметаться из города сразу, как заплатит Джерри-Филу за ремонт. Что он, конечно, и сделает.

- А если нет? - хитро подмигнул Джонни-Джейк. -

Что, если он решит остаться здесь до суда?

- Тогда ему придется смотреть в оба, ибо я буду следить за каждым его шагом. Но он уедет, будь спок!

- Что ж, помешать ты ему не сможешь.

- Знаю, - вздохнул Донни-Джордж. - Потому и злюсь.

Попросив у банкира ручку, Пол мигом подмахнул заявление об открытии счета.

- Что писать здесь? - спросил он, указывая на бланк телеграммы.

- Что вы просите перечислить на ваш счет в моем банке шесть тысяч четыреста двадцать два доллара, - сказал Дэви-Джек. - Как только деньги придут, я переведу их мэрии Бетеля, и вы свободны.

- Я бы хотел кое-что уточнить.

- Что именно?

- Кто оплатит расходы на перевод? Это двадцать-тридцать долларов.

- Хороший вопрос, - кивнул банкир. - Боюсь, нам это не по средствам.

- У него осталось девяносто долларов, - вмешался Донни-Джордж. - Деятнадцать он должен Джерри-Филу, стало быть - семьдесят один.

- Отлично! - расцвел в улыбке Дэви-Джек. - Я сообщу вам, во сколько обошелся перевод, и мы снимем эту сумму с вашего счета.

Пол тихо зарычал и со стуком положил руку.

- Разумеется, если вы хотите сэкономить, можете просто послать в ваш банк чек и подождать, пока придут деньги. Дней пять...

Бормоча проклятия себе под нос, Пол схватил ручку и начал писать:

«В Первый национальный банк Чикаго. Прошу закрыть мой текущий счет и выслать на мое имя телеграфом сумму в размере 6422 доллара для открытия счета в коммерческом банке города Бетеля, штат...»

* * *

Светящиеся красные буквы на выплывшем из темноты рекламном щите извещали:

«ЖАРЕННЫЕ ЦЫПЛЯТА ПО НАСТОЯЩЕМУ ЮЖНОМУ РЕЦЕПТУ В КАФЕ ДЖИММИ-ДЖО - БЕТЕЛЬ, ДВЕ МИЛИ».

Прислушавшись к голодному урчанию в животе, Дэвид Миллер, почти шесть часов подряд просидевший за рулем своего «шевроле», нажал на педаль газа, и стрелка спидометра переползла с 58 миль в час на 61.

Минуту спустя показался знак:

«Бетель. Нас.: 168. Граница города».

Еще чуть-чуть, и беспощадные «челюсти» Бетеля сомкнулись на горле очередной жертвы...

А тем временем в нескольких сотнях миль к северу - и с каждой секундой увеличивая это расстояние - по шоссе летел старенький «форд» с Полом Хэмлингом за рулем, мечтавшим лишь о том, чтобы оставшихся у него грошей хватило до дома.

Завидев на обочине знак: «Граница города», он резко ударил по тормозам, и его «форд», взвизгнув покрывками, сбросил скорость с 65 до 20 миль в час. У него на лбу выступила испарина. Сколько таких городков ему еще встретится по пути в Чикаго? Пол стиснул руль потными ладонями. Кукурузное поле медленно проплывало за окном машины, а впереди его ждала неизвестность...

ПАЛЬМЫ ПАЛИ ЖЕРТВАМИ КИНОПРОИЗВОДСТВА

Городок **Филмор** в штате **Калифорния** (население чуть более 15 тысяч человек) гордится тем, что похож на любой другой городок в США. И главная улица в нем такая же, как в любом из тысяч городков, и дома такие же, и небо, и люди...

Нет, люди как раз не такие: население недавно проголосовало за то, чтобы под корень уничтожить 20 пальм, которые дарили главной улице хоть какое-то укрытие от беспощадного калифорнийского солнца. «Варвары!» - воскликните вы. И будете неправы: если городу не на что содержать полицию и пожарную команду, то тут не до пальм. Потому что именно из-за них у **Филмора** снизились доходы от съемок в нем фильмов. Раньше киношники, чтобы не заби-

раться далеко от Голливуда, снимали сцены, происходившие в «любом городке США», именно в **Филморе**, за что платили соответствующие деньги в городскую казну. Но продюсеры устали жаловаться на то, что потом приходилось с помощью разных ухищрений, хоть и электронных, удалять из кадра пальмы - ну какие, извините, пальмы на главной улице городка, скажем, в штате **Массачусеттс**? И если несколько лет назад казна ежегодно имела от съемок

70 тысяч долларов, то в прошлом году доход упал до 10 тысяч.

Вот и пришлось пожертвовать пальмами...

ШКАТУЛКА ПРОКЛЯТИЯ

Вышедший на экраны в августе фильм ужасов режиссера **Оле Борнедаля** «Шкатулка проклятия» хоть и рассказывает о явлениях за гранью реальности, однако основан на реальных событиях.

Лет десять назад на интернет-аукционе **eBay** была выставлена шкатулка, точнее, ящичек для винных бутылок, которую тут же прозвали диббук-боксом. **Диббук** в древнееврейском фольклоре - злой дух, душа умершего злого человека. Душа-диббук не может расставаться с земным существованием из-за своих преступлений и ищет явную организацию, в который может вселиться. В той таинственной шкатулке лежали: два локона, высохший бутон розы, осколок гранита, две монетки, огарок свечи и... диббук. Дух, конечно, был невидимым, но шкатулку прозвали «диббук-боксом», потому что она приносила несчастья всем ее обладателям.



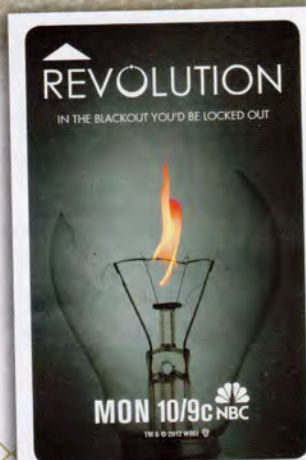
По фильму девочка-подросток (ее играет юная актриса **Наташа Калис**) становится одержимой диббук-боксом, и родители пытаются изгнать из нее демона. Роль диббук-бокса «играла» в фильме обыкновенная шкатулка, и семья, владеющая сейчас «настоящей» шкатулкой проклятия, пригласила киношников на нее посмотреть. Но съемочная группа отказалась. Как сказал **Оле Борнедаль**, «никто из нас не верит в паранормальные явления... Но мы все же решили, что лучше не рисковать». Тем более что во время съемок всякое происходило. Исполнитель роли отца главной героини **Джеффри Дэн Морган** («Курьер», «Лузеры») рассказывает: «То вдруг взрывались электрические лампочки, то по съемочной площадке тнуло каким-то странным холодком. А в один прекрасный день склад, на котором хранился весь реквизит, в том числе и копия диббук-бокса, сгорел. И полиция до сих пор не может установить причину пожара».

НАЗАД В БУДУЩЕЕ

В скором времени американский телеканал **NBC** покажет шестисерийный фильм «Революция», в котором рассказывается о том дне в будущем, когда исчезнут все источники энергии. И человечество будет отброшено назад, в темные века...

Но прежде чем выпустить сериал на телеэкран, продюсеры решили показать пилотную серию в нескольких американских кинотеатрах. А чтобы зрители полностью прочувствовали грядущую человечеству опас-

ность, энергию, необходимую для демонстрации фильма, они будут вырабатывать сами - крутя педали велосипедов, на которых приедут в кинотеатры, или велосипедов, которые им выдадут прямо там.



**РОБЕРТ ПЭТТИНСОН
СЫГРАЕТ ПИТЕРА О'ТУЛА**

Роберт Пэттинсон сыграет **Лоуренса Аравийского - Томаса Эдварда Лоуренса**, знаменитого британского путешественника конца XIX-начала XX веков, который считается военным героем как в Великобритании, так и ряде арабских стран Ближнего Востока. В 1962 году уже был снят фильм о нем с Питером О'Тулом и Омаром Шарифом в главных ролях. И по сей день «Лоуренса Аравийского», который в свое время получил 6 «Оскаров», называют лучшим фильмом-биографией в истории мирового кино. Режиссер новой версии - Вернер Херцог («Носферату», «Фицкарралдо»).



ИХ ЗВАЛИ «ТРОИЦА»

Давние друзья **Леонардо ДиКаприо** и **Тоби Магуайр** (сейчас они заканчивают съемки в фильме «Великий Гэтсби» по роману **Скотта Фицджеральда**) обрели третьего друга и компаньона - английского актера **Тома Харди** («Шпикон, выйдя вон», «Темный рыцарь: Возрождение легенды»). Втроем они станут продюсерами фильма о нелегальном трафике диких животных. **ДиКаприо**, известный защитник животных и окружающей среды, снимался вместе с **Харди** в фильме «Начало».

**НИНА СИМОНЕ
ОЖИВЕТ
НА ЭКРАНЕ**

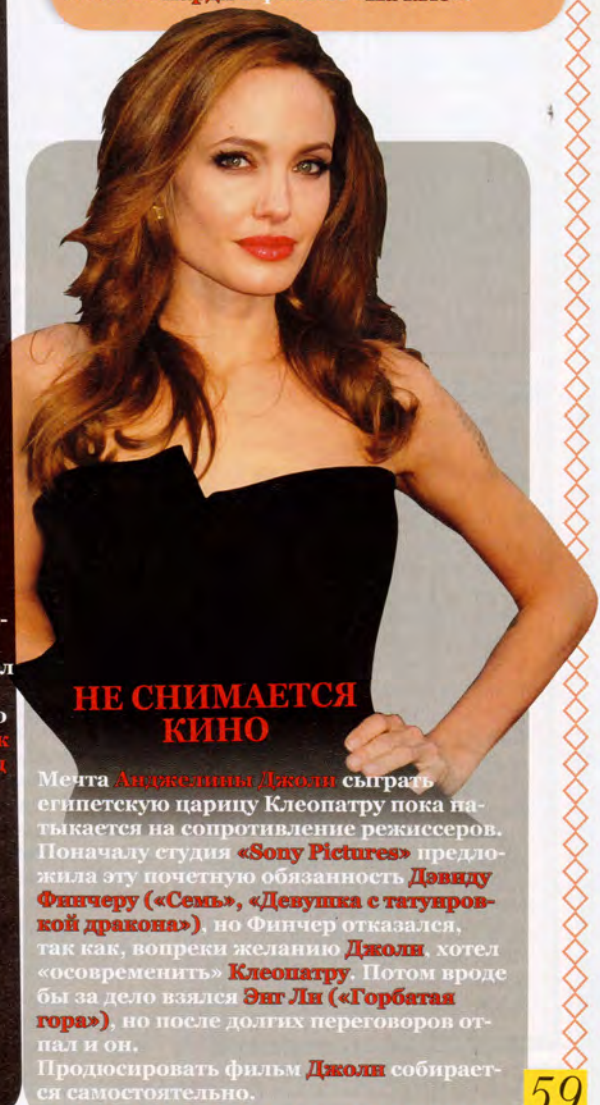


Зои Салдана («Аватар») поднимет знамя, выпавшее из дрогнувших рук певицы **Мэри Джей Блайдж**. **Мэри Джей Блайдж** должна была играть великую певицу **Нину Симоне** в фильме, основанном на ее автобиографической книге «Я наслала на тебя чары». Однако что-то там не получилось, и роль **Нины Симоне** отдали **Зои Салдана**. Роль продюсера и возлюбленного **Нины Симоне**, продюсера **Клифтона Хендерсона**, сыграет **Дэвид Ойелово** («Прислуга», «Восстание планеты обезьян»).



**ОЧЕРЕДНОЙ
АМЕРИКАНСКИЙ
ОТВЕТ ДЖЕЙМСУ
БОНДУ**

Знаменитый британский режиссер **Женнет Брана** («Тор», «Сыщик», «Гамлет») снимет приквел к фильмам о **Джеке Райане**, героическом агенте ЦРУ, которого в свое время играли **Бен Аффлек** («Цена страха»), **Харрисон Форд** («Игры патриотов», «Прямая и явная угроза»), **Алек Болдуин** («Охота за «Красным Октябрем»). Персонаж этот был придуман писателем **Томом Клэнси**. В новом фильме речь пойдет о «становлении героя» - молодого **Джека Райана** сыграет **Крис Пайн** («Звездный путь», «Хранители снов»). Роль его возлюбленной досталась **Кире Найтли**, роль наставника - **Кевину Костнеру**.



**НЕ СНИМАЕТСЯ
КИНО**

Мечта **Анджелины Джоли** сыграть египетскую царицу **Клеопатру** пока наткнется на сопротивление режиссеров. Поначалу студия «Sony Pictures» предложила эту почетную обязанность **Дэвиду Финчеру** («Семь», «Девушка с татуировкой дракона»), но Финчер отказался, так как, вопреки желанию **Джоли**, хотел «осовременить» **Клеопатру**. Потом вроде бы за дело взялся **Эгг Ли** («Горбатая гора»), но после долгих переговоров отпал и он. Продюсировать фильм **Джоли** собирается самостоятельно.

Есть такая профессия -

В октябре исполняется полвека со дня премьеры первого фильма о похождениях Джеймса Бонда «Доктор Ноу» с Шоном Коннери в главной роли.

В октябре же состоится мировая премьера очередного, 23-го фильма «007 координаты Скайфолл». В главной роли - Дэнниел Крэйг.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

✳ Девятнадцатый фильм бондианы называется «И целого мира мало» (1999 г., в роли Бонда - Пирс Броснан). «The World Is Not Enough», или - на латыни - «Orbis non sufficit»: это фамильный девиз семейства Бондов. Этот девиз принадлежал реально существовавшему сэру Томасу Бонду (1620-1685 гг.), на родстве с которым Джеймс Бонд не настаивает, но от которого и не отказывается.

✳ По Флемингу, по разным его романам, Джеймс Бонд родился в 1917, 1930, 1921 и 1924 годах. О дате рождения нынешних Бондов и говорить не приходится: главное, что герою «в районе сорока». Как говаривал Карлсон, «мужчина в самом расцвете сил».

✳ Как ни странно, но чаще всего Джеймс Бонд пьет не знаменитый коктейль водка-мартини, который «взболтать, но не смешивать», а виски, а также шампанское. Еще из напитков он любит кофе, чай же терпеть не может. Называет его «грязной водичей» и считает косвенным виновником упадка Британской империи.

✳ В еде неприхотлив: когда бывает дома в Лондоне (у него имеется квартира в Челси), предпочитает камбалу на гриле и холодный ростбиф с картофельным салатом. А самая любимая еда - яичница-болтунья, приготовленная его экономкой Мэй, которая служила еще у его тетушки.

✳ Какими бы ни были отношения Бонда с очередной красоткой, доступ в его холостяцкую квартиру для дам закрыт. Порог его жилища позволено переступить лишь все той же экономке Мэй, да вечной секретарше начальника Секретной службы Манипенни.

Родину. Великобританскую родину. И вот уже полвека защищает ее Бонд. Джеймс Бонд. О Джеймсе Бонде мы знаем многое. Но далеко не все. Потому что создатель его, писатель Иэн Флеминг, не удосужился изложить хоть сколько-нибудь связную биографию своего героя. Тайну происхождения, детства и отрочества агента 007 разгадывали потом многочисленные бондоведы. Вот что у них получилось.

Где именно он появился на свет - неизвестно, но бондоведы вычислили, кто его родители. Отец - Эндрю Бонд, шотландец, мать - Моник Делакруа, швейцарка по происхождению. Отец нашего героя работал в крупной оружейной компании, семья много ездила по свету, поэтому уже в детстве Джеймс Бонд бегло говорил по-немецки и по-французски. Когда мальчику исполнилось одиннадцать, его родители, заядлые альпинисты, погибли во время восхождения на одну из альпийских вершин. Джеймса отправили жить к тетке, в деревню. А в тринадцать лет он поступил в колледж при университете Итон, откуда его через два года исключили «из-за неприятностей с горничной»:

наш пострел созрел рано. После чего Джеймс Бонд учился в Эдинбурге и в Женевском университете. В 1941 году, приписав себе пару годков, Джеймс Бонд отправился добровольцем на фронт. Служил он в Королевском военно-морском флоте, откуда вышел по окончании Второй мировой войны в отставку в чине командера - что в нашем ВМФ соответствует званию капитана 2-го ранга. Тогда же и началась шпионская карьера.

Заметьте, что Джеймс Бонд - не военный, а гражданский служащий шпионского ведомства - Секретной разведывательной службы, или, как ее еще часто называют МИ-6. Поэтому он довольно развязан в общении с начальством и часто «решает дела» по собственному усмотрению. Из-за чего начальство его постоянно журит. Кстати, до 1994 года эта самая SIS (Секретная разведывательная служба) не имела в Соединенном Королевстве никакой правовой базы, а само ее существование правительством не подтверждалось. Так что вольности, которые допускал Джеймс Бонд, не могли иметь для него никаких серьезных последствий: у бюрократов, коих Бонд страсть как не любит, просто не было на него рычагов воздействия. Что касается его непосред-

ственного начальника М (которого в последних семи фильмах в духе политкорректного времени сделали женщиной - эту роль играет актриса Джуди Денч), то он просто испытывает к Бонду слабость: вот ведь молодец, чертяка!

И не только молодец, но и чертовски собою хорош. Судя по разным источникам, роста он по нынешним временам чуть выше среднего - метр восемьдесят три, в прекрасной, естественно, физической форме - весит 76 килограммов, несмотря на любовь к крепким мужским напиткам (бондоведы подсчитали, что наш герой принимает один алкогольный напиток на каждые семь страниц написанных о нем книжек) и страсть к курению. Правда, в последних фильмах Джеймс Бонд, следуя велениям века, не курит, да и от алкоголя практически отказался...

А вот что касается лица, то на сей счет мнения расходятся: черты его претерпели существенные изменения от Бонда №1 Шона Коннери до Бонда №6 Дэнниела Крэйга. Но, между прочим, сам Иэн Флеминг в своих книгах дал четкие указания на то, как выглядит его герой - он похож на... американского композитора Хоуги Кармайкла.

родину защищать



Композитор Хоуги Кармайл: так Джеймс Бонд должен был выглядеть.



Вам что-нибудь говорит это имя? А должно быть! Ведь это Кармайл написал четыре самых известных американских поп-песни XX столетия. По крайней мере, четыре песни, которые записывались разными исполнителями чаще всего. Это «Stardust», «Georgia On My Mind», «The Nearness Of You» и «Heart And Soul». Их исполняли, в числе прочих, Луи Армстронг, Диззи Гиллеспи, Рэй Чарльз, Фрэнк Синатра, Бинг Кросби, Дюк Эллингтон, Элла Фитцджеральд, Нат Кинг Коул. Их продолжают петь Алиша Киз, Лил Уэйн, Нора Джонс, Кит Ричардс и многие-многие другие.

У Хоуги Кармайкла было узкое лицо с крупным носом, темные волосы с непослушным, все время спадавшим на лоб локоном. Такие же, как у Бонда, серые глаза, но если взгляд композитора, по воспоминаниям современников, был добрым, то во взоре агента 007 сквозит сталь, да и рот его кривит презрительная ухмылка. А еще на правой щеке Бонда имеется шрам из тех, что украшают мужчину.

По части дамского пола Джеймс Бонд... Да что там говорить! В беспорядочных связях еще как замечен!

Однако мало кто знает, что Джеймс Бонд был женат, и даже дважды. Первый раз - на графине Терезе де Виченцо (в фильме «На секретной службе Ее Величества», 1969 г., ее сыграла актриса Дайана Ригг). Брак не продлился и суток: сразу же после свадьбы злодеи убивают новоиспеченную миссис Бонд. Во второй раз Бонду пришлось жениться на агенте Службы внутренних сборов США Харриет Хорнер в романе 1988 года «Скорпион», написанном «официальным продолжателем» дела Флеминга Джоном Гарднером (книга переведена на русский, фильма же по ее сюжету пока нет). Но и этот брак продлился недолго, ибо миссис Бонд №2 была услужливо укушена мокасиновой змеей.

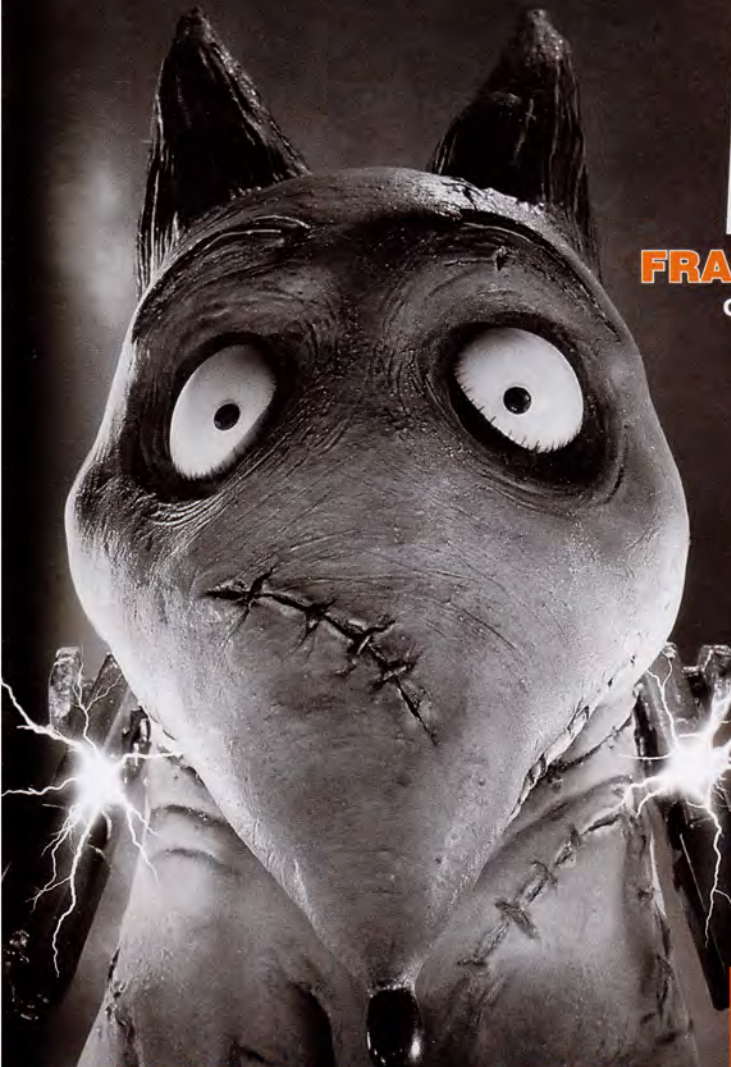
У нашего героя был внебрачный сын Джеймс Сузуки Бонд, мама которого, японка Кисси Сузуки, была «девушкой Бонда» в фильме 1964 года «Живешь только дважды» (ее роль сыграла японская актриса Мии Хама). Сын, увы, тоже погибает - в рассказе «Взрыв из прошлого» писателя Рэймонда Бенсона, также считающегося «официальным продолжателем» дела Иэна Флеминга.

Бонд, Джеймс Бонд, должен быть один, совсем один. Чтобы подвигам его ничего не мешало.

Н. ТУМАНСИНА



Так выглядел Джеймс Бонд №1 - Шон Коннери.



FRANKIE GO BOOM
ФРЭНКИ НАВОДИТ ШОРОХ

Комедия. США. Реж. Джордан Робертс. В ролях: Чарли Ханам, Крис О'Дауд, Лиззи Каплан, Нора Дани, Уитни Каммингс, Рон Перлман, Крис Нот и др.

Старший брат, наркоман и садист, всю жизнь измывается над младшим братом. Наконец старшой решает завязать с наркотиками и стать хорошим человеком, однако это не так просто.

PARANORMAL ACTIVITY 4
ПАРАНОРМАЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ 4

Фильм ужасов. США. Реж. Генри Жуст, Ариэль Шульман. В ролях: Кейт Фезерстоун, Мэтт Шивли, Брэд Аллен и др.

Сюжет? Да все тот же, что и в предыдущих трех фильмах: дьявольские силы преследуют человека, и от них ни спрятаться, ни скрыться!

Комедийный боевик. США. Реж. Мартин Макдонах. В ролях: Колин Фаррелл, Кристофер Уокен, Сэм Рокуэлл, Вуди Харрелсон, Ольга Куриленко, Том Уэйтс и др.

Начинающий сценарист влип в криминальные разборки, потому что его друзья похитили любимую собачку главаря лос-анджелесской мафии.



NOBODY WALKS
НИКТО НЕ УХОДИТ

Драма. США. Реж. Рай Руссо-Янг. В ролях: Джон Красински, Оливия Трильби, Розмари ДеВитт, Делан Макдермотт и др.

Приезд гостя - молодой художницы - превращает вверх дном жизнь образцовой, на первый взгляд, семьи.



SILENT HILL: REVELATION 3D
САЙЛЕНТ ХИЛЛ 2

Фильм ужасов. Франция-США. Реж. Майкл Бассетт. В ролях: Аделаида Клеменс, Шон Бин, Кит Хэрингтон, Рада Митчелл, Дебора Кара Унгер, Кэрри-Энн Мосс, Малькольм Макдауэлл, Мартин Донован и др.

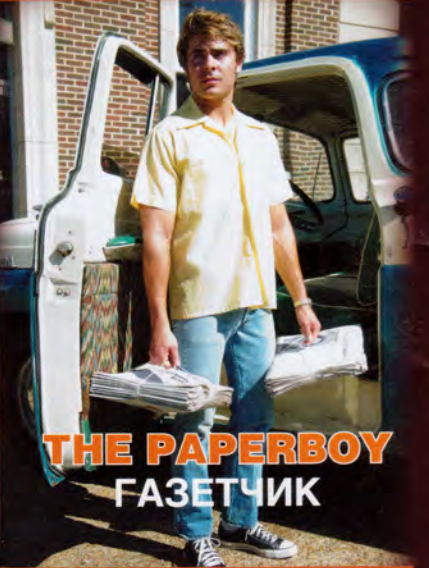
В предыдущем фильме (2006) мать разыскивает дочь в таинственном городе под названием Сайлент Хилл. В этом фильме повзрослевшая дочь сначала пытается найти в Сайлент Хилл своего отца, а потом уже теряется в поисках собственного «я».



THE ORANGES
ЛЮБОВНЫЙ ПЕРЕПЛЕТ

Мелодрама. США. Реж. Джулиан Фаррино. В ролях: Лейтон Мистер, Хью Лори, Кэтрин Кинер, Адам Броуди, Оливер Платт, Эллисон Дженни и др.

Живут по соседству тихо-мирно две семьи, но их привычная размеренная жизнь превращается в ад, когда домой возвращается отсутствовавшая пять лет дочка одного из семейств. Вместо того чтобы влюбиться в соседского сына - о чем всегда мечтали обе семьи, - эта девица влюбляется в его папу.



THE PAPERBOY
ФАЗЕТЧИК

Триллер. США. Реж. Ли Дэниелс. В ролях: Зак Эфрон, Мэтью Макконеки, Дэвид Ойелово, Николь Кидман, Мэйси Грей, Джон Кьюсак и др.

Действие происходит в 60-х годах прошлого века. Газетный репортер, его друзья и младший брат расследуют дело человека, несправедливо, по их мнению, осужденного на смертную казнь.

FRANKENWEENIE
ФРАНКЕНВИНИ

Мультипликационный фильм. США. Реж. Тим Бертон. Голоса: Вайнона Райдер, Мартин Шорт, Кэтрин О'Хара, Мартин Ландау и др.

У мальчика погибает любимая собака, и он, словно Франкенштейн, создает себе нового пса - эдакое собачье чудовище.

SEVEN PSYCHOPATHS
СЕМЬ ПСИХОПАТОВ

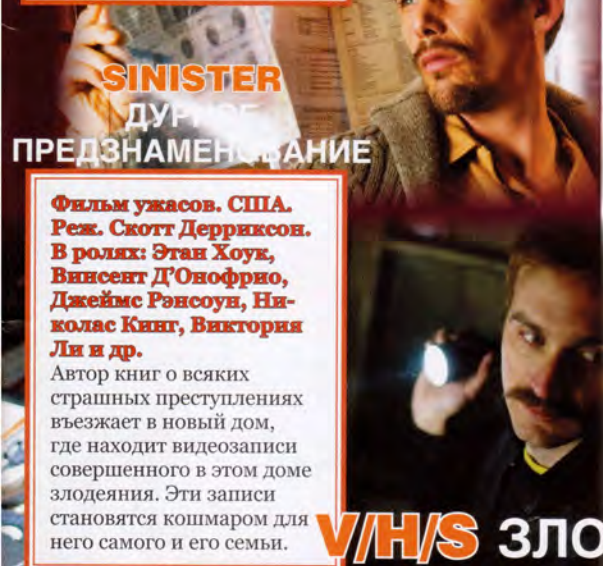




PITCH PERFECT ИДЕАЛЬНЫЙ ГОЛОС

Музыкальная комедия. США. Реж. Джейсон Мур. В ролях: Анна Кендрик, Бриттани Сноу, Анна Кемп, Рибел Уилсон, Алексис Нэш и др.

История первокурсницы, которая нашла свое место в колледже благодаря своему прекрасному голосу.



SINISTER ДУРНОЕ ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЕ

Фильм ужасов. США. Реж. Скотт Дерриксон. В ролях: Этан Хоук, Винсент Д'Онофрио, Джеймс Рэнсоун, Николас Кинг, Виктория Ли и др.

Автор книг о всяких страшных преступлениях въезжает в новый дом, где находит видеозаписи совершенного в этом доме злодеяния. Эти записи становятся кошмаром для него самого и его семьи.

V/H/S ЗЛО

Триллер. США. Реж. Адам Уингард, Гленн Маккуэйд и др. В ролях: Джо Суонберг, Адам Уингард, София Такал, Калвин Ридер и др. Некто нанимает группу мелких преступников, чтобы те залезли в дом и нашли там страшную видеозапись. В доме они обнаруживают труп у старого телевизора и целую гору видеокассет, среди которых приходится искать нужную. Злоумышленники начинают их просматривать, и на каждой записаны эпизоды один ужаснее другого: в результате получился сборник короткометражных фильмов ужасов, снятых командой режиссеров.

TAKEN 2 ЗАЛОЖНИЦА 2



Триллер. Франция. Реж. Оливье Мегатон. В ролях: Лим Нисон, Магги Грейс, Фамке Янссен, Раде Сербеджия, Люк Граймс и др. В первой «Заложнице» (2008) отец, бывший оперативник ЦРУ, спасал захваченную террористами дочь. Теперь же все наоборот: дочь спасает захваченного теми же террористами отца и всю остальную семью.

ARGO ОПЕРАЦИЯ «АРГО»

Триллер. США. Реж. Бен Аффлек. В ролях: Бен Аффлек, Алан Аркин, Брайан Кранстон, Джон Гудман, Керри Биши, Рори Кокрейн и др. Сюжет основан на реальных событиях: в 1979 году, в разгар Иранской революции, разбушевавшиеся толпы захватили в заложники американских дипломатов и членов их семей. Но шестерым все же удалось ускользнуть. Они укрылись на территории канадского посольства, и ЦРУ разработало операцию по их спасению.



ATLAS SHRUGGED: PART II АТЛАНТ РАСПРАВИЛ ПЛЕЧИ: ЧАСТЬ II

Драма. США. Реж. Джон Патч. В ролях: Саманта Мэгис, Джейсон Биги, Исайя Моралес и др. Экранизация второй части (первая вышла год назад) культового романа писательницы Айн Рэнд (переведенного и на русский язык) об ужасах социализма и регулируемого капитализма.



CLOUD ATLAS ОБЛАЧНЫЙ АТЛАС

Фантастический фильм. Германия-США-Гонконг-Сингапур. Реж. Энди и Лана Вачовски, Том Тыквер. В ролях: Том Хэнкс, Холли Берри, Джим Броудбент, Хьюго Уининг, Хью Грант, Сьюзен Сарандон, Джим Стерджесс, Бен Уишоу, Кит Дэвид и др. Этот фильм похож на лабиринт из нескольких сюжетных линий: дневники путешественника XIX века, история композитора 20-30-х годов века прошлого, рассказ о журналистке 70-х годов, отчет о восстании клона в недалеком будущем, повествование



о жизни племен на Гавайях после конца света...

HERE COMES THE BOOM ТОЛСТЯК НА РИНГЕ

Комедийный боевик. США. Реж. Фрэнк Корачи. В ролях: Кевин Джеймс, Сальма Хайек, Генри Уинклер и др. Немолодой уже учитель биологии когда-то был борцом. Но сейчас он растолстел и утратил все свои прежние навыки. Однако ему пришлось вернуться в мир подпольных боев без правил, чтобы заработать денег на благое дело - спасти школьную программу по обучению музыке.



ALEX CROSS Я, АЛЕКС КРОСС

Триллер. США. Реж. Роб Коэн. В ролях: Тайлер Перри, Мэтью Фокс, Эдвард Бернс, Рэйчел Николс, Жан Рено и др. Помните триллеры «И пришел паук» и «Целую девушек»? Их главный герой, детектив и психолог Алекс Кросс - творение писателя Джеймса Паттерсона, романы которого переведены на русский язык. Этот фильм - своего рода приквел к двум вышеупомянутым лентам, однако в нем Алекса Кросса, ведущего поиски серийного убийцы-маньяка, играет не Морган Фриман, а Тайлер Перри.



KILLING THEM SOFTLY ОГРАБЛЕНИЕ КАЗИНО

Комедийный боевик. США. Реж. Эндрю Доминик. В ролях: Брэд Питт, Джеймс Гандольфини, Сэм Рокуэлл, Ричард Дженкинс, Рэй Лиотта и др. Брэд Питт снова связался с азартными играми. Только на этот раз - в отличие от «Одиннадцати (и так далее) друзей Оушена» - он никого не грабит, а, напротив, разыскивает грабителя.



THE BIG WEDDING БОЛЬШАЯ СВАДЬБА

Романтическая комедия. США. Реж. Джастин Захэм. В ролях: Аманда Сейфрид, Роберт Де Ниро, Катрина Хейл, Робин Уильямс, Тофер Грейс, Сьюзан Сарандон, Дайан Киттон, Бен Барнс и др. Могучие голливудские силы собрались в этой комедии, видимо, для того, чтобы скрасить нашу осеннюю хандру. Папа и мама давно уже в разводе, но вынуждены делать вид, что по-прежнему счастливы вместе, чтобы не омрачать свадьбу своего единственного сына.



FUN SIZE СМЕШНОЙ РАЗМЕР

Комедия. США. Реж. Джош Шварц. В ролях: Виктория Джастис, Томас Мани, Томас Макдонелл, Челси Кэндлер и др. Кино про Хеллоуин и для Хеллоуина, но совсем не страшное! Старшеклассницу попросили присмотреть за младшим братишкой, а он в разгар праздника куда-то пропал. И всю ночь героиня с друзьями его разыскивает.

РОВЕСНИК

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ!

Подпишись на почте на наш журнал, и праздник будет гарантирован тебе на все сто!

Начинается подписка на первое полугодие 2013 года.

1 По каталогу российской прессы «Почта России» - подписной индекс: 99236.

2 По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты.

Журналы» - подписной индекс в обоих каталогах 70781.



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал (индекс издания)

«РОВЕСНИК»

(наименование издания) | Количество комплектов

на 2013 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ место литер на ~~газету~~ журнал (индекс издания)

«РОВЕСНИК»

(наименование издания)

Стоимость Руб. _____ коп. Количество комплектов

на 2013 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому

КОНЦЕРТЫ В ОКТЯБРЕ: выбор «Ровесника»

ENTER SHIKARI

(Великобритания)

13 – Москва, клуб «Arena Moscow»

14 – Санкт-Петербург,
клуб «Главclub»



Когда английские «мясники» Enter Shikari впервые приехали в Россию в 2009 году, «Ровесник» с удовольствием поддержал их выступление. Три года спустя мы не меняем своего мнения, тем более что коллектив везет программу своего последнего, очень сильного альбома «A Flash Flood Of Colour». Enter Shikari, номинально относящиеся к пост-хардкору, смешивают в своей музыке классический рок, драм-н-бэйс, электронику и дабстеп в удивительно забористый, агрессивный и драйвовый коктейль. Под музыку Enter Shikari в равной степени хочется и танцевать всю ночь напролет, и бежать на край света – энергии хватит, настолько сильно подзаряжают энергичные мелодии.

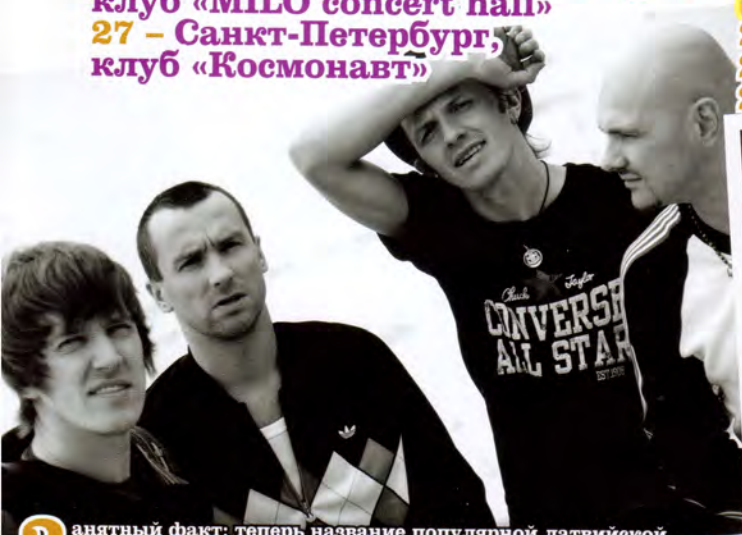
BRAINSTORM

(Латвия)

20 – Москва, клуб «Arena Moscow»

21 – Нижний Новгород,
клуб «MILO concert hall»

27 – Санкт-Петербург,
клуб «Космонавт»

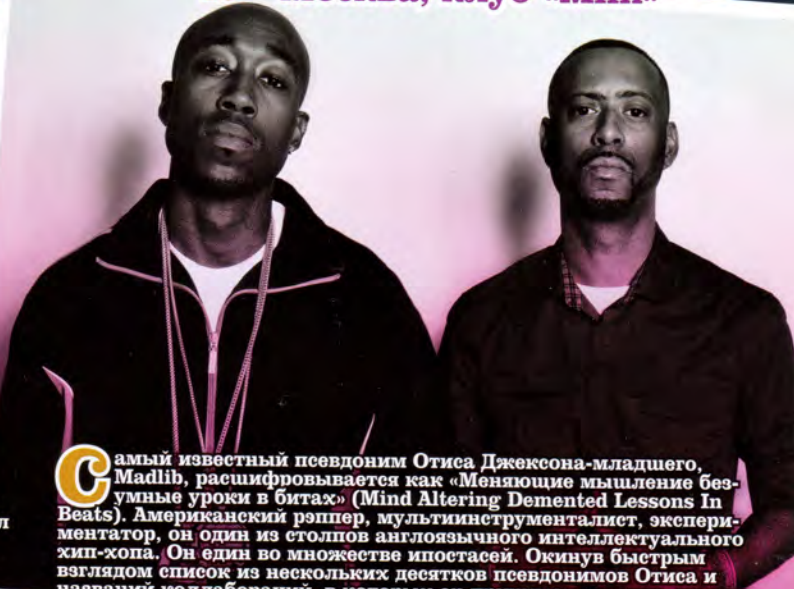


Заятный факт: теперь название популярной латвийской группы будет зависеть от географии. За пределами России коллектив Ренарса Каупера вернулся к оригинальному Rata Vetra, у нас же в гостях будет использоваться привычный англоязычный вариант – Brainstorm. В Россию музыканты придут с программой своего совсем свежего, двенадцатого, альбома «Another Still Life / Vel viena klus daba». Предишествовавшие ему латвийские гастролы отгремели с помпой, а сама пластинка на родине музыкантов удостоилась платинового статуса. Вообще можно с уверенностью говорить о том, что последние четыре года, начиная с альбома 2009 года «Ilaģa», группа обрела новое дыхание, и пока идет только по пути развития. Потолка еще не видно.

MADLIB

(США)

15 – Москва, клуб «Milk»



Самый известный псевдоним Отиса Джексона-младшего, Madlib, расшифровывается как «Меняющие мышление безумные уроки в битак» (Mind Altering Demented Lessons In Beats). Американский рэппер, мультиинструменталист, экспериментатор, он один из столпов англоязычного интеллектуального хип-хопа. Он один во множестве ипостасей. Окинув быстрым взглядом список из нескольких десятков псевдонимов Отиса и названий коллабораций, в которых он принимал участие, можно заметить постоянные отсылки к джазу и соулу. Однако интересы музыканта находят свое воплощение и в фанке, r'n'b, фьюжн, электронике, и во вполне традиционном хип-хопе. Живые выступления Madlib редки даже не потому, что он строит из себя «человека-загадку», а потому, что он практически не вылезает из студии. Шутка ли, количество проектов и записей, в которых он принял участие, уже перевалило за три сотни. Особую интонацию, которая присуща практически всем записям Джексона-младшего, можно назвать тоской по великой «черной» музыке, выраженной в современном бите.

PORTNOY / SHERIDAN / MACALPINE / SHERIDAN

(США)

26 – Киев, клуб «Бинго»

27 – Москва, клуб «Milk»

28 – Санкт-Петербург, клуб «Главclub»



То ли супергруппа, то ли редкий совместный концертный сет, кажется, сами участники еще не определились. И так, три вечера подряд на одной сцене выступят титаны современного прог-метал. Барабанщик Майк Портной и клавишник Дерек Шеридан, прославившиеся в составе Dream Theater, пятикратный обладатель звания «Лучший рок-басист» Билли Шихэн (Mr. Big, Niacin, G3) и гитарист-виртуоз Тони МакАлпин. Программа будет построена на исполнении композиций Dream Theater с новыми аранжировками и импровизациях.

ДЕЛЬФИН



ARENA MOSCOW



26 октября



730 60 60 | AGENTBILET.COM