

№ 8 / 2012 (602)

# РОВЕСНИК



**ОЦИФРОВАННАЯ  
МУЗЫКА  
30 ТЫСЯЧ  
ПРИСЕЛЕНИИ  
ИЭНА БРАУНА**



**РОМАРИО:  
«СОЧИЯЮ  
ПЕСНИ ЗАЛОМ  
НАПЕРЕД»**

**КАРЛОС  
САНТАНА  
ПОПЛЫЛ  
В НЕИЗВЕСТНОМ  
НАПРАВЛЕНИИ**

**LINKIN PARK  
И MAROON 5:  
СИНХРОННЫЙ  
ВЗЛЕТ**



**САМЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ  
РОК-СУВЕНИРЫ**

**ЭЛ ЙОРГЕНСЕН  
(MINISTRY):  
ТРИ ЖИЗНИ  
Я УЖЕ ПРОЖИЛ»**

**ВОЗВРАЩЕНИЕ  
THE OFFSPRING:  
ШЕДЕВР ИЛИ  
ФАРС?**



**ТОМ ХАРЛИ  
ПОНАЕХАЛИ ТУТ..**



**PUR:PUR:НАЯ БЛИЗОСТЬ**

# WWW.ROVESNIK.RU

## В киосках города вновь закончился «Ровесник»?

Не беда: главное, чтобы не отключили Интернет! Отныне у вас, уважаемые читатели, появилась возможность скачать электронную версию нашего журнала на официальном сайте «Ровесника» – [www.rovesnik.ru](http://www.rovesnik.ru). В Сеть выкладываются все свежие выпуски журнала, – слова «не читал», «не нашел», «не достал», «не хватило» торжественно отменяются! Свои пожелания и предложения по пользованию новой услугой вы можете оставлять на форуме «Ровесника» – [forum.rovesnik.ru](http://forum.rovesnik.ru).

God save the Internet!

# ЖМИ СЮДА, ЗАКАЖЕШЬ СЯ!

ПРОВЕРЕНО  
ЭЛЕКТРОНИКОЙ!



В НОМЕРЕ:

2, 52 **ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...**

4 **Хелдайвер** The Offspring ДНИ ИДУТ, ОНИ ОСТАЮТСЯ

7 16 **ФАКТОВ О МУХАХ**

8 **Оцифрованная музыка** РОД СТИУАРТ И ГАРИ БАРЛОУ НА НОВОМ ПУТИ  
72 «нет» 2 Unlimited и 30 тысяч приседаний Иэна Брауна

10 **РОМАРИО: «СОЧИНЯЮ ПЕСНИ ЗАДОМ НАПЕРЕД»**

12 **ПОСЛЕ «АГАТЫ»**

14 **«МЫ СТРАННО ВСТРЕТИЛИСЬ...»** Участники «Metropolitan Poets» выпустили диск, но лично познакомиться не успели

16 **«THE GRAND ASTORIA»: ДАН ПРИКАЗ ЕМУ НА ЗАПАД**

18 **PUR:PUR'НАЯ БЛИЗОСТЬ**

20 **НОВЫЕ ДИСКИ**

21 **МУЗЫКА АВГУСТА**

24 **Виртуоз** Карлос Сантана ОТПЛЫТИЕ В НЕИЗВЕСТНОСТЬ

25 **Классики новой волны** Ultravox ДОГНАЛИ ПОЕЗД... ЧТО ДАЛЬШЕ?

26 **Легенда постпанка** Марк Стюарт ...И ВМЕСТО СЕРДЦА – ПЛАМЕННЫЙ МОТОР

28 **ХИТ-ПАРАД**

29 **Чартер** LINKIN PARK И MAROON 5: СИНХРОННЫЙ ВЗЛЕТ

30 **ДЛИННЫЙ ЯЗЫК**

35 **То, что я люблю** КЕРРИ КИНГ – ПОВЕЛИТЕЛЬ ЗМЕЙ

36 **БУНКЕР** KILL DEVIL HILL: МАЛЬЧИШНИК НА ВСЕ ВРЕМЕНА

38 **ОТ СУВЕНИРА К СУВЕНИРУ**

40 **ЭЛ ЙОРГЕНСЕН (MINISTRY): «ТРИ ЖИЗНИ Я УЖЕ ПРОЖИЛ»**

42 **Колесо истории** АВГУСТ 82-ГО: БУЙСТВО ЭКЛЕКТИКИ

44 **РЕКОРД-РАЗБОРКА**

48 **DisCoverly** А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?!

50 **Где они сейчас?** Алекс Харви СМЕРТЬ ПОД ПАРУСОМ

54 **Джоан БОСУЭЛЛ** МИСТЕР МОРДАШКА. **Рассказ**

58 **НОВОСТИ КИНО**

59 **СНИМАЕТСЯ КИНО**

60 **Смотрите кино** Том Харди ПОНАЕХАЛИ ТУТ...

62 **ВИДЕОКЛУБ**

АСИША

24

4

3

12

16

28

23

7

35

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ  
Издается с июля 1962 года  
№ 8 (602), август 2012 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР - ИГОРЬ ЧЕРНЫШКОВ

НАП-НОМЕРОМ РАБОТАЮТ: Константин ИШЕНКО, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталья РУДИНЦАЯ

ИЗДАТЕЛЬСТВО: Владимир СОРОКОЛУД

ДИРЕКТОР ПО ПРОДАЖАМ: Ольга КАСАТКИНА

КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР: Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5а.

е-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРЕДПЛАТНАЯ: Тел./факс: (495) 787-6302

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: Александр АНДРИЮШЕНКО

тел.: (495) 787-6307, e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Тел.: (495) 787-6305, (495) 787-6306 (тел./факс).

В номере использованы иллюстрации Фото ИТАРТАСС, Fotobank, Fotodom, East News, Foto S.A., Universal Music Russia, Legion-Media, Persona Stars, ФГ «Ниситин», Sony Music Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз. Отпечатано в типографии AS PRINTALL, Эстония

РЕГИСТРАЦИЯ: ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»

ОАО «Молодая гвардия».

Издание зарегистрировано в Министстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций

Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653.

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС = 70781

Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.

# Что говорят что



**ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я МАУТЛИ**



**ВСЕ КАК У ЛЮДЕЙ**



**ХОТЬ ПЛАЧЬ, ХОТЬ СМЕЙСЯ**

**В** Лондоне имеется магазин «для настоящих монстров». Открылся он в 2010 году, и с тех пор отбоя от посетителей не наблюдается, так как это единственная в мире торговая точка, где могут отovarиваться вампиры, оборотни и прочая кошмарная публика. Здесь продается консервированный «Смертельный ужас», «Мурашки по коже» и прочие атрибуты страшилок (на самом деле это обыкновенные карамельки), здесь имеется «Зубная нить для вампирских клычков» (моток бечевки), «Книжка рецептов для маленьких монстров», в которой подробно расписаны действия, способные довести домохозяев до полной потери сознания, и пр. Каждая единица товара сопровождается буклетом, в котором опубликована какая-нибудь страшная история, предоставленная современными британскими писателями специально для магазина. А недавно в нем появились новые сорта соли. Как сказано в буклетах, соль особым образом приготовлена из человеческих слез. Отдельно — слезы смеха, горя, злости и т.п. По правде говоря, это все одна и та же морская соль, но все равно приятно.

**В** следующем году серии комиксов о Людях Икс, которые выпускает компания «Marvel Comics», исполняется полвека. За это время команда мутантов претерпела огромные изменения, но, как считают серьезные социологи, исследующие их рисованный мир, события в этом мире всегда были отражением событий и настроений в мире настоящем. А конфликт между мутантами и людьми часто сравнивают с конфликтами между традиционным американским обществом и разного рода меньшинствами, будь то коммунисты, евреи, гомосексуалисты или афроамериканцы, которые долгое время действительно относились как к мутантам... По мере того, как общество становилось терпимее, менялись и сюжеты, и герои. И в вышедшем этим летом 51-м выпуске серии «Удивительные Люди Икс» произошел очередной «революционный прорыв». После того, как законодатели Нью-Йорка узаконили однополые браки, герой по имени Полярная звезда сочетался браком со своим старым другом Кайлом. На свадьбе гуляли все мутанты. Но создатели комикса уже намекают, что после этого исторического брака непременно состоится и исторический развод. Все как у людей, однако.



**В** прошлом сентябре в полицию Берлина обратился молодой человек. Он говорил только по-английски, правда, с легким акцентом, знал по-немецки всего несколько слов, уверял, что его зовут Рой, а фамилии он своей не знает, и что последние годы он вместе с отцом жил в лесах, но отец умер, и Рой вышел из леса. До Берлина он шел пешком пять суток, и вот пришел, наконец. Рассказывал он так убедительно, что полицейские поверили. Опубликовали историю «лесного мальчика» в газетах вместе с его рисованным портретом — фотографии можно было напечатать только с разрешения Роя, а он его не давал. После того, как никто Роя не узнал, предприняли поиски по каналам Интерпола: попытались по результатам анализа ДНК узнать, не числится ли Рой в списках пропавших без вести. Снова безуспешно... Все это время Рой жил за счет государства в одном из берлинских приютов, и его даже определили в школу, чтобы он изучал немецкий. Но, видно, учиться Роя не дошло, и он, наконец, согласился сфотографироваться. Фото опубликовали все западноевропейские газеты, и уже через день наступила ясность: никакой это не Рой, а Робин Ван Хелсум, и в лесу он никогда не жил, а жил в голландском городке Хенгело, из которого удрал за несколько дней до того, как явиться в берлинскую полицию со своей легендой. История закончилась благополучно. Для всех, кроме Роя-Робина. Поскольку ему не семнадцать лет, как он уверял полицейских, а все двадцать, то предстоит ему подзадержаться в Германии и опять-таки за казенный счет — однако уже в тюрьме. Где отсидит срок за мошенничество.

# не/дружна...



## О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ



## «СОВА» – ЭТО НЕ FOREVER

Старая поговорка «Кто рано встает, тому Бог подает» получила подтверждение в работах канадских ученых. Исследовав две группы людей – от 17 до 38 лет и от 38 и старше, – они обнаружили, что 60 процентов людей старшего возраста – «жаворонки», а вот среди молодых рано встают только 10 процентов. Более подробный опрос выявил любопытный факт: «сова» – это не навсегда, становясь старше, люди переходят к «утреннему» образу жизни. Хотя бы потому, что того требуют обстоятельства: на работу-то ходить надо! И, что самое главное, этот переход характеризуется еще и «общим улучшением настроения и самочувствия». То есть «совы» чаще подвержены унынию и вообще перепадам настроения, чем «жаворонки», при этом «жаворонки» реже болеют, чем их ровесники-«совы».

## ИЗ ЧЕГО ЖЕ СДЕЛАНЫ НАШИ ДЖЕНТЛЬМЕНЫ?

В Великобритании вышла книга, авторы которой, проанализировав все выпуски журнала «Country Life» – он выходит с 1897 года и посвящен образу жизни высших классов, – попытались сравнить джентльменов прошлого и джентльменов настоящего. И понять, какие черты характерны для сегодняшних джентльменов. Например, джентльмены конца XIX-начала XX века посещали балы дебютанток, ездили на «роллс-ройсе», охотились в графстве Суффолк, пили кларет и катались на санях в швейцарских Альпах. Нынешние посещают рок-фестиваль в Гластонбери, ездят на «лендровере», пьют новозеландские вина и катаются на горных лыжах во французских Альпах. Игре в вист они предпочитают

вечерние новости Би-би-си, а дворецких и лакеев вообще не держат. Составили авторы и список из пяти настоящих джентльменов современности. В него входят: Футболист Дэвид Бекхэм – он выбран за прекрасные манеры. Актер Колин Фирт – выбран за скромность. Принц Филип, герцог Эдинбургский (супруг королевы Елизаветы II) – за твердость духа. Первый чернокожий президент ЮАР Нельсон Мандела – за спокойное достоинство. Мэр Лондона Борис Джонсон – за умение извиняться перед гражданами. В книге также перечисляются пять вещей, которые «настоящий джентльмен никогда себе не позволит». Это: поездка в отпуск во Флориду, приобретение моторной яхты любого водоизмещения; джентльмен также не может носить розовые носки, заказывать в ресторане неприлично дорогое шампанское «Cristal» и вывешивать за окнами корзины с цветущими растениями. Теперь попробуйте примерить эти параметры на себя...

## НАДЕЖДУ КАКАПО ПИТАЮТ

Какапо, или совиные попугаи, живут – точнее, выживают, – в Новой Зеландии. Они давно занесены в Красную книгу и считаются вымирающим видом. Эта симпатичная нелетающая птица, которая привязывается к человеку словно кошка или собака, как считают ученые, одна из самых древних. Но какапо отказываются разделять судьбу птицы додо, или маврикийского дронга, полностью истребленного людьми к концу XVII века. На начало 90-х их насчитывалось всего 50 особей, но сегодня их уже 126. Как раз судьба додо, которая долгое время считалась вообще мифической птицей, и пробудила у человека совесть, и он понял, что злейший враг всего живого на планете – это он сам. Поэтому у какапо есть надежда.



Новый, девятый студийный альбом The Offspring «Days Go By» («Дни идут») озадачил критиков: группа сумела воссоздать в микро-масштабах все этапы своего двадцатилетнего пути, ни вперед не продвинувшись, ни позиции не сдав!



В ознаменование 20-летия со дня выхода второго альбома «Ignition» The Offspring этой весной сыграли материал пластинки в баре «Alex's» (Лонг Бич, Калифорния) и в октябре проведут несколько подобных шоу в Европе.

# ДНИ ИДУТ, ОНИ

## БЕЗ ОЖИДАНИЙ

Трудно в это сегодня поверить, но еще двадцать лет назад ни одна американская панк-группа не имела шанса увидеть себя на обложке серьезного музыкального издания. В начале 90-х The Offspring — Декстер Холланд (вокал), Кевин Вассерман (он же Нудлз, гитара), Грег Кризел (бас-гитара) и Рон Уэлти (ударные) — казались ловкачами, одними из многих, умевшими слепить острую и запоминающуюся панк-песенку для неприхотливого уха. Но в 1994 году на «Epitaph Records», независимом лейбле Бретта Гурвица, вышел третий альбом квартета «Smash», стал инди-бестселлером года (и, как позже выяснилось, всех последующих) и совершенно изменил жанровый расклад

в мейнстриме. За последующие 18 лет группа прошла серьезный путь развития, поднявшись к новым высотам и завоевав авторитет среди серьезных критиков. Но воспоминания о первом альбоме по-прежнему не оставляют гитариста Нудлза. «Smash» перевернул нашу жизнь: позволил нам побывать в самых отдаленных уголках планеты и пожить в шикарных отелях, — вспоминает он. — Но, как это часто бывает со счастливыми озарениями, записывая альбом, мы от него ровно ничего не ожидали. «Ignition» (второй альбом 1992 года, последовавший за первым, «The Offspring», 1989. — Ред.) разошелся на тот момент, кажется, 40-тысячным тиражом, и мы надеялись, что «Smash» превзойдет этот показатель — где-нибудь вдвое. Грег Кей (басист группы) был главным оптимистом: он пред-

сказывал цифру 160 тысяч. А в конечном итоге тираж перевалил 13 миллионов!»

## УХОДЯТ ГОДЫ

Последовали: переход в лоно «Columbia Records», чисто стадионный «Americana» (1998), мега-хит «Pretty Fly (For A White Guy)» и — мировое признание. Альбомы «Conspiracy Of One» (2000), «Splinter» (2003) и «Rise And Fall, Rage And Grace» (записанный уже с новым барабанщиком Питом Парадой) постепенно увели The Offspring в сторону от массового рынка: группа все меньше нравилась

боссам и все больше — серьезным музыкальным критикам. Последние с нетерпением ожидали нового альбома «Days Go By»: релиз должен был бы точно указать место, на какое квартет претендует в сегодняшней табели о рангах мирового рока... Но пластинка оказалась похожей понемногу на все предыдущие! С одной стороны, пародийная поповость сингла «California Cruising», с другой — риффовая мощь заглавного хард-рокового трека, испанские и карибские мотивы «O.C.Guns», винтажный панк в духе начала 90-х («Secrets From The Underground»).... Что бы это все могло означать?

## УБИТЬ В СЕБЕ СКУКУ

«Мы решили отойти от однообразия, которое совсем недавно нас едва не погубило, — говорит Декстер Холланд, имея

# THE OFFSPRING



**«Days Go By» стал хитом в Канаде (4-е место), Германии (5), Австралии (7), Швейцарии (8) и США (12). Британия отреагировала на альбом вяло: 43-е место.**

**Даже когда альбом «Smash» стал бестселлером, Нудл держался за должность школьного вахтера до последнего. Лишь под давлением коллег по группе он стал музыкантом-профессионалом!**

над альбомом всерьез, но понял, что придется все-таки начать себя самого понемногу смешить. «Да, только к концу работы понимаешь, чего именно в альбоме недостает, — говорит Нудл. — Конечно, хорошие песни со смыслом, мрачные и даже страш-

# ОСТАЮТСЯ

в виду альбом 2008 года «Rise And Fall, Rage And Grace», критиками, кстати, принятый на «ура». — Нам пришлось предпринять сознательные усилия, чтобы вытиснуть на поверхность все, что было когда-то сделано, и как-то заново все это переосмыслить». Как минимум одно связующее звено не потерялось: ветеран-продюсер Боб Рок (в его послужном списке — Metallica и Aerosmith), с которым записывался и предыдущий альбом. «Он замечательный специалист, — говорит Холланд. — Мы даже не были знакомы с ним до 2008 года, но

в студии так здорово спелись, что решили попробовать еще раз. И что же получилось: шедевр или фарс?

## МИРОВОЙ ПОЖАР — РАЗДУЕМ?

«Мы всегда ходили по острой грани — между серьезностью и дурачеством, жестким реализмом и туповатым юмором, — признается гитарист Нудл. — Собственно и выросли под влиянием — с одной стороны, The Dead Kennedys, с другой — The Dickies. Поэтому и от нового альбома может возникнуть ощу-

щение, что нас бросает тут из стороны в сторону. На самом деле, какая получится песня, зависит от начального импульса, а импульсы эти всегда разные. Если композиция вырастает на серьезной идее, то возникает интересный текст, а на его основе и усложненная музыкальная структура. Если в основе просто драйв, бит и хорошее настроение, мы смело бросаемся в бой, не заморачиваясь размышлениями о том, что это: дешёвая попса или заумный постмодернизм». К постмодернизму, наверное, относится песня «Slim Pickens Does The Right Thing And Rides The Bomb To Hell» (на

тему Слима Пикенса «Ровесник» №7, 2012, уже провел конкурс, в котором некоторые из вас успели показать блестящие результаты. — Ред). «Да, это отсылка к «Доктору Стрейнджлаву» и майору Конгу, улетавшему верхом на атомной бомбе в неизвестном направлении. Смысл посылка: если мир ржавой коляской катится под откос в какую-то свою общемировую жаровню, кто такие мы с вами, чтобы отказать себе в соблазне подуть на угольки? Хуже от этого уже никому не станет, верно?» Декстер Холланд говорил в одном из интервью, что поначалу воспринимал работу

ные. Возьмите «Secrets From The Underground», «Dividing By Zero» — это очень агрессивные вещи, и те, кто помнит The Offspring начала 90-х, согласятся: о своем прошлом мы не забыли, это уж точно».

## О КРИЗИСЕ, МАГИИ И «ВСЕХ ДЕЛАХ»

«The Future Is Now» — песня не просто о «свободе, которая разделяет людей», и будущем,



# ГАДОСТИ ЖИЗНИ: РЕАКЦИЯ ВАССЕРМАНА

**Новый альбом «Days Go By» – это переосмысление жизненного опыта, в том числе и не самого приятного. Между тем, хотя вид у Кевина Вассермана (он же Нудл) все время слегка напуганный, он не производит впечатление человека, обремененного болезненными воспоминаниями. Проверки, не обманчиво ли это впечатление.**

**– Испытывали вы когда-либо страх за свою жизнь?**

– Несколько раз, и каждый раз в воздухе. Однажды возвращался с Аляски, и так трясло, думал: точно не долечу. Похмелье было гигантское, а самолет крошечный... Еще ночные кошмары добавляют ужаса в жизнь. Особенно «мокрые сны»: жене трудно потом объяснить, что произошло с постельным бельем.

**– Жизнь панк-рокера сама по себе не сахар. Но была ли она у вас омрачена еще и моментами невыносимой боли?**

– Однажды я что-то ремонтировал, и так странно выскользнули у меня из рук щипцы, что я снес себе ноготь. От боли просто полез на стену. Не знал, что такой ужас вообще существует. Это самый болезненный опыт моей жизни.

**– Как крутой панк, должно быть, в юности вы из юничейских участков не вылезали.**

– Однажды мы с друзьями забрались в здание школы, просто так, на скейтах покатались. Нам и в голову не могло прийти, что сработала бесшумная сигнализация. Бац – копы тут как тут. Арестовали, да еще и «попытку ограбления» хотели навесить. Интересно, из школы – что бы такое можно

было ценное вынести? Наверное, они и сами это прикинули – ограничились статьей о «незаконном вторжении на территорию государственную».

**– В любой компании знаменитостей заверняка одно уже ваше появление звучало ужас?**

– Однажды я оказался на вечеринке с Брайаном Мэем (Queen) и Тони Айомми (Black Sabbath) и повел себя с ними как полный осел. Позже не смог в точности восстановить в памяти этапы своего падения, но ясно было, что они от моих умственных способностей остались не самого высокого мнения. Это был один из тех случаев, когда утром просыпаясь с мыслью: «Ох, лучше бы вчерашнего дня в моей жизни не было».

**– Вы работали школьным бахтером. Вот уж точно, натерпелись страхов?**

– Самое страшное было – не успеть вечером после работы в спортзал, где приятели собирались выпить пива. Оговорюсь: так безобразно я вел себя только в средней школе. Работая в начальной, очень хорошо понимал, что не должен подавать дурной пример. Поэтому пить ничего не пил, только в свободные минуты обкуривался до одурения.

которое растворяет личность, но и о социальной паранойе, когда уже сама по себе мысль о возможном социальном неповиновении порождает в сознании потенциального злоумышленника страх: а вдруг раздастся стук в дверь и на пороге окажутся непрошенные гости? Это песня о революции (где, как водится, «из искр возгорается пламя»), но – испепеляющей личностью и мыслью: «Заберете ли вы то, что у меня в голове? И сожжете меня, когда я умру? Потому что будущее уже пришло. И теперь я исчезаю».

«Days Go By» – несколько иной взгляд в прошлое, рассматривающее и растворяющее в памяти. «Весь твой гнев, вся твоя боль, в конечном итоге никому не нужны. Те дни прошли, и мы все начинаем сначала... Все, что ты имел и что потерял, – теперь лишь ветер за твоей спиной. Те дни прошли». Участники группы утверждают, что текст имеет самое прямое отношение к мировому экономическому кризису, так что давайте и мы будем воспринимать

его как подкачку для оптимиста!

«Cruising California» – не слишком серьезный рассказ о жизни непрерывно гастролирующей группы, которая «не вернется домой пока не кончится лето». Или, если хотите, о девочке «которую ты хочешь, которую в первом ряду помакивает тебе задницей». И тут же – «Dirty Magic», о двойственности женской любви, которая на изнанке своей есть не что иное, как черная магия («ее маленькая душа позиционна, и вот она уже надевает новое лицо»). «Dirty Magic» – трек из альбома «Ignition» – был здесь перезаписан заново: теперь он и звучит четче, и, по словам Холланда, несет важную смысловую роль: отсылает и слушателя, и исполнителей назад, в глубь двупятилетней истории. «Каждый раз, когда мы пытались играть на концертах «Dirty Magic», несколько человек в зале поднимались и начинали подпрыгивать, сходя с ума, а остальные – почесывать головы в недоумении, – говорит фронтмен. – Но мы остались верны этой вещи: она превратилась в своего рода амулет и заслуживала нового прочтения». По-новому этот альбом заставит и нас взглянуть на всю историю The Offspring: группы, начинавшей свой путь

на почве почти пародийного уровня поп-панка, а выросшей в разнообразный, сложный феномен, в равной степени глобальным и культурный, необычайно серьезным и совершенно легкомысленным.

Ронни МОРОНОИД



**1** Муха влетает задом наперед и в полете развивает скорость до 25 километров в час.

# 100

**10** Ручной противотанковый гранатомет одноразового применения (или как сей-тивная граната) РПГ-18 «Муха» поступил на вооружение нашей армии 40 лет назад. Интересная деталь: после взведения ударного механизма вернуть пусковое устройство «Муши» из боевого положения обратно в походное невозможно. Правила предписывают в такой ситуации «выстреливать введенные, но не использованные РПГ-18 в сторону противника».

## ФАКТОВ О МУХАХ

**2** Одно время «муха» была самой легкой из восьми весовых категорий в боксе (к слову, в англоязычной традиции некоторые категории даже в официальных рейтингах обозначаются такими неформальными терминами, как flyweight). Сейчас в профессиональном боксе 17 категорий (в любительском – 12), и «мухачи» (т.е. спортсмены весом от 49 до 50,8 кг) – третьи с конца.

**4** Знаменитый роман Уильяма Голдинга «Повелитель мух» не раз служил источником вдохновения для рок-музыкантов. Вспомнить хотя бы одноименную песню Iron Maiden («Lord Of The Flies» (альбом «The X Factor», 1995), композицию U2 с диска «Boo», 1980 – «Shadows And Tall Trees» («Тени и высокие деревья»), названную по одной из глав книги, или «1000 More Fools» Bad Religion («CD «Suffer», 1988) и «You're Gonna Go Far, Kid» The Offspring (CD «Splinter And Rise And Fall, Rage And Grace», 2008), в текстах которых упоминается роман и некоторые детали его сюжета.

**5** Одно из значений английского слова «fly» – шпион, а выражение «to be a fly on the wall» (букв. «быть мухой на стене») значит «шпионить, подглядывать». Группа AC/DC остроумно обыграла эту идиому на обложке альбома «Fly On The Wall» (1985), воспользовавшись созвучием слов «fly» (муха) и «eye» (глаз).



**11** Расположенная в южном полушарии небеса Муха – единственное на сегодняшний день созвездие, «посвященное» насекомому. Сначала (на границе XVI-XVII веков) оно называлось «Пчела» (Apis), но чтобы избежать возможной путаницы с Райской птицей (Aps), созвездие переименовали в Южную Муху: Южная потому, что тогда уже существовала Северная Муха. Потом мостотальное созвездие узурпировали, включив ее звезды в созвездие Овен, а Южная Муха стала просто Мухой.

**13** Глаза мухи представляют собой особый сетчатый экран, позволяющий ей видеть не одно, а множество изображений предмета. Движущийся предмет как бы перемещается в другое, что позволяет с большой точностью определять скорость его движения. Шестиугольная форма линз, из которых состоит этот самый экран (к слову, у некоторых видов мух число линз достигает 5000!), а также сферическое строение глаза обеспечивают мухе широкий обзор: вот почему ее так трудно поймать.

**3** Самая древняя – из известных на сегодняшний день – муха была найдена в Китае в отложениях 145-миллионного возраста. Ее длина – 1 сантиметр. Судя по строению ее челюстей, эта муха собирала нектар с растений.

**8** Одну из самых известных сказок – «Муха-Цокотуха» – Корней Чуковский написал в 1923 году. Запрещенная поначалу в печатках (в строчках «А жуки рогаые, мушкетеры богатые, шапочками машут, с бабочками пляшут» – под заглавием «Мухина свадьба» – в 1924-м, а три года спустя полу-чила нынешнее название. По сказке снято несколько мультфильмов, поставлены спектакли, созданы музыкальные произведения: в том числе мини-опера легендарного Александра Грарского «Муха-Цокотуха», сохранившаяся лишь в любительских записях, и скандальный панк-моувиел «Муха-Сыскатуха» украинско-российской группы «Красная плесень».



**14** По срокам развития и величине личинок некоторых видов мух, обнаруживаемых на трупе, можно с большой точностью установить время наступления смерти.

**15** Поэтесса Рената Муха (1933-2009) считала себя не детским автором, а «первоначальником с птичьего, козачьего, крокодильего, туфельного, с языка дождя и кашош, фруктов и овощей». Вот одно из самых любимых редакцией «Росеника» двустиший Мухи: «Ну, дела, – подумал Лоев. – Не хотелось. А пришлось».



**6** Главный герой фильма Дэвида Кроненберга «Муха» (1986) ученый-эксцентрик Сет Брандл в результате неслучайного эксперимента превращается в насекомое. По признанию актера Джеффа Голдблума, сыгравшего Брандла, самым сложным в работе над картиной для него был грим, занимавший иногда 5 часов.

**9** Жужжальцы мух, как оказалось, предназначено не только для жужжания. С помощью органа насекомого корректирует свой курс во время полета: жужжальцы вибрируют и при малейшем отклонении от курса вытравиваются – и муха тут же выравнивает траекторию полета. Это натолкнуло на мысль о создании высокочувствительного вибрационного гироскопа. Такой прибор, фиксирующий малейшие изменения в движении сверхзвукового самолета, оказался точнее и надежнее применявшегося прежде «волчка», т.е. обычного гироскопа.

**12** Мушка (от франц. mouche, mouche, т.е. муха) – популярное в XVII-XVIII веках в высшем свете косметическое средство в виде порошка черного цвета, пластира, тафты или бархата, прилепившегося на лицо, шею или плечи и маскировавшего неровности и прочие изъяны кожи. Со временем оно стало использоваться и для флирта. Возник даже целый «язык мушек»: смысл «сообщения» зависел от формы и места ее расположения, а если на лице были сразу две мушки, – то также от возраста, положения в обществе и репутации женщины.

**16** Все попытки ученых избавиться от комаров и мух, которые переносят возбудителей туберкулеза, полиомиелита, дизентерии, холеры и других заболеваний и откладывают при этом невероятное количество яиц (за 2,5 месяца жизни откладывая от 600 до 2000 яиц) с помощью различных инсектицидов оказались безуспешными. Мухи сумели приспособиться почти ко всем инсектицидам: гарантировано уничтожить их можно лишь такими ядовитыми веществами, которые опасны и для самого человека.

# Джидро-Ванн

## РОД СТЮАРТ И ГАРИ БАРЛОУ НА НОВОМ ПУТИ

**72 «No»  
2 Unlimited  
и 30 тысяч  
приседаний  
Иэна Брауна**

**30** тысяч приседаний сделал Иэн Браун за четыре месяца пребывания в тюрьме «Стрэйнджуэйз», куда угодил в 1998 году за дебош в самолете на обратном пути с парижского концерта. Впрочем, здесь же он написал тексты трех песен: «Free My Way», «So Many Soldiers» и «Set My Baby Free».

**121** год – таким был суммарный возраст Рика Парфитта и Фрэнсиса Росси, участников Status Quo, когда они получили в 2010 году свои Ордена Британской империи.

**27** бананов съел Джон Бонэм перед концертом в Нюрнберге 27 июня 1980 года. В результате он потерял сознание за ударной установкой, отыграв лишь три песни, и выступление Led Zepplin было отменено. 25 сентября Бонэм отошел в мир иной – но там уже бананы были ни при чем.

**16** саундтреков дебютировали на первом месте в Америке. Последним из них стал «Hunger Games» («Голодные игры»), в записи которого приняли участие Тэйлор Свифт, Civil Wars, Arcade Fire, Maroon 5.

# ада музика

**56** синглов Мадонны входили в американскую первую сотню; «Give Me All Your Lovin'» стал последним из них, поднявшись до 10-го места. В Канаде, Финляндии, Венесуэле и Израиле он возглавил списки.



**72** раза слово «No» повторяется в тексте хита «No Limits» группы 2 Unlimited. Только умножив эту цифру на 2,8 миллиона (общемировой тираж хита), можно в полной мере осознать, какой заряд нигилизма получил мир в январе 93-го.

**108** лет назад умер индейский вождь Нез Персе (Nez Perce, дословно: «Гром, идущий по горам»), чье изображение вытатуировано у Энтони Кидиса на левом плече. По отцу фронтмен RHCP — чистокровный литовец, а вот среди предков матери были и легендарные могикиане!



**29**-кратно платиновым стал «Thriller», альбом Майкла Джексона 1982 года. Тот же результат у «Their Greatest Hits», сборника The Eagles 1971-1975 годов.

**38** метров — длина железной дороги, которую Род Стюарт, с детства энтузиаст-конструктор, построил во дворе своего лос-анджелесского дома. Модель (сделанная по образцу «New York Central») получила высокие оценки специалистов, а сам певец в 2007 году заметил, что это для него куда важнее, чем мнение музыкальных критиков.

**9** пуль (одна из которых попала в лицо) получил 24 мая 2000 года рэпсер 50 Cent в районе Куинз, у входа в дом своей бабушки. Правда, позже его обвинили в преувеличении: согласно официальному медицинскому отчету, в него было произведено всего лишь три выстрела.



**12** таблеток «эктази» проглотил Брайан Харви из East 17 за один вечер в ходе радиоинтервью 1997 года (посвященном «апологии» этого наркотика), после чего был из группы уволен — вернувшись, правда, в состав, когда тот изменил название на E-17.



**5** миллионов долларов по счету Леонарда Коэна его бизнес-менеджер Келли Линч, уволенная в 2004 году. Теперь певец подал на нее в суд, но не за кражу, а за многочисленные угрозы, которые поступили от нее в его адрес по телефону и электронной почте.



**1-е** место в списке самых быстропродающихся синглов года, отгеснив «Hot Right Now» (DJ Fresh Feat. Rita Ora) занимает на данный момент «Sing», песня, которую Гари Барлоу (экс-Take That) и Эндрю Ллойд Уэббер написали в ознаменование «бриллиантового» юбилея Елизаветы Второй. 142 тысячи экземпляров сингла разошлись в течение первой недели после его выпуска.



**8** минут потребовалось The Animals, чтобы записать свою версию классической «The House Of The Rising Sun». Сингл в 1964 году возглавил чарты США, Великобритании, Швеции, Канады, Финляндии, и считается первым в истории хитом фолк-рока.



**3** ребра сломал Кит Ричардс в 1998 году, упав с лестницы в библиотеке у себя дома в Коннектикуте. Позже он упал еще и с пальмы, но сравнительно удачно, ничего не ломая.

# РОМАРИО: «СОЧ ЗАДОМ Н

По идее, «Счастье» — это уже второй альбом многообещающего автора и исполнителя Ромарио (он же Рома Луговых) в общем зачете: до этого был CD «Имена», записанный вместе с Чижом и Евгением Маргулисом. Но сам Ромарио считает «Счастье» дебютом: все же первая сольная работа...



— А нет ощущения, что в наше время, когда много музыки распространяется не на физических носителях, само понятие альбома устарело и воспринимается, скорее, как дань прошлому? Или все же альбом остается альбомом?

— У меня до этого не было сольных альбомов, и поэтому я очень хотел, чтоб он был, — хотя бы один! Не знаю, как дальше все сложится. Может, будут какие-то синглы и разовые проекты: скажем, запишу песенку с оркестром, есть у меня такая мысль. Но в целом я к музыке подхожу концептуально, и для меня альбом — это очень важно. Надеюсь, я еще буду записывать альбомы, и, надеюсь, останутся люди, которые будут слушать пластинки целиком.

— В «Счастье» действительно ощущается некая концепция — и по текстовой начинке, и по музыке. Таков был изначально замысел, под который затем создавались песни, или все началось с отдельных номеров, которые в какой-то момент сложились в альбом?

— Первый вариант. При чем замыслов было несколько. Изначально была задумка сделать альбом, не используя ударной установки, но при этом полностью воспроизвести все функции перкуссионных

инструментов подручными средствами: при помощи хлопков, щелчков, ударов по каким-то коробочкам, гитарным кейсам и т.д. Вторая задача: немного «приоборудить» нас. У нас всегда был довольно лирический репертуар, — и захотелось сделать его немного более подвижным, динамичным, сохранив при этом интимность повествования. А третья задача касается словесной составляющей. Я до этого писал песни и все не мог понять, что хочу сказать: то есть на уровне отдельных песен у меня это получалось, а вот в целом... А тут понял, каким должен быть общий посыл. На этом альбоме много призывов, таких почти гимновых строк, слоганов: «Щелкните медленно», «Счастье — это ты», «Но если мы счастливы здесь и сейчас, то мы

— Значит, любят? — на всякий случай уточняем мы в самом начале разговора. — А мы хотели насчет «комплекса второго альбома» тебя спросить. Типа, был ли — и если был, как ты с ним справился? Или, может, этот «комплекс» — просто досужий вымысел?

— Зависит от того, каким был первый альбом, — подхватывает тему Ромарио, великодушно не ставший рубить на корню нашу «домашнюю за-

готовку». — Если суперуспешный, такой комплекс возможен. Все с особым чувством ждут продолжения, возлагают на него большие надежды. Но у меня это все-таки первый диск, и «комплексу второго альбома» просто не откуда было взяться.

«КОГДА Я ЗНАЮ, ЧЕТО ХОЧУ, ПОЛУЧАЕТСЯ ДОВОЛЬНО БЫСТРО, — ГОВОРИТ РОМАРИО. — А ДОЛГО БЫВАЕТ ТОТ ДА, КОГДА БЛУД РАЕШЬ В ПЛОСКОМ НЕТОЯТНО ЧЕТО».

# ИНЯЮ ПЕСНИ А ПЕРЕД»

будем счастливы там и потом», «Помни, ты не одна», — которые, может, помогут как-то человеку, дадут ему ощущение, что счастье зависит от него самого, оно — вокруг, а не где-то там далеко, надо только его увидеть.

— Ну, слоганы-то тут в массе своей приятные — например, «Целуйтесь медленно». Очень многие последуют им с удовольствием.

(Улыбается.) Ну да. Мне кажется, что хорошие, правильные ребята, позитивно и активно смотрящие на жизнь, должны что-то подобное брать себе в качестве девиза. Я взял на себя такую ответственность — хотя вовсе не считаю себя мессией.

— Твои тексты отличает внимание к деталям, точность формулировки. Во многом отсюда узнаваемость и достоверность ситуаций и переживаний, о которых ты поешь. Откуда это? У тебя были какие-то литературные учителя?

— Один из главных моих учителей — Леонид Филатов. Настоящий мастер детали! Я не знаю, сколько раз перечитывал его, знаю всего наизусть — слово в слово. В принципе, говорят, что поэта от непозта как раз и отличает внимание к деталям. Приятно слышать, что ты подметил это в моих песнях. Может, я смогу когда-нибудь назвать себя поэтом (смеется).

— Ты по натуре перфекционист? — Я лентяй-перфекционист. Но при всей моей лени все равно все доводится почти до идеала. Конечно, есть какие-то шероховатости, но в целом интереснее и лучше получается, чем раньше. Возможно, дело даже не в тяге к совершенству, а в опыте. Если

«СЧАСТЬЕ — ВОКРУГ,  
А НЕ ТРЕ-ТО ТАМ ДАЛЕКО».  
— РОМАРИО

раньше что-то не выходило, сейчас стало больше получаться потому, что теперь я знаю, как этого добиться.

— Есть известная шутка, что ремонт квартиры и строительство дачи невозможно закончить — их можно только прекратить. Не возникало подобных ощущений при работе над отдельной песней или в целом над альбомом? Не хотелось взять себя за шкирку, встряхнуть и сказать «Хватит!» — иначе это может затянуться до бесконечности?

— Нет. В принципе мы подходим к делу, изначально зная, что хотим получить. Все песни у меня сочиняются как бы задом наперед: мысль, которую я хочу высказать, ставлю в конец и уже от нее начинаю писать. Появляется скелет песни, который затем обрастает мясом и кожей. Так же и с аранжировкой. Мы продумываем вместе с Колей, моим соавтором, что должны получить, и потом работали очень быстро. То есть придумывали, как это сделать, долго, но записывали за 4-5 часов.

— Да, ты говорил, что какие-то пес-

ни с этого альбома сочинялись очень быстро — за 10 минут или за 20 минут, но при этом признался, что иногда возникали ситуации, которые ты воспринимал как чуть ли не творческий кризис?

— Тут другое имелось в виду. Когда я знаю, чего хочу и чем все должно закончиться, получается более-менее быстро. А долго бывает тогда, когда идут блуждания в поисках непонятно чего. У меня поиска нет, у меня есть движение к результату, а оно бывает иногда длиннее, но иногда короче.

— Ты известен не только как автор-исполнитель, но и как «чистый» автор, который пишет песни для других. Ни разу не возникало сожаления, что отдал кому-то песню? Не потому, что она, якобы, лучше других,

а просто потому, что она, скажем, идеально легла бы в альбом?

— Такие сожаления мне не знакомы. Я хочу, чтоб популярен был не столько я сам, сколько мои песни. Гораздо приятнее быть автором большого количества известных песен, чем известным артистом, чьи песни не знает никто.

— И какая из твоих песен, на твой взгляд, самая известная?

— «Москва-Нева». Ее, по моему, знают все. Ну, или почти все.

— А есть песня, которая, по тво-ему, осталась недооцененной?

— Их очень много. Многие даже не то что недооценены, они еще просто не известны. У меня несколько сот песен, некоторые из них я очень люблю и надеюсь, что когда-нибудь придет их время.

— Чужие песни не вызывают автоскопической зависти? Когда жалеешь, что их сочинил не ты?

— Бывает. Например, песня Пола Маккартни «Jenny Wren» мне очень нравится. У Маккартни вообще много мелодий, из-за которых злость берет: они такие простые и «очевидные», но почему-то приходят в голову одному-единственному в мире человеку! (Улыбается.)

Очень много таких песен есть у Алексея Иващенко и вообще друга у Кортнева, у Макаревича. Слушаешь и удивляешься: ну почему? почему это придумал не я?!

— Как исполнитель ты начинал свой путь с дуэтов. Есть какие-то не состоявшиеся пока дуэты, о которых мечтаешь?

(Не раздумывая.) С Полом Маккартни. С Эриком Клептоном. И с Борисом Гребенщиковым.

— Концертный опыт у тебя большой уже?

— Достаточный. Не очень регулярный, но за последние лет восемь, конечно, увеличился он прилично.

— Приходилось выступать перед, как говорят специалисты по сетевому маркетингу, «холодной аудиторией»?

— Случалось. Раньше приходилось сложнее, иногда терялся в такой ситуации, у меня было несколько совершенно провальных концертов, о которых и вспоминать не хочу. Сейчас уже есть некоторый опыт, закалка. Есть палочки-выручалочки — на случай, если вижу, что аудитория не «моя». Пою первой ту же «Москва-Неву» — и дальше попроще становится работать.

Беседовал  
Константин ИЩЕНКО

Фото: Ирина Крючкова II



# ПОСЛЕ



**Глеб и Вадим Самойловы после распада в 2009 году «Агаты Кристи» вполне себе на плаву, но плывут в разных направлениях. Глеб продолжил карьеру в составе группы «Глеб Самойлов & Matrox», Вадим в этом году с группой «Пикник» отправился на гастроли с программой «Вампирские песни» и плюс к этому занялся околополитической деятельностью.**



**З**аявленное в релизе о распаде «чувство взаимного удовлетворения» если и существует, то только на бумаге. Можно предположить, что за двадцать один год, а именно столько «Агата Кристи» и просуществовала, у Глеба и Вадима накопилась масса претензий друг к другу. Семейственность что в бизнесе, что в творчестве, как показывает практика, как правило вносит исключительно деструктивный элемент. Ну, и плюс к этому — постоянная борьба за власть: два брата пишем, один в уме. А второму же обидно. Вот и получается, что в таких группах всегда есть место творческой несостоятельности и межличностным конфликтам. И в случае «Агаты Кристи» именно это и стало причиной распада группы: несостоятельность и конфликты.

## КОНФЛИКТ

Первые три альбома группа выпустила под командованием

Вадима, старшего из братьев Самойловых. Два из них были неудачными и прошли «мимо кассы». Для любого музыканта, тем более, такого высокого уровня, как Вадим, это достаточно серьезный удар по самолюбию. Но тут вдруг грянул успех «Позорной звезды» — первого альбома, где Глеб Самойлов исполнил внушительную часть песен. Девочки больше не кричат: «Вадим!», они кричат: «Глеб!» А это тоже удар для лидера группы.

Давайте на минуту абстрагируемся и попытаемся взглянуть на ситуацию с точки зрения стратега, желающего протолкнуть свое многострадалное детище наверх. «Раз для успеха нужен

Глеб, — здраво рассудит стратег, — пусть будет Глеб. Мы заслужили этот успех, черт возьми». Результатом такого решения стал альбом «Opium» — лидер российских продаж, лауреат престижной музыкальной премии «World Music Awards», которую музыканты получили в Монте-Карло за самый продаваемый русский альбом. Но любой психолог скажет вам, что творческая личность не способна вытерпеть такую «несправедливость». Варианта выплеска негативных

эмоций есть два: пассивный (в виде отрицания и молчаливой обиды) и активный (в виде конфликтов). В отношениях братьев Самойловых было и то, и другое. В начале 00-х возросшее напряжение нашло выход в виде разногласий на политической почве. Дело в том, что Вадим Самойлов открыто поддерживает нынешнюю власть. В 2003 году он совместно с экс-заместителем председателя правительства РФ

Владиславом Сурковым записывает альбом в рамках проекта «Полуострова». А в феврале 2012-го он даже был зарегистрирован как доверенное лицо Владимира Путина. Глеб же является ярким оппонентом и негативно относится к гражданской позиции брата. Многие журналисты отмечают этот момент как принципиальный.



# «АГАТЫ»



песни и Глеба, и Вадима Самойловых. К сожалению, ощущение компилированности песен еще больше усилилось. «Агата Кристи» образца 2010 года звучит как сборник песен двух разных исполнителей.

## ЭПИЛОГ

В той или иной степени Конфликт и Творческая Несостоятельность присутствовали в судьбе «АК» с самого начала их творческого пути. Дело ведь в банальном – во взаимоотношениях, но не музыканта с музыкантом, а брата с братом. Нет, правда, «Агата Кристи» – это современная интерпретация древней библейской притчи о двух братьях – старшем-умнице и младшем-любимце. К несчастью для нас, простых меломанов, угасание и распад группы приняли необратимый характер. 2 февраля 2009 года после продолжительной болезни умерла одна очень хорошая группа. Группа, история которой полна драматизма, а творчество – уникально. Что стало единым для всех студийных работ группы, так это гротеск и непроглядная мрачная атмосфера под стать рассказам Эдгара Алана По. «Агата Кристи» заняла свою нишу, став российскими The Cure и Deriche Mode, скрестив постпанк и готик-рок с эксцентричными стихами.

Последние две пластинки «АК» («Триллер. Часть 1» и «Эпилог») подверглись жесткой критике со стороны поклонников и прессы. Лирические герои песен и яркие художественные образы уступили место рифмоплетству. После выхода «Триллера. Часть 1» создатель впечатление, что Глеб Самой-

лов исчерпал себя как поэт. Вместо смысла и тонкого слога (которых до этого момента в «Агате Кристи» было предостаточно) на передний план вышли эпатаж и агрессия. Что же до Вадима Самойлова, то его музыка вне «АК» кажется более личностной, что тоже выходит за рамки концепции группы. Может быть, дело в возрасте, но все больше в его творчестве проскальзывают те самые нотки авторской песни, от которой он пытался убежать двадцать пять лет назад. «Триллер. Часть 1» – набор «трехаккордных» по построению мелодий после сложного и очень атмосферного «Майн Кайфа?» – казался крайне неоправданным, вынужденным действием. Возможно, осознавая это, музыканты приняли вполне здоровое, единственно верное решение – «пристрелить загнанную лошадь». В 2010 году в свет вышел последний, финальный альбом «Агаты Кристи» под названием «Эпилог». На нем в равных долях представлены

**Братья Самойловы завершили карьеру в «Агате Кристи» достойно, с чувством взаимного удовлетворения».**

## ТВОРЧЕСКАЯ НЕСОСТАЯТЕЛЬНОСТЬ

Последним стоящим альбомом «Агаты Кристи» можно считать «Майн Кайф?». Он концептуальный в плане музыки и целостный в плане идеи. Это была последняя студийная работа группы с Александром Козловым на клавишах (в 2001 году Александр трагически погиб). Складывается ощущение, что Козлов был тем самым секретом, который и формировал звучание «Агаты Кристи». После того, как этого секрета не стало, карьера группы полетела в тартарары.



**Вы о каких конфликтах там болтаете? Мы же братья!**

Музыкальный мир полон самых разнообразных историй о том, при каких самых необычных обстоятельствах рождаются новые группы. Никого уже и не удивить тем, что будущие монстры мировой музыкальной сцены учились вместе в школе, служили в одном полку или являются супругами (как в случае The White Stripes). Герои этой статьи дадут фору многим бэндам по части экстравагантности собственного появления и существования. И хотя в их появлении, учитывая эпоху, в которую нам с вами посчастливилось жить, нет ничего необычного, сам факт того, что группа «Metropolitan Poets» состоит из участников, никогда не видевших друг друга в глаза, — поражает.



# «МЫ СТРАННО

# METROPOLITAN POETS

METROPOLITAN  
POETS  
RANDOM TUNES

Эта история началась три года назад, когда музыкант и журналист Кирилл Глебов получил задание от редакции написать материал о «по-настоящему стоящем» музыканте, исполняющем электронную музыку. «DaFu попался мне на глаза совершенно случайно, благодаря любви к джаз-хип-хопу. Его альбом «The Angriest Dreams» был очень... ммм... сочный, что ли. Много соула и

джаза. И все это замешано на неглубоких, мягких хип-хоп-битах. Потрясающе! Я был так вдохновлен работой DaFu, что вопрос с поиском сюжета для статьи отпал сам собой». Во время написания материала два наших героя сдружились и, так и не встретившись «вживую», продолжили переписку в Сети. Кирилл Глебов неспроста получил задание написать о музыканте. За плечами у этого парня, родившегося на берегах Охотского моря,

приличный стаж гаражных репетиций в самых разнообразных вариациях тяжелой гитарной музыки. «Я спросил у Гоши, не хочет ли он использовать для нового альбома сэмплы, изготовленные из «живых» звуков... До этого весь материал был слеплен из его виниловой коллекции. В общем, он согласился, и я отослал ему дорожку. После того, как дорожка приняла какие-то композиционные очертания, лично у меня не осталось сомнений,

что все это выльется в большой альбом». Музыканты принялись за написание альбома. Им нужно было собственное звучание, с поисками которого дуэту помогли еще двое: гитарист и контрабасист Сергей Середа и саксофонист из Ираиля Станислав Городов. Станислав Городов вошел в группу по приглашению Кирилла Глебова. И их знакомство является еще одним неплохим броском камня в огород общепринятых стандартов в сколачивании груп-

пы — они познакомились в блогосфере. «Я по образованию классический кларнетист, и саксофон до запуска «Metropolitan Poets» был для меня не более чем приятным, ни к чему не обязывающим факкультативом. Хотя я и влюблен в джаз до беспамьтства, надо признать, что мое мастерство импровизации, как, впрочем, и теоретические знания в области джазовой гармонии слабоваты. Но хотелось попробовать. Бросить, так ска-





свое название. В нем нет концепции или идеи. Так, воодушевляющаяся «Influx» соседствует с мрачной «Indie Culture», а романтическая «Empty Street» с душераздирающей балладой «Dead Cat Poems».

Что же до названия «Metropolitan Poets», то и здесь интернет-квартет подошел к делу творчески, компенсировав отсутствие концепции в музыке глобальной идеей самой группы. В самом деле, их музыка – это поэзия, складывающаяся в рифмы звуки, мелодии и ритмы. Это поэзия улиц. Поэзия настроений. Звук минорного саксофона, глухого контрабаса, авангардной гитары и мягкой урбанистической электроники рисует в воображении живописные пейзажи городских задворков. Это же настроение отражает и обложка альбома в исполнении Сергея Середы. По секрету парни признались, что, в отличие от первого инструментального альбома, вторая номерная пластинка будет с вокалом. Уже сейчас в очереди к «Городским поэтам»

# ВСТРЕТИЛИСЬ...»

Участники «METROPOLITAN POETS» выпустили диск, но лично познакомиться не успели

зать, вызов самому себе». Справедливости ради стоит уточнить, что Кирилл Глебов и Сергей Середа являются единственными участниками коллектива, которые знакомы друг с другом лично. Их связывают давние отношения в рамках маткор-коллектива «Dim Memories». «Я понимаю, что некоторых это слегка потрясает: маткор и джаз-хоп – два кардинально разных, если не противоположных направления. Но лично мне всегда было сложно играть одну и ту же музыку на репетициях, – поясняет Кирилл Глебов. – «Metropolitan Poets» в этом смысле стал для меня отдушиной. Это при-

нципально другое направление, в котором мне ну очень интересно было поработать». Еще одна особенность группы – это принцип DIY (от англ. «сделай это сам»). Вся работа над дебютным альбомом шла исключительно в домашних условиях. «С моей стороны альбом писался в домашних условиях, никакой специальной техники, кроме макинтоша и дешевого экипона», – рассказывает Сергей Середа. «Сейчас, по прошествии времени, я, конечно, понимаю, что записал все не очень качественно, однако, знаете, этот непрофессиональный саунд и мой патологически нена-

строенный саксофон прилились кетати общему звучанию пластинки. Все это техническое несовершенство придает нашему первому диску некий шарм и узнаваемость. У нас получилось создать свой собственный стиль», – добавляет Станислав Городов. «Так получилось, что DIY-подход оказался куда более комфортным и финансово, и морально. В звучании можно услышать дефекты, где-то фальшивую гитару, артефакты, которые очеловечивают звучание и создают уникальную атмосферу. Очень приятно придерживаться такой концепции, это и дань

стареньким панк-группам, и чувство независимости от каких-то правил, скопывающих многих музыкантов. А мы эти правила ломаем в принципе... одним своим существованием», – комментирует Сергей. С появлением в музыке коллектива саксофона «Metropolitan Poets» зазвучали по-настоящему джазово. Джаз «Городских постов» погружает слушателя в некую таинственную атмосферу, которая местами отлично подошла бы для саундтрека к фильму в стиле «нуар». Дебютный альбом MP, получивший название «Random Times» («Случайные мелодии»), полностью оправдывает

вокалисты из ЮАР, США и Швейцарии. Скажу без прикрас, «Metropolitan Poets» – это удивительный, уникальный в своем роде проект, участники которого относятся к своему творчеству легко и просто. Мне видится их сотрудничество честным и настоящим из-за независимости и присутствия той самой творческой свободы, которой так не хватает многим современным музыкантам. Вряд ли «Metropolitan Poets» получат премию «Грэмми» или выступят на Красной площади. И зная это, они просто катят вперед свое колесо, разгоняя перед собой волну популярности нео-джаза.

Кирилл ИВАНИЧКИН

# «THE GRAND»

Несколько лет назад гитарист группы «Never Smile» Камиль Шараподинов, когда популярная команда прекратила существование, затеял новый проект «The Grand Astoria» и заиграл дремучую роковую музыку в традициях отцов, но со взглядом в будущее. Во многом это так называемый стонер – психоделический тяжелый рок, – но с заездами в фанк, панк и так далее. При этом TGA совершенно не звучат как какая-нибудь винтажная группа – это песни про здесь и сейчас. Отличительная черта коллектива – постоянные гастроли по Европе. Кажется, за рубежом их знают даже больше, чем на родине.

**– Расскажи про последний двухнедельный тур из 45 концертов.**

– Барабанщики в нем чехардой сменялись. Первый, который с нами играл сессионно, получил визу всего на месяц. Мы об этом узнали за несколько дней до отъезда и всю дорогу искали замену, списывались с разными русскими

музыкантами, уговаривали приехать. В итоге неделю с нами откатал немецкий ударник – так себе, конечно, затея, но гнать на него бесполезно, все-таки выручил нас. Другой немец сумел быстро схватить суть и помог нам с еще

**КАМИЛЬ – ИЗ ТЕХ МУЗЫКАНТОВ, КОТОРЫЕ ПРЕДПОЧИТАЮТ НЕ КОПИРОВАТЬ ЧУЖОЕ, А ДЕЛАТЬ ЧТО-ТО СВОЕ.**

**– Как ты готовишь гастрол?**

– Существует несколько способов. Либо ты пишешь в клуб – это, как правило, дает не очень хорошие результаты, клуб забывает болт на рекламу, и на концерт приходит 10 человек. Либо находишь заинтересованных промоутеров – люди уже часто сами предлагают нам услуги. Третий вариант – искать дружественные группы, схожие по направлению, и играть с ними.

**– Когда проект начинался, намеренка все было сложное.**

– Да, плана никакого не было, все казалось невыполнимым. Но я пять лет делал туры по России с «Never Smile» и просто переложил эту схему на Запад. К удивлению, наш первый тур (31 день, 23 концерта) прошел довольно хорошо для дебюта.

**– Многие русские группы, которые едут за рубеж, играют либо фолк, либо постпанк.**

– Мы не влезает ни в ту, ни в другую тему. У нас просто микс всего, что я люблю. Росейского в этом нет ничего. Но не хочется быть и группой, которая играет сугубо английскую или американскую музыку. 10 лет назад я думал: круто научиться делать кантри или блюз. А сейчас понимаю: нелепо, когда русские люди поют какой-то корневой блюз. У меня лично сразу возникает внутренний конфликт. И если песня начинает вырисовываться в этом ключе, я все переделываю. Хочется как-то самоидентифицироваться. Не хочется

одним выступлением в Голландии. И в итоге приехал еще один парень из России, с ним мы и закончили этот тур. Я потратил столько сил на организацию тура, готовил его с ноября, что отмены бы просто не пережил. Я ведь ничем, кроме музыки, не занимаюсь. И мы решили всеми правдами-неправдами доехать до конца, сыграли много хороших концертов, много средних и несколько плохих. Все из-за неподготовленного состава. Новый басист на этот тур, совсем

молодой парень, возмнил себя рок-звездой, ему было скучно, и он утро начинал с бутылки пива. А потом к нему добавился такой же барабанщик... Я готов закрыть глаза на любые подобные вещи, ибо сам не без греха, но тогда музыканты должны быть как минимум гениальны.

# ASTORIA: ДАД ПРИКАЗ ЕМЦУ НА ЗАПАД

быть проамериканцем. Но и русский рок играть не хочется. Я стараюсь найти что-то свое.

**— Насколько ты готов ездить вообще один — ведь у тебя вышел недавно сольный альбом «The Legendary Flower Punk»?**

— В январе 2012-го в туре с британской группой Sendelica я так и выступал — с гитарой и электроникой. Приколно, но это скорее, промо.

**— На этом солнышке пост Гада Анчевская из культового панк-фолк-группы «Гада и Термозники».**



**— Почему тебе так интересна са-гангана?**

— В Европе культура прослушивания музыки выше. Я музыкант, хочу играть. Для кого — для 30 человек в петербургском клубе «Цоколь»? Мы частенько и там тоже играем для 30. Но на Западе люди заинтересованы, они покупают мерч, диски, рубятся, потом рассказывают друзьям, показывают всем своим видом, что ты это делаешь не зря. И когда мы вновь оказываемся в этом городе, публики больше. А тут в России приходят приятели, ковыряют в носу, сочувствуют...

**— Один из альбомов, «Д», получился практически инструментальным...**

— Это сложилось под влиянием обстоятельств: мы перешли на русский лейбл «RAIG», они в основном издают музыку без слов. А тут как раз ушел первый басист, и с новым мы решили не разбирать готовые на тот момент новые песни (они пошли в третий альбом «Omnipresence»), а занялись свежими темами. С вокалом у меня странные взаимоотношения — на концертах голос звучит лучше.

— Класено получается, когда она импровизирует, погружается в фолк-овые дебри. Я делал концерт с Sendelica в Москве и позвал Радю, потом попросил ее помочь мне с вокалом на диске, ну, а сам дал пару контактов в Европе, общаемся периодически...

**— Учитывая нестабильность состава, музыку вы, по сути, сочиняете вдвоем, в две гитары. Хотя важная часть твоих любимых групп — мощная ритм-секция.**

— Тяжело, безусловно. Приходится домысливать. Мы новый (четвертый) альбом начали делать в январе 2012 года — я и барабанщик, живущий в Москве, мой земляк из Волгограда. Он учится в Гнесинке, играет в сотне групп, в театре. Отличный музыкант, согласился нам помочь. Но на полноценную работу времени нет. Басиста тогда в составе не было, но с фантазией у нас все в порядке, мы представляли, что он бы играл. Я считаю, конечно, это дико — репетировать и сочинять без баса. Но откладывать не хотелось, и мы сделали все возможное.

**— Ты не думал переселиться за рубеж?**

— Думал, но это сложно сделать легально. Конечно, можно купить путевку, остаться, пожить во Франции на винограднике, а потом дедушка-хозяйин поможет с натурализацией. А если вы в группе, то после первой же встречи с полицией вас депортируют. Хочу уехать в Европу не потому, что я не люблю Россию, а потому, что вся моя активность направлена туда.



**— Вас представляют как группу из Санкт-Петербурга?**

— Питер — город, который все знают. К нему лучше отношение, чем к Москве, хотя какой-то элемент экзотики остается.

**— Стоунер-тусовка — это комьюнити?**

— Определенно. В Европе точно. В ней много стилей и подстилей. Мы играем даже с полублэк-металлическими бандами. Духовно у нас есть что-то общее с ними. Да мы, в общем-то, и не стоунер-группа в чистом виде, скорее, делаем психоделический металл с фюзом.

**— Насколько напрягает то, что любимая музыка появилась до твоего рождения?**

— Вообще не напрягает. Кроме того, я слушаю много чего нового. Я считаю, что мы даем свежее дыхание звучанию тех лет. Есть группы, которые один в один копируют звук и манеры Led Zeppelin, Black Sabbath и так далее. Это пользуется даже большим спросом, чем когда ты пытаешься делать что-то свое. Но потом постепенно люди понимают: да ты просто переиhrываешь Хендрикса, но чуть хуже, а это надоест. И тут появляемся мы.

Радиф КАШИПАНОВ

Фото: Steffen FREILING, Jörg STEINHÄUER

ИХАЙ ПО БЕТЕ...

# Ручка: Ручка



Украинская группа «Pur:Pur» начала работу над новым альбомом, записав трогательно-нежный сингл «Close» едва ли не «на коленке». Музыканты решили пойти по пути «do it yourself», переоборудовали под студию частный дом, засели в нем и весьма успешно справились с процессом от записи до сведения. Выложив трек в Сеть, ребята отправились в Россию, чтобы поделиться им еще и живьем. После концерта в Петербурге вокалистка и автор текстов Ната Смиринна рассказала о тяготении к английскому языку, сближающем хоровом пении и теплой дружбе между харьковскими артистами.



**НАТА ГОВОРИТ, ЧТО СВОИ ПЕРЕЖИВАНИЯ ЕЙ ЛЕГЧЕ ПЕРЕДАВАТЬ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ.**

**— В российских столицах группа «Pur:Pur» приехала с презентацией (сингла). Это коммерческий ход или просто нет сил держать «в себе» новые песни и хочется как можно скорее донести их до публики?**

— Обычно, когда пишешь новую песню, она самая близкая и лучше всего переживается. Всегда очень хочется поскорее показать ее народу. Раньше я просто по ходу концерта говорила: «А вот это вы еще не слышали, сейчас будет премьера». Даже когда ездили с новым альбомом, особо ничего не афишировали, просто могли сказать, что появился свежий диск, если хотите — купите. Но нам все время объясняли, что так поступать неправильно, ведь новая композиция — тоже информационный повод. Тогда мы решили, что на этот раз сделаем по-человечески. Если бы группа «Pur:Pur» записала одну песню на диск и попыталась его продать, это было бы коммерческим ходом. Но мы ведь просто сразу же выложили сингл

в Интернет в свободное скачивание, как и всю остальную нашу музыку. Нам не жалко.

**— Грядущая пластинка будет целиком англоязычной?**

— Есть новые песни на русском языке, но они как-то не ложатся в общую канву альбома, а хочется, чтобы все было гармонично. Мне кажется, что пластинка будет англоязычной и объединенной одной какой-то темой. Пока еще неизвестно: есть только восемь набросков и уже выпущенная песня. Если что-то напишется на русском, мы, скорее всего, просто парочку бонусов сделаем.

**— Исполнение песен на английском языке — внутренняя потребность или ориентация на аудиторию за пределами постсоветского пространства?**



**ОНИ СМОТРЯТ В РАЗНЫЕ СТОРОНЫ, НО ДЕЛАЮТ ОДНО ОБЩЕЕ ДЕЛО!**

# НАЯ БЛИЗОСТЬ



бы пели хором. Я лично, когда хожу на концерты, люблю подготовиться: заранее знать, что будут исполнять. Всегда сужу по себе. Мне весело, когда я подпеваю, поэтому мне кажется, что если люди будут подпевать, им тоже будет веселее. Все сразу вовлекаются в процесс, возникает единство и отдача от зала. У нас бывают концерты, на которые приходит много людей: в Киеве было восемьсот человек, на фестивалях – по

паре тысяч. Это другой уровень ощущений и для публики, и для музыкантов. Энергетика – как стена перед тобой. Она не давит, просто воздух как будто плотнее. Это так приятно и здорово! Поэтому я всегда расстраиваюсь, когда приходит мало людей. И дело не в финансовой стороне вопроса. У нас там мочилово, веселуха на сцене, а люди стоят и наблюдают: ну да, прикольно... Хочется, чтобы все были вовлечены в процесс.

— Харьковская музыкальная семья ассоциируется с неким большим прозрачным пакетом, в котором хранится куча разноцветных клубков пряжи, и они настолько перепутаны друг с другом, что ни концов, ни начал не найти... Если (сказать честно) то, что твои музыканты задействованы в других группах, это помогает, потому что они всегда могут привнести что-то новое, или, наоборот, обламывает, потому что кто-то может быть занят в нужный момент, например?

— И так, и так. Это обламывает, да, но обычно успокаивает как раз то, что привносится что-то новое. Конечно, очень хочется, чтобы твои музыканты были только твоими и играли только с тобой. Потому что тогда другая интимность возникает внутри коллектива, другая атмосфера и другая энергетика. А так – существует некоторая разнонаправ-

ленность в мыслях, желание сравнивать, от которого никому не уйдешь. Вокалисты ведь разные все. И в первое время, когда к нам пришли басист и барабанщик, они тогда еще не играли в «Оркестре Че», но все равно говорили мне: «Смирин, вот посмотри, как поет Бабкина!» Я отвечала: «А вы посмотрите на Бабкина! Это же мужичара! И я... Поставьте нас рядом – мы же критически разные!» Или тот же Каданов (вокалист

«Оркестра Че». – Авт.): у него много истеричных песен, социально направленных текстов. Но он и есть такой – может париться где-то внутри. А я совершенно другая, и сейчас, когда прошло два года, ребята как-то более-менее это поняли. Появилось правило: не сравнивать. И даже такие фразы, как «а вот у Бабкина», не бросать в воздух. Но мы все в Харькове дружим и поддерживаем друг друга. Бабкин на какой-то мощной пресс-конференции может сказать: «Наш гитарист играет еще в очень хорошей группе «Pig:Pig», послушайте». Я, в свою очередь, тоже говорю, что Стас (Кононов. – Авт.) играет у Бабкина, и мы этим очень гордимся. У нас нет конкуренции между собой. Я думала, что и в Москве так же. Но когда попала туда и поиграла немножко с москвичами, оказалось, что ничего подобного. У них жесточайшая конкуренция! Не дай Боже, сказать со сцены о другой группе. Потом мне делали а-та-та: «Так нельзя, ты что?!» Меня это всегда расстраивало. У харьковчан все-таки есть тепло в отношениях. Даже когда «Pig:Pig» играет одновременно с «Оркестром Че», я могу позвонить и сказать: «Олежка, у нас ответственный и важный концерт, нам очень нужна ритм-секция...» И Каданов не откажет, а в другой раз уже наша группа может «подвигнуться».

Елена МИХЕЕВА

«ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ НЕ ТОЛЬКО МУЗЫКАНТЫ, НО И ЗРИТЕЛИ БЫЛИ ВОВЛЕЧЕНЫ В ПРОЦЕСС». – НАТА СМИРИНА



# НОВЫЕ ДИСКИ

## «ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ» «Рабкор»

PPP

**У**дивительная трансформация белорусской рок-формации «Ляпис Трубецкой» нашла свое логическое продолжение в альбоме «Рабкор». Название новейшей студиальной работы Сергея Михалка сотоварищи полностью раскрывает содержание пластины – четкая гражданская позиция музыкантов в очередной раз легла на примитивные гитарные риффы и духовую секцию похоронного оркестра.

Если же отбросить сарказм, то «Рабкор» является неплохим представителем возрожденной в СНГ культуры социальной песни. Правда, эта культура, как и тогда, в конце 80-х, свелась к моде. Никаких новых идеологических



заковырок или политических примочек на альбоме нет. Ну а раз все сказано, то зачем по это раз повторять одно и то же? Повторение – мать учения? Может быть, но только до 5-го класса.



## «ОДИН В КАНОЭ» «Live In Museum Of Ideas»

PPPP

**Н**а самом деле в каное не один, а трое. Трое львовчан, в арсенале которых только вокал, акустическая гитара и перкуссии, которых, признаться честно, практически не слышно. В музыкальном плане «Один в каное» – это не инди, как их характеризует интернет-общественность. Это поп-рок с сильным женским началом, благодаря которому в музыке совсем нет шероховатостей и сложностей. Гипермелодизм в вокале трио отсылает музыку

«Один в каное» к творчеству Dido, а может быть и замечавшихся The Cranberries. К сожалению, качество записи дебютного мини-альбома оставляет желать лучшего. Но мы-то с вами знаем, что главное в музыке не качество звука, а сама музыка. А она-то как раз в «Одном в каное» на высоте. Думаю, что АLINE Орловой и «Cheese People» стоит насторожиться.

## D-MAN 55 «Парить над системой»

PPP

**D-man 55** понял главное: русский рэп превратился



в беспросветную сводку «Дежурной части». Поэтому главной темой в его новом мини-альбоме «Парить над системой» стоит не противостояние той самой системе, а личное счастье человека, индивида. То есть D-man 55 действительно пропагандирует индивидуализм. По словам музыканта, единственная гнетущая система не в Кремле, а внутри каждого из нас. И революцию нужно провести внутри себя, а не тыкать пальцем в телевизор в поисках виноватых. Ну, и, конечно же, хардкор-посыл тоже присутствует: будь сильным и помоги ближнему.

Что касается звучания, то качество битов и читки всех экспитомцев «ЗаСаДа Production» подвергнет критике только житель Штатов. Для России же это серьезный уровень. Почему еще кто-то слушает «Многоточие»? Непонятно.



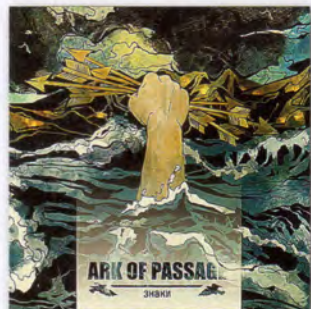
## «ANACONDAZ» «Дети и радуга»

PPPPP

**А**льбом «Дети и радуга» является хип-хопом совсем другого рода. «Anacondaz» знают как никто другой, что если воспринимать этот мир всерьез, то не сегодня-завтра захочется его покинуть. Вот и обстебывает астраханская группировка все, чем понапарасну дышит: от материальных

ценностей до образов жизни. Обстебывает, но делает это не обидно, с юмором и без надоевших нравоучений.

Несмотря на то, что «Anacondaz» обвиняют в стагнации и в некоторой вторичности лирики, альбом «Дети и радуга» можно назвать одним из лучших хип-хоп-альбомов первой половины 2012 года. Настолько хорошими минусами и яркими лирическими образами могут похвастаться единицы. И даже не самая удачная версия песни «Мой муж» этого не меняет.



## «ARK OF PASSAGE» «Знаки»

PPP

**Е**х-участники довольно-таки успешного металла проекта «БеЗумные усилия» собрали волю в кулак и, скооперировавшись под знаменем «Ark Of Passage», выпустили более чем приличную пластинку. Нельзя назвать их новаторами. Альбом «Знаки» абсолютно не выделяется из серой массы современных метал-групп. Но музыканты играют настолько хорошо и звучат настолько прилично, что перестаешь обращать внимание и на неказистые тексты, и на заезженную мелодику, и уж, тем более, на старомодный «чистый» вокал. Все это звучало вполне презентабельно, если бы музыканты добавили в «Знаки» больше прогрессивного и математического металла. Потенциал группы нельзя не заметить. Но, к сожалению, в дебютном альбоме он похоронен под грудой вторичных музыкальных решений.

Подготовил  
К. ИВАНЧИКИН

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко  
PPP – очень хорошо, гарантия качества  
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...  
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

# Музыка августа



## МАСТЕРА СПОРТА = МАСТЕРАМ КУЛЬТУРЫ

**В**озвращение на сцену группы The Stone Roses было приравнено некоторыми деятелями культуры и спорта к событию эпохального значения. Многие знаменитости поспешили отметить воссоединение лидеров «манчестерской волны» 80-90-х годов прошлого века. Художник Дэмиен Херст заявил, что «The Stone Roses сыграли большую роль в культуре, чем Пикассо». Футболист Дэвид Бекхэм, родившийся в Лондоне, но долгие годы игравший за «Манчестер Юнайтед», говорит, что его любимой песней и по сей день остается «I Am The Resurrection» с дебютного альбома 1989 года. А другой знаменитый футболист, француз Эрик Кантона, тоже в свое время игравший в «Манчестер Юнайтед», вышел на сцену во время концерта группы в Лионе и вместе с музыкантами исполнил несколько песен.

## ПАПА СКАЗАЛ «НЕТ»

**Н**адежды поклонников услышать «The Beatles второго поколения» разбились о твердое «нет» Ринго Старра. Еще в начале этого года Джеймс Маккартни (35 лет) выступил с предложением создать супергруппу из детей The Beatles. Предложение заинтересовало Дани Харрисона (ему также исполнилось 35) и Шона Леннона (в октябре ему сравняется 37). Ринго же от имени своих «пацанят» — сорокасемилетнего Зака и сочтено семейство Старров участвовать в проекте не будет. Сам Ринго вместе с Дейвом Стюартом (экс-Eurythmics) работает сейчас над мюзиклом.

## МАДОННА СЛЕДОВ НЕ ОСТАВЛЯЕТ

**Н**азвание последнего альбома, а также нынешнего гастрольного тура Мадонны «MDNA» (7 августа Мадонна выступает в Москве, 8-го — в Санкт-Петербурге) поначалу вызвало разные толкования, пока сама певица его не разъяснила: MDNA можно трактовать как аббревиатуру ее имени, а также как DNA (то есть в переводе на русский, ДНК) Мадонны. Это второе толкование, вероятно, и побудило певицу с особым тщанием относиться к тому, из чего можно выделиться к тому, что она повсюду возит за собой санитарную бригаду, которая обрабатывает ее артистическую уборную как до (что, в общем-то, понятно), так и после выступления. Чтобы ни волосочка, ни ноготочка, ни чешуйки ороговевшей кожи врагам не досталось. А еще члены ее команды перед каждым выступлением не просто тщательно обследуют стены и потолок уборной, но и вплотную перекрывают их фальш-стенами и потолком: чтобы невозможно было спрятать видеокамеру.

## ДЖАСТИНУ БИБЕРУ ЧЕСТЬ ОКАЗАНА

**А**дминистрация нью-йоркского района Манхэттен отныне будет считать каждое 19 июня Днем Джастина Бибера. В этот день Бибер записывался в одной из манхэттенских студий, куда и явилась делегация, предводительствуемая районным главой. Глава вручил певцу сертификат, удостоверяющий, что отныне и вечно 19 июня на Манхэттене — красный день календаря.



# Музыка АВГСТА

## РЭДКЛИФФ С НОВА ЗАПИЛ, ПОНАРОШКУ

Английский фолк-роковый дуэт Slow Club (Чарльз Уотсон и Ребекка Тэйлор) прославился не столько своими дисками – пока их вышло только два («Yeah So», 2009, и «Paradise», 2011, 70-е место в британских чартах), сколько поклонниками.

Точнее, одним из них – Дэниелом Рэдклиффом, самым Гарри Поттером. Оказалось, что Рэдклифф так любит музыку группы, что предложил сняться в их клипе к песне «Beginners», которая вошла в последний альбом (в виде сингла она была выпущена только в этом году).

В клипе актер играет пьяного завсегдатая лондонского паба. Как сказал Рэдклифф, ему не пришлось долго трудиться, чтобы войти в образ: в прошлом году он признался, что во времена съемок в последних сериях «Гарри Поттера» слишком уж увлеклся алкоголем, и ему пришлось серьезно бороться с этой проблемой.



## НЕКРАСИВО ПОСТУПИЛИ

Джефф Тэйт, теперь уже бывший вокалист американской группы Queensryche, рассказал, как он стал «бывшим».

«Меня даже не предупредили, просто сообщили, что в моих услугах больше не нуждаются, – сказал музыкант. – Мы провели вместе более 30 лет нашей жизни, наши дети росли вместе, мы ходили друг к другу на свадьбы, поддерживали друг друга в трудные времена, и вдруг – вот так, как гром среди ясного неба... Ничто не предвещало такого исхода».

Остальные участники Queensryche утверждают, что решение избавиться от Тэйта вызвано «творческими разногласиями».

«Бред какой-то! – комментирует Джефф Тэйт. – У творческих людей не может не быть каких-то трений и разногласий, но они всегда решались, и в последнее время ничего необычного не происходило. Да и какие могут быть разногласия, если из 144 песен группы я был соавтором или единоличным автором ста шестнадцати!»

Джефф Тэйт уверен, что причиной всему – деньги, точнее, доходы, которые группа получала от находящейся в совместном владении компании, занимавшейся торговлей всем, что связано с деятельностью группы – от дисков до маек, постеров и т.п. «Мы всегда с успехом управляли ею сами, но мои бывшие коллеги хотели передать ее в ответственное управление третьим лицам, а я, наш менеджер и наш бизнес-менеджер не были согласны с таким решением. Вот от меня и избавились». Queensryche уже объявили, что место Тэйта займет Тодд Ла Торре из Crimson Glory.



## THE USED ХОДЯТ ПО КРАЮ

Власти Канады не впустили в страну американскую группу The Used, хотя гастролы были запланированы заранее. Как объяснили музыкантам на границе, всему виной «криминальное прошлое» вокалиста Берга Маккрэена. «Какое криминаль-

ное прошлое?! – удивился Маккрэен. – Да, подростком я совершил несколько правонарушений – забирался в соседские сады и прочее, но это нельзя назвать криминалом! Да и под судом и следствием я никогда не был! Но власти были неумолимы: «Пока вы не восстановите свое доброе имя, – заявили

Маккрэену, – въезд на территорию Канады для вас закрыт! Короче, вы не имеете права пересекать канадскую границу в течение ближайших 10 лет». Чтобы канадские поклонники все-таки смогли услышать песни с последнего альбома «Vulnerable», The Used решили предпринять турне «по краюшку США» – вдоль границы с Канадой.



## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

- 1** августа 1942 года: родился Джерри ГАРСИЯ (Grateful Dead).
- 3** августа 1970 года: родился Стивен КАРПЕНТЕР (Deaftones).
- 4** августа 1969 года: родился Макс КАВАЛЕРА (Sepultura).
- 5** августа 1928 года: родился Энди УОРХОЛ.
- 6** августа 1977 года: родилась Саманта

- РОНСОН (британский диджей).
- 10** августа 1909 года: родился Лео ФЕНДЕР (изобретатель гитар Telecaster и Stratocaster).
- 12** августа 1969 года: родилась Танига ТИКАРАМ.
- 15** августа 1972 года: родился Мики ГРЭМ (Boyzone).

- 19** августа 1945 года: родился Иэн ГИЛЛАН.
- 20** августа 1949 года: родился Фил ЛАЙНОТТ.
- 22** августа 1917 года: родился Джон Ли ХУКЕР.
- 25** августа 1969 года: родился Билли Рэй САЙРУС.

- 26** августа 1966 года: родилась Ширли МЭНСОН (Garbage).
- 29** августа 1958 года: родился Майкл ДЖЕКSON.
- 31** августа 1948 года: родился Рудольф ШЕНКЕР.



# AEROSMITH



# Коротко о важном

В США составлен очередной Top-10 лучших альбомов, на которых звучат женские голоса. Его возглавила АРЕТА ФРЭНКЛИН. В целом же список выглядит так:

1. «I Never Loved A Man The Way I Love You» – Арета Фрэнклин
2. «Blue» – Джони Митчелл
3. «Dusty In Memphis» – Дасты Спрингфилд
4. «Rumours» – Fleetwood Mac
5. «Horses» – Патти Смит
6. «21» – Адель
7. «Under Construction» – Мисси Эллиотт
8. «Parallel Lines» – «Blondie»
9. «Anthology» – «The Supremes»
10. «The Singles» – «Bikini Kill»

Поклонникам AEROSMITH снова придется томиться в ожидании нового альбома «Music From Another Dimension!». Поначалу выход его был назначен на март, затем Стивен Тайлер объявил о том, что альбом

выйдет в августе, теперь срок передвигается на ноябрь. Аргументировал Тайлер это тем, что на конец лета наметили выпустить свои новые альбомы многие группы, а Aerosmith как-то не по статусу тесниться в чартах.

ДЖЕК УАЙТ подтвердил участие в фестивале «Voodoo Music And Arts Experience», который состоится на Хэллоуин в Новом Орлеане. Фестиваль проводится с 1999 года, и лишь в 2005 году, после разрушений, причиненных ураганом Катрина, переезжал в Мемфис. Помимо Уайта в фестивале примут участие Green Day, Neil Young & Crazy Horse, Дэйв Стюарт, Гэри Кларк-младший, Бутси Коллинз, Preservation Hall Jazz Band и многие другие известные группы и музыканты.



Дэпши и Тулиза Контоставлос из британской хип-хоп группы N-DUBZ провели встречу в верхах (на острове Ибица) и преодолели былые разногласия, которые чуть не привели к распаду. По крайней мере, два последних года N-Dubz практически не

выступали вместе. Дэпши, которого на самом деле зовут Косталинос Контоставлос, – двоюродный брат Тулизы, он обиделся на то, что Тулизу пригласили стать судьей в британском телевизионном конкурсе «X Factor», а его не позвали. И перестал разговаривать с кузиной. Но теперь родственники помирились и готовы снова работать вместе. Третьего участника группы – Фэйзера – как-то никто не спрашивал...

Лидер The Libertines ПИТ ДООРТИ отправился в Таиланд в реабилитационную клинику, где он надеется, наконец, вылечиться от наркотической зависимости. Дозрти заявил, что уже до смерти устал от наркотиков и признался, что не мог обходиться без них даже во время съемок фильма «Исповедь сына века». Эта экранизация романа французского писателя и поэта Альфреда де Мюссе, в которой Дозрти сыграл главную роль, выходит в прокат в августе. Однако фильм уже был номинирован на одну из наград последнего Каннского фестиваля.



Одна из песен нового альбома группы MUSE – «Survival» – стала официальной песней летних Олимпийских игр в Лондоне. Сам же альбом, который назы-

вается «The 2nd Law», выходит в сентябре. Тур в поддержку альбома начнется в октябре двумя концертами во Франции.

Участницы группы SPICE GIRLS намерены выставить на аукцион свои знаменитые сценические костюмы. Доходы от продажи пойдут на благотворительные цели. Правда, легендарное платье Джери Холлигуэлл, сшитое из британского флага, в продажу не поступит: оно находится на постоянном хранении в лос-анджелесском «Hard Rock Cafe».



Группа WESTLIFE завершила свою почти пятнадцатилетнюю карьеру на печальной ноте: один из ее участников Шейн Файнлан объявил себя банкротом. Файнлан говорит, что его финансовые дела давно были в плачевном состоянии, но ему не хотелось омрачать этой информацией прощальный тур. Как оказалось, Файнлан и его брат создали в 2004 году строительную компанию, которую вложили все деньги, заработанные Файнланом в Westlife. Однако финансовый кризис 2008 года сорвал все планы братьев, компания еще какое-то время удерживалась на плаву, но затем наступил неминуемый крах.

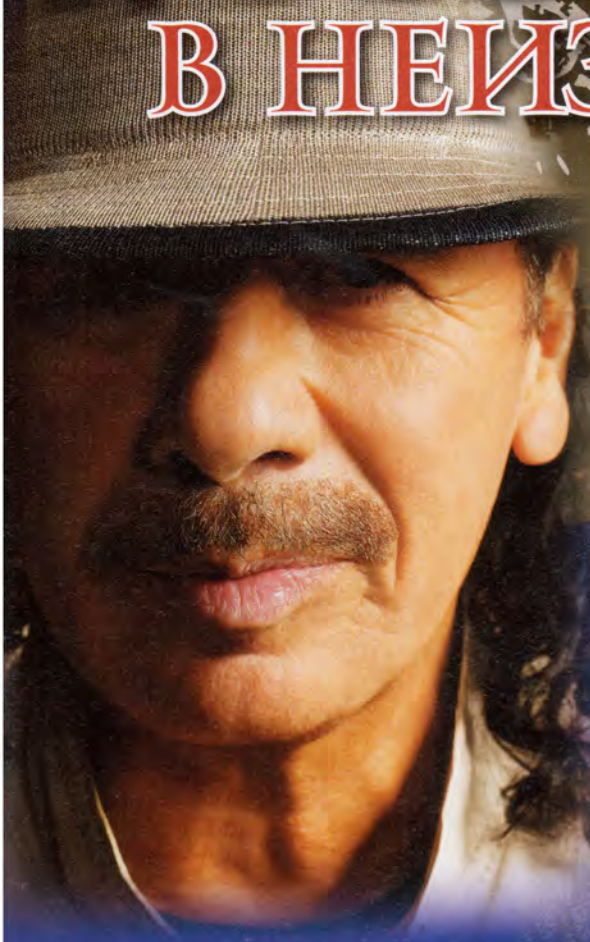
«Ну и слава богу, – сказал Шейн Файнлан. – Теперь я могу со спокойной совестью заняться тем, что я люблю больше всего на свете – сидеть в студии и писать песни».



# КАРЛОС САНТАНА

★ **Виртуоз**

# ОТПЛЫТИЕ В НЕИЗВЕСТНОСТЬ



**Болото коммерции беспощадно: готово засосать самого самобытного, искреннего музыканта. Но настоящий талант рано или поздно выкарабкается на поверхность – так и сделал великий и неповторимый Карлос Сантана!**

автор призывает все правительства последовать примеру Австралии, которая в 2008 году официально принесла извинения своим аборигенам. Впрочем, напоминает об этом только заглавный трек, начинающийся с традиционного духовного чанта, причем даже он затем развигачивается как полугакустический джем, в котором и пламенное гитарное соло, и изобретательная игра Честера Томпсона на «Хаммонде В-3» как-то заставляют забыть об идеологической подоплеке. Зато сразу становится ясно: «основной состав» группы – Томпсон, Деннис Чемберс (ударные) и Бенни Ритвельд (бас-гитара) – это мощная созидательная сила: уточненное мастерство гитариста оживает в этом инструментальном мире, подобно жизни планеты Земля, в атмосфере, насыщенной кислородом! Прекрасные примеры тому – «Dom» (кавер на композицию Тура Кумбра, в котором ощущается нововольное влияние – фанаты Dereche Mode, наверное, идентифицируют источник, песню «The Thing You Said»), и композиция «Never The Same Again», написанная Сантаной в соавторстве с продюсером Эриком Базилианом. Но если латиноамериканская доминанта стилистического спектра звучит здесь как нечто само собой разумеющееся, то венгерские мотивы несколько неожиданны. В «Mr. Szabo» Сантана отдает дань памяти гитариста-джазмена Га-

канская и восточноевропейская, сплетаются окончательно. За «Eres La Luz» (единственной песней в полном смысле слова, с вокалом участников группы Энди Варгаса и Тони Линдсея) следуют две заключительных – «Canela» и «Ah, Sweet Dancer», где за фортепиано уже – Сальвадор Сантана, сын мастера и, как выясняется, вполне зрелый мастер. Критики отметили: альбом не идеален: тут ощущаются и прямолинейность в работе продюсе-

**Карлос Сантана – настоящий «подвижник духа».**

**А**льбом «Supernatural» (1999) сыграл с Сантаной злую шутку: принес ему 9 «Гремми» – и тут же увлек под крыло Клайва Дэвиса, цеткого босса «Arista Records». С этого момента каждый новый релиз гитарист готовил по трафарету: ажурный инструментальный фон – а над ним поп-вокал. Вскоре критики заговорили о том, что на своей репутации новатора Сантана таким образом ставит крест. Но к концу «нулевых» формула перестала приносить желаемые дивиденды, и самому Карлосу

тоже надоела жизнь в «золотой клетке». Свой тридцать шестой альбом «Shape Shifter» он выпустил на собственном лейбле «Starfaith Records», тщательно отобрав тринадцать инструментальных композиций и сгруппировав их – не просто в связную музыкальную картину, но (по замыслу автора) в энергетический поток, призванный ввести слушателя в трансное состояние и поднять его таким образом над культурными, религиозными и расовыми предрассудками. На первый взгляд, тема альбома – история коренных американских индейцев; во всяком случае, на обложку вынесено специальное заявление, в котором

бора Сабо, чью композицию «Gypsy Queen» он когда-то «сшил» с композицией Питера Грина «Black Magic Woman», создав, возможно, величайшее творение своей карьеры. А затем «Spark Of The Divine» (которая на концертах группы обычно предваряет «Black Magic Woman») переходит в «Masumba In Budapest»; так две линии, южноамери-

ров, и повторяемость перкуссионных рисунков, и некоторый дефицит оригинальных идей – неслучайно здесь так много паррафразов. Но главное – Карлос Сантана завершил десятилетие, проведенное «на лаврах», и направил свой корабль прочь от насиженных мажорных причалов – в просторы, где возможны любые открытия и откровения. Bon voyage!

Анна МОРГЕНШТЕРН

ULTRAVOX  
MILITARY  
BRILLIANT

★ **Классики новой волны**

ULTRAVOX

**Пионеры синт-попа и «новой романтики» выпустили, возможно, свой лучший альбом... Но зачем? – задают некоторые каверзные вопросы.**

**Альбом «Brilliant» поднялся до 21-го места в Британии. Билли Карри и Мидж Юр в раздумье: как быть дальше?**

# ДОГНАЛИ ПОЕЗД... ЧТО ДАЛЬШЕ?

**К**ак и в случае с Pink Floyd, можно спорить относительно того, какой состав Ultravox считать классическим: тот, что с Джоном Фоксом прорубал нехоженые тропы сквозь джунгли синт-панка, или команду под предводительством Миджа Юра, мастера вокальной мелодрамы, великолепной в своей грандиозности, но гладкой и бесконфликтной. Фокс и Барретт – выбор хипстера; зато Мидж Юр (как и Роджер Уотерс) – «рабочая лошадка», чья доля – тянуть воз, сброшенный в кювет... Причем, как в случае с Ultravox, сброшенный дважды. В недавнем интервью испанскому журналу Джон Фокс заметил, что ностальгия по прошлому, на его взгляд, равнозначна смерти; лишь «духовная слепота, тщеславие и нереализованные амбиции» могут заставить артиста смотреть назад, если в будущем такое раздолье для эксперимента. Нетрудно согласиться с забытым «первопроходцем», но также легко уловить в его раздражении и нотки зависти. Ведь после ухода Фокса новый состав Ultravox –

Джеймс Юр («Мидж») в данном случае – фонетическая анаграмма имени Джим. – Ред.), Крис Кросс (бас-гитара), Билли Карри (синтезатор) и Уоррен Канн (ударные), – забросив ранние эксперименты, тут же взлетел к заоблачным высотам успеха. Более того, спустя 17 лет после «Ingenuity» (1994) записал едва ли не лучшую пластинку в своей карьере! Так-то оно так, пожмет плечами скептик, вот только, ради чего был создан этот грандиозный самоповтор? В том, что Юр с коллегами чудесным образом сумели добиться идеального синтеза всех своих наработок начала 80-х, сомнений нет. Заглавный трек и «Live Again», явно произрастающая из «Vienna» (1980), продолжают сразу несколько тем этого альбома-бестселлера. «Flow» и «The Change» выдержаны в поп-симфоническом ключе, впервые проявленном в «Quartet» (1982), записанном с продюсером Джорджем Мартином. Все составляющие «Rage In Eden» (1981) также

**Джон Фокс: в отличие от бывших коллег он всегда смотрит только в будущее!**

здесь налицо: бесподобный тенор лидера, с годами, кажется, лишь добавившего в экспрессию, хард-роковая гитара, скрипичные кружева Карри – и все это при полном ощущении присутствия Конни Планка, легендарного краутрокера, сотрудничавшего с группой в начале 80-х! «Brilliant» и эклектичная «Fall» (эксцентричный синт-поп на грани мюзик-холла) – наилучшие тому иллюстрации. И все же... «Rise» («праздник» традиционной электроники), «Hello» (почти пародия на Pet Shop Boys), «стадионная» «Flow», словно бы заимствованная у U2, обнажают обратную сторону достижения: оказывается, трудно «классику» переформулировать в новом времени идеи, которые когда-то в формулировках вовсе и не нуждались.

Так стоило ли возвращаться? С точки зрения исторической справедливости – несомненно: влияние Ultravox признавали музыканты разных жанров: Muse, например, не скрывали, что многим обязаны Юру с компанией. «Brilliant» объективно равно ничем не уступает лучшим релизам группы тридцатилетней давности. Проблема в том лишь, что тогда они выступали несомненными лидерами своего участка синт-поп-атаки. Теперь – всего лишь пытаются подтянуться к тылам, давно проигнорированным последователями. Но есть еще причина, почему новый альбом можно только приветствовать. Он заставит всех вспомнить об Ultravox-с-Фоксом; составе, который не был «классическим», но зато опережал свое время, не пытаясь гоняться за поездом, который безвозвратно ушел.

ПЕВОЛОДИН

# ...И ВМЕСТО СЕРДЦА - ПЛАМЕННЫЙ МОТОР

**The Pop Group из Бристоля возникли в центре самой политизированной ветви постпанка: участвовали в акциях «Рок против расизма» и «Рок против распространения ядерного оружия», наделали много шума синглом «Мы все проститутки» с изображением гомосексуалиста Тэгчер на обложке. Они распались в 1981 году, выпустив два альбома. «У» (1979) и «For How Much Longer Do We Tolerate Mass Murder» (1980). Из обломков коллектива отгрохали себя Pigbag и Rip, Rig & Panic, группы, экспериментировавшие на стыке панка и фанк-рока.**

## ПОЛИТИКА В КРОВИ

Но фронтмен группы Марк Стюарт остался верен себе: соединив в своем творчестве (под влиянием продюсера Эдриана Шервуда, с которым он в 80-х заправлял авторитетным лейблом «Op-U Sound», а кроме того, играл в группе The Mafia) панк-менталитет с даб-энергетикой, индастриэл с необычным подходом к студийной работе, он занялся самостоятельным исследованием возможностей альтернативного рока. Новый, восьмой

альбом Стюарта «The Politics Of Envy» («Политика зависти»), в котором даб-панк, индастриэл и ноиз-рок образовали платформу для крайне политизированных, связанных общей концепцией текстов, оказался отмечен и представителем составом «гостей студии», в числе которых - участницы The Slits, The Raincoats и Crass, Ли Скратч Перри, Бобби Гиллеспи, привнесший с собой весь состав своей группы The



Синглами из альбома вышли каверы на «Children Of The Revolution» (T.Rex) и «Autonomia», песня, посвященная Карло Джулиани, погибшему во время разгона демонстрации антиглобалистов в Генуе.

Primal Scream, Кит Левин (The Clash, PiL) и даже культовый режиссер Кеннет Энгер! «Все, кто встал под знамя проекта, объединяет общая черта: политика, растреванная в крови, - говорит Стюарт. - В меня эта «инфекция» проникла в детстве, если быть точным, в 68-м, когда на Олимпиаде в Мехико чернокожие атлеты из организации «Черная пантера» приветствовали мир своим знаменитым салютом, вскинув кулаки вверх. Именно с этого дня я начал задавать родителям массу неудобных вопросов».

# МАРК СТЮАРТ



которые несет нам завтрашний день». Стюарт не раз говорит себя «человеком взрослеющим», что он – носитель менталитета четырнадцатилетнего подростка. «Думаю, помогли мне в этом врожденный оптимизм, висельный юмор самого мрачного толка, а также правильное понимание тезиса: «Авторский вкус – единственная возможная форма цензуры». Утверждает меня в правильности выбранного пути и мысль о том, что реальность и политика нерасторжимы».

ма – не набор лозунгов: они объединены сюжетом и являют собой фрагменты репортажа, который ведут пришельцы из будущего, командированные в наши дни, чтобы изменить ход настоящего. Каждый свой шаг человек, по мнению Стюарта, должен сегодня совершать с осознанием, что для будущего он может стать роковым.

чарда Хелла, Ли Перри, Кеннета Энгерра. Это цепная реакция. Она снова привела мир в движение и мне хочется быть частью этого процесса». Возможно, и новая пластинка станет очередной «искрой» в механизме преемственности, хотя выскнуть в ее суть непросто: тексты альбома представляют собой умопомрачительное сочетание авангарда и традиционности. «Я всегда работал над фразами и словосочетаниями как со строительным материалом, имея в виду, что создание песни – это разновидность графического искусства, – говорит Стюарт. – Впрочем, сегодня меня вдохновляет не искусство, а события, происходящие в мире. Протестные движения, которые загораются одно от другого, рожают процесс, в результате которого ситуация выходит из-под контроля власть имущих, и самые обычные люди, объединяясь в непобедимую силу, начинают диктовать свои правила игры. Для меня важно находиться в самом центре этого процесса».

## ВСЕ ПУТИ ВЕДУТ В ПЕТЕРБУРГ

Первоначально идея пластинки выросла на основе проекта оперы под названием «The Immaculate Deception»

## ВСЕМ ГОРЕТЬ В ОГНЕ РЕВОЛЮЦИИ!

Идея, объединяющая песни альбома, – преемственность революционного процесса. «Магическое пламя революции передается от поколения к поколению, – говорит Стюарт. – Оно циркулирует в мире, питая само себя. Смотрите, сегодня я собрал вокруг себя многих из тех, кто когда-то зажег в моей душе этот огонь – Ри-

## КЛУБ МАРКА СТЮАРТА: КТО ЕСТЬ КТО

- \* «Проклятые поэты»: Артур Рембо, Стефан Малларме, Лотреамон и другие французские поэты-нонконформисты, которым Поль Верлен (автор термина) посвятил одноименный цикл статей.
- \* «Черные пантеры» – афроамериканская радикальная организация, образовавшаяся в 1966 году в Окленде, Калифорния, и проповедовавшая вооруженные формы борьбы за социальную и расовую справедливость.
- \* Жан Баския (1960-1988) – американский мастер граффити и неоэкспрессионист, близкий друг и единомышленник Энди Уорхола.
- \* Кеннет Энгер (р.1927) – аме-

- риканский кинорежиссер-авангардист, последователь ученых британского чернокнижника Алистера Кроули (1875-1947).
- \* Райнер Мария Рильке (1875-1926), австро-германский поэт (родившийся в Праге), один из основоположников модернизма в поэзии.
- \* Эдриан Шервуд (р.1958) – британский продюсер-новатор, использовавший элементы реггей и даба в контексте инди-рока и постпанка.
- \* Винсент Галло (р.1961) – американский киноактер, художник и музыкант, игравший в группе Bohunk («It Took Several Wives», 1982) и выпустивший 4 сольных альбома.

## АВТОРСКИЙ ВКУС – ЕДИНСТВЕННАЯ ФОРМА ЦЕНЗУРЫ

Круг ранних влияний первыми теле-впечатлениями не ограничился. «В школе у меня был друг, который всерьез интересовался французской поэзией, – рассказывает Стюарт. – Лет в 11 я уже читал «Проклятых поэтов», де Нерваля и Лотреамона, потом были Райнер Мария Рильке и Стефан Малларме. Ну, а дальше...

Могу считать себя счастливым, ведь я был свидетелем волнующих открытий в музыкальном искусстве: Roxu Music и Боуи, рождение панк-идеализма, нью-йоркский «по-wave», Баския и Винсент Галло, волшебный огонь рарита и... безграничные возможности,

(«Непорочный обман»; созвучно с «Immaculate Conception», «непорочное зачатие»), которую Стюарт намеревался поставить в Санкт-Петербурге, пригласив Кеннета Энгерра на роль виртуального ведущего. Заголовок пластинки, «Политика зависти», возник после того, как Стюарт прочел где-то о том, что истинный мотив американской военной интервенции в Афганистан – это природный запас лития, необходимого для развития новейших технологий. «Каждый житель страны, в недрах которой кроется что-то ценное для капиталистического монстра, не должен обольщаться временной передышкой: рано или поздно и он станет жертвой «политики зависти», – утверждает автор. Впрочем, песни альбо-

# ХИТ-ПАРАД



LINKIN PARK

## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) Living Things - LINKIN PARK (Warner Bros.)
- 2 (NEW) Overexposed - MAROON 5 (A&M/Octone)
- 3 (NEW) Fortune - CHRIS BROWN (RCA)
- 4 (3) Boys Don't Cry - RUMER (Atlantic)
- 5 (4) + - ED SHEERAN (Asylum)

- 6 (2) Life In A Beautiful Light - AMY MACDONALD (Vertigo)
- 7 (1) Believe - JUSTIN BIEBER (Def Jam)
- 8 (12) Mylo Xyloto - COLDPLAY (Parlophone)
- 9 (5) Our Version Of Events - EMELI SANDE (Virgin)
- 10 (7) Watch The Throne - JAY-Z & KANYE WEST (Roc-A-Fella)
- 11 (10) Fall To Grace - PALOMA FAITH (RCA)
- 12 (14) Number Ones - BEE GEES (Reprise)

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Living Things - LINKIN PARK
- 2 Overexposed - MAROON 5
- 3 Believe - JUSTIN BIEBER
- 4 Maybach Music Group Presents: Self Made 2 - VARIOUS ARTISTS
- 5 Write Me Back - R. KELLEY
- 6 Welcome To The Fishbowl - KENNEY CHESNEY
- 7 21 - ADELE
- 8 Born And Raised - JOHN MAYER
- 9 Looking 4 Myself - USHER
- 10 Clockwork Angels - RUSH
- 11 The Idler Wheel Is Wiser... - FIONA APPLE
- 12 Synthetica - METRIC
- 13 Days Go By - THE OFFSPRING
- 14 Up All Night - ONE DIRECTION
- 15 What We Saw From The Cheap Seats - REGINA SPEKTOR
- 16 Challenger - MEMPHIS MAY FIRE
- 17 If You Were A Movie, This Would Be Your Soundtrack - SLEEPING WITH SIRENS
- 18 PTX: Volume 1 - PENTATONIX
- 19 Oceania - SMASHING PUMPKINS
- 20 Mothership - LED ZEPPELIN



Justin Bieber

- 13 (NEW) One Day I'm Going To Soar - DEXYS MIDNIGHT RUNNERS (BMG)
- 14 (17) Born To Die - LANA DEL REY (Polydor)
- 15 (3) Valtari - SIGUR ROS (Parlophone)
- 16 (15) 21 - ADELE (XL Recordings)
- 17 (NEW) A Million Lights - CHERYL (Polydor)
- 18 (13) Every Kingdom - BEN HOWARD (Island)
- 19 (NEW) @Reverend Makers - REVEREND & THE MAKERS (Cooking Vinyl)
- 20 (25) Magic Hour - SCISSOR SISTERS (Polydor/Casablanca)
- 21 (11) Apocalyptic Love - SLASH (Dik Hayd International)
- 22 (19) Who You Are - JESSIE J (Island/Lava)
- 23 (NEW) Americana - NEIL YOUNG & CRAZY HORSE (Reprise)
- 24 (13) The National Health - MAXIMO PARK (V2)
- 25 (9) Wild Ones - FLO RIDA (Atlantic)
- 26 (15) That's Why God Made The Radio - THE BEACH BOYS (Capitol)
- 27 (28) Some Nights - FUN. (Atlantic)

- 28 (-) The Very Best Of Stone Roses - STONE ROSES (Silverstone)
- 29 (23) Up All Night - ONE DIRECTION (Syco Music)
- 30 (20) Pink Friday - Roman Reloaded - NICKI MINAJ (Cash Money/Island)
- 31 (NEW) Ashes And Roses - MARY CHAPIN CARPENTER (Rounder)
- 32 (20) Heartbreak On Hold - ALEXANDRA BURKE (RCA)
- 33 (16) Looking 4 Myself - USHER (RCA)
- 34 (26) Stronger - KELLY CLARKSON (RCA)
- 35 (18) Sing - GARY BARLOW & COMMONWEALTH BAND (Decca)
- 36 (35) Electronic Earth - LABRINTH (Syco Music)
- 37 (39) Nothing But The Beat - DAVID GUETTA (Positiva/Virgin)
- 38 (24) 25 Years - The Chain - FLEETWOOD MAC (Warner Bros.)
- 39 (40) Strangeland - KEANE (Island)
- 40 (33) Stereo Typical - RIZZLE KICKS (Island)

## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 Payphone - MAROON 5 Featuring WIZ KHALIFA (A&M/Octone)
- 2 Don't Wake Me Up - CHRIS BROWN (RCA)
- 3 This Is Love - WILL.I.AM Featuring EVA SIMONS (Interscope)
- 4 Whistle - FLO RIDA (Atlantic)
- 5 Black Heart - STOOSHE (Warner Bros.)
- 6 Feel The Love - RUDIMENTAL Featuring JOHN NEWMAN
- 7 We Are Young - FUN. Featuring JANELLE MONAE & RIHANNA (Parlophone)
- 8 Princess Of China - COLDPLAY
- 9 Wide Awake - KATY PERRY (Virgin)
- 10 Call My Name - CHERYL (Polydor)
- 11 Call Me Maybe - CARLY RAE JEPSEN (Interscope)
- 12 Express Yourself - LABRINTH (Syco Music)
- 13 There She Goes - TAILO CRUZ (4th & Broadway)

- 14 Drive By - TRAIN (Columbia)
- 15 Where Have You Been - RIHANNA (Def Jam)
- 16 Pound The Alarm - NICKI MINAJ (Cash Money/Island)
- 17 Somebody That I Used To Know - GOTYE Featuring KIMBRA (Island)
- 18 Picking Up The Pieces - PALOMA FAITH (RCA)
- 19 Scream - USHER (RCA)
- 20 Starships - NICKI MINAJ (Cash Money/Island)



MAROON 5

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 Call Me Maybe - CARLY RAE JEPSEN
- 2 Payphone - MAROON 5
- 3 Somebody That I Used To Know - GOTYE Featuring KIMBRA
- 4 Wide Awake - KATY PERRY
- 5 Where Have You Been - RIHANNA
- 6 We Are Young - FUN. Featuring JANELLE MONAE
- 7 Lights - ELLIE GOULDING
- 8 Scream - USHER
- 9 Boyfriend - JUSTIN BIEBER
- 10 Titanium - DAVID GUETTA Featuring SIA

- 11 What Makes You Beautiful - ONE DIRECTION
- 12 Wild Ones - FLO RIDA Featuring SIA
- 13 Glad You Came - THE WANTED
- 14 Starships - NICKI MINAJ
- 15 Merc - KANYE WEST, BIG SEAN, PUSHA 2 CHAINS
- 16 Back In Time - PITBULL
- 17 Drunk On You - LUKE BRYAN
- 18 Good Time - OWL CITY & CARLY RAE JEPSEN
- 19 Drive By - TRAIN
- 20 Whistle - FLO RIDA

Carly Rae Jepsen

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск новый; знак плюса (+) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Топ 40 (или Топ 20); буква R в круглых скобках (R) означает переиздание.

# LINKIN PARK И MAROON 5: СИНХРОННЫЙ ВЗЛЕТ

Редкий феномен наблюдали на чарт-небосводе ценители этих сфер: в США и Британии на первые две строки синхронно поднялись, соответственно, Linkin Park («Living Things») и Maroon 5 («Overexposed»). Общими усилиями они сдвинули вниз: в Британии — Джастина Бибера, в США — Джона Мэйера.

## ДЖОН МЭЙЕР: ДОН-ЖУАН НА ПОКОЕ

Еще три года назад Мэйер считался едва ли не главным голливудским жеребцом — во всяком случае, в поп-музыкальном стоиле. Но в 2010-м в интервью «Плейбою» он неуважительно отозвался сразу о нескольких своих бывших подругах, допустив колкости расового характера. Тэйлор Свифт ответила песней «Dear John»

Джон Мэйер

и расчерком пера опустила обидчика ниже самого убогого голливудского плинтуса. От удара Джон «помолодел» лет эдак на сорок: зазвучал похоже на Эрика Клэптона, когда тот в 70-м сдружился с фолк-рокерами Delaney & Bonnie. И, конечно же, «Born And Raised» в текстах полон раскаяний и сожалений. Очень до сих пор переживает Джон Мэйер о том, что часть Голливуда так и прошла мимо его постели.

## С ПАПИНОЙ ГИТАРОЙ

Эми Макдональд родилась ровно 25 лет тому назад 25 августа. Уже в начальной школе она попала под неотразимое очарование Френа Хилли, фронтмена Travis, в 12 лет овладела папиной гитарой (тогда некогда играл в поп-группе) и года три спустя стала появляться с сольными программами в местных клубах. Пришло время, и на разогрев ее пригласили к себе... сами Travis! Контракт с «Vertigo Records» реализовался на славу:

первый альбом «This Is The Life» (июль 2007) взлетел в Британии до 2-го места и в течение года стал мультиплатиновым; второй, «A Curious Thing» (2010), возглавил британский хит-парад. Третий полноформатный релиз, «Life In A Beautiful Light», сейчас оказался «только» вторым (помешал взвешущий Бибер), но критики сошлись во мнении, что, по крайней мере, в творческом отношении это сильнейшая работа мастерицы интеллигентного инди-фолка.

## METRIC: ОРИГИНАЛ ИЛИ РЕПРОДУКЦИЯ?

Приглядитесь пристальнее, и вы заметите: до 12-го места в США поднялся «Synthetica», пятый альбом канадекой инди-группы Metric с клавишницей Эмили Хэйнс

у микрофона. Образовался квартет из Торонто в 1998 году, а 12 лет спустя был признан поп-группой

Metric

номер один в своей стране. Новая пластинка, по словам Эмили, повествует о том, «...как трудно сидеть дома с одним желанием: выползти вон из собственной кожи. И как невозможно заставить себя встретиться взглядом с отражением в зеркале. И как важно уметь разыскать оригинал в долгом перечне репродукций». Уже

по этим откровениям нетрудно догадаться, что Эмили — натура поэтическая. Еще бы: она дочь поэта Пола Хэйнса, написавшего, в частности, либретто к джаз-опере «Escalator Over The Hill» (1971).

## ПРОДАВАТЬСЯ, ТАК БЫСТРО!

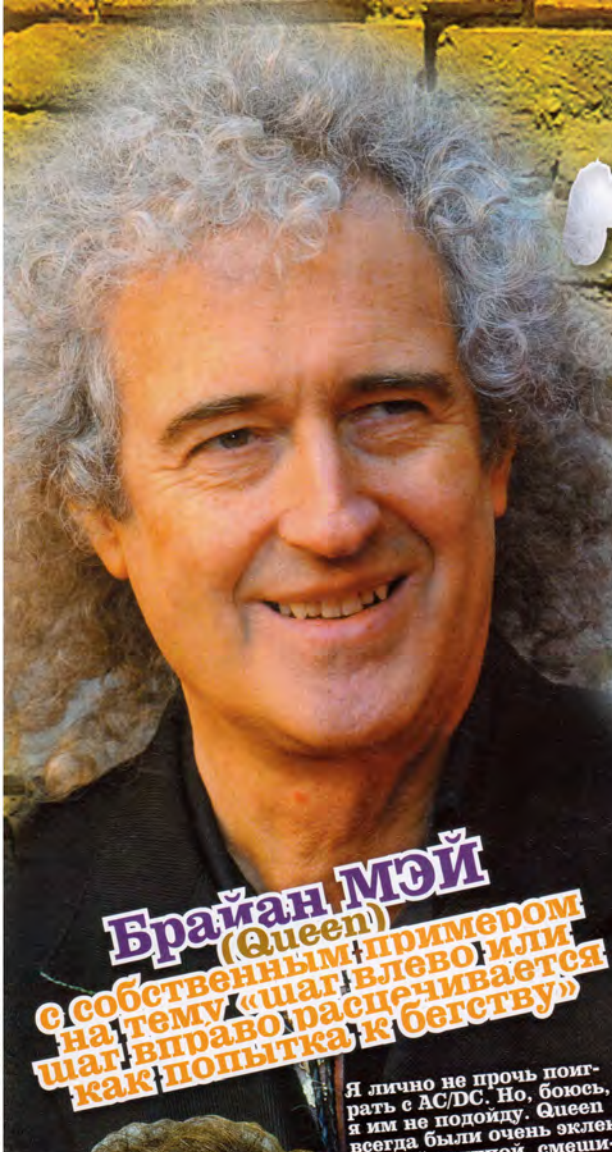
Обойти Linkin Park группе Адама Ливайна не удалось, но Maroon 5 отыгрались в хит-параде синглов: «Rapunzel» возглавил списки, «забив» 141 тысячу в первую неделю. Лишь одной соти «недопроданных» экземпляров не хватило им, чтобы догнать и перегнать «Sing» Гари Барлоу! Впрочем, до «Call My Name» (Шерил) обоим далеко: именно ей на данный момент в этом году принадлежит рекорд «скорострельности»: 152 тысячи!

РВБНИК

Эми Макдональд

Гари Барлоу, Шерил 29

# ДЛИННЫЙ ЯЗЫК



**Брайан МЭЙ**  
(Queen)

**с собственным примером на тему «шаг влево или шаг вправо расценивается как попытка к бегству»**

Я лично не прочь поиграть с AC/DC. Но, боюсь, я им не подойду. Queen всегда были очень эклектичной группой, смешивавшей разные стили и жанры. А у этих парней совсем другой подход к музыке. Они буквально в каждом звуке хранят верность однажды выбранному ими стилю и не отходят от своего пути ни на шаг.



**Кевин БЭЙРД**  
(Two Door Cinema Club)

**об ассоциациях**

Продюсер нашего нового альбома Гаррет Ли очень своеобразно формулирует свои идеи. Например, он как-то сказал, что в одной из композиций «нужен такой звук, будто гитарный усилитель летит вниз по лестнице, обтаятой пламенем». К сожалению, желанного звука мы так и не добились. А меня разбирает любопытство. Может, просто поджечь лестницу и запустить по ней усилки?



**Орландо УИКС**  
(The Maccabees)

**о том, что дорогу осилит идущий — в смысле ползущий**

Был я как-то в гостях у своего друга. Лежу себе на софе — и вдруг вижу: в мою сторону ползет что-то маленькое и зеленое. Гусеница! Я решил взять ее с нами на гастроли по Европе. И вот теперь она путешествует в банке, усталой листовой и все такое. Думаю, ни одна гусеница в мире никогда не преодолевала такие расстояния, как она. А если эта гусеница выдержит все тяготы гастрольной жизни и превратится, наконец, в бабочку, мы отпустим ее на свободу. Дальше пусть передвигается на своих двоих — в смысле, на своих крыльях.



**Марина ДИАМАНДИС**  
(Marina and the Diamonds)

**тоже об ассоциациях**

В 70-80-е гг. у молодых англичан слово «монархия» вызвало отторжение, потому что ассоциировалось исключительно с королевой, которая уже тогда была «женщиной в возрасте». А вот для нынешних молодых «монархия» — это евоа в доску Кейт Миддлтон и принц Уильям, которого все любят из-за его матери, леди Дианы. Поэтому и отношение к монархии у них совсем другое.



**Том МЕЙГАН**  
(Kasabian)

**о соблюдении дистанции**

Знаете, какая самая необходимая вещь в автобусе гастролирующей рок-группы? Пульс дистанционного управления! Если он вдруг куда-то девается, все просто сходит с ума.

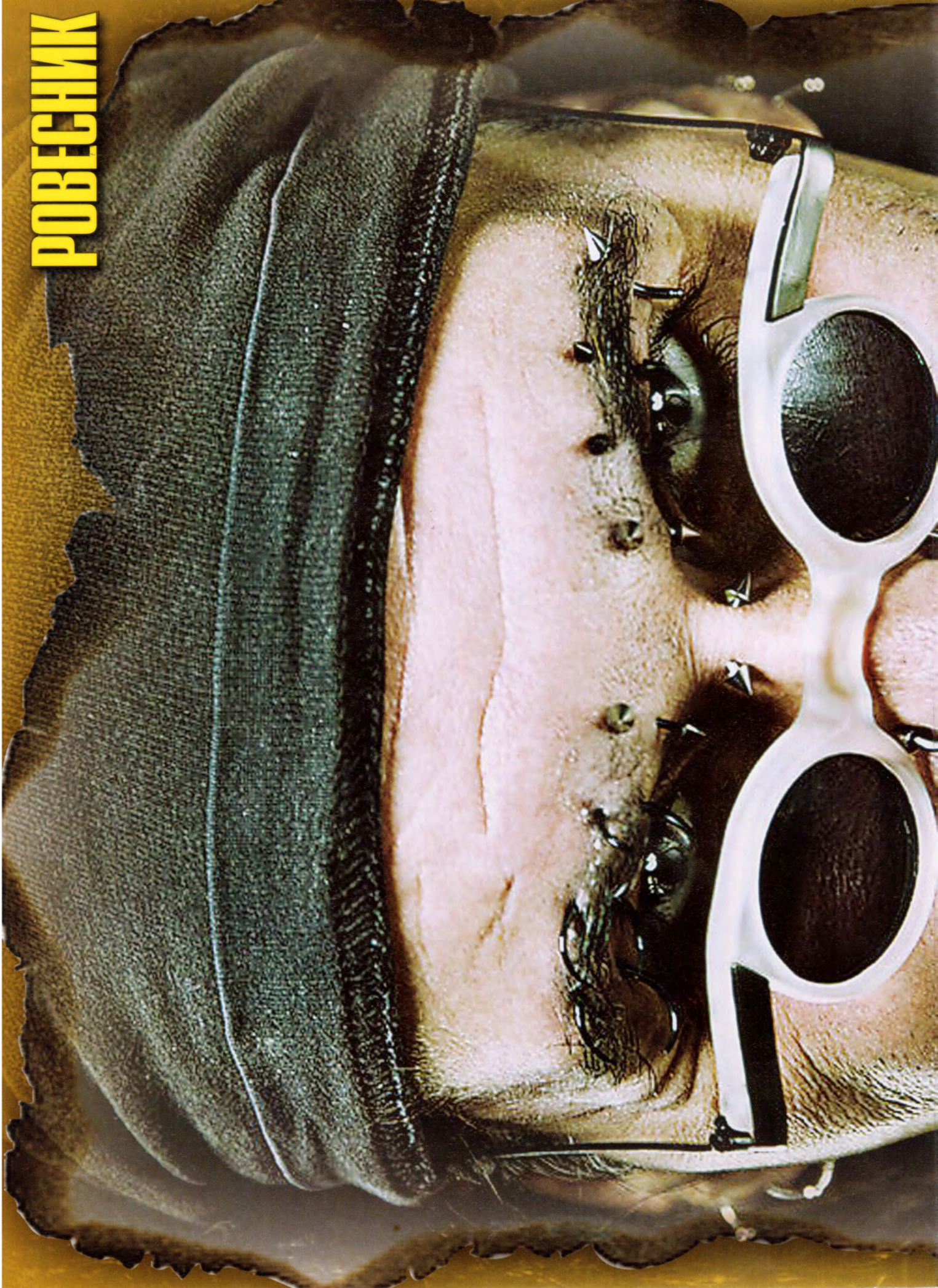


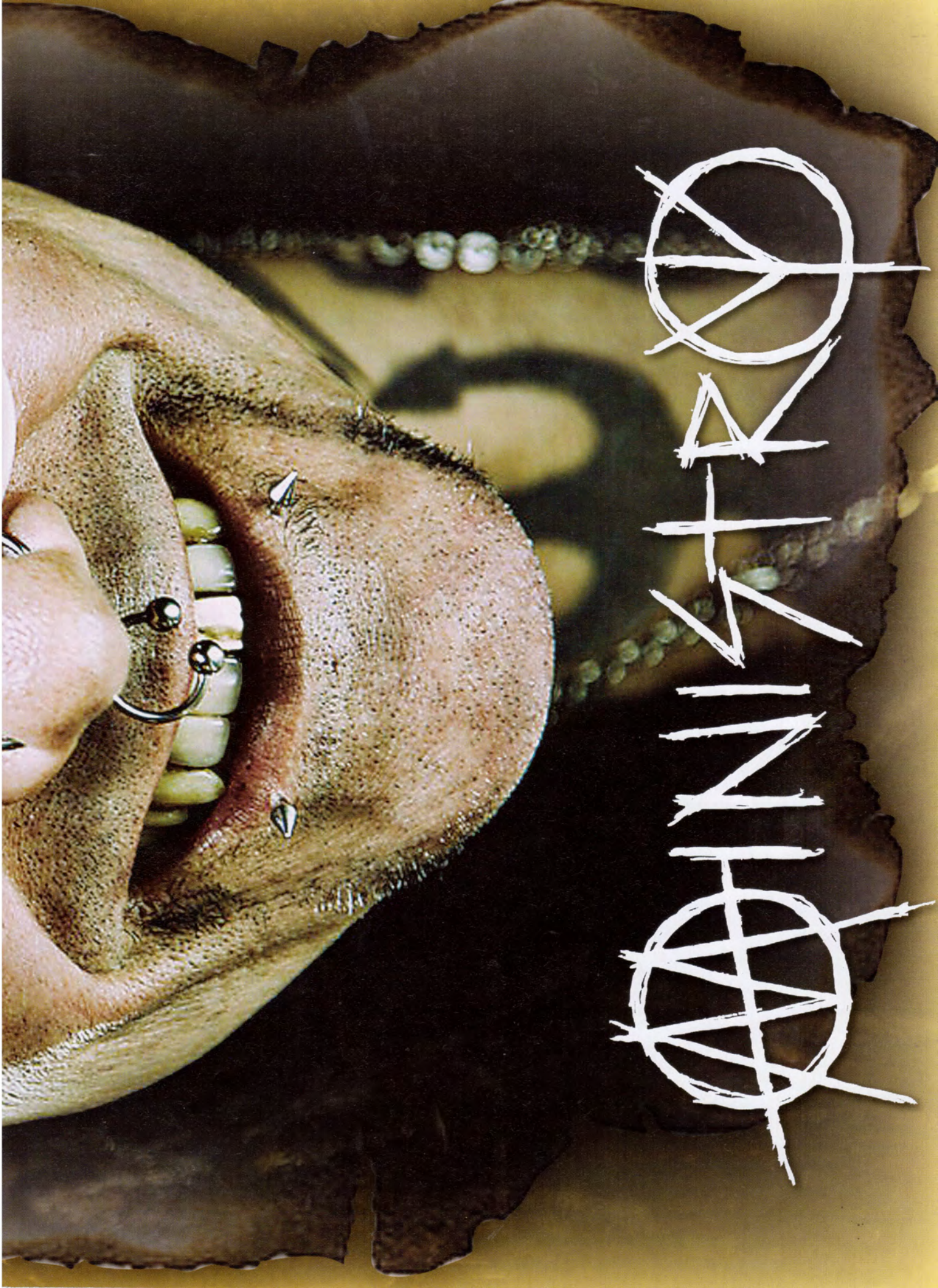
**РОВЕСНИК**





**РОВЕСНИК**





THINK

# КЕРРИ КИНГ - ПОВЕЛИТЕЛЬ ЗМЕЙ

**Вот что поведал о некоторых своих любимых вещах харизматичный гитарист Slayer Керри Кинг.**

## ЛЮБИМАЯ ПЕСНЯ

«Becoming» Pantera – с их альбома «Far Beyond Driven». Вообще, когда задают такие вопросы, обычно называешь первое, что приходит на ум. Но эта группа мне реально нравится, а с их – ныне, увь, покойным, – гитаристом Даймбегом Дарреллом мы были приятелями. А «Becoming» – одна из самых любимых моих мелодий Pantera.

## ЛЮБИМЫЙ АЛЬБОМ

Концертник AC/DC времен Бона Скотта. Я, кстати, смотрел документальный фильм о группе: мне показалось, что Бон был подходящим компаньоном для вечеринки.

## ЛЮБИМЫЙ ИНТЕРНЕТ-САЙТ

Morelarythons.com. По-моему, разводить змей у меня получается лучше, чем играть на гитаре.

## ЛЮБИМЫЙ ТВ-СЕРИАЛ

«Гриффины». Умная комедия. Иногда там все так быстро происходит, что я не успеваю сообразить, в чем, собственно, фишка, над чем тут надо смеяться: приходится «отматывать» запись назад, чтоб разобраться, что к чему.

## ЛЮБИМЫЙ ФИЛЬМ

«Семь». Такой, знаете, реальный ужастик («со смыслом»).

**ЛЮБИМОЕ БЛЮДО**  
Филе-миньон с голубым сыром. Просто объединение!

## ЛЮБИМЫЙ НАРКОТИК

Совершенно не моя тема! А вот выпить я люблю – иногда...

**ЛЮБИМАЯ ВИДЕОИГРА** («Angry Birds»). Классно убивает время

в гастрольных поездках. Я играю в нее так часто, что даже подсадил на эту игрушку Гэри Холта (гитарист Exodus, который на время гастрольной подменяет заболевшего гитариста Slayer Джейдфа Ханеманна. – Ред.).

## ЛЮБИМЫЙ ГАДЖЕТ

Смартфон. Без него я не смог бы играть в «Angry Birds».

## ЛЮБИМАЯ КНИГА

Ну уж точно не Библия!

## ЛЮБИМЫЙ МАГАЗИН

«Best Buy» (крупнейшая в Северной Америке торговая сеть бытовой электроники. – Ред.). Услышал недавно, что они сокращают объемы торговли, – и расстроился! Когда еще был

жив их основной конкурент «Circuit City», я не мог понять: чего все туда так ломается? Я всегда считал, что в «Best Buy» выбор – больше, а цены – ниже.

## ЛЮБИМЫЕ ДОМАШНИЕ ЖИВОТНЫЕ

Мои змеи. Подходящая домашняя живность для гастрольствующего музыканта: они не требуют ежедневного ухода.

## ЛЮБИМАЯ ЗНАМЕНИТОСТЬ

Райан Рейнольдс. Разве кому-то может не нравиться «Король вечеринок»? Я лично не далее как вчера посмотрел этот фильм еще раз.

## ЛЮБИМЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПРИВАМ-БАС

Мой гитарный усилитель «Marshall». Я помогал разрабатывать его дизайн. На гастролях всякие неожиданности возможны: и если вдруг наша аппаратура, скажем, застрянет на таможне, на концерте я вполне смогу обойтись одним этим усилком!

## ЛЮБИМАЯ ПАМЯТНАЯ ВЕЩЬ

Оригинал артворка нашего альбома «Christ Illusion». Это была первая запись Slayer с Дэйвом после его возвращения (барбанщик группы



**По всеобщему признанию, Керри – гитарист, что надо! А вот он сам считает, что разводить змей у него получается лучше, чем играть на гитаре...**

специализируюсь на ромбических питонах (известны также как «ковровые питоны». – Ред.), родина которых как раз Австралия. Вообще на этом острове континенте



уникальная природа: кроме Австралии, такого нет нигде в мире!

## ЛЮБИМЫЙ ПРЕДМЕТ ОДЕЖДЫ

Камуфляжные штаны или шорты. Ношу их постоянно. А пристратился к ним много лет назад: если не ошибаюсь, мы тогда летели чартерным рейсом с Pantera. В одном кармане таких вот штанцов у меня была бутылка водки, а в другом – бутылка апельсинового сока. Я был как бы ходячим баром!

## ЛЮБИМАЯ ФРАЗА ДЛЯ СЪЕМА

Привык обходиться без таких фраз.

## ЛЮБИМАЯ ЧАСТЬ ТЕЛА

Имеется в виду женское тело? Тогда, конечно же, грудь!

Дэйв Ломбардо покинул ее в 1992 году и вернулся обратно в 2001-м. – Ред.) и первая обложка, которую нарисовал нам Ларри Керрол после «Seasons In The Abyss». Мне показалось, что неплохо было бы прикупить себе на память такую вещьцу.

## ЛЮБИМОЕ МЕСТО НА ЗЕМЛЕ

Австралия. Потому что я развожу рептилий – и при этом

**Если такой мужик говорит, типа, «На том стоял и стоять буду!» – в это как-то веришь сразу и очень охотно.**

Подготовил К. КОРОЛЬКОВ

## Трад-метал, дэт-прог и трэш/индастриэл: три разных пути, и все ведут... в Бункер!

### KILL DEVIL HILL: МАЛЬЧИШНИК НА ВСЕ ВРЕМЕНА

«Ненавижу это слово, «супергруппа»: оно подразумевает какую-то несерьезность, типа мальчишника, когда мужья бегут от жен, чтобы подурачиться день-другой, – ворчит Рекс Браун, бас-гитарист, в прошлом – участник Pantera. – Наш проект как ми-

нимум долгосрочный, в этом точно можно не сомневаться». В проект, о котором идет речь, Kill Devil Hill (Килл-Девил-Хиллз – город в Северной Каролине, где братья Райт провели свои первые полеты. – Ред.) вошли, помимо Брауна, гитарист Марк Зевон (Ratt, W.A.S.P., 40 Cycle Hum), вокалист Дьюи Брэгг (Pissong Razors) и легендарный драммер Винни Эппис (относительно происхождения его фамилии существуют разночтения: на итальянский манер ее произносят «Аппиччи», – Ред.), игравший с Дюи, Риком Дерринджером, Black Sabbath и Heaven & Hell.

«Мы поддерживали с Винни дружеские отношения где-то последние года три, – рассказывает Браун, – но я понятия не имел о том, что он пишет песни с Марком Зевоном. Когда у них сформировался репертуар, Марк

пригласил к участию Дьюи: втроем они записали демо, и Винни передал ее мне, предложив сыграть пару партий. Я, естественно, согласился: как можно отказать лучшему барабанщику в мире!» Результатом соглашения стал дебютный «Kill Devil Hill» («Steamhammer Records»), плотно и грубовато местами сколоченный, но на удивление мелодичный альбом. Оттенки экстрима присутствуют: первый трек

«War Machine» тонко поблескивает сталью спид-метал, «We're All Gonna Die» и «Time And Time Again» отмечены сабботовскими влияниями, и в них группа тяготеет к думу, но в целом все это, скорее, классик-рок 70-х с элементами «южного рока», в котором нет ровно ничего загадочного или болезненного. Зато есть идеально дополняющий картину, очень эмоциональный

пост-гранджевый вокал Брэгга, самой «темной лошадки» в этом триумвирате звезд. Одним словом, феномен Kill Devil Hill хоть и вырос из палеонтологического чернозема иных времен, в будущее он глядит с нескрываемым оптимизмом.

### GOJIRA: С ТРЕВОГОЙ О ЧЕЛОВЕЧЕСТВЕ

Когда поющий гитарист Джо Дюплантье, его брат-барабанщик Марио, Кристиан Андриу (гитара) и Жан-Мишель Лабадь (бас) в середине 90-х только еще начинали играть вместе, фран-



**Винни Эппис (крайний слева) – лучший барабанщик мира... по крайней мере, по версии Рекса Брауна (крайний справа)**



**Gojira в пейзаже:  
природном и  
индустриальном. Какой  
из двух миров одержит  
победу?**

стоявшая у истоков трэш/индастриэл/хардкор-кроссовера, не пытается больше подняться из глубин американского андерграунда. Зато место, которое она там занимает, находится на пересечении важнейших трасс, и этого места – во многих отношениях ключевого – у Prong не отнять.



ных жанров – дэт, трэш и прогрессив-метал. С тех пор в отношении к квартету многое переменялось: возникло даже словечко «gojira-mazing» (некто вроде «гозилла-мэзинг») – все релизы группы (как мы уже догадались, назвавшего себя «Годзиллой» в англоязычной транскрипции японского варианта произношения) вне зависимости от масштаба и формата несут на себе знак высочайшего качества.

«L'Enfant Sauvage», пятый альбом квартета из прибрежной Байонны (который, заметим, выступает в неизменном составе вот уже 15-й год) не исключение: невыносимая тяжесть звукового массива здесь пронизана на равных, непредсказуемыми ритмами, отмечена вокальным разнообразием и сложностью аранжировок. Заглавный трек в этом смысле можно считать образцовым, и еще как минимум три

выдающиеся вещи заслуживают упоминания: ураганные (но при этом совершенно непохожие друг на друга) «The Wild Healer» и «Planned Obsolescence», а также завершающая альбом «The Fall», апофеоз космической грандиозности.

«Это все та же Gojira, но поумневшая, повзрослевшая и ушедшая в новом направлении, – говорит Джо Дюплантье о музыке новой пластинки. – Причем направление это не техническое, а духовное». Основная идея песен альбома – сомнительная в своих перспективах судьба человечества, которое так и осталось «диким ребенком природы» (отсюда и заголовок), который взрослеет с большим трудом, по-прежнему представляя опасность для породившей его планеты.

настоящий фурор произвели с «Beg To Differ» (1990). Но уже после третьего полноформатного релиза «Prove You Wrong» (1991) коммерческие показатели группы стали падать, а после пятого, «Rude Awakening» (1996), она потеряла контракт с «Epic» и вскоре распалась: Виктор нашел себе место сначала в Danzig, а затем в Ministry, открыв новую эру в истории этой культовой группы. В 2000-м и 2003-м Prong реформировались, но каждый раз встречали скептическое к себе отношение критики. Альбом «Power Of The Damager» (2007) заставил противников примолкнуть, но решающим фактором в возрождении группы стал девятый студийник «Carved

**PRONG: НА ПИКЕ  
АНДЕРГРАУНДА**

Томми Виктор – один из самых влиятельных и вместе с тем неоднозначных авторов в современном «металле»: одни считают основателя и лидера Prong гением, другим непонятны его стилистические метания, нежелание или неспособность подолгу идти в одном направлении. Prong дебютировали в 1988 году с альбомом «Force Fed», а

«Into Stone», который многие признали лучшим ее альбомом за последние двадцать лет. Записанный с продюсером Стивом Эветтом и при участии таких выдающихся инструменталистов, как Тони Кампос (Ministry и Soulfly; бас-гитара) и Алексей Родригес (3 Inches Of Blood, ударные), он вобрал в себя все те идеи, что прежде рассеивались по разным каналам: и Danzig, и Ministry вполне могли бы такой пластинкой гордиться. Группа,

**В СВОБОДНОЕ  
ОТ РАБОТЫ  
ВРЕМЯ**

Вокалист Кори Тейлор и драммер Шон Крэн из Slipknot создали новую теле-кинокомпанию «Living Breathing Films», специализация которой – хоррор и саспенс. Напомним, в этом направлении уже работает Слэш, ставший одним из основателей «Slasher Films». Чем, как вы полагаете, занят Дональд Тарди, барабанщик Obituary? При этом для кошек под названием «Metal Meowlisha», который создал с женой. Впрочем, и от участия в группе он отказываться не собирается. А вот К.К. Даунинг, экс-гитарист Judas Priest, после ухода из группы на своем участке в Шропшире, где располагается его имение «Астбери Холл», построил гигантский гостиничный комплекс с площадками для гольфа. И это последнее обстоятельство подкашивает нас, что его отсутствие на метал-сцене затянется.

МТРОС-ЖЕЛЕЗНЯК

# ОТ СУВЕНИРА К

Среди великого множества рок-сувениров иногда попадаются совершенно неожиданные вещи. Мы имеем в виду не ожидаемые не в смысле дичайшего несоответствия имиджа исполнителя характеру товара: вроде пледа от AC/DC, парфюма Sex Pistols или надувного мяча для игры на пляже от Motorhead. А в смысле, которым отмечены упомянутые в этом материале сувениры. Оригинальные, — и в большинстве своем пока еще не растиражированные коллегами-конкурентами...



## СКАЖИ «ИЗЮМ!»

При пользовании этой зубной щеткой звучит двухминутный (не менее двух минут следует, по рекомендации дантистов, тратить на эту важную гигиеническую процедуру) фрагмент знаменитой песни Queen «We Will Rock You». А продается щетка под рекламным лозунгом «Rock your mouth clean» — «Обработаем твой рот дочиста».

## «ОСТРОВ СОКРОВИЩ» НА НОВЫЙ ЛАД

Еще в 70-е годы басисту The Rolling Stones Биллу Уаймену подарили металлоискатель. После ухода из группы Билл смог, наконец, по-настоящему оценить презент. За минувшие годы он среди прочего отыскал в родной земле остатки клинков 3000-летней давности, несколько золотых монет XIV века и фундамент древнеримской усадьбы. В 2005-м Уаймен рассказал о своих археологических находках в книге «Остров сокровищ. Открывая историю Британии», а еще два года спустя начал производство

собственных фирменных детекторов, украшенных его автографом. По словам Билла, агрегат легкий, прост в обращении и рассчитан не на любителей кидать понт, а на людей, реально увлеченных археологией.

## КАК ЭКСПОНАТ ИЗ КУНСТКАМЕРЫ

Знаменитый талисман Iron Maiden Эдди-Головастик обильно представлен на обложках дисков и на сувенирной продукции группы. Но эта маска с дотошно и реалистично воспроизведенными анатомическими подробностями (включая «аутентичный» шрам от лоботомии), пожалуй, превосходит весь мерчендайзинг Iron Maiden, вместе взятый. Основой послужило изображение Эдди с обложки альбома «Piece of Mind» (1983). По словам производителей, маска «идеально подходит для Хеллоуина или концерта Iron Maiden». А те, кому довелось лицезреть изделие воочию, утверждают, что «пахнет оно отвратительно».



## «ЧТО ПОЖЕЛАТЬ ТЕБЕ, НЕ ЗНАЮ...»

Ничего не скажешь: всевозможные поздравительные открытки, выполненные (с подачи лидера Radiohead Тома Йорка) разными художниками, выглядят очень стильно. Но особого оптимизма адресатам не внушают. Как вам, к примеру, пожелание «Пусть самый печальный день из твоего будущего окажется не хуже, чем самый печальный день из твоего прошлого»? К открытке можно присовокупить и «подарок от Radiohead»: их знаменитый талисман Плачущий Минотавр, выполненный из бумажных футболок, пущенных во вторичный оборот.

## МОЖЕТ, ЧАЙКУ?

Запустив около десяти лет назад первую серию своих фирменных чашек (в названии которых не без юмора обыгрывалось название группы: British Sea Power, т.е. «Британия, владычица морей», превратилась в British Tea Power — «Британию, чайную державу»), парни вошли во вкус — и теперь обновляют ассортимент чуть ли не каждый год. Причем обновление касается не только емкости и оформления изделия. У каждой серии есть своя фишка: к примеру, в одной из них под воздействием горячего содержимого прикольные и стильные рисунки на чашке меняются на другие картинки — столь же забавные.





# СУВЕНИРУ

## «А «НИМФА», РАЗВЕ ТОВАР ДАЕТ?!»



Джин Симмонс сотоварищи считаются чуть ли не самыми алчными рок-музыкантами на Земле. Список товаров, на которых красуется знаменитый логотип KISS, включает уже более 5000 наименований! Это банковские карты и презервативы, жвачка и фонарики, бальзам для губ и тарелки-фрипси, столики для коктейля и стеклянные шары с падающим снегом и много чего еще. А когда в начале 2000-х группа наладила производство фирменных стальных гробов, к упрекам в беспредельной жад-

ности добавились также обвинения в злостном цинизме. Тем не менее, необычный товар нашел уже немало благодарных клиентов, включая покойного гитариста Pantera Даймбэга Даррелла: согласно завещанию музыканта, его похоронили в «киссовском» гробу. В прошлом году начался выпуск гробов второго поколения: стандартных и класса «премиум»! К слову, предумотрительные фэны приобретают их заранее. И в ожидании своего смертного часа используют... как холодильник: гроб снабжен мощной морозилкой.

## ВОТ ЭТО «АУСВАИС»!

Известные фантазеры и «провокаторы от культуры» Laibach придумали даже собственное «виртуальное государство» – Neue Slowenische Kunst (т.е. Новое Словенское Искусство). Желая стать его гражданами могут приобрести соответствующий NSK-паспорт.



## КАК THE CHARLATANS СТАЛИ CHEMICAL BROTHERS

Periodic Turntable of The Charlatans

Ir	Or	Me
Os	Er	Yb
Lv	Mb	Au
Hg	Pg	W
Re	Os	Ir
Co	Ni	Cu
Zn	Ga	Ge
As	Se	Br
Kr	Rb	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm	Bk	Cf
Es	Fm	Md
No	Lr	Sr
Y	Zr	Nb
Mo	Tc	Ru
Rh	Pd	Ag
Cd	In	Sn
Pb	Tl	Po
Bi	Po	At
Fr	Ra	Ac
Th	Pa	U
Np	Pu	Am
Cm		

Они все же вернулись!!! Весной вышел первый за минувшие пять лет студийный альбом Ministry «Relapse». А совсем скоро Эл Моргенсен & Со впервые выступят в России — в рамках своего мирового тура. Но разговор с Элом, как всегда, не ограничился одной лишь музыкой...

**— Раньше ты категорически заявлял, что никакого «возвращения Ministry» не будет. С чего вдруг передумал?**

— Сначала надо объяснить, откуда взялась эта «долгая пауза» Ministry. Меня уже тошнило от гастролей. Причем не только в переносном смысле. В турах я блевал кровью. Хотя дома ничего такого не было. Так продолжалось лет восемь. Не подумайте: это не жалоба, а просто констатация факта. В общем, в какой-то момент я сказал себе «Хватит!». За время передышки много чего произошло. Я чуть было не умер. А

и в Ministry, и много где еще играет, мне в этом помогал. В перерывах между записями мы иногда устраивали металлические джемы. Просто так, чтоб отвлечься от кантри. И Майки стал

еще у меня обнаружили 13 язв, в том числе одну — в пищеводе: их все чикнули лазером. Т.е. напряженные гастрольные графики, как выяснилось, не при чем... Я и во время паузы работал в студии. А после всех этих передышек со здоровьем решил, наконец, довести до ума свой давний побочный кантри-проект Buck Satan. Гитарист Майк Скашиа, который

меня подзуживать: типа, ох, какой классный металлический рифф — так и просится в альбом Ministry! Я отшучивался или посылал его куда подальше: какой еще альбом?! Потом мы все же записали несколько вещей — опять-таки, как мне тогда казалось, шутки ради. Но Майки не унимался. В итоге получился альбом, который я не планировал (смеется). Но я не в претензии к Майку: классный получился диск!

**— Судя по некоторым твоим интер-**

**вью и записям в Facebook'е, работа в студии была приятной и забавной.**

— Точно! Майка Скашиа и басиста Кэйси Орра я знаю уже лет двадцать. Майк мне вообще как брат. Я во всем могу на него положиться. Кэйси тоже отличный малый. И классный музыкант — как и Майк.

**— Потом к делу подключились Тони Кэмпос и Томми Виктор.**

— Да. Тони — парень спокойный, как и Майк — Кэйси. А вот Томми — реальная задница! Лю-

**«В СЕНТЯБРЕ ИСПОЛНИТСЯ 11 ЛЕТ, КАК Я НЕ ПРИКАСАЮСЬ К НАРКОТИКАМ. АБСОЛЮТНО!»**



бого достанет! За это-то я его и ценю. (Смеется.) Это как с нашей кошкой. Она, если что, сразу дарапается и кусается: независимостью природы наша киса и подкупает.

**— И как ты оцениваешь альбом?**

— Это — лучший альбом Ministry! И (простите мою нескромность, но что есть, то есть) один из 50 лучших альбомов всех времен.

**— Ты раньше яростно критиковал политику Джорджа Буша.**

И выпустил «анти-бушевскую» альбомную трилогию. На «Relapse» ты как бы делаешь шаг назад, чтоб окинуть взором весь политический пейзаж в целом. Теперь твой главный враг — не конкретные политики, а олигархическая система в целом?

— Так оно и есть! Когда Буш ушел, мне его стало даже немного жалко. Умом парень не блистал, дров наломал немало, но я вдруг понял, что он был лишь марионеткой в руках могущественных кукловодов. На них-то я и обратил сейчас свой

# «ТРИ ЖИЗНИ»

взор. Те же самые люди управляли когда-то Рейганом, потом — Клинтон и Обамой. Мне очень нравятся движение «Захвати Уолл-стрит». Это все напоминает 60-е, эпоху, когда люди задумались: как же устроен мир вокруг?

**— Песня «99 Percenters» как раз ведь об этом?**

— Да. Эти люди делают большое важное дело, рискуя жизнью. И мы видим это не только в Нью-Йорке и не только в Америке. Я хочу быть частью этого.

**— Эти гастроли называются «Defibrilla Tour», (Дефибрилляция — «запуск» остановившегося сердца пациента при помощи кратковременного электри-**



БАСИСТ ТОНИ КЭМПОС — ОДИН ИЗ ТЕХ, КТО ПОМОГАЛ ЭЛУ В ЗАПИСИ НОВОГО АЛЬБОМА.



— Да никак не отношусь! Это меня совершенно не трогает. Главное — жить в согласии с самим собой. Чужие оценки меня мало волнуют. Кому-то нравится, что я делаю, — прекрасно! Кому-то не нравится — ну и ради бога! А все эти звания, номинации «Грэмми» — да пошло оно все к черту!

— Сколько всего альбомов ты спродюсировал за 30 лет музыкальной карьеры? (Помимо Ministry Эл продюсирует разные группы в компании «13th Planet Studios», которую он основал в 2004-м со своей женой Анджелиной. — Ред.)  
— Со всеми сборниками, концертниками, а также с альбомами других групп получается около сорока альбомов.  
— А сколько мировых туров ты совершил за эти годы?  
— Пятнадцать.

**Учителем. Может, пора осуществить эту затею?**

— Когда-то у меня был подобный непродолжительный опыт. Но прямо сейчас я не хотел бы возвращаться в школу. Я иногда выступаю в университетах в качестве приглашенного лектора. Читаю лекции по социально-политическим темам, по вопросам, связанным с музидустрией. Этого мне вполне хватает, чтоб унять свой «преподавательский зуд».

**— Может, у тебя есть бизнес-идеи, не связанные с музыкой?**

— Я прикупил тату-салон и бар у нас в Эль Пасо. Назвал их Ministry Of Ink и Ministry Of Drink. Очень удобно. Теперь я в любой момент могу на халюву сделать себе тату или выпить (смеется).

**— Фэны очень рады возвращению твоей группы. И заявляют, что Ministry нужны**

**пишет в своих «Героимовых дневниках», что в музидустрии надо играть по определенным правилам — иначе артисту несдобровать. Ministry же с самого начала дергались особняком, жили по собственным законам — и при этом**

# УЖЕ ПРОЖИЛ»

**им как никогда прежде. Похоже, ты стал рупором, выразителем всех чаяний и разочарований этих людей. Как так получилось?**

— Я всегда говорю правду. И не пою песен о «любви», «отношениях» и прочем бла-бла-бла. Кому-то это нравится, а кому-то — нет. Но я говорю и делаю все совершенно искренне...

**— Многие до сих пор не верят, что ты полностью отказался от героина, кокаина, крэка и метадона. Вот и новый альбом Ministry называется «Relapse» («Репидив»). — Ред.). Ты и вправду завязал?**

— Да. В сентябре исполняется уже 11 лет, как я не прикасаюсь к наркотикам. Одно время даже не пил и не курил. Но при записи «Relapse» дал себе поблажку по части алкоголя и сигарет. А вот насчет наркотиков — любых — никакого рецидива! Абсолютно!

**— Как же ты все успеваешь?**

— У меня особый режим сна. Все спят по 8 часов в сутки. Я обхожусь двумя. И не пользуюсь никакими стимуляторами. Даже напротив: пробоваю как-то принимать снотворное. Не помогло! Ну не спится мне. Думаю, отоспилось, когда умру. Вот где настоящий глубокий сон! А сны живых людей — это просто понты (смеется).

**— Раз уж ты опять заговорил о смерти, скажи: каким бы ты хотел остаться в памяти людей?**

— Как-то не задумывался над этим. Хм-м... Пусть меня запомнят маньяком-трудоголиком. Хотя я, в общем-то, все делаю на пределе. Исполняю музыку, работаю — и вообще живу.

**— Ты как-то заявил, что если бы не музыкальная карьера, ты стал бы школьным**

**не просто выжили, а преуспели в суровом мире шоу-бизнеса, по-лучив, к примеру, шесть номинаций «Грэмми» за лучшее металлическое выступление. Как вам это удалось?**

— Очень просто. Нужно следовать зову своего сердца и не слушать всяких идиотов из рекорд-компаний, горе-критиков и умников с интернет-сайтов. Делай то, что ты сам считаешь нужным. Прислушивайся к голосу сердца. Ну и к голосу разума тоже.

**— Недавно в одном журнале тебя признали одной из «Ста величайших ныне живущих рок-звезд». Ты же всегда называл себя «рок-звездой поневоле». Как ты относишься к таким признаниям?**

**часского разряда. — Ред.) Это как-то связано с клинической смертью, которую ты пережил в 2010-м?**

— Само собой! Причем это была уже вторая моя дефибрилляция. И третья клиническая смерть. В первый раз мне делали искусственное дыхание «изо рта в рот». Во второй раз понадобилась дефибрилляция. В третий — тоже. Я тогда буквально истек кровью... Не самое приятное ощущение очнуться в реанимации под чей-то истошный возглас «Разряд!», когда врачи берут (показывают жестами) эти свои штуки, подносят к тебе — и бфрф! Зато выяснилось, что я живучий как таракан. Или как кошка. У них ведь 9 жизней. Три я уже прожил — осталось еще шесть. А, может, и больше — кто знает? (Смеется.)

**— Никки Сикс из Motley Crue**



НУ, КАЖЕТСЯ, ПРОЦЕСС ПОШЕЛ...



Элвис Костелло

**В летописи рока это лето осталось оживленным перекрестком, где несколько старых трасс сошлись, чтобы дать старт новым, более стремительным и прогрессивным. Стили и тренды рождались и умирали у всех на глазах!**

## «ИМПЕРСКАЯ СПАЛЬНЯ» ВТОРОГО ИЗ ЭЛВИСОВ

Кем был для панк-рока Элвис Костелло? После альбома «Almost Blue» (1981) многие всерьез подумали: уж не засланным ли «казачком» музыки кантри? Год спустя панк-очкарик забыл о своей увлеченности поиском заокеанских, «корней» и, пригласив к сотрудничеству Джеффа Эммерика, звукорежиснера, сотрудничавшего с The Beatles, выпустил «Imperial Bedroom», сборник изящных, усложненных композиций, на новом уровне продолживший некоторые идеи, возникшие в «Trust» (1981). «Мне захотелось начать в студии экс-

перименты, которые наверняка истощили бы терпение Ника», — так объяснил Элвис причину отсутствия у «руля» Ника Лоу, продюсера, записавшего его первые четыре альбома. Причина, наверное, крылась чуть глубже: по сути фортепианный, разукрашенный аккордеонными, скрипичными и прочими декорациями (был там и оркестр на 40 персон), альбом не имел отношения ни к панку, ни к року: это был «камерный» поп «новой волны»! В следующем, «Punch The Clock» (1983), Костелло попытался вернуть себе утраченные позиции острого сатирика и ироничного социального комментатора. «Imperial Bedroom» же остался его единственной и неповторимой попыткой создать собственного «Серванта». Альбом поднялся до 6-го места в Британии

и до 30-го в США (еще скромнее были результаты синглов «You Little Fool» и «Man Out Of Time»), но в ретроспективе оценивается как одно из выдающихся произведений не только 1982 года, но и всего десятилетия. N.B. В 2010 году американский писатель Брет Истон Элвис опубликовал роман «Imperial Bedrooms» (2010), ставший продолжением дебютного «Less Than Zero» («Ниже нуля», 1985; русский перевод — 1996), заголовком которого был также заимствован — у песни Костелло из его первого альбома «My Aim Is True» (1977).

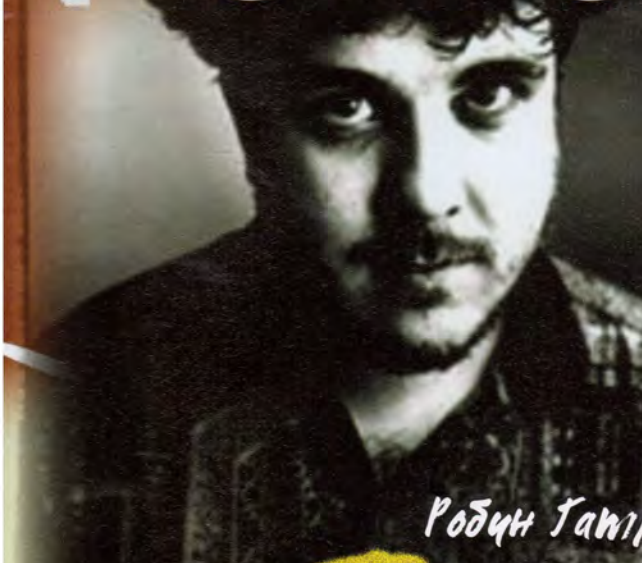
## «НОВАЯ ПЬЯНЩИНА»: ИРЛАНДСКИЙ ИМПОРТ

«Новая волна» выбросила на «берег» мэйнстрима немало странностей. Одна из них, Dexys Midnight Runners, прогремела летом 82-го с песней «Come On Eileen», идеально воплотившей в себе эклектичный стиль группы, в котором соединились мемфисский соул и кельтский фолк. DMR образовали в 79-м Кевин Роуланд и Кевин Арчер, назвав свое детище

«в честь» лекседрина, стимулирующего препарата, популярного в тех клубах Англии, где играли «северный соул». Состав с раздутым штатом (в котором нашлось место тромбону и паре саксофонов) приоделся в костюмы нью-йоркских портовых докеров, всем сразу напомнив фильм Мартина Скорсезе «Злые улицы» с Робертом Де Ниро, но первое время бедствовал до такой степени, что Роуланд, если верить легенде, вынужден был выводить коллег на регулярные воровские рейды по магазинам! К счастью, никого не поймали; за дебютным синглом «Dance Stance», протестовавшим против дискриминации ирландцев (1979, 40-е место в Британии), последовал «Geno» (трибьют соулмену Джиню Вашингтону), который в начале 1980 года возглавил британские чарты и вознес музыкантов высоко над чертой бедности. Дебютный альбом «Searching For The Young Soul Rebels» вызвал в британской прессе фурор, и DMR были объявлены надеждой десятилетия. Но после двух синглов («There There My Dear» и «Keep It, Pt. 2») начались разброд и шатания: в результате Арчер образовал Blue Ox Babes, четверо его коллег — Bugaau, Роуланд с тромбонистом Джимом Патерсоном собрали новый состав Dexys Midnight Runners (в него вошли гитарист Билли Адамс, ударник Зеб Шелтон из Secret Affair, клавишник Майк Биллингем, саксофонисты Брайан Морис и Пол Спир и басист Джорджо Килкенни) и — со скрипачкой Хелен О'Харой (которую



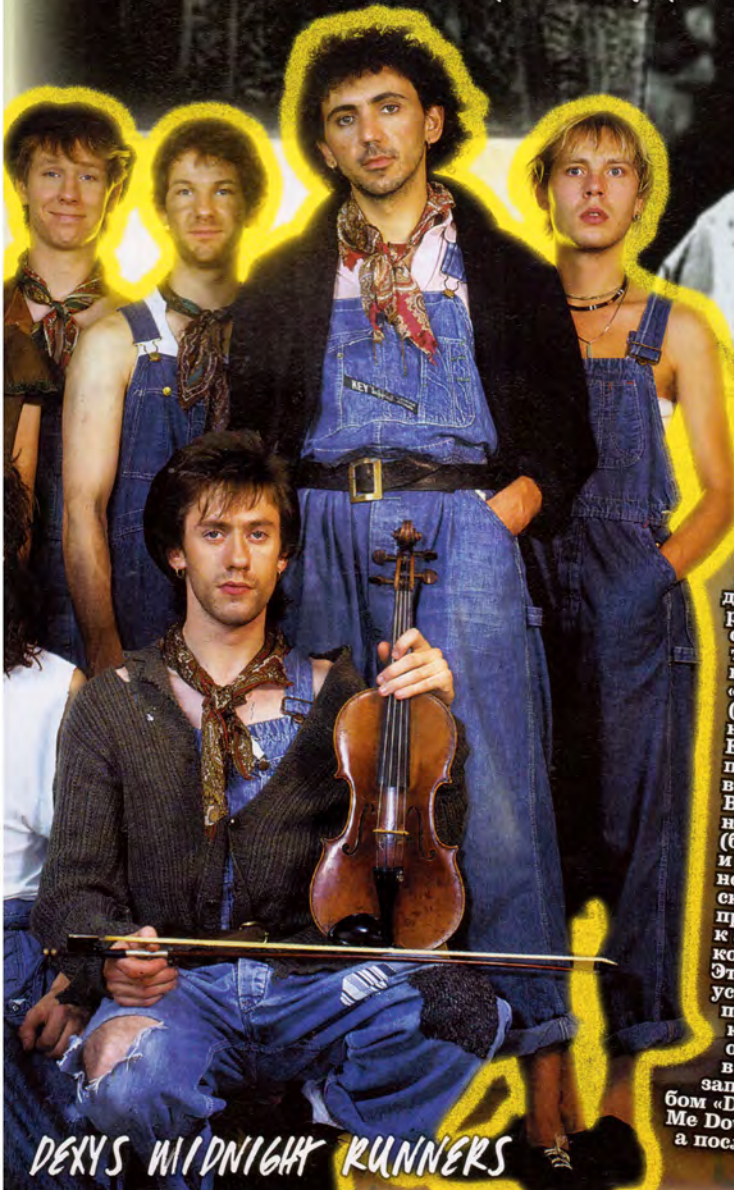
# Г. 82-го: БУЙСТВО ЭКЛЕКТИКИ



Робин Гатри



хода распался. В 2012-м Dexys вернулись и были встречены со всей теплотой, на какую только способны британцы, но уж, конечно, не смогут повторить триумф тридцатилетней давности,



DEXYS MIDNIGHT RUNNERS



Лиз Фрейзер

«умыкнули» из группы Арчера, к величайшему негодованию последнего), а также Стивом Бреннаном и Роджером Макдаффом, сформировавшими с ней струнное фолк-трио, записали второй альбом «Too-Rue-Au» (1982). Сингл из него «Come On Eileen» 4 недели первенствовал в хит-параде Великобритании, а затем (благодаря MTV, и тут помог новый, «цыганский» имидж) прорвался к американской вершине. Этот гигантский успех стал и последним: коллектив отправился в Нью-Йорк записывать альбом «Don't Stand Me Down» (1985), а после его вы-

когда «ирландско-цыганский фолк-соул-поп» стал вдруг настоящим «пиком» всего летнего сезона.

## СОСТEAU TWINS: ИХ ПЕРВЫЙ «БЛИН»

Пока в сингловых чартах царствовала «Эйлин», а в альбомных соперничали «The Lexicon Of Love» (ABC), «Avalon» (Roxby Music) и «Kids From Fame» (сборник песен из телесериала «Fame»), нечто крайне важное случилось в глубинах британского инди-андерграунда, точнее, в пещах «4AD Records» — лейбла, на тот момент известного лишь сотрудничеством с незадолго до этого прибывшими из Австралии Birthday

Party. Летом 82-го именно здесь вышел «Garlands», дебютный альбом Costeau Twins, чье звучание очень скоро стало визитной карточкой «4AD». На бумаге любое описание стилия группы покажется плоским и неинтересным: эффект, который произвела она своими сказочными и при этом, в сущности, бессловесными сюитами (Лиз Фрейзер пела на каком-то своем, явно неземном языке), не описывался словами. Впрочем, стоит заметить, что в дебютном альбоме уникальное звучание Costeau Twins (группа назвала себя в честь малоизвестной песни Johnny & The Self-Abusers, впоследствии переименовавшихся в Simple Minds. — Ред.) находилось в зачаточном состоянии: фантастический голос Лиз все еще рвался сквозь облачность к небу, а гитарист-продюсер Робин Гатри, под влиянием Joy Division и PIL, осваивал инди-поп-готик в духе The Cure. Но «темные аллеи» гитарных теней, пульсирующе-гулкий бас и драматический вокал до сих пор производят сильное впечатление. Пройдет год, басист Уилл Хэгги покинет состав, и в альбоме «Head Over Heels» дуэт, шагнув к арт-року, поразит мир буйством вокальных красок, красотой кристально-холодных мелодий и дисковинной «фонетической» образностью. Но останется важной вехой и «Garlands»: очаровательный документ того бурного лета, когда в глубинах, под солнечным сиянием Dexys и поп-исысками Элвиса Костелло; рождались шедевры поп-готики и формировалась британская инди-сцена, к своему расцвету пришедшая в середине 80-х.

# Рекорд-разбор



**RUSH**  
**«Clockwork Angels»**  
 (Roadrunner Records 66:04)



Девятнадцатый альбом канадских классиков про-рока концептуален: научно-фантастическая притча о человеке, который путешествует во времени, надеясь обрести спасение и про-светление, продолжает давнюю тему Нила Пирта – о конфликте,

в котором состоит судьба индивидуума и его свободная воля. Диск производит более мощное и тяжелое впечатление, чем «Snakes And Arrows» (2007) – во многом благодаря

Алексу Лайфсону, который, отгннув тонкости, заиграл «мускулисто», с явным предпочтением к жесткому аван-прогу и в ущерб еще недавно довлевшей над всем мелодичности. Апогей сюжета – «The Garden», симфо-сюита о неизбежности смерти и

предопределенности сущего. «Будущее исчезает в памяти, оставляя за собой лишь мгновение», – подводит итог вокалист Гедди Ли. «Есть только миг, между прошлым и будущим: именно он называется жизнь», – так выразил бы ту же мысль Леонид Дербенев.



**CHERYL**  
**«A Million Lights»**  
 (Polydor/Fascination Records 37:30) – PPP+

Свой третий сольник бывшая участница Girls Aloud записала уже после развода с Эшли Коулом, футболистом сборной Англии, а потому и фамилию «экса» отбросила, и обругала его как могла в «Screw You» (пригласив на подмогу рэппера Wretch 32). В общем и целом (это видно уже по списку «гостей»), перед нами, скорее, светская вечеринка, нежели музыкальное произведение, но качество! – этого не отнимешь.

**MINISTRY**  
**«Relapse»**  
 (13th Planet Records 50:07) – PPPP

Четыре года назад Эл Йоргенсен уложил группу в спячку, как



казалось, навеки, но спящий проснулся и выдал свой двенадцатый – самый скоростной, тяжелый и накачаный политической бравдой альбом. Впрочем, три предыдущих были посвящены обличению Буша-младшего, так что, по крайней мере, на этом фронте без перемен.

**JESCA HOOP**  
**«The House That Jack Built»**  
 (Republic Of Music Records 39:40) – PPPP+

Суровая элегичность, сюрреалистический дрим-фолк, блюз-поп без границ и леденящие душу замогильные баллады – таков мир Джески Хуп, уроженки Калифорнии, обосновавшейся в Манчестере, под

покровительством Гая Гарви из Elbow. Поначалу обращают на себя внимание предельно откровенные «Pack Animal» и «Peacemaker», но по-настоящему западают



в душу более прочувствованные «The House That Jack Built» и «D.N.R.», – песни о смерти отца, в которых Джеска достигает высокого уровня исповедальности.

**KREATOR**  
**«Phantom Antichrist»**  
 (Nuclear Blast Records 45:21) – PPP+

«Мощь, скорость и простота»: девиз германского автомобилестроителя



Фердинанда Порше точно характеризует «модус операнди», которому следуют Милле Петроцци, Сами Или-Сирньо, Кристиан Гизлер и Юрген Райль. Тексты альбома все больше об экологии («Death To The World») и опасностях, которые грозят нашему миру («From Flood Into Fire»), но драматические гитарные соло легко заставляют забыть об этих премудростях.

**MAROON 5**  
**«Overexposed»**  
 (A&M/Octone Records 42:19) – PPP+

Адам Ливайн – идеальный поп-барометр: держит по всем ветрам носы – как свой, так и коллективный. Если мелодии



четвертого альбома лос-анджелесского квинтета показались вам слишком фрагментарными и рассыпчатыми, а в рефренах наместились элементы рейва («Love Somebody», «The Man Who Never Lied»), будьте уверены: в следующем поп-сезоне так будет принято.

**PARADISE LOST**  
**«Tragic Idol»**  
 (Century Media Records 46:05) – PPPP+

Убийственной лаконичности ранних релизов и сомнительных экспериментов с электронной, начатых в 90-е, в 13-м студийном альбоме легендарных прог-металлеров нет, зато есть масса стилистических нюансов, слитых воедино с новой для группы



дэт-линией. Результат, как ни странно, напоминает улучшенный вариант Metallica, особенно в части вокала; Ник Холмс у микрофона хохот как никогда.



**MAXIMO PARK**  
«The National Health»  
(V2 Records 40:22) – PPPP

Альбом лучших хитов, которых у нас не было, – так назвал этот релиз фронтмен Пол Смит, и горечь иронии тут понятна: эластичный инди-поп пятерки из Ньюкасла мог рассчитывать на большее в чартах. Открывающая альбом «When I Was Wild» и «Unfamiliar Places» – самые умиротворенные и тихие здесь вещи – производят и наиболее сильное впечатление.

N.B. Показатели группы в британских чартах, вообще говоря, неплохие: 15-е («A Certain Trigger», 2005), 2-е («Our Earthly Pleasures», 2007), 6-е («Quicken The Heart», 2009) и 13-е («The National Health», июнь 2012) места.



**THE FLAMING LIPS**  
«Flaming Lips And Heady Fwends»  
(Warner Bros. Records 69:17) – PPPP

Список «двузей» (sic!) группы (Ke\$ha, Ник Кейв, Крис Мартин и т.д.) может с непривычки поразить воображение, но, похоже, эта пестрая компания собралась в студии исключительно ради того, чтобы подурчиться и разо-

тись, не оставив потомкам почти ничего существенно-го. Заслуживают внимания «Ashes In The Air» (с Bon Iver), «Do It!» (где Йоко Оно при всех делах) и «Children Of The Moon», записанная с участниками австралийской группы Tame Impala.



**THE BEACH BOYS**  
«That's Why God Made The Radio»  
(Capitol Records 38:53) – PPP

Воссоединение легендарной группы в ознаменование ее полувекового юбилея (без Карла и Денниса Уилсонов, но с Дэвидом Марксом, чье пребывание в составе было мимолетным) – событие неординарное, вот только... Петь об океане, пляжах и солнце можно, конечно, и в пенсионном возрасте, но сознание слушателя отреагирует образами – в худшем случае меланхоми, в лучшем – тубика с защитным кремом.



**LADYHAWKE**  
«Anxiety»  
(Modular Records 36:03) – PPPP

После дебютного «Ladyhawke» (2008) Пип Браун, звезду нью-вэйв-возрождения, стали сравнивать с Ким Уайлдер и Синди Лаупер. Второй альбом, записанный с тем же продюсером Паскалем Гэбриэлем, переносит ее из 80-х вперед на десятилетие, причем отбрасывая в прошлое синтезаторный звук. Собственных идей тут тоже немного: ориентиры – ранние Garbage («The Quick & The Dead») и Pulp («Sunday Drive»), а также Elastica, Sleeper и Breeders



**ROYAL THUNDER**  
«CVI»  
(Relapse Records 62:38)

Дебютный альбом группы из Атланты (заголовоч которого представляет собой римскую цифру «106»), занятый поиском новых, более интересных, чем прежде, путей соединения альтернативного рока с хэви-метал, временами напоминает джем-сессию, какую могли бы сыграть участники Led Zeppelin, Black

Sabbath и Husker Du. Ошеломляют «Parsonz Curse» и «Whispering World», где поющая басистка Милин Парсонз железной хваткой берет слушателя (скажем так) за узды. Элементы пост-роковой атмосферности («Shake And Shift»), оккультные мотивы («Sleeping Witch») и мрак психоделии («Drown») указывают

на то, что – приписанная формально к дум/сладж/стоунер-гибриду, – группа на эксперимент в свободной стилистике смотрит вполне благосклонно.

(«Vaccine», «Gone Gone Gone», «Vanity» соответственно). Тем не менее, это энергичный, наполненный жизненной силой альбом с нестандартными текстами, в которых Пип повествует о превратностях своей судьбы.

Настанович и Стивен Малк-мус ухитрились бывать и тут, и там), вскоре стало ясно, что самый «серебряный» из этих евреев – Дэйв Берман, но ранние записи этой тайны еще не раскрывают – этим и интересны.



**SILVER JEWS**  
«Early Times»  
(Drag City Records 52:06)

Переиздание раннего материала (прежде всего, из двух первых ипишников, «Dime Map Of The Reef» и «The Arizona Record», 1992 и 1993 годов соответственно) новаторской группы из Нью-Йорка, решившей поставить под сомнение само понятие студийного «качества», объясняет, почему эти эксперименты имели для будущего такую важность. Некоторое время SJ служили «отростком» Pavement (Боб

**PAT METHENY**  
«Unity Band»  
(Nonesuch Records 65:49) – PPP+

Латинский грув, пласты гитарно-синтезаторных сплавов, псевдо-фолк с джазовым привкусом, безупречная продюсерская работа, наконец – изюминка всей этой добной булочки: «Leaving Town», импровизация в блюз-фанке, звучащая свежо и вдохновенно. Блестящее мастерство, выдающийся ансамбль исполнителей, но... очень уж все академично: в этом джазе – только дедушки.



**PATTI SMITH**  
«Banga»  
(Columbia Records 58:34) – PPP+

Королева панк-поэзии и андрогинного шарма, в заголовке своего нового альбома вынесшая кличку собаки булгаковского Понтия Пилата, символизирующей вселенскую мудрость, себя реликтом, очевидно, не ощущает – судя по «юношеской» во всех отношениях балладе «This Is The Girl», посвященной Эми Уайнхауз, и «Nine», кантри-презенту Джонни Деппу на день рождения. Самые интересные вещи, однако, – «Amerigo» (о первом итальянце, ступившем на американскую почву) и «Tarkovsky (The Second Stop Is Jupiter)», шедевр научно-фантастического поп-футуризма. Жаль лишь, что музыка альбома, сотканная из отголосков 60-х (Дилан, The Rolling Stones, The Doors), откровенно вторична и мало кого сегодня способна взволновать.

# УТИЛЬ-СЫРЬЕ НОМЕРА

## CAN «The Lost Tapes» (Mute Records 03:15:55)

**Т**ри компакт-диска репетиционных записей, студийных джемов и забытых саундтреков к несуществующим фильмам для любой другой группы стали бы обузой, но Can, чьи масштабы влияния, похоже, разрастаются с каждым годом, — особая статья. Пленки, набранные из более чем 50 часов записей студийных экспериментов и импровизаций, хронологически пок-

рывают практически всю карьеру классиков краутрока, причем для почитателей таланта Малкольма Муни (первого вокалиста, который по состоянию психического здоровья покинул группу в 1970 году; его заменил Дамо Судзуки) — это особенно приятный сюрприз: некоторые вещи (например, фантастическая в своей ненормальности «Deadly Doris») прежде не издавались. Замечательна

и «Waiting For The Streetcar», — классический пример уникальной способности авторов растянуть идею до бесконечности, тем самым ее не только не убив, но, напротив, превратив в россыпь радужных отражений и отблесков. Не все «находки» здесь равнозначны, но в целом этот сборник ничуть не менее важен, чем любой из студийных альбомов Can.



## HOT CHIP «In Our Heads» (Domino Records 56:54) — PPP+

**В**ыпустив в 2010 году сравнительно сдержанный «One Life Stand» (2010), участники лондонского квартета разбредлись по побочным проектам (About Group, 2 Bears, New Build), в них зарядились весельем и записали свой самый на данный момент жизнерадостный и танцевальный альбом. Слушатель, отягощенный глубокими познаниями в истории электропопа, найдет «Motion Sickness», «Don't Deny Your Heart», «How Do You Do?» откровенно пародийными, но фронтмен и основной автор Алексис Тейлор полагает, очевидно, что в его аудиотри таком умникам не место.



## SMASHING PUMPKINS «Oceanica» (EMI/Caroline Records 60:62) — PPP

**М**ного всего в этом альбоме: гитарного рокота и нежной акустики, громоподобного драмминга и изящной перкуссии, электронных и студийных добавок. Недостает новых идей; мелодии бесформенны, структуры размыты, тексты при всей своей примитивности, малопонятны. Вообще, Билли Корган все более напоминает нео-хиппи, и, похоже, пост-грандж для него — своего рода фолк-джаз, только громкий. Лишь две песни, «Oceanica» и «My Love Is Winter», поднимаются до уровня его лучших работ 90-х годов.

## JAPANDROIDS «Celebration Rock» (Polyvinyl Records 35:10) — PPPP

**В**торой альбом Брайана Кинга и Дэвида Прауза, составляющих нойз-

## DOPE BODY «Natural History» (Drag City Records 47:16) — PPP+

**К**вартет из Балтимора, в дебютном «Nurping» (2011) разыгрывали неожиданную комбинацию: «нойз-рок плюс Red Hot Chili Peppers», во втором альбоме остепенился и оброс корневыми влияниями (сказалось влияние «Drag City», где



такие метаморфозы очень приветствуются). Эндрю Лауманн перестал имитировать Энтони Кидиса и освоил мистические интонации, а гитарист Зак Утц заиграл в мелодичном ключе, отказавшись от абстрактных шумов и скрипов. Поиск продолжается!

## CROCODILES «Endless Flowers» (French Kicks 41:28) — PPPP



**Б**рендон Уэлчс и Чарльз Роуэлл из Сан-Диего еще недавно были дуэтом; теперь Crocodiles — это квинтет, и записывается он в Берлине. В основе остался нойз-поп, выстроенный на контрастах, добавились — солнечная яркость в вокальных гармониях и развесистая «цветочная» тема. Ассоциации? The Cure, The Jesus And Mary Chain, Pulp и Dum Dum Girls (Ди Ди, жена Уэлчса, главная «дум-думовка» и есть: это ей посвящена песня «No Black Clouds For Dee Dee»), а более всего — The Beatles конца 68-го, когда цветы пси-

ходели, увядая, от этого становились лишь ароматнее.

## FUTURE OF THE LEFT «The Plot Against Common Sense» (4AD 49:55) — PPPP

**Э**лементарная простота составных частей и кибернетическая точность в их соединении, редкое сочетание агрессивного юмора и высокого ума — все это Энди Фалькоус, культовый герой мыслящей молодежи Уэльса. Правда, мишени его сатирической муза избирает себе очень уж беззащитные: пластическую хирургию («Polymers Are Forever»), растафарианство («Sorry Dad, I Was Late For The Riots») и «Общество анонимных алкоголиков» («Anchor»).



## @Reverend Makers

## REVEREND AND THE MAKERS «@Reverend Makers» (Cooking Vinyl 63:18) — PPP+

**К**редо Джона Маклюра, героя шэффилдской инди-сцены, — двойственность. Неизбежное следствие — некоторая личностная размытость: этот автор напоминает многих, а более всего — Шона Райдера в те редкие минуты, когда тот бывал трезв. Самый неожиданный трек альбома — синтетический рок-н-ролл «Yes You Do»; самый характерный — «Bassline»: шпилька в адрес танцполов общества, для которого сильнейший наркотик — болтовня о наркотиках.



JAPANDROIDS



CELEBRATION ROCK

панк-дуэт из Ванкувера, оставляет смешанное впечатление: активно нагнетая веселость, в конечном итоге погружает слушателя в состояние легкой подавленности. Две строчки из «The Nights Of Wine And Roses» многое объясняют: «Разве у нас нет всего, ради чего стоило бы жить? Все есть, но пока лучше будем пить!» Часто, чем безумнее хохот, тем глубже скрывающаяся под ним тоска.

KIMBRA VOWS



своей эротичной статичностью, в своем первом сольном альбоме – с легкостью порхает от жанра к жанру (бабблгам-поп, R'n'B, джаз-соул, готик-поп), лишь в кавере на «Plain Gold Ring» Нины Симоун достигает основательности.

GIANT SAND «Tucson: A Country Rock Opera»

(Fire Records 69:53) – PPP+

**19** новых песен Хоуи Гелба, ветерана психоделического альт-кантри-рока, столь же мрачного, как пейзажи его



родной Аризоны, складываются в цельную картину: это рассказ о человеке, покидающего Tucson, чтобы на американском Юго-Западе начать новую жизнь. История эмоциональная, высокопарная, надтреснутым голосом рассказанная и слегка затянута.

SWANS «We Rose From Your Bed With The Sun In Our Head»

(Young God Record 1:09:13) – PPPP

**К**онцертный двойник, записанный в ходе тура 2010-2011 годов, призван подготовить фанатов к выходу полноформатного «Seer» и, судя по уровню сценической агрессии, обещает многое. Исполняе-



мый пост-нойз-рок, который лет десять назад назвали бы авангардным, сегодня кажется предсказуемым, но атмосфера сценического действия неповторима в своем почти религиозном накале страстей.

NEIL YOUNG & CRAZY HORSE «Americana»

(Reprise Records 56:50) – PP+

**В**оссоединившись с Crazy Horse после девятилетней разлуки и озадачившись отсутствием у себя нового материала, Нил Янг решил перевернуть в памяти

фолк-классику, которую исполнял когда-то со своей первой группой The Squires. Тридцать четвертый студийный альбом, получившийся в результате, отмечен нехитрыми аранжировками (в которых женский хор играет массивного «якоря») и



не предлагает сколько-нибудь улучшенных версий давно известных вещей. Исключение – акустический вариант «Wayfarin' Stranger» – оказывается тут единственным.



JOE WALSH «Analog Man» (Fantasy/Concord Records 46:59) – PPP

«Человек-аналог»? Бывший «орловец» (помимо The Eagles поучаствовавший в James Gang и Barnstorm) своей архаичностью в первом за последние двадцать лет сольном альбоме явно бравировует – возможно, потому, что продюсер Джефф Линн сделал ему звук как раз исключительно цифровым. Единственное, что выглядит тут откровенно старчески, так это назойливые напоминания автора (в прошлом большого любителя выпить-закусить) о том, как долго и трудно шел он к этой своей долгожданной трезвости.

KIMBRA «Vows» (Warner Bros. Records 50:09) – PPP

**22**-летняя Кимбра Ли Джонсон из Новой Зеландии стала известна благодаря Готье и его хиту «Somebody That I Used To Know», а точнее, видеоклипу. Там она очаровывала зрителя

# CANDLEMASS

## «Psalms For The Dead»

(Napalm Records 50:12)

ХЭВИ-МЕТАЛ  
 НОМЕРА

**З**а четверть века классики дума создали наследие столь монументальное, что два последних альбома, записанные с Робертом Лоу, «King Of The Grey Islands» (2007) и «Death Magic Doom» (2009), на общем фоне не выглядели очень уж значимыми. «Psalms For The Dead» меняет дело: Лейф Эйдлинг снова обрел дар вырабаты-

вать клейкую мелодичность, гитарный звук Лассе Йоханссена всплыл к звездным вершинам, сам Лоу обрел вокальную мощь, которой от него пять лет так ждали, и в целом Candlemass зазвучали на удивление современно. Есть, правда, ощущение, что Лассе в последнее время много слушал King Diamond – каждое гитарное соло на это

намекает, – но первая струйка стороннего влияния лишь обогащает общую картину. Как и вторая: «Хаммонд» здесь используется щедро и умело, неизбежно вызывая в памяти Deep Purple («Siren Song»). Самые мрачные вещи – заглавный трек, «The

Sound Of Dying Demons» и «Waterwitch» – вполне сравнимы с классикой Candlemass старого образца.

**Н.В.** Лейф Эйдлинг повторно предупредил фанатов о том, что «Psalms For The Dead» – последний студийный альбом группы.

# А БЫЛ ЛИ

## DISCOVER

«Born Again» (1983) – одиннадцатый студийный альбом Black Sabbath, обложка которого считается одним из самых скандальных артворков в истории рок-музыки. Не менее скандальной была и история ее создания.

Black Sabbath



**Идет ко-за ро-га-та-я! А ведет ее дизайнер Стив Джоул, который в «козах» и прочих «металлических страшилках» знает толк.**

Уорда и украсть как можно больше людей из команды Шерон и Оззи. А так как я рисовал тогда обложку для Оззи, меня попросили – думаю, опять-таки в порядке отмщения – сделать наброски для пластинок Black Sabbath. Я не хотел терять работу у Осборнов, но и конфликтовать с Доном Арденом – тоже. И я подумал, что лучше всего будет набросать какие-нибудь заведомо провальные эскизы, представить их Ардену, – а потом прикупить пивка на отступной гонорар». Так Джоул и поступил с эскизами. Но дальше все пошло по иному сценарию. «Всего, насколько я помню, было четыре сырых идеи, которые и были переданы на рассмотрение менеджменту и группе. К сожалению, у меня не осталось этих набросков, я сейчас с удовольствием бы взглянул, насколько плохи были остальные три: мой испорченный бужлом и наркотиками мозг не в состоянии вспомнить их детально. В любом случае, одной из идей был этот самый младенец,

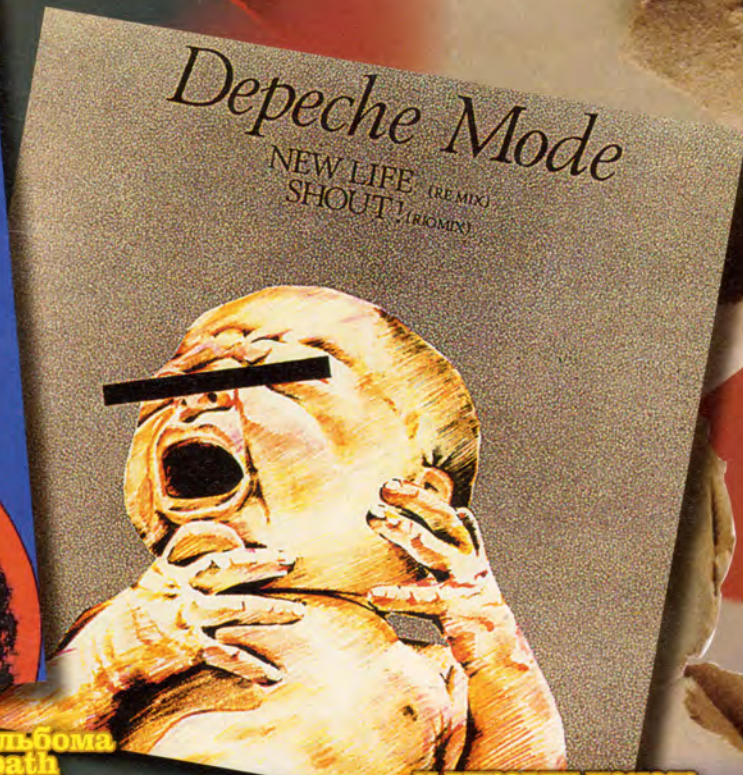
**В**скоре после выхода «Born Again» из-за его обложки разразился нешуточный переполох: представители Deresche Mode обвинили дизайнера Стива Джоула в плагиате. Он, якобы, украл изображение ребенка с сингла группы 1981 года «New Life» – и вдобавок здорово поиздевался над картинкой. Мистер Джоул категорически с этим не согласен.

«Сингл DM я до этого в глаза не видел, и он здесь вообще не при чем! – заявляет Стив. – Обложка альбома Black Sabbath создавалась при весьма непростых обстоятельствах. Шерон и Оззи Осборн очень не по-доброму расстались с менеджментом и рекорд-лейблом отца Шерон Дона Ардена. И тот решил излить свою

месть, сделав Black Sabbath (менеджером которых он тогда как раз являлся и которые уже несколько лет играли без Оззи) лучшей хэви-метал-группой мира, хотя в начале 80-х они уже не были международными мега-звездами, как в 70-е. Дон хотел привлечь к проекту вокалиста Deep Purple Иэна Гиллана, вернуть за барабаны Билла

# МАЛЬЧИК?!

Born Again



Артвонк альбома Black Sabbath «Born Again»...

...и вправду похож на оформление сингла Depeche Mode...

посмотрел на результаты своих трудов, то просто офигел!» На встрече с художником, где демонстрировался эскиз, из музыкантов Black Sabbath присутствовали Тони Айомми и Гизер Батлер, Иэна Гиллана и Билла Уорда не было. Тони не скрывал восторга, а Гизер высказался так: «Вот ведь дерьмо, но дерьмо охрененное!» Дон не просто был в восторге, — он сразу же решил, что сошьет костюмчик, имитирующий внешность младенца с «Born Again», оденет в него карлика, которого сделают частью сценических шоу «Born Again Tour». «И тут я вдруг понял, что делаю что-то мерзкое, — признается Стив. — Но отступить было поздно, к тому же мне предложили кучу денег (примерно вдвое больше, чем платили за артворк у Оззи), если я оформлю переднюю, заднюю и внутреннюю части обложки к определенной дате».

Билли Уорду оформление не понравилось. А Иэн Гиллан, увидев окончательный вариант обложки, буквально возненавидел ее: именно тогда прозвучала знаменитая фраза «Я посмотрел на обложку и блеванул!». («Не хотелось бы опускаться до аргументов типа «сам дурак», — говорит Джоул, — но по прошествии лет я мог бы сказать то же самое о многих обложках самого Гиллана».) Поговаривают также, что Гиллан в сердцах даже выбросил из окна коробку не то с 25, не то с 50 копиями альбома. «Есть еще одна история, связанная с этой обложкой, хотя, возможно, это просто слухи, — вспоминает Стив. — Когда первую партию «Born Again» доставили в офис «Jet Records», один экземпляр альбома якобы отправили в курьером к Шерон, чтобы поиздеваться над ней. Она в тот момент лежала в больнице после родов их с Оззи первенца Эими. Так это или нет, точно не знаю, но с тех пор младенца с обложки иногда называют Эими». Эта обложка по-прежнему вызывает немало споров. Например, журнал «Kerrang!» включил ее в «10-ку худших обложек металлических альбомов», составленную по результатам голосования среди читателей. А вот Макс Кавалера (Sepultura, Soulfly, Cavalera Conspiracy), Глен Бентон (Deicide) и Крис Варнс (Six Feet Under) говорят, что это — их любимая обложка.

Жуткий день приближался, а дизайнер снова и снова откладывал работу. Но вот наступили последние сутки перед сдачей. «При помощи своего соседа Стива Барретта, а также бутылки «Jack Daniels» и грязнейших «спидов», которые только можно было купить в юго-восточном Лондоне, я ударно сделал все за ночь, включая написанные от руки тексты песен, — и передал готовые эскизы по назначению».

Оригинальное его изображение взято с обложки журнала «Mind Alive» за 1968 год (его привнесли мои родители, когда я еще был тинейджером, в целях моего дальнейшего образования). Я взял несколько черно-белых фотокопий изображения, переэкспонировал их, «приделал» рога, ногти, клыки, используя при этом мерзкую цветовую комбинацию, поэтигалась чуток над староанглийским шрифтом — и когда



...но мистер Джоул утверждает, что «подсмотрел» эту идею на обложке одного из номеров журнала «Mind Alive» за 1968 год.



Музыканты из тогдашнего состава Black Sabbath отнесли к оформлению пластинки по-разному.

Валерий КУЧЕРЕНКО

В 2012 году рок-сообщество отметило две даты: сорокалетие The Sensational Alex Harvey Band и тридцатилетие со дня смерти основателя группы Алекса Харви. Пять лет назад аудитория первого телеканала Шотландии признала его «Величайшим шотландцем всех времен». Но для специалистов по сей день феномен Харви остается загадкой.

## Балетная труппа успешно компенсировала в SАНВ дефицит гламура.

Кем же был этот первый в роке «настоящий шотландец» с его режущим слух, вызывающе неанглийским «pp-r!»; вокалист, оказавший влияние на Джона Лайдона и Ника Кейва; автор необычных песен-очерков, предвосхищавший многие жанровые эксперименты в постпанке? Отчасти ответ дает сама его биография.

Алекс Харви родился в Киннинг-парке, рабочем районе Глазго, в пятнадцать лет бросил школу и отправился на «освоение жизни»: сменил, как позже утверждал, 36 разных профессий, среди которых были и экзотические: мастер по изготовлению надгробий и укротитель львов. Мифологема? Но этому трудно не верить. Вспомните «Песню молота» («The Hammer Song»): такой «гимн пролетарию в макабре» мог написать только тот, кто успел до крови в истертих ладонях пообщаться с молотом кузнеца, лопатой кочегара и чеканом гравера. И взгляд у Алекса был зловеще-колдовским.

Быть может, опыт общения с большими хищниками помог ему в 72-м укротить аудиторию, которая к появлению такого персонажа на глэм-сцене была не готова? «Поначалу британский зритель возненавидел The Sensational Alex Harvey Band, — писал критик Дэйв Томпсон. — Серьезным плюсом для Харви было то, что он как раз-таки обожал конфронтацию». Становится яснее, почему многие считают его предшественником Джонни Роттена и Хью Корнуэлла.

### ЧЕЛОВЕК-ЖАНР

Что же помешало британцам с распростертыми объятиями приветствовать личность столь уникальную? Дело в том, что в 1972 году, когда глэм пришел, чтобы отринуть ретро и открыть эру

рок-футуризма, Харви вышел на новую сцену бесстрашным носителем груза прежней музыкальной истории во всей его тяжести. Джаз, скиффл и ранний рок-н-ролл: с этого начинал он в середине 50-х, когда стал победителем конкурса на звание «шотландского Томми Стила» (позже этот «триумф» был обыгран в тексте одной из его самых известных песен, «The Last Of The Teen Idols», «Последний из тин-идолов»). Ритм-энд-блюз и блюз он исполнял в 60-х — сначала в Alex Harvey's Big Soul Band, затем соло и с братом Лесом Харви.

В 66-м Харви вышел в психоделической команде Giant Moth, после первого же концерта получив солидный контракт с «Десса». В 67-м — переквалифицировался в фолк-син-

гера, но тут же был принят в состав оркестра лондонской постановки мюзикла «Волосы», окунувшись в театральную жизнь. А поняв, что карьера его, по большому счету, так еще и не началась, нашел себе таких же, как сам,

неприкаянных музыкантов — прог-рок-группу Tear Gas, которую возглавлял Алистер «Ээл» Клеминсон. Под новым названием The Sensational Alex Harvey Band коллектив, выйдя на студенческие площадки, освоил еще и сценические азы шок-рока. Глэм-эстетика в этом «жесток» рок-ревю была представлена разве что клоунским гримом Клеминсона, и все же это был стопроцентный глэм-спектакль

# СМЕРТЬ ПОД

# АЛЕКС ХАРВИ

(пусть и обвешанный стилистическими гирляндами), ибо перед зрителем в лице Алекса Харви предстал не столько рок-вокалист, сколько носитель масок; рок-актер с редкой способностью к перевоплощению — в персонаже желтой прессы, «мусорного» кинематографа, недавней и древней истории, своих собственных эротических фантазий.

Том Джексон, создав (более чем убедительно, этого не отнимешь) образ импulsiveного простака-Отелло, ослепленного ревностью и теперь искренне раскаивающегося в совершенном злодеянии, невольно вынуждал

проеме превратилась в героиню одномерную и второстепенную, освободив центральное место глубококому, непостижимо загадочному персонажу.

## СМЕРТЬ ПОД СПУШЕННЫМ ПАРУСОМ

Второй хит. «Boston Tea Party» (1976), оказался для САНВ лебединой песней. В свои сорок с небольшим Харви стал уже почти инвалидом, не пощадившим свое тело ни на сцене (где не раз травмировал спину рискованными гимнастическими трюками), ни в жизни, где — перефразируя отечественного классика (с которым были у него сходства, и внешние тоже) — «меры в женщинах и в виски он не знал и не хотел». В октябре 77-го Харви объявил об уходе со сцены; вернувшись — погряб в судебных разбирках, связанных с авторскими правами, собрал новый состав The Electric Cowboys и — отыграв первые концерты в Бельгии, — скоропостижно скончался от разрыва сердца в порту Зебрюгге, не дожив дня до своего 47-ле-

слушателя проникнуться острым сочувствием к его ветреной жертве. В 75-м Алекс Харви, вывернул наизнанку психологическую коллизию этого поп-триллера: явил себя артистического склада злодеем, ранимым и циничным, сентиментальным и ироничным. Его «Дилайла» со своим неуместно-издевательским смехом в дверном

## «ДИЛАЙЛА» УМИРАЕТ ДВАЖДЫ

При том, что «Framed» (1972), «Next» (1973), «The Impossible Dream» (1974) и «Tomorrow Belongs To Me» (1975) имели успех, настоящую известность

этой чисто альбомной группе принес кавер на знаменитую «Дилайлу». Он-то и выявил самую суть артистической харизмы фронтмена. В 68-м



тия. Паром, которого Алекс Харви при жизни так и не дождался, доставил на родину лишь останки музыканта, павшего жертвой не столько даже образа жизни (которым был лишь следствием), сколько течения времени, с опозданием и совсем ненадолго поднявшего его из глубин безвестности на гребень славы.

## ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ

В конце 70-х барабанщик Тед Маккенна, гитарист Зэл Клеминсон и басист Крис Глен сформировали состав Zal, куда пригласили второго гитариста Билли Ронкина и певца Лероя Джонса. После распада группы в 1978 году Маккенна присоединился к Гори Галлахеру в MSG, а Клеминсон — к Nazareth, с которыми выпустил два альбома. В 1992 году участники первого состава — теперь как The Sensational Party Boys — вновь стали популярными в Шотландии, во многом благодаря мастерству нового вокалиста Стива Доррти (экс-Zero Zero, Strangeways), который оказался фанатом Харви и сумел с точностью и экспрессией воспроизвести его репертуар. И сегодня, опять под названием The Sensational Alex Harvey Band, Клеминсон и Маккенна гастролируют и дают интервью... Но рассказывают, конечно же, не о себе: всегда — о великом и непостижимом артисте с надломленным голосом истощенного жизнью рок-пролетария и взглядом истинного укротителя львов, с которым судьба подарила им счастье выступать на одной сцене.

Владимир Поляков

Тед Маккенна, Алекс Харви и Зэл Клеминсон: ударная сила легендарного квинтета.

# Что говорят... Что пишут...

## ГАМЕЛЬНУ КРЫСОЛОВ НЕ НУЖЕН

**К**рысолов из Гамельна (или Хамельна) – персонаж средневековой немецкой легенды, который игрой на дудочке выманил из города всех крыс, и они утонули в реке Везер. О нем писали братья Гримм, Гете и братья Стругацкие, Бертольд Брехт и Марина Цветаева, о нем пели группы ABBA и Led Zeppeлин. Хотя, если вспомнить легенду, Крысолова вряд ли можно считать положительным героем, пос-



колку, не получив от города обещанной награды, он выманил из Гамельна всех детей... Сегодняшние жители Гамельна уже не так гордятся своим всемирно знаменитым Крысоловом-дудочником. В городе все напоминает о легенде, даже уличные знаки, он уставлен бесконечными фигурками крыс, а экскурсоводы, ведущие

за собой орды туристов, одеты в наряды Крысолова и играют на дудочках. Именно туристы и стали причиной нового нашествия крыс. Рассевишись на площади вокруг Фонтана Крысолова, туристы повсюду разбрасывают остатки еды, чтобы покормить голубей. По ночам к местам скопления туристов подтягиваются крысы, которые вместе со всем съедобным грызут и, казалось бы, несъедобное. В частности, перегрызают электрические кабели, в результате чего испортилась подсветка фонтана и несколько городских светофоров. На помощь Дудочника городской власти уже не надеются: вряд ли ему удастся выманить из города туристов. А также крыс.

## ДЕРЕВЬЯ ЖИЗНИ



И здесь Шантель, подняв взгляд от раскопок, обратила внимание на вырезанные на деревьях инициалы и надписи. Например: «Фрэнк Фиринг, Гулзон, Массачусетс, 1945». И еще сердце и имя «Хелен». Обратившись к военным архивам, Шантель установила адрес Фрэнка Фиринга, написала письмо, и – о чудо! – оказалось, что Фрэнк не погиб на фронте, но, увы, умер в 2001 году, однако жива его вдова, та самая Хелен, которой Шантель послала фотографию надписи. После этого Шантель объездила все места в Европе, где воевали британские, австралийские и американские солдаты, побывала в лесах Франции и Бельгии, и везде находила аналогичные надписи. А после этого по архивам старалась установить историю тех, кто оставил на деревьях память о себе.

**Д**вадцатичетырехлетняя Шантель Саммерфилд из Редингского университета (Великобритания) готовится к защите диссертации, после чего станет первым в мире дипломированным археологом-арбоглифологом. Или дендроглифологом. Дендроглиф (или арбоглиф) – вырезанные человеком на деревьях знаки и символы. Шантель заинтересовалась ими во время полевой практики на Солсберийской равнине. На равнине постоянно трудятся археологи, поскольку здесь, помимо всего прочего, находится знаменитый на весь мир Стоунхендж. Но Шантель занималась не Стоунхенджем – на Солсберийской равнине базировались британские войска перед отправкой на фронты Первой и Второй мировых войн, здесь же ожидали высадки в Нормандии американские солдаты.



## ОПАСНАЯ МОДА

**О**бувь «Vibram FiveFingers», то есть «с пятью пальцами», приобретает все большую популярность благодаря тому, что в ней стали появляться знаменитости – от Леди Гага до киноактеров Дэнни Гловера и Скарлетт Йоханссон. На самом деле придумана она уже давно:

тринадцать лет назад студент-дизайнер Роберт Фини запатентовал ее как обувь «для тех, кто хочет быть ближе к природе», а серийный выпуск «пятипальчиков» начался в 2005 году итальянская компания «Vibram». Сначала эта обувь привлекла прежде все-

го любителей бега босиком: ощущения те же, однако куда безопаснее, чем бегать с действительно голыми пятками. Однако в последнее время ее носят и в других обстоятельствах. Хотя противники ее называют обладателей «FiveFingers» «снежными человеками» или «гориллами в костюмах». Восстали против «пятипальчиков» и врачи: они считают, что не только бег, но и обыкновенная ходьба в «FiveFingers» наносит непоправимый вред мышцам стопы и может привести к серьезным травмам ахиллова сухожилия.



## БРАССОМ, КРОЛЕМ, А ТО И НА СПИИИИЕ

**Б**ританский путешественник и телеведущий Бен Фогл намерен переплыть Атлантический океан. Ну и что тут такого? – спросите вы. А «такого» то, что Фогл будет плыть буквально. Загребая руками и ногами. Он уже приступил к тренировкам, плавая в день по двенадцать часов без перерыва. Готовиться Фогл будет в течение года, и стартует от восточного

побережья США в 2013 году (точная дата зависит от метеорологических прогнозов). В пути Фогла будет сопровождать яхта, на которой он будет спать и есть. И каждый новый утренний заплыв начнется точно с того места, где закончился вечерний. Фогл уже пересекал Атлантику на весельной лодке. Но только в другую сторону – от Великобритании до США.

# ПЯТНАДЦАТЬ НА ПЯТНАДЦАТЬ

В конце июня все человечество отмечало пятнадцатилетний юбилей выхода в свет первого романа о Гарри Поттере – «Гарри Поттер и философский камень». Этому событию было посвящено множество самых разных празднеств и публикаций, но мы выбрали публикацию на сайте [www.huffingtonpost.co.uk](http://www.huffingtonpost.co.uk), где был проведен тщательный подсчет пятнадцати моментов, которые внесли в жизнь Великобритании и всего мира книги о юном волшебнике.

PLATFORM 9 ¾

**1** Железнодорожная станция Кингз Кросс в Лондоне теперь не просто станция – отсюда, с таинственной платформы 9 ¾ отправляется поезд в школу Хогвартс. И администрация станции даже вывела специальный указатель.

**2** Прежде никому не известный пригород Лондона Уотфорд стал туристической Меккой: здесь расположено подразделение Студии «Warner Bros.», где снимались фильмы о Гарри Поттере и его друзьях.

**3** В мире значительно подскочили производство и продажа метал.

**4** Дети во всем мире заинтересовались латинью, потому что заклинания в «Гарри Поттере» произносятся именно на этом «мертвом» языке.

**5** Если до «Гарри Поттера» литература в жанре фэнтези стояла в планах издательства далеко не на первом месте, то теперь книги о магии и волшебстве занимают на книжном рынке свою – и значительную – долю.

**8** На музыкальном небосклоне Америки появилось целое направление – Wizard Rock. Его представители соотносят свое творчество с книгами о Гарри. Вот только некоторые из групп, играющих w-rock: Harry And The Potters, Draco And The Malfoys, The Remus Lupins.

**9** Опять же, изменилась структура издательского дела. Ни одно из крупных издательств рукопись никому не известной Джоан К. Роулинг не приняло. Напечатало книгу небольшое издательство «Bloomsbury», да и то по просьбе дочери его главы, но риск оправдался: за десять лет доходы издательства выросли в десять раз. Теперь мелкие издательства охотнее идут на риск, а крупные уже не с таким пренебрежением относятся к начинающим авторам.

**6** Эмма Уотсон, исполнительница роли Гермионы, стала настоящей «иконкой стиля»: ее называют «самой модной актрисой» этого десятилетия. Хотя ее героиню, Гермиону Грейнджер, внешний вид несколько не заботил.

**7** Сова стала «домашними зверушками». Правда, многие из них вернулись в питомники и зоомагазины, потому что сова – не такое уж пригодное для домашнего содержания существо.

**10** «Головная боль Хогвартса» – так один из врачей назвал болезненное состояние, характеризующееся легкими головными болями и болями в шейном отделе позвоночника и в кисти правой руки. Вызвано это состояние запойным чтением книг о Гарри Поттере. Лечение? Делать перерывы, чтобы хоть немного побегать-попрыгать.

**11** Дети снова начали читать книги!

**12** Если есть поклонники литературы, значит, должна быть и литература, написанная поклонниками. Так что дети не только начали снова читать, но и принялись снова писать свои версии приключений любимых героев. И публиковать их в Сети.

**13** На книгах о «Гарри Поттере» выросло целое поколение, у которого имеется общий язык. И человек, произнесший слово «Дамблдор», уже не может быть врагом тому, кто вторит ему на другом конце земного шара.

**14** Рост популярности книг для подростков. Специалисты считают, что своим успехом серии романов Стефани Майер «Сумерки» и «Голодные игры» Сьюзен Коллинз обязаны именно «Гарри Поттеру».

**15** А тем временем Джоан Роулинг намекнула, что она готовит новую поттериану – поттериану следующего поколения.



# МОРДАШКА

Джоан БОСУЭЛД,  
американская писательница

ВЫСТУПИ

**Б**оже, зачем меня куда-то тащат?.. Почему мы остановились?.. Как же мне паршиво!.. Что это, лай собаки?..  
— Твою мать! Никак, она откинулась?  
Сразу узнаю голос своего

коллеги Бруно — с виду приличного семьянина, а на поверку — страшного бабника. Последнее, что я помню — мы выпили после работы и...  
— Она дышит, болван! От этого зелья они лишь вырубаются, и их можно трахать как бревна. Это уже мой шеф, глава «Эддисон руфинг» красавчик Альберт Росс: для друзей — Берти, а для подчиненных (разумеется, за глаза) — Мистер Мордашка. Несмотря на дурноту, я в сознании, так что если они собираются использовать меня как резиновую куклу, у них ничего не выйдет. Надо что-то придумать. Где я? Тихонько разжимаю веки. Все двойится, но, тем не менее, мне удается разглядеть голубую дверь с табличкой № 37. Моя квартира. Значит, лает Саша, мой золотистый ретривер. Не будь мне так плохо, я бы расхохоталась. Этим парням крупно не повезло. Вообще-то, ретриверы — собаки спокойные, но тренер натаскал Сашу выполнять все мои команды. А едва мы окажемся внутри, я молчать не стану.

— Может, тогда не стоит? Я и не знал, что у Сони есть собака. — Мое лицо обдаёт струя сигаретного дыма. Это толстяк Доминик — обрюзгший коротышка с волосатыми руками и неестественно длинными зубами, придающими ему сходство с барракудой.

Хотя голова раскалывается от боли, а в желудке пышет изжога, злость берет верх. И как только эти мерзавцы посмели?!

— Соня — баба одинокая. Вот и купила кассету с собачьим лаем, чтобы воры держались подальше от дома. — Берти продолжает строить из себя Казанову, знатока женской природы.

— Ну ее на хрен! Ненавижу собак. Может, лучше свалим отсюда? Что ж, настало время проучить их как следует. Я издаю тихий протяжный стон.

— Черт, она приходит в себя! Я — пас! — У Бруно явно шалят нервы: небошь, знает, как полиция относится к «химикам», подсыпаящим всякую дрянь в выпивку доверчивым дамам.

— Едва мы затащим ее в квартиру, как ты мигом передумаешь, — уверяет его Мистер Мордашка, упрямый, как осел, и «добрый, как кобра».

— Маленькая, а тяжелая! — ворчит Доминик. — Давайте быстрее, пока нас не засеки! Откройте эту чертову дверь.

— О, Господи... — еле слышно бормочу я. — Что случилось? Мне так плохо...

— Парни, я готов, — сообщает Бруно.

Стоит Саше узнать мой голос, как лай тут же переходит в угрожающее рычание, и собака начинает бросаться на дверь.

Повернув ключ в замке, Доминик делает шаг вперед, и я что есть мочи воплю:

— Саша, фас!

Удивленный вскрик. Треск раздраемой материи. Ругань. Свиристый рык.

— Господи, он меня цапнул! — в панике визжит Доминик. — Помогите! Я делаю рывок и падаю на пол прихожей.

Еще один вскрик... хлопок закрывающейся двери... и тишина. Шершавый язык лижет мою щеку.

— Умница, Сашенька... я знаю, как тебе было противно... Ты у меня хорошая собачка.

Я поглаживаю ее шелковистую голову, чтобы она подвинулась, перекатываю на спину и дожидаюсь, пока мир перестанет вращаться, а в животе наступит относительное спокойствие. Мне совсем не хочется наблещать на мой оранжевый афганский ковер. Делаю глубокий вдох и зажмуриваюсь.

Напрасно, ибо открывать глаза вновь совсем не хочется, а придется. Собравшись с силами, я хватаюсь за косяк и поднимаюсь на колени. В коридоре — ни звука, и я, приоткрыв дверь, нащупываю связку ключей, торчащую в замочной скважине. После чего запираюсь на два оборота и накидываю цепочку.

Еще один приступ тошноты...

С великим трудом доползаю на четвереньках до ванной и склоняюсь над унитазом...

\* \* \*

Валиум — вот что, скорее всего, они сыпанули мне в бокал в ходе импровизированной преджудейственной вечеринки в офисе. М-да, мне следовало быть начеку. В течение месяца с лишним после моего устройства на работу в «Эддисон руфинг» Росс становился все более дерганным — по мере того, как я любыми доступными способами давала ему понять, что ни о какой постели не может быть и речи. Слава богу, я сделала всего пару глотков, прежде чем по их ромам просекла, что дело нечисто. Они сидели тихо, явно дожидаясь, когда их «куколка» окосеет, и я поняла, что у меня начинаются проблемы. Вот свиньи! Теперь башка трещит так, будто по ней залепили чугунную сковородкой, и я, проглотив целых три таблетки аспирина, тащусь на кухню в надежде, что большая чашка зеленого чая более-менее приведет меня в порядок.

Пока я осторожно, стараясь не приложиться виском о стену, плетусь по коридору, мне не дает покоя мысль, как поступить с Мистером Мордашкой и его прихвостнями.

Мэри-Джо — моя напарница и совладелица нашей совместной фирмы (мы обе — судебные исполнители с лицензиями частных детективов) — наверняка посоветует мне выйти из игры. Она всегда



# Рассказ

а



В агентстве, где мы на пару с Мари-Джо принимаем потенциальных клиентов, я стараюсь производить впечатление «деловой дамы», поэтому ношу пошитые на заказ брючные костюмы, очки в стальной оправе и почти не пользуюсь косметикой. Но когда мы беремся за дело, требующее особого подхода, я полностью преображаюсь, меняю одежду, обувь, прическу и макияж в соответствии с тщательно продуманной «легендой». Прихлебывая чай с ромашкой, я размышляю, как быть дальше. И понимаю: если настроичить заявление в полицию, то к «Эддисон руфинг» меня не подпустят и на пушечный выстрел, что будет означать полный провал.

После ночных кошмаров, заставивших меня несколько раз просыпаться в холодном поту, я встаю, принимаю еще три таблетки аспирина и, придирчиво осмотрев свой гардероб, выбираю мягкий голубой свитер из ангоры, строгую черную юбку, старинный крест на длинной золотой цепочке и крошечные золотые сережки. Одевшись, я подвожу глаза карандашом цвета морской волны, накладываю синие тени для век и крашу губы нежно-розовой помадой. Сегодня мне надлежит выглядеть недотрогой, которую любой мужчина был бы не прочь затащить в постель, но в то же время не постеснялся бы познакомить со своей матерью...

\* \* \*

Мистер Мордашка появляется в офисе ровно в десять и, похоже, весьма удивлен, видя меня в приемной.  
— Альберт, что вы вчера подсыпали мне в выпивку? — с ходу спрашиваю я, не давая ему опомниться. — Учтите, я упаковала все бокалы в пластиковые пакеты и спрятала в надежном месте. И если вы не сможете толково объяснить, почему я очулась на полу своей квартиры, то передам их полиции. Насколько мне известно, суды выносят довольно суровые приговоры похотливым самцам, которые травят женщин, лишь бы добиться своего. Берти бледнеет, и у него на верхней губе выступают крошечные бисеринки пота. Он уже не похож на Мистера Мордашку, и у меня не вызывает сомнений, что стоит мне подойти к нему поближе, как я учую запах страха. Сама мысль о тюрьме повергает Берти в ужас: его старшего брата, отбывавшего срок в «Аттике», сокамерники убили прямо во время прогулки.  
— Нет-нет, вы все не так поняли! — испуганно бормочет он, судя по всему, лихорадочно придумывая какое-то убедительное оправдание. — Должно быть, вы подхватили простуду, о которой сейчас все только и говорят. Это какой-то вирус. Гадкая штука! Я слышал, он действует так быстро, что люди приезжают с работы домой и тут же валяются с ног. Единственный плюс заключается в том, что все проходит через двенадцать часов. Я долго смотрю на него в упор.  
— Неужели такое и впрямь возможно?

переживает, когда я беру задания, позволяющие добиться успеха, воздействуя на гормоны «объекта». И, кроме того, начнет уговаривать заявить в полицию. Наркотик не менее суток будет находиться в моем организме, а его следы — в одном из оставленных в приемной «Эддисон руфинг» бокалов с моими отпечатками пальцев. Отличный способ рассчитаться с этими подонками, не так ли?

Если бы не одно «но» — мистер Джеймс Уиттейкер, вложивший в «Эддисон руфинг» изрядную сумму, почему-то вбил себе в голову, что компания отмывает деньги мафии, и нанял нас, чтобы это доказать. Устроившись туда секретаршей, я накопила достаточно улики, подтверждающих его подозрения. И что теперь — все бросить, да еще вернуть ему аванс? Крошечными шажками добираюсь до кухни и, включив газ, ставлю чайник на огонь.

Поскольку я горжусь своим умением разбираться в мужиках и не давать себя в обиду, то ныне пребываю в ярости оттого, что позволила Берти обойтись со мной подобным образом. Пуская в ход свои чары, дабы вывести «плохих парней» на чистую воду, я чувствую себя кем-то вроде крестоносца: эти самцы должны уразуметь, что женщина может обладать не только приятной внешностью, но и вдобавок еще и мозгами. Это у меня с юных лет, когда я впервые восстала против того, чтобы меня воспринимали кем-то вроде куклы Барби и ценили только за красоту, доставшуюся в наследство от отца-итальянца и матери-шведки.



Берти выдавливает жалкую улыбку, утирает пот тыльной стороной ладони и поспешно кивает.

— Я понимаю, это странно звучит, однако именно это случилось с вами прямо у меня на глазах. Мы сидели, спокойно выпивали, и вдруг вы совершенно неожиданно «отключились». Я предложил вызвать «скорую», но Доминик рассказал, что его сестра подхватила простуду точно таким же образом. Мы подумали, что вам нехорошо, и решили отвезти домой.

— Что-то мне не верится ни в какую простуду.  
— Клянусь, Соня: я не давал вам никаких наркотиков или снотворного! Судя по всему, это и был тот самый злосчастный вирус. Впрочем, если вам так не терпится уволиться под Рождество, препятствовать не стану. И гарантирую солидное выходное пособие.

Понятно: «кнут» и «пряник» в одном флаконе.

— О'кей, — после продолжительной паузы киваю я. — Будем считать, что ничего не было.

Мистер Мордашка облегченно вздыхает и делает шаг к моему столу.

— Резвая у вас собачка, — криво ухмыляется он.

— Саша? Просто лапочка! Кроткая, как овечка. — Вспоминаю, как выл Доминик, я не силах удержаться от смеха.

Когда до Берти доходит, что я не шучу, он одобрительно бормочет:

— Классная псина!

Окончательно успокоившись, он вновь горделиво выпячивает грудь и устремляется к своему кабинету, но у двери оборачивается.

— Сегодня мы с ребятами уезжаем на весь день, так что если вам захочется посвятить оставшееся время покупке рождественских подарков, не возражаю.

Спасибо — я как раз успею скопировать все документы, подтверждающие его связи с мафией: этих бумаг как раз и недостает ФБР, чтобы возбудить против него уголовное дело. Мало того: Альберт Росс служит всего лишь «ширмой», а на самом деле «Эддисон рунинг» полностью принадлежит его отцу — одному из боссов местной Организации, то есть Мафии с большой буквы. Так что сынку и папаше гулять на свободе осталось совсем недолго. Как, впрочем, и «ребятами», которые подтягиваются ближе к одиннадцати. На руке Доминика белеет повязка, и меня так и подмывает спросить, как он перенес прививку от бешенства.

— Как самочувствие? — участливо интересуется он.

Я лишь пренебрежительно фыркая и отворачиваюсь.

— Надо полагать, не очень, — хмурится Бруно. — А у тебя? Что с рукой?

Доминик быстро сует ладонь в карман.

— Пустыки. Случайно порезался. Проходя мимо, он пытается меня приобнять, но я уже научилась уворачиваться от его якобы случайных прикосновений, зато толстяк Бруно все же ухитряется легонько ущипнуть за ягодицу.

Будь это моей настоящей работой, я бы уже давно подала на «Эддисон» в суд за сексуальные домогательства и наверняка слупила бы с них такую сумму, которой с избытком хватило бы на то, чтобы лет десять подряд потчевать Сашу собачьими деликатесами!

— Джентльмены, вас ждет мистер Росс, — окинув их ледяным взглядом, напоминаю я.

\* \* \*

Два дня спустя у меня набирается толстенная папка, полистав которую, любой агент ФБР пришел бы в неописуемый восторг. Задание выполнено, и теперь можно со спокойной совестью послать Берти сотоварищи куда подальше, но я решаю вернуться в офис, чтобы лично полюбоваться, как Мистер Мордашка и «ребята» получат по заслугам. Однако сначала стоит посоветоваться с Мэри-Джо.

Позвонив в «Эддисон», я оставляю на автоответчике сообщение, что задерживаюсь у дантиста, переодеваюсь в серый твидовый брючный костюм, черный свитер с высоким воротником и замшевые сапожки, после чего спешу в наше агентство, чтобы высказать напарнице свои соображения.

— ФБР наверняка не понравится то, каким способом мы раздобыли улики, — сразу предупреждает она. — У нас могут отобрать лицензии.

— Теоретически — да, хотя, думаю, нас и пальцем не тронут, — решительно возражаю я. — Они связаны по рукам и ногам массой самых разных инструкций. Кто из них на свой страх и риск будет копаться в чужом «грязном белье», выживая компромат? Но прежде мы обязаны сообщить Уиттейкеру, что его подозрения полностью подтвердились.

Мэри-Джо торопливо кивает.

— Да-да, именно так нам и следует поступить.

Открыв стоящий у моих ног атташе-кейс, я достаю отчет для Уиттейкера и кладу его перед Мэри-Джо. — Как прочту, сразу же отправлю ему с курьером. Но неужели тебе охота туда возвращаться? Ты проторчала там больше месяца, и я представляю, чего тебе это стоило. Вспоминаю недавние события, я чувствую себя так, словно вляпалась ладонью в зловонное дерьмо. Впрочем, у меня хватило ума не рассказывать Мэри-Джо о своих «достижениях» в роли *femme fatale*.

— Видишь ли, мне хочется полюбоваться на это своими глазами. Между Рождеством и Новым годом офис закрыт, но если ФБР нагрянет туда сразу после окончания праздников, это будет в самый раз. Нужно позвонить им сегодня же. Например, Бобу Джонсу: мы вместе работали над нашими дипломами, и он подскажет, к кому именно обратиться. И предупредить их, что действовать надо в темпе, пока какому-нибудь умнику из «Эддисон» не взбрело в голову замести все следы. Федералы предпочтут получить подлинники, а не ксерокопии.

\* \* \*

Третье января. Десять утра. Едва я успеваю подать Берти двойной кофе вместе с его любимым кремовым пончиком, как входные двери из резного дуба распахиваются настезь, и в приемную вваливается ватага агентов ФБР, вооруженных постановлением на обыск. Любые звонки из офиса или по мобильным телефонам запрещены, сейфы и компьютеры взяты под охрану. Всех сотрудников выводят в коридор и вежливо вы-

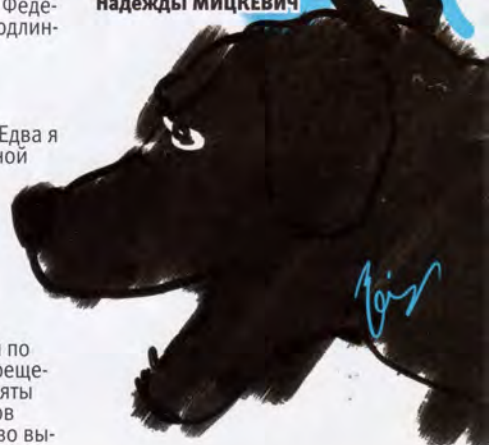
проваживают вон, предварительно убедившись, что они выносят с собой только личные вещи. До чего же приятно смотреть, как работают профессионалы! Мистер Мордашка, застигнутый врасплох, рвет и мечет. Поначалу он наотрез отказывается сдать ключи от всех помещений, но при виде бумаги с соответствующей печатью капитулирует, сообразив, что у него и впрямь серьезные неприязности.

— Это незаконно! — визжит он. — Я имею право на телефонный звонок! И требую адвоката!

— Вы его получите. У вас будет куча времени на разговоры с ним. Когда до Берти доходит смысл сказанного, его лицо вытягивается и покрывается красными пятнами. Старший агент приказывает нам с Россом сесть в машину, чтобы отвезти в местное отделение ФБР для дачи показаний. И пока нас заталкивают на заднее сиденье черного седана, я с ласковой улыбкой шепчу ему на ухо:

— Альберт, я ведь знаю, что это вы подсыпали мне наркотик в выпивку на той вечеринке. И знаю, что вы с «ребятами» собирались со мной сотворить. И сотворили бы, если б Саша не укусила Доминика. — И прежде чем он успеваешь придать своему лицу выражение оскорбленной невинности, добавляю: — Берти, ты такой симпатяга! Вспоминать обо мне и своих планах на мой счет в тюремной душевой — когда станешь Мисс Мордашкой! Что ни говори, а все же месть — приятная штука!

Перевел с английского  
Дмитрий ПАВЛЕНКО  
Рисунки  
Надежды МИЦКЕВИЧ



# Внимание.

# КОНКУРСЫ!



## ВСТРЕТИЛИСЬ КАЗ-ТО АЙОММИ И ГИЛЛАН...

Выпустив в прошлом году благотворительный сингл «Out Of My Mind», Иэн Гиллан и Тони Айомми решили продолжить благое дело – и недавно выдали на-гора двойной альбом под названием «Who Cares». Помимо совместных номеров, в работе над которыми им помогли такие авторитеты хард-энд-хэви, как Джейсон Ньюстед (уже скончавшийся в июле), Йон Лорд и Нико МакБрейн, в альбом вошли также некоторые не издававшиеся прежде студийные записи, концертные версии и ремиксы, которые

Тони и Иэн делали отдельно друг от друга. Выиграй в конкурсе, который мы проводим совместно с «Soyuz Music», – и тогда один из CD «Who Cares» достанется именно тебе. Внимание, вопрос: а какой студийный альбом стал первой совместной работой Тони Айомми и Иэна Гиллана? Отправь на номер 7517 sms со словами gadost Who Cares и своим ответом (стоимость sms – 5 руб., включая НДС). Желаем удачи!

Немецкие чудо-мастера бескомпромиссного грэша Kreator этим летом выпустили первый за минувшие три года – и тринадцатый в «абсолютном зачете»! – студийный альбом под названием «Phantom Antichrist». Один из призовых дисков, предоставленных компанией «Soyuz Music», может стать твоим – если ты окажешься в числе победителей нашего конкурса. Ответь на такой вопрос: сколько музыкантов из первоначального состава Kreator осталось на сегодняшний день в группе? Когда закончишь подсчеты, отправь на номер 7517 sms со словами gadost Kreator и далее своим ответом (стоимость sms – 5 руб., включая НДС). Желаем удачи!

## КРЕАТОР: ОЧЕНЬ ГОРЯЧО!!!



## MAROON 5: КАМНО ТРЯДЕЩИ?

Четвертый студийный альбом Maroon 5 – «Overexposed» – по признанию самих музыкантов, намеренно был сделан более поп-роковым, более танцевальным, чем предшествующие работы. Критики отнеслись к нему неоднозначно. Одни называют «Overexposed» лучшим альбомом коллектива, другие – оценивая не столько сам результат, сколько побудительные мотивы, которые к этому результату привели, – выражают беспокойство, что предпринятая «маруновцами» смена курса в перспективе может оказаться губительной

для них в творческом плане. Ты сам можешь проверить, насколько оправданы восторги одних и опасения других критиков по поводу нового диска Maroon 5. Выиграй в конкурсе, и один из CD «Overexposed» от «Universal Music» – твой! Разберись, что мы изменили в обложке этого диска, и отправь на номер 7517 sms со словами gadost Maroon 5 и далее своим ответом (стоимость sms – 5 руб., включая НДС). Желаем удачи!



## ПАТТИ СМИТ С ЛЮБОВЬЮ К РУССКОЙ КЛАССИКЕ

Одиннадцатый студийный альбом легендарной Патти Смит (как и предыдущие ее десять работ) – пластинка «со смыслом». Что видно уже по названию диска – «Banga» – позаимствованному из романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Рецензия на альбом «бабушки панк-рока» (как, кстати, и отзывы на «конкурные» диски Maroon 5 и Kreator) смотри в «Рекорд-рацборках» в этом. А все, кто хочет заполучить «Banga» в свою домашнюю фонотеку, могут попытаться в конкурсе, который мы проводим совместно с компанией «Soyuz Music Entertainment». Название «Banga» – не единственная литературная аллюзия, которую можно найти на этой пластинке. А ведущий сингл с нее

– «April Fool» – выпущенный отдельно в цифровом формате еще до выхода самого альбома, по словам Патти Смит, тоже навеян одним известным русским писателем. Внимание, вопрос: какой именно писатель-классик имеется в виду? В тексте песни он не упоминается, а вот ее название (англ. April Fool – первоапрельская шутка или человек, которого разыграли на 1 апреля. – Ред.) имеет к нему прямое отношение: в День дурака (по новому стилю). Разберись, кто же это. И отправь на номер 7517 sms со словами gadost Смит и далее своим ответом (стоимость sms – 5 руб., включая НДС). Желаем удачи!



## «ДИСНЕЙ» ПРОТИВ ДИСНЕЯ

нец Трэверс сдалась и подписала разрешение на передачу авторских прав.

Фильм вышел в 1964 году и получил пять «Оскаров». Но Трэверс рыдала на премьере: задуманная ею Мэри Поппинс была совсем не такой! Она придумала отнюдь не красивую, а женщину неврачичной наружности и строгою, и была уверена, что ее подругу Джули Эндрюс, которая исполнила главную роль, именно так и загромируют. «Джули была готова надеть черный парик с узором на затылке, прилепить курносый нос и т.д., но Дисней распорядился иначе! Из моей героини исчезла магия!» — вспоминала Трэверс.

Трэверс до конца дней своих (она умерла в 1996 году) ненавидела Америку и американцев, о чем и сообщила всем и каждому. В фильме об этом конфликте роль Памелы Трэверс сыграет Эмма Томпсон («Гарри Поттер и Орден Феникса», «Разум и чувства», «Люди в черном 3»), в роли Уолта Диснея выступит Том Хэнкс.

Киностудия «Дисней» приступает к съемкам фильма о человеке, который ненавидел киностудию «Дисней» лютот ненавистью. Человек этот — английская писательница Памела Трэверс, автор замечательной книги «Мэри Поппинс». Первая книга о чудесной няне вышла в 1934 году, несколько лет спустя ее прочла дочь Уолта Диснея и стала уговаривать отца снять по ней кино. А Дисней принялся уговаривать Трэверс. Это была длительная осада — переговоры тянулись четырнадцать лет, нако-



Звезда оскароносного фильма «Артист» песик Угги влез в цемент и навечно вошел в историю кинематографа: это первая собака, оставившая отпечатки своих лап

ными), призывающей не покупать собак, а брать их бесплатно в приютах, где содержатся бездомные псы. На плакате с изображением Угги написано: «Я Угги, и меня взяли из приюта. Миллионы собак ждут любящих хозяев. Заберите, а не покупайте».

на знаменитой Аллее славы возле лос-анжелесского Китайского театра Граумана. Церемония, которая состоялась в июне, достойным образом завершила десятилетнюю карьеру Угги в кино. Но Угги не собирается уходить на покой: он стал «лицом» новой кампании организации PETA («Люди за этичное обращение с живот-



## ВООРУЖЕНЫ И ОЧЕНЬ ОПАСНЫ

Как воскликнул житель феишенебельного американского пригорода, когда мимо него просвистела стрела, «Мы все теперь живем в чертовом Шервудском лесу!» И все благодаря успеху фильмов «Голодные игры», «Белоснежка и охотник», «Мстители» и мультфильма «Храбрая сердцем». После них американцы, и особенно американки, вооружились луком и стрелами. Состав Ассоциации лучников увеличился за два месяца на

20 процентов, тренеры нарахват, но поскольку занятия все-таки недешевы, кое-кто пытается учиться самостоятельно, что, в общем-то, чревато... Правда, свои плюсы в этом всеобщем поветрии-постреливании все же имеются: на летних Олимпийских играх в Лондоне США смогли выставить на соревнования по стрельбе из лука полные составы мужской и женской команд, чего не было на предыдущих двух Олимпиадах.

## СНОВА В ШКОЛУ

Актер Марк Уолберг («Ограбление по-итальянски», «Отступники», «Боец») аттестата об окончании школы не имеет:

он ее бросил, потому что, будучи малолетним преступником, отправился в тюрьму. Впрочем, его история известна: преступник, рэппер в группе New Kids On The Block, модель, начинающий актер, знаменитый актер. Став знаменитым и имея теперь четырех собственных детей, Уолберг задумался о том, какой пример подает молодежи. И решил все-таки получить аттестат. Он записался в онлайн-новую программу и взялся за учебники. «Трудновато мне приходится, — говорит актер. — Я уж и не помню, когда читал что-то, кроме спенариев. А здесь математика, физика, история...» После окончания школы Уолберг планирует поступить в киношколу и получить высшее образование.

# ТРЕТЬИМ БУДЕШЬ?

**А**рнольд Шварценеггер и Дэнни ДеВито снимутся в продолжении комедии 1988 года «Близнецы»: в ней они играли братьев-близнецов, при этом герою Шварценеггера достались все «хорошие» гены, а герою ДеВито – все «плохие». В новом фильме обнаружится, что у них имеется и третий брат-близнец, играть которого будет... Эдди Мерфи.



# СНИМАЕТСЯ КИНО

## «АВАТАРЫ» ИДУТ СТРОЕМ

**С**игурни Уивер, сыгравшая одну из ролей в знаменитом «Аватаре» Джеймса Кэмерона, открыла страшную тайну режиссера: оказывается, он снимает сразу три продолжения «Аватара»! «Не представляю, как у него это получится, но, зная Кэмерона, но, – говорит Уивер. – Он просто изобретет какую-нибудь новую технологию, и дело сделано!»



## ПРИНЦЕССА И ХИРУРГ

**Н**аоми Уотте («Кинг Конг», «Порок на экспорт», «Игра без правил») снимается в роли принцессы Дианы в фильме, в котором рассказывается о ее романе с хирургом Хаснатом Каном. В роли Кане британский актер Навин Эндрюс, которого наши зрители знают по телесериалу «Остаться в живых».



## СТРАШНАЯ, СТРАШНАЯ СКАЗКА

**Р**ежиссер Гильермо Дель Торо («Лабиринт (фавна)», «Хеллбой») приступил к работе над новой экранизацией сказки Карло Колоди («Пиноккио»). Поскольку Дель Торо – мастер фильмов ужаса, это будет куда более мрачная история,

чем известна нам по одноименному диснеевскому мультфильму и переработке, сделанной Алексеем Толстым («Буратино»). Уже названы имена некоторых из исполнителей главных ролей – это Дэниел Рэдклифф и Том Уэйтс, рок-музыкант и актер («Книга Илая», «Воображарум доктора Парнаса»),

## ПРЕЗИДЕНТЫ ТОЖЕ ИДУТ СТРОЕМ

**В** Голливуде снимаются сразу три фильма, в которых фигурируют президенты США. Аарон Экхарт («Здесь курят», «Ромовый дневник») сыграет президента в «Падении Олимпа». Джейми Фокс («Рэй») также будет президентом в ленте «Падение Белого дома», при этом сюжеты обоих

фильмов поразительно похожи: бравый агент секретной службы спасает президента от террористов. А Чарли Шин («Уолл-стрит», «Два с половиной человека») будет президентом в продолжении фильма Роберта Родригеса «Мачете» – «Мачете убивает».



## ПОЛЕТ НА ВЕНЕРУ

**Р**из Уизерспун («Блондинка в законе», «Воды слонам») сыграет главную роль в экранизации популярной книги Джона Грея «Мужчины с Марса, женщины с Венеры».

Сейчас сценаристы трудятся над тем, как превратить пособие по улучшению взаимоотношений с противоположным полом в нечто имеющее традиционный сюжет.



**«Мы выходим на сцену не для того, чтобы прокормиться — мы выходим на сцену, чтобы стать кормом». — Том Харди**

**Т**олливудским звездам пора устраивать новое Бостонское чаепитие. Кто забыл, напомним, кто не знает, расскажем: Бостонское чаепитие — акция протеста американских колонистов 16 декабря 1773 года в ответ на действия Британского правительства. Тогда в Бостонской гавани был уничтожен груз английского чая, и это событие положило начало Американской революции, которая закончилась обретением американскими колониями независимости и образованием США.

Мы уже писали о том, что Голливуд стонет под игом нового британского вторжения: чуть ли не все крупные роли в фильмах, которым суждена судьба блокбастеров, в последние годы отдаются британским актерам. Первым сигналом о том, что в королевстве Голливудском не все ладно, стал новый Бэтмен: режиссер Кристофер Нолан (сам англичанин, заметьте) еще в 2005 году, когда началась новая «Бэтменовская эпопея», позвал на главную роль британца Кристиана Бэйла. В только что вышедшей третьей части — «Темный рыцарь: Возрождение легенды» — гас-тарбайтеры на всех ключевых постах. Здесь блистают и Лим Нисон, и Гэри Олдман, и Майкл Кейн. И злодей тоже приплыл из-за моря.

Злодея Бэйна, который посягает не только на мир и спокойствие, но и само существование легендарного города Готэма, в жизни зовут Том Харди. Ему тридцать пять лет и он встал злодеем наигрался. Внешность уж у него такая, злодейская — в фильме «Бронсон» он был «самым злым заключенным Великобритании»; в этой биографической ленте Харди сыграл уголовника по кличке «Бронсон», да так достоверно, что хотя его и выдвинули на премию БАФТА, однако критиков несколько покорила

такая убедительность. В «Звездном пути: Возмездие» Харди опять же был «нехорошим парнем», не отличаются высокими моральными принципами и приятностью характера его герои в «Рок-н-роллщике» и «Начале». При этом сам Том вырос в весьма благополучной семье: отец —

писатель, мать — художница, учился в частной школе, затем в прекрасной школе драматического искусства.

Которую, правда, не закончил: его изгнали за хулиганство. В ранней молодости Харди отдал дань тому, с чем теперь неустанно сражается. «Впервые я попробовал пива в тринадцать лет, от пива я перешел к виски, а потом к наркотикам... Вы не представляете, какие демоны таятся в богатых домах в престижных районах, за шторами от знаменитых дизайнеров. Без дозы или стакана я чувствовал себя как человек без кожи. Это теперь у меня вместо кожи рубцы и татуировки...» «Меня несло по дьявольской спирали, — говорит Харди. — И в какой-то момент я понял, что впереди у меня только два варианта: либо тюрьма, либо могила...»

Он уже начал работать в театре, сниматься у известных режиссеров (первая его большая роль в кино — в «Черном ястребе» Ридли Скотта, 2001 г.), женился, но «дьявольская спираль» уносила все дальше. Брак распался, его перестали приглашать — он срывал спектакли, кинорежиссеры тоже не хотели с ним связываться. И Том Харди вступил в борьбу. «Пьянство и наркотика — это симптом проблемы. А проблема в том, что мы, алкоголики и наркоманы, неспособны принимать свою жизнь такой, какая она есть, и в то же время не хотим ничего делать, чтобы ее изме-

нить. Не не можем, а именно не хотим. Это, господа, элементарная лень, и ничего более, — говорит Том. — Я уже много лет трезв, но прекрасно понимаю, что где-то в закоулках моей души бродит огромная мерзкая звезрюга, которая только и ждет момента, чтобы на меня напасть. Я спасаюсь от нее работой. Работа — мой наркотик».

**«Мне не нужна конструктивная критика. Я хочу, чтобы меня обожали». — Том Харди**

# ЕХАЛИ ТУТ...



ный проект: студия, в которой Харди вместе с несколькими друзьями ставит пьесы, написанные подростками из числа тех, кого называют «неблагополучными». Это их собственные истории, ими же сыгранные для таких, как они. За эту свою работу Харди получил от наследного принца Чарльза звание «посла по работе с подростками»: есть такая форма поощрения тех, кто по собственной воле занимается весьма неприятной работой.

«К концу рабочего дня я падаю, и у меня даже мысли нет «снять усталость» стаканом или дозой. Если ты таким образом снимаешь усталость, значит, врешь – не устал по-настоящему». Что еще? А побоевому: упал-отжался. Например, готовясь к роли уловщика Бронсона, Том Харди делал по 2500 (две тысячи пятьсот!) отжиманий в день, и так в течение двух месяцев. Тот же режим был и при подготовке к роли Бэйна. Между прочим, практиче-

ски параллельно со съемками в «Темном рыцаре» Том Харди снимался в фильме «Самый пьяный округ в мире»: он появится на экранах в августе. А Харди вышел уже на новый режим «упал-отжался»: начнутся съемки в возрожденном «Безумном Максе». Том Харди и будет Безумным Максом – тем самым, который почти четверть века назад прославил Мела Гибсона.

**«Я получил роль Безумного Макса, о которой мечтают все голливудские актеры. Я не имею права их подвести, потому должен быть лучшим из лучших», – Том Харди**

## НЕСКОЛЬКО ИНТЕРЕСНЫХ ФАКТОВ:

- 1** Том Харди трижды снимался вместе со своим кумиром Гэри Олдманом: в фильмах «Шпион, выйди вон», «Темный рыцарь: Возрождение легенды» и «Самый пьяный округ в мире». «Мы все в театральной школе были на нем помешаны, – говорит Харди. – Но, клянусь, никто не любит его так, как я».
- 2** Несколько лет назад Тому Харди подарили щенка по кличке Безумный Макс: «Это был знак, предзнаменование», – считает теперь Том.
- 3** У Тома Харди есть сын от предыдущего брака, а женат он на актрисе Шарлотте Райли, с которой вместе снимался в очередной версии «Грозного перевала»: он был Хитклиффом, она – Катрин.
- 4** «Для родителей я – сплошное разочарование. Они мечтали, что я получу образование в Кембридже или Оксфорде, стану солидным и уважаемым... Теперь, когда у меня самого есть сын, я их понимаю: я тоже хочу, чтобы он имел в этой жизни все самое лучшее», – Том Харди.

Начиная с 2003 года, когда в Тома Харди снова поверили, он работает на износ: достаточно сказать, что, например, в 2006-м он снялся в четырех фильмах и двух телесериалах, и так каждый год. Плюс театр, как в Лондоне, так и в Штатах, плюс собственный театраль-

# Видеожурнал

## TOTAL RECALL ВСПОМНИТЬ ВСЕ

Фантастический боевик. США-Канада. Реж. Лет Уайзман. В ролях: Колин Фаррелл, Кейт Бекинсейл, Джессика Бил, Брайан Крэнстон, Джон Чо, Билл Найи и др.

Те, у кого с памятью все в порядке, хорошо помнят фильм 1990 года – о том, как главный герой, решив обрести ложные воспоминания о героическом прошлом, ввязывается в приключения в настоящем. И уже невозможно определить, где реальность – а где «наведенные воспоминания».

Значит, так: Колин Фаррелл – это Арнольд Шварценеггер, Кейт Бекинсейл – Шэрон Стоун и т.д.



### 2 DAYS IN NEW YORK ДВА ДНЯ В НЬЮ-ИОРКЕ

Романтическая комедия. Германия-Франция-Бельгия. Реж. Жюли Дельпи. В ролях: Жюли Дельпи, Крис Рок, Альбер Дельпи, Алексис Ландо, Алекс Наон и др.

Такое впечатление, что французская актриса Жюли Дельпи все время снимается в фильмах о «любви на расстоянии»: они встретились в чужом для него (нее) городе, полюбили друг друга ровно на один день, потом жизнь их развела и т.п. («Перед рассветом», «Перед закатом»). Аналогичные фильмы она и снимает: «Два дня в Нью-Йорке» – продолжение ее режиссерского и актерского твиста «Два дня в Париже» (2007). Героиня с сыном (плодом любви в Париже) перебирается в Нью-Йорк, где встречается новую любовь, которая общается с ее приехавшей погостить родней, в результате чего возникают комическо-лирические ситуации.

### THE BOURNE LEGACY ЭВОЛЮЦИЯ БОРНА

Триллер. США. Реж. Тони Гилрой. В ролях: Джереми Реннер, Рэйчел Уэйц, Эдвард Нортон, Альберт Финни, Джоан Аллен, Скотт Гленн, Стэйси Кич, Оскар Айзек и др.



«Наследие Борна» почему-то превратилось в российский прокате в «Эволюция Борна», но сути это не меняет: Борна, великопленного бывшего агента ЦРУ, в фильме нет. Потому что вместо него действует новый суперагент Аарон Кросс, роль которого исполняет Джереми Реннер («Метителли», «Город воров»). Да и историю его Роберт Ладлэм, создатель Борна, не писал:

ее додумал режиссер, он же автор сценария Тони Гилрой, после трех предыдущих «Борнов» не пожелавший расстаться с агентами, которые срывают злодейские за-



говору.

### 360

Драма. Великобритания-Австрия-Франция-Бразилия. Реж. Фернандо Мейреллес. В ролях: Рэйчел Уэйц, Энтони Хопкинс, Джуд Ло, Бен Фостер, Мориц Бляйбтрой, Владимир Вдовиченков и др.

Несколько историй о любви нескольких персонажей из разных городов и стран – действие происходит в Париже, Лондоне, Братиславе, Рио-де-Жанейро, Денвере и Финиксе.



Джонс, Энди Самберг, Крис Мессина, Эри Грэйвор, Эмма Роберте, Элайя Вуд и др.

Если люди женятся слишком рано, сразу после окончания школы, ничего хорошего из этого, как правило, не получается. Как бы ни старались они «остаться друзьями».



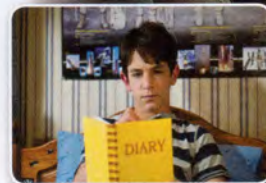
### THE BABYMAKERS КАК ДЕЛАЮТ ДЕТИШЕК

Комедия. США. Реж. Джей Чандрасекер. В ролях: Пол Шнейдер, Оливия Мунн, Кевин Хейффернан, Вуд Харрис, Эйша Тайлер и др.

Банки просто напрашиваются на то, чтобы их грабили – в том числе и банк спермы. Ограбление организовано бывшим донором, который безуспешно пытается завести детей.

### CELESTE & JESSE FOREVER СЕЛЕСТА И ДЖЕССИ НАВЕКИ

Романтическая комедия. США. Реж. Ли Толанд Кригер. В ролях: Рашида



### DIARY OF A WIMPY KID: DOG DAYS ДНЕВНИК СЛАБАКА '3

Семейная комедия. США. Реж. Дэвид Бауэрс. В ролях: Закари Гордон, Роберт Кэпрон, Рэйчел Харрис, Девон Бостик, Стиви Зан и др.

Продолжение несчастий слабака: его выгоняют из летнего лагеря, потому что он все время ноет и жалуется.





## SOLDIERS OF FORTUNE СОЛДАТЫ УДАЧИ

Боевик. Россия-США-Украина. Реж. Максим Коростышевский. В ролях: Кристиан Слэйтер, Винг Рэймс, Доминик Монаган, Шон Бин, Джеймс Кромгуэлл и др.

Наш ответ «Неудержимым» Сильвестра Сталлоне: группа тоскующих по приключениям миллионеров нанимает военного инструктора, чтобы он изобразил для них «войнушку». А война оказывается настоящей.



## THE ODD LIFE OF TIMOTHY GREEN СТРАННАЯ ЖИЗНЬ ТИМОТИ ГРИНА

Комедия. США. Реж. Питер Хеджес. В ролях: Джаннифер Гарнер, Джозел Эджертон, Рон Ливингстон, Дайанн Уист и др.

Бездетная пара мечтает о ребенке, и ребенок появляется – правда, немного не так, как они предполагали.



## THE LONELIEST PLANET САМАЯ ОДИНОКАЯ ПЛАНЕТА

Американский режиссер русского происхождения Джулия Локтев, израильская актриса Хани Фюрстенберг, испанец Берналь – звезда мирового класса, и Бидзина Гуджабидзе, грузинский альпинист и никакой не актер, сняли фильм о путешествии пары туристов по горам Грузии.

Политики в фильме ни капли, а есть история человеческих взаимоотношений на «Самой одинокой планете» (так называется серия путевожителей). Фильм уже получил несколько призов на международных кинофестивалях.

Драма. США-Германия. Реж. Джулия Локтев. В ролях: Хани Фюрстенберг, Гаэль Гарсия Берналь, Бидзина Гуджабидзе и др.



## THE CAMPAIGN ГРЯЗНАЯ КАМПАНИЯ ЗА ЧЕСТНЫЕ ВЫБОРЫ

Комедия. США. Реж. Джей Роуч. В ролях: Уилл Феррелл, Зак Галифанакис, Джейсон Судейкис, Кэтрин Ланаса, Дилан Макдермот, Джон Литгоу, Дэн Эйкройд, Брайан Кокс и др.

Ежели вы полагаете, что политикам в борьбе за голоса избирателей уже ниже-то и опуститься невозможно, то вы ошибаетесь: пределов падению нет. Что и доказывает эта комедия о борьбе двух кандидатов на пост в Конгрессе США. Выборы-выборы, кандидаты...

## GOATS КОЗЫ

Комедия. США. Реж. Кристофер Нил. В ролях: Дэвид Духовны, Вера Фармига, Грэм Филлипс, Джастин Кирк, Дакота Фэннинг и др.

От фильма с таким названием не знаешь, чего ждать. А ждать следует очень симпатичной комедии о взрослении, о пятнадцатилетнем мальчишке, живущем в шикарном особняке с родителями, занятыми чем угодно, только не им. Единственным другом его стал человек по кличке «Козоас» – мудрец, который живет в домишке на территории поместья.



## HOPE SPRINGS ВЕСЕННИЕ НАДЕЖДЫ

Комедия. США. Реж. Дэвид Фрэнкел. В ролях: Мерил Стрип, Томми Ли Джонс, Стиви Каррелл и др.

Вообще-то кино для людей не первой молодости, решивших вдохнуть в семейный быт новую жизнь. Но и молодым, тем, кто любит настоящую, блистательную актерскую игру, он не повредит.

## RED HOOK SUMMER ЛЕТО В «РЕД ХУКЕ»

Драма. США. Реж. Спайки Ли. В ролях: Кларк Питерс, Джуле Браун,



Тони Лайст, Джейме Рэнсоун, Томас Джефферсон Берд и др.

Очередной фильм Спайки Ли, посвященный обитателям Бруклина. Парнишка из Атланти приезжает сюда к своему деду, священнику-евангелисту, который все пытается обратить подростка к Богу.

## PARANORMAN ПАРАНОРМАН, ИЛИ КАК ПРИРУЧИТЬ ЗОМБИ

Мультипликационный фильм. США. Реж. Сэм Фэлл, Крие Батлер. Голоса: Кейси Эффлек, Темпест Бледсоу, Алекс Борстейн и др.

На маленьком городке напали полчища зомби, и спасти его может только парнишка по имени Норман. Но куда опаснее зомби оказываются вооруженные дробовиками взрослые.



## THE APPARITION ЯВЛЕНИЕ

Фильм ужасов. США. Реж. Тодд Линкольн. В ролях: Эшли Грин, Себастьян Стэн, Том Фелтон и др.

Молодую пару преследует некий ужасный дух, которого они сами вызвали к жизни. Спаси их может только специалист по паранормальным явлениям, однако за помощью они обратились слишком поздно.



# «РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ  
ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ  
НА ПОЧТЕ  
НА НАШ ЖУРНАЛ,  
И ПРАЗДНИК  
БУДЕТ  
ГАРАНТИРОВАН  
ТЕБЕ  
НА ВСЕ СТО!

Начинается подписка  
на первое полугодие  
2013 года.

1. По каталогу  
российской прессы  
«Почта России» –  
подписной индекс:  
99236.
2. По объединенному  
каталогу «Пресса  
России» или каталогу  
агентства «Роспечать»  
«Газеты. Журналы» –  
подписной индекс  
в обоих каталогах:  
70781.



Ф. СП-1

**АБОНЕМЕНТ  
«РОВЕСНИК»**

на газету  
журнал

(индекс издания)

(наименование издания)

Количество  
комплектов

на 2013 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

**Доставочная карточка**

ПВ

место

ли-  
тер

на газету  
журнал

(индекс издания)

**«РОВЕСНИК»**

(наименование издания)

Стои-  
мость

Руб. \_\_\_\_\_ коп.

Количес-  
тво комп-  
лектов

на 2013 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому



# КОНЦЕРТЫ В АВГУСТЕ

## ВЫБОР «РОВЕСНИКА»



### NILE (США)

4 - Санкт-Петербург, «Зал ожидания»  
5 - Москва, клуб «Milk»

Дет-металлисты Nile и сами выглядят как посланники Смерти – ей-ей обжившие мертвецы, а если Даллас Толер-Уэйд вместо бас-гитары возьмет в руки косу, то недолго и в штаны наложить. Отличительной чертой группы является – смесью жущаяся невероятной – смесь древнеегипетских мотивов и брутального метала, при-

правленная гроулингом, от которого поджилки трясутся! Предыдущий альбом, который многими фанатами воспринимается как эталон насыщенного саунда, дался коллективу нелегко. Передышка длилась почти четыре года. Но наконец ровно в середине лета они выпустили пятый студийник «At The Gate Of Sethu». В новой работе парни опять же черпают вдохновение в истории и мифологии Древнего Египта, посвящая она теме посмертного существования и суда над жизнью земной. Недаром диск получился не столько быстрым и агрессивным, сколько давяще тяжелым и чарующе мрачным!

G3  
5 - Москва, «Crocus City Hall»

G3 – уникальный гитарный проект, задуманный как концерт-междусобойчик, но превратившийся в мировое музыкальное событие! Представьте, что Леонардо да Винчи, Микеланджело Буонарроти и Рафаэль Санти объединились! Живой нерв и раскаленный пульс творческой энергии такого союза трудно представить! Хотя, почему трудно?! В 1996 году

гитаристы-виртуозы Джо Сатриани и Стив Вай – учитель и ученик – организовали гострольное-трио G3. Идея была простая: Сатриани, соскучившись по Вай, предложил раз в год собираться на сцене, с приглашением еще одного достойного участника. Словно сказочным богатырям. Вот вам несколько имен приглашенных: Роберт Фрипп, Кит Мор, Крис Дуарте, Михаэль Шенкер, Ингви Мальмстин... В этом году в мировое турне Вай & Сатриани позвали ... Стивана Мореа! Да, мы уже слышим участвовавшие сердцебиение каждого фаната гитары!

### «КОРОЛЬ И ШУТ»

10 - Москва, Зеленый театр

«Король и Шут» можно даже не любить, но строчки про мужиков, евших мясо, или про самоубийц от несчастной любви, которые прыгают со скал, как кажется, всегда врезаются в наше коллективное бессознательное. Традиционный летний концерт главных чудиков отечественной панк-рок-сцены пройдет в Зеленом театре, что символично. Ведь последнее время группа была серьезно занята зонг-оперой о серийном убийце «Todd», основанной на известном мюзикле «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит». А, значит, можно ожидать, что музыканты находятся под сильным впечатлением от сценической работы, которое воплотится в перформансе, дополняющем концерт. Нам обещают настоящего разгул жутки и нечисти, ведь вместе с музыкантами на сцене появятся людоеды, гоблины и упыри!



### KORN (США)

21 - Москва, «Stadium Live»  
23 - Санкт-Петербург, «ГлавClub»

Гастрольный август, как вы успели заметить, получается с привкусом крови и метала! Так что вполне логично будет завершить эту вакханалию походом на концерт калифорнийских ню-металлистов Korn. Ведь они доехали до России с программой прошлогодней пластинки «The Path Of Totality». Десятый студийный альбом, по признанию самих музыкантов, стал для них попыткой открыть что-то новое, но при этом «сохранить свое лицо». Поэтому здесь так много места уделяется драм-н-бейсу, замешанному на металлических риффах. Критики и поклонники восприняли работу неоднозначно. Например, авторитетный американский хард-энд-хеви журнал «Revolver» награждает группу призом

В номинации «Альбом года», в то время как некоторые издания оценили эту работу на «ползвездочки». Вот только любые оценки меркнут, когда читаешь в сообществе vkontakte, посвященном Korn, как питерские и московские фанаты предлагают «вписки» тем, кто едет на концерт с другого конца России. Да, ради этих парней и несколько тысяч километров – пустяк, а что там горюют музыкальные критики – это их, критиков, дело.

### MINISTRY (США)

11 - Москва, «Arena Moscow»  
12 - Санкт-Петербург, «ГлавClub»

Живые легенды тяжелой музыки. Культовая группа. Ниспровергатели устоев и яростные борцы с форматом и системой. Агрессивные. Зажигательные. Громкие. Неумолимые. Сколько сильных эпитетов ни подбери к американским тяжело-весам Ministry, все кажется мало. Они – родоначальники агро-индастриэл, и в лучших своих записях звучат как рык мотора прущей на тебя адской гоночной машины! И что кажется самым невероятным: эти парни еще ни разу не выступали в России! За тридцать лет существования они многое пережили: завоевали место на музыкальном Олимпе, распускали группу, прозябали в забвении, подыкали от наркотиков – гитарист Вильям Таккер окончил жизнь самоубийством, а бессменный лидер Эл Йоргенсен трижды переживал клиническую смерть и чуть не лишился руки из-за укуса зловещего паука! В Россию Ministry возут программу нового альбома «Relapse», само название которого говорит о нестигаемости музыкантов. Но руку Йоргенсена даю на отсечение, что без исполнения «Jesus Built My Hotrod» они со сцены не уйдут!



ЗАКАЗ БИЛЕТОВ **kontramarka**  933 3200

**11 АВГУСТА** 20:00  
**ARENA MOSCOW**



**ЭКСКЛЮЗИВ ГОДА!**

**MINISTRY**

**ВПЕРВЫЕ В РОССИИ!**



**РОВЕСНИК**

 **THE MOTLEY  
CONCERTS**

БИЛЕТЫ: ☎ (495) 99 55 808 ● [go2show.biz](http://go2show.biz)

БИЛЕТЫ БЕЗ НАСЕНКИ  
**CONCERT.RU 644 2222**

**KASSIR**  **RU 730-730-0**