

«BILLY'S BAND» ★ NERO ★ LACUNA COIL ★ DEEP PURPLE

№ 3/2012 [597]

РОВЕСНИК



У КОГО В ЧАРТАХ ПОПА БОЛЬШЕ?

JUDAS PRIEST
МОНОЛОГИ
НА ЗАВАЛИНКЕ

THE HORRORS
УЖАСЫ
ПО-САУТЕНДСКИ

16 ФАКТОВ
О БРИЛЛИАНТАХ

ЛИЛИ КОЛЛИНС
БЕЛОСНЕЖКИ
ИДУТ СТРОЕМ

ШУМ И ГАМ, УГАР
И ДЫМ – ВЫСТУПАЕТ
«АНКЫЛЫМ»

«ЭПИДЕМИЯ»:
ФЭНТЕЗИ – ЭТО ЧТОБЫ
НЕ СОЙТИ
С УМА



ТРИ КАМНЯ ЗА ПАЗУХОУ

У БОНО ГОТОВЫ Э ДИСКА!

**НОЭЛ
ГАЛЛАХЕР:**
«И ТОГДА
МОЯ
МАЛЕНЬКАЯ
КРЫША
СЪЕХАЛА
НАБЕКРЕНЬ!»

**АЛИНА
ОРЛОВА.**
УТРЕННЕЕ
ИНТЕРВЬЮ



Сделай добрый подарок себе и природе!*

Подробности на
www.wwf.ru/belmed

* Каждый участник акции WWF в помощь Арктике получит сертификат «Ваш спасенный мишка», а самые активные получат войлочных белых медведей.



ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

Фабрицио МОРЕТТИ (The Strokes)
О спорности тезиса «О, спорт! Ты мир!»

Дэйв ГРОЛ (Foo Fighters)
О том, что служи о смерти рок-музыки, как всегда, сильно преувеличены

Крис МАРТИН (Coldplay)
О «кризисе идентичности»

Тенри РОЛЛИНС
О наболевшем

Однажды на гастролях (еще в составе Black Flag) укладываюсь я спать в тур-автобусе рядом с ударником – и вдруг чувствую странные ощущения в паху. Я забеспокоился: неужто во мне пробудились гомосексуальные наклонности?! Оказалось, это просто мондавошки.

Как-то на одном рок-фестивале подходит ко мне девушка и говорит: «Моя подруга утверждает, что вы – тот самый парень из Coldplay. А, по-моему, вы не он. У вас задница больше!»

Я в музбизнесе уже давно. И каждый год появляется группа, которую провозглашают «спасителем рок-н-ролла», и каждый год выходит хотя бы одна статья, возвещающая, что рок умер. Это просто такая игра.

- 1 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 2, 52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4 Хедлайнер U2
- ТРИ КАМНЯ ЗА ПАЗУХОЙ
- 7 16 ФАКТОВ О БРИЛЛИАНТАХ
- 8 Рейтинги ХРАНИ МЕНЯ, МОЙ ТАЛИСМАН!
- 9 ТЕАТР НАЧИНАЕТСЯ С ВЕШАЛКИ, А ТРИБЬЮТ-ГРУППА – С НАЗВАНИЯ
- 10 МИХАИЛ ГОРШЕНЕВ: НАШ СУНИ ТОДЦ НЕ ДЛЯ ДЕТСКИХ ГЛАЗ
- 12 АЛИНА ОРЛОВА. УТРЕННЕЕ ИНТЕРВЬЮ
- 14 «ЭПИДЕМИЯ»: ФОНТЕЗИ – ЭТО ЧТОБЫ НЕ СОЙТИ С УМА
- 17 ШУМ И ГАМ: УГАР И ДЫМ – ВЫСТУПАЕТ «АНКЫЛЫМ»
- 18 «BILLY'S BAND»: БЕЗАЛКОГОЛЬНЫЙ АЛКОДЖАЗ
- 20 НОВЫЕ ДИСКИ
- 21 БУКВЫ МУ
- 22 МУЗЫКА МАРТА
- 24 Звезда альтернативы The Horrors
- УЖАСЫ ПО-САУТЕНДСКИ
- 26 Звезда электроники Него
- РИМСКИЙ ТИРАН: ИНКАРНАЦИЯ В ЭЛЕКТРОНИКЕ
- 28 ХИТ-ПАРАД
- 29 Чартер У КОГО В ЧАРТАХ ПОПА БОЛЬШЕ?
- 30 НОВЫЕ ИГРЫ
- 35 То, что я люблю ТРЭВИ МАККОЙ: ОДИН ПУК – И ТЫ СВОБОДЕН!
- 36 Lacuna Coil
- КОГДА ТЕМНЕЕТ АДРЕНАЛИН
- 38 Буккер Judas Priest
- РОБ ХЭЛФОРД: МОНОЛОГИ НА ЗАВАЛИНКЕ
- 40 Истоки НОЭЛ ГАЛЛАХЕР: «И ТОГДА МОЯ МАЛЕНЬКАЯ КРЫША СЪЕХАЛА НАБЕКРЕНЬ!»
- 42 Где они сейчас? Артур Браун
- АДСКОЕ ПЛАМЯ НЕУТАСИМО
- 44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
- 48 Discovery
- БРЭНДОН БОЙД ИГРАЕТ В ЛИНИИ
- 50 Колесо истории: Deep Purple
- ОГОНЬ, ВОДА И ЗОЛОТЫЕ РИФЫ
- 54 Брэндан ДЮБУА
- ТАК ВОЗВРАЩАЮТ ДОЛГИ. Рассказ
- 58 НОВОСТИ КИНО
- 59 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 60 Смотрите кино
- БЕЛОСНЕЖКИ ИДУТ СТРОЕМ
- 62 ВИДЕОКЛУБ АФИША

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛУСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
Издается с июля 1962 года № 3 (597), март 2012 г.
WWW.ROVESNIK.RU

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР – Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАЧ.НОМЕРОМ РАБОТАЮТ
Константин ИЩЕНКО,
Илья ГАРПОВ,
Владимир ПОЛЯКОВ,
Наталья РУДИНИЦКАЯ

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Владимир СОКОЛОВ
Ирина КОЖУХОВА
Ольга КАСАТКИНА
КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАДПОР
Зоя ИВАНОВА

АПРЕС-РЕДАКЦИИ
ИЗДАТЕЛЬСТВО
127015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а,
e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ
Тел./факс: (495) 787-6302

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
Александр АНДРОПЕНКО
Тел./факс: (495) 787-6307,
e-mail: reklama@rovesnik.ru

РЕДАКЦИОННО-ТЕХНИЧЕСКИЙ
Тел./факс: (495) 787-6305.

(495) 787-6306 (тел./факс).
В номере использованы иллюстрации Fotobank, Fotodom, East News, Russian Look, Foto S.A., Universal Music Russia, Lesson-Media, Persona Stars, ФГ «Никитин», Sony Music Entertainment, Студия «Союз».

ТИРАЖ 50.000 экз.
УЧРЕДИТЕЛИ
ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»
ООО «Молодая гвардия».
Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653).

ПОДПИСНОЙ ЦЕНТРАЛ
Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства.

Тори ЭЙМОС
О том, что количество не всегда переходит в качество

Во мне уживаются столько разных людей, – и при этом я чувствую себя очень одинокой!

Что говорят... что

НЕДЕШЕВО И СЕРДИТО

Британская ювелирная фирма «Superlative Luxury» («Презмерная роскошь») начала торговать самыми дорогими футболками на свете. Черная футболка, изготовленная, как сказано на этикетке, при помощи «возобновляемых источников энергии» и из «экологически чистых материалов», стоит 256 фунтов стерлингов (или 400 тысяч долларов США).



«Экологически чистые материалы» – это не только стопроцентный хлопок, но и использованные в украшающем майку орнаменте 8 белых бриллиантов в 1 карат каждый и

8 редких черных бриллиантов, также по одному карату. Фирма выпускает по одной футболке в месяц, и на них уже имеется очередь. Правда, есть парочка проблем: во-первых, возврат товара непустим, во-вторых, «чистить и стирать майку следует с особой осторожностью». И еще одна проблема – майка подозрительно напоминает украшенную стразами китайскую дешевку...



ПОГОВОРИМ О ПОГОДЕ

Бесконечные слухи о близком конце света причудливо заставляют людей видеть в каждом дождичке начало всемирного потопа, в каждом снегопаде – начало нового ледникового периода, а в каждой засухе – ну, то, что засуха сулит...

Панические вопли и штормовые предупреждения, порою совершенно зря исторгаемые теми, кто трактует метеорологические прогнозы, вызывают бурную реакцию населения. Что неминуемо ведет к тяжелым последствиям – как для самих людей, так и для экономики в целом. Власти ЮАР решили бороться с сеющими панику ведущими программами о погоде самым решительным образом. Отныне каждый ведущий, решивший предупредить население о надвигающемся природном катаклизме, сначала должен получить на то письменное разрешение от официальной Службы погоды ЮАР. Если же ведущий скажет хоть полслова об урагане без такого разрешения – пусть даже ураган вовеку бушует за стенами радиоприемника или телестудии, – то на первый раз он отделается «всею» четырьмя годами тюрьмы (!) и весьма солидным денежным штрафом.

При повторном штормовом предупреждении или обещании засухи (еще-ли после тюрьмы кому-то вновь захочется говорить о погоде) штраф вырастет вдвое. Как и тюремный срок.



О СПОРТ! ТЫ – МИР

Опрос, проведенный специалистами из университета штата Иллиной среди двух с лишним тысяч студентов нескольких американских университетов, показал, что меньше всего «отрываются» на студентах те преподаватели, которые... занимаются спортом.

Исследователи полагают, что регулярная физическая активность педагогов снимает агрессивность, вызванную общением с самыми тупоголовыми студентами. А ведь такая агрессивность портит жизнь даже вполне прилежным из учащихся. При этом неважно, каким видом спорта занимается преподаватель – если он всего лишь пару раз в неделю заходит в спортзал или совершает длинные пешие прогулки, это все равно благоприятно сказывается на оценках.

НЕ ВЕШ КУЛЬТУ НА ШТУКА

В немецком городе Люхове (население – около 10 тысяч человек) открылся музей, посвященный группе The Rolling Stones. Создал его поклонник группы с сорокалетним стажем Ульрих Шредер, представив на всеобщее обозрение свою коллекцию – диски, афиши, книги, посвященные «роллингам», а также сувениры и автографы участников группы. Горожане, не избалованные объектами, представляющими культурную ценность (за исключением, разве фрагментов старой крепостной стены), обрадовались появлению собственного музея. Но вознегодовали местные феминистки – оказывается, герр Шредер установил в мужском туалете тематический писсуар, сделанный в виде фирменного знака The Rolling Stones – открытого рта.

Дизайн этого знака был создан в 1971 году художником Джоном Паше, а в 2000 году на его основе голландский дизайнер Майке Ван Шийндель начал выпускать «роллинговские» писсуары. При этом сами музыканты на подобное оскор-

Кашу...!

ЦЕННЫЕ НАВЫКИ

Верховный суд Нидерландов поставил точку в процессе, который длился с 2007 года. Тогда некий злодей (имя его не разглашается, так как он еще несовершеннолетний) ограбил столь же несовершеннолетнего мальчишку, который добился некоторых успехов в он-лайнной ролевой игре «RuneScape». Угрожая ножом, он заставил потерпевшего передать ему завоеванные в игре навыки. Защитник обвиняемого утверждал, что эти навыки не имеют никакой материальной ценности, что они виртуальны, а потому тот факт, что их отобрали – пусть и путем угроз – не может быть предме-

том разбирательства в реальном суде. Однако суд решил иначе, мотивируя тем, что потерпевший затратил на завоевание навыков вполне реальное время и усилия, а значит, они имеют для потерпевшего существенную ценность. Обвиняемый был приговорен к 144 часам общественных работ. Это не первый судебный процесс, связанный с игроками в «RuneScape», которых во всем мире насчитывается около 10 миллионов. В 2009 году полиция арестовала человека, влезшего в аккаунт другого игрока и похитившего его навыки.

ДАЙТЕ ТУРКУ СЫРУЮ ТУРКУ

бление их достоинства даже внимания не обратили. Несмотря на протесты, менять его владелец музея отказывается: «Я никого оскорблять

не собирался, – заявляет он. – К тому же эта штука стоит бешеных денег – дороже, чем коллекционные диски The Rolling Stones». Интересно еще спросить у местных феминисток: что они делают в мужском туалете?

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

НАМ СПЛЕТНЯ СТРОИТЬ И ЖИТЬ ПОМОГАЕТ

Сплетни о коллегах по работе или соучениках – это совсем не плохо, а очень даже хорошо, сообщают опубликованные недавно данные исследования, проведенного в университете Беркли, штат Калифорния. Как показали исследования, «щущуканье» по поводу чьего-то дурного поведения или неблагоприятных поступков, во-первых, снимает стресс, возникающий у тех, кто явился виновным или невольным свидетелем такого поведения или поступков, а, во-вторых, позволяет поддерживать порядок в сообществе. Потому что предупрежденные, а значит, вооруженные коллеги не станут жертвами объектов сплетен. Правда, важно различать, что из сказанного – «доброкачественная» сплетня, а что – намеренно распространяемый навет.

U2

ТРИ НА ЗАПАЗ

U2 подготовили материал сразу для трех разных альбомов, но выпускать ни один из них не спешат. «Нужен ли миру новый альбом U2?» – таким вопросом задается Боно, и трудно понять, чего тут больше: позерства или искреннего беспокойства относительно перспектив группы.



для трех альбомов. И вот теперь, кажется, утратил всякое представление о том, что делать дальше.

ЗАМИНКА НА СТРЕЛЬБИЩЕ

Рок-музыка находится на пороге новой эпохи; складывавшаяся годами иерархия рушится на глазах. Еще недавно казалось, что однажды вросшие в рок-фундамент гиганты будут вечно возвышаться несокрушимыми памятниками, среди всевозможных новых поветрий. Но в 2011-м распались R.E.M. и The White Stripes, фиаско потерпела Metallica (в тандеме с Лу Ридом, который, впрочем, скорее, выиграл в этом конфузе), невыразительно выступили Radiohead, нерешительно вышли на новый виток развития Red Hot Chili Peppers... В такой ситуации было бы понятно желание U2 взять паузу перед тем, как отправиться в студию. Но дело в том, что ирландский квартет уже записал материал, причем сразу

Происходящее на мировой рок-сцене чем-то напоминает биатлонную гонку. И тут, и там – сначала долго бегают (гастролируют), потом, остановившись,

выстреливают (записываются в студии), после чего, в зависимости от результата, либо пускаются вдаль с еще большей резвостью, либо начинают наматывать штрафные круги. Аналогия прихрамывает (в рок-одни больше бегают, другие «стреляют» релизами одним за другим), но, по крайней мере, позволяет понять, почему вдруг замер со своей некогда почти снайперской «винтовкой» ирландский квартет. Они добровольно выставили перед собой... три мишени вместо одной! Палить по всем трем, или все пули пустить в одну, остальные забросив? Дилемма выглядит заведомо проигрышной.



Дэвис Гугенхайм (в центре) однажды уже представил зрителю Эджа (справа) – в фильме «Приготовьтесь, будет громко» (2008), в компании с Джимми Нейджом и Джеком Уайтом.

В январе 2012 года Боно видели выступающим на улице в Дублине с материалом новой, пока не существующей пластинки. Позже он заметил, что сожалеет о том, что «Songs Of Ascent» не был выпущен к Рождеству: новые песни вполне соответствуют духу главного христианского праздника.

«ЗАПНУТА» НА ДЕСЕРТ

2011-й был трудным для U2 годом. Скрасил его разве что фильм Дэвиса Гугенхайма «From The Sky Down» («С небес – вниз»), который прошел в декабре на BBC1, был посвящен двадцатилетнему альбому «Achtung Baby» и не просто рассказывал драматичную историю своего рода «птицы Феникс», раз за разом взлетающей из собственного «пепла», но и довел до зрителя важную мысль: U2 замкнули очередной круг дистанции и в канун 2012-го оказались в той самой точке, где находились перед началом работы над шедевром 1991 года. Даже мюзиклу «Spider-Man», на постановку которого Боно и Эдж потратили массу денег и сил, нашлась историческая аналогия: фильм «Rattle And Hum» (1988), поначалу показавшийся невнятным, но постепенно заставивший критиков заговорить о себе всерьез. Серьезным ударом для репутации U2 стало их появление на фестивале в Гластонбери прошлого года. Призванное оживить интерес к ирландскому квартету, выступление оказалось слабым

МАЙЯ УЖОС

и вялым, особенно на фоне искромлетно отыгравших свой сет Coldplay. «Крис Мартин не просто Боно задницу показал, он преподнес ее на тарелочке», – написал об этом один из журналистов. Фронтмен U2 и без такого «десерта» к тому времени испытывал жестокую тошноту.

ОБЪЕКТИВНЫЕ ФАКТОРЫ ВСЕГДА ПОД РУКОЙ

Что же произошло в Гластонбери? «Все сработало против нас, – сетует Боно. – Сидевший под сценой дилжей, – тот, что заполняет паузы между сетами, – случайно вывел из строя наш компьютер. Я вышел на сцену в обуви с такими подошвами, что почувствовал себя на катке: чтобы больше не падать, решил стоять неподвижно. Кроме того, мы прибыли в Гластонбери на один день, в разгар американского тура, и это был долгий перелет...» Поразительно, но между делом U2 за последние два года успели записать альбом под рабочим названием «Songs Of Ascent» (своего рода продолжение «No Line On The Horizon») и материал для двух других пластинок – «клубной» (с продюсером RedOne, известным по сотрудничеству с Lady Gaga) и «альтернативной» с Брайаном Бертоном, более известным как Danger Mouse. Явно утратив после всего этого способность к объективной самооценке, новый 2012 год музыканты встретили в состоянии ступора. Впрочем, держать хорошую мину даже при самой плохой игре фронтмен группы не разучился.

НАЧАТЬ ВСЕ СНАЧАЛА?

«Мы проделали потрясающую работу с RedOne, – утверждает

Боно. – Я продемонстрировал кое-что Майклу Стайпу, тот обалдел: «Что это? Совсем не похоже на U2!» Клейтон на этот счет был сдержаннее: «Пока Боно лечил травму спины и не мог выступать, мы поэкспериментировали с RedOne в студии: записали несколько трюков очень милой клубной поп-музыки...» Нет ли тут опасности наступить на те же грабли, что «Металлика» нашла в лице Лу Риды? Наверное, этот вопрос и подкинул U2 в качестве страховочной сети запущенный в ход и третий проект. «Наша цель – стремиться к совершенству там, где мы действительно

хороши, – говорит Эдж (по части риторики уже не уступающий своему лидеру). – В этом смысле основной я считаю нашу работу с Danger Mouse. Думаю, в конечном итоге именно здесь рождается то, что выявляет самую суть группы». Любопытно, что первую из этих трех пластинок можно было выпустить еще в 2010 году, но Боно

Если в студийной деятельности у квартета застой, то в гастрольной – настоящий бум. Правда, «360° Tour» заводил их подчас в редкостную глухомань.



наложил вето. «Я решил, что лучше будет переждать. Вдруг удастся начать все сначала?» – так объяснял он свой ход. Идеей полного перерождения охвачены и его коллеги. «Забудь о том, кем мы были, взять новый старт без всяких компромиссов», – мечтает о том же барабанщик Ларри Маллен.

ЕГО ПАДЕНИЮ РУКОПЛЕЩЕТ МИР

Фильм «From The Sky Down» напомнил фанатам группы один не слишком приятный для них факт. Фронтмен U2 за последние годы превратился в крайне непопулярного, многими ненавидимого персонажа. Вспомним, сколько неприличной радости вызывали известия о его падениях со сцены (самое известное случилось в 2001 году в Майами. – Ред.), а затем и травме спины в 2010 году (Боно получил ее на репетиции, и группа из-за этого не смогла выступить в Гластонбери. – Ред.)!.. Самое печальное: виноват в таком положении дел сам Боно, возмнивший себя в какой-то момент фигурой мирового масштаба, «третий» в ряду с Папой Римским и Биллом Клинтонем. Хуже всего, это неизлечимо. Боно в роль мирового поп-лидера никогда не «входил» – он в ней пребывал изначально. И сейчас о «перерождении» U2 фронтмен вещает, как если бы он находился на трибуне ООН. «Духовный принцип моей жизни – и жизни этой группы – основан на идее перерождения... Нельзя повторять старые ошибки, они останавливают историю. Увы, ощущение таково, что именно это мы и продолжаем делать: повторять ошибки прошлого...» Кстати об ошибках.

Кругосветный тур, завершившийся 30 июля 2011 года в Монктоне, Канада, побил как минимум два рекорда: группа заработала 736,1 миллиона долларов. А всего на ее концертах побывали 7 миллионов 270 тысяч зрителей!

DEJA VU?

Работу над «No Line On The Horizon» (2009) музыканты вспоминают как испытание, повторить которое им хотелось бы меньше всего. Чехарда с продюсерами (Стив Лиллиуайт, Даниэль Лануа, Брайан Иноу), неразбериха со студиями... «Мы, в сущности, работали над тремя разными пластинками, и это был нелегкий процесс», — признает Боно. «Все песни альбома остались незаконченными», — ворчит Ларри Маллен. — А ведь вещи, вообще-то, там были неплохие». То есть группа работала над тремя разными альбомами, с тремя разными продюсерами и значительную часть работы выпустила в незаконченном виде? Кажется, мы начинаем понимать: «граблей» в арсенале U2 — полный набор!

...«ПОЛНОЕ УРАВНЕНИЕ» ПОДАВАЙ!

От привычки штамповать общие фразы Боно не излечился, зато приобрел новые примеры для подражания. «Мой приятель Jay-Z, вот на кого я теперь ориентируюсь в плане художественного развития», — говорит он. — Что нас связывает? Поиск того, что Фрэнсис Скотт Фицджеральд (классик американской литературы XX века. — Ред.) назвал «полным уравнением» — суммой разнообразных аспектов проекта. Это взгляд на музыку с разных точек зрения: политической, коммерческой... Вспомните The Beatles, ведь Джон Леннон пи-

В этом году Боно стал (самой богатой в мире, и исключительно благодаря «Facebook»). Стоимость акции компании, которые когда-то за 90 млн. долларов приобрел фронтмен U2, составила 1,1 миллиарда долларов!

ПОРА БЫ И ВЫСТРЕЛИТЬ

на радио...» Но, во-первых, мир меняется по своим законам, не по тем рецептам, что выписывает ему Боно. А во-вторых, как можно претендовать на актуальность, не выпуская нового материала? На этой мысли Боно терзает запал. Почти сокрушено он произносит: «Но можно ли сегодня создать песню, которая увлекла бы массы? Можно ли написать текст, в котором люди расслышали бы такое, чего они прежде не слышали?..»

Вообще-то, ответ на эти вопросы есть и он прост. Нет, ничего стоящего ни в каком виде искусства создать невозможно, если во главу угла ставить мысли о подобных вещах. Поп-музыка сильна спонтанностью, она воздевает на мир, когда сама к этому не стремится, когда выходит к людям в первоизданном виде, не обвешанная тяжелыми сверхзадачами. В противном случае музыкальный материал сбивается в тяжкий камень, аудитория начинает напоминать отдаленнейший «огород», а творческий коллектив становится не более чем объемистой «пазухой». Впрочем, U2 все эти тридцать лет выбрали для себя всегда лишь самые трудные пути и время от времени успешно преодолевали трудности, которые сами для себя создавали. Хотелось бы думать, что именно так случится и на этот раз: каждый из трех «камней» попадет в свой «огород» и группа «отстреляется» без особых сбоев. Потому что штрафные круги могут оказаться для нее роковыми.

сал в «Санди тайме» статьи о европейских студенческих бунтах 68-го. Тот же подход практикуется в хип-хопе: там всегда держат нос по ветру. Вот и мы проявляем себя во многих областях. Сегодня это никого уже не должно удивлять». Увы, кроме как на Бродвее с мюзиклом U2 в минувшем году нигде себя больше не проявили. Потому что нет ответа на главный вопрос: сможет ли «переродиться» группа, пока не изменится всеобщее отношение к Боно? А для начала хотя бы немного изменится он сам?

ПОД ГРУЗОМ СВЕРХЗАДАЧ

Но Боно остается собой. «Последние двадцать лет группа балансировала на грани утраты актуальности», — признает он. —

Мы ныряли, мы уклонялись, мы миновали кризисы. Но теперь возникает вопрос: способны ли мы сделать сейчас что-то такое, что будет иметь значение для людей — не просто для нашей аудитории, но для того времени, в котором мы живем?» Творить не для людей, но для времени: такова сверхзадача этого артиста. Хотим мы того или нет, но Боно остается «мировым лидером», увлеченным глобальными проектами, до которых самому миру нет никакого дела. «Менять мир — моя работа, и я не собираюсь от нее отказываться», — настаивает он. — Вот почему нам важно глядеть поверх привычных горизонтов, привлекать новую аудиторию, выходить

Боно не собирается зажимать свое богатство в кубышке: он активизировал финансирование своих благотворительных проектов, прежде всего, в Африке.

ФАКТОРЫ БРИЛЛИАНТА



О БРИЛЛИАНТАХ

1 Знаменитая фраза «Бриллианты – лучшие друзья девушек» появилась благодаря одноименной песне «Diamonds Are A Girl's Best Friend». Впервые она прозвучала в бродвейском мюзикле «Джентльмены предпочитают блондинок» (1949), но поместиле легендарной стала после выхода в 1953 г. фильма с тем же названием: там эту песню исполнила Мэрилин Монро.

4 В 2007 г. британский художник Дэмин Херст представил публике «облитый» платиной и инкрустированный 8601 бриллиантом череп взрослого человека, жившего в XVIII веке. В прошлом году он продолжил серию черепом младенца, который украсил более 8000 белых и розовых бриллиантов. Оба черепа были в коллекции кунсткамеры XIX века, купленной Херстом. А идея инкрустировать человеческие черепа пришла художнику после знакомства с искусством древних ацтеков: «Для меня это способ воспеть противостояние смерти. Череп обычно воспринимается как символ конца, но если конец так ослепительно прекрасен, он внушает надежду».

5 «Зелень бриллиантовая» (или «бриллиантовый зеленый») – такое официальное название всем нам хорошо известной зелени.

6 По-разному складываются судьбы людей с «бриллиантовыми» фамилиями. К примеру, певец Нил Даймонд, разменявший уже восьмой десяток, по-прежнему в творческом строю. А вот блестящая поначалу карьера революционера и государственного деятеля Григория Яковлевича Сокольников (наст. имя – Гирш Янкевич Бриллиант) окончилась трагически: на исходе 1930-х он был репрессирован и погиб в тюрьме.

7 Немало самых дорогих в мире вещей обзавелись своей высокой ценой бриллиантами. Например, корпус мобильного телефона «Goldstriker» iPhone 3GS Supreme» (\$ 3,2 млн.) выполнен из чистого золота и инкрустирован более чем 200 бриллиантами. А бюджетер от компании «Victoria's Secrets» (\$ 12,5 млн.) украшают 3800 драгоценных камней, включая два черных бриллианта по 100 карат между чашечек.



11 Бриллиант (от франц. brillant – букв. блестящий) – это бездефектный ювелирный алмаз, которому в результате обработки придали форму, максимально выявляющую его блеск. Бриллианты оценивают по так называемой «системе 4 С»: cut (огранка), clarity (чистота), color (цвет) и carat (вес в каратах).

12 В 1900 г. на Всемирной выставке в Париже был представлен разработанный французским парфюмером Эдуардом Пино бриллиант. Это средство, созданное специально для мужчин, придает их прическам (а также усам и бородам) «прилизанность» и специфический блеск. Отсюда, кстати, и название средства, которое с языковой точки зрения прихотится родней бриллианту.

13 В полиграфии есть свой бриллиант. Так называется самый мелкий – около 1,13 мм – типографский шрифт. Правда, сейчас он употребляется крайне редко.

8 Самый большой в мире бриллиант – «Золотой юбилей» (545,67 карата, т.е. около 110 г). Рекордсмена нашли в ЮАР в 1985 г. В 1997-м тайские бизнесмены приобрели его в подарок королю Таиланда Пумипону Адульядету на «золотой» юбилей правления монарха: отсюда и название бриллианта. Сейчас он хранится в Королевском дворце в Таиланде. Нынешняя стоимость «Золотого юбилей» составляет, по разным оценкам, от 4 до 12 млн. долларов.

9 Как уверяет Кристина Агилера, один из ее пирсингов – к слову, украшенный бриллиантом, – сделан в той части тела, которую видел только ее личный врач и некоторые из возлюбленных. А фронтмен The Rolling Stones Мик Джаггер вставил себе бриллиант в один из правых верхних зубов («поэкспериментировал» до этого с изумрудом и рубином).

10 Шотландская компания «Blackwood Distillers» производит «DIVA Premium Vodka», считающуюся самой дорогой водкой в мире. В процессе производства ее очищают с помощью измельченных алмазов и других драгоценных камней. Есть такие камушки (в том числе бриллианты) и в бутылке с готовым напитком. В зависимости от набора камней «DIVA Premium Vodka» стоит от \$3700 до \$1.000.000.



14 В 2010 г. на площади перед портом города Сочи открыли памятник героям «Бриллиантовой руки» (к слову, лидера советского кинопроката 1969 г. и лучшей отечественной комедии по опросу телезрителей, проведенному в 1995-м к 100-летию кино): снимавшиеся в этом порту эпизоды проводов Семен Семенович Горбункова и Геши в заграничный круиз увековечили в бронзе. К слову, среди множества шуток создателей фильма были и «бриллиантовые». В начале ленты идет надпись «Киностудия «Мосфильм» благодарит организации и отдельных граждан, предоставивших для съемок настоящее золото и бриллианты». И легковверные зрители принимали это всерьез.

15 Бриллиантовая свадьба – шестидесятилетний юбилей супружеской жизни. Бриллиант – самый твердый драгоценный камень, и такое название юбилея символизирует прочность брачного союза.

16 Уже более 100 альбомов получили статус «бриллиантовых» (или «алмазных»), т.е. разошлись тиражом более 10 млн. копий. Особенно впечатляющие показатели у диска «Thriller» Майкла Джексона и сборника «Their Greatest Hits (1971-1975)» The Eagles: их показатели приближаются уже к 30-миллионной отметке. А по общему числу «бриллиантовых» альбомов всех опережают The Beatles и Гарт Брукс: у них по шесть таких дисков.

Подготовил К.ДАНИЛИН



ХАДНИ МЕНЯ. М

★ Рейтинга

«Ровесник» решил выяснить, откуда взялись и как справляются со своими служебными обязанностями некоторые «тяжелых» групп.



IRON MAIDEN & ЭДДИ (ОН ЖЕ ЭДДИ ГОЛОВА): THE BEST!

В 2008-м интернет-ресурс Gibson.com неофициально признал Эдди «самой узнаваемой metal-иконой в мире», а журнал «Metal Hammer» — уже абсолютно официально — вручил аналогичную «Icon Award». Он поистине вездесущ, Овятив своим присутствием обложки всех (!) альбомов группы и почти всех синглов (не говоря уж о футболках и прочих фанатских радостях), он также попал (причем не раз) на спину, на личный самолет Iron Maiden и в собственную видеополосу «Эд-охотник». За свою долговую талисманскую жизнь Головастик менял не только внешность, но и род занятий, представляя перед нами египетским фараоном и киборгом, лесным духом и английским воином времен Крымской войны, пришельцем и радиодиджеем, королем и гробовщиком. А попутно подвергался лоботомии, восставал из гроба и расправлялся с недругами (в число которых угодил даже Брюс Дикинсон, когда решил покинуть группу). Завидная активность!



MEGADETH & ВИК ГОЛОВОТЯС: РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА



Вик — сокращенное от английского victim (жертва), а Головоотряс возник из детских воспоминаний Дэйва Мастейна. Когда на школьником слушал тяжелую музыку, трясся в такт головой, мама говорила: «Не делай так! А то растрясешь там себе чего-нибудь!» Вик, живущий по принципу «Не вижу гадостей, не слышу гадостей, не говорю гадостей» (отсюда закрытые разными приспособлениями глаза, уши и рот), то пропадает куда-то, то возвращается вновь. В разное время его ваяли разные художники, что сказалось на облике Вика. А в 2006-м Megadeth объявили в Интернете конкурс, предложив всем желающим по-своему изобразить талисман группы. Одна из конкурсных работ попала в итоге на обложку «United Abominations» (2007), хотя в конкурсе победила совсем другая картинка.

DISTURBED & THE (GUY): МРАЧНЫЙ ПАРНИША

На задней обложке дебютного альбома Disturbed «The Sickness» (2000) была «выцарапана» оскаленная физиономия. Через какое-то время этого «скалозуба» слегка модернизировали при помощи компьютерной программы — после чего привели ему статус официального талисмана группы и прозвище «The Guy». Его можно видеть на студийных альбомах Disturbed «Ten Thousand Fists» (2005), «Indestructible» (2008) и «Asylum» (2010) и на прошлогоднем сборнике «The Lost Children». Парниша стал также главным героем рисованного клипа «Land Of Confusion» (кавер Disturbed на песню Genesis).



DIO & МЮРРЕЙ: НА ЛИЦО УЖАСНЫЙ И ДОБРЫЙ ВНУТРИ

Его биография детально изложена в буклете, выпущенном перед туром Dio «Dream Evil» (1987). Во время оно коварный предводитель циклопов Межрию, мечтавший о мировом господстве, «предсказал» вождю гигантов-малаков Иван Ронкадору, что тот падет от руки одного из своих сыновей. Услышав такое, Ронкадор повредился рассудком и велел убивать всех своих новорожденных чад мужеска полу. Одного из них — Мюррелси — мать напоила волшебным зельем и спрятала в пещере, где он проспал триллион лет. А когда, наконец, проснулся, циклопы и малаковские уже вымерли. Их место на Земле заняли люди, в ужасе разбежавшиеся при виде Мюррелси (долгое пребывание в пещере пагубно отразилось на его внешности). Ронни Джеймс Дио — единственный, кто не убоился грозного монстра. Они подружились. Правда, при первой встрече певец не расслышал его имя и называл Мюрреем. Гигант рассказывал другу «истории прошлых времен», а тот перелеплявал их в песни. А в знак благодарности предложил Мюррею ставить иногда его изображение на обложки дисков. Польщенный гигант согласился. Результаты джентльменского соглашения видны на «Holy Diver» (1983), «The Last In Line» (1984), «Dream Evil» (1987) и «Master Of The Moon» (2004), на некоторых синглах и сборниках, а также (интересно: а об этом у них был договор?) бейсболке, цепочке, брелке для ключей и прочей сувенирке группы.



MOTLEY CRUE & АЛЛИСТЕР ФИНД: ПРОПАВШИЙ БЕЗ ВЕСТИ

В 80-е этот мультиязычный рокер-волосатик с космическим пистолетом в руках был известен не меньше самих Motley Crue. Придуманная Никки Сиксом персонаж был широко и разнообразно представлен на сувенирной продукции группы. На обложке альбома «Shout At The Devil» (1983) он упомянут как «рассказчик» (на самом деле в композиции «In The Beginning» звучит голос звукорежиссера Джеффа Уоркмена). А позже чуть было не попал на обложку самого известного альбома группы — «Dr. Feelgood» (1989). Но чуть, как известно, не считается, а карьера Финда после этого сошла на нет. Больше 20 лет MC живут совершенно обособленной от их бывшего талисмана жизнью, но фаны его не забыли, а одна из трибьют-групп Motley Crue названа именем Аллистера Финда.

ОЙ ТАЛИСМАН!

MANOWAR & MANOWARRIOR: БРАТ МОЙ КОНАН...

Имя этого могучего воина — производное от названия группы. А его облик, хорошо знакомый всем по обложкам альбомов Manowar, — плод фантазии художника Кена Келли, иллюстрировавшего также произведения о Конане-варваре. Но причина явного сходства этих двух героев — не в лени художника, «тиражирующего свои избирательные решения». При создании Manowarrior'a

фантазия Келли во многом подпитывалась внешностью самих музыкантов, тяготеющих (говоря по-армейски) к «форме одежды № 2», т.е. к голым торсам. И исповедующих эстетику «меча и магии». Напомним, что основоположник этого фантазийного жанра — Роберт И. Говард, «папа» того самого Конана-варвара. У Manowarrior'a есть несколько клонов-талисманов: самый, пожалуй, известный — Гектор шведской группы Hammerfall.

ANTHRAX & «NOT» MAN: ТАЛИСМАН ПО РАЗНАРЯДКЕ

У Anthrax какой-то совсем не «металльный» талисман. Может, потому, что был принят в штат не по зову сердца музыкантов, а по указанию свыше. «Однажды в магазине в Бостоне, — рассказывает вокалист Джем Белладонна, — мы увидели куклу с таким лицом. Людям из «Island Records» оно показалось прикольным. Его изображение решили использовать в рекламе альбома «Spreading The Disease» (1985), добавив фразу «By George, I think he's got it» (чуть измененная строчка из мюзикла «Моя прекрасная леди», которую произносит профессор Хиггинс, довольный успехами своей подопечной: «По-моему, до нее дошло», — Ред.). Вот так у нас появился талисман. Никакого смысла мы в это не вкладывали. Он просто есть и все». Этот товарищ по имени «Нет» изредка мелькает у Anthrax то здесь, то там, но особой признанности к «подкидашу» музыканты не испытывают.

ANTHRAX



Т.АЛЬ-ИСМАНОВ



ТЕХИТА НХИНИЕТСЯ С ВЕЙЖИКИ И ТРИБЬЮТ-ГРИППИ С НАЗВАНИЯ

Трибьют-группа поет песни группы-оригинала, стремясь к максимальному сходству с ней не только в исполнении, но и в имидже. Говорящее название тоже указывает на первоисточник, а иногда и на специфику «трибьюта». Скажем, в Mini Kiss выступают лилипуты, а AC/DCShe и Hell Belles — команды-двойники AC/DC, целиком состоящие из женщин. Мы решили отметить десяток трибьют-групп с наиболее интересными названиями.

No Way Sis (трибьют-группа Oasis)

Спросите: при чем тут «Оазис»? А при том, что в оригинале oasis произносится «оуэйсис».

Are We Them (R.E.M.)

Шотландская трибьют-группа нашла созвучную аббревиатуру R.E.M. фразу, означающую «Мы — это они?».

Sea Sea Arrrrr (CCR, т.е. Creedence Clearwater Revival)

Группа «Море-море, ха-а-а» (arrrrr — традиционный пиратский возглас. — Ред.) позиционирует себя как «пиратскую шайку подражателей CCR».

JURASSIK Park (Kiss)

Казалось бы, Kiss тут ну никаким боком. А стилизовали название под знаменитый логотип — и как оно заиграло!

Beatallica (The Beatles и Metallica)

Трибьют-команда, работающая в формате «2 в 1», и называться должна «двойко». Эти парни придумали забавное «простудное» название: звучит так, будто человек хочет произнести Metallica, но из-за насморка получается не совсем то.

Gavrilo Princip (Franz Ferdinand)

Логично: у квартета-тезки убийственного австрийского эрцгерцога — трибьют-группа, названная в честь его убийцы.

Hayseed Dixie (AC/DC)

Промисси название вслух — и сразу ясно, кого перепевает эта комедийная трибьют-группа. А, прочитав название, поймешь, в каком стиле она это делает: конечно же, блуграсс!

Rubber Soldiers (The Beatles)

Название альбома «Rubber Soul» скрестили с «soldiers» (солдаты) — и вот что из этого вышло.

Bjorn Again (ABBA)

Имя одного из участников ABBA вставили в выражение «born again» (возрожденный). Хохма, в общем-то — а раскрывает самую суть трибьют-жанра!

Sanattivoisti (Black Sabbath)

Замена Sabbath на созвучное финское словечко дала национально окрашенное название с глубокомысленной начинкой: «год шабаша» (или Sabbath).

Остап ФЕНДЕР
он же — СТРАТОКАСТЕР

motorhead



MOTORHEAD & SNAGGLETOOTH: МЕЖДУ ВОЛКОМ И СОБАКОЙ

Snaggletooth значит «зуб неправильной формы». Придумал этого милого Кривокуба художник Джо Петано, когда оформлял в 1977-м дебютный альбом группы. Дизайнер Фил Смит сделал негативное изображение, добавил леттеринг — и процесс пошел. Джо в основном рисовал талисманы с себя и с Лемми, которого знал еще до Motorhead. «Я был вечно всем недоволен, Лемми — тоже. И решил, что этот малый должен быть таким же брюзгой». Придуманый Петано образ — помесь черепов гориллы, волка и собаки, цепи и еще кое-какие атрибуты. Вот уже 35 лет группа и ее талисман неразлучны: из 20 студийных альбомов Motorhead Кривокуба нет лишь на двух — причем, оформление «On Parole» (1979) не согласовали с музыкантами, но при переиздании талисман занял свое законное место!

МИХАИЛ ГОРШЕН

Тодд не для де

«Король и Шут» прошлой осенью выпустили альбом «Акт 1. Праздник крови» – это ровно половина аудиоматериала для готовящейся к премьерному показу в марте зонг-оперы «TODD», основанной на легенде о кровавом цирюльнике Суни Тодде. Вторая часть песен с заголовком «На краю» появится тогда же. Масштабная работа вышла на фоне важных перемен в составе группы: Андрей Князев, долгое

время деливший сцену с Михаилом Горшеневым, ушел из команды, сосредоточившись на своем проекте «Князь». 38-летний лидер «Kill», которого уже очень странно называть Горшком, поясняет, как он оказался на службе у Мельпомены и Талли, и остались ли театральные музы доволны новым подданным.

«Со мной осталась банда...»

Рокер Горшок «играет» на публику...

спектаклях. Скажем, хотели, чтобы я написал музыку к «Алым парусам». А я говорил – идите к черту, это мой самый нелюбимый рассказ у Грина. Я постоянно спорил с режиссерами, а этого ведь делать нельзя. И я подумал, что надо сделать такой проект, где можно и слушать режиссера, и продвигать свое мнение, став идейным продюсером. И вот появилась тема про Суни Тодда. Все спектакли и фильмы о нем разные: есть даже картина, где он каннибал без каких-либо моральных ценностей. А наши фэны сейчас удивляются: почему все не так, как в фильме Бертона? Мы и альбом сделали в двух частях, чтобы было все понятно. И Вениамин

Смехов за кадром объясняет сюжет.

— Как, кстати, Смехов относится к вашей затее?

— Офигенно, ему понравилось. Он же классный актер, старая школа, все дела.

— Авторы текста — Андрей Усачев и Михаил Бартолев. Первый — детский писатель, второй более известен по взрослым произведениям. Удалось ли вам трюмом найти «золотую середину»?

— Мы притирались. Тема для них была сумасшедшая. И опера сама — не «Юнона и Авось». Сначала они писали гигантские тексты. Я говорил: «Вы с ума сошли! Я столько музыки не сочиню». А потом решил: «Давайте так, как всегда было в «Короле и Шуте»: пишется музыка, а пою английскую «рыбу». И где я пою «ю» — там должно быть «ю», где «а» — там «а». Внимательнее будьте с гласными». Как только у них это получилось, тема пошла. В спектакле, возможно, немного изменятся тексты, музыки будет больше, лейтмотивов. Будет звучать прописанный оркестр и живой «рокешище».

— Что представляет собой постановка в визуальном плане?

— Таково в России еще не было. Действие происходит в современной Англии. Ты, наверное, в курсе о постоянных беспорядках в Европе в последние годы. Вот и у нас все начнется с такого Лондона. Я уже видел декорации: экраны, горящий город,

стены исписаны граффити... Даже Сид Вишес запечатлен.

— Какой возрастной ценз ты бы дал спектаклю?

— Я детей на зонг-оперу точно не пукал бы. Хотя мы избежим прямолинейного изображения насилия. Кровь брызгает за шторкой, и Тодд смывает ее шлангом. Словом, театр, фокусы, обман зрения, новые технологии.

— Вы, по сути, попали в тренд — сейчас многие панк-группы, вроде Green Day, или Fucked Up, работают с крупными формами. Зал у вас будет сидячий?

— Я и не знал про Green Day и прочие. Да, сидячий. Мы даже специально сыграли в Российском академическом молодежном театре, где состоится премьера. Проверили, как оно. Ублюдков вообще не было. Были люди в моем возрасте, даже постарше. Директор РАМТа Влад Любый боялся, что сломают золотые стулья. Но дорогие билеты отсекают кого надо. Тех, кого я хотел бы отсеять уже на всю жизнь. Я таких накрашенных уродов навиделся на концертах.

ЕВ: Наш Суини Тских Глаз



«КОРОЛЬ И ШУТ»

Теперь я, к счастью, все больше наблюдаю новых людей. Надо... не могу подобрать слово... провести своего рода чистку. Ведь нам однажды даже сказали, что мы похожи на «Сектор Газа». Но мы-то воспитаны на нормальной музыке – The Ramones, New York Dolls.

— Правда ли, что вы хотели позвать на запись Бориса Гребенщикова?

— Правда, но не получилось. При подготовке я предварительно спел за многих: Юлию Коган («Ленинград»), Билли Новика («Billy's Band»), Костю Кинчева. А также за Гребенщикова – «Новую пирожковую». Но он, узнав, из чего делаются пирожки, ответил: «Ты лучше споешь». Аккуратно съехал. Но

на альбоме слышно, что когда я тяну припевы, там нужен совсем другой тембр.

— Музыка явственно стала другой. Ощутимо влияние электроники...

— И хочется дальше в этом плане идти. Спектакль будет напичкан электроникой.

— Интересно, ли тебе было учиться на курсах актерского мастерства?

— Конечно. Я ведь всегда хотел быть актером. Просто воплотил свое мечту в другом жанре. Как рок-актер ты играешь на зал. А тут для тебя публики словно бы нет. Ты работаешь на партнера. Я многое понял, хотя старые привычки остаются. Мы бесконечно гоняли этюды... Мне хочется все это знать.

...а актер Михаил Горшенев — на партнера.

— Насколько для «КМШ» важно возвращение гитариста Ренегата?

— Реник пришел – и появился офигенный вокалист. Кстати, он будет задействован в спектакле актером.

— Но группу, в целом пришлось силком тянуть в историю с оперой?

— Я только Андрея долго убеждал. И даже он согласился: хотел быть и драматургом, и на сцене играть. А потом увильнул в сторону, резко появилась группа «Князь». А ребята быстро оценили, что это

возможность показать «Короля и Шута» в другой фазе. Надоело постоянно делать одно и то же. Мне кажется, что мы давно уже начали просто штамповать альбомы один за другим. Было написано много классной музыки, но русский текст ее менял, и критика Андреем не принималась. Кое-что выжато из пальца.

Кое-какие песни я хочу навеки закопать. Понимаешь, мы уже сделали все, что можно было в том виде. Я неоднократно от Князя слышал: мол, не знаю, о чем писать. Я давно думал о спектакле, просто он появился с опозданием.

— Летом мелькнуло объявление, что группа будет играть без Князя, при этом она якобы не уходила из группы. А уже потом было ска-

зано о его решении...

— Я думаю, любой нормальный человек все тогда понял. Не знаю, зачем мы с ходу не сказали о его уходе. Это была не наша идея.

— Насколько для тебя тяжело происхождение?

— Со мной осталась банда. А человек отделился.

— А ты отслеживал в Интернете мнение поклонников по поводу изменения состава?

— Когда перед столыциными концертами Андрей заявил, что уходит из группы, я стал читать форумы. Какие там были вопли! «Все, группа разваливается!» А где концерты прошли с аншлагами. Люди показывают отличное отношение к альбому. Мол, вот этого-то я и ждал!

— То есть все удачно сошлось: ушел автор текстов, появились другие. А что будет делать «Король и Шута» после зонг-оперы?

— Так тексты для группы не сложно писать, я в этом деле принимал участие... Мюзикл ведь – длинная история. Сначала альбомы, потом постановка. Года два это будет длиться. Мы хотим прокатиться с оперой по большим городам. И не просто с группой и парой гостей, а с декорациями, актерами и так далее. Думаю, с помощью режиссера Александра Устюгова это должно получиться.

Радищ КАШАПОВ

Фото: Сергей ЛУКАНКИН

АЛИНА ОРЛОВА.

В прошлом году литовская пианистка и певица Алина Орлова находилась в перманентном туре. Ее с равным восторгом встречали в России, Европе и странах СНГ. После серии осенних французских концертов в середине декабря Орлова была в Москве и выступала с обновленным составом в Центральном доме художника. С осени к клавишам и скрипке добавились бас-гитара и ударные, так что теперь на сцене группа, но главное внимание все же — на Алину. Утром после концерта я сидел в холле гостиницы, и один из литовских спутников Орловой доказывал мне, что время песни «Летели облака» для нее прошло, все начато с новой строки. Спора не получалось, потому что я считал так же. За окном шел ледяной дождь со снегом, а ребятам предстояло ехать в Обнинск, город Калужской губернии, чтобы играть там вечером. Алина появилась позже. Села в кресло наискосок, взяла кофе, и наше «интервью на чемоданах» началось.

— Привет, Рад твоему очередному визиту в Москву, — жаль, ненадолго. Вы сейчас сразу в Обнинск? Почему именно туда?

— Да, сейчас за нами приедут. Туда — просто потому, что позвали.

— Как вчерашний концерт?

— В Москве всегда хорошо. Зал понравился. Возможно, даже лучше, что мы выступали вчера в ЦДХ, а не в каком-нибудь клубе. Зрители при этом очень живые.

— Парень с гитарой и ноутбуком, что шел перед тобой, — молодой и тепло принятый нашей публикой литовский музыкант Марк Палубенка, — почему в этот раз вы приехали вместе?

— Я до этой поездки о Марке не знала, но он играл небольшие концерты у нас в Литве. Вот ребята его обнаружили, я тоже послушала, всем

понравилось, и мы пригласили его ехать с нами. Особенных историй, связанных с ним, пока нет, но он очень простой, хороший и талантливый парень. Я была рада его выступлению.

— Продолжая тему совместных музыкальных проектов: весной 2011-го ты снялась в клипе «SunSay» и

известного продюсера и музыканта Джона Форте на песню «Wind Song», а осенью вышел новый альбом «SunSay» «Легко», где есть твой дуэт с Сэном в песне «Home». Как ты таких людей находишь?

— Больше они меня находят. Я живу далеко, и Интернета у меня не было... Но Джон Форте, кажется, намеренно искал каких-то артистов в России, а Литва для него — тоже немного Россия. Через него мы с Андреем и познакомились, решили записаться.

«Просто хорошо, когда люди приходят на концерты».

— Как тебя съемки для «Wind Song»?

— Клип получился хороший, потому что песня сама по себе очень хорошая. Идея довольно простая, но делали это настоящие профессионалы.

— Когда слушаешь тебя в записи, время (от времени возникает ощущение, что исполнитель отстранен от написанного автором, хотя в обоих случаях это ты. При этом, твоя эмоциональная подача песен на концертах контрастирует с несколькими холодным альбомным звучанием. Нет ли противоречий?

— Сложно сказать. Конечно, «Mutabor» звучит по-другому, и мне это не особенно нравится, — хочется сделать некоторые песни совсем иначе. Я бы, например, с удовольствием записывалась для альбомов вживую, а не склеивала песни по кусочкам, как это происходит сейчас. Потому что в моем случае манера или подача... как ты сказал?... В общем, это для меня самое важное и есть: открытый голос и эмоциональный ряд... образов. Если их «чистить», то от песни ничего не останется.

— В недавнем интервью ты назвала то, что делаешь, словом «призвания»...



УТРЕННЕЕ ИНТЕРВЬЮ

Орлова и ритм-секция — кто бы мог подумать четыре года назад!..

С недавних пор помимо привычных «клавиш» Алина аккомпанирует себе на аккордеоне.

ся: «национальное достоиние Литвы»...

— Да-да-да, я помню эту статью. Тоже нашли фразу! Я вообще ничего подобного не хочу, мне неинтересно работать на популярность. Просто хорошо, когда люди приходят на концерты. Хотя все может быть. Хотелось бы, наверное, чтобы любой человек был национальным достоинием.

— Можешь ли ты срав-

нить литовский и русский языки в плане звучности и удобства стихосложения?

— Мне кажется, они близки, хотя и не слишком. Литовский для меня какой-то более «старый», что ли... Стихи на русском писать легче, потому что там просто больше слов, вариантов. А литовского очень мало, он такой «деревенский» или «земле-

дельческий» язык, но в этом и его красота. Каждое слово значит ровно то, что оно значит, и ты буквально видишь, как оно сделано. Слова очень при этом связаны с «землей». Вот поэтому мало кто пишет на литовском: трудно и выходит как-то неправильно. А русский намного шире и вообще литературный язык. Я читаю на нем часто, и он мой родной, но, наверное, все равно иногда чувствуется неправильный его ход у меня...

— Однажды ты спокойно признала, что некоторые люди терпеть не могут тембра твоего голоса. Со многими такими знаками?

— (Смеется.) Действительно у многих первая реакция на мой голос — отторжение. Но потом некоторые почему-то снова приходят. Я объективно смотрю на вещи, и самой мне точно так же не нравятся некоторые места, где я пою. Я не люблю свои песни слушать. И да, это нормально. Ну, противный такой чуть-чуть вокал (смеется), что делал?

— Может, не противный, а резкий?

— Резкий, да, и иногда может быть неприятным... Это и хорошо, потому что тут сразу ясно: либо любишь, либо не любишь.

— Ты только что сказала, что не любишь слушать свои песни?..

— На люблю.

— Почему?

— Я их люблю играть, но запись...

Когда свой голос запишешь, кажется, что он звучит не так. То же самое с песнями. Я слушаю материал, когда мы работаем над ним, а через полгода мне может быть стыдно, что песня получилась такая «голая» и текст такой... не то чтобы наивный... но я уже не могу, к этому неудобно вернуться...

— Как стихи, которые написал в глубоком детстве?

— Да-да-да-да! Читаешь и думаешь: «О-о-о! Какой кошмар!» Я так не могу.

— А за голосом как-то следишь?

— Почти никак. Конечно, мне следовало бы заботиться об этом лучше, чем получается сейчас. Иногда он отказывается работать. Мне кажется, что голос реагирует даже на твоё настроение, и если тебе не особо хочется играть, то он не будет в полную силу петь.

— Кстати, ты часто повторяешь слово «интересно», и звучит оно как одно из определяющих в жизни?..

— (Смеется.) Интересно! Ну хотя бы... Это единственный мой каприз. Жить вообще интересно. Люди, все они и каждый по отдельности, как это все начинается и кончается, какие-то истории, — можно много перечислять, но в этом нет особой необходимости. Просто нужно видеть какой-то смысл. Бывает, что его уже нет, а так, — птички какие-то, прохожие, небо... Поэтому требуется постоянно освежать свой взгляд на многие вещи. Я часто специально нарушаю свое спокойствие, чтобы происходила перезагрузка...

«ЭПИДЕМИЯ»: ФЭНТ ЧТОБЫ НЕ СОИТ



С недавних пор он растит дочь, второй десяток лет играет высококачественный «пауэр» в группе «Эпидемия», сочиняет метал-оперы на сюжеты в духе фэнтези, не интересуется политикой, религией и «социальной чернухой», — бессменный лидер коллектива Юрий Мелисов...



переигрывать. Но это было двадцать лет назад, а сейчас никого не осталось.

— Вы упомянули классику...

— Я классическую музыку люблю с детства, а поскольку тогда же начал учиться в музыкальной школе на виолончели, то много чего сам могу сыграть. Любимые композиторы — Моцарт и Бетховен, даже об этом нечего и говорить, это основа... основа пауэр-металла (смеется).

— Что означает для вас жанр фэнтези, который вы долгое время пытаетесь выразить в музыке?

— Да, мы одни из первых в России начали подмешивать элементы фэнтези в металл... Если обо мне, то я, конечно, прочитал колоссальное количество авторов и книг по этой теме. Я бы просто тогда не считал возможным работать в этом жанре, если бы ничего в нем не смыслил. Мы начали этим болеть в 89-м или 90-м году...

— Как изменился (он претерпел) с годами?

— Все основное и интересное в фэнтези было создано к середине 90-х, потом уже пошли клоны. Первые писатели — взять того же Толкиена — были

высокообразованными людьми и многое в своих книгах основывали на реальных исторических исследованиях этно-

сов, их культуру и верований...

Большинство современных писателей пишут свои произведения

без такого фундамента, поэтому все превращается в обыкновенные истории про каких-то непонятных персонажей.

— Что можете сказать о тех, кто (в)реале облачается в доспехи, берет меч и топор, называется вместо Пети Тривором и бегают по лесам, осаждая замки?

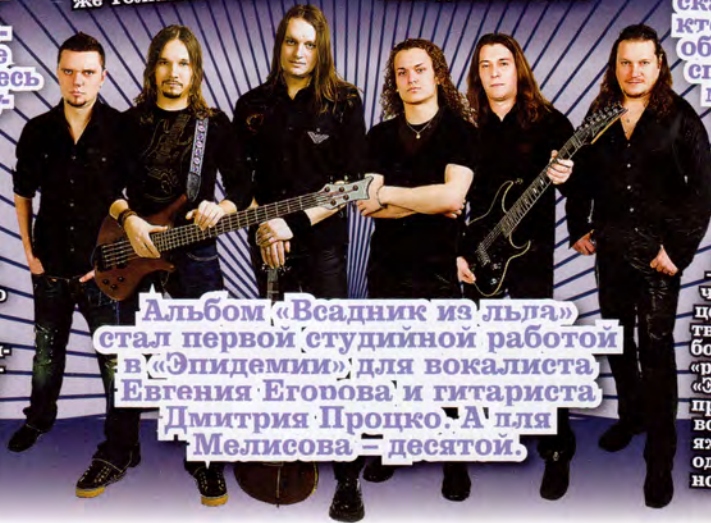
— Судя по тому, что я вижу на концертах, нас действительно слушает большое количество «ролевиков». Они «Эпидемию» часто приглашают участвовать в своих затеях. А судить о них однозначно сложно: наверное, это

— Юрий, что вообще сегодня происходит с хэви-метал?

— Что происходит? Хотя бы то, что интерес к этой музыке упал в разы. В то же время группы вроде Iron Maiden или Helloween всегда собирают у нас аншлаги. А российские «металлисты»... с ними все гораздо грустнее.

— Вы равняетесь на кого-то из тех, кого слушаете?

— Сейчас уже и непонятно, на кого равняться. Когда мы все это дело начинали, то было очевидно, что для нас есть флагманы вроде Helloween, Blind Guardian, Gamma Ray. Не менее интересны были Ассерт или Metallica, которых мы, естественно, пытались



Альбом «Всадник из льда» стал первой студийной работой в «Эпидемии» для вокалиста Евгения Егорова и гитариста Дмитрия Процко. А для Мелисова — десятой.

ЕЗИ - ЭТО ИСУМА



Ray и Helloween. Это разные все же вещи – виртуозы и любимые. Новых кумиров не появилось, тем более, жанр тяжелой музыки сейчас меняется далеко не в сторону усложнения техники.

— С 2010 года, вместо Максима Самосвата в группе поет молодой вокалист Евгений Егоров. Как вам его работа?

— Успели дать с ним сорок концертов, – это достойная цифра. В принципе мы с Женей давно знакомы: он пел еще на «Эльфийской рукописи» и нашим творчеством увлекался, делал каверы. Так что материал он знал очень хорошо, нас любил, и ему несложно было войти в коллектив. Да и слушатели нормально отнеслись, потому что вокал у «Эпидемии» почти не поменялся. Подача и тембр похожи на то, что было у Максима. Понятно, что у последнего есть десятилетний опыт работы с

люди интересные, раз они с теорией решили перейти на практику и пытаются здесь искать эту сказку, создавая костюмы, придумывая сюжеты... Если все не кончается банальной пьянкой, то они молодцы.

— А заезженное словечко «эскапизм» (бегство от реальности) в этом контексте вы как воспринимаете?

— Это и хорошо, что бегство, потому что надо от этого уходить, а то можно сойти с ума в реалиях нашей жизни. Нужно как-то отвлекаться, и у каждого для этого свои способы.

— В противовес фантазии; интересуется ли вас остросоциальное искусство?

— Абсолютно нет. Я не смотрю таких фильмов, не читаю таких книг и не слушаю такую музыку. Все, где содержится хоть что-то социальное, религиозное или политическое, проходит мимо меня. Для меня существует только сказочная сторона. Чернуха хватает и в реальной жизни, а мне хочется видеть и слышать то, чего нет здесь.

— А кино любите?

— У меня как родилась дочка два года назад – мы один раз с женой сходили в кино в прошлом году, один раз в этом...

— Насколько удается совмещать роли молодого отца и рокера со стажем?

— И то, и другое – дело хорошее, почему бы и не совмещать? Если только в плане времени... Например, его совершенно нет на то, чтобы сидеть и сочинять новые песни, поэтому еще годик придется подождать... Когда родилась дочь, я первые полтора года вообще не ездил в туры...

— Споровку не теряете?

— Я достаточно давно владею инструментом, и меня мой уровень устраивает – по крайней мере в рамках «Эпидемии».

— Кто из гитаристов для вас навсегда останется вне конкуренции?

— Думаю, за последние 15 лет мой список не изменился: Джо Сатриани, Ингви Мальмстин, Стив Вай, но любимыми все равно остаются Вольф Хоффманн из Accept и Кай Хансен из Gamma

коллективом, поэтому некорректно сравнивать Евгения с ним...

— А что можете сказать по поводу недавно вышедшей сборника «Всадник из льда»?

— Как раз здесь Евгений звучит очень хорошо. Наконец-то дошли руки переписать все наши главные баллады прошлых лет. В одинаковом качестве, с одним и тем же вокалом, – это может быть интересно.

— Когда ждать от «Эпидемии» новую метал-оперу?

— Когда мне дочка разрешит. Народ просит, потому что, кроме нас, этого пока вроде бы никто не делает. Я много сейчас записываю гитару просто на диктофон, что-то хранится в компьютере, – нужно все это склеивать. Сюжет тоже есть, осталось дело за воплощением, – до конца года надеюсь сочинить весь материал.

Владимир НИКИТИН



АССИЯ АХАТ: СКРИПКА ДЛЯ ВСЕХ

Украинская скрипачка-виртуоз Ассия Ахат в сотрудничестве с обладателем «Гремми», джазовым трубачом Крисом Ботти, в прошлом году покорила сцены США. Возможно, в 2012-м ее увидит Россия...

Урожденная киевлянка, Ассия начала учиться играть на скрипке, когда ей было всего пять. Закончив в родном городе Национальную музыкальную академию Украины, талантливая скрипачка прошла стажировку в Музыкальной академии в Ницце, после чего о ней заговорили как о подлинном виртуозе смычки и скрипки. Уже тогда она успела покориť лучшие концертные залы Германии, Италии и Франции, куда затем возвращалась уже как солистка Национальной филармонии Украины. Казалось бы, карьера классической скрипачки складывалась более чем удачно, но в начале 2000-х Ассия занялась сольной карьерой: ее заинтересовала идея интерпретации классики в современной обработке. Также появились песни (да, скрипачка запела) собственного сочинения.

«В какой-то момент я поняла, что консервативной академической сцены для меня будет недостаточно. Я стараюсь дать новую жизнь этой музыке, пытаюсь сделать ее понятной для многих», – объясняет Ассия. В целом, можно сказать, что поставленная цель для нее вполне достигнута, – хоть это и явное смещение поп-музыки с классической скрипки, многие работы оставляют вполне вменяемое впечатление.

Также занятно выглядит репертуар, в котором есть песни не только на русском, французском и польском, но

и на придуманном Ахат «футуристическом» языке. При этом характерно, что после нескольких альбомов «интернациональная» скрипачка направила свои стопы в США, где дала серию концертов совместно с мировой звездой джаза, трубачом Крисом Ботти:

«Я абсолютно счастлива тем, что у меня есть возможность играть с Крисом, тем более что это мой первый опыт выступлений перед американской публикой. Кажется, что концерты в США – это долгожданная награда за мой многолетний труд», – описывает она свои впечатления от этого дебюта.

Не менее знакомыми являются ее недавние украинские выступления: в Киеве в качестве приглашенной скрипачки Ассия играла с американским джазовым певцом, обладателем «Гремми» Куртом Эллигом, в Донецке – с французским музыкантом и композитором Эриком Серра. 19 декабря Ассия Ахат вновь присоединилась к Ботти, и стала первой в истории легендарного джаз-клуба «Blue Note» украинской исполнительницей, когда-либо игравшей на его сцене. В начале апреля этот уже вполне сформировавшийся творческий дуэт посетит с концертами Украину, а там, глядишь, и до Москвы очередь дойдет: «Я очень люблю Россию, и жду лишь удобного случая, чтобы выступить перед российской публикой. Надеюсь, он скоро представится», – говорит Ассия.

CHILL IN

«DRUM 'N' BASS

ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ПРОСЛУШИВАНИЯ»

Задорные и улыбчивые ребята из Минска «CHILL IN», лауреаты музыкального конкурса «Напролом» от «SONY WALKMAN» — лишнее доказательство того, как на голом таланте, упорстве и трудолюбии можно обойти 2500 команд и победить всех. Модный drum n bass «CHILL IN» сочетают с легким лаунжем, и это делает их музыку простой, приятной и понятной практически любому слушателю.

«РОВЕСНИК»: У вас большая часть участников — с профессиональным музыкальным образованием.

«CHILL IN»: Да, действительно, у нас у всех есть музыкальное образование. Почти у каждого из нас — абсолютный музыкальный слух. Это такое редкое физиологическое отклонение из области «ухо, горло, нос», когда вместо «забирай меня скорее!» слышишь «фа-фа-фа-фа-до-си». Это очень облегчает музыканту жизнь. Имея хорошее музыкальное образование, намного проще друг друга понять, ведь есть возможность говорить на одном языке.

«РОВЕСНИК»: Как вдруг получилось так, что сочиняющий джазрок Герман, играющий на фортепиано Никита, трубач Коля и хоровой дирижер Карина в итоге пришли к электронной музыке?

«CHILL IN»: Шли-шли, и пришли... Есть такая

простая эстетическая категория — кач. Это когда от чего-то очень сильно прет. Кому-то с парашютом прыгать — кач, кому-то марки коллекционировать. А вот нас прет играть D'n'b. И это увлечение совершенно не мешает играть на фортепиано и выписывать фигуры дирижерской палочкой.

«РОВЕСНИК»: В музыкальном конкурсе «Напролом», который организовали «Sony Walkman», вы обошли почти 2500 команд. Что позволило вам выиграть?

«CHILL IN»: Мы даже не думали, что выиграем. В конкурсе были очень достойные команды и серьезные конкуренты. Но, видимо, мы смогли попасть в ту стилистическую струю, которой не хватает на постсоветском пространстве. Несмотря на альтернативный

жанр, наша музыка достаточно легка для восприятия. Такой себе Drum'n'bass для семейного прослушивания.

«РОВЕСНИК»: Вы играете довольно энергичную и интересную клубную музыку для широкой и молодой аудитории. Насколько эта аудитория большая? Что вообще происходит с электронной сценой в Минске?

«CHILL IN»: Аудитория, безусловно, очень большая. Вся Европа торчит на электронной. Если взять для примера тот

же Вильнюс, то там самые популярные коммерческие тусовки — это D'n'b, Dubstep, Techno и так далее. У нас же пока покрытые мхом звезды эстрады или какие-нибудь рок-старички — это высший пилотаж. В Беларуси есть целая плеяда «придворных» артистов, которым платит зарплату государство, а на их концерты табунами организовано ходят члены государственных молодежных

организаций, и каждому раздают по флажку... И это все воспитывает массовый вкус. Поэтому талантливые белорусские электронщики ориентируются в первую очередь на западный рынок.

«РОВЕСНИК»: Почему стоит хотя бы раз услышать «CHILL IN» живую?

«CHILL IN»: У нашей группы очень хорошая энергетика. Английскими учеными доказано, что концерты «CHILL IN» хорошо влияют на рожениц. Плод вырастает красивым, как Аполлон, и в три года тянется читать Кафку.

«РОВЕСНИК»: Сейчас вы работаете над дебютным альбомом. Каким будет первый полноценный диск «CHILL IN» и когда новые треки появятся в Сети?

«CHILL IN»: Первый альбом будет достаточно штурмовой. Мы хотим сделать его очень активным, плотным и пробивным. Сложно сказать, когда он выйдет. Тем не менее, где-то через месяц, а может и раньше появится наш новый трек «Free», на который планируется снять клип. Так что следите за новостями.



У нашей группы очень хорошая — вот такая — энергетика. — «Анкылым»

ШУМ И ГАМ, УГАР И ДЫМ - ВЫСТУПАЕТ «АНКЫЛЫМ»



Представьте себе, что хардкор, граиндкор и нойз решили сыграть без примочек, но со скопом удаляю, а в качестве стихов взяли скороговорки и потешки вроде: «Как из маминного шкафа вылезали два жирафа/один черный и мохватый/другой рыжий, полосатый». Получится то, что в Петербурге уже второй десяток лет носит название «Анкылым», — группа, не похожая ни на одну из российских и мировых команд. Вместо гитар у них баян, балалайка, варган и дудочка, а песни длятся не более двух минут. При этом вокалист 178 (Илья Алексеев) еще удивляется: почему их звали на питерский фестиваль «Этно-Механика» — ведь они же металлическая группа!



«Арт-хаос-фолк»? «Народный хардкор»? «Алко-фолк-мясорубка»?.. Ответ на пластинке «Völk».

Их любят товарищи по пеху в Европе, куда группа регулярно навдывается, начиная с 2008-го. Концерты организуются по связям в андерграунде, выступает «Анкылым» в сквотах, небольших кафе или молодежных центрах. Стоит хотя бы из чисто ненаучного интереса почитать гастрольные летописи, собранные в группе ВКонтакте, — смесь случайностей, алкоголя и признаний новоявленных фанатов. «Вы же настоящий металл играете, — говорили им в Польше. — Я слушал много разной русской му-



зыка: «Арипо, «Мастер», — это ужасно. А вы — настоящий металл. Вы же понимаете тру-граинд!». В Москве однажды отозвались: «Вас надо на вражеские свадьбы засылать». Группа постоянно играет с хардкоровыми командами, не уступая им в мощи и подаче (но почти никогда — с фолкерами). Роман Павлов (балалайка) на последнем концерте вышел на сцену трезвым — и все равно казался слушателям абсолютно проспиритованным.

В конце 90-х они были гитарным бэндом и постепенно шли в сторону панк-авангарда. Алексеев писал многострочные стихи, соединяя их с музыкой по принципу «что лучше подойдет». Само название «Анкылым» было услышано на лекции в университете. Так якобы себя именуют береговые чулки. Они устали от ритм-секции, постоянно требовавшей фанк-акробатики с кривыми размерами, перешли в акустику с народными инструментами — и внезапно все заиграло новыми красками. Появился альбом «Отны мяса». По словам музыкантов, они тщательно работали над диском, добавляя шумы, выстраивая хаос, создавая иллюзию концертного утара. Ненадолго уйдя в компьютерный индастриэл (им увлекся основной композитор, баянист Николай Петров), «Анкылым» вернулся к фолку, но уже с барабанами и басом, и записал аль-

бом «Völk». Источники у текстов — разнообразные. Газетные строчки в «Корпорациях» сменяются стихотворением на языке коми, потом идет повествование о жизни бутерброда в духе Хармса, контрольный выстрел — сказание о греке и раке. При всей юмористичности в музыке чувствуется многолетняя «наслушанность», а любовь к Ministry и Lightning Bolt выражена дикими перепевками. Хотя самый шик — кавер на «Nazi Punk Fuck Off» Dead Kennedys под частушечные аккорды. Удивительно, как еще «Анкылым» не превратили в национальное достояние. Может, потому, что мы не так понимаем истинно народную музыку? Драйв, душевная мощь, рифмы из подкорки и неподдельная радость — разве это не она?

ANKYLUM

«BILLY'S BAND»: БЕЗ АЛКОДЖАЗА

Билли Новик — внезапно: «Новая пластинка должна быть эйфорически-оптимистичной».



Billy's band

Мрачноватые петербургские романтики «Billy's Band» в 2011-м перешагнули рубеж первого десятилетия творческой деятельности. Они по сей день не выпускают из рук потрепанное знамя ортодоксального лузерства, но даже не думают жаловаться на жизнь. Встретив третий крику Новый год без алкоголя, Билли Новик продолжает движение вперед и строит далеко идущие планы. Фронтмен бэнда рассказал, чем привлекла его работа над саундтреками к фильмам «Написано Сергеем Довлатовым» и «Смешарики», за что ему нравится группа «Каста», какими будут новый альбом и зарождающаяся театральная постановка.

— Некоторое время назад ты посредством Twitter объявил 2012-й годом «Billy's Band». Можешь развернуть свой послы?
— Главное в жизни — цель и мечта. Если четко сформулировать мечту, она автоматически превращается в цель. А поставленная цель — это уже пятьдесят процентов успеха. Прошлый год я объявлял годом романтического алкоджаза. А этот — сразу годом «Billy's Band».

— Прошлогоднее декларирование сработало?
— Да, наши дела идут очень хорошо. Жаловаться — это гневить Бога.

— Недавно ты снялся в клипе Влади, который как раз называется «Социная мечта». За что питерские музыканты так любят ребят из группы «Каста»?

— В первую очередь за то, что они, несмотря на свои уличные корни, являются типичными бытовыми романтиками. Такие люди, как Влади и Шым, нашли какое-то уникальное положение в мире, при котором умудряются оставаться крутыми, не будучи циничными. Во-вторых, парни любят Тома Уэйтса. Собственно, на этой почве мы и познакомились в 2003 году. В-третьих, они очень уважительно и тепло относятся ко всем нам. Когда Шым приезжает в Петербург, он останавливается у меня. Я всегда хожу к нему в гости, дружу с его тестем...

— «Billy's Band» потрудились над саундтреками к фильмам о «Смешариках» и Сергее Довлатове. Вам действительно было интересно участвовать в столь разноплановых проектах, или, не сочти за грубость, вы беретесь за любую работу?

— Мы беремся только за ту работу, которая нам интересна или же развивает нас. А лучше — и первое, и второе. Для меня лично самое главное — чтобы не покидало ощущение того, что происходит рост. Конечно, можно придумывать оправдания: мол, мы сейчас совершенствуем свое сценическое мастерство... Но я люблю заказы. Они организуют меня. Если что-то делается не для себя, а для другого человека, это иная ответственность. Чувство удовлетворения в себе самом практически недостижимо. Все время кажется, что ты можешь сделать лучше. А когда работаешь для заказчика, стремишься в первую очередь к тому, чтобы он был доволен, но и самому тоже было не стыдно.



АЛКОГОЛЬНЫЙ



- Присутствие алкоголя во многих песнях «ВВ» не диссонирует с нынешним его отсутствием в твоей крови?
 - Это еще одно испытание: как при полном отсутствии алкоголя в печени продолжать делать рас-

день за днем, приходишь в такую «спортивную» вокальную форму, которая тебя заставляет получить в три раза больше удовольствия. Уже не нужно особо раскачиваться и восстанавливать голос. Кроме того, для всех участников бэнда по-разному. Миша (Михаил Жидких, саксофонист «ВВ», - Авт.) готов играть по три концерта в день, потому что сидит в долговой яме. А мне было бы комфортно выходить на сцену два раза в неделю - в пятницу и субботу.

- Несколько лет назад, отвечая на вопрос о контрабасе, ты сравнивал его с пойманной на улице тачкой. Мол, если остановится «копейка», я все равно поеду, не стану

отличается от фотокамеры или компьютера?
 - Пока не дам однозначного ответа. Я продолжаю свое обучение на контрабасе и начинаю играть смычком. Должен констатировать, что невозможно делать это на «дровах». С другой стороны, если посмотреть ролик Джека Уайта, в котором он демонстрирует, как сделать гитару из подручных средств, получается, что, в принципе, не так уж важно, из чего именно извлекать звуки.

- Ты писал, что процесс создания новых песен «напоминает выдвливание гноя из раны - болезненно». С учетом этих слов, можно сказать, что грядущий альбом будет похож на своеобразный шрам?

- Я практически уверен, что у людей, которые будут его слушать, этого ощущения не возникнет. Мне кажется, мы уже достигли пессимистического дна на альбоме «Блошинный рынок». Поэтому следующая пластинка, контраста ради, должна быть эйфорически-оптимистичной. Думаю, что к моменту записи этих песен удастся добиться легкости.

- Не планируете ли чего-нибудь новенького, связанного с театром?

- Планируем. «Блошинный рынок» - музыкальный спектакль, который мы мечтаем выпустить, - наконец-то обрел свою драматургическую основу. Сюжетный скелет готов, теперь мы начнем придумывать музыкальные темы и сценарии. Это будет не экспериментальный спектакль, а продуманная постановка. В отличие от других наших театрализованных шоу, которые росли вместе с нами и репетировались прямо на сцене, когда зритель уже приходил в зал. Не исключено, что премьера состоится в 2013 году. Может быть, и раньше. Но мы хотим сначала все проверить.

кривить лицо и ждать машину покруче. Намедни же промелькнул тезис о том, что одна из двух вещей, на которых нельзя экономить, - это инструмент...

- Имелся в виду инструмент в глобальном масштабе. Например, если ты фотограф, значит, придется разориться на хорошую камеру, дабы знать, что не техника ограничивает тебя. Один наш старый друг - очень известный дизайнер, с которым мы много лет снимали квартиру в Москве, - говорил так: «Если компьютер начинает работать медленнее, чем я думаю, то я его выкидываю и тут же беру новый». Мысль первична. Она во главе угла. Ее ничто не должно сдерживать.

- Хочешь сказать, что музыкальный инструмент в этом смысле как-то принципиально

«Дела у «Billy's Band» идут очень хорошо. Жаловаться - гневить Бога».

- Насколько тебе близок Довлатов?

- Очень близок! Из-за своего отношения к писателю я сразу же согласился участвовать, хотя задачи, которые ставились, местами были непростыми. Например, нужно было сочинить песню на стихи Довлатова, которые он писал на зоне, работая там в охране. «Billy's Band» не особо близок блатняка, но ради автора текста можно было немножко подвинуться. И Роман Либеров - интеллигентный москвич, делавший фильм, - мне очень понравился.

слабляющую музыку? Артист должен уметь принимать разные образы. Чем легче мы жонглируем ими, тем выше мастерство. И наша первостепенная задача - перевести человека, который привык расслабляться с помощью алкоголя, в категорию людей, которые будут расслабляться с помощью алкоголя.

- Сколько концертов в месяц - максимум, чтобы не пере-

стать получать удовольствия от того, что ты делаешь?

- Это палка о двух концах. С одной стороны, много концертов - тяжело. С другой, когда играешь едва ли не

НОВЫЕ ДИСКИ

VIBE («ТГК») «8 Bit»

PPPPP

«Триагрутрика» вошла в мейнстрим российского хип-хопа, как в свое время русские в Боснио – неожиданно и стремительно. Актуальность уральского рэпчика хоть и подвергается сомнениям, зато качают его сотни тысяч человек. Vibe – один из трех голосов «Триагрутрики», а «8-bit» – его второй сольник. На пластинке, вопреки традициям предыдущих релизов «ТГК», не много дуэтов, что определенно является жирным плюсом. Именно многочисленные коллаборации на прошлогоднем лонгле «Триагрутрики» вызвали волну недовольства слушателей. «8-bit» – очередной раздолбайский эпос на тему



денег, пацанов и концертов. Несмотря на присутствие «пацанской» тематики, тексты Vibe отличаются осмысленностью. «8-bit», как и все работы «ТГК», имеет узнаваемое звучание, которое выводит всю группировку в мейнстрим.

тельно, ближайшие 20 минут вас не покинет ощущение, что какого-то бедного кота тянут за известное место. Но, простите за каламбур, в какой-то момент начинает затягивать и слушателя. И вот уже где-то на середине, на «Jacques-Yves Cousteau» (пожалуй, лучший трэк), вы оказываетесь окончательно поглощены музыкой. Здесь всего понемножку. Трип-хоп, фри-джаз, лаунж и еще много не самых понятных слов, которыми можно описать атмосферную инструментальную музыку. Работа полностью оправдывает свое название – «Случайные мелодии» – потому что выглядит как выхваченные из общего контекста музыкальные фразы, демонстрирующие то, что этот коллектив умеет.

LOQIEMEAN «The First Man's Lie» (EP)

PPPP

Вот уж не знаю, почему московский битмейкер Loqiemean определил тип своего дебютного релиза под названием «The First Man's Lie» как EP. Пластинка содержит десять оригинальных композиций и по своему содержанию вполне может претендовать на статус полноценного альбома. Уроженец Томска, Loqiemean объединил в

EP – для сравнения с вышеописанным «The First Man's Lie». Нельзя назвать музыку тульских хардкор-панков «Until We Fall» оригинальной. Тем не менее, «We Are Not Alone» состоит из крепко сбитых риффов и пары неплохих брейков. Но без недостатков, естественно, не обошлось. Главный из них – профанский вокал. И самый, пожалуй, щекотливый момент: зачем называть группу и альбом английскими, pardon, словами, если тексты и названия трэков – на русском?

ПРОХОЖИЙ («Златый Базар») «За париком»

PPP

Прохожий, участник сверхнового московского хип-хоп-коллектива, выпустил-таки сольник сразу же за дебютным альбомом основной группы «Златый Базар». Стоит отметить, что звучание пластинки «За париком» куда сочнее и качественнее альбома «Златого Базара» «На чистоту». «За париком» – яркий представитель «пацанского» рэпа, столь популярного пару лет назад, с подвездной тематикой, изъезженной вдоль и поперек «уличными поэтами» с периферии. Вокал Прохожего и большинства фитуемых находится, в общем, в рамках субнаправления и субкультуры. Интеллектуальный уровень текстов также оставляет



своей музыке хаус как мелодическую основу, дабстеп как ритмический каркас и хип-хоп как легкую приправу. Некоторое перенасыщение музыкального рынка дабстеповой воблой слегка напрягает. Еще одним минусом можно назвать низкую скорость альбома: многие композиции так и просят увеличить количество ударов в минуту и разогнать пластинку.

«UNTIL WE FALL» «We Are Not Alone»

PPPPP

Под неоправданно претенциозным названием скрывается на удивление достойная пластинка, которая, несмотря на пятистрочное содержание, не получила статус

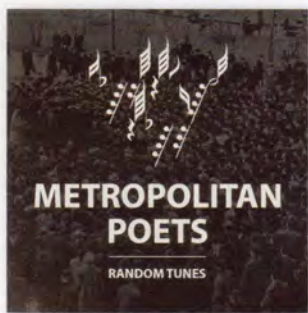


желать лучшего. Другими словами, пластинка «За париком» может понравиться только тем, для кого хип-хоп – это быстрое проговаривание наскоро слепого текста про пацанов только что возмужавшим голосом.

Подготовил Кирилл ИВАНЧИКИН

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои деньги на что-нибудь другое



«METROPOLITAN POETS»

«Random Tunes» PPPP

За время совместной работы участники «Metropolitan Poets» ни разу друг друга не видели, общаясь только в «виртуале». «Random Tunes» – «испеченный» по столь странному рецепту дебютный EP интернационального коллектива. Начинается все неожиданно удачно подобранной композицией «Dead Cat Poem», которая задает настроение всей пластинке. И действи-

БУКВЫ

МУ

Колин КЛАРК

«МОЯ НЕДЕЛЯ С МЭРИЛИН»

Изд. «СЛОВО/SLOVO»

В прошлом году издательство «СЛОВО/SLOVO» уже обращалось к иконе гламура – американской актрисе и певице Мэрилин Монро. Было выпущено российское издание очень хорошей книги «Мэрилин Монро. Жизнь, рассказанная ею самой», о которой «Ревенник» уже писал. «Продолжение» не заставило себя долго ждать. Мемуарный роман Колина Кларка был недавно экранизирован (в российском прокате фильм получил название «7 дней и ночей с Мэрилин»), что, конечно, подстегнуло продажи книги.

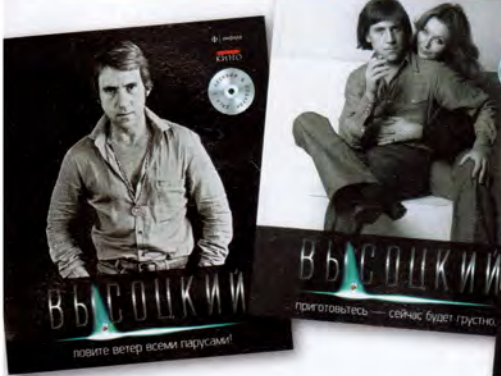
23-летний Кларк работал ассистентом на съемках фильма «Принц и танцовщица», главные роли в котором исполнили Лоуренс Оливье и прекрасная Мэрилин. Съемки проходили в Англии, и создатели кинокартины устроили семидневное путешествие по стране для Монро. Кларк сопровождал звезду в поездке. Дневниковые записи, которые он делал в то время, и послужили мемуарным фундаментом. Несомненно, эти дни стали одними из самых запоминающихся в жизни молодого человека. Память о них он пронес через всю жизнь,

а впоследствии извлек и конкретную выгоду. Читая книгу, складывается впечатление, что знаменитой актрисе пришлось приложить немало усилий, чтобы выдерживать Кларка, осыпавшего ее комплиментами.



Изд. «Амфора»

«ВЫСОЦКИЙ»



Можно по-разному относиться к фильму «Высоцкий». Спасибо, что живой!, но одного у кинокартины не отнимешь: она придала какой-то новый мощный импульс народной любви к творчеству и персоне Владимира Семёновича. Уловив тренд, питерское издательство «Ам-

фора» представило коллекцию из одиннадцати красочных альбомов со стихами, песнями разных лет, воспоминаниями и фотографиями. Короче, обширный комментарий к биографии Владимира Высоцкого. Каждый том сопровождается диском с аудиозаписями.



Леха НИКОНОВ

«ГЕРБАРИЙ»

Изд. «Капкан»

Невизвестно, дождемся ли мы следующего сборника питерского поэта и по совместительству лидера группы ПТВП Лехи Никонова. Поэт все больше склоняется к тому, что стихи должны звучать со сцены, а не прятаться в книгах. Никонов ездит с поэтическими турами по стране: поэзия вслух для него уже много лет – самостоятельный продукт, а не производное

от музыки. «Гербарий» – подборка стихов, не вошедших в огненный сборник «Нулёвые». Из года в год тематика особенно не меняется: проклятое государство, грязная любовь, самобичевание, самолубование, наркотики и шлюхи обоих полов. Только мата со временем все меньше. Поэт, возможно, уже не верит в своих читателей: наверняка они снова все поймут не как надо. «Если бы качество поэзии

измерялось количеством людей, ненавидящих мои стихи, я был бы гением».



Сергей ТРОИЦКИЙ

«НОВОГОДНИЙ UGAR»

Изд. «Ад Маргинем»

Недavno вышел фильм «2012» – он является подготовкой человечества к адскому крушению в ад, например», – так Паук прокомментировал вероятность глобального конца в одном видеоминтервью. Судя по содержанию книги «Новогодний UGAR», Троицкий продолжает развлекаться с этой темой. Эсхатологические мотивы автор записнул в очередную «телегу» про чад кутежа. Разудые до гротеска историей будней звезды



тяжелого рока омрачаются приближением всемирной катастрофы. Но, справившись с тяжелым похмельем, преследующим его все повествование,

Паук обретает шанс стать новым Адамом. Мысль до конца не доведена, – то ли стало лень писать, то ли с конповкой автор не определился. Присутствующая в избытке ненормативная лексика стыдливо написана латиницей, а некоторые главы преваряют эпиграфы из русской классики, что вносит своеобразный шарм в атмосферу легкого безумия, свойственную творчеству Паука.

Музыка

**ТАКОЙ
ВОТ
КОМПОТ!**

Создатели корпорации «Apple Inc.» Стив Джобс и Стив Возняк были верными поклонниками группы The Beatles, и, в общем-то, в их честь – в честь принадлежащей «битлам» «Apple Corps Ltd.» – назвали свою компанию. Что породило массу юридических неурядиц, споров, судебных процессов: «яблочный» вопрос был окончательно решен лишь в 2007 году. А теперь вокруг iPad-ов и iPhone-ов закрутилась новая фруктовая история, на этот раз из-за банана. Корпорация получи-

ла разрешение фонда, распоряжающегося наследием знаменитого художника Энди Уорхола, использовать на фирменных сумках и чехлах для iPad-ов и iPhone-ов созданный Уорхолом рисунок банана. Энди Уорхол нарисовал банан в 1967 году специально для обложки диска группы The Velvet Underground, записанного вместе с певицей Нико (в те времена Уорхол был менеджером группы). Тогда никому – ни музыкантам, ни самому Уорхолу – и в голову не пришло лицензировать изображение.

Со временем этот рисунок стал прочно ассоциироваться с творчеством The Velvet Underground, группы, которая просуществовала до 1973 года, но оказала огромное влияние на все развитие рок-музыки. Юридически фонд Энди Уорхола имеет право распоряжаться его наследием, но отцы-основатели The Velvet Underground Лу Рид и Джон Кейл обратились в суд с просьбой запретить использовать знаменитое изображение банана на «чем-либо, что не имеет отношения к The Velvet Underground».



**РИНГО СТАРР
НЕ ПОПАД
В ИСТОРИЮ –
ОН ВНЕЕ
ВОШЕЛ**

30 января 1969 года The Beatles дали свой последний концерт – они выступили на крыше дома №3 по Сэвил-роу, в котором находилась штаб-квартира их корпорации «Apple Corps Ltd.». Но, как вспоминает Ринго Старр в недавнем интервью, посвященном выходу его нового альбома «Ringo 2012», у музыкантов были куда более грандиозные планы: они мечтали завершить концертную карьеру чем-то, что, по их мнению, вошло бы в историю. И все же рассматривали в качестве концертной площадки египетские пирамиды или жерло вулкана на Гавайях. Решение о концерте на крыше было принято в последний момент, и музыканты не получили на него разрешение от городских властей. Поэтому когда на Сэвил-роу собралась толпа, полицейские, естественно, решили проверить, что, собственно говоря, происходит. «Полиейские поднялись на крышу, – вспоминает Ринго, – и я бросил палочки и кинулся к ним с криком: «Вяжите меня, сатрапы!» И даже протянул руки, чтобы меня заковали в наручники. Но полицейские и не думали никого арестовывать».

**НЕ РАССТАНУСЬ СО
«СКОРПАМИ», БУДУ
ВЕЧНО МОЛОДЫМ...**

Прощальный тур группы Scorpions начинается 30 марта во Франции и продлится до конца года и,

может быть, захватит еще часть года 2013-го. Но так просто расстаться со «скорпами» поклонникам

вряд ли удастся: как заявил один из основателей группы Рудольф Шенкер, музыканты «случайно» обнаружили на своем складе целые залежки никогда не выпускавшихся песен. «Они остались с тех времен, когда мы записывали еще виниловые диски, – говорит Шенкер. – В виниловый диск входило, как правило, 8-9 вещей, а мы готовили по 13-14. Многие песни так и остались неиспользованными. К тому же у нас масса архивного видеоматериала – концерт на Красной площади, в Амазонии, записи с нашего тура по России в 2002 году... Так что мы будем продолжать выпускать свои диски и фильмы».

**ДРУГАЯ
ПРАВДА**

Месяц назад вышел первый за последние полтора десятка лет альбом легендарной группы Van Halen «A Different Kind Of Truth». В интервью, предшествовавшем этому событию, вокалист Дэвид Ли Рот объяснил, почему группа вновь решила собраться: «После того, как мы долго и упорно общались с врачами, ремонтировали то, подправляли это, вставляли потерянные зубы, мы вдруг поняли, что смертны, – говорит Рот. – Разве это не достаточный повод для того, чтобы восстановить старую группу, в которой нам всем было хорошо?» «Мы никогда не были модными, – уверяет певец, – во времена нашей молодости Джон Траволта был модным. Панки были модными. Многие были модными, только не мы. Хотя бы потому, что все мы получили классическое музыкальное образование и вышли из вполне обеспеченных семей. Так что мы – не рок-н-ролл. Мы безнадежно немодные. Добро пожаловать на остров безнадёги!» Ну а если вы напишете, что мы воссоединились ради мира во всем мире – то и пишите. Также хороший повод...» После выхода альбома Van Halen отправились в турне.



**УИТНИ ХЬЮСТОН:
ШОУ ДОЛЖНО
ПРОДОЛЖАТЬСЯ**

В августе на экраны должен выйти фильм «Sparkle» – рассказ о музыкальной группе, которая пережила трудные времена и вновь выходит на звездную орбиту (римейк одноименной ленты 1976 года, и прообразом главных героинь послужила группа The Supremes). Главную роль в нем играет Уитни Хьюстон: это последняя ее киноработа. Певица надеялась на возрождение кинематографической карьеры – после «Телохранителя» (1992) она снялась еще в двух кинофильмах и одном телефильме, но по популярности все они с «Телохранителем» в сравнение не идут. Съемки уже завершены, и создателей фильма ожидает несомненный успех: публика обязательно пойдет смотреть на Уитни. А саундтрек, в котором Уитни Хьюстон исполняет две песни, конечно же, попадет на верхние строчки соответствующих хит-парадов. Продюсеры даже заявили, что постараются выпустить фильм раньше намеченного срока.



Марта

ЕВРОПЛЯСКИ, ЕВРОПЕСНИ

Английский журналист Дэвид Ширефф написал мюзиклу на животрепещущую тему – крах единой европейской валюты. Первое представление «EuroCrash!» со-

стоялось во Франкфурте, где находится Европейский Центрбанк. Главные герои – бывший канцлер Германии Кольт и бывший президент Франции Франсуа Миттеран, в интерпретации автора больше похожие на ведьм из темного леса, которые заманили в свой пряничный домик другие страны. В мюзикле пляшут и поют нынешние мальчишки-плохиши Европы – Ирландия, Греция и Испания, им подпевают другие страны, а Америка с ее рейтинговыми агентствами, которых боится все финансисты мира, скачет на ковбойской лошадке и распевает песни в стиле кантри-энд-вестерн.

Автор меньше всего хочет оказаться проро-

ком: Ширефф уверяет, что он, как и все остальные, боится краха евро. «Но ситуация настолько анекдотичная, – говорит он, – что прямо просится воплотиться в музыкальной комедии». После премьеры во Франкфурте группа переезжает в Лондон, где даст несколько представлений.

КОРОТКО О ВАЖНОМ

В Великобритании подчитали, сколько 7-дюймовых виниловых синглов – экзотичного формата, ориентированного на узкий круг настоящих поклонников, – было продано в прошлом году. «Чемпионом» фанатской любви стала группа **BEADY EYE** – новый проект вокалиста Oasis Лайома Галлахера. Дебютный сингл **Beady Eye «The Roller»** был самым продаваемым, лишь ненамного ему уступил следующий сингл, «**Millionaire**». «**The Beat Goes On**» – номер четыре, в десятке есть еще одна строчка, занятая **Beady Eye** – на восьмую позицию попала песня «**Four Letter Word**».

17 апреля в продаже появится «**The Pearl Session**» – подборка студийных и концертных записей, созданных в ходе записи последнего и самого известного диска **ДЖЕНИС ДЖОПЛИН «The Pearl»**. (Альбом вышел вскоре после смерти Певимы в 1971 г.) Помимо оригинального альбома в новое издание войдут моно-версии синглов, а также недавно обнаруженные в архивах альтернативные версии песен и другие студийные артефакты. К альбому прилагается 28-страничный буклет с редкими фотографиями.

Гитарист и один из отцов-основателей группы **SLAYER** Керри Кинг объявил, что группа собирается выпустить в начале лета свой новый альбом. Керри Кинг также успокоил поклонников по поводу состояния здоровья ритм-гитариста Джеффа



ЛАЙЗА МАРИ ПРЕСЛИ открыла новую экспозицию в мемориальном музее Элвиса в Грейсленде. Выставка называется «Элвис глазами дочери», на ней представлены ранее никогда не экспонировавшиеся семейные фотографии и домашние кинофильмы, рассказывающие о ее детстве и отношениях с отцом. (Когда Элвис Пресли умер, его единственной дочери было девять лет.) Лайза Мари также намерена снять новый биографический фильм об отце, так как, по ее мнению, все до сих пор снятые о нем кино- и телефильмы далеко не в полной мере отражают его личность.

Ханнемана. Год назад Джефф тяжело заболел, предположительно, из-за укуса паука. Но, как сказал Керри Кинг, служи о том, что Ханнеман намерен навсегда покинуть группу, сильно преувеличены: «Ему еще трудно отыграть целый концерт, но он явно идет на поправку», – сказал Керри Кинг.

Организаторы крупнейшего в Бельгии фестиваля хэви-метал-рока «Graspop Metal Meeting», который пройдет в городе Десселе с 22 по 24 июня, подтвердили участие в нем **GUNS N'ROSES**. Хедлайнерами также будут **Black Sabbath**. Помимо них на фестивале выступят **Cannibal Corpse**, **Machine Head**, **Gotthard**, **Adrenaline Mob**, **Black Veil Brides**, **Children Of Bodom**, **Dimmu Borgir** и многие другие именитые «металлисты».

Нью-йоркская музыкальная академия «**The Red Bull Music Academy**» объявила об очередном наборе в свою **МУЗЫКАЛЬНУЮ МАСТЕРСКУЮ**. При-

глашаются будущие продюсеры, вокалисты, инструменталисты и диджеи со всего света, занятия будут проходить в Нью-Йорке с 30 сентября по 2 ноября 2012 года. Прием заявлений – до 2 апреля 2012 года на сайте <http://www.redbullmusicacademy.com>, там же опубликованы все подробности. На момент начала занятий – 30 сентября – желающим должно быть не менее 21 года.

Осуществилась вековая мечта **БЮССА ДИКИНСОНА** из группы **Iron Maiden**: ему удалось побывать на борту подлодки и даже провести на ней трое суток! Правда, атомная субмарина находилась не на боевом дежурстве, а на своей базе в Шотландии. Как рассказал в местной газете один из членов команды, «Дикинсон вел себя очень хорошо, все время задавал вопросы и запросто общался с подводниками. Правда, некоторые не знали, кто он такой, и не понимали, что он делает на борту».

КОГДА ПОЮТ СОЛДАТЫ

The Soldiers – первая в Великобритании группа, состоящая из солдат. Все участники трио служат в армии и по сей день, хотя с того момента, когда их первый альбом «**Coming Home**» занял в альбомных чартах 4-е место (с тех пор вышли еще два альбома, а первый стал дважды «платиновым»), прошло уже три года. В марте Райан Илзи, Ричи Мэддокс и Гери Чилтон дадут в Лондоне цикл благотворительных концертов, все сборы от которых пойдут на приобретение жилья для возвращающихся со службы в «горячих точках» военнослужащих. Устроители концертов считают, что собранных средств хватит на приобретение как минимум десяти домов.



Австралийские ученые направили на север штата Квинсленд до того не известную науке муху. Муха, точнее – слепень – необычайно собою хороша: ее брюшко украшает золотая полоска, и ученые назвали ее «Дивой среди мух». После чего

БИЙОНС-ЦОКОТУХА, ПОЗОЛОЧЕННОЕ БРЮХО

принялись придумывать ей название. Придумали: красавец-слепень будет отныне называться **Scaptia (Plinthina) beyonseeae**, то есть «Слепень Бийонс». Слепень с позолоченным брюхом – не первое насекомое, названное в честь звезд поп- и рок-музыки. Так, энтомологам известен паук, названный в честь Нила Янга, жук Рой Орбисон, а некоторые трилобиты, хоть и не насекомые и вообще вымерли, носят имена членов знаменитой панк-группы **The Ramones**.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

- 1** марта 1994 года: родился Джастин БИБЕР.
- 2** марта 1942 года: родился Лу РИД.
- 4** марта 1967 года: родился Ивен ДАНДО (The Lemonheads).
- 5** марта 1887 года: родился Эитор ВИЛЛА-ЛОБОС, бразильский композитор.
- 6** марта 1970 года: родилась Бетти БУ, британская певица.
- 8** марта 1945 года: родился Мики ДОНЕНЦ (The Monkees).
- 10** марта 1963 года: родился Рик РУБИН, американский продюсер.
- 11** марта 1955 года: родилась Нина ХАГЕН, немецкая певица и композитор.
- 14** марта 1933 года: родился Квинси ДЖОНС, американский композитор и продюсер.
- 15** марта 1975 года: родился will.i.am. (Black Eyed Peas).
- 17** марта 1919 года: родился Нат «Кинг» КОУЛ.
- 20** марта 1972 года: родился Алекс КАПРАНОС (Franz Ferdinand).
- 22** марта 1948 года: родился Эндрю ЛЛОЙД УЭББЕР.
- 25** марта 1947 года: родился сэр Элтон ДЖОН.
- 27** марта 1975 года: родилась ФЕР ДЖИ.
- 28** марта 1987 года: умерла Мария Августа ФОН ТРАПП, ставшая прототипом главной героини мюзикла «Звуки музыки».
- 29** марта 1940 года: родился Эно ДЭВИС.
- 31** марта 1987 года: родился Георг ЛИСТИНГ (Tokio Hotel).

Первый альбом «Strange House» собрал вокруг The Horrors внушительный контингент фанатов, но не произвел впечатления на критиков. Второй, «Primary Colours», напротив, был номинирован на премию «Mercury», но разочаровал многих членов фанатского воинства. Третий, «Skying», впервые усадил группу на оба «стула». Теперь The Horrors примеряют на себя статус главной надежды британского альтернативного рока.

Том Ферс – старший брат Фредди Козна, гитариста The Vaccines. Он и Бадван – выпускники знаменитой школы в Рагби, Уоррикшир, где учился, в частности, Льюис Керролл.



The Horrors. «Ошибка большинства групп сегодня состоит в том, что они боятся менять однажды сложившееся звучание, – считает Ферс. – Часто коллективы распадаются просто потому, что не осмеливаются проявить способность к развитию». Продюсер аль-

«УЖАСЫ» ПО

Гитарист Джошуа Нейвард (известный также по прозвищу Third, «Третий»), басист Райе Уэбб и ударник Джо Спарджен (его «готический» псевдоним – Coffin Joe, «Джо-гроб») ощутили себя рок-группой задолго до того, как провели первую репетицию: еще тусуясь в клубах Саутенда, они вели себя как члены одной сплоченной команды. «Однажды кто-то предложил: может, группу организуем? – и вопрос тут же показался решенным, – вспоминает Джо. – Нет своих песен? Начнем с каверов!» Вскоре трио оказалось в Лондоне, а еще некоторое время спустя у ребят появились и оригинальные композиции: к составу присоединились певец и автор песен Ферс Бадван, а также клавишник Том Ферс, познакомившиеся с саутендцами в обществе любителей



гаражной психоделии, собиравшихся в магазине «Velvet Illusion». Дефицита психоделических клубов в Лондоне на тот момент не ощущалось, но Уэбб со школьным приятелем Оливером Эбботтом образовал еще один, «Junk», где звучали нью-йоркский по-wave конца 70-х, чикагский хаус и нойз-группы. Место было мрачное, кровь на тротуарах по пути в клуб музыканты видели постоянно – отсюда и возникло название «Horrors» («Ужасы»), символизировавшее уличный мрак как часть повседневной жизни.

ТАБЛОИДЫ ИХ ЗАМЕТИЛИ ПЕРВЫМИ

Вскоре стало ясно: как минимум в способности обращать на себя внимание группе не откажешь. Через год после сценического дебюта в ирландском Далестоне The Horrors выпустили свой первый сингл «Sheela Is A Parasite», причем в видеоклипе снялась не кто-нибудь, а Саманта Мортон, известная актриса, номинировавшаяся на «Оскара». Альбом «Strange House» записывался такими колоритными продюсерами, как Ник Диннер из Yeah Yeah и Джим Складунос из The Bad Seeds. Добавил пикантности в общий соус и тот факт, что о Бадване вдруг заговорили таблоиды: он начал встречаться с Пи-

чезом Геллофом, дочерью знаменитого сэра Боба (лидер The Boomtown Rats, позже организатор «Live Aid»). Лейбл «Loog Records» отказался от услуг группы, но она тут же получила контракт с «XL Records» – правда, направление, учитывая шквал критики, пытавшейся уличить группу в том, что она стремилась делать упор на имидж при недостатке содержания, заметно подкорректировала.

ПРОДЮСЕР СКЛОНЯЕТ ГОЛОВУ

«Primary Colours», по уровню душевного тепла уже вполне «летний», пусть и весьма задумчивый альбом, значительно расширил звуковые горизонты

бома Джеффа Барлоу из Portishead свел свое вмешательство в общий процесс к минимуму. «Мы ожидали, что Джефф радикально изменит звучание, но в конечном итоге он даже заявил, что такой группе, как наша, продюсер не требуется вообще, – вспоминает Джошуа. – Это вселило в нас дополнительную уверенность».

ОТ МРАКА К ВОЗРАЖЕНИЮ

Для работы над «Skying» группа на месяц арендовала студию в сельском Корнуол-

THE HORRORS



Фэрис Бадван вместе с канадской певицей и мультиинструменталисткой Рэчел Зеффира образовали дуэт Cat's Eyes. Их (одноименный) дебютный альбом вышел в апреле 2011 года и получил высокие оценки критиков.

САУТЕНДСКИ

ле. «У меня появилась такая романтическая идея, навеянная, очевидно, воспоминаниями об истории создания «Exile On The Main St.» (альбом The Rolling Stones, записывавшийся во Франции, в атмосфере наркотического угара. — Ред.), — вспоминал Уэбб. — Захотелось сделать процесс работы над пластинкой праздником: чтоб были пати, множество гостей, полная утрата ощущения дня и ночи... В реальности все оказалось иначе: зарядил дождь, и мы месяц томились в ожидании, когда же можно будет вернуться в уютную лондонскую студию». Основными темами дебютного альбома были смерть

и все, имеющее к ней отношение (например, могильные черви). В «Primary Colours» мрак, сгущенный с явной искусственностью, начал рассеиваться, а главное, группа обрела собственный голос, наполненный множественными оттенками — от болезненной паранойи до полной умиротворенности. «Skying», где к прежним элементам присоединились эпические мотивы (многие отметили отголоски U2, времен сотрудничества с Иноу и Лануа) и Tears For Fears, ознаменовал окончательное превращение The Horrors в нечто совершенно новое: эмоциональную и величественную группу, способную создать звучанием гипнотический эффект.

КРИТИКИ И THE HORRORS: ИЗУМЛЕНИЕ БЫЛО ВЗАИМНЫМ

Сегодня, несмотря на то, что Бадван продолжает выполнять роль фронтмена, у группы нет основного автора. Зато каждый участник специализируется в чем-то своем. Например, Нейвард, физик по образованию, собственноручно обустроил студию и сам сконструировал фэйзер («Grand Master Skyer Mark V»), к которому имеет отношение заголовочный альбом. По словам гитариста, в группе нет никакой демократии, здесь не интересуются мнением большинства. «То, что

у нас происходит, больше напоминает ООН, где каждый, у кого оно есть, демонстрирует право вето», — говорит он. По-прежнему выделяется в коллективе Фэрис Бадван. Сын палестинца-нейрохирурга и англичанки-дизайнера, выпускник Художественного колледжа искусства дизайнера Св. Мартина, даже для той вариации остается человеком-загадкой. Ему, в свою очередь, представляются загадочными отзывы прессы, особенно некончаемые сравнения The Horrors с Teardrop Explodes и Simple Minds: двумя группами, творчеством которых сам он никогда особо не интересовался. «Когда в твоей пластиночной коллекции собрано лучшее за последние полвека, странно слышать сравнения с группами, о которых ты почти ничего не знаешь. Впрочем,

со стороны виднее», — вздыхает он. Нельзя сказать, чтобы пресса в своих откликах была очень уж однообразна. «Стоит заметить, что The Stone Roses, My Bloody Valentine и The Cure прошли тот же путь трансформации — от готического рока к психоделии широких форм», — напоминает один из критиков. «The Horrors на дистанции трех альбомов сумели сделать практически невероятное: суммировали все гот-постпанк-наследие (Bauhaus, The Jesus And Mary Chain, Echo & The Bunnymen) в нечто неподражаемо индивидуальное», — замечает другой. И это уже звучит более обнадеживающе.

Артур АВАЛИАНИ

★ Звезда электроники РИ ИНКАРНАЦИЯ В

Настоящим событием минувшего года в британской поп-музыке стало массовое шествие дабстепа, еще недавно андерграундного направления клубной электроники, к вершинам британских чартов. Группа Nero к этому процессу приложила все четыре руки... И еще один голос.

Стивенс заинтересовался музыкой «джангл» в 1994 году, после того, как в программе «Top Of The Pops» увидел выступление M-Beat при участии General Levy. Рэй набирался влияния в лондонском клубе «Fabric», где работал диджеем.

Джейк Рэй и Дэн Стивенс родились в «антиутопическом» 1984-м (почему это важно, мы вскоре поймем), а детские годы провели в Нортвуде, северном пригороде британской столицы. Оба начали изучать музыку по классическим канонам: Рэй осваивал азы гитарного мастерства, Стивенс – виолончель, к каковой его приобщил отец, почитатель джаза. В какой-то момент оба, тогда еще позорь, пересели за компьютеры, приступив к экспериментам в жанре домашней поп-электроники, потом случайно познакомились в одном из клубов и решили начать сотрудничество, в качестве основного творческого «чеха» обустроив комнату в доме Стивенса. Не помешало этой дружбе и поступление Рэя в Оксфордский университет. «Я изучал там французский и философию; не слишком практичный выбор, по правде говоря, если, конечно, ты не собираешься стать французским философом». – позже замечал он. Стивенс подрабатывал на актерском поприще, о чем ныне предпочитает не вспоминать.

НИЖЕ ПУЛЬС – ВЫШЕ ШАНСЫ

Эксперименты Nero (так в честь римского императора Нерона назвали себя музыканты) укладывались в рамки направления драм-энд-бэйс, но местная сцена была уже упакована плотно, и шансов на прорыв у новичков не было, несмотря даже на подписание в 2004 году контракта с «Formation Records». Зато едва они снизили «пульс» (примерно со 170 до 140 ударов в минуту) и перешли на рельсы дабстепа, пригласив к микрофону Элану Уотсон, подругу Стивенса, ситуация стала меняться. В 2008 году лейбл «Audio Freaks» выпустил синглом дабстеп-трек «This Way», и это уже был дабстеп чистой воды. Затем последовали сингл «Act Like You Know» и ряд ремиксов, самым заметным из которых был сделан на «Blinded By The Lights» Streets. Дуг

привлек к себе внимание Chase & Status, которые тут же подписали их к собственному лейблу «MTA Records».

15-8-1: ТРИ СКАЧКА ПО СТУПЕНЬКАМ ЧАРТОВ

В апреле 2010 года сингл «Innocence» поднялся до 16-го места в танцевальных списках. В конце года Nero попали в традиционный список «надежд года» Би-би-си (BBC's Sound Of 2011), а после того, как популярный онлайн-ресурс «Beatport» объявил их лучшей дабстеп-группой 2010 года («Best Dubstep Act 2010»), стало ясно: до реальных успехов

рукой подать. Декабрьский сингл «Me & You» в национальных чартах поднялся до 15-го места, последовавший за ним в феврале «Guilt» – до 8-го. В августе 2011-го на вершину чартов взлетел «Promises», но прежде высшую позицию в списках альбомов покорил дебютный «Welcome Reality».

КИНОСЮЖЕТ НЕ ДЛЯ ПЛЕНКИ

О пластинке писали много; в частности, что она представляет собой звуковую дорожку к некоему нереализованному кинопроекту, действие которого происходит в 2808 году. Это правда... примерно на треть. Дело в том, что

МСКИЙ ТИРАН: ЭЛЕКТРОНИКЕ

Мечта

**ДЭН СТИВЕНС:
РЕПЛИКИ
ПО РАЗНЫМ
ПОВОДАМ**



«Его сюжет уже формируется. Хотелось бы сохранить в нем научно-фантастические мотивы и при этом все же сопроводить его фильмом», — Дэн Стивенс о втором альбоме

можно слушать от начала до конца, не ощущая никаких внутренних толчков и даже воображая перед собой экран... Как бы то ни было, это не музыка к фильму, а музыкальный сюжет, скажем так, кинематографической природы». Другими словами, антиутопия, пусть и не по Оруэллу.

**ЧЕЛОВЕК
ЧЕЛОВЕКУ —
ПРОДЮСЕР,
ПРОМОУТЕР
И ФЭН**

к тому времени Nero записали «Symphony 2808», так называемую «дабстеп-симфонию», которую Филармонический оркестр Би-би-си исполнил в июне 2011 года. Вот только снимать фильм по этому поводу никто не собирался. «В конечном итоге альбом действительно можно считать концептуальным, хотя заранее как таковой не рассматривался, — говорит Дэн. — Его действие начинается в Судный день и... как ни странно, сразу же не заканчивается: даже романтической истории тут находится место! Музыкальная тема при этом развивается настолько плавно, что действительно напоминает саундтрек: пластинку

Альбом, вобравший в себя весь букет «веточек» развития современной поп-электроники под развесистым «зонтиком» дабстепа, был расценен британской критикой как знаковый: как только он поднялся в Британии до 1-го места, стало ясно: дабстеп

«официально» вошел в мейнстрим. Рэй и Стивенс, впрочем, не ослеплены открывшимися перспективами поп-звездности. Более того, они не очень-то ощущают себя частью своего времени, будучи поклонниками научно-фантастического кинофутуризма тридцатилетней давности. Музыканты даже приобрели инструменты, которые использовались при записи звуковой дорожки к «The Bladerunner», включая «Roland Jupiter 8», на котором сыграл тогда Вангелис. И еще характерный факт: два, казалось бы, конкурирующих коллектива, Nero и Chase & Status, делят одну

студию в здании «Кантин Хоул» в лондонском Ватерлоо; там же базируются Sub Focus, Caspa, Breakage и Shy FX, их менее знаменитые коллеги-соперники. В светлом и просторном здании дабстеп-культуры человек человеку — продюсер, промоутер и фэн. Тут все понимают: в поп-иерархии сегодня все так зыбко и призрачно, что относиться к успеху всерьез как минимум несерьезно. Соперники в этом жанре искренне поддерживают друг друга. Не потому ли именно здесь развитие и происходит так стремительно?

★ Успех в чартах стал для нас неожиданностью, ведь мы считали себя частью андерграунда, даже когда писали эпические «симфонии» для женского вокала. Останавливаться теперь на достигнутом было бы крайне глупо. Наша цель — не производство коммерческого продукта, а исследование своих возможностей.

★ Экзаппл предложил нам сотрудничество, сам пришел к нам в студию. Мы вывалили перед ним кучу готовой продукции, но все это ему показалось не слишком хитовым. Тогда мы сели и написали специально для него «Stay Awake», чисто танцевальный хит, каковой, очевидно, и требовался. Так что, получилось здорово: вещь точно не наша, но в его исполнении сработала идеально.

★ Моя мечта — написать что-нибудь для Принса в дабстепе. Другими словами, вернуться назад и вернуть в современность давнего кумира, который когда-то на нас обоих оказал влияние, но потом слегка поостыл от жизни.

★ То, что дабстеп вошел в мейнстрим — неплохо, но то, как это было сделано в Штатах — исключительно, когда в песню Бритни Спирз воткнули 10 секунд дабстепа, — это неправильно. Так не делается.

ХИТ-ПАРАД



АНГЛИЙСКИЙ ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) Born To Die - LANA DEL REY (Polydor)
- 2 (NEW) Old Ideas - LEONARD COHEN (Columbia)
- 3 (1) + - ED SHEERAN (Asylum)
- 4 (3) Mylo Xyloto - COLDPLAY (Parlophone)
- 5 (2) 21 - ADELE (XL Recordings)
- 6 (5) Doo-Wops & Hooligans - BRUNO MARS (Elektra)
- 7 (9) Stereo Typical - RIZZLE KICKS (Island)
- 8 (NEW) Beyond The Sun - CHRIS ISAAK (Rhino)
- 9 (10) Who You Are - JESSIE J (Island/Lava)
- 10 (7) What Did You Expect From The Vaccines - VACCINES (Columbia)
- 11 (12) Noel Gallagher's High Flying Birds - NOEL GALLAGHER'S HIGH FLYING BIRDS (Sour Smash)
- 12 (8) Ceremonials - FLORENCE & THE MACHINE (Island)
- 13 (11) In Case You Didn't Know - OLLY MURS (Epic)
- 14 (14) Torches - FOSTER THE PEOPLE (Columbia)
- 15 (15) Lioness - Hidden Treasures - AMY WINEHOUSE (Islands)

- 16 (6) 4 - BEYONCE (Columbia/Parkwood Ent)
- 17 (13) Velociraptor - KASABIAN (Columbia)
- 18 (38) Nothing But The Beat - DAVID GUETTA (Positiva/Virgin)
- 19 (-) Soul 2 - SEAL (Reprise)
- 20 (18) Up All Night - ONE DIRECTION (Syco Music)
- 21 (NEW) Resolution - LAMB OF GOD (Roadrunner)
- 22 (17) Born This Way - LADY GAGA (Interscope)
- 23 (19) Talk That Talk - RIHANNA (Def Jam)
- 24 (22) 19 - ADELE (XL Recordings)
- 25 (23) At Your Inconvenience - PROFESSOR GREEN (Virgin)
- 26 (16) Given To The Wild - MACCABEES (Fiction)
- 27 (30) Take Care - DRAKE (Cash Money/Island)
- 28 (33) Greatest Hits - SIMON & GARFUNKEL (Sony Music)
- 29 (4) A Flash Flood Of The Colour - ENTER SHIKARI (Ambush Reality)

- 30 (37) Fallen Empires - SNOW PATROL (Fiction)
- 31 (-) Dark Adrenaline - LACUNA COIL (Century Media)
- 32 (35) El Camino - BLACK KEYS (Nonesuch)
- 33 (31) Loud - RIHANNA (Def Jam)
- 34 (36) No More Idols - CHASE & STATUS (Mercury)
- 35 (26) Heaven - REBECCA FERGUSON (RCA)
- 36 (18) The Lion's Roar - FIRST AID KIT (Wichita Recordings)
- 37 (27) Jukebox - JLS (Epic)
- 38 (29) Lovestrong - CHRISTINA PERRI (Atlantic)
- 39 (21) Echoes - WILL YOUNG (RCA)
- 40 (25) Teenage Dream - KATY PERRY (Virgin)

LANA DEL REY

DAVID GUETTA



АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 Set Fire To The Rain (Live At The Royal Albert Hall) - ADELE
- 2 We Found Love - RIHANNA Featuring CALVIN HARRIS
- 3 Good Feeling - FLO RIDA
- 4 Turn Me On - DAVID GUETTA Featuring NICKI MINAJ
- 5 The One That Got Away - KATY PERRY
- 6 It Will Rain - BRUNO MARS
- 7 Sexy And I Know It - LMFAO
- 8 Stronger (What Doesn't Kill You) - KELLY CLARKSON
- 9 Ni**as In Paris - JAY Z & KANYE WEST
- 10 Domino - JESSIE J
- 11 Rack City - TYGA

- 12 Young, Wild & Free - SNOOP DOGG & WIZ KHALIFA Featuring BRUNO MARS
- 13 Moves Like Jagger - MAROON 5 Featuring CHRISTINA AGUILERA
- 14 Dance (A\$\$) - BIG SEAN Featuring NICKI MINAJ
- 15 Work Out - J. COLE
- 16 Party Rock Anthem - LMFAO Featuring LAUREN BENNETT & GOONROCK
- 17 Without You - DAVID GUETTA Featuring USHER
- 18 International Love - PITBULL Featuring CHRIS BROWN
- 19 Someone Like You - ADELE
- 20 Not Over You - GAVIN DEGRAW

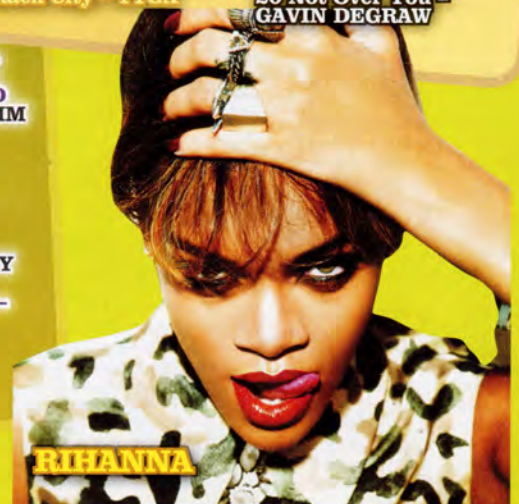
АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 21 - ADELE
- 2 Kidz Bop 21 - KIDS BOP
- 3 Resolution - LAMB OF GOD
- 3 El Camino - THE BLACK KEYS
- 4 Take Care - DRAKE
- 5 Talk That Talk - RIHANNA
- 6 TM:103: Hustlerz Ambition - YOUNG JEEZY
- 7 Identity - JAMES FORTUNE & FIYA
- 8 Clancy's Tavern - TOBY KEITH
- 9 Mylo Xyloto - COLDPLAY
- 10 Here And Now - NICKELBACK
- 11 This Means War - ATTACK ATTACK!

- 12 Give Us Rest (Or A Requiem Mass In C [The Happiest Of All Keys]) - DAVID CROWDER BAND
- 13 Emotional Traffic - TIM MCGRAW
- 14 Stronger - KELLY CLARKSON
- 15 Dark Adrenaline - LACUNA COIL
- 16 Peace Of Mind - REBELUTION
- 17 Own The Night - LADY ANTEBELLUM
- 18 Tailgates & Tanlines - LUKE BRYAN
- 19 Ceremonials - FLORENCE + THE MACHINE
- 20 Soul 2 - SEAL



ADELE



RIHANNA

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буква NEW в круглых скобках (NEW) означает, что диск новый; знак прочерка (-) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Топ 40 (или Топ 20); буква R в круглых скобках (R) означает переиздание.

У КОГО (В ЧАРТАХ) ПОПА БОЛЬШЕ?

★ Чартер

«Born To Die», дебютный альбом Ланы Дель Рей, вышел на первое место в Британии и, судя по всему, вот-вот войдет в первую тройку в США. О том, как Лиззи Грант (таково ее настоящее имя) решила начать карьеру с нуля, изменив внешность и имя, и что из этого вышло, мы поговорим в апрельском номере «Ровесника», а пока...

ПОПСОВЫЙ ТРИУМФ

Адель, Бруно Марс, Lady Gaga и Джесси Джей: вот кого следует благодарить за то, что впервые за семь лет в британских альбомных чартах поп-продукция в процентном соотношении перевесила рок-овую: с прошлогодних 30,9% этот показатель возрос до 33,6%, и это наивысший результат, начиная с 1999 года. Доля рок-альбомов же составила 29,4% (год назад – 31,2%), и это самый низкий результат за последние 8 лет. О чем говорить, если рок-лидер минувшего года «Mylo Xyloto» в общем списке бестселлеров занял лишь шестое место... да и рок это, по правде говоря, тот еще! «Каждый, кто следит за чартами, видит, насколько опопсел в Британии общественный музыкальный вкус. И эта тенденция, судя по всему, в 2012-м будет продолжена: новые альбомы готовят Мадонна, Робби Уильямс, Lady Gaga», – заметил управляющий директор «Official Charts Company» Мартин Тэлбот. Вот только, когда попа больше, как правило, ощущается недостаток всего остального.

ПОМИРАТЬ, ТАК С МУЗЫКОЙ

Если в американских альбомных списках из ниоткуда к вершине выпрыгивает альбом, имя автора которого никому за пределами этой страны не известно, значит, это либо кантри-хит, либо очередной выплеск христианского рока: такая продукция взлетает там

без промоуша, на топливе популизма. David Crowder Band (часто пишется как David Crowder*Band. – Ред.) относится ко второй категории, но новый альбом секстета из Уэко, штат Техас, – нечто особенное: «Give Us Rest» это рок-месса, предназначенная для реального похоронного действия! В силу серьезности произведения следовало бы, наверное, включить его в «Разборки», но... нужно, чтобы умер кто-то из ваших родственников (желательно, американских), чтобы вы нашли в себе силы прослушать такое произведение от начала до конца и найти в этом если не удовольствие, то утешение. N.B. «Give Us Rest» – прощальный альбом, еще до его выпуска группа объявила о своей кончине... то есть, простите, распаде.

ПАЛЕНИЕ «ДОМИНО»

«Domino» стал вторым чарттоппером Джесси Джей в Британии и поднялся в американскую десятку, чего не смог сделать в свое время «Price Tag». Песня, написанная ею с авторским квартетом (Доктор Люк, Клод Келли, Макс Мартин и Sirkut), была раскручена сначала на канале YouTube, где зрителям было предложено выложить свои кавер-версии и – получить за это не просто билеты на тот или иной концерт, но и приглашение на «частную сессию». Неудивительно, что идея многим приглянулась по душе, как впрочем и сама песня. Наверная, по словам Джесси, классическим хитом Уитни Хьюстон «I Wanna Dance With Somebody» (1987), она

призывает лирического героя свою героиню чуть подтолкнуть, чтобы ты «упала, как домино... Куда и зачем? В этом вся интрига».

РАЗВОЛИТЕСЬ, И РАЗБОГАТЕЕТЕ!

Эд Ширан получил 4 «Brit»-номинации: это и помогло ему на какое-то время вернуться на вершину британских списков с трижды платиновым альбомом «+», который, кстати, стал еще и самым быстропродаваемым цифровым альбомом в истории. Тираж пластинки составляет на данный момент 881 тысячу, и это явно еще не предел! А что, как вы думаете, помогло Силу с, казалось бы, отработавшим свое альбомом «Soul 2» взлететь вверх на полсотни мест по обе стороны океана? Всего лишь муσειрующаяся служка о его грядущем

разводе с супер-моделью Хайди Клум. Оказывается, не только на разводе можно заработать, но даже на слухах о нем!



David Crowder Band

ДЕТСКИЕ НЕОЖИДАННОСТИ

★ Kidz Bop – начавшая в 2001-м и получившая большую популярность серия сборников (выходящих регулярно, дважды в год), в которых дети-музыканты исполняют «детские» версии текущих хитов. Замечено: родители потребляют этот сиропчик даже с большим аппетитом, чем их чада!

★ Rebellion – реггей-квартет из Санта-Барбары, Калифорния, образованный в 2004 году. Третий альбом группы «Peace Of Mind» вышел на ее

собственном лейбле «87 Music» и поднялся до 13-го места в США: неожиданно высокий результат!

★ «The Lion's Roar» – дебютный альбом шведского фолк-дуэта First Aid Kit, в составе которого сестры Джоанна (21) и Клара (19) Селдберг. 13-е место альбома в Британии – настоящий триумф дуэта, до сих пор известного по одному EP и четырем синглам, а кроме того, свидетельством того, что нео-фолк – по-прежнему перспективный жанр.



Джесси ДЖЕЙ



ЭД ШИРАН

НОВЫЕ ИГРЫ

ASSASSIN'S
CREED
REVELATIONS



ASSASSIN'S CREED: REVELATIONS



ПЛАТФОРМА:
PC, XBOX, PS3,
(В БУДУЩЕМ WII U)
ЖАНР: ACTION
ADVENTURE С
ЭЛЕМЕНТАМИ
СТЕЛС-ЭКШНА
РАЗРАБОТЧИК
UBISOFT
ИЗДАТЕЛЬ: UBISOFT,
В РОССИИ АКЕЛИА
(PC) И GAMES'ES
(КОНСОЛИ)

Как обещают разработчики – последняя часть серии о похождениях Деамонда Майла и его предка ассасина Эцио Аудиторе, в чьи воспоминания его закинули при помощи устройства Анимус. Деамонд застрял в этой машине и даже впал в кому (концепция предыдущей части «Assassin's Creed: Brotherhood») и должен поскорее выбраться, иначе его мозги превратятся в кашу. Жизнь его прародителя меж тем идет своим

чередом. Наступил 1511 год. 52-летний мастер-ассасин Эцио Аудиторе да Фиренце отправляется на восток, на родину своего великого предка – еще одного ассасина – Альтаира ибн Ла-Ахада (героя самой первой части): Там он ищет следы утерянной библиотеки ордена ассасинов. Это опасное путешествие обещает быть полным открытий и открытий. Путь приводит его в Константинополь, сердце Османской Империи, где растущая армия тамплиеров угрожает стабильности региона.

Для доступа к библиотеке, которая находится в Масафе, необходимы пять печатей, которые Эцио будет искать в Константинополе. Также эти печати открывают моменты жизни и смерти Альтаира (и за него тоже удастся поиграть). Возможно, Эцио выбрал не самое удачное время для путешествия – Византийская империя пала, уступив место империи османов в 1453 году. И хотя впереди у Константинополя период бурного роста под новым правлением, сейчас горожане настроены мрачно.

При этом геймплей сильных изменений не претерпел – боевую систему серьезно улучшили еще в предыдущей части, так что в новой изменении косметические. Добавили еще пару примочек в арсенал Эцио и несколько новых приемов. Впрочем, зачем улучшать то, что и так чудесно работает?



ORCS MUST DIE!

ПЛАТФОРМА: PC,
XBOX, PS3
ЖАНР: TOWER
DEFENCE (ОТ
ТРЕТЬЕГО ЛИЦА)
РАЗРАБОТЧИК
ROBOT
ENTERTAINMENT
ИЗДАТЕЛЬ:
MICROSOFT STUDIOS

Игра «Orcs Must Die!» в своей основе использует уже ставшую классической концепцию игр в жанре tower defence (впервые появился как отдельный режим игры в «WarCraft 3», в 2002 году). Непременными атрибутами которой являются прусицы по хитрому маршруту толпы монстров (в данном конкретном случае орды зеленых орков), которых нам предлагается уничтожать башнями, представленными по пути. В «Orcs Must Die!» все же есть небольшое отличие – башня всего одна, и орды зелено-

кожих лезут уже по ее внутренним коридорам. И для защиты вместо привычных башенок у нас в распоряжении куча ловушек, типа стрел из стен, шипов из пола или качающихся булав под потолком. От этого игра начинает напоминать еще более древний «Dungeon Keeper» аж 1997 года выпуска. Но одними ловушками толпы монстров не ограничишься. И тут на сцену выходит наш герой – молодой, напыщенный, самовлюбленный болван, балдеющий от собственной

крутости. По совместительству – самый не обучаемый (по причине непроходимой тупости) ученик мага и последнего надежда человечества. Он-то и бегаёт по коридорам башни, расставляет ловушки и добивает врагов, прорывавшихся через линии заграждений, при помощи магии, арбалета или в рукопашную. Несмотря на кажущуюся простоту и однообразие геймплея (от уровня к уровню коридоры становятся лишь заковыристей, да появляются новые виды противников и ловушек) игра затягивает почище какого-нибудь тетриса.



RAYMAN ORIGINS



ПЛАТФОРМА: PC,
XBOX, PS3, PS VITA,
WII, 3DS
ЖАНР: ACTION
ADVENTURE С
ЭЛЕМЕНТАМИ
СТЕЛС-ЭКШНА
РАЗРАБОТЧИК
UBISOFT
ИЗДАТЕЛЬ: UBISOFT

Замечательный герой платформеров Рейман был незаслуженно забыт на несколько лет в угоду целой серии игр, посвященной его противникам – бешеным кроликам («Rayman

Raving Rabbits»). Но вот настало время его триумфального возвращения. Злобная ведьма натравила на волшебную страну толпы монстров и захватила в плен добрых мультишек. Борьба со всей этой несправедливостью предлагают, конечно же, нам. Игра поддерживает до 4-х игроков, которые могут подключиться к игре в любой момент. «Rayman Origins» представляет собой классический 2D платформер. А самым главным его достоинством является

графика. Первоначально проект задумывался в виде нескольких отдельных (даже выпускать и продавать их планировали отдельно) эпизодов-уровней, каждый из которых рисовал отдельный художник в присущем ему стиле. Но в итоге проект разросся в полноценную игру с единым сюжетом, который поведает не только о приключениях наших героев, но и расскажет крайне интересную историю о создании волшебного мира и о населяющих его существах. Игра заслужила множество положительных отзывов и высоких оце-

нок от целой россыпи игровых изданий (автор этих строк тоже был покорен волшебными мирами «Реймана»). И за уже не раз упомянутые красоты (у меня вообще была идея вместо текста статьи сделать галерею скриншотов из игры. – Авт.), и за возвращение полновесного многим героям, и за потрясающий и продуманный геймплей.

Играл
Алексей МАКАРОВ

ПОВЕЧНИК

THE





ПОВЕЩНИК



Summer Kollection



То, что любили

Вот что рассказал о своих любимых вещах фронтмен известной рэп-поп-роковой группы Gym Class Heroes и не менее успешный сольный артист Трэви МакКой.

ТРЭВИ МАККОЙ. ОДИН ИЗ ТЫ ПУК-СВОБОДЕН!

ЛЮБИМОЕ БЛЮДО: Мороженое с наполнителем из зеленого чая. Подсел на него совсем недавно – и никак не наемся (смеется). А еще обожаю рыбные сэндвичи из «Макдоналдс».

ЛЮБИМЫЙ РЕСТОРАН: «City Crab» в Нью-Йорке. Камчатский краб и порция огромных креветок – и Трэви МакКой абсолютно счастлив!

ЛЮБИМЫЙ ГАДЖЕТ: iPad2. Это мой новый лучший друг. Легче, чем мой MacBook, но туда помещается столько же барахла!

ЛЮБИМАЯ ИЗ ТВОИХ ТАТУ: Мой портрет на правой руке. Я там изображен таким, каким был во 2-м классе.

ЛЮБИМЫЙ НАРКОТИК: Любовь! Я перепробовал все известные науке субстанции, «расширяющие

сознание», но ни одна из них не сравнится по силе воздействия с любовью... Настоящей дурью я баловался лет с 15, потом – спасибо врачам! – завязал. Сейчас мне реально стыдно, что когда-то я восхвалял ее в наших песнях.

ЛЮБИМОЕ ДОМАШНЕЕ ЖИВОТНОЕ: Мой французский бульдог по кличке Ститч. Всегда внимательно меня слушает и чувствует, когда меня лучше не трогать. Благодаря ему я убедился, что на свете бывает бескорыстная любовь.

ЛЮБИМЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬ: Дэррил Коул из дуэта Hall & Oates. Однажды в каком-то дурацком японском ТВ-шоу меня попросили признаться в любви человеку, наиболее вдохновившему меня. Я выбрал Дэррила.

ЛЮБИМЫЙ ДЕВЧАЧИЙ ФИЛЬМ, КОТОРЫЙ ТЫ ВТИХАЯ СМОТРИШЬ: «Бриолин» с Джоном Траволтой.

ЛЮБИМОЕ МЕСТО РАБОТЫ: Смеетесь, да? Я, конечно, в своей жизни много где работал: от бензозаправки до тату-салона. Но спрашивать человека, который 15 лет играет в одной и той же группе, про любимую работу, по-моему, глупо.

САМЫЙ БЛИЗКИЙ ТЕБЕ ЧЕЛЕН (СЕМЬЯ): Мой брат Дэйв. Я и вижу с ним чаще, чем со всеми остальными.

ЛЮБИМЫЙ ПРЕДМЕТ ОДЕЖДЫ: Кроссовки. Фанатею от них! Особенно от «наиковских». Предмет моей особой гордости – пара коллекционных «Houston Allstar», выпущенных перед «Матчем всех звезд НБА» в Хьюстоне. Их изготовили всего 25 пар: и одна из них – моя, представляете? (Смеется.) Мне предлагали за нее чуть ли не 10 тысяч долларов, но я отказался.

★ ЛЮБИМАЯ ФРАЗА ДЛЯ СЪЕМА:

Обхожусь без слов. Корчу дурацкую мину, задрал бровь, и трусь носом о голову девушки. Конечно, трюк рискованный, я не раз получал за такие выходы по физиономии. Но если девушка все же отзовется на этот «призыв», безумная ночь вам гарантирована!



ВОПРОС СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МУЗЫКАНТА ИЗ GYM CLASS HEROES (СТЕРОИ СПОРТЗАЛА): Реп: ТВОЯ ЛЮБИМАЯ ОТМАЗКА В ШКОЛЕ, ЧТО УЛИЗНУТЬ С ФИЗРЫ?

Я – кстати, не только на физре, – притворялся, будто вот-вот наделаю в штаны. Какому учителю захочется, чтоб ребенок прямо у него на уроке обкакался?! А если еще при этом и пернуть победительней! Впро-

чем, я не злоупотреблял такой отмазкой. Учителя видели, что учеба мне до лампочки и что реально меня интересует только моя музыка и мои рисунки, и не приматывались.



ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!

Недавно вышел новый – пятый по счету – альбом Gym Class Heroes под названием «The Parental Chronicles II». Альбом и два сингла с него: «Life Goes On» и «Ass Back Home» – оформлены в едином стиле. Все три альбома жди перед тобой.

Разберись (или попробуй угадать), которая из них – обложка альбома. В случае удачи один из дисков Gym Class Heroes «The Parental Chronicles II», предоставленных Фирмой грамзаписи «Никитин», достанется тебе.

Отправь на номер 7517 sms со словами radost Gym и далее своим ответом. Стоимость sms – 5 руб. (включая все налоги). Желаем удачи!



«Shallow Life» (2008), пятый студийный альбом итальянских мастеров «готики», вывел их в высшую лигу мирового тяжелого рока. Шестой, «Dark Adrenaline» (2012), доказал: даже с вершины можно прыгнуть вверх!

ЛАСУМА



«Химия, как известно, — жизнь». — Кристина Скаббиа в импровизации на «адреналиновую» тему

ЛЮБОВЬ К СТАРЫМ ПЯТЬЯМ

Сегодня бренд Lacuna Coil ассоциируется с Кристиной Скаббиа, но далеко не всегда эта экспрессивная вокалистка играла в главном готическом «оркестре» Италии первую скрипку. Собственно, поначалу история группы развивалась вообще без ее участия. Все началось в Милане 94-го, когда вокалист Андреа Ферро и басист Марко Дзелаги обратовали группу под названием Sleep Of Right, пригласив к участию гитариста Рафаэля Дзагаро и барабанщика, известного просто как Микеланджело. Этот состав выпустил два демо, «Bleeding Souls» и «Noise Of Bolgia», после чего вторым гитаристом занялся Клаудио Лео, за ударные сел Леонардо Форти, а у микрофона впервые появилась Кристина Скаббиа. Группа изменила

название на Ethereal, подписала в конце 1997 года контракт с лейблом «Century Media Records», а когда выяснилось, что в Греции действительно «все есть», включая и ансамбль с таким названием, переименовалась в Lacuna Coil («Пустая спираль»). Последовала новая серия пертурбаций (покинули состав Дзагария, Лео, Форти; их заменил гитарист Кристиано Мильоре и барабанщик Кристиано Моппати), после чего вышли макси-сингл «Lacuna Coil» и дебютный «In A Reverie» (1999), записанный с только что появившимся в составе гитаристом Марко Бианчи.

«Именно в дебютном альбоме разрозненные элементы прежде неопределенного стиля соединились в цельную мозаику, — вспоминает Скаббиа. — А ведь времени на запись было в обрез. Это сейчас нам позволяют работать месяцами; тогда три недели выделено было на весь процесс. Результат превзошел ожидания — во всяком случае по прошествии более чем десяти лет не вызывает неловкости». За мини-альбомом «Half-Life» последовал второй студийный альбом «Unleashed Memories» (2001), записанный, как и первый, с продюсером Вальдемаром Сориччей в Милане. Именно во втором, переходном, но вместе с тем и ключевом альбоме, возник букет идей и направлений, которому в полной мере суждено будет

КОГДА

Выпустив «Dark Adrenaline», Lacuna Coil отправились в США, где начали гастролировать в рамках «Gigantour 2012», вместе с Megadeth, Motorhead и Volbeat.



реализоваться лишь несколько лет спустя, в таких пластинках, как «Karmacode» и «Comalies». «Яжасно люблю этот альбом, хотя... той любовью, которой любят старое платье. Знаешь, что надеть его уже не придется, но и выбросить рука не поднимется», — признавалась позже Кристина.

СОЮЗ ДВУХ КОНЦЕПЦИЙ

После выхода «Comalies» (2002) о группе впервые заговорила международная музыкальная пресса. Этому способствовало успешное турне по США, что в свою оче-

редь было во многом обусловлено успехом сингла «Uranium». «В ту пору у группы открылось второе дыхание, хлынул поток новых идей, — вспоминает Кристина Скаббиа. — Релизу предшествовал долгий гастрольный тур: мы общались с людьми разных культур, слушали музыку всех направлений, играли с необычными коллективами. Жизнь стала вдруг такой интересной! Альбом шел к успеху медленно, но мы так в него верили!» И не зря: в 2004 году «Comalies» стал самым коммерчески успешным альбомом в истории лейбла «Century Media»!

После яркого выступления на фестивале «Ozzfest» Lacuna Coil выпустили концептуальный «Karmacode» (2006). «В те дни Андреа Ферро, второй вокалист группы, увлекся идеей аналитического исследования религиозных понятий с научной точки зрения, — так возник альбом, посвященный теме союза духовности и высоких технологий. Он поднялся до 28-го места в США, и это был настоящий прорыв! Пятый студийный альбом «Shallow Life» (2008), записанный с продюсером Доном Гилмором, вновь оказался концептуальным. В основу сюжета легла идея о том, насколько

COIL



«Dark Adrenaline» поднялся до 15-го места в США, причем в здешних рок-чартах стал вторым (в английских рок-чартах – четвертым).

риала... Шестой альбом вышел и, как считает Кристина, стал новой отправной точкой в развитии группы.

дика жестче, сольных партий прибавилось. По правде говоря, нас самих это удивило.
— Это противоречит сегодняшней тенденции в жанре.

— Действительно, многие группы, которые мы прежде с полным

честь. Химия, как мы знаем, — жизнь (смеется). Нет-нет, группа осуждает наркотики, в частности, героин: это реальное зло. Что же до стиля, — Lasuna Coil принципиально не повторяют себя, но уже прозвучало мнение о том, что новый альбом выглядит суммой всех предыдущих, и я с этим согласна. Есть тут и «готический» ваиб ранних релизов, и ню-металлические оттенки «KarmaCode». При этом он ориентирует нас на более «тяжелое» направление развития, и мне это нравится!

— Было дело, вы вели колонку советов в журнале «Revolver». Не обобщите ли свои рекомендации во что-нибудь универсальное?

— Самый полезный совет я получила от родителей. Никогда не останавливайся в самообразовании, постоянно познавай окружающий мир. Думаю, этот совет из всех мне известных и есть самый универсальный и никогда не теряющий актуальности.

ТЕМНЕЕТ ПРЕНАЛИН

«НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ В САМООБРАЗОВАНИИ!»

опасным может оказаться для современного человека поверхностное отношение к жизни, боязнь углубиться в ее суть. Песни группы стали сложнее, наполнились внутренней напряженностью, хотя, в то же самое время, сделались яснее, прозрачнее. С материалом альбома, который вошел в несколько европейских хит-парадов и поднялся до 16-го места в США, группа провела несколько успешных (в основном коллективных) туров: «Soundwave» в Австралии, «Spellbound Tour» в США (с Kill Hannah, Seventh Void и Dommin), дважды выступила в Британии, в том числе на фестивале «Download». Тем временем фанаты явно заждались нового мате-

— «Dark Adrenaline» оказался альбомом более тяжелым и мрачным, чем остальные. Неужели в вашей жизни возобладали соответствующие настроения?

— Все нет, мы чувствуем себя прекрасно. С другой стороны, три последних года группа провела в гастролях с материалом «Shallow Life»: в какой-то мере общая усталость и возникшее внутреннее напряжение не могли не сказаться на звучании. Опять-таки, ничего не планировалось заранее. Взяли отпуск на год, начали работу над новым материалом и тут только стали замечать перемены: музыка стала тяжелее, мело-

правом называли «тяжелыми», сознательно смягчают звучание, пытаются войти в радиоформат. Нам, напротив, пробиться на радио становится все труднее, зато фэны определенно одобряют такую позицию. Многие из тех, кто прежде не воспринимал всерьез Lasuna Coil, теперь причисляют нас к числу наиболее бескомпромиссных рок-групп!

— Обращает на себя внимание оформление обложки. Чаши, насколько можно судить, как раз-таки наполнены «темным адренилином». Что означает эта метафора и как она связана с изменением стиля?

— Это символ жизненной энергии, обретающей осязаемость и теку-

Подготовил Э. ВЕРМОР



Главный совет Кристина получила от родителей.

Что сделали Judas Priest для хэви-метал? – спросим мы себя, и ответим без промедления: очень и очень много. Да, Black Sabbath забросили в котлован жанра его краеугольный камень, но именно Judas Priest проложили в нем первую магистраль стратегического развития, за основу стиля приняв наложение риффовых пластов и атаку двоянных гитар. Центральной фигурой процесса был фронтмен Роб Хэлфорд со своим пронзительным вокалом и «кожаным» имиджем. Новый сборник «The Chosen Few» (2011), составленный фэнами-коллегами, позволил им сказать все, что



они думают о наивысших творческих достижениях Judas Priest... Но у Роба есть собственное мнение об основных этапах долгого творческого пути. Ему слово!

ВРЕМЯ «РАСКОЛА»

Каждый раз мы старались дать очередному альбому индивидуальную жизнь, и, думаю, этой цели неизменно достигали, начиная с «Rocka Rolla» (дебютный альбом 1974 года. – Ред.) и заканчивая «Nostradamus». Но одна наша пластинка оказалась спорной – в том смысле, что фэны ждали от нее совсем не того, что получилось в результате. Речь, конечно, идет о «Turbo» (1986, десятый студийный альбом. – Ред.). Многие стали укорять нас в том, что мы здесь отошли от «металла», перешли в иную область, но на самом деле альбом лишь зафиксировал состояние, в котором мы в тот момент пребывали. У Гленна Типтона и К.К. Даунинга (гитаристы Judas Priest. – Ред.) появилась новая аппаратура, в частности, гитарные синтезаторы, и это позволило нам создать качественно новый, причем, как мне кажется, экспериментальный гитарный звук. Альбом расколол фанатское сообщество на двое, но мне до сих пор кажется, что пластинку недооценили, там есть несколько великолепных песен. N.B. «Parental Guidance» была ответом группы Типпер Гор, супруге тогдашнего американского вице-президента Эла Гора, которая составила список самых «оскорбительных» песен и включила в него «Bat Me Alive» из девятого альбома «Defenders Of The Faith».



2WO: НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ

В 1998 году для меня наступил момент истины: от возможности поработать с Джоном Марлеттом и Джоном Лоуэри (первый из них – мультиинструменталист и продюсер; второй – гитарист; он позже стал участником Marilyn Manson, приняв псевдоним John 5, затем примкнул к Робу Зомби. – Ред.) отказаться было никак не возможно. Мы познакомились случайно, потом также случайно я разговаривал с Трентом Резнором; он-то и стал продюсером «Voyers» (1998), альбома, который выпустил на собственном лейбле «Nothing Records». Знаю, что мнения на этот счет есть разные, но для меня это по-прежнему очень важный релиз, пусть даже не имевший коммерческого успеха. Кстати, Judas Priest

никогда не ставили перед собой рыночных целей, не признавали таких понятий, как мода или конкуренция в чартах. Мы двинулись вперед, следуя зову сердца, отчетливо понимая, что ни перед кем не несем ответственности, только перед собой.



МАГИЯ РОЖДЕНИЯ

«British Steel» (1980; шестой студийный альбом группы. – Ред.) – вот диск, в котором мы впервые почувствовали, что такое первозданная «металлическая» магия. Обычно, когда записываешься, трудно оценить только еще реализующийся потенциал; лишь позже, когда альбом начинает жить собственной жизнью, проясняются его уровень и значение. Но к тому времени, когда вырел «British Steel», всем нам стало ясно: на подходе классика. Я читал где-то, что заслуга Judas Priest состояла в том, что мы вычистили из хэви-метал остатки блюзовых влияний. Готов с этим согласиться. Корни «металла» с блюзом связаны напрямую, да и само понятие риффа вышло оттуда, но мы в «British Steel» из этих самых «корней» сконструировали нечто собственное. Сами песни, ход работы, отношение музыкантов к делу – все казалось необычным, особенным. Кстати, поскольку техника с технологией находилась далеко от «границ фантастики», студийные эффекты создавались подручными средствами: например, в «Metal Gods» вы слышите, как бьются молочные бутылки и тархтят подносы с металлической утварью. И это были реальные молочные бутылки и металлические подносы.

JUDAS PRIEST

РОБ ХЭЛФОРД: МОНОЛОГИ НА ЗАВАЛИНКЕ



НОСТРАДАМУС — ПИТЕКАНТРОП «МЕТАЛЛА»?

Альбом «Nostradamus» (2008) можно было бы посвятить и предсказаниям великого астролога, но мы решили сделать художественное обобщение всей его жизненной истории, которая оказалась нам удивительно актуальной. Ведь Нострадамус был истинным мастером хэви-метал! И не только потому, что пятью лет назад, занимаясь магией и алхими-

ей, от церкви получал пинки, характер которых многим из нас знаком очень неплохо! Но еще и потому, что у него была лаборатория для экспериментов с металлами: некоторые из них были «тяжелыми» в самом прямом смысле слова!.. Так что, история не пророка, но человека легла в основу альбома. И я вам скажу так: к альбому мы отнеслись как к «Святому Граалю» современно-го рока; к сокровищу, которое, хотелось бы надеяться, кто-нибудь начнет разыскивать лет эдак через пятьсот!

ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ

В истории многих групп бывали такие моменты: музыканты приходят и уходят, а потом вдруг лучший состав собирается снова, и становится ясно, что наступает новый рассвет. «Angel Of Retribution», альбом 2005 года как раз и был создан в такие дни. Разговоры о том, насколько важна «химическая формула» в составе, чтобы появилась живая музыка, стали расхожим местом, но тут уместно вспомнить это клише. Все элементы вдруг сложились воедино. Кстати, нам ведь поначалу вообще пришлось отказаться от выпуска альбома — очень уж фанаты жаждали видеть Judas Priest в составе «Ozzfest». При всем уважении к Тиму «Рипперу» Оуэнсу, когда я вернулся в состав, возникло ощущение, что мы готовы начать точно с того места, где закончили — в «Painkiller» (альбом 1990 года, после которого Хэлфорд покинул состав. — Ред.)



NB. Напомним: пока Хэлфорд отсутствовал, его заменял Тим Оуэнс из British Steel, группы, прежде исполнявшей каверы на JP. История Оуэнса легла в основу фильма 2011 года «Rock Star» с Марком Уолбергом и Дженнифер Аннистон в главных ролях.

ПРОДОЛЖЕНИЕ... СЛЕДУЕТ, ИЛИ КАК?

В июле 2009 года Judas Priest выпустили концертный «A Touch Of Evil: Live», куда вошли 11 старых, но прежде не издававшихся компози-

ций. Одна из них, «Dissident Aggressor», в мае 2010-го принесла группе «Гремми» в номинации «Лучшее металлическое исполнение». Ранней весной 2011 года появились сообщения о новом материале, над которым начали работать Judas Priest, но тут вышел из состава гитарист К.К. Даунинг, даже отказавшийся дожидаться завершения турне (он был заменен Ричи Фолкнером. — Ред). Упомянувшийся сборник «The Chosen Few» стал ценным подарком фанатам, но не ответил на главный вопрос: о будущем Judas Priest... Будем надеяться, что ради него нам в «Бункер» придется еще опуститься не раз!



«И ТОГДА МАЛЕНЬКА СЪЕХАЛА Н



В 2011 году старший из братьев Галлахер начал новую жизнь в качестве лидера Noel Gallagher And His High Flying Birds. Сегодня никто из критиков уже не посмеет обвинить его в слепом подражании The Beatles, как это случилось еще лет десять

назад! Самое время узнать непосредственно у бывшего гитариста Oasis, что за влияния сформировали его творческое мировоззрение, а заодно и задать вопросы о некоторых его впечатлениях о лидерах рока, старых и новых.

— Правда ли, что ваш музыкальный вкус сформировался в основном под впечатлением (от радиотельской фронотеки?)

— Да, это так. Среди отцовских дисков я выделял для себя «Лучшие хиты Глена Кэмпбелла», а там была «Wichita Lineman» — вещь совершенно особенная. Тройник Элвиса «40 Golden Greats» тоже запомнился, пусть по-настоящему «золотых» было там песен шесть, не более того. Еще, конечно, гимны ирландского бунта всегда были с нами; наследие The Dubliners играло важную роль в культурной жизни семьи. Но главное — были у предков два битловских альбома, и если среди наших читателей есть совсем уж несмышленные, им я посоветую: начните знакомство с современной музыкой по двум этим пластинкам, «Rubber Soul» и «Revolver».

— Какой альбом вы впервые купили сами?

— «Never Mind The Bollocks... Here's The Sex Pistols». Мне было лет десять, кажется. Вообще, должен вам сказать, самое первое впечатление от панк-рока у меня было негативное: на улицах стали появляться какие-то ряженые, и я подумал: если панк-рок — их музыка, я тут причем? Но купил я альбом Sex Pistols: страшной была сила вещь. А синглом самым первым, за который я выложил свои кровные, был «That's Entertainment», The Jam. Наверное, сегодняшние безработные на биржах труда, у которых есть и мобильники, и аккаунты на Facebook, не смогут даже понять, о чем эта вещь. Но Пол Уэллер (певец и автор песен The Jam — Ред.) высказался о безработице от лица всего поколения, и сделал это очень точно.

— Получается, именно Sex Pistols и The

Jam наилучшим образом выразили (дух того) времени, который совпал (с) вашим личностным становлением?

— Пожалуй, так. Впрочем, были еще Blondie, «Hanging On The Telephone» — вот, пожалуй, идеальный символ музыки моей юности. Когда я впервые эту песню услышал, у меня дух перехватило: «Это же не женщина, — подумал я, — а зверь какой-то!» Фотка Дебби Хэрри сразу же зависла на стене моей комнаты — рядом с Марианн Фейтфул.

— Ваш любимый альбом последних 25 лет?

— Должно быть, один из последних альбомов The Smiths, — пусть будет «The Queen Is Dead». Стопроцентная классика. Были, конечно, и другие великие пластинки: многое дали мне «Strangeways Here We Come» The Smiths, любимые Stone Roses и The La's, «Nevermind» Nirvana, «Behind The Music», The

Soundtrack Of Our Lives

— А были у вас такие любимые пластинки, которые утратили привлекательность?

— Есть у меня неприятнейшая привычка — вередко я так облиываю самое свое любимое, что затираю дорожки до полной гладкости. Если сегодня мне предложили бы прослушать один из упомянутых альбомов, я выбрал бы «Behind The Music» — только потому, что меньше других его заиграл. The Stone Roses и The La's стали просто невыносимы. На днях меня пригласили на «секретный» концерт Ли Мэйверса (франтмен и автор песен The La's. — Ред.) в Шордиче, и я пришел в ужас: снова слушать «Son Of A Gun» — да что вы, хватит!

— Есть ли, на ваш взгляд, в истории рока

недооцененные гении?

— The Kinks. Ими я в детстве не очень-то увлекался, поэтому вынужден был потом знакомых расспрашивать, с какого альбома начать знакомство. Ответы были разные, так что я просто купил сборник «The Greatest Hits», чтобы самому во всем разобраться. Прослушав, понял, что открыл перед собой всю историю британской поп-культуры. «Sunny Afternoon» и «Waterloo Sunset» — шедевры на все времена, и Рэй Дэвис, конечно, гений. Правда, впоследствии он несколько сбился с курса. Ну, так и с Джоном Ленноном могло ведь произойти то же



ГАЛЛАХЕР: МОЯ КРЫША АБЕКРЕНЬ!»

MONASTERY
OF THE ANGELS
CHAPEL OF THE PERPETUAL ADORATION
CLUSTERED DOMINICAN NUNS

**«Я из тех
моральных
уродов, кого
никакая
музыка до слез
не проймает».**

Somebody», у меня аж в глазах потемнело. Какая вещь! Кстати, стоило бы отдать им должное за выдержку, упорство... И, не в последнюю очередь, манчестерское происхождение (смеется) (The Vee Gees – австралийская группа, но братья Гибб родились на о.Мэн, а выросли в Манчестере. – Ред.).

– Вспомните первый концерт, на котором вы побывали в качестве зрителя.

– The Damned, «Black Album Tour» 1980 года, выступление в манчестерском «Аполло». Это было потрясающе. Моя маленькая крыша съехала набок. Думаю это до сих пор один из лучших концертов, на каких мне приходилось бывать. А второй концерт в моей жизни – Stiff Little Fingers. Власть запретили им исполнять «Suspect Device» (инди-хит 1978 года, текст которого, об Ольстере, многим показался провокационным. –

Ред.), но они все равно ее сыграли.

– Вы знакомы со множеством звезд. Были случаи, когда тот или иной поп-гений вас разочаровал?

– Ни разу такого не было, а ведь я общался со многими: The Beatles (со всеми, кроме Леннона), The Rolling Stones, Моррисси, Нилом Янгом, Stone Roses, Happy Mondays – все отличные парни. Но настоящее благоговение вызывает у меня только один человек: Нил Янг. Мне нравится, как держатся Дилан и Маккартни, но если бы меня спросили, на кого я хотел бы походить в старости, я бы не задумываясь ответил: на Нила Янга.

– Кто из сегодняшних музыкантов может считаться надеждой рока?

– Другими словами, кто способен переписать заново рок-миф для нового поколения? Хм... У всех групп нового поколения одна и та же проблема. С музыкой у них все в порядке, но начинаешь вслушиваться в тексты, да и в интервью, и понимаешь, что люди они не очень-то интересные. Сегодня все твердят: «Музыка – главное». Ничего подобного. Важна личность автора, его позиция, мировоз-

зрение. Arctic Monkeys играют отличную музыку, но... не более того. Я хочу услышать в текстах нечто особенное, – и ничего не слышу. Kasabian? Потрясающая музыка, классная энергетика, представляю, как зацепили бы они меня, будь мне лет 16. Но и здесь отсутствует какой-то центр притяжения. Так что, если судить по сегодняшним звездам, я бы сказал, что будущее рока весьма проблематично.

Подготовила
Клара ЧАУШЬЯН

АДСКОЕ ПЛА

На первом изображении его обошел Captain Beefheart, на втором — Элиз Купер. Но как бы ни спотыкался на своей длинной дистанции классик арт-психоделии Артур Браун, родоначальник театрализованного шок-рока, история не забудет его чудачеств!

«БЕЗУМИЕ» НАЧИНАЕТСЯ

К музыке Артура Уилтона Брауна приобщил отец, настройщик фортепиано. Когда мальчику было 11 лет, семья переехала в Кардифф, и здесь он зашел в местных ритм-энд-блюзовых командах. Будучи студентом философского факультета Редингского университета, он собрал группу Blues And Brown, а на виниле дебютировал с The Diamonds («You'll Be Mine»), а затем Arthur Brown & The Diamond («You Don't Know»). В 1965 году Браун переехал в Лондон, где возглавил сначала Southwest Five, затем Arthur Brown Union и наконец, в начале 66-го, Arthur Brown Set. Некоторое время группа регулярно выступала в парижском «Мулен Руже», где

среди зрителей были заметны Орнетт Коулман, Сальвадор Дали и Роже Вадим. Именно здесь в душе Артура дух театра сначала сросся с ритм-энд-блюзовым началом, а затем начал стремительно его вытеснять. Маски, короны, свечи, пылающие шлемы... «Безумный мир» Артура Брауна рождался на глазах у парижской богемы.

ПИТ ТАУНШЕНД ТУТ КАК ТУТ

С известным в лондонском андерграунде органистом Винсентом Крейнном, лидером Vincent Crane Combo, и барабанщиком Дракеном Тикеном Артур познакомился в ноябре 66-го. «Были у меня сомнения насчет сотрудничества с этим типом, но подчинял аудиторию он мгновенно», — признавал Крейн. «Правда, какими бы дикими ни были выходки Брауна, о музыке того же сказать было нельзя, — замечал Тикен. — К психоделии имело отношение только поведение Артура; мы же с Винсентом просто пытались создавать такой грохот, на какой только способны двое музыкантов». Первый импульс к продвижению в высшие сферы коллективизму придал Пит Тауншенд, гитарист The Who. Сначала он записал

несколько песен группы для фильма «The Committee» (1968; в конечном итоге только «Nightmare» оказалась в звуковой дорожке. — Ред.), потом обеспечил для SWOAB контракт с «Track Records» и привлек к работе над дебютным альбомом своего продюсера и менеджера Кита Ламберта.

ЕСЛИ Б ЗА ПУЛЬТОМ БЫЛ ДЖОН ПИЛ!..

Ламберт начал с интриг и рокировок: попытался заменить Тикера Джоном Хайзеноманом, ввел в состав басиста Шона Николаса (известного также как Ник Гринвуд). Вот только за пультом не преуспел: насытив звучание

духовой секцией, переключив аранжировки и пригласив к участию сессионников (среди которых были Джон Пол Джонс, Эйсли Данбар и Джон Маршалл, в будущем участник Soft Machine), разрушил, по словам Крейна, все, что только можно было разрушить. Между тем, примерно в то же время участники Crazy World забежали в студию BBC на огонек к Джону Пилу: тут-то и были сделаны, по мнению Драцена, лучшие записи группы, с Роем Вудом (лидером The Move, а в будущем — Wizzard и ELO. — Ред.) в качестве бас-гитариста. Увы, вышли они лишь много лет спустя в каких-то архивных сериях.

ПРОДУКТЫ ГОРЕНИЯ...

В июне 1968 года, когда Crazy World находились в Америке, Дракен Тикен, услышав сингл «Fire» (а точнее, то, что Ламберт проделал там с партией ударных), в приступе бешенства разгромил проигрыватель и вылетел в Англию. Вскоре за ним последовал Крейн, так что Артуру пришлось завершать заокеанские гастроли с приглашенными музыкантами. Лишь позже специалисты сумели оценить внутренний драйв пластинки, ее истинный дух, искоренить который даже продюсеру оказалось не



В фильме Кена Рассела «Томми» (1975) Артур Браун сыграл роль священника.

АРТУР БРАУН МЯ НЕУТАСИМО

«Долгое время мне казалось, что Артур – самый ненормальный шоумен на планете», – Дракен Тикен

...И ТЛЕЮЩИЙ ПРАХ

ОГОНЬ НЕУТАСИМЫЙ

под силу. Самое поразительное в этом невероятном альбоме – соединение сатанинской браваты с религиозностью. Трудно в это поверить, но пламенный христианин Браун полагал, что создаст религиозную оперу, тема

С этого момента начались проблемы: обвинения в плагиате (как потом было признано, необоснованные), из-за которых Брауну не выплатили за «Fire» авторских, всевозможные сценические сбои, срыв работы над вторым альбомом «The Trials Of The Magician», наконец неудачное американское турне, откуда Крейн и Палмер вернулись уже участниками Atomic Rooster. В апреле 1969 года Браун попытался записать второй альбом, но он, под заголовком «Strangelands», увидел свет лишь в 1988 году. В какой-то момент Браун воссоединился с барабанщиком Тикеном в анархо-психоделической команде Rustic Hinge, но там долго не продержался, создав с гитаристом Энди Далби проект под названием Kingdom Come (не путать с одноименной американской хард-роковой группой, появившейся в 1987 году. – Ред.), который распался после выпуска трех претенциозных, но в целом не слишком интересных альбомов. Причин к тому, что второго дыхания у Артура Брауна не возникло, называлось несколько, но главными были две. Британских фриков уже успели поставить на уши – и Кэптен Бифхарт, сумевший того же рода идеи воплотить на куда более высоком уровне мастерства, и Элис Купер со своим блестящим сценическим гротеском.

Браун направился в Техас, где некоторое время плотничал на ферме, затем записал «Requiem» (1982), концептуальный альбом о ядерной катастрофе. В 90-х он основал «Общество песенной терапии», где каждого клиента «лечил» специально для него созданной композицией, а в 98-м принял участие в записи альбома Брюса Дикинсона «The Chemical Wedding» и снялся в роли Сатаны в клипе «Killing Floor». В начале нового века Браун возглавил Giant Pocket Orchestra, а затем собрал Instant Flight, группу, где идеально воспроизвел собственный стиль конца 60-х. На некоторое время возродились и Kingdom Come, исполнив в ходе турне материал своего первого альбома «Galactic Zoo Dossier»; именно это событие обеспечило Брауна титулом «Шоумен года». В 2007 году Артур Браун вновь поджег себе шевелюру (заодно подпалвил и кое-кого из коллег), что не помешало ему и впоследствии, слегка обгоревшим, появляться на рок-фестивалях по-прежнему в роли «Бога Адского пламени». В свои 70 лет оставаться верным безумию юности. Кто он: полугений, полу-маньяк, не реализовавший себя на сцене, или шарлатан, озабоченный исключительно саморекламой?.. Оставим домыслы в стороне, констатируем факт: Артур Браун – как минимум, автор «Fire», песни, ставшей одним из самых странных, ненормальных и действительно безумных чарт-топеров в истории. Это факт, отрицать который не станет никто.

Владимир ПОЛЯКОВ

которой – конфликт между ужасом Ада и «комфортностью» греха! Как бы то ни было, публика приняла сюжет на ура. Апофеозом стало выступление группы (уже с Карлом Палмером за ударными) в телепрограмме Би-би-си «Top Of The Pops»: рок-певцов, выступающих среди языков огня в пылающих шлемах на головах Британия прежде не видела!...

Записи группы Rustic Hinge, сделанные у Джона Пила, критика впоследствии сочла важным звеном, которое могло бы при благоприятном стечении обстоятельств соединить две психоделические линии: американскую и британскую.



РЕКОРД-РАЗБОР



CD
НОМЕРА

**BRUCE
SPRING
STEEN**
WRECKING BALL

**BRUCE
SPRINGSTEEN**
«Wrecking Ball»
(Columbia Records 56:20)

Семнадцатый студийный альбом возвращает «героя рабочего класса» прошлого века в новое тысячелетие, из которого он начал было слегка выпадать. Записанный с продюсером Ронном Аньелло (Candlebox, Jars Of Clay, Патти Сциалфа) при уча-

стии, в числе прочих, гитариста Тома Морелло (Rage Against The Machine) и барабанщика Мэтта Чемберлена (Pearl Jam), самый политически резкий и вместе с тем одухотворенно-философский альбом звучит свежо, бодро и агрессивно. За спиной у «Бос-

са» – проверенный The E Street Band, но теперь, увы, без саксофониста Кларенса Клемонса, в июне 2011-го скончавшегося от инсульта. «Land Of Hope And Dreams», единственная вещь в альбоме, где удалось сыграть саксофонисту, посвящена его памяти.

WILEY
«Evolve Or Be Extinct»
(Big Dada Records, 70:45) – PPP+



COMMON
«The Dreamer/ The Believer»
(Warner Bros. Records 50:46) – PPP



Вайли (Ричард Каули, из Лондона) – обладатель уникального заряда креативной энергии, выделяется этим качеством не только в грайм-сообществе, но на всей британской сцене. За десять последних месяцев он выпустил три альбома, инструментальный сборник и макси-сингл. «Evolve Or Be Extinct» – его девятый студийный альбом, объединяющий в себе широкую палитру стилей: хаус, хип-хоп, электро и грайм, каждую вещь наделяя особой интригой, определенно сильнейший в этом впечатляющем выбросе новой продукции. Уроженец Чикаго Лонни Рашид Линн-младший, более известный как Common, также выпустил девятый альбом, но после долгой паузы: предыдущий, «Universal Mind Control» (2008), оказался настолько неудачным, что некоторые фэны даже отказались признавать тут авторство Коммона. Впрочем, рэппер с тех пор не терял времени: снялся в двух фильмах, принял участие в написании биографии («One Day It'll All Make Sense»),



THE BLACK BELLES
«The Black Belles»
(Third Man Records 28:06) – PPPP

Находка Джека Уайта – квартет гаражной готики

в составе: Оливия Джин (вокал, гитара), Руби Роджерс (бас-гитара), Шелби Линн (ударные) и Лил Бу (синтезатор) – звучит вызывающе оригинально, вопреки стараниям продюсера навязать своим внешне анемичным воспитанницам формулы, не подводившие его с момента выпуска дебютного альбома The White Stripes (гитарные риффы, выполненные по рецептам, снятым с «Led Zeppelin II», разливы фидбэка, гитарный стаккато). Квартет во главе со смертельно-бледной Оливией живет в своем, замкнутом мире и обуюн страстями, которым, хотелось бы думать, в будущем еще суждено проявиться.

AMY WINEHOUSE
«Lioness: Hidden Treasures»
(Island Records 45:13) – PPP+

Сборник, насколько составленный лейблом «по случаю»,



показывает, насколько далека была Уайнхауз от не только завершения, но даже и начала работы над уже ожидавшимся к моменту ее смерти третьим альбомом. Джазовый стандарт «Body And Soul», записанный с Тони Беннеттом (который был включен в альбом последнего «Duets II» и выходил синглом), похоже, и есть здесь сильнейшая вещь. Хороши «Will You Still Love Me Tomorrow» и «The Girl From Ipanema». Но лишь «Between The Cheats» намекает на глубины безысходности, затянувшие Эми в последние годы. Одним словом, ничего личного и лишнего: всего лишь некролог от «Island», без откровенный и открытый.

LAMB OF GOD «Resolution»

(Roadrunner Records 56:21)



даже читал поэзию Баракку Обаме в Белом доме. Девятый альбом – это уже работа знаменитости, и звучит автор в нем соответственно: самоуверенно, минуя рискованные темы.

N.B. Оба альбома получили высокие оценки критики, но если второй из них поднялся до 18-го места в США, то первый в Британии застрял лишь на 97-й строке.

MARK VAN HOEN «The Revenant Diary» (Editions Mego 54:13) – PPPP



Шестой студийный альбом лидеров «новой волны американского хэви-метал» отмечен приливом дополнительной тяжести (первая вещь, «Straight For The Sun», звучит так, словно ее похитили у ранних Black Sabbath) и, вместе с тем, неожиданной утонченности. Если «Wrath» (2009) пробивал себе путь к слушателю тараном чистой агрессии, то здесь используются структурные усложненности и техника контрастов («Barbarosa»), срабатывающие каждый раз идеально. Любопытно, что вокал Рэнди Блайта от песни к песне меняется (в «Insurrection», например, звучат очень чистые ноты); уж не под влияние ли Аманды Мантон он попал, которую пригласил к сотрудничеству?

N.B. Оперная певица Аманда Мантон и симфонический оркестр записались в трэке

«King Me», который завершает альбом и многими рецензентами расценивается как сильнейший в альбоме.



ANDY STOTT «We Stay Together» (Modern Love 36:12) – PPP+



Противоположный полюс современной электроники представляет второй альбом (точнее, двойной EP) Энди Стотта, жестокий экскурс в модерн-техно с активным использованием компрессии и дисторшна, уродующих и без того рваный звук. Клубный хит для самой агрессивной части танцующей публики вряд ли будет понят в мэйнстриме, но клубного эстета может заинтересовать всерьез.

THE MOTH & THE MIRROR «Honestly, This World» (Olive Groove Records 42:15) – PPP+

Поп-коллектив, составленный из участников разных шотландских групп – Arab Strap (Стэйси Сиврайт), Frightened Rabbit (Гордон Скун) и Admiral Fallow (Луис Эббот) – искусно соединяет фолк и постпанк с элементами инди-диско, временами (как в заглавном трэке) напоминая Franz Ferdinand, временами («Beautiful Creature») используя духовые, которые тут же создают общей картине новое измерение. В центре



внимания здесь поющая виолончелистка Стэйси Сиврайт, которая уже заслужила сравнения с Бет Гиббонс из Portishead. В целом – пусть излишне тягучий, не в меру плавный, но по-своему захватывающий альбом.

PAUL MCCARTNEY «Kisses On The Bottom» (Hear Music Records 56:39) – PPP

RINGO STARR «Ringo 2012» (HIPO/Ume Records) – PPP+

Сборник джазовых стандартов, записанный при участии Дайаны Кролл и с продюсером Томми Липьюмой, возвращает

экс-битла, готовящегося к грандиозному юбилею, в его возрастную нишу. Альбом предназначен, по замыслу автора, «для прослушивания после работы, под чашку чая», хотя – в 70 лет какая уж работа, одни чаепития. Семнадцатый студийный альбом Ринго, записанный при участии группы звездных инструменталистов (Дэвид Стюарт, Ван Дайк Паркс, Дон Уоз, Джо Уолш, Эдгар Уинтер) также насыщен ретро-мотивами, но голос Ринго с его насмешливыми интонациями любой его продукции придает элемент абсурда, который легко спутать с самоиронией. Как бы то ни было, его лучшая работа в новом веке.

N.B. «Поцелуй» в заголовке альбома Маккартни имеют отношение к



заключительным частям любовных писем и не несут анатомической направленности, как поначалу предположили самые смелые аналитики.

CHARLOTTE GAINSBORG «Stage Whisper» (Electra Records 66:03) – PPPP

Музикальная карьера Шарлотты началась в 13 лет, когда в дуэте с отцом, Сержем Гинсбуром, она исполнила «Lemon Incest», возмущившую ретроградов, возражавших против свободной любви между родителями и детьми (Серж опровергал слухи о том, что текст «Лимонного инцеста» был автобио-

ДЕБЮТ**НОМЕРА****LANA DEL REY**

LANA DEL REY «Born To Die»

(Interscope Records 49:26)

Один из самых ожидаемых альбомов начала года задолго до релиза собрал вокруг себя как горячих фанатов, согласившихся заранее с фактом рождения новой звезды мирового масштаба, так и непримиримых противников, которые сочли феномен превращения невзрачной Лиззи Грант (с ее забытым ныне дебютным альбомом) в знойную Лану Дель Рей хорошо продуманным и щедро оплачен-

ным маркетинговым трюком. Как бы то ни было, великолепно возвышающаяся под двумя лучами – обожания и ненависти – недавняя звезда YouTube (ее прославил клип «Video Games», собравший 23 миллиона просмотров. – Ред.) выпустила масштабную, красочную и в высшей степени оригинальную работу, в которой мечтательный «старорежимный» вокал со странной легкостью вписывается в

несложные аранжировки, тщательно отполированные продюсером. Лана Дель Рей исполняет поп-нуар нового века с джазовыми оттенками и наивно-зловецкими текстами, музыку, в которой душевный мрак и фарсовый кич соединяются в нечто кинематографическое, вызывающее прямые ассоциации с образами из «Твин Пикс».

N.B. Подробнее о феномене Ланы Дель Рей читайте в апрельском номере «Ровесника».

графичным; Шарлотта позже говорила, что релиз был задуман как провокация. – Ред.). За дебютным альбомом 1986 года (спродюсированным отцом) последовала двадцатилетняя пауза, многими истолкованная как желание дочери порвать с прошлым, в котором она с Сержем ассоциировалась очень уж тесно. С 2006 года началось ее удачное сотрудничество – с Air, Джарвисом Кокером, а в последнее время и Бекком, – и стало формиро-

ваться уникальное песенное наследие, следствие увлеченности Шарлотты античностью, эстетикой катастроф, медицинскими темами и размышления о смерти. Материал «Stage Whisper», набранный из концертных записей песен из двух последних альбомов («IRM» и «5:55»), а также ранее не выпускавшихся студийных трэков, не содержит сюрпризов, но соответствует уровню ее лучших работ. «IRM», «Trick Pony», «Voyage» и «Set Yourself On Fire», написанная Кокером, производят здесь сильнейшее впечатление.

ISLET
«Illuminated People»
(Shape Records) – PPPP+

Islet из Кардиффа – серьезного масштаба открытие; упомо-



рачительный синтез тяжелой пол-электроники с мощной перкуссией и эксцентричным фрагментированным вокалом – вот конек, который выводит эту по-прежнему загадочную группу (даже имя ее основной вокалистки до сих пор неизвестно) к вершине экспериментального гаражного рока. Щедро оркестрированные пласти инди-прога (в которых прослушивается кое-что от Animal Collective и Gang Gang Dance) несут

на себе не слишком убедительные тексты о «борьбе и страданиях», но в целом дебют, записанный на ферме в Вустершире продюсером Дрю Морганом, ошеломляет изобретательностью.

N.B. В 2010 году Islet выпустили два EP, «Celebrate This Place» и «Wimmy», каждый из которых был восторженно встречен критикой.



GUIDED BY VOICES
«Let's Go Eat The Factory»
(Guided by Voices Inc./Fire Records 41:44) – PPP+



WUSSY
«Strawberry»
(Shake It Records 42:13) – PPP

Захватывающий инди-рок, выстроенный на энергетике ранних The Who, классических битловских гармониях и наследии пост-панка, мало отличается от того, что Поллард и Спраут создавали в славных (для них) 90-х. Увы, сегодня эти пауэр-поп-миниатюры с невнятными текстами, которые и на бумаге выглядят набором случайных фраз, лишь изредка (как в «Waves») производят прежнее, завораживающее впечатление. По проторенной колее катится в своем шестом альбоме и Wussy. Инди-квартет из Цинциннати, сдвоенное ядро которого составляют Чак Кливер (экс-Ass Pony) и Лиза Ю-

кер, движим творческими поисками в заросших областях корневого рока, напоминая попеременно The Primitives, The Mekons и R.E.M. Уокер хотелось бы пожелать чаще выходить к микрофону: ее вокал куда привлекательнее кливеровского.

TRENT REZNOR & ATTICUS ROSS
«The Girl With The Dragon Tattoo OST»
(The Null Corporation/Mute Records 173:34) – PPP



Дэвид Финчер оказался до такой степени удовлетворен музыкой Трента Резнора, написанной для «Социальной сети» (за которую тот получил «Золотой глобус»), что привлек мастера (в комплекте с продюсером, известным более всего по работам с Nine Inch Nails) к работе над саундтреком и к своему следующему фильму, «Девушка с татуировкой дракона». Трехчасовая квази-симфония в жанре футур-барокко с обильными струнными и назойливым басом, при почти полном отсутствии отдельно распознаваемых мотивов (исключные составляют каверы: на «Immigrant Song» Led Zeppelin, куда словно из иного мира выпрыгивает Карен О, и «Is Your Love Strong Enough?», исполняемый трио How To Destroy Angels – Аткиус Росс, Трент Резнор и жена последнего Мариквин Маандиг, – могла бы быть и покороче.

VENOM
«Fallen Angels»

(Spinefarm/Universal Records 65:03) – PPPP

Группа из Ньюкасла в свое время несла несколько впереди основного металлешелона: исполняла прото-трэш такой дьявольской силы, что заголовок второ-



го альбома («Black Metal», 1982) перешел на целый суб-жанр, в котором с тех пор она почитается «почетным членом». Подкосила потенциальных классиков,



как водится, текучка кадров, однако, не все то, что течет, так уж сильно меняется. Новый состав (а теперь это трио), возглавляемый ветераном Кроном (он же Конрад Лант), исполняет практически тот же психометаллический трэш-панк, в текстах культивируя «мягкий» сатанизм, в котором все шишки достаются незадачливому Всевышнему и его недалекой пастве.

LEONARD COHEN
«Old Ideas»
(Columbia Records, 41:44) – PPP+

Двенадцатый (начиная с 1967 года) альбом для «Columbia Records», записанный с продюсером-ветераном Эдом Сандерсом и множеством студийных гостей, на первый взгляд, созвучен последнему релизу Пола Саймона: основные темы пластинки – вечность и мимолетность любви, природа сексуальности, трансцендентальность человеческого существования и духовные основы бытия. Существенная разница – в настроении: если Саймон вышел на финиш своего творческого пути в насмешливом состоянии души, то 77-летний



Козн демонстративно «уходит красиво», без лишних усмешек. Конец жизненного пути он называет «неизбежным поражением» каждого, но не скрывает и надежд на посмертные перспективы, отчетливо выраженных в «Show Me The Place». Печальный, мудрый, в глубине своей почти религиозный альбом, требующий от слушателя немалого сочувствия и духовных усилий.



LAURA GIBSON
«La Grande»
(Barsuk Records 35:42) – PPP+

Альбом, названный в честь городка в штате Орегон и посвященный взаимосвязанным темам путешествия, поиска первоизданности, отрицания обыденности, мало похож на предыдущие работы артистки, отчасти благодаря участию ярких гостей, музыкантов Calexico, Decembris и Dodos. Голос Гибсон всегда был инструментом высшей пробы, но здесь она поднимает свое искусство к новым рубежам, возвращая слушателя во времена, когда фолк записывался на простейшей аналоговой аппаратуре, но звучал живо и человечно. Альбом – очевидное порождение Депрессии (в самом общесоциальном смысле этого слова), потому и глубинный оптимизм здесь – едва ли не самое привлекательное качество.

ENTER SHIKARI
«A Flash Flood Of Colour»
(Ambush Reality 42:29) – PPPP

Пост-хардкор и рэп, танцевальная электроника, эмо и дабстеп – весь этот

ИНДИ-РОК

НОМЕРА

THE MASSABEES

«Given To The Wild»

(Fiction Records 52:51)

Пост-панк развивается по линии утраты тяжести и после того, как Foals практически самоустранились от соревнования, The Massabees из Южного Лондона остались лидерами самой легкой здесь весовой категории. Этот их третий альбом последовательнее, весомее и ярче двух предыдущих («Colour It In», 2007; «Wall Of Arms», 2009); группа явно осознала собственное предназначение и – в отличие от Foals и The Horrors – перестала скрывать свои поп-устремления, отказавшись от гитар-

но-барабанного хаоса в пользу холодной, подчас декоративно-красочной электроники. Мотивы тихой печали, с самого начала в их музыке главенствовавшие, теперь стали в меньшей степени абстрактными, в большей – продиктованными личным опытом. «Went Away», «Go» (с амбициозным гитарным соло) и «Grew Up At Midnight» застают группу на высотах, к каким она прежде не восходила. Определенное лучшее произведение в жанре дрим-поп за последние год или два.

N.B. Восстание Маккавеев (англ.: The Massabees) имеет долгую и сложную историю, но в суть ее музыканты не вникали, в поисках названия группы выбрав в Библии первое попавшееся слово.



синтез парни из Сент-Олбанса взялись осваивать задолго до того, как он стал частью музыкальной моды. Новый альбом порадует и нью-рэив-фэнов, и вечнокризисное эмосообщество, но главное, должен наконец вывести группу на подобающее ей место в рок-иерархии. Если вспомнить недавнее заявление Джонатана Дэвиса из Korn о том, что его группа «играла дабстеп еще до того, как дабстеп появился», то стоит признать: к Enter Shikari это относится в куда большей степени, и пора бы критикам в «табели о рангах» переместить их повыше к вершине данс-рока.

RAMMSTEIN
«Made In Germany: 1995 – 2011»
(Universal Records 65:30) – PPPP

Шестнадцать песен альбома охватывают 16 лет истории группы, наряду с последовательностью, и полное отсутствие застойных явлений, что выглядит даже противополоствен-

но. Разумеется, сборник адресован не «крутым» фэнам, которые имеют как материал под рукой, так и собственное мнение о том, какие вещи здесь лишние, а каких не хватает. Если объективно, то да: присутствие «Buch Dich» и «Fire Frei» выглядело бы уместнее, чем включение сюда «Pussy» и «Haifisch». Зато единственная новая песня, «Mein Land», выглядит и самой разнообразной, намекая на способность группы выйти за границы хорошо утрамбованного «индустриально-милитаристского» плаца и порезвиться в областях, близких к танцевальному року.



N.B. Сразу же после выхода сборник возглавил хит-парады Германии и Швеции.

DJANGO DJANGO
«Django Django»
(Because Music 33:06) – PPPP+

Слухи о том, что «инди»-жанру в 2012 году суж-

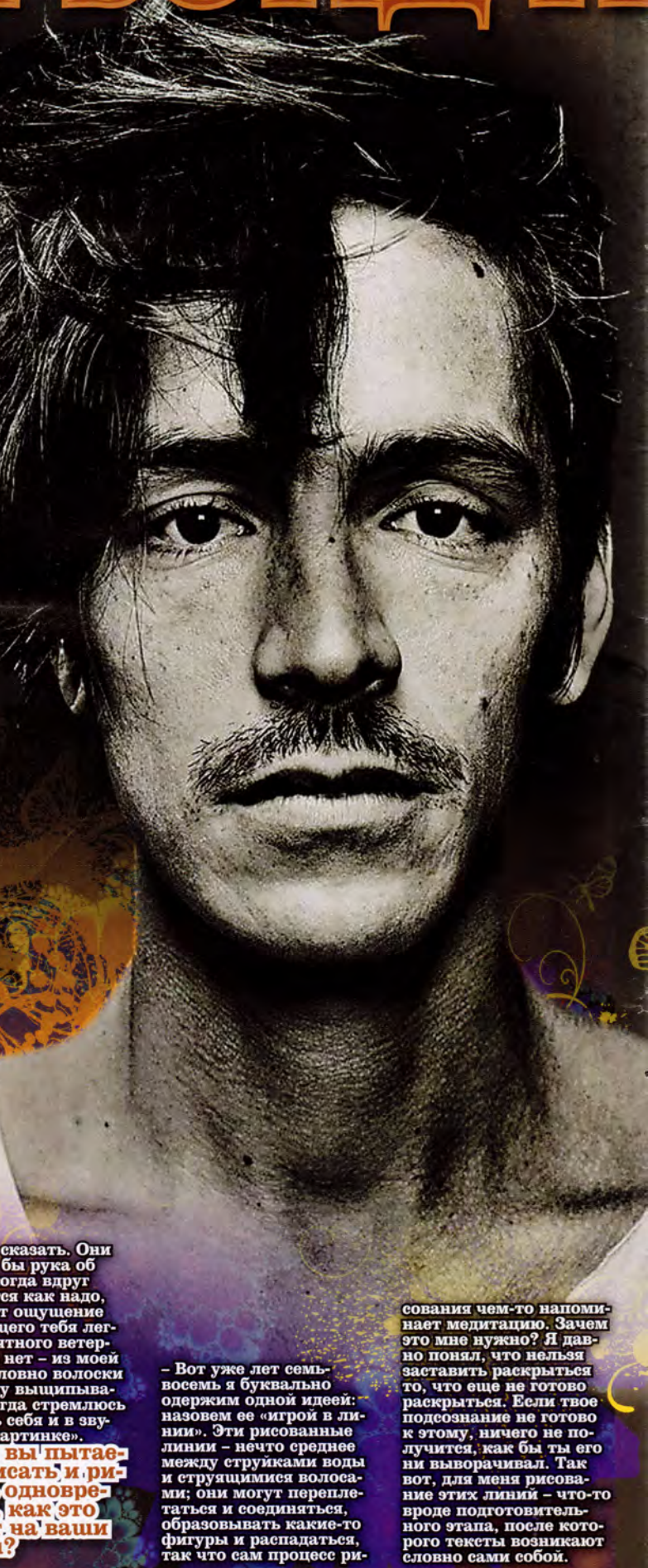
дено умереть (вместе, собственно, с человечеством), начисто опровергает дебют группы, образовавшейся в 2008 году в Эдинбурге, а ныне



базирующейся в Лондоне. Умный, навязчивый, неожиданный в каждом нюансе и крайне прилипчивый авант-поп в чем-то напоминает то, что некогда делали пионеры фолктроники Beta Band, но по духу (да и форме тоже, особенно там, где довлеют над всем синтезаторы) близок к Metronomy, предлагающая же сочетание танцевального задора, авангардной гитарной работы и всепроникающего гуава, природу которого объяснить трудно, если учесть, что Дэвид Маклин, возглавляющий группу, – барабанщик. **N.B.** Django Django называли себя «в честь» одного из преподавателей легендарного гитариста Джанго Райнхарта, который произносил имя своего ученика именно так... поскольку заикался.

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ

БРЭНДОН БОЙД И



DISCOVER

Калифорнийские альтернативщики Incubus в прошлом году выпустили седьмой студийный альбом — «If Not Now, When?». Фронтмен группы Брендон Бойд выступил здесь также в качестве арт-директора. Это не первый его подобный опыт. На пару с ударником Хосе Пасильясом они оформляли почти все альбомы Incubus. Для Брендона это больше чем просто «картинки». Самовыражение с помощью карандаша и кисти столь же важно для него, как и посредством микрофона.

— Вы как-то сказали, что родители целенаправленно развивали в вас художественные способности. Что стояло для вас на первом месте: музыка или изобразительное искусство?

— Несомненно, рисование. Когда я рос, вокруг меня постоянно звучала живая музыка: мама много пела, а дед играл на гитаре. Но мама была еще и художницей, так что у меня всегда была возможность порисовать. Родители всячески старались развивать творческие наклонности у меня и у моего брата, внимательно относились к нашим успехам и ставили перед нами все новые и новые задачи. Они говорили примерно так: «Ну вот, а теперь попробуем сделать что-то с помощью вот этих инструментов...». Своих детей я воспитывал бы так же (улыбается).

— Как соотносятся в вашем творчестве музыка и живопись?

— Когда сочиняется музыка, одновремен-

но происходит масса самых невероятных вещей. Возможно, при взгляде со стороны это покажется хаотичным, что, однако, не совсем верно. Часто бывает так, что параллельно с сочинением текстов возникают рисунки, которые помогают лучше понять сюжет и продвигать его в нужном направлении. В общем, все это очень похоже на приготовление закуски: сначала на столе куча-мала из разных продуктов, а в результате получается аппетитный бутерброд!

— На вас оказали влияние другие художники и конкретные живописные работы?

— Долгое время я был поклонником Обри Бердслея. Его иллюстрации к трагедии Оскара Уайльда «Саломея» произвели на меня огромное впечатление, особенно центральная картина — «Павлинья юбка». Я даже сделал похожую татуировку у себя на руке.

— А что вам проще дается: текст или рисунок?

— Трудно сказать. Они идут как бы рука об руку. И когда вдруг сочетаются как надо, возникает ощущение обдувающего тебя легкого приятного ветерка, когда нет — из моей головы словно волосы по одному выплывают. Я всегда стремлюсь выразить себя и в звуке и в «картинке».

— Если вы пытаетесь писать и рисовать одновременно, как это влияет на ваши тексты?

— Вот уже лет семь-восемь я буквально одержим одной идеей: назовем ее «игрой в линии». Эти рисованные линии — нечто среднее между струйками воды и струящимися волосами; они могут перелетаться и соединяться, образовывать какие-то фигуры и распадаться, так что сам процесс ри-

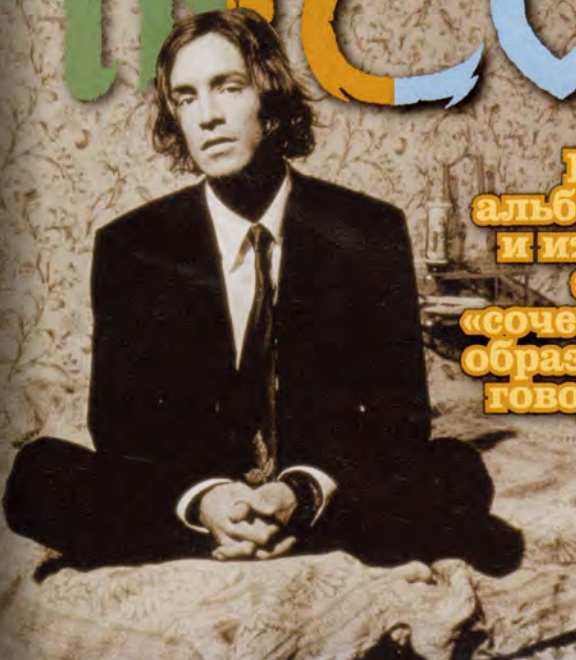
сования чем-то напоминает медитацию. Зачем это мне нужно? Я давно понял, что нельзя заставить раскрыться то, что еще не готово раскрыться. Если твоё подсознание не готово к этому, ничего не получится, как бы ты его ни выворачивал. Так вот, для меня рисование этих линий — что-то вроде подготовительного этапа, после которого тексты возникают словно сами собой.

ГРАЕТ В ЛИНИИ

INCUBUS



Названия альбомов Incubus и их обложки — это тоже «сочетание слова и образа», о котором говорит Брэндон Бойд.



— В 2008-ом прошла ваша первая выставка = «Эк-топлазма». Вы волновались перед ее открытием, так же, как перед концертом?

— Это немного разные вещи. Сходство тут есть в смысле уязвимости. Тебе приходится раскрываться, обнажаться перед всем миром, ты осознаешь, что делаешь то, что тебе полагается делать, однако знаешь при этом и другое: кто-то тебя может не понять. Поэтому надо быть готовым и к плевкам, и к славословиям. Но на выставке я все-таки больше нервничал, поскольку рядом не было ребят из группы, на которых можно в случае чего опереться. С другой стороны, тем приятнее было потом видеть людей, внимательно разглядывающих мои работы и обсуждающих их между собой.

— Если б вам пришлось выбирать, чего лишиться: рук или голоса — что б вы выбрали?

— Ничего себе вопросик, никогда не думал об этом (смеется). Наверное, все-таки, я оставил бы руки. С их помощью я не только рисую, но

еще и готовлю, одеваюсь, общаюсь, — короче, делаю массу дел... Что же касается голоса, то им я пользуюсь как бы взаимно. Мои руки могут со временем стать слабее, могут состариться вместе со мной, утратить былую подвижность, но с их помощью я все равно сумею что-нибудь сделать. Голос же неравномерно более тонкий инструмент, и навечно думать, что он навсегда останется таким же сильным и послушным мне, как сейчас...



«Morning View» (2001)

Альбом «Утренний вид» назван по улице Монинг Вью Драйв в Малибу (Калифорния): там располагался дом, где группа работала над пластинкой. По словам Бойда, «по утрам оттуда открывался классный вид на Тихий океан, очень вдохновляющий нас».



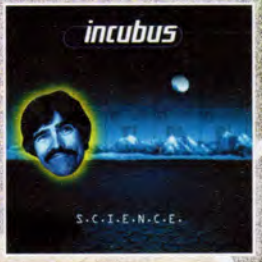
«Fungus Amongus» (1995)

Название взято из сказки «There is a fungus among us», т.е. «Среди нас завелся гриб». То, что подобное соседство ничего хорошего не сулит, видно по обложке, где красуется amanita muscaria, или мухомор красный. Очень ядовитый гриб!



«A Crow Left of the Murder...» (2004)

Название «И покинула ворона стаю...» вполне подходит альбому, где воспеваются стремление человека жить своим умом. А обложку, написанную ударником Хосе Пасильясом, можно увидеть на сувенирной продукции группы и в фанатских тату.



«S.C.I.E.N.C.E.» (1997)

Судя по точкам, это не просто слово «science» (наука), а акроним, который музыканты каждый раз расшифровывают по-разному. Например, так: «Sailing Catamarans Is Every Nautical Captain's Ecstasy» («От катамаранов любой капитан приходит в экстаз»). Столь же неоднозначна и персона мужчины на обложке. По одной из версий, это отец Брэндона — Чак Бойд. Сам музыкант не подтверждает, но и не оспаривает это родство.



«Light Grenades» (2006)

«Идеи, заключенные в песнях, разлетаются как от взрыва, освещающая все вокруг», — комментирует Бойд название CD «Осветительные гранаты». На стильно выполненной гранате с обложки немало идей-символов, включая легендарный «паффирик». Впервые в истории Incubus альбом оформил человек со стороны — культовый «пейзажист» художник Алан Олдридж. Впрочем, он работал в постоянном контакте с Бойдом.



«Make Yourself» (1999)

Говорят, перед записью альбома «Сотвори себя сам» музыканты провели серию консультаций у психотерапевта. Не отсюда ли родом загадочное оформление диска и название, обращенное ко всем и каждому?



«If Not Now, When?» (2011)

Изречение древнееврейского мудреца Гилеля «Если не сейчас, то когда?», давшее название альбому, и фото французского канатоходца Филиппа Петти, использованное в его оформлении, прекрасно дополняют друг друга. Фены могли увидеть обложку еще до выхода диска: надо было зайти на официальный сайт группы и собрать пазл.

Подготовил Андрей Кузьменков

ОГОНЬ, ВОДА И З

★ Колесо истории



В Великобритании «Machine Head» вышел на первое место через неделю после выпуска, причем в мае 72-го вернулся на вершину еще раз. В США он поднялся до 7-го места, но зато не покидал заокеанские чарты в течение двух лет.

Сорок лет назад, в марте 1972-го вышел «Machine Head», классический альбом тяжелого рока, записывавшийся при обстоятельствах в высшей степени экстремальных. «Led Zeppelin IV», «Paranoid» Black Sabbath и Deep Purple «Machine Head» — краеугольные камни пирамиды тяжелой музыки — дали миру образцы высокого искусства, каноны, ставшие на десятилетия неизбывными. Из этих трех гигантов «Machine Head» выделяется особой энергетикой и накалом нешуточных страстей, через которые музыкантам пришлось пройти в начале декабря 71-го. Взять хотя бы песню — носительницу риффа, который принято называть «золотым». Именно в «Smoke On The Water» рассказана вкратце история создания пластинки — совсем как в конфуцианской капле, что отражает в себе целый мир!

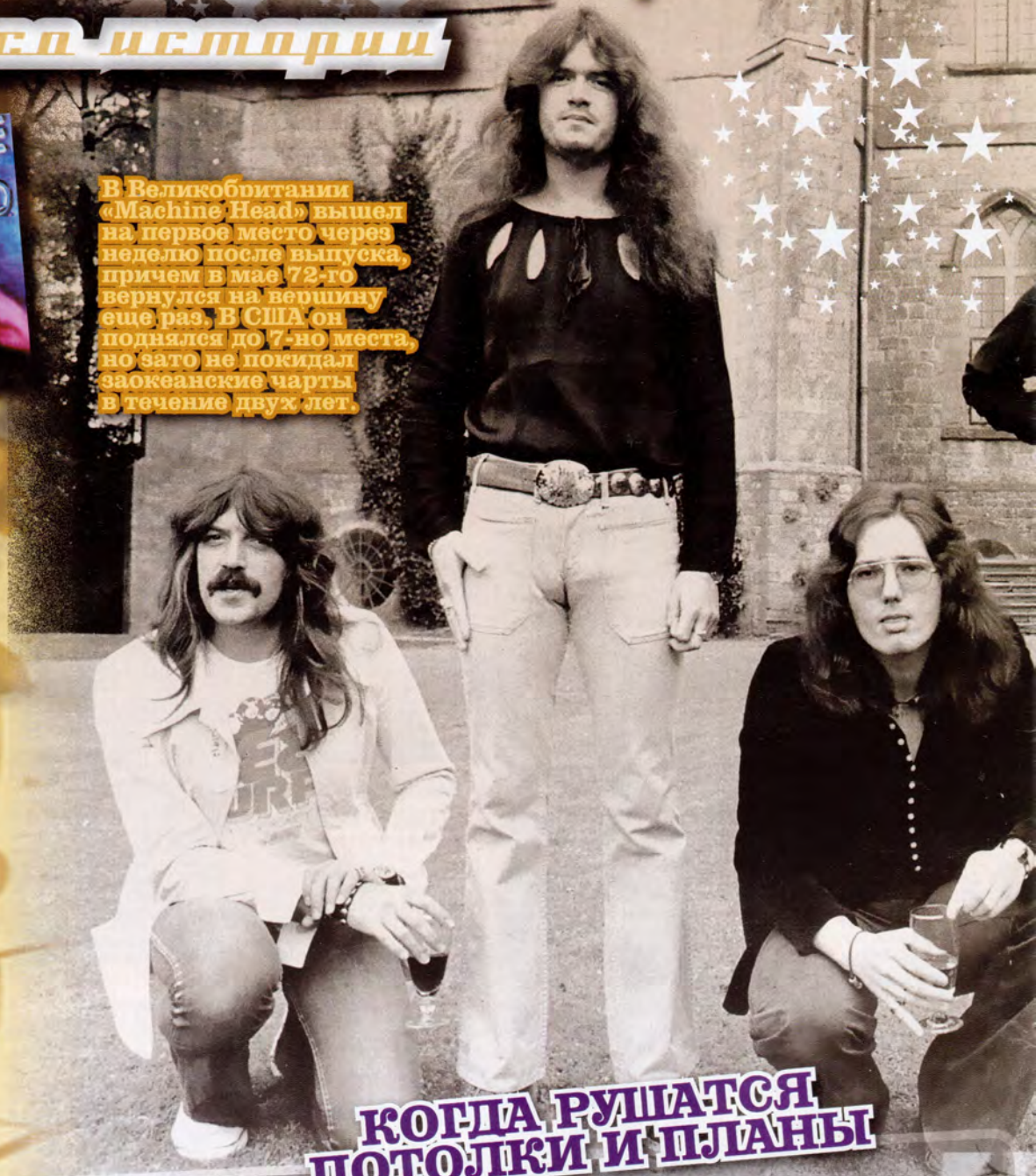
Начало работы над «Machine Head» было намечено на первую декаду декабря 1971 года в швейцарском «Casino Montreaux». Правда, Иэн Гиллан в Америке подхватил гепатит, и медики советовали ему отложить работу на несколько месяцев, но отель уже был забронирован, знаменитая мобильная студия, принадлежавшая The Rolling Stones, подкапывала к месту назначения, так что времени на восстановление не оставалось. «Casino Montreaux» являло собой нечто большее,

чем собственно казино: это был грандиозный, функционально разнообразный комплекс, идеально подходивший для проведения рок-концертов и фестивалей. Deep Purple выступили здесь в мае 71-го, пришли в восторг от акустики, сдружились с директором заведения Клодом Нобсом и решили вернуться сюда 3 декабря, не дожидаясь начала ежегодного зимнего ремонта. Но случилось так, что отремонтироваться «Казино» пришлось в авральном порядке. 4 декабря во время вы-

ступления здесь Фрэнк Заппа и Mothers Of Invention, кто-то из зрителей запустил петарду; потолок вспыхнул, и вместе с крышей рухнули планы Deep Purple. Нобс спешно эвакуировал ансамбль в находившийся неподалеку концертный зал «Pavillion», но там удалось записать лишь один трек с рабочим названием «Title No. 1», которому и суждено было несколько дней спустя превратиться в «Smoke On The Water» («Дым над водой»). Первоначально предполагалось, что это будет

песня антинаркотической тематики (и «дым» имелся в виду соответствующий), но Гиллану всегда требовалась актуальность. Он написал новый текст: слова, которые по сей день звучат так, что клубы дыма, ползущие по поверхности Женевского озера (такую картину музыканты наблюдали из окон «Гранд-отеля»), живой картиной встают перед внутренним взором слушателя... Впрочем, в «Гранд-отеле» они оказались не сразу.

КОГДА РУШАТСЯ ПОТОЛКИ И ПЛАНЫ



ЗОЛОТЫЕ РИФФЫ

DEEP PURPLE

ГИРЛЯНДА ШЕДЕВРОВ



В Монре́е была записана и песня «When A Blind Man Cries», из-за сурового отношения к ней гитариста в альбом не вошедшая, но помещенная на оборотную сторону сингла «Never Before». Purple-фэны согласятся: это тот случай, когда стороны следовало бы поменять местами.

СПОНТАННОСТЬ КАК ПРОИЗВОДНАЯ... ЛЕНОСТИ

Едва Deep Purple приступили к работе в «Павильоне», как местная полиция принялась отвечать на звонки с жалобами: не все посетители оказались в состоянии оценить звуковое оформление их — в свете пожарного зова — не слишком спокойного проживания. К прибытию стражей порядка перпловские «роуди» (рабочие сцены и обслуживающий персонал. — Ред.) приготовились заранее, сформировали нечто вроде отряда местного сопротивления и забаррикадировались, прикрывая отступление

музыкантов. В дополнение к прочим бедам тем только еще оказалось в участке не хватало! К моменту, когда преграда была сметена, Иэн Гиллан, Джон Лорд, Ричи Блэкмор, Роджер Гловер и Иэн Пэйс уже находились в полупустом «Гранд-отеле» на окраине Монре́е, куда переправил их Нобс: «Rolling Stones mobile» красовалась здесь у главного входа. Позже Блэкмор, описывая сложную коммуникационную систему, которую техникам удалось создать в отеле благодаря его малой заселенности

(провода пересекали номера, спускались по верандам, в фойе громоздилась аппаратура), замечал: именно это способствовало тому, что звучание альбома в конечном итоге оказалось необыкновенно спонтанным. «Даже если звучание той или иной дорожки нам не нравилось, мы, переглянувшись, решали: ладно, оставим как есть. Одна только мысль о том, чтобы вернуться через все эти лабиринты обратно в отель для повторной записи, была невыносимой», — вспоминал гитарист.

Трудно в это поверить, учитывая придирчивый характер Ричи, но группа действительно записала альбом в «живом» режиме, без лишних прослушиваний интуитивно выбирая сразу те варианты, которые казались наиболее гармоничными, цельными, энергетически насыщенными. Потому-то на таком поразительном уровне внутренней освобожденности несет «Highway Star» с виртуозным соло Блэкмора, лордовскими органными кружевами и взрывным вокалом Гиллана. Кстати, набросок композиции возник почти за год до этого в гастрольном фургоне, когда в самом начале «Fireball»-тура, по пути в портемутский «Guild

Hall», отвечая на вопрос одного из присутствовавших газетчиков о том, как у группы рождаются песни, Блэкмор без лишних слов взял акустическую гитару, выдал вступление, и тут же Гиллан, выловив из ниоткуда мелодию, на лету сымпровизировал текст. Даже вещи, которые в иных условиях могли бы показаться проходными («Maybe I'm A Leo», «Never Before») оказались спасены ощущением первозданности: каждая из них сияет как распустившийся цветок после дождя, не говоря уже о «Lazy», импровизационной по форме и сути, и, конечно, «Smoke On The Water», шедевре рок-документалистики.

МЕТАФОРА ОДИНОЧЕСТВА И ЗВУКИ «БОЛЬШОГО ВЗРЫВА»

Поразительно, но американский метр тогдашней рок-критики Лестер Бэнгс, похвалив «Highway Star» и «Space Truckin'», заметил, что в остальном в альбоме «нет... ничего, кроме хорошей ударной музыки, причем некоторые тексты оставляют желать лучшего». А ведь позже более внимательные критики сходились во мнении: с точки зрения текста лучшая вещь пластинки, несомненно, «Pictures Of Home» (Джон Лорд вообще называл ее в этом альбоме своей любимой), где Гиллан под витиветный рифф Блэкмора (навеянный телепередачей о Балканах) сумел создать сказочно наглядную в своей ледяной прозрачности метафору одиночества художника в современном мире, который от окружающих способен слышать

лишь эхо собственного голоса. Завершающая альбом «Space Truckin'» служила группе на концертах своего рода психологической отдушиной, давая возможность «отжечь по полной». На фестивале «California Jam» (1974) Блэкмор превзошел себя, одну свою гитару разбив о край сцены, а вторую — о телекамеру, после чего поджег усилитель, который не замедлил взорваться. Для такого разлета эмоций были причины: завершающий трек с его темой космического путешествия знаменовал триумф группы, вышедшей победительницей перед лицом невероятных обстоятельств, которые не столько помешали, сколько помогли ей создать классический альбом, где по сей день свежо, спонтанно и ярко звучит каждая нота.

Что говорят... что



СОВСЕМ НЕ ИДИОТ ИЛИ НЕ СОВСЕМ ИДИОТ?

Печальные слухи о всеобщем погупении человечества постоянно находят новые подтверждения. И даже в такой цитадели интеллектуальной деятельности, как Оксфордский университет. В его дискуссионном клубе, основанном в 1823 году, выступали многие выдающиеся мыслители, политики, поэты – от Альберта Эйнштейна и Стивена Хокинга до Уинстона Черчилля и ряда президентов США и прочих политических деятелей. При этом тех, с кем весте интеллектуальные сражения, выбирают сами студенты.

Но в последние годы студенты все чаще выбирают на роль «лучших умов человечества» представителей поп-мира. Перед ними уже выступали Шакира и Майкл Джексон, киноактеры и фокусники. А теперь наступила очередь певца и звезды реалити-шоу Питера Андре. Этот выбор вызвал волну возмущения даже у тех, кто далек от оксфордской действительности. Однако руководство «Оксфордского союза» – так называется клуб – мотивировало приглашение коротко и ясно: «Человек, зарабатывающий столько денег ни на чем, совсем уж идиотом быть не может».

ДИАГРАММА НЕБОСКРЕБОВ

Доклад, составленный специалистами британского банка «Barclays Capital», призывает аналитиков и широкую публику пристальнее взглянуть на уже построенные и еще строящиеся во всем мире небоскребы. Поскольку между строительством небоскребов и экономическими кризисами они увидели прямую связь. Так, строительство самого первого в мире небоскреба – здания страховой компании «Equitable Life» в Нью-Йорке – было завершено в 1873 году, за чем последовал пятилетний пери-

од экономического спада (здание было снесено в 1912 году). В 1930 году в Нью-Йорке же воздвигли Эмпайр-стейт-билдинг – здравствуй, Великая Депрессия! Завершение в 1998 году строительства знаменитых башен Петронас в столице Малайзии Куала-Лумпуре совпало с кризисом, полностью подорвавшим азиатскую экономику и приведшим к дефолту в России. В 2010 году, в начале самого последнего экономического кризиса, было закончено строительство небоскреба в Дубаи.

Экономисты полагают, что строительство небоскребов – наглядное свидетельство разбухающих «мыльных пузырей» экономики, а пузыри непременно лопаются, оставляя после себя хаос, разруху – и небоскребы. И рекомендуют обратить особое внимание на то, что в Китае уже завершено строительство половины из запланированных на ближайшие годы 124 небоскреба, в Индии уже построено четырнадцать высоченных зданий и ведется строительство еще двух. А в Лондоне, который считается финансовой столицей мира и который изо всех сил сопротивляется все новым и новым волнам мирового кризиса, ведется строительство самого высокого здания в Западной Европе – небоскреба высотой 310 метров.

БЕН-ПОПРЫГУН

С 2008 года при Книге рекордов Гиннеса существует дополнительное издание – Книга рекордов Гиннеса для видеомг. Одним из претендентов на рекорд, зафиксированный в этом году, стал студент Дельфтского технологического университета (Голландия), британец по происхождению Бен Аллен. Он продемонстрировал созданный им игровой контроллер, который в тридцать раз больше стандартного NES-конт-

роллера, и при этом прекрасно работает! Правда, для того, чтобы нажать соответствующую кнопку, требуются усилия двух человек. При этом они должны одновременно на кнопку прыгнуть. Бен считает, что, используя его контроллер, поклонники видеоигр наконец-то избавятся от упреков в малоподвижном образе жизни.



Куда мы...

СЕМЬ МИЛЛИМЕТРОВ СВОБОДЫ

Стретьего февраля этого года служащим «Диснейлендов» во Флориде и Калифорнии разрешается отращивать бороды. Растительности на лицах было запрещено произрастать с 1955 года, когда был открыт первый из существующих сей-

час в мире шести тематических парков. Правда, в 2000 году вышло послабление: сняли вето на усы. Женскому же персоналу по-прежнему запрещается красить волосы в модные яркие цвета и носить «экстремальные» прически.

Также под запретом пирсинг и татуировки «на видных частях тела и лица».

Да и длина законной отныне бороды не должна превышать семи миллиметров.



ЧЕРНАЯ ИКРА - ТОЖЕ ФАСТ-ФУД

Американский термин «фаст-фуд» – «быстрая еда» – давно вошел во все языки мира и ассоциируется с такими гигантами общественного питания, как «McDonald's», «Burger King» или «KFC». Однако изобретателями «быстрой еды» были вовсе не они, а компания «Horn And Hardart», еще в 1902 году создавшая серию предприятий «Автомат» – именно благодаря которым продавались напитки, червежики и сэндвичи, такая еда стала называться «быстрой».

У посетителей, увидевших перед собой только застекленные полки с едой, создавалось впечатление, что и бутерброды готовили какие-то фантастические роботы. Однако «за стеной» стояли работники, которые нарезали сэндвичи, а потом подсовывали их на освободившиеся на полках места.

Сеть «Automat» когда-то насчитывала 800 заведений по всей США, такие автоматы были когда-то и в СССР (правда, свои, не американские). Они устанавливались в крупных гастрономах в больших городах, и в качестве «фаст-фуда» в них подавались бутерброды не только с колбасой и сыром, но и с черной икрой.

ЗВОНКИЕ УГГИ

Популярные во всем мире сапоги из овчины угги, которые можно носить и зимой, и летом, попали под запрет в средней школе Поттстауна (это пригород Филадельфии). А все потому, что у них широкие голенища, в которых запросто можно спрятать запрещенные в школе сотовые телефоны. Запрет настолько суров, что школьные охранники время от времени проводят личный досмотр учащихся. Отныне учащиеся обязаны носить ботинки на шнуровке пусть с высокими, но плотно облегающими ногу голенищами.



ТАК ВОЗВРАЩАЮЩ

Брандан Дюбуа,
американский писатель

В

три часа утра в заку-
сочной «Бель-Эйр»
было так же неуютно,
как и днем: спертый
воздух, дым сигарет,
несмолкающий гул
голосов, звон тарелок,
небрежно швыряемых
на столы официантка-
ми... Бенсон в рассте-
гнутой кожанке шел по
проходу, разыскивая нужного ему
человека. Множество лиц: воз-
бужденных, хмурых, веселых – и
где-то среди них... Ага, вот он!
Томас Куни занимал всю кабинку
один. Это был бородатый толстяк
лет сорока в лняной футболке и
джинсовом жилете. В одной руке
он держал дымящуюся сигарету,
а в другой – шариковую ручку, ко-
торой делал пометки в лежавшей
перед ним картонной папке.
Когда Бенсон без приглашения
уселся напротив него, Куни озада-
ченно вскинул брови, а его пятер-

ня, в которой была зажата ручка,
тут же скрылась под столешницей.
Бенсон знал, что теперь тот крепко
сжимает короткую дубинку.
– Привет, – сказал он, выклады-
вая на стол конверт из плотной
бумаги. – Ты ведь – Куни? Эвакуа-
торщик? Меня зовут Бенсон.
– Какие проблемы? – буркнул
тот. – Я оставил тебя без машины?
Так договаривайся со своей фи-
нансовой компанией и забери
свою тачку. Плати взносы вовремя
и катайся, сколько влезет. А мы
лишь исполнители, с нас спрос
невелик.
– При чем здесь моя машина? –
усмехнулся Бенсон.
– Ясно. – Рука Куни выскользнула
из-под стола. – Извини, сразу не
въехал. В нашем деле следует
держаться ухо востро. Порой не-
которые «обиженные» приходят
качать права...
– И как, успешно?
– Пока что нет.

– Это радует. Куни, мне нужна
твоя помощь.
– Что, тачка сломалась? Тогда тебе
лучше вызвать коммерческий
эвакуатор.
– С моей тачкой все в порядке. И,
тем не менее, ты мне нужен как
профи.
– Как профи? Вообще-то, я рабо-
таю на «Юниверсал ретрайвал»,
но... твоё предложение мне инте-
ресно. Разумеется, не задаром.
Бенсон слегка поморщился.
– Думаю, мне ты поможешь бес-
платно.
– Еще чего! – фыркнул Куни, и его
рука вновь нырнула под стол. –
Заруби себе на носу: Томас Куни
ни разу в жизни ничего не делал



а

ЮТ ДОЛГИ

Рассказ

задаром, и так будет и впредь. Хочешь меня нанять – деньги вперед, наличными. А бесплатно только птички поют. Достав из конверта три черно-белых фотографии, Бенсон бросил их на стол веером, словно карты, – и невольно улыбнулся, увидев, как у Куни отвисла челюсть. – Узнаешь красавца? – спросил Бенсон. На всех трех снимках был запечатлен эвакуатор, припаркованный вплотную к спортивному «феррари», и Куни с буксировочным тросом в руке. Впрочем, самообладание вернулось к нему почти мгновенно. – Жаль, не очень четко получилось, – с издевкой произнес он, небрежно роняя фотографии на стол. – Так я же снимал ночью, на специальную пленку. Но разобрат, что тут к чему, все же можно. – И что с того?! Я всего лишь выполняю свою работу – перегоняю машину. Так сказать, в поте лица зарабатываю на хлеб насущный. – Так-то оно так, да только мы с тобой знаем, что это была за тачка. Как и две другие. Их эвакуацию не

заказывала ни одна финансовая компания, потому что владельцы выплачивали взносы регулярно. Все три машины числятся в розыске. А эти замечательные кадры свидетельствуют о том, что угнал их именно ты. Кстати, куда ты их дел? – Неважно. Бенсон сунул фотографии в конверт. – Сплавил в гараж Дэйва, где их мигом разобрали на запчасти. Сколько сейчас платят за угнанную тачку? Пятьдесят монет? Семьдесят пять? Куни нервно облизнул губы. – Слушай, я не знаю, что ты за фрукт, но на все три тачки у меня были заявки. Мне велели подцепить их и отогнать в гараж Дэйва. А уж что с ними случилось потом, меня не колышет. Да и тебя не должно. Пошарив в заднем кармане джинсов, Бенсон выудил бумажник и, раскрыв его, показал Куни полицейский значок. – Ты бы не мог повторить последнюю фразу? Для протокола? – Легавый! – скривился Куни. – Детектив первого класса. Так вот: мне нужно перегнать машину – тихо, без шума и пыли. Тогда эти снимки вернутся в архив, и о

них все забудут. А начнешь трепыхаться, пеняя на себя. Куни озадаченно нахмурился. – На кой черт легавому... – По личным причинам. Допустим, мне нужно вернуть одному приятелю старый должок. Учти, Куни: ты у меня на крючке и потому сделаешь все, что я потребую. Бенсон достал из конверта еще одно фото – шикарный «кадиллак» последней модели. – Каждую пятницу по вечерам эту машину оставляют на охраняемой парковке у ресторана «Колоннада» на Коммерс-стрит. Завтра мы с тобой туда и отправимся. При тебе должны быть все нужные бумажки – заявки, путевки или как они у вас называются? Ты отгонишь машину на штрафную стоянку и продержишь там ровно час, а потом примчишься назад и извинишься перед владельцем – мол, в заявке по ошибке указали не тот номер. – Кому она принадлежит? – Неважно. Важно лишь то, что у меня на тебя полно компромата. Куни тяжело вздохнул и застыл, положив свои мясистые длани на стол. – Знаешь, сколько я получаю за один заказ? – тихо заговорил он. – Пятьдесят «зеленых». Аренда тягача влетает в полштуки в ме-

сяц. Плюс расходы на жратву и на крышу над головой. Поэтому я готов плясать от радости, если мне достается два-три приличных заказа в неделю. Да и то бывает так: приезжаешь по нужному адресу и узнаешь, что должник слинял куда-нибудь в Колорадо. И тогда тебе приходит в голову мысль: а ведь те, кто забывает свои колымаги у дома с ключами в замке зажигания, – люди небедные. И когда на тебя выходит какой-нибудь козел и предлагает угонять для него машины, ты соглашаешься. Счета – они и в Африке счета. За каждую тачку Дэйв платит всего семьдесят пять долларов. А рискую только я! – Мне плевать. Мы договорились или нет? – Если я получу кое-что взамен. – А точнее? – Твои фото и негативы. Я не хочу, чтобы они пылились в архиве, где на них может наткнуться другой коп и снова прийти по мою душу. По-моему, это справедливо. – Ладно, по рукам, – кивнул Бенсон, пряча конверт в карман. – Буду здесь завтра в полночь. Если ты не появишься, тут же выпишываю ордер на арест. Он встал из-за стола и посторонился, пропуская официантку с тяжелым подносом. Выйдя на улицу, обернулся и увидел, что Куни



наблюдает за ним сквозь оконное стекло.
«Ну и черт с ним», – подумал Бенсон и шагнул дальше, буквально засыпая на ходу. Месяц выдался кошмарный, полный печальных хлопот, так или иначе связанных с Тони.

* * *

На следующий вечер Бенсон оделся точно так же, как и накануне: джинсы, высокие ботинки и наглухо застегнутая кожаная куртка. В задних карманах джинсов лежали значок детектива и наручники, а к лодыжке была пристегнута кобура с короткоствольным «кольтом» 38-го калибра. Помимо этого у него была еще пара вещичек, наличие которых Бенсон надеялся сохранить в тайне. Чтобы они не выпали из-под куртки, их приходилось придерживать локтем, крепко прижимая его к правому боку. Громко топя по мостовой, он пересек автостоянку перед «Бель-Эйр», подошел к тягачу Куни – старому ярко-красному «Форду» с мигалкой – и, заглянув на платформу, беспорядочно заваленную цепями и тросами, остался доволен: лебедка, хоть и перепачканная машинным маслом, выглядела вполне надежно. Когда Бенсон учился в школе, то одно лето сам проработал на таком тягаче – именно это и повлияло на его выбор. Куни уже сидел за рулем, свесив левую руку из окна вдоль дверцы с надписью «Эвакуаторная служба Джимбо». Мотор тихо урчал, и Бенсон, не мешкая, забрался в кабину.
– Кто такой Джимбо? – поинтересовался он у Куни.
Тот молча врубил первую скорость, выехал со стоянки на Уолл-стрит и лишь тогда ответил:
– Бывший хозяин этой тачки. Вечно запаздывал с арендой, и знаешь, чем для него это кончилось?
– Ее у него эвакуировали.
– Точно! Эвакуировали у эвакуаторщика! Ну, а я выкупил ее у

финансовой компании и плачу взносы в начале каждого месяца. Кабина была замусорена невероятно, и ноги Бенсона буквально тонули в куче оберток от гамбургеров, пустых пивных банок и скопанных газет. Куни вел машину, поставив на колено картонный стакан с кофе, рядом на сиденье лежала папка с документами. Бенсон сидел неподвижно, по-прежнему прижимая локоть к правому боку. Миновал бензоколонку, Куни вывел тягач на автостраду, ведущую в город – в это время суток почти пустую. Бенсон посмотрел на спидометр и нахмурился.
– Сбавь немного. Мы на десять миль превышаем допустимую скорость.
– Ну и что с того?
– Говорю тебе – не гони! На кой черт нам проблемы с дорожной полицией?
Стрелка спидометра послушно поползла вниз.
Фонари пролетали мимо один за другим, и это мельканье света за окном завораживало...
«Как же я устал!» – подумал Бенсон, с трудом удерживаясь от зевка. – Знал бы Тони, во что я ввязался. Скорее бы все это кончилось».

* * *

Через десять минут они оказались в северной части Коммерс-стрит, и Бенсон подался вперед, разглядывая таблички с номерами домов.
– Это здесь, – наконец сказал он. – Прямо на углу. Давай-ка глянем, что к чему.
Ресторан «Колоннада» представлял собой трехэтажный кирпичный особняк, фасад которого украшала вереница изящных колонн, служивших и декорацией, и опорой для розовой неоновой вывески с названием заведения. Справа располагалась огороженная стоянка, под завязку набитая машинами. Куни уважительно присвистнул, однако вместо того, чтобы свернуть к воротам, рядом с которыми виднелась будка охранника, резко вырулил на тротуар и заглушил мотор.
«Похоже, подстава», – подумал Бенсон, приподнимая ногу, чтобы было легче дотянуться до кобуры на лодыжке.
– Сюрприз! – ехидно усмехнулся Куни.

– Что происходит?! – прорычал Бенсон, вертя головой в поисках его сообщников, однако вокруг не было ни души.
Куни поерзал на сиденье.
– Коп, у меня для тебя плохие новости. Расценки повышаются.
А, понятно! Маленький шантаж.
– С какой стати?
– Вчера после твоего ухода я сделал пару звонков. Сначала – своему кузену, который работает в мэрии. Он выяснил, что ты служишь в отделе по борьбе с организованной преступностью. Значит, угонщики тебе до лампочки! Тогда я через одного приятеля из транспортного отдела «пробил» номер «кадиллака» с твоего фото. Оказалось, что он принадлежит компании «Н.В.М., Inc.», которой владеет Чарли Мервин, имеющий самое прямое отношение к твоей работе. Я прав?
– И что дальше? – буркнул Бенсон, понимая, что времени у него в обрез.
– А то, что я хочу еще и денег. Гони все бабки, что у тебя в бумажнике, иначе я высажу тебя прямо здесь, а завтра позвоню газетчикам. И скажу, что один легавый потребовал, чтобы я помог ему угнать тачку уважаемого бизнесмена, которого лишь подозревают в связях с мафией. Короче, если ты мне не заплатишь, я и пальцем не шевельну.
Бенсон молчал, лихорадочно соображая: что делать? Вышвырнуть Куни из машины и отправиться на стоянку самому? Но совпадает ли он с тягачом в одиночку? Может, припугнуть пушкой? Пожалуй, не стоит.
Он выхватил из кармана бумажник и, достав оттуда все деньги, швырнул их на приборную доску. Пересчитав купюры, Куни небрежно сунул добычу в карман жилетки.
– Три сотни. Для легавого совсем неплохо. Ты, часом, взяток не берешь?
– Получил, что хотел?! Тогда поедем!
– Поедем, не волнуйся, – проворчал Куни, заводя мотор. – С тобой все в порядке?
– А что такое?
– Ты все время держишь руку так, будто у тебя болит бок.
«Наблюдательная сволочь!» – подумал Бенсон.
– Да, есть немного. Ушибся сегодня утром.
– Сочувствую.

Она была хорошо освещена, поверх стальных прутьев ограды тянулась колючая проволока. Табличка у ворот гласила: «Только для гостей «Колоннады»! Посторонним въезд воспрещен. За нарушение – принудительная эвакуация». Внезапно Бенсона охватило странное чувство, будто это происходит не с ним, к счастью, продлившееся всего пару секунд и исчезнувшее столь же неожиданно, как и возникло.
«Ничего, – сказал он себе, вытирая испарину со лба. – Уже скоро...»
– Ты можешь обеспечить нам проезд?
Куни презрительно хмыкнул.
– Плевое дело. Смотри и учись. Может, когда-нибудь пригодится. Подъездную дорожку перегораживал шлагбаум, и Куни тормознул у будки охранника. Им оказался молодой парень в мешковатой форме, встретивший их, покачивая головой в такт гремевшей из транзистора рок-музыке. В одной руке он держал надушенный пончик, в другой – банку «кока-колы».
– Вам чего?
– Привет! – дружелюбно улыбнулся Куни, положив локоть на раму окна. – Мы – за «кадиллаком».
– Не понял! – нахмурился охранник.
Куни с негодующим видом повернулся к Бенсону.
– Начинается! – Здоровяк строго посмотрел на парня. – Слушай, друг, нам позвонили из офиса и велели забрать отсюда «кадиллак». Эвакуировать, понимаешь? Он припаркован незаконно.
– Когда это было?
– Минут двадцать назад.
– А я заступил на дежурство три часа назад, но об этом «кадиллаке» слышу впервые!
– Господи! – пробормотал Куни, торопливо листая свои бумаги. – Так... ага! Вот копия заявки. Он сунул охраннику какой-то листок, и тот, мигом сунув в карман нечто, пришпиленное к нему скрепкой, тут же вернул листок обратно.
– Только в темпе! – предупредил парень, нажимая на кнопку, поднимающую шлагбаум. – Мне проблемы ни к чему.
– Одна нога здесь, другая – там, – пообещал Куни, и тягач медленно пополз вдоль длинного ряда машин.

* * *

Движение на улице почти прекратилось, и Куни добрался до стоянки «Колоннады» в считанные ми-



– Взятка? – хмыкнул Бенсон. – И сколько?
 – Двадцатка, и дело в шляпе. На все про все у нас двадцать минут. Машину Чарли Мервина Бенсон увидел почти сразу и молча указал на нее Куни.
 Миновал «кадиллак», тот дал задний ход и развернул эвакуатор так, чтобы задний край платформы почти касался переднего бампера легковушки, а затем затянул ручной тормоз и вылез из кабины. Бенсон последовал за ним. На улице заметно похолодало, он машинально посмотрел на огни ресторана. Представил себе уютный зал, людей в красивой одежде, заказывающих изысканные блюда, и неожиданно почувствовал жуткий голод.
 Когда он подошел к «кадиллаку», Куни уже натягивал рабочие перчатки, но как-то слишком медленно.
 В чем дело? Бенсон огляделся по сторонам. Никого. Значит, пора действовать.
 – О'кей, – пробормотал он, разматывая цепь с барабана лебедки. – Сейчас я тебе помогу.
 – Эй! – запротестовал было Куни, но Бенсон, расстегнув куртку, чтобы она не сковывала движений, скользнул под капот «кадиллака». Работать пришлось на ощупь. Быстро выполнив задуманное – все-таки не зря тренировался почти месяц! – он взялся за цепь, как вдруг послышались громкие голоса, и кто-то пнул его в подошву ботинка. Бенсон довольно кивнул и, зажав в кулаке конец так и не закрепленной цепи, проворно выбрался наружу.
 Рядом с Куни стояли двое в аккуратных костюмах: один листал его бумаги, а другой ощупывал карманы.
 Увидев Бенсона, бородач виновато развел руками:
 – Они подошли, когда я вытягивал вторую цепь.
 Первый, немолодой худощавый мужчина с короткой стрижкой, которого Бенсон мысленно окрестил Седым, захлопнул папку.
 – Вы знаете, чья это машина? – холодно спросил он.
 – Слушайте, мистер, – занял Куни, – мы лишь выполняем свою работу. Нам вручили заявку и велели перебраться эту машину, вот мы и...
 Седой раздраженно помахал папкой у него перед носом.
 – Ты что, болван, читать не умеешь? У нужной вам коляски совсем другой номер! К тому же это модель девяносто пятого года, а не нынешнего. Вам чертовски повезло, что вы не успели выехать с ней за пределы стоянки. Мистер Мервин таких ошибок не прощает. Он сунул папку Куни и разжал пальцы прежде, чем тот успел ее взять. Когда толстяк, сопя от

натуги, нагнулся, Седой шагнул вперед и как бы случайно задел его бедром. Куни упал. Напарник Седого – громила с роскошными густыми усами – многозначительно глянул на Бенсона.
 – Все слышал? Уматывайте, пока цепь.
 Бенсон покосился на Куни, собравшего рассыпанные листочки, а затем, приподняв цепь, легонько качнул ею из стороны в сторону. Послышался звон треснувшего стекла: цепь угодила в подфарник. Сжав цепь в кулаке, Бенсон повернулся к Усатому.
 – Простите, сэр, это случайно! Повоните в наш офис, и мы свяжемся с вашей страховой компанией. Усатый, побарговев, распахнул пиджак – так, чтобы стала видна рукоятка пистолета – и рывкнул: – Вон отсюда! Пока в вас никто не пальнул! Тоже «случайно»!

* * *

– Извини, детектив, – промямлил Куни, выезжая со стоянки. – Сорвалось.
 – Заткнись, – буркнул он, прикидывая, как быстро они смогут добраться до закуской. Его машина была припаркована неподалеку от «Бель-Эйр», а если учесть, что сейчас дорога каждая минута...
 – Скажи-ка: а почему именно Чарли Мервин? – спросил Куни.
 Сказать или нет? Поразмыслив, Бенсон решил на это, хотя про Тони следовало бы помалкивать.
 – Сейчас в городе идет настоящая война: Чарли схватился с конкурентами. Что ни день, мы находим новый труп – то на свалке, то в багажнике машины, то в порту... Мы знаем, что за всем этим стоит Мервин, но никак не можем раздобыть на него улики. Я пошел на это по своей инициативе, потому что он убил моего друга.
 – Полицейского?
 – Да.
 – Но при чем здесь машина?
 – Все! Больше никаких вопросов. – Бенсон сложил руки на груди и прикрыл глаза.
 – Ага! – радостно воскликнул Куни. – Я все понял!
 – Правда?! – с плохо скрываемой иронией спросил Бенсон.
 – Правда-правда! Вам нужно позарез накопать на него какой-нибудь компромат, верно? Вот вы и решили на часок угнать его тачку и присобачить к ней... Как это называется? Ах, да – «подслушивающее устройство». Короче, «жучков». Потом я пригоняю ее назад, извиняюсь – мол, ошибка вышла, – и вскоре Чарли Мервин напрочь забывает про эту историю. А вы месяце-другой пишите все его разговоры.
 – У тебя хорошо развито воображение, – усмехнулся Бенсон.

Стоянка «Бель-Эйр» была забита настолько плотно, что Куни удалось найти свободное место лишь в узком переулке позади закуской. Впрочем, завывания музыкального автомата доносились даже сюда. Куни начал деловито собирать документы, запихивая их в папку, и Бенсон на всякий случай опустил руку поближе к кобуре.
 – Ну ладно, детектив, как насчет моих фоток?
 – С какой стати? Ведь «кадиллак» остался на стоянке!
 – Брось! – обиженно засопел Куни. – Ты обещал отдать мне снимки, если я поеду с тобой! А уж как пройдет дело – успешно или нет – речи не шло! Я все выполнил, как обещал, и теперь хочу получить свое... Уговор есть уговор!
 «Надо же! – подумал Бенсон. – Экий праведник нашелся!»
 – Хрен с тобой, золотая рыбка, – устало пробурчал он, доставая из кармана сложенный конверт. – Но перед этим ответишь мне на один вопрос.
 – Хотя на сто!
 – Сколько тебе заплатили за то, что ты предупредил Мервина?
 – Что?!
 – Хорошо заливать! Его ребята наехали на нас, едва мы появились на стоянке. А прежде чем мы туда попали, ты уже знал, кто я такой и чья это машина. Поэтому предупреди их мог только ты. Так сколько? Пять сотен? Штуку?
 Куни натянуто рассмеялся.
 – Детектив, у тебя прямо паранойя какая-то! Так получи я свои снимки или нет?
 – На! – Бенсон бросил ему конверт. – Смотри, не подавись!
 – Не подавлюсь, будь спок. В самое ближайшее время от них останется только пепел. Не обижайся, ладно? У меня только одна цель – загрести побольше бабок для Томаса Куни. Эй-богу, мне и впрямь жаль, что твоя операция накрылась. Не злись.
 – Черт с тобой, не буду.
 Куни вылез из кабины, захлопнул дверцу и вразвалочку зашагал к закуской.
 Через десять минут Бенсон уже сидел за рулем своей машины, однако завел мотор, лишь убедившись, что за ним никто не следит.

* * *

Наутро Бенсон проснулся в загородном мотеле – выспавшимся и отдохнувшим. Неторопливо принял душ, побрился, оделся и, заказывая завтрак официанту в кафе, наконец-то почувствовал, как отпускает напряжение, не давшему ему покоя весь последний месяц.
 «Вот и все, – лениво подумал он, – теперь можно и расслабиться».

Вернувшись в номер, Бенсон позвонил во Флориду, поговорил с матерью, а потом попросил позвать к телефону отца – капитана полиции в отставке.
 – Как дела? – спросил тот.
 – Неплохо. Мама рядом?
 – Нет, на кухне. – Бенсон старший замолчал, и некоторое время оба слышали лишь треск помех на линии. Наконец отец откашлялся и заговорил вновь: – Я видел утреннюю газету. Ты сделал все, как надо. Твой брат мог бы тобой гордиться.
 – Спасибо. – Бенсон опустил на кровать, крепко сжимая в потном кулаке телефонную трубку.
 – Какие у тебя планы? Ты ведь еще не отгулял отпуск до конца.
 – Верно. Я как раз подумал: не податься ли мне на юг?
 – Надеюсь, к нам с мамой заглянешь?
 – Очень может быть. – Бенсон окинул взглядом покрытый трещинами белый потолок. – Пап, мне пора собираться.
 – Тогда до встречи.
 Бенсон положил трубку, встал с кровати и подошел к столу, где лежали полицейский значок, наручники и утренняя газета, купленная им по пути из кафе. Значок и наручники принадлежали его брату Тони. Бенсон знал, что было бы куда безопаснее от них избавиться, но, тем не менее, твердо намеревался привезти их родителям. Хотя какая-то будет память об их старшем сыне, пошедшем по стопам отца и месяца назад найденном мертвым в порту.
 Бенсон раскрыл газету. Всю верхнюю часть первой страницы занимал заголовок «ГЛАВАРЬ МАФИИ ВЗОРВАН В СОБСТВЕННОЙ МАШИНЕ!», под которым красовалась фотография искореженного «кадиллака».
 Собирая чемодан, он подумал, насколько же Куни был близок к истине, когда говорил насчет «устройства». Толстяк ошибся лишь в одном: оно оказалось не подслушивающим, а взрывным. Так возвращают долги. Особенно те, вернуть которые – дело чести.

Перевел
с английского
Дмитрий ПАВЛЕНКО

Рисунки
Надежды МИЦКЕВИЧ





АССАНЖ ПРОСОЧИЛСЯ К СИМПСОНАМ

Основатель сайта Wikileaks интернет-журналист Джулиан Ассанж стал очередным героем мультсериала «Симпсоны». Сильно пожелтевший Ассанж появляется в 500-й серии, которая недавно вышла в эфир. По сюжету, Гомер и Мардж изгнаны из рая – Спрингфилда, и стараются проникнуть обратно. В этом им и помогает Ассанж.

Поскольку Ассанжу сейчас запрещено покидать Великобританию, где он находится под домашним арестом за разглашение секретных документов Пентагона, озвучивал он себя-нарисованного по телефону.



ПРИЗНАНИЕ ДЭНИЕЛА РЭДКЛИФФА

Исполнитель роли Гарри Поттера Дэниел Рэдклифф – сейчас ему уже двадцать два года, и он считает себя вполне взрослым человеком, – признался, что во время съемок последних серий у него были проблемы с алкоголем. «Я начал попивать лет в семнадцать, и втянулся. Люди, у которых есть такие проблемы, умеют хорошо маскироваться. Я никогда не выходил на съемочную площадку пьяным, но часто бывал, что называется, «со вчерашнего». Может, это и незаметно посторонним, но когда я переосматриваю «Гарри Поттера и Лары смерти», я вижу, в каких сценах у меня совершенно мертвые глаза», – рассказал актер. Рэдклифф рассказал об этом, чтобы и другие молодые люди, у которых есть такая проблема, тоже себе в ней признались: «Для меня главное было понять, что у меня такой организм, что я склонен к алкоголизму. Значит, мне нельзя пить спиртного вообще. Что я и делаю – я уже давно избегаю какого-либо алкоголя».

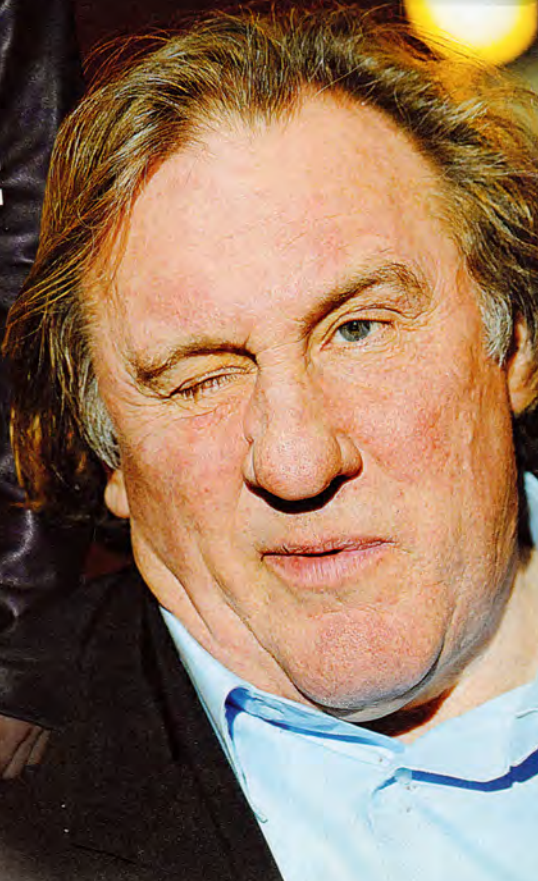
ДЕПАРДЬЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ГОЛЛИВУД

Американский режиссер Абель Феррара («Затмение», «Король Нью-Йорка») работает над сценарием фильма о крупнейшем скандале последних лет: истории о том, как французский политик Доминик Стросс-Кан из-за обвинений в сексуальных домогательствах лишился поста директора Международного валютного фонда. (Обвинения потом сняли, но политическая карьера Стросс-Кана была погублена навсегда.) На главную роль Феррара пригласил Жерара Депардьё, и актер, как ни странно согласился. «Как ни странно – потому, что недавно он покаялся никогда больше не сниматься в Голливуде. «В Голливуде полностью и великолепных режиссеров, и замечательных актеров, – сказал Депардьё, – но работать здесь совершенно невозможно! Это какой-то абсурдный мир, наподобие кошмаров Кафки. На мой взгляд, Голливуд – последний тоталитарно-коммунистический режим на земле!» На роль жены Стросс-Кана приглашена Изабель Аджани.



В Голливуде идет сражение за право снимать фильм по бестселлеру Дэвида Фишера «Мастер обмана». В книге рассказывается о Джаспере Маскелайне, английском фокуснике, который, как считают некоторые исследователи, внес значительный вклад в победу союзников во Второй мировой войне. Маскелайн и его «магический отряд» поставили фокусы и трюки на службу британской армии. Так, например, он, построив сложную систему зеркал, «спрятал» от гитлеровских бомбардировщиков цельный Суэцкий канал, в результате англичанам удалось провести по каналу воинский конвой. Особенно заметна его роль в знаменитой битве при Эль-Аламейне в октябре-ноябре 1942 года, в ходе которой

британские войска разгромили североафриканскую итало-немецкую группировку фельдмаршала Роммеля. Его задачей было заставить Роммеля поверить, будто британцы будут атаковать с юга, в то время как атака намечалась с севера. На севере Маскелайн со своей командой смогли замаскировать 1000 танков под грузовики, а на юге, напротив, соорудили 2000 поддельных танков, снабдив все это убедительной пиротехникой и прочими деталями. После войны Маскелайн вернулся на сцену. Умер он в 1973 году, и неудивительно, что его судьба так заинтересовала кинематографистов. Одним из претендентов на роль Маскелайна уже называют Тома Круза.





ИДЕТ ОХОТА НА РЕПЛИКАНТОВ

Харрисон Форд подтвердил свое участие в фильме «Бегущий по лезвию бритвы-2». Первый «Бегущий...» вышел на экраны в 1982 году, и фильм стал культовым. Новый фильм также снимает режиссер Ридли Скотт, но это будет не римейк, а продолжение: Харрисон Форд снова сыграет охотника за «репликантами» Рика Декарда, правда, сильно постаревшего.

РАССЕЛ КРОУ СТРОИТ КОВЧЕГ

Режиссер Даррен Арнофски («Черный лебедь», «Фонтан») приступает к съемкам фильма о Ное и его ковчеге. На роль библейского героя в этом, как сказано в информационном сообщении, «большом эпическом полотне» приглашен Рассел Кроу. Фильм должен выйти на экраны в конце 2013 года.

ДВЕ ЗВЕЗДЫ

Две звезды мирового кино – Аль Пачино и Кристофер Уокен – сыграют главные роли в комедийном боевике «Встать!». Их герои – преступники, одному

из которых поручено убить другого. Аль Пачино и Кристофер Уокен уже снимались вместе в романтической комедии «Джилли», названной одним из худших фильмов 2003 года.

КЭТИ ПЕРРИ, КИНО

Поп-певица Кэти Перри станет героиней биографического фильма – об этом заявил продюсерский Брайан Гэйзер, снявший такие вполне достойные картины, как «Игры разума» и «Код да Винчи». Гэйзера заинтересовало, каким образом дочь священника Кэти дошла до жизни такой – до жизни поп-звезды.

В декабре прошлого года певица рассталась с мужем, британским комиком Расселом Брэндом (браки продлился чуть более года). Кэти Перри настаивает на том, чтобы история их взаимоотношений была из биографии вычеркнута – именно потому, что не хочет оскорблять чувства родителей.

СПАСТИ РЯДОВОГО МОИСЕЯ

Библейской тематикой занят и Стивен Спилберг: он, скорее всего, будет снимать фильм о том, как Моисей выводил народ свой из Египта. Студия «Warner Bros.» настаивает на том, чтобы именно Спилберг

ставил картину, поскольку ему особенно удаются огромные массовые сцены и сцены сражений – продюсеры считают, что фильм должен напоминать «по духу» картину Спилберга «Спасти рядового Райана».



БЕЛОСНЕЖКА

Уж и не знаем, кто первым начал – наверное, идея носилась в воздухе, но в результате жаждущий зрелищ мир увидит в этом году сразу двух Белоснежек «Made In The USA», при этом с разницей всего в два месяца.

БЕЛОСНЕЖКА, МЕСТЬ ГНОМОВ

Девушки, мечтающие о карьере моделями! Летайте самолетами!

Первый фильм, в оригинале названный просто «Mirrorg Mirrorg» – «Зеркальце, зеркальце», а в нашем прокате получивший героическое наименование «Белоснежка: Месть гномов» – числится по разряду семейных комедий, в нем присутствуют все, кому положено – Злая Королева (Джулия Роберте), Принц (Арми Хаммер) и семеро гномов. Но эти гномы – не милые существа диснеевского образца, а работники ножа и топора, разбойники с большой дороги. Далее – по тексту... Во втором фильме – «Белоснежка и Охотник» – также имеются и Злая Королева (Шарлиз Терон), и Принц (Сэм Клафлин), но семерых гномов заменяет благородный Охотник (Крис Хемсворт): это он выводит Белоснежку на тропу войны, поскольку он – ее наставник в искусстве

боевых единоборств. И жанр ленты определен как «фантастический боевик». Самое забавное заключается в том, что исполнительница роли Белоснежки №1 – Лили Коллинз – пробовалась вначале на роль Белоснежки №2. Но студия предпочла ей уже хорошо раскрученную актрису Кристен Стюарт – ба-да, ту самую Беллу Свон из «Сумерек». Зато Лили Коллинз пригодились режиссеру Тарсему Синху, снимавшему «Месть гномов».

Поскольку о Кристен Стюарт написано много, поклонникам известен каждый ее шаг, здесь мы поговорим о Белоснежке №1. Пока что «Белоснежка» – всего лишь пятая роль Лили Коллинз, хотя ей уже двадцать три года. Она на год старше Кристен Стюарт, на счету которой около тридцати киноработ. Но Лили Коллинз никогда не рвалась ни на экран, ни на подиум, хотя она довольно

успешная модель. (Кстати, в модели ее вывел сам модельер Томми Хилфигер, заметивший ее в самолете, который летел из Лондона в Лос-Анджелес.) Ее всегда привлекала и продолжает привлекать журналистика: с ранней юности Лили писала для таких известных журналов, как «Elle Girl» (британская версия), «Seventeen», «Teen Vogue», а во время предвыборной кампании президента Барака Обамы

ИДУТ СТРОЕМ

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

★ Лили Коллинз хорошо помнит свою встречу с наследником британского престола принцем Чарльзом: «Папа взял меня на концерт благотворительного фонда, которым руководит принц. Я за сценой возилась с игрушечным телефончиком, принц подошел, попросил показать мне игрушку, а я почему-то разозлилась и швырнула в него телефончик. Тогда принц сказал: «А знаешь ли, девочка, и за меньшие оскорбления высочайших особ людей сажали в Тауэр?»

★ Для съемок в «Белоснежке: Месть гномов» Лили Коллинз училась фехтовать и рубиться на саблях. И теперь уверена, что сможет отбиться от любого злодея: «Увы, в наши дни ходить по Лос-Анджелесу с саблей как-то не принято... А жалко!»

★ Карьера модели Лили Коллинз также удалась: в 2007 году Дом моды «Шанель» поручил ей представлять свой балльный наряд на Балу дебютанток в знаменитом парижском отеле «Крион». Через год испанское издание журнала «Glamour» назвало ее «лучшей моделью года».

★ В этом году выходит еще один фильм с Лили Коллинз в главной роли — это экранизация известного романа американской писательницы Кристины Клар «Город костей» (из трилогии «Инструменты смерти»). Роман переведен и на русский язык.

★ Недавно в прессе появились сообщения о том, что Тэйлор Лотнер расстался с Лили Коллинз («по собственной инициативе»). Интересно, как отнесся к этой инициативе папа Лили?

«You'll Be In My Heart» из мюзикла «Тарзан» он написал для меня? Там есть такие слова: «Узы, которые нас связывают, не разорвать. Я всегда буду с тобой, не плачь, и я всегда буду для тебя защитой». Разве это не лучший подарок, который отец может сделать для своей дочери?»

Лили Коллинз музыкантом не стала. Она стала моделью и актрисой. А вот ее папа снялся в нескольких фильмах, и во всех играл не самых симпатичных людей.

Отец как-то сказал, что ему жаль Лили: «Она молодчина! Очень умная, много и хорошо работает, много и хорошо добилась успеха. Но люди все равно будут говорить, что ее тащит папаша!»

Genesis Фил Коллинз. И Лили — его средняя дочь. У Коллинза двое взрослых детей от первого брака и еще двое от брака третьего, мама Лили — американка — была второй женой Коллинза.

Лили родилась в Великобритании, но когда родители развелись (ей было тогда пять лет), мать увезла ее в США. В интервью с Лили журналисты всячески пытаются вывести ее на разговор о «семейной трагедии»: еще бы, ведь как приятно услышать что-то неприятное о живой легенде из уст его собственной дочери! Однако Лили, хорошо знакомая с профессиональными уловками коллег, от обезудения семейных дел уходит, настаивая на том, что у нее великолепные отношения и с отцом, и с многочисленными братьями и сестрами. Может, оно так, может, не совсем, однако Лили Коллинз не собирается взбивать пену и делать вид, будто она — покинутая дочь Короля.

«Я с детства знаю, что такое шоу-бизнес и что такое охота за знаменитостями. Помню, мы ходили с папой в супермаркет, и у него постоянно просили автографы. Это меня смущало, я все время думала: как странно, что этот известный человек — мой папа... Родители разошлись, но мы с папой никогда не теряли связи, мы очень близки, встречаемся, когда он бывает в Америке — он водит меня в такие места, о существовании которых я и не подозревала. Когда я училась в школе, то каждое лето проводила в Англии, и до сих пор по ней скучаю. Я попрощалась с папой с детства, с детьми Тони Бенкса. И папа очень внимателен ко мне. Знаете, что песню

и Лили связывают отношения более теплые, чем дружеские. Молодые люди этого не отрицали, а Тэйлор даже заявил, что их отношения получили нечто вроде благословения отца Лили. И здесь мы подходим к самому интересному. А кто наш папа, если его благословение так важно для модного юноши Лотнера? А наш папа — легендарный барабанщик и вокалист группы

вела молодежную колонку в газете «Los Angeles Times». И в университете она специализировалась на журналистике. Так что кино для нее — занятие, так сказать, факультативное. Но при этом даже небольшое число ее ролей публике запомнилось — в частности, роль похищенной вампирами девушки в ужастике «Пастырь» (2011), а также работа в фильме «Погоня» (2011), в котором она сыграла вторую главную роль — подружку главного героя, за которым охотятся и шпионы, и террористы. Тут происходит странное переплетение судеб, поскольку главного героя в «Погоне» сыграл Тэйлор Лотнер, да-да, тот самый Джейкоб Блэк из «Сумерек». Мало того: в прессе появились сообщения, что Тэйлора



THE HUNGER GAMES ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ

Виде



Фантастический боевик. США. Реж. Гэри Росс. В ролях: Элизабет Бэнкс, Уэс Бентли, Джош Хатчерсон, Вуди Харрелсон и др.

В не таком уж далеком будущем до неузнаваемости изменившаяся Америка, в которой правит не демократически избранное правительство, а правительство-тиран,

заставляет своих граждан участвовать в играх на выживание. Одна часть граждан бьется за жизнь, а другая – с удовольствием наблюдает за этим по телевизору.



BEING FLYNN БЫТЬ ФЛИННОМ

Комедия. США. Реж. Пол Уэйц. В ролях: Роберт Де Ниро, Пол Дэйноу, Оливия Тирлби, Лили Тэйлор, Джулианна Мур и др.

Молодой писатель работает в приюте для бездомных. И вдруг там появляется человек, который называет себя его отцом. Герой не видел блудного папашу с раннего детства, а тот – явно сомнительный тип, бахвалящийся тем, что он – великий, но, естественно, непризнанный поэт, – пытается снова завоевать расположение сына.

DR. SEUSS' THE LORAX ЛОРАКС

Мультимедийный фильм. США. Реж. Крис Рено, Кайл Балда. Голоса: Дэнни ДеВито, Зак Эфрон, Эд Хелмс, Тэйлор Свифт, Роб Риггала, Бетти Уайт и др.

Экранизация книги известного американ-

кого детского писателя Доктора Сьюза (по его книгам сняты фильмы «Гринч – похититель Рождества», «Хортон» и многие другие). Двенадцатилетний мальчик пытается найти настоящее дерево – в мире, в котором все



искусственное. Ищет он его, чтобы завоевать сердце девочки, в которую влюблен, а в поисках ему помогает загадочное усатое существо по имени Лоракс.

PROJECT X ПРОЕКТ ИКС: ДОРВАЛИСЬ

Комедия. США. Реж. Найма Нуризаде. В ролях: Кирби Блисс Блантон, Джонатан Дэнниел Браун, Оливер Купер, Алексис Нэпп, Томас Манн, Майлз Теллер и др.



Фильм можно считать предупреждением родителям и полиции: вот, что бывает, когда трое старшеклассников решают закатить вечеринку, да такую, чтобы небу стало жарко.



THE DECOY BRIDE ЛОЖНАЯ НЕВЕСТА

Комедия. Великобритания. Реж. Шири Фолксон. В ролях: Элис Ив, Келли Макдональд, Дэвид Теннант и др.

Голливудская звезда собирается замуж, и чтобы обмануть прессу, обряд бракосочетания решили провести на острове у берегов Шотландии. Но папарацци все-таки пронюхивают об этом, и целая армия их высаживается на острове. Тогда звезда решает выставить вместо себя «заместительницу» – местную девушку.

JOHN CARTER ДЖОН КАРТЕР

Фантастический боевик. США. Реж. Эндрю Стэнтон. В ролях: Тэйлор Китч, Линн Коллинз, Саманта Мортон, Марк Стронг, Виллем Дефо, Сиран Хайндз и др.

Ветеран Гражданской войны в США попадает на Марс, где местные племена враждуют друг с другом. И только от нашего героя зависит, выживет ли планета. В основе фильма – роман Эдгара Берроуза «Принцесса Марса», написанный в 1912 году. В 1923 году вышел роман А.Н.Толстого «Аэлита», и некоторые западные критики видят в нем «творческую переработку» «Принцессы Марса». В конце концов, мы же именно из версий Толстого узнали о Пинноккио, навеки ставшем для нас Буратино...

FOOTNOTE ПРИМЕЧАНИЕ

Драма. Израиль. Реж. Иосиф Седар. В ролях: Шломо Бар Аба, Лиор Ашкенази, Алина Розен, Альма Зак, Даниэль Маркович и др.

Эта драма, в центре которой – соперничество двух крупных ученых, отца и сына, – уже



получила приз Каннского фестиваля и была номинирована на «Оскара» как лучший зарубежный фильм.

ОКЛУБ

ПЛАУБАСК
ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ

Фильм ужасов. США. Реж. Майкл Никлис. В ролях: Кристиан Слейтер, Тоби Хемингвей, Джонни Пакар, Эмбрил Чайлдера и др.

В маленьком городке пропадает подросток. Его одноклассники и местный полицейский расследуют это исчезновение и случайно вызывают к жизни злого духа, который ищет

тело, в которое мог бы вселиться, и душу, которой мог бы овладеть.

SALMON FISHING IN THE YEMEN РЫБА МОЕЙ МЕЧТЫ

Романтическая комедия. Великобритания. Реж. Лассе Халлстром. В ролях: Иэн Макгрегор, Эмили Блант, Кристиан Скотт Томас, Амр Вакед и др.

Представитель Лондонского центра спортивного рыболовства получает неожиданное предложение: арабский шейх просит его организовать и распространить ловлю лосося в горных реках Йемена. Герою это предложение кажется совершенно абсурдным, но тут в дело



вступает представительница британского Министерства иностранных дел, которая считает, что ответ на предложение можно будет представить как «акт доброй воли».

BRAKE ТОРМОЗ

Боевик. США. Реж. Гэб Торрес. В ролях: Стивен Дорфф, Чайлдер Ли, Том Беренджер и др.

Террористы похищают агента секретной службы, чтобы узнать, куда эвакуируют Президента США в случае террористической атаки.

21 JUMP STREET ДЖАМП СТРИТ, 21

Криминальная комедия. США. Реж. Фил Лорд и Кристофер Миллер. В ролях: Джонни Депп, Джона Хилл, Ченнинг Татум, Айс Кьюб, Бри Ларсон и др.



SILENT HOUSE МОЛЧАЛИВЫЙ ДОМ

Фильм ужасов. США. Реж. Крис Кентис и Латура Лау. В ролях: Элизабет Олсен, Адам Триз, Эрик Шеффер Стивене, Джулия Тейлор Росс и др.

Молодая девушка становится пленницей мрачного дома, в котором когда-то жили ее родители. Выбраться она не может, и с каждым новым мгновением жизнь ее становится все ужаснее... Рيمейк одноименного уругвайского фильма, представленного на «Оскара» в прошлом году. Советуем вам обратить внимание на игру исполнительницы главной роли Элизабет Олсен, младшей сестренки когда-то знаменитых Мэри-Кейт и Эшли Олсен.



SNOWTOWN СНОУТАУН

Триллер. Австралия. Реж. Джастин Курцел. В ролях: Луиз Харрис, Лэниел Хеншоулл, Лукас Питтауэй и др.

Фильм основан на реальных событиях: лет пятнадцать назад Австралию потрясла серия жиднокровных убийств. Как потом выяснилось, их совершал человек, который считал себя вправе осуждать других за проступки и прегрешения. А помогал ему мальчишка, который видел в этом жестоком и грозном типе замену отцу.



Римейк телесериала конца 80-х годов прошлого века, в котором Джонни Депп впервые сыграл главную роль. В честь чего сценарист, он же исполнитель одной из главных ролей в новом фильме Джона Хилл написал для Деппа небольшую роль: Депп играет своего давнего героя – повзрослевшего и даже постаревшего. По сюжету двое молодых полицейских внедряются в среду старшеклассников, чтобы выявить сеть распространения наркотиков. Школу они оба закончили, в общем-то, совсем недавно, но даже за эти несколько лет школа изменилась до неузнаваемости.



BUTTER КАК ПО МАСЛУ

Комедия. США. Реж. Джим Филд Смит. В ролях: Дженнифер Гарнер, Хью Джекман, Алисия Сильверстоун, Тай Баррелл, Яра Шахиди, Эшли Грин, Оливия Уайлд и др.

В маленьком городке проходит соревнование по созданию скульптур из сливочного масла. Ну а где соревнования – там и интриги, и конфликты. Но добро, конечно же, побеждает.



WRATH OF THE TITANS БИТВА ТИТАНОВ 2

Боевик. США. Реж. Джонатан Либесман. В ролях: Сэм Уортингтон, Розамунд Пайк, Билл Найи, Дэни Хастон, Лим Нисон, Рэйф Файнс и др.

В «реальном времени» после выхода прошлой «Битвы титанов» миновало всего два года, по сюжету же прошли десятилетия. Персей мирно живет в рыбацкой деревушке и не намерен больше участвовать в сражениях, но титаны под водительством Кроноса снова поднимают восстание.

«РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ НА ПОЧТЕ НА НАШ ЖУРНАЛ, И ПРАЗДНИК БУДЕТ ГАРАНТИРОВАН ТЕБЕ НА ВСЕ СТО!

Начинается подписка на второе полугодие 2012 года.

1. По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индекс: **99236.**
2. По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» – подписной индекс в обоих каталогах: **70781.**



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ «РОВЕСНИК»

на ~~газету~~ журнал (индекс издания)

(наименование издания) | Количество комплектов

на 2012 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ место литер на ~~газету~~ журнал (индекс издания)

«РОВЕСНИК»
(наименование издания)

Стоимость Руб. _____ коп. Количество комплектов

на 2012 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому



★ КОНЦЕРТЫ В МАРТЕ ★

★ ВЫБОР ★ ★ «РОВЕСНИКА» ★

★ «LOUNA» ★

3 – Москва, клуб «P!P!»
10 – Санкт-Петербург, клуб «Зал Ожидания»

На момент написания этих строк еще неизвестно, победят ли ребята из группы «LOUNA» хотя бы в одной из трех номинаций премии «Чартова дюжина»: «Валом», «Песня» и «Солистка». Это выяснится 7 марта в московском «Croesus City Hall». Но насколько же должны быть профессиональны и в то же время безбашенны музыканты, чтобы так «запросто» устраивать двойную живую презентацию своего нового альбома «Время X» в Москве и Питере аккурат до и после премии. Более того: обещается, что «P!P!» и «Зал Ожидания» ждут внушительные трехчасовые шоу; стоит напомнить, что концерты «LOUNA» как правило проходят в забитых под завязку клубах, – готовиться нужно всерьез. «Тяжелая», экспрессия, остроосциллированные и чуть загадочные тексты, – то, что доктор прописал в канун выборов.



★ SILVERSTEIN ★

(Канада)
24 – Санкт-Петербург, клуб «Космонавт»
25 – Москва, клуб «Plan B»

Этот мощный канадский пост-хардкор появился в России в начале 2000-х, и одно время даже продавался на всевозможных mp3-сборниках вместе со Slipknot, Korn, Limp Bizkit и т.п. Логика в этом почти отсутствовала, но звучали канадцы очень молодо, свежо, ярко и совсем не так, как именитые соседи по mp3. Между тем, через несколько лет Silverstein крайне приглянулся эмо-сообществу, да и сейчас их по-настоящему слушают, скорее, люди в возрасте до 30 лет, но к этому располагает сама группа, и это словно балзама на душу: невероятные по напору и энергетике живые выступления, высокое мастерство музыкантов, то пронзительный, то нежный вокал Шейна и отменные тексты на английском. Вот, хотя бы: «You taught my heart a sence I never knew I had», – «Ты научила мое сердце чувствовать, о котором я не знал», – это же просто квинтэссенция любви какая-то... Silverstein еще ни разу не были в России, и многие ждут их появления у нас уже который год. Похоже, дождались.

Уточнение: концерт группы Nouvelle Vague, анонсированный в предыдущем номере журнала («Ровесник» №2, 2012), состоится 17 марта в клубе «Arena Moscow».

★ THE MISFITS ★

(США)
2 – Екатеринбург, «Tele-Club»
3 – Москва, клуб «Arena Moscow»
4 – Санкт-Петербург, «Главклуб»

Guns N'Roses, Marilyn Manson, Metallica, My Chemical Romance, NOFX, The Offspring, Rob Zombie, Slipknot, – вот далеко не полный перечень величайших, которые говорят о сильном влиянии творчества The Misfits на их собственную. Эта бостонская группа в конце 70-х буквально изобрела стиль «horror-punk», окрасив музыку и шоу темной эстетикой американских фильмов ужасов, которых участники смотрели великое множество. Со времен реюниона в 1995-м в группе осталась лишь Джерри Онли, но и этим составом

The Misfits давно заслужили статус легенды панк-рока. В 2011-м вышел шестой альбом «The Devil's Rain», в поддержку которого неутомимые панки и планируют свое трехдневное «вторжение в Россию». Кстати, на этом альбоме Онли уже «и поет». Нет сомнений, что даже спустя несколько десятков лет The Misfits по-прежнему остаются группой, которую нужно прежде всего видеть: концерты серии «35 Years Of Horror Punk» в России обещают стать очень жарким зрелищем.



★ POETS OF THE FALL ★

(Финляндия)
23 – Санкт-Петербург, «Главклуб»
24 – Москва, клуб «Arena Moscow»
25 – Киев, клуб «Crystal Hall»

Все четыре альбома Poets Of The Fall имеют в родной Финляндии либо «платиновый», либо «золотой» статус. Их клип на песню «Carnival Of Rust» признан «лучшим клипом Финляндии всех времен»... В общем, любят «поэтов осени» тепло и нежно, называют «феноменом» и устраивают аншлаги на концертах, – но это уже не только в стране Суоми, а по всей Европе, и Россия – не исключение. В марте 2010-го, после выхода четвертой пластинки «Twilight Theater», «главные европейские рок-романтики»

уже выступали перед нашей публикой, и от тех концертов остались только восторженные воспоминания фэнов. Март 2012 года – это возвращение Poets Of The Fall в Россию: пятого альбома пока так и не вышло, кануне тура утверждал, что уже записано более двадцати новых песен, так что даже не все они поместятся на грядущей пластинке. Часть «свежака» обязательно прозвучит на концертах. Это тоже Марко так сказал.

Журнал постеров «Все Звезды»

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

10 постеров и супер постеров

5 конкурсов!

Делай с ним что хочешь!

ДЖАСТИН БИБЕР: «ДРУЗЕЙ НА ЗВЕЗД НЕ МЕНЯЮ!»

«Безумная семья Прилуччи»

Помоги звездам найти их мам!

Учи немецкий с ТОКИО ХОТЕЛ!

Почему девчонки не любят ТЭЙЛОРА?

«5sta Family» Jonas Brothers

«ШКОЛА» Иэн Сомерхалдер

«Селена Гомес» Эшли Грин

«Лоя» «4POST»

«Мухи»

50 первых поцелуев

«Мухи» Холмс жалуется на голову

«Тэйлор Холмс» жалуется на голову

«Тэйлор Холмс» жалуется на голову

№06 (332) 2012

КАК «ДЕТКУ» УМЫЛИ