

★ MACHINE HEAD ★ MASTODON ★ «JANE AIR» ★ «STIGMATA» ★ «ЗНАКИ» ★ SKILLET ★

№ 1 / 2012 (595)

РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru



ОПРОС!
СУПЕРЗВЕЗДЫ ДАЮТ
СОВЕТЫ САМИМ
СЕБЕ МОЛОДЫМ!

ANDREW W.K.
КРОВЬ — ЭТО
ПОЧТИ КАК
ОРГАЗМ

MAGAZINE
ТЫ — КОРОЛЬ?
УМРИ В СОРТИРЕ!

ЖЕНЩИНЫ ИДУТ!
ЧТО ВАМ ПОЧЕСАТЬ,
ДЕВУШКА?



**ОТКУДА
БЕРУТСЯ
ДЕТИ В РОКЕ
ДЕСЯТКА
ДОЧЕРЕЙ
ЗВЕЗД**

**BLACK
SABBATH**
ЧЕРНАЯ
СУББОТА В СССР.
КАК ЭТО БЫЛО

**16 ФАКТОВ О
ПРЕДСКАЗАНИЯХ**

**«МУМИЙ
ТРОЛЬ»
РОКАПОПС
В ЖЕРЛЕ
ВУЛКАНА**

**ПОСТЕР
РУНИ
МАРА**



**ЭД ШИРАН
ВЕСНА
НА БРИТАНСКОЙ
УЛИЦЕ**

**МАКС КАВАЛЕРА:
С ГИТАРОЙ
И В ГАРАЖЕ РАЙ**



**КАК ТНЕ
BEATLES
ОТКАЗАЛИ В
ИХ ПЕРВОМ
КОНТРАКТЕ**

ПОМОГИ ПРИРОДЕ

стань сторонником Гринпис!



Наш адрес: 125040, Москва, Ленинградский пр-т, д.26, корп.1, Гринпис России
Тел./факс: (495) 988-74-60 E-mail: info@greenpeace.ru

WWW.**GREENPEACE**.RU

Кортни ЛАВ про последний оплот демократии для курящих

Блин! В Англии борьба с курением зашла слишком далеко. Похоже, единственное место там, где пока еще можно беспрепятственно курить, - это здание Парламента.

ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

Джон БОНДЖОВИ (Bon Jovi) о своем несогласии с призывом «Сотемся славою»

Если я появляюсь в общественном месте с семьей, папарацци нас, как правило, не трогают. У нас с ними своеобразный уговор: мы с женой Доротеей снимаемся столько, сколько им надо, но детей просим не фотографировать. Не хочу, чтобы они считали себя какими-то избранными. Ведь это не их популярность, а моя!



Том УЭЙТС о комбинаторике

Режиссер Джим Джармуш однажды сказал: «Быстро, дешево, хорошо - выберите из этого пару, которая вам больше нравится. «Быстро и дешево» не будет «хорошо». Если «быстро и хорошо» - это не будет «дешево». А «дешево и хорошо» никогда не будет «быстро». Решайте, что вам важнее, выбирайте те два слова, которые будут руководить вами по жизни.

50 CENT о правде жизни

Я никогда не ждал прихода Санта-Клауса, потому что твердо знал: ни один здравомыслящий белый мужик с наступлением сумерек не сунется в район, где мы живем.

Уэйн КОЙН (The Flaming Lips) об имидже

Борода у меня давно. С бородой ты выглядишь серьезным и занятым человеком. Помню из детства фото астронавтов с щетиной на лице: люди в космосе, у них полно дел, им не до бритья. Или альпинисты. Они на полпути к вершине, им Эверест покорять надо, у них нет времени на всякие глупости. Хочу, чтобы и меня так воспринимали.

- 1 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 2, 52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4 Хедлайнер
- BLACK SABBATH:
- ЧЕРНАЯ СУББОТА В СССР
- 7 16 ФАКТОВ О ПРЕДСКАЗАНИЯХ
- 8 РОЖДЕННЫЕ В РОКЕ
- ДЕСЯТКА ДОЧЕРЕЙ
- ЗВЕЗДНЫХ РОДИТЕЛЕЙ
- 10 ТА ЖЕ JANE, НО НОВЫЙ AIR
- 11 ТАРАС УМАНСКИЙ («Stigmata»):
- ПРОВЕРЕНО ТУРОМ!
- 12 «ZERO PEOPLE» ДВА АЛЕКСАНДРА И БИТ
- 13 ТАТЬЯНА ЗЫКИНА:
- ПЕТЬ О ТОМ, ЧЕГО НЕЛЬЗЯ ПЕРЕЖИТЬ
- 14 «ВСТРЕЧА РЫБЫ»:
- «ДЕРЖИТЕСЬ ЗА ЗАДИНЦЫ, ПАРНИ!
- КРАСОТА ПРОСНЕТСЯ!»
- 15 ЗНАКОВЫЕ «100 ТРИЛЛИОНОВ»
- 16 «NED NOPER» БАС-ГИТАРЫ НЕТ,
- ВОЗЬМИТЕ ФЛЮГЕЛЬГОРН
- 17 «Мумий Троль»
- РОКАПОПС В ЖЕРЛЕ ВУЛКАНА
- 18 НОВЫЕ ДИСКИ
- 19 БУКВЫ МУ
- 20 НА БАЛУ У САТАНЫ
- 22 МУЗЫКА ЯНВАРЯ
- 24 Дебют Эд Ширан
- ВЕСНА НА БРИТАНСКОЙ УЛИЦЕ!
- 26 «ЕСЛИ БЫ МОЛОДОСТЬ ЗНАЛА...»
- КАКИЕ СОВЕТЫ НЫНЕШНИЕ
- СУПЕРЗВЕЗДЫ ДАЛИ БЫ САМИМ
- СЕБЕ МОЛОДЫМ?
- 28 ХИТ-ПАРАД
- 29 ЧАРТЕР
- ЧТО ВАМ ПОЧЕСАТЬ, ДЕВУШКА?
- 30 МАКС КАВАЛЕРА:
- С ГИТАРОЙ И В ГАРАЖЕ РАЙ
- 30 GUIDED BY VOICES
- ИНДИ-СТАХАНОВЦЫ ИЗ ШТАТА ОГАЙО
- 35 DISCOVERY
- КАК МУЗЫКА КРОВЬ ПОЛЕТЯЕТ...
- 36 THE BLACK KEYS
- ДОРОГА ЧЕРНЫХ КЛЮЧЕЙ
- 37 Skillset
- СКОВОРОДА ДЛЯ ПРАВЕДНИКОВ
- 38 ЗАКОН ЖАНРА DUBSTEP
- СВИСТАТЬ ВСЕХ НАВЕРХ!
- 40 БУНКЕР
- MACHINE HEAD
- НОВЫЙ УРОЖАЙ! КОМУ САРАНЧИ?
- MASTODON
- КТО-ТО В БОЛОТЕ? А КОСМОС - В ЭКСТАЗЕ!
- 42 ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС
- IRON BUTTERFLY
- БОМБАРДИРОВЩИК В САДУ ЭДЕМА
- 44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
- 48 КОЛЕСО ИСТОРИИ The Beatles
- «ЭЛЕКТРОГИТАРЫ ВЫХОДЯТ ИЗ МОДЫ!»
- 50 Легенда поп-панка MAGAZINE
- КОРОЛЬ? УМИР В СОРТИРЕ
- 51 НОВЫЕ ИГРЫ
- 54 Майк МАКЛИН
- ГРЕХИ НАШИ ТЯЖКИЕ. Рассказ
- 58 НОВОСТИ КИНО
- 59 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 60 СМОТРИТЕ КИНО РУНИ МАРА
- А ТА ЛИ ДЕВУШКА?
- 62 ВИДЕОКЛУБ
- АФИША

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
Издается с июля 1962 года № 1 (595), январь 2012 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР -
Игорь ЧЕРНЫШКОВ
НАД НОМЕРОМ
РАБОТАЛИ:
Константин ИЩЕНКО,
Владимир ПОЛЯКОВ,
Наталия РУДИЦКАЯ
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
Владимир СОРОКОПУД
ЦВЕТКОРЕКТОР
Ольга КАСАТКИНА
КОМПЬЮТЕРНЫЙ
НАБОР
Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ
И ИЗДАТЕЛЯ:
127015, Москва, ГСП,
Новодмитровская
ул., 5а,
e-mail:
rovesnik@rovesnik.ru
ПРИЕМНАЯ:
Тел./факс:
(495) 787-6302
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:
Александр
АНДРЮШЕНКО
тел.: (495) 787-6307,

e-mail:
reklama@rovesnik.ru
РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
Тел.: (495) 787-6305,
(495) 787-6306
(тел./факс).
В номере
использованы
иллюстрации Fotobank,
PHOTAS, East News,
Russian Look, Foto
S.A., Universal Music
Russia, Legion-Media,
Persona Stars,

ФГ «Никитин», Sony
Music Entertainment,
Студия «Союз»
ТИРАЖ 50.000 экз.
УЧРЕДИТЕЛИ:
ЗАО «Ежемесячник
«Ровесник»
ОАО «Молодая гвардия».
Издание
зарегистрировано
в Министерстве
Российской Федерации
по делам печати,
телерадиовещания

и средств массовых
коммуникаций
Свидетельство
о регистрации
ПИ № 77-1653.
ПОДПИСНОЙ
ИНДЕКС - 70781
Подписку
на ежемесячник можно
оформить на почте
по месту жительства,
начиная с любого
месяца.

IRON MAIDEN

НАСМОРК — ЭТО ПОЛЕЗНО!

Что бы ни говорили о простуде доктора, она оказалась весьма полезной для искусства. По крайней мере, для одной из представительниц профессии графического дизайнера — и рок-музыканта по совместительству. Американка Альфра Мартини владеет маленькой звукозаписывающей компанией в Нью-Йорке, а в свободное от работы над дис-

ками — друзей и своих собственных — время реставрирует старые рок-постеры и обложки знаменитых виниловых альбомов. И однажды, сидя дома из-за вульгарного насморка и от скуки играя с любимым котенком, она решила совместить любовь к старому року с любовью к кошкам. В результате у нее получились кошачьи напевы по мотивам обложек классических рок-дисков.



Что говорят...

О здоровье для здоровых

Медики считают, что в эпидемии нарушений пищевого поведения — анорексии, булимии и пр., охватившей сегодняшний мир, во многом повинны... компьютерные программы, позволяющие не просто улучшать внешний облик знаменитос-

Озабоченные эпидемией британские ученые — компьютерный «маг и чудодей» Хани Фарид и врач Эрик Ки — разработали программу, с помощью которой можно определить, до какой степени «улучшен» объект. Мало того, программа позволяет выставлять «шкалу



ВОСПАРИМ НАД ПРОБКАМИ

Новое слово в создании индивидуальных средств передвижения сказали немецкие инженеры из компании «E-volet»: летающее офисное кресло, в котором можно будет, не опасаясь дорожных пробок и прочих неприятностей, перемещаться из дома непосредственно к месту службы.

Кресло снабжено шестнадцатью пропеллерами, которые позволяют ему подниматься в воздух. Уже прошли первые испытания: кресло продержалось над землей полторы минуты — просто потому, что оно пока не снабжено рулевым управлением. Пропеллеры же работают на батарейках.

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: ОБРАЗ ПОДРЕТУШИРОВАН

тей, но порою и менять его чуть ли не полностью. С помощью «фотошопа» и других программ ничего не стоит сделать ноги длиннее, волосы пышнее, талию тоньше, кожу чище и т.п. А публика смотрит на эти светлые образы и изо всех сил, теряя последнее здоровье, старается на них походить.

ретуширования» — от одной до пяти единиц. Это что-то вроде «Минздрав предупреждает...». К сожалению, программа неприменима в печатных СМИ, но вполне может использоваться в цифровых носителях — например, при просмотре записанных на DVD фильмов или в компьютерных играх.

НАМ ЕСТЬ НА КОГО РАВНЯТЬСЯ

Население Американского Самоа - нескольких островов, входящих в состав архипелага Самоа - по недавней переписи составляет около 66 тысяч человек. И стране есть чем гордиться. В частности, тем, что ее футбольную команду включили в Международную футбольную федерацию (ФИФА). Правда, в рейтинге ФИФА команда

стоит на последнем месте, что неудивительно: за 17 лет своего существования она одержала всего две победы. В 1983 году она победила сборную Уоллиса и Футуны (эти острова расположены между Гавайями и Новой Зеландией). После этого последовала череда неудач, самая крупная из которых -

проигрыш со счетом 31:0 сборной Австралии. Но недавно на островах случился праздник: со счетом 2:1 местные футболисты победили сборную соседнего - также островного - государства Тонга. Как отмечают наблюдатели, островитяне праздновали так, будто их футболисты победили в чемпионате мира.

СКОЛЬКО ВЕСИТ «ВОЙНА И МИР»?

Несколько лет назад в одном из изданий появилась первоапрельская шутка, которую другие средства массовой информации растиражировали как доказанный факт: якобы с каждым новым записанным диском вес iPod-a становится больше. Поэтому сообщение, сделанное профессором Джоном Кубятовичем из вполне солидного университета Беркли, штат Калифорния, поначалу вызвало недоверие. Однако профессор подкрепил свою теорию научными выкладками. Он заявил, что при закачивании в электронную книгу произведений общим объемом 4GB вес книги увеличивается на 0,000000000000000001 г, то есть, на одну миллиардную миллиардной грамма. Правда, каждое отдельное произведение литературы, даже величайшее, весит не больше одной молекулы ДНК.

ЧТО ПИЩУТ...

В 20-30-х годах прошлого века весь мир обсуждал «проклятие Тутанхамона»: в 1922 году знаменитый британский археолог и египтолог Говард Картер открыл гробницу фараона Древнего Египта Тутанхамона в Долине царей в Луксоре. Вскоре после этого при таинственных обстоятельствах умер финансист и руководитель экспедиции лорд Карнавалон, затем - в достаточно короткий срок скончались еще 22 члена экспедиции, 13 из которых непосредственно присутствовали при вскрытии гробницы. Догадок, домыслов

и даже вполне реалистичных объяснений «проклятия» было

ПРОКЛЯТИЕ ЖЕЛТОЙ ПРЕССЫ

множество: многие из исследователей пребывали в преклонном возрасте, а сам Говард Картер, который, казалось бы, должен был стать первой жертвой, умер семнадцать лет спустя - в 66 лет. Но почтенной публике хотелось страшилочек. И вот недавно британский историк Марк Бейнон издал книгу, в которой

связал две страшилки того времени: он считает, что в смерти по меньшей мере шести «проклятых» повинен не кто иной, как знаменитый оккультист и поклонник сатаны Алистер Кроули. Кроули, основной принцип учения которого гласил: «Делай, что изволишь, да будет

то законом», - во многом руководствовался царившей в те времена модой «на все древнеегипетское». Автор исследования полагает, что вскрытие гробницы Тутанхамона Кроули воспринял как личное оскорбление. И принялся страшно мстить. Бейнон приводит собранные им

доказательства участия Кроули в некоторых из этих «таинственных смертей». Правда, доказательства косвенные, и они кажутся такими же притянутыми за уши, как и доказательства существования самого «проклятия».



СМИшно, не правда ли смешно, смешно?..

Одно из самых первых упоминаний о Black Sabbath в советской прессе относится к 1974 году. В 12-м номере журнала «Новое время» на вопрос читателя, какое место занимает группа на британской музсцене, журналист Г. Либергал дал абсолютно простой и исчерпывающий ответ: «Такое же, как Grand Funk на американской». В СССР о группе писали очень скупо и нелюбезно. Услышать же BS на советских радиоволнах было и вовсе нереально. И наши меломаны без устали крутили ручки радиоприемников, чтоб поймать заветные звуки, передававшиеся разными «голосами». Все было низкого качества, на не совсем понятном нам языке, стано-

ЧЕРНАЯ СУББОТА

BLACK SABBATH

В СССР

КАК ЭТО БЫЛО?

Трудно поверить, что все это началось еще 40 лет назад. Слова не передают эмоций. Годы укладываются в несколько скупых строк...

У нас во все времена Black Sabbath - эту кляксу с пера великих, где все остальные подобны лишь жалким каплям на промокашке времени, - или любили, или ненавидели. Третьего было не дано.

жившемся еще непо-
нятной из-за помех.
И вот летом 1984-го
— свершилось! Целых
две передачи леген-
дарный Сева Новго-
родцев радовал нас
рассказом о группе,
а то, как он начал
свой рассказ, долго
еще передавалось
из уст в уста: «Black
Sabbath — это «Чер-

Как ни странно, иногда музыка Black Sabbath звучала в передачах советского ТВ.

ная суббота». Что
такое современная
черная суббота, всем
известно: выходной,
когда надо работать
бесплатно. Впервые
это случилось в ап-
реле 1919 года, когда
15 добровольцев из
депо Москва-Сорти-
ровочная за 10 часов
починили три паро-
воза. «Великий по-
чин!» — воскликнул по
этому поводу человек
с хитроватым при-
щуром, сам большой
любитель паровозно-
го катания).
При этом некоторые
спортивные передачи
на отечественном ТВ
озвучивались музы-
кой Black Sabbath.
Мощь, напор, драйв
— подбирайте любые
эпитеты, одинаково
подходящие к Олим-
пийскому девизу и их
музыке. (А как же на-
чальство? — спросите
вы. А начальство не

очень интересовало,
что именно звучит
за кадром, главное
— чтобы «попадало в
картинку».) В моих
рабочих дневниках
отмечено, что впер-
вые Black Sabbath
прозвучали в нашем
ТВ-эфире 27 фев-
раля 1983 года — в
передаче об автогон-
ках.
Бывали, впрочем,
случаи, когда сюже-
ты, «озвученные» BS,
снимали с эфира. Но
не из-за «чуждой»
музыки. Как, на-
пример, в истории,
приключившейся
год спустя — 19 фев-
раля 1984 года. На
Большой спортивной
арене в московских
Лужниках проходил
чемпионат мира по
мотогонкам на льду.
Первый канал сни-
мал материал для
вечернего эфира. Я в

качестве ассистента
режиссера заранее
смонтировал ви-
деопанку: совет-
ский флаг, мчащиеся
мотоциклы, ледяное
крошево из-под ко-
лес — и инструментал
«Breakout» Black
Sabbath. Руководству
понравился видеоряд
под помпезно-тре-
вожную музыку с
надрывом: под стать
ревущим моторам.
Но произошла тра-
гедия. В одном из
заездов на повороте
заехал советский мо-
тогонщик, а мчав-
шийся вслед за ним
на полной скорости
переехал 28-милли-
метровыми шипами
(а их 120 штук на пе-
реднем колесе и 200
— на заднем) горло

улав-
шему. Мгновен-
ная смерть! И сюжет
сняли с эфира по
идеологическим со-
ображениям: совет-
ский спорт — самый
безопасный в мире.
А вот гуляющий по
Интернету фрагмент
из программы «Вре-
мя» за 1972 год, где
диктор хорошо пос-
ставленным голосом
клеимит позором
группу, — явный при-
кол. Забавный, точно
воспроизводящий
стилистику «Вре-
мени» и отношение
советской пропаган-
ды к Black Sabbath
(и западному року
вообще), но прикол
— к слову, снятый для

программы «Прошед-
шее время» ТВ-кана-
ла «Ностальгия». На-
пример, диктор при-
помнил Оззи Осборну
съеденную им на
сцене дохлую летуч-
ую мышь. Алкоголь
и прочие излишества
— да, но летучая мышь
появилась в рационе
Великого и Ужасно-
го лишь десять лет
спустя.

Кружатся диски...

Удивительно! Мы за-
нимаем первое место
в мире — после основ-
ных стран-произво-
дителей виниловых
грампластинок — по
выпуску легальных,
полулегальных и
пиратских альбомов
Black Sabbath. Впер-
вые их издали еще в
СССР — в 1990 году:
это был сборник
песен с первых двух
дисков. Мало кто
помнит, что одновре-
менно продавался и
плакат, копирующий
в основном обложку
диска, но с фотогра-
фиями членов группы
из буклета ориги-
нального английского
издания «Vol. 4». Сей-
час это раритет.
Затеяли выпуск
сборника не просто
так: он должен был
появиться еще в 1989
году как своеобразная
реклама первого
и пока единственного
визита Black Sabbath
в нашу страну. Зато
какого! 13 концер-
тов в Москве и 12 в
Ленинграде. На всех —

Разумеется, в СССР нельзя было и помыслить о выходе книг про Black Sabbath. Теперь они, к счастью, есть. «Никогда не говори о смерти» (2003) и «Рожденные заново» (2007) Александра Галина, переводная «Black Sabbath»: история группы» Джозела Маккайвера (2009). И, конечно же, 1-й том «Рок-посевов» Сева Новгородцева (2008), где зафиксирован его давний рассказ о BS. Тот самый!



в начале 80-х в магазинах фирмы «Мелодия» можно было купить польские сборники с разными рок-группами, в том числе песнями Black Sabbath. Я знаю все эти сборники до единого - и с полной ответственностью заявляю: песен BS там нет!

Русский крестник Тони Айомми

И немного о личном... Сергей «Котельщик» Рыжиков (RIP) - персонаж уникальный. Мастер переклеивать обложки и лейблы на виниле. Зачем? Середина альбома вешалась на стену. Винил без лейбла (на котором указывалось название группы, треклист и пр.) оставлялся себе, лейбл наклеивался на пластинку, не имеющую никакого отношения к року, пластинка вкладывалась в кастрированную обложку - для последующей реализации. Еще одна страсть Сергея - брага. Он потреблял ее в неимоверных количествах. Однажды мы сидели, крепко выпивали. Мутное пойло пробудило буйные фантазии. «Родится сын, приглашу Тони Айомми на крестины», - изрек я заплетающимся языком. (Моя жена тогда как раз ждала ребенка.) Далее мы много фантазировали и смеялись насчет участия в обряде

гитариста BS, которое считалось уже вопросом решенным... Прошло месяца четыре. У меня родился мальчик. Крестили. В очередной раз встречаю Сергея. Он интересуется: «Как крестины? Как чувствовал себя Айомми в роли крестного?» Я в ответ: Серега, ты чего?! Забыл, при каких обстоятельствах всплыла эта тема с крестинами? Тем не менее, «Котельщик», как потом выяснилось, всем нашим общим знакомым в лицах изобразил, как приезжал Айомми, как подкатили бочку портвейна к церкви на Ленинских горах, как проходил сам ритуал. И ему верили, особенно - мало знавшие меня люди. Этим вопросом он донимал меня еще очень долго. А завидев на «черном» виниловом рынке, шушукался с окружающими, указывая на меня пальцем. В итоге я не выдержал прессинга и, услышав в очередной раз так

мучавший его вопрос, ответил утвердительно, в красках описав памятное событие. Его ликование не было предела. Вот что делают с людьми сказки, замешанные на спиртном сомнительного качества. Но в истории с крестинами это еще не все. Когда мы обсуждали имя мальчика, теща - дама с амбициями интеллигентки - предложила назвать Петей.
- Почему Петей?
- В честь Петра Ильича Чайковского.
- Нет, - возразил я. - Назовем Антоном.
- О! Счастье-то какое! Антон Павлович Чехов!
- Нет! Энтони Айомми из Black Sabbath. Далее - «ревизоровская» немая сцена в исполнении тещи и жены. Повзрослевший сын гордится своим именем...
P.S. Спросите: для чего я все это написал? Да просто я играл в Black Sabbath, только Black Sabbath об этом не знали.

аншлаг! (Объясняется все очень просто: музыкальный голод.) А тираж сборника, печатавшегося по 1992-й год, превысил 500 тысяч копий. Впоследствии на российском виниле вышли все работы Black Sabbath вплоть до «Born Again» (1983). Даже концертный «Live At Last» (1980) в несколько измененном варианте: оригинальная запись звучит более 50 минут, но наша промышленность, лишь незадолго до этого переставшая выпускать пластинки на 78 оборотов, с такой длительностью звучания не справилась. По каким-то причинам не был выпущен первый альбом, а о существовании российского издания «Cross Purposes» (1994) вообще знают очень немногие. Этот винил, как пишут в таких случаях в специализированных изданиях, «ultra rare». В 1964 году в СССР стал выходить журнал

«Кругозор», в который вкладывались по шесть гибких пластинок с записями русских народных песен, интервью с героями труда, речей глав государства. С годами стали появляться советские ВИА, зарубежные эстрадные певцы. В 1990-м пришел черед Black Sabbath: в третьем номере на последней странице поместили фото группы, которая уже приезжала к нам, и небольшую статью. Нет предела русской фантазии и изобретательности: на одну сторону гибкой пластинки умельцы с «Кругозора» умудрились впихнуть фрагменты «Headless Cross», «Devil & Daughter» и «Black Moon»! Больше BS ни на виниле, ни на гибких пластинках у нас не выходил. (К слову, в книге «Сумерки Сайгона» шоумен «Аукцибона» Олег Гаркуша рассказывает, что

ОТ РЕДАКЦИИ: когда верстался номер, пришло сообщение, что воссоединившиеся в классическом составе Black Sabbath собираются в мае начать мировое турне концертами в Москве и Санкт-Петербурге. А в конце года, возможно, выйдет и новый студийный альбом группы.

Евгений ПРИШИН



16 ФАКТОВ О ПРЕДСКАЗАНИЯХ И ПРОГНОЗАХ



Подготовил К. ДАНИЛИН

6 Внук Чингисхана, основатель могучей империи Юань хан Хубилай (известен также как Кублай и Кубла) был очень мнителен. По воспоминаниям путешественника Марка Поло, при дворе хана было 5000 астрологов: принимая любое решение (где построить дворец, когда отправиться в военный поход или зачать ребенка и т.д.), он предварительно выслушивал их рекомендации.

12 Человечество не раз уже переживало «конец света». очередное светопреставление, согласно календарю майя, случится 21 декабря 2012 г. В этот день зимнего солнцестояния произойдет несколько интересных астрономических событий (например, Солнце пересечет плоскость Млечного пути, а Земля и другие планеты выстроятся в одну линию), которые древние майя предсказали с удивительной точностью. Одни эксперты считают, что все это вправду добром не кончится, другие полагают, что окончание календаря майя означает не конец света, а начало новой эры в истории Земли.

1 Своего мужа, лидера Coldplay Криса Мартина актриса Гвинет Пэлтроу нагадала себе по яблоку. Делается это так: у яблока крутят хвостик, произнося про себя имена потенциальных женихов или невест. На чьем имени хвостик оторвется, тот и есть твой избранник. А если разрезать яблоко посередине, по числу семечек на срезе можно узнать, сколько у вас будет детей. У Гвинет оказалось два семечка. Именно столько сейчас детей у звездной пары. К слову, свою дочь они назвали Эппл, т.е. «Яблоко».

2 По прогнозу экспертов компании «Филипс», в 2020 г. станет возможным вживлять под кожу шелково-силиконовые имплантанты и создавать с их помощью «электронные татуировки», которые при желании можно передвигать или менять. А Крейг и Джейн Гамильтон-Паркеры, признанные недавно «Лучшей британской парой ясновидящих», предсказывают, что в ближайшем будущем будут предприняты тайные попытки клонировать знаменитостей.

3 Психистория - вымышленная наука в цикле романов Айзека Азимова «Основание» (ив книгах других писателей-фантастов), с помощью математических методов исследующая процессы в обществе и предсказывающая его будущее. Считается, что идеи Азимова повлияли на Усаму бен Ладена, назвавшего свою организацию по аналогии с «Основанием» (в переводе на арабский - «Аль Каида»).

4 Уинстон Черчилль как-то сказал: «Я не могу предсказать действия России. Это головоломка, завернутая в тайну, завернутую в загадку».



7 Люди освоили уже немало способов предсказания будущего. От хорошо нам знакомых гаданий на картах, по руке или пресловутой кофейной гуще до таких, куда более экзотичных, как гадание по сжигаемым растениям и внутренностям животных, по камням, облакам, передвижению птиц и рыб.

8 Вопреки прогнозам, высказывавшимся на заре «компьютерной эры», с повсеместным внедрением компьютеров расход бумаги не только не уменьшился, а, наоборот, вырос: по некоторым подсчетам, в 2 раза. Сейчас проводятся даже специальные акции вроде «Международного дня без бумаги», цель которых - привлечь внимание к проблеме.

9 «Не знаю, каким оружием будут сражаться в третьей мировой войне», - сказал однажды Альберт Эйнштейн, - но в четвертой воевать будут камнями и дубинками».

10 Чтобы составить прогноз погоды на один-единственный день, специалистам необходимо произвести на компьютере 10 миллиардов математических подсчетов.

11 Наблюдаемое движение открытой планеты Уран в 1783 г. отличалось от «теоретического». Что позволило предсказать существование восьмой планеты, которая «корректирует» движение Урана. В 1846-м открыли планету Нептун. Учет ее влияния на Уран позволил в десятки раз уменьшить расхождение между теоретическим и наблюдаемым движением последнего, но полного совпадения не дал. Было высказано предположение о существовании девятой планеты: ее открыли в 1930 г. и назвали Плутоном. В разное время ученые также предсказали существование радиоволн, античастиц и некоторых химических элементов.

13 Перед началом легендарной суперсерии СССР - Канада (1972 г.) журналист Дик Бедлаз предсказал безоговорочную победу в ней родоначальников хоккея. И пообещал: если сборная Канады проиграет хоть один матч, он покрошит свою статью с прогнозом в борщи и съест у входа в советское консульство в Торонто. Канадцы с треском проиграли в первом же поединке, а Бедлаз сдержал слово.

14 Когда в 30-е гг. прошлого века американских модельеров попросили спрогнозировать, что будут носить женщины в 2000 г., они, к примеру, предположили, что дамы обзаведутся свадебными платьями из стекла и электрическим ремнем, создающим нужный температурный режим вокруг хозяйки, и полностью откажутся от юбок.

15 Вскоре после скандального распада Eagles в 1981 г. Гленна Фрея спросили, возможно ли воссоединение группы. Музыкант ответил, что «это произойдет разве что после того, как замрзнет ад». Но в 1994-м воссоединение все же случилось. А реюнион-тур группы получил название «Ад промерзает насквозь».

16 Основатель футуризма, итальянский поэт Филиппо Томмазо Маринетти пытался представить не только искусство или технику, но и искусство будущего. Он считал, что при приготовлении блюд люди станут использовать парфюм, а за столом будут обходиться без ножей и вилок. Но до этого дело еще не дошло. Как же обстоит пока и предсказание из фантастической комедии Буди Аллена «Спящий» (1978), что ученые признают стейки и пирожные скремом здоровым питанием.



РОЖДЕНОЕ

КЕЛЛИ ОСБОРН

(27 октября 1984 года)

Келли... Кому после live-сериала «The Osbournes» ее нужно представлять? В свои 27 она попробовала силы на разных поприщах: выступила в качестве вокалистки и записала несколько альбомов, снялась в паре фильмов, поработала дизайнером одежды, а также пристрастилась к наркотикам и алкоголю. Потом - логичная депрессия, реабилитация, смена нескольких бойфрендов... При этом Келли продолжала оставаться на сцене, перейдя от поп-панка к простой поп-музыке. Но общественность, похоже, больше всего волнуют не ее заслуги и достижения, а лишний вес Келли и то, как она с ним борется. Борьба проходит с переменным успехом.

ФРЭНСИС БИН КОБЕЙН

(18 августа 1992 года)

Фрэнсис Бин - единственный ребенок Курта Кобейна и Кортни Лав. В последний раз дочь видела отца, когда ей был год и восемь месяцев. Девочке дали имя в честь участницы шотландской инди-группы The Vaseines Фрэнсис МакКи, хотя, возможно, и киноактриса 30-50-х годов Фрэнсис Фармер тут замешана: на альбоме «In Utero» Кобейн помянул покойную превосходным хитом «Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle». В свои 19 лет Фрэнсис Бин успела поработать стажером в журнале «Rolling Stone», сняться в фотосессии известного фотографа Эдди Слимана, а также принять участие в записи альбома «Evelyn Evelyn» Аманды Палмер. Ей предлагали роль Алисы в фильме Гима Бертона «Алиса в Стране чудес», но Кортни запретила дочери сниматься, заявив, что учеба для Фрэнсис на первом месте.

ДЖОРДЖИЯ МЭЙ ДЖЕГЕР

(12 января 1992 года)

Джорджия Мэй Джеггер - младшая из четырех дочерей вокалиста The Rolling Stones от второй жены. Джорджия пошла по стопам матери - модели Джерри Холл. Уже в 14 лет Джорджия оказалась на обложке журнала «Dazed & Confused», а в 17 снялась голес для рекламной компании «Hudson Jeans». Помимо этого младшенькая Джеггер была главной жемчужиной круизной коллекции «Chanel» и рекламировала весенне-летней коллекцию марки «Versace», лицом которой в 80-е являлась ее мать.

ДЭЙЗИ ЛОУ

(27 января 1989 года)

Фронтмен группы Bush, примерный семьянин муж Бивен Стефани Гэвин Россдейл был, мягко говоря, удивлен, узнав, что у него есть дочь-подросток. В 2004 году Дэйзи на экспертизе, которая подтвердила отцовство. Кстати, дочка оказалась не промах: свой первый контракт с модельным агентством она подписала уже в 15 лет. С тех пор Дэйзи Лоу успела поработать с многими известными фотографами, оказалась на обложках мировых модных журналов и пройтись по подиуму для крупных дизайнерских брендов. А еще Дэйзи любит музыку: она снялась в нескольких музыкальных клипах и периодически выступает в качестве диджея на вечеринках.

ЛОРЕН ХАРРИС

(6 июля 1984 года)

Лорен Харрис - пример того самого яблочка, которое от яблони недалеко падает. Лорен поет в собственной рок-группе Six Hour Sundown и предпочитает кожаные штаны и драные майки прелестным девичьим нарядам. Six Hour Sundown частенько выступают на разогреве у Iron Maiden. Да, основатель и бессменный лидер «Железной Девы» - Стив Харрис, но начала-то музыкальную карьеру Лорен своими силами, без помощи папы. История довольно типичная: на одном из выступлений в небольшом клубе к ней подошел случайно оказавшийся там продюсер, который и не подозревал, чья это дочка.

ЧЕЛСИ ТАЙЛЕР

(6 марта 1989 года)

Да, у лидера Aerosmith Стивена Тайлера одна дочка! Раньше мы говорили «дочь Тайлера» и подразумевали Лив, заслуги которой известны каждому, но вот восходит и звезда младшей - Челси. От папы ей достался знаменитый грозный осклад, что, впрочем, не лишает девушку милловидности. Да что там «не лишает»? Молодая красотка на пару с неумолимым отцом стала лицом бренда «Andrew Charles». Девушка грежит карьерой певицы, благо, опыт у нее уже есть: Челси подпела отцу на одном из альбомов Aerosmith и засветилась в нескольких клипах группы.

В РОКЕ



МУН ЮНИТ-ЗАППА (28 сентября 1967 года)

Фрэнк Заппа за более чем тридцатилетнюю музыкальную карьеру проявил себя не только как гениальный певец и автор песен, но и как талантливый мультиинструменталист, звукоинженер и продюсер. Подобный набор профессиональных качеств передается по наследству и его детям. Одна из дочерей — Мун Юнит Заппа — стала известной актрисой. В ее фильмографии более тридцати ролей. Также она подпева в нескольких хитах, поработала видеомоделью на VH-1, сценаристом, режиссером и написала роман. А вот сименем известный фантазер Заппа намудрил: в переводе с английского оно означает «лунный модуль».

ЛИЛИ КОЛЛИНЗ (18 марта 1989 года)

Лили Коллинз начала актерскую карьеру недавно, но уже имеет на своем счету заметные роли. Впервые она засветилась в сериале «Бeverly-Хиллз 90210: Новое поколение» в роли Фиби Абрамс. Затем появилась в фильме «Обратная сторона» и в «Пастыре», где сыграла роль Люси — племянницы мятежного воина и слугителя церкви. А в «Погоне» Лили Коллинз снялась с Тэйлором Лотнером, который затем стал ее бойфрендом.

ДЕСЯТКА ДОЧЕРЕЙ ЗВЕЗДНЫХ РОДИТЕЛЕЙ

Перед вами десять дочерей главных адептов рока: кто-то из них только начал восхождение на олимп славы, кто-то никак не может угнаться за популярностью папы (мамы), а некоторые уже успели во второй раз прославить знаменитую фамилию.

АЛИСА ГРЕБЕНЩИКОВА (12 июня 1978 года)

Про свою дочь Алису Борис Гребенщиков написал песню «Дочь», куда включил такие строки: «Сегодня работал всю ночь. Почти всю карму я съел в эту ночь, и у меня родилась дочь». Когда молодого Гребенщикова исключили из института и комсомола за участие в тбилиском всесоюзном рок-фестивале, родители Алисы решили разойтись — тогда ей было два года. Бунтарский дух отца дочери не передался, но талантом она оказалась не обделена и, окончив СПБГАТИ, подалась в актрисы театра и кино. Теперь Алиса Гребенщикова — одна из самых любимых звезд ценителей российских фильмов и сериалов.

ЗОИ КРАВИЦ (1 декабря 1988 года)

Зою Кравиц, дочери Ленни Кравица и модели и актрисы Лизы Боне, достались таланты сразу обоих родителей. Кроме того, что Зою играет на гитаре в собственной рок-группе, в ее резюме уже более десятка кинокартин, где девушке довелось поработать с такими известными актерами, как Кетрин Зета-Джонс, Мэттью Перри, Джоли Фостер и Хилари Суонк. А скоро выйдет четвертая картина о Безумном Максе, в которой Зою исполнила одну из главных ролей.

В прошлом году группа «Jane Air» посеяла панику в рядах самых преданных поклонников, выпустив двойник «Weekend Warriors», на котором выразила большую любовь не столько к року, сколько к электронной музыке. Линия была продолжена сборником ремиксов «White Batbu» и одноименными вечеринками, а осенью появилась EP «Любить любовь», начиненный синтетическими сэмплами. Словом, новостей «для поговорить» более чем достаточно.

- До прошлогоднего релиза «Weekend Warriors» вы выпускали синглы, готовили публику к электронному саунду. «Любить любовь» - тоже декларация?

- Это для нас самих пока загадка. Это эксперимент, на котором очень много электроники. Ведь тут как с велосипедом: один раз научился и дальше пойдет нормально. Думаю, мы будем продолжать в этом же ключе - например, сделаем электронную концертную программу. Уже не хочется петь только

о шлюхах и кокаине. Про новый альбом говорить сложно... Отзывы мы читаем, но на них нам всегда было плевать. Мы же не коммерческая группа и специально ничего не делаем. При всем моем

хорошем отношении к продюсерским центрам, мы все-таки идем своей дорогой. Да и по деньгам, думаю, у нас лучше выходит, ведь мы работаем на себя: директор - барабанщик, вокалист отвечает за дизайн и монтаж клипов...

- Тексты EP знатно «нашпигованы» - тут тебе и богиня Аврора Эос, и сложный симфонист Малер. Ударились в окультуривание?

- Мне показалось, что все в нашем стиле. Возможно, я слегка понаворотил - хотел чего-то более серьезного после альбомного трэша.

- Видимо, на записи вас так перло, что остановиться было невозможно?

- Да, и альбом пора было издавать. Какие-то трэки даже не вошли. К 9 Мая мы выпустили сингл «Не забывай меня», который записан в то же время, что и остальные вещи, но мы его придержали. Летом, кстати, «поддерживали» альбом: тупо бухали в клубах и показывали, что мы понимаем, о чем поем. По моим сообщениям в Твиттере это можно проследить.

ТА ЖЕ JANE. НО НОВЫЙ AIR

НА ВОПРОСЫ «РОВЕСНИКА» ОТВЕЧАЕТ ПЕТЕРБУРЖЕЦ ВОО, ОН ЖЕ ВОКАЛИСТ КОМАНДЫ АНТОН ЛИССОВ.

- Остались ли нереализованные трэки с «WW»?

- Да, но они очень быстро теряют актуальность. Мы пытались для EP подготовить что-то из старого, но стало неинтересно. Остыли уже. Проще придумать новое.

- Произошло ли крушение стереотипов о «Jane Air» в связи с «WW»?

- Я, если честно, не понимаю паникерских настроений. Тот же «Junk» был странным, но хип-хопом. Мы сейчас, можно сказать, вернулись к истокам, но будучи теперь более спокойными людьми. Невозможно уже сиплым голосом материться. Не актуально, не искренне, не от сердца.

- Группе уже 10 лет: как насчет мемуаров?

- Думаю об этом. Сделаю, как Чарльз Буковски: изменю имена и расскажу про всю тусу. Я ведь такое знаю! Правда, придется подождать, чтобы коллеги не избили. Хочу заняться этим тихими зимними вечерами.

- А публика кардинально сменилась?

- На нас сейчас ходит очень разношерстная аудитория. В Москве в последний раз было очень много взрослых, которые просто стояли и слушали. Не сказал бы, чтобы это меня обламывало, хотя в 2002-м я подобное по-другому воспринимал.

- Каково это - жить группой на несколько городов?

- Раньше мы с Тохой (Антон Сагачко, барабанщик. - Авт.) жили в Москве. Я вернулся полтора-два года назад в Питер. Звукарь у нас в Белгороде, техник - в Твери, второй - в Купчино! Но когда мы все съезжаемся на точку, все очень позитивно воспринимается, часто тусим вместе. До Москвы четыре часа на поезде - когда постоянно едешь, это не кажется расстоянием.

- Откуда вообще у вас гедонистические замашки?

- Изначально я все свои силы тратил на то, чтобы не работать. Занятие музыкой воспринимается не как работа, а как удачное стечение обстоятельств. Отсюда и гедонизм растет. Но тут одно другому рознь. Мы хорошо оттопыриваемся, но теперь умеем и работать.

- Вот у вас в текстах идет привет Шевчуку: «Мы верим, что в силах его изменить - нет!». А потом трэк «Химическая революция». И кажется, что это единственная революция, которую вы замечаете...

- Мы представляем собой срез общества. Я общаюсь с молодежью и понимаю: они тоже не верят, что мы все что-то можем изменить. Да и старшее поколение не верит. Народ от политики устал, ему надо разобратись в своих ценностях. Скажем, мы с тобой застали фильмы, которые снимались до перестройки, знаем, что такое дружба, что такое «хорошо» и «плохо». Но

подрастают люди 90-х годов, и они не знают, откуда эти вещи брать. Вот Охлобыстин придумал программу, сделал ставку не на финансовые решения, а на возрождение национальной идеи. Иван Ковыряется в головах, а не заботится о благосостоянии избирателей - и идет резонанс. Люди соскучились по тому, чтобы в их мозг что-то вкладывали. При этом я не хочу обсуждать его идеи.

РадиФ КАШАПОВ

Сразу вслед за выпуском новых песен «Камикадзе» «До девятой ступени» музыканты группы «Stigmata» отправились в грандиозный тур по стране - двадцать девять концертов чуть более, чем за месяц! Ноябрь «Stigmata» провела в режиме «автобус-гостиница-шоу-автобус», а зимой, отдыхая после пережитого, гитарист коллектива Тарас Уманский черкнул для «Ровесника» несколько строк о гастролях.

ТАРАС УМАНСКИЙ «STIGMATA»: ПРОВЕРЕНО ТУРОМ!

«Гастроли, выступления... Я занимаюсь этим уже девять лет, и точно понял одно: тур - лучшая проверка для музыканта. Особенно когда ты берешь в «банду» нового участника: никогда не знаешь, чего ждать от новых людей, а туровые ситуации очень быстро показывают истинное лицо человека. Случаи ведь могут быть самые жесткие: многочасовые задержки рейсов, неприятное общение с полицией, угары в гостиницах с различными последствиями и даже уличные драки. Если долго трястись в поезде или автобусе с одними и теми же людьми, то неизбежно наступит время, когда что-то или кто-то начнет сильно раздражать. Но я научился контролировать себя: спокойно, без лишних эмоций делюсь с парнями своим отношением к «напрягу», потому что ссоры в туре уж точно до добра не доведут. Я вырос в семье психолога, в детстве много читал по этой теме, - это часто помогает мне правильно воспринимать разных людей. А когда требуется моральный отдых друг от друга, все, кто едет в автобусе, утыкаются в свое дело: вокалист Нэл играет в PSP, я сижу в «Twitter'e», наш гитарист

Ежака и басист Дэн общаются на передних сиденьях с водителем Андрюхой. Только иногда на остановках мы собираемся вместе, чтобы попинать мячик или покидать гирию, которая постоянно с нами. В туре обрастаешь новыми привычками, иногда хорошими, иногда - не очень. Еж, например, именно в туре начинает курить. По возвращении бросает, а потом новый тур - и опять по кругу. Дэн часто оставляет вещи в проходе или в тех местах, где об них все спотыкаются. Мы чертыхаемся, но терпим. А Нэл вешает мокрые концертные шмотки на батарею, и тогда начинается полная жесь! Меня многие спрашивают: «В чем кайф по два месяца развезать вдали от дома?» Сложный вопрос. Это моя жизнь, и я люблю ее очень сильно. Главный кайф - это возможность играть свои новые песни перед поклонниками в каждом городе. Ради этого ощущения можно и на год уехать».

«ZERO PEOPLE»:

- С первого же взгляда на этот рисунок возникло навязчивое ощущение дежа-вю. Ты убежден, что он уникален?

- Насколько название альбома «Ловец тишины» соотносится с выбранной вами концепцией минимализма?

МИХАЛЫЧ: Суть того, как создается музыка в рамках «Zero People», очень здорово соотносится с данным словосочетанием. Сперва мы придумывали огромное количество партий внутри каждой из композиций: тут клавиши играют, здесь - скрипка... А потом, как скульпторы, отсекали все лишнее в поисках минимализма. То есть у нас песня на-

чиналась с тишины, затем мы развивали музыкальную составляющую до невозможности, - и приходило понимание того, что аранжировка перенасыщена; нужно искать тишину заново. К тому же изначально заглавной на этом альбоме должна была стать песня «Ловец тишины», но потом мы ее выкинули, а название осталось.

МИХАЛЫЧ: Я помню историю о Поле Маккартни и песне «Yesterday», когда он был просто уверен, что содрал ее у кого-то, и поэтому не показывал. Даже не сомневаюсь, что отчасти это и есть плагиат на слышанную им композицию какого-нибудь Шуберта, но это неважно. Так же и с этой обложкой. Я не видел аналогов, но даже если они

есть, то для меня это не повод отказываться от таких вещей. Я просто почувствовал полное соответствие между рисунком, словосочетанием «ловец тишины» и настроением альбома. В наших песнях практически нет никакой агрессии. Есть исключительно, скажем так, саморефлексия. Человек с закрытыми глазами и гнездом на голове, по-моему, выражает ее лучше, чем что бы то ни было...

Музыка минимализма и рефлексии от участников «Animal ДжаZ»

ДВА АЛЕКСАНДРА И БИТ

Весной 2011 года Александр «Михалыч» Красовицкий и Александр Заранкин впервые исполнили со сцены несколько новых песен, заметно выступающих за пределы традиционной «гитарной» эстетики «Animal ДжаZ». Так родился проект «Zero People», который сочетает намеренные ограничения в звучании с красивыми рассуждениями в текстах. Уже осенью у ребят вышел дебютный альбом под названием «Ловец тишины». Биты, клавиши и вокал - вот и весь инструментарий, с помощью которого опытные музыканты доносят до слушателей свое новорожденное alter ego. Михалыч рассказал «Ровеснику» об этих минималистических изысканиях.

- Иными словами, вы и есть ловцы тишины?

МИХАЛЫЧ: В некотором роде. Особенно это было заметно в студии, когда альбом сводился. Никакого другого варианта названия просто не было, потому что мы с нашим звукорежиссером Юрой только тем и занимались, что ловили тишину. Потом я, просматривая в Интернете альбомы одного человека, случайно нашел картинку, никак не привязанную к музыке. На ней была изображена девушка с гнездом на голове. И я сразу понял: вот же он - ловец тишины. Оказалось, что автор работы - фанатка «Animal ДжаZ». Я написал ей, и она от руки нарисовала всю обложку с поправкой на то, что исчезла птичка, присутствовавшая на первоначальной картинке.

- Название у вашего проекта англоязычное, но при этом ты сам произносишь его с «нижегородским акцентом»...

МИХАЛЫЧ: Если даже американский музыкант Джон Форте позволял себе специфически воспроизводить наше название, хотя у него-то с произношением все в порядке, почему бы нам не делать это так, как хочется? Слово «zero» есть и

в русском языке, а по-английски «Zero People» пишется исключительно для красоты. Мы в данном случае идем на поводу у сложившейся интеллигентской парадигмы: еще с петровских времен у образованной части публики все запад-

ное автоматически окружало флером некоего романтизма. Я глубоко в этой канве нахожусь. Но тексты пишу по-русски - я патриот и сторонник исключительно такой подачи. В остальном же не вижу никакой «русскости» в нашем проекте

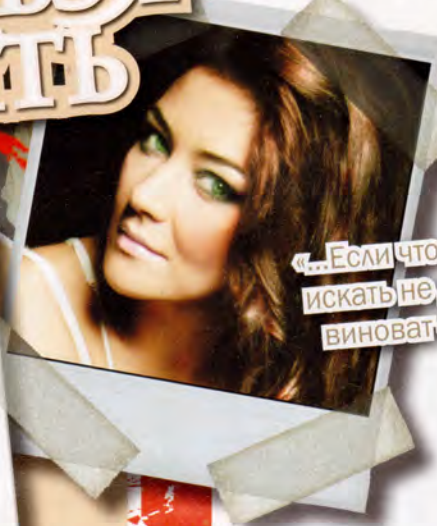
ТАТЬЯНА ЗЫКИНА:



ПЕТЬ О ТОМ, ЧЕГО НЕЛЬЗЯ ПЕРЕЖИТЬ



«К СОЖАЛЕНИЮ, МОЕ ВДОХНОВЕНИЕ НЕ ОЧЕНЬ РАДОСТНОЕ: Я ДО СИХ ПОР ПРОЛИВАЮ КРОВАВЫЕ СЛЕЗЫ, СЛУШАЯ СВОИ ПЕСНИ», - ЧУТЬ ПЕЧАЛЬНО УЛЫБАЕТСЯ ТАТЬЯНА ЗЫКИНА, СТОЯ В КАМОРКЕ, ЧТО ЗА АКТОВЫМ ЗАЛОМ ЦЕНТРАЛЬНОГО ДОМА ХУДОЖНИКА. ОСТАЛОСЬ ВСЕГО ДЕСЯТЬ МИНУТ ДО НАЧАЛА МОСКОВСКОЙ ПРЕЗЕНТАЦИИ ЕЕ ТРЕТЬЕГО АЛЬБОМА «Я И МОИ ОЖИДАНИЯ»... ТАНЯ ДОКАЗАЛА СВОЕ ПРАВО НА ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ: К КОНЦУ 2011 ГОДА ПЕВИЦА ПОДОШЛА С НАСЫЩЕННЫМ ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫМ ЗВУЧАНИЕМ, КОТОРОЕ ОЧЕНЬ ИДЕТ ЕЕ ГЛУБОКОМУ ГОЛОСУ. А ПЕЧАЛЬ В ТЕКСТАХ... «ПЕЧАЛЬ МОЯ СВЕТЛА», - КАК ПЕЛА ЯНА ДЯГИЛЕВА.



«...Если что-то идет не так - виноватых искать не дай бог. Ведь если кто-то и виноват - это я и мои ожидания...»

- В какой атмосфере проходила запись альбома «Я и мои ожидания»?
- Как ни странно, не в истерической. Обычно запись - это очень суетный процесс, но мы заранее решили не тратить на него много времени, потому что давно известно: чем дольше пишешь пластинку, тем дальше ты от того, чтобы поставить финальную точку. То и дело хочется добавить звука здесь, изменить ноту там, и это может вылиться в бесконечность. У нас не было лейбла, который мог бы от нас требовать выполнения каких-то условий, поэтому мы

- При этом вы использовали много других инструментов: валторна, вибрафон, виолончель, орган, скрипка... Как вы планируете справляться с этим многообразием во время концертов?
- Это актуальный вопрос. Конечно, каждый раз собирать всех - виолончелиста, валторниста, вибрафониста - нереально. Мы даже на сцене не сможем расположиться. Да и я все-таки не Елена Ваенга, за которой путешествует целый штат вспомогательных артистов. Мы будем каждый раз сами решать кто, помимо ритм-секции и клавишных, присутствует на сцене.
- Строчка «я и мои ожидания», которая дала название пластинке, звучит в песне «Причин нет». Можно ли ее назвать «центром» альбома?
- Эта песня для меня как основная история, а остальные - ее отголоски. Это «позвоночник» аль-

бома. Максимум того, что я хотела сказать новой работой, сконцентрировано именно в ней. Я до сих пор не знаю, как ее пережить...
- Правильно ли это, что музыкант не может «пережить» собственную песню?
- Так должно быть. Я убедилась в том, что петь песни, которые уже внутренне пережиты, - удел пенсионеров. А пока есть пожар внутри, его этими песнями стоит пытаться погасить. Но я не уверена, что мне это поможет: главное неприятное открытие в музыке заключается в том, что мои песни не помогли мне в жизни никак. Я имею в виду личную жизнь. Конечно, я стала музыкантом и очень счастлива в своей профессиональной карьере, но казалось, что песни должны менять все. Ведь собственные песни - это чудо, бомба, - сейчас все станет хорошо! К огромному сожалению, это не работает. Это лишь моя собственная психотерапия, не более того.

сами для себя определили время релиза на середину ноября. Естественно, в начале месяца началась паника, потому что ничего же еще не готово, но нам удалось это преодолеть, хотя была пара моментиков... Ну, подумаешь, не поспишь одну-другую ночь, посидишь на студии - это для меня не критично.
- Вы говорили, что при записи ни разу не использовалась гитара. Насколько я понимаю, это уже второй ваш альбом, где отсутствует этот инструмент. Так будет и впредь?
- Да, тем более что я не вижу никаких недостатков в новом звучании. Сегодня у нас на сцене есть гитара, и она будет нужна в паре мест, но лишь для исполнения старых песен, - все новые аранжированы без нее.

«ВСТРЕЧА РЫБЫ»

В октябре минувшего года у челябинского коллектива со странным названием «Встреча рыбы», вышел альбом «Недолго».

Они собрались в небольшой «косяк» еще в 2005 году. Тогда это был дуэт музыкантов Ивана Котихина и Павла Дубровина. Из точек соприкосновения - любовь к трип-хопу, джазу и поэзии. Гитар решили в руки не брать - по принципиальным соображениям. Есть клавиши, скрипка, ритм-секция и духовая часть. Для обоих занятие музыкой - авантюра, отнимающая драгоценное время, но жить без этого они не могут. «Наш ансамбль - не мечта, а способ существования. Мы здесь и сейчас делаем все, что можем», - поясняет Иван. Первый результат совместного творчества - альбом «Встреча рыбы (танцы около)» (2007). Его приняли на ура... те десять человек, что вообще заметили релиз. Затем из родного «Танкограда» музыканты перебрались в Москву: бытовые заботы, редкие выступления, отсутствие новых записей... Группа вроде бы и продолжала жить, но напоминала о себе лишь изредка. Кто-то объяснял это тем, что лидер «Встречи рыбы» Котихин слишком заиклен на том, чтобы творчество доставляло удовольствие лишь ему, и не слишком заботится о публике. Кто-то резонно возражал, что мало-

известным провинциалам трудно договариваться о концертах, да еще и зарабатывать ими на новые записи. Короче, «Рыба» ушла на дно. Неожиданный подъем произошел в начале 2011 года, когда музыканты записали кавер-версию «Карнавала не будет» для трибьюта «Мумий Тролль». Тут же появились новости о готовящемся релизе, а количество участников коллектива заметно увеличилось: в записи «Недолго» приняли участие двенадцать музыкантов. Первое впечатление от «Недолго» - это уверенная и мастерски выполненная работа. В каждой композиции чувствуется математическая точность построения. Все так и есть: по утверждению музыкантов, они вложились в альбом по максимуму. «Недолго» открывается фри-джазовым «Холодом», который рождает в слушателе спокойный минорный настрой. Тем сильнее оглушает следующая песня - «Встреча рыбы» - качовый трэк с агрессивной читкой. И сравните это все с успо-

«ДЕРЖИТЕСЬ ЗА ЗАДНИЦЫ, ПАРНИ! КРАСОТА ПРОСЧЕТСЯ»



Обсуждая пластинку, всякий раз приходится оговариваться. Вот, например, хронология: это вторая студийная работа группы, но с оговорками ее можно назвать дебютом. Материал хороший. С оговорками - один из лучших отечественных альбомов 2011 года. Итак, встречайте «Рыбу»...

каивающей финальной композицией «Зрочки», которая плавно переходит в колыбельную. Кстати, эта песня действительно нравится маленьким детям и ублаживает. Проверено. Альбом «Недолго» - это выставка достижений музыкального хозяйства. Кажется, группа изо всех сил старается показать все, что она знает и уме-

ет. Но, тем не менее, весь этот рок-джаз-трип-хоп-хип-хоп-лаунж-фолк не образует какофонию. То, как грамотно это великолепия было записано - большая заслуга звукорежиссера Павло Шевчука («Мумий Тролль», «Fleur»). «Работа шла в несколько заходов, - вспоминает Иван. - Вначале мы

записали сингл «Красота». Проба силы. Потом некоторое время утрясали состав музыкантов. Снова репетировали и работали над аранжировками. Нам очень повезло, что с нами взялся работать Лавло - он художник и артист. После нас он занялся альбомом Земфиры, а это - знак качества. Финансировали все сами. Взгляли кредит. Но результат того

стоил: мы сделали все как хотели». Весь альбом будто ведет нас к главной композиции - «Красота», которая звучит манифестом: «Эта печаль не навсегда/Но надолго, надолго/Просто уснула красота/Уснула на века/И принц уже выехал/А значит, когда-нибудь...» «Я понимаю, что после прослушивания «Красоты» нет такого чувства, будто жилы рвутся, но это именно так. Иначе нельзя». Так объясняет главную песню Иван, хотя обычно и не любит говорить о песнях, ведь они «говорят сами, у них есть рты и глаза». А у этих «рыб» есть неподдельный голос.

Сергей КОРНЕЕВ

ЗНАКОВЫЕ «100 ТРИЛЛИОНОВ»

Московская группа «Znaki» часто соседствует во всевозможных сообщениях с такими коллективами, как «Сплин» или «Би-2», но серьезно отличается от обоих, да и не достигла еще той отметки популярности. Многие помнят песню и клип «Полли», многим запомнилось, что «телефонистки сходят с ума по одной» (песня «Телефонистки»), но есть ощущение, что Алексей Юзенко может больше и лучше. И сейчас это «может» звучит на новом альбоме «100 триллионов», хотя и не весь материал оттуда «первой свежести». Тем не менее, новые «Znaki» звучат вполне свежо, а своеобразный литературный язык Юзенко интересен и остр...

- Алексей, как пишешь о «100 триллионах» рг-братия: «Фанаты ждали! Фанаты уже не надеялись»...

- Подождите, мне не нравится слово «фанаты». Если исходить из смысла понятия «фанатизм», то это плохо, что у группы «Знаки» такие есть. Я думаю, что их нет. Есть просто люди, для которых наша музыка подходит под

образ досуга. Я никого не пытаюсь учить, не думаю о том, как спасти мир, - не вижу в этом никакого смысла. Однажды на интервью мне с ходу предложили дать советы «молодым рокерам», и после этого говорить было особо не о чем. Кто бы мне чего посоветовал: я обычный парень, и точно так же не знаю многих вещей...

- Как вы смотрите на эксперименты с инструментами: добавить варган, убрать гитару, подключить электронику? Сейчас многие этим занимаются...

- Мне кажется, что моя музыка - это гитара, бас и барабаны. Не стоит особо выдумывать. Есть какие-то песни, где должна скрипка прозвучать или тамтам, но чтобы менять все подчистую... Давайте возьмем десять вольнок и контрабас, а вместо барабанов - металлическую бочку. Это будет шоу, и оно может запомниться, но для группы это путь в никуда. И я не могу сказать, что мои песни - это какое-то новое веяние. В течение четырех лет они большей частью отыграны на концертах, но очень важно для «Знаков», что этот альбом выходит.

- В чем его важность?

- В «Знаках» за время работы над «100 триллионами» полностью сменился состав, за исключением клавишника Андрея Яночкина. Почему-то так произошло, что все мы начали разбегаться. Приходили в студию, и начиналось... до драки. Одному не нравится в звуке то, другому это, - находили компромисс, но получалось хуже в два раза, чем могло бы быть. А потом ты приходишь в студию, и нервы сдают. На почве этого мы и разбежались. Я сказал, что «Знаки» могут искать другого вокалиста, и занялся проектом «Потому что». Но ребята не захотели продолжать, раз мы уже не все вместе. Это печально, потому что люди бросали свои работы, сильно меняли свою жизнь из-за группы, - но даже после этого все решили: «Давайте разбежаться». В итоге состоялся совет всех со всеми, и мы решили, что музыканты группы «Потому что» займут место музыкантов группы «Знаки». То есть теперь, фактически, «Знаки» - это «Потому что». И с новым составом вслед за «100 триллионами» будет вскоре выпущен еще один альбом, но это уже полностью мои песни, которые меня устраивают от начала и до конца.

Илья КАРПОВ

ZNAKI 10¹⁴

По словам Алексея, 100 триллионов - это не безумное количество бабла, а безумное количество клеток в человеческом теле.

- Почему процесс выпуска нового альбома длится аж с 2007 года?

- В 2007-м, когда только появился материал, мы писали его на студии Сергея Большакова, и не все успевали из-за графика студии и самого Сереги. Затем поняли, что материал несколько устаревает - я говорю не о самих песнях, а о том, как это было сделано. Решили под корень переписать. Потом появилась

возможность записываться в своей студии, и мы захотели еще раз все переделать, потому что время же теперь не ограничено: можно работать над песнями как хочешь и сколько угодно. Год назад мы запись отдали, чтобы выпустить, и этот этап длился еще год. Хотя я бы, если честно, сейчас все еще раз полностью переписал с учетом тех знаний, которые получил в последние месяцы.

За время работы над новым альбомом «Znaki» практически полностью сменили состав, но капитан Юзенко остался у руля.

В 1918 году тов. Луначарский официально разрешил эксперименты в творчестве, и «Ned Hoper» вял к словам наркома просвещения.

нН

«NED HOPER»:

Музыку петербургской группы «Ned Hoper» лучше всего характеризует слово «размышление». По жанру - экспериментальный пост-рок с активным привлечением электроники, но за этой сухой фразой скрывается целый мир музыкальной фантазии. Главное в том, что произведения «Ned Hoper» не звучат как набор невнятных паттернов или риффов, а представляют собой абсолютно законченные композиции. И это не случайно, ведь все музыканты группы в рабочее время заняты созданием саундтреков к фильмам.

БАС-ГИТАРЫ НЕТ, ВОЗЬМИТЕ ФЛЮГЕЛЬГОРН

«Если киномузыка по своей функции иллюстративна, то мы, наоборот, стараемся получить визуальные образы», - комментирует Дмитрий Кабанов, отвечающий за низкочастотные звуки синтезаторов. К слову, бас-гитары в группе нет, обычную «электруху» заменяет баритон-гитара, плюс имеются электровиолончель, терменвокс, флюгельгорн, ретро-синтезатор и другие инструменты с забавными названиями. Нестандартный наборчик, правда?

«Ned Hoper» является результатом развития другой питерской команды - «Радуга-701» (так назывался советский цветной «телек» от ленинградского завода им. Козицкого). Несколько лет назад участники «Радуги» впали в творческий и финансовый кризис, но сумели себя перебороть и выйти за рамки рока. «Мы поняли, что границы, которые были для нас важны раньше, нам уже не подходят, - говорит гитарист Владислав Зеленый. - Рок конъюнктурен, у него есть давние традиции, стереотипы: что бы ты ни делал,

это уже существовало раньше. А после первых опытов с «Ned Hoper» наконец появилось ощущение глубины музыки». Кстати, а кто это вообще такой - Нед Хопер? Раньше в любом тексте о группе фигурировала информация об австралийском композиторе, который посиживает себе в Мельбурне (а может быть, в Сиднее или Канберре?) и помогает группам по всему миру своими дельными музыкальными советами. Оказалось, господин Хопер - это миф от весельчаков

из Питера, и сейчас, когда стало понятно, что шутка затянулась, музыканты на вопросы о нем отвечать уже не хотят. Презентацию дебютного альбома «Мистификация» «НН» устроили в музее современного искусства «Эрарта». «Мы решили создать атмосферу лаборатории, в чем нам помогло протееатральное объединение «The Drystone», - говорит Митя Гольцман (синтезаторы, терменвокс, флюгельгорн). «Они пропустили все через атмосферу прекрасного безумия, - поддерживает тему Зеленый. - Я стоял на сцене, и происходившее мне нравилось, но казалось

очень странным. А Митя позволял себе даже в шахматы играть по ходу действия». «Мистификацию» музыканты писали три года - на финальной стадии работы сгорел винчестер. Этот диск - сборник песен, причем и музыка, и тексты на нем, как гордо отмечают музыканты, могут полноценно существовать отдельно. Второй альбом «Eleven» (дата релиза - 11.11.11.), напротив, презентовался в небольшом клубе «Цоколь» - музыкантам даже пришлось расширить сцену, чтобы с комфортом на ней разместиться. «Eleven» - исключительно инструментальная штука. В некоторых композициях чувствуется влияние музыки из советских фильмов, где наиболее ясно для российского слушателя выражается чудесная тоска по детству. Но эта «светлая тоска» у «Ned Hoper» объединяется то с академичными пассажами, то с почти «металлическими» «апперкотами», а порой и вовсе переходит в фазу танцевальной вечеринки. Потому на концертах кто-то дико скачет, кто-то пытается вникнуть в музыку, а большинство просто погружается в этот необычный чудесный мир.

РадиФ КАШАПОВ



В конце прошлого года Илья Лагутенко в соавторстве с владивостокским журналистом Василием Авченко выпустил книгу «Владивосток-3000» – повесть-фантазию о любимом городе. Произведение напоминает киносценарий, но встречаются там и словесные перлы вроде «грейпфрут солнца» или «воспитанный на государственных интересах». К тому же это очень неплохое пособие по Владивостоку. А неутомимый «мумик» продолжает и свои музыкальные изыскания, создав супергруппу «Горностай» и еще целую охапку сайд-проектов. О писательских способностях и читательских потребностях, музыкальных новинках и воздухе Японского моря – Илья Лагутенко от первого лица.

РОК-КАПОПС В ЖЕРЛЕ ВУЛКАНА

И. Лагутенко В. Авченко



О РОМАНЕ С ВЛАДИВОСТОКОМ

«Меня привезли во Владивосток в возрасте полугода. Мой отец и дед были известными столичными архитекторами и оба трагически умерли в достаточно раннем возрасте. Я никогда не жил на Бульварах или Садовых кольцах в Москве, зато жил напротив порта базы Тихоокеанского флота и рядом с Матросским клубом во Владивостоке. Мои детские и юношеские годы связаны с Дальним Востоком, где жила и работала вся семья моей мамы. Честно признаюсь: мне до сих пор очень нравится Дальний Восток – природа, воздух, море. Когда стою на берегу Японского моря, мне кажется, что я дышу и растворяюсь. Там очень особенная атмосфера, в которую хочется возвращаться. Даже сейчас, объездив практически всю планету, я себя ощущаю дальневосточником. Мне очень нравятся большие мультикультурные города у океана:

Кейптаун, Лос-Анджелес, Гонконг... В любом из них я чувствую себя как дома. Владивосток же – особенный город, его магическое очарование мы и пытались отразить в нашей книге».

О ТОМ, ПОЧЕМУ ВЗЯЛСЯ ЗА ПЕРО

«В моем характере присутствует постоянная неуспокоенность от того, что не так много авторов пишут достаточно для меня как для читателя. Я не могу сидеть сложа руки и ждать, когда мне на блюде принесут то, что я хочу прочесть. Самый простой путь – сделать это самому».

О МИРОВОМ «МУЗЫКАЛЬНОМ МОМЕНТЕ»

«Сегодняшний день – это апофеоз, кульминация и слияние всей музыки XX и начала XXI века. В одном времени и пространстве уживаются рок,

поп, хип-хоп, электроника, металл, блюз, панк; творят группы с сорокалетней историей и творят молодые... Интернет смел географические и музыкальные условности, – об этом я мечтал двадцать лет назад. Кинорежиссеры записывают альбомы (Дэвид Линч выпустил на днях хороший), а дети рок-героев делают интересное кино (сын Боуи снял «Луну» и «Source code»). Интереснейшая поп-музыка создается на колленках, без больших студий и продюсеров: например, Ариэль Пинк или Атлас Саунд. Мастодонты также не дремлют: замечательный альбом «The Union» вышел у Элтона Джона и Лео-на Рассела».

ОБ ИННОВАЦИЯХ В ТВОРЧЕСТВЕ

«Все технологии я рассматриваю исключительно с позиции их «дружелюбности». В нашем коллективе я – добрый диктатор, который определяет стратегию развития не только в музыкальном плане, но и в административном. Я пытаюсь объять необъятное в разных проектах, и то, что я делаю с участниками «MT», «Горностая», «Кеты», «Аэронавтики», на данный момент настолько же далеко от понятия «консерватизм», насколько «дымовская» колбаса – от тушенки, я надеюсь. При этом наш гитарист Юрий Цалер убежден, что настоящий музыкант обязан сыграть и на палке. Я с ним полностью согласен: дело не в дорого-

визне гитар и компьютеров. Музыка – по-своему магия. Особенно рок. По-русски это слово сродни «судьбе». Это правда, чистая правда».

О...ОГО!

«Мы давали концерт в жерле действующего вулкана Горелый на Камчатке, и это было самое незабываемое впечатление от собственного исполнения. Попробовать по-настоящему объять две разные стихии – природу и музыку – это действительно интересно. В серфинге есть такое понятие «быть на гребне волны». Для этого серфер должен понять природу волны и слиться с ней изнутри. То же с роком».

НОВЫЕ ДИСКИ

«БИ-2» «Spirit»

PPPP



В то время как мир озадачен уходом музыкальной индустрии в Интернет и сокращением трэк-листов выпускаемых релизов, наши «Би-2» радуют слушателя полноценным альбомом-двойником, давая, таким образом, понять, что кризисы року нипочем. И это чуть странно, так как кажется, что со столь явными «элементами 80-х» и один диск будет плохо продаваться. Нипочем группе и то, что их диско-

фанковые попытки соответствовать мировым стандартам дэнс-рока слегка изменили целевую аудиторию: возраст публики «Би-2» скакнул в сторону повышения, и на концертах это видно невооруженным глазом. Но материал хороший, годный - недаром группа является одной из немногих визитных карточек России на мировом музыкальном пространстве.



от обыкновенного рока, сыгранного на стареньком «весле», до чуть нелепой, но все же очевидной имитации таких проектов, как City And Colour. Но прежде всего восприятию альбома «New Hopes» мешает голос музыканта, который несколько отпугивает своей монотонностью и безжизненностью. От пластинок буквально устаешь на пятой композиции. Автор, похоже, догадывался об этом недостатке и по-джентльменски включил в альбом всего шесть трэков.

Захара Прилепина. «Мизантропия» - это не хип-хоп: наличие речитатива еще ни о чем не говорит. Благодаря Ивану Кузнецову музыка «Идефикс» все больше напоминает рок. И, несмотря на то, что на альбоме есть очень красивые мелодические ходы, эти два элемента - «Идефикс» и Кузнецов - сочетаются довольно скверно. Следов склейки не видно лишь благодаря профессионализму последнего. Но то, что началось как интересный эксперимент, превратилось в порядком поднадоевшую тенденцию, которая незаметно для музыкантов ориентирует творчество тандема на радиостанции.



АССАИ «Ом»

PPPP

Странные метаморфозы происходят с королем российского «эмо-рэпа»: с каждым новым альбомом его тексты «хужают», а качество музыки ощутимо растет. Видимо, это один из побочных эффектов «звездной» болезни, которую многие приписывают музыканту - поэты становятся столь утонченными, что понять поэтический смысл их творений в силах только они сами. Музыка же Ассаи с набором живых инструментов, наоборот, стала более привлекательной, осознанной и красивой. Но все же впечатления от прослушивания тяжелые: еще один альбом в таком духе - и некогда стоящий поэт окончательно подтвердит статус пустышки.

Подготовили Кирилл ИВАНИЧКИН, Илья КАРПОВ



«УБЕЙ ДРУЗЕЙ ПОДАРКОМ» «От начала до конца»

PPPP

Санкт-петербургская панк-движуха «Убей Друзей Подарком» долго запрягает, да быстро едет. Невнятная композиция «От начала до конца» сменяется скоростным скейт-панк-манифестом «Цель оправдывает средства?». Социально-политическая тематика вообще является связующей нитью альбома и, вкупе со многими поджанрами панк-рока (от поп-панка до трэков а-ля The Clash), составляет крайне благоприятную картину

для того, чьи уши устали от «коммерсантов» вроде Rise Against. На альбоме нет скрипа и любого другого экстремального вокала. В музыке нет элементов ни пост-хардкора, ни инди. «Убей Друзей Подарком» - это стопроцентный панк-рок. Немного драматичный, немного наивный, но однозначно искренний.



«ИДЕФИКС» «Мизантропия»

PPP

То ли Глаз берет пример с Бледного из «25/17», то ли это общая болезнь экс-питомцев лейбла «Засада Production», но идеология альбомов «Идефикс» нарочито напоминает повесть «Книги война света» Пауло Коэльо и повестей



АЛЕК ЮЖНЫЙ «New Hopes»

PPP

Акустический фолк Южного неоднороден, поэтому и пластинку в целом оценивать сложно: она больше похожа на архив, в который заброшены все записанные на данный момент трэки. Алека шатает

PPPPP - явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP - очень хорошо, гарантия качества
PPP - хорошо

PP - можно и не слушать, но если очень хочется...
P - потратьте свои денежки на что-нибудь другое

БУКВЫ

ЛЕОНАРД КОЭН

«Цветы для Гитлера»

Изд. «Эксмо»



Наверное, людей можно легко поделить на тех, кто любит песни Леонарда Коэна, и тех, кто их просто еще не слышал. Перечислять его литературные и музыкальные награды

утомительно, а вместо того, чтобы упоминать тех, кто назвал Коэна источником своего вдохновения, можно предложить вам, читатель, наугад тыкать в странички «Ровесника». Вот вам один из самых известных, пожалуй, фактов: культовые готы The Sisters Of Mercy взяли свое название именно из песни Коэна. «Цветы для Гитлера» - авторский сборник 1964 года (собранный поэтом из ранее опубликованных стихотворений). Интересное было время: с одной стороны, битники, с другой - подступающее племя молодое «детей цветов». А Коэн, он, что и пятьдесят лет назад, что сегодня, где-то в стороне и над всеми.

ЕГОР ЛЕТОВ

«Стихи»

Изд. «Выргород»



Переиздание, пожалуй, главного корпуса текстов лидера «Гражданской Обороны». Впервые книга была выпущена в 2003 году, но после ее дополнил и исправил сам Летов. В отличие от роскошного двухтомника «Автографы», который представляет собой записки, черновики и «осколки» из написанного поэтом и музыкантом, «Стихи» - это такой монументальный труд, ко-

торый представляет собой эволюцию Летова и «ГрОб». Почти «академическое» официальное «полное собрание сочинений». Первые тексты датируются 1982-м годом. Всего под обложкой собрано около полутысячи произведений.



Му

НИКОЛАЙ НАДЕЖДИН

«Фредди Меркьюри: Хочу стать легендой»

Изд. «Майор»



Неоднозначная книга. Во-первых, это вполне типичная, не претендующая на сенсационность биография Меркьюри. Во-вторых, написана-то она увлекательно. Настолько, что Николаю Надеждину хочется посоветовать писать художественные произведения. Местами автор пишет так, словно сам «со свечкой стоял». Видно тем самым содержание компенсируется формой. «Фредди Меркьюри: «Хочу стать легендой» - это такой ликбез, который можно посоветовать начинающему фанату Queen.

ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО, ВАСИЛИЙ АВЧЕНКО

«Владивосток-3000. Киноповесть о Тихоокеанской республике»

Изд. «Астрель», Москва

Изд. «Terra Fantastica», Санкт-Петербург



- я неплохо провел несколько дней, вникая в эту ясно устроенную историю. Кстати, в нее иногда довольно органично вплетены аллюзии на группу «Мумий Троль», вроде: «У него как будто под кожей заходили упругие, гладкие дельфины...». А «Мумий» пел, конечно же: «Мне под кожу бы, под кожу мне запустить дельфинов стаю...». Ну, и так далее. Илья и Василий создали очередную конструкцию «мирантимир» и спроецировали ее на город Владивосток. То есть, существует наш, погрязший во взяточничестве и беззаконии, и параллельный (точнее, по авторам, перпендикулярный) Владивосток-3000, который

отделился в 90-е от России и живет себе вполне припеваючи, добываясь невероятных удоев от морских коров и эксплуатируя по-доброму природу и океан. В общем, такой Владивосток, куда все сразу при чтении книжки хотят. Вот туда попадает незнамо как пришелец из нашего Владика - Влад. При этом алчные москвиты не дремлют и засылают на территорию свободной Республики штирлица Максимова, который тут же, вопреки всем правилам настоящих шпионов, влюбляется... Ну, а дальше рассказывать - читать неинтересно будет. Хотя конечно, скорее всего, угадаете на середине.

Сергей КОРНЕЕВ, Илья КАРПОВ



Особое внимание на этих вечеринках - девушкам.

НА БАЛУ У САТАНЫ

Концептуальные вечеринки для любителей альтернативной музыки, темной эстетики и полубогаженных девушек «Devil Night Parties» - это убежище для ненавистников попсы, переступив порог которого вы воссоединяетесь с братьями по оружию... Чересчур пафосно? О кей, это вечеринки, где можно переодеться монстром или принцессой, облить себя фальшивой (да хотя бы и настоящей) кровью и целый вечер угорать в компании людей, заряженных той же целью. Главкомандующий сего мероприятия Орландо Аварэ («аварэ» - эстетическая категория японской поэзии, означающая светлую печаль) выдает пропуск в клан «Devil

Night», так называемую «Черную карту», только заслужившим доверие и доказавшим преданность своей андерграундной «родине». Ну а если абстрагироваться от потребностей темной души, то в двух словах «Devil Night» - это Хэллоуин круглый год. «Можно подвести козла к водопою, но невозможно заставить его пить. «Devil Night Clan» - это водопой. Единственное, что нам нужно выяснить, - не загадит ли

его новый человек. Если складывается впечатление, что нет, то он может получить «Черную карту» и вместе с ней доступ к водопою. Но пить из него или не пить - личное дело каждого», - так описывает Орландо способ и суть доступа на мероприятие. Вечеринки стали местом встречи схожих в мировоззрении и нередко хорошо знакомых между собой людей.

Дьявольские балы постоянно проходят в различных московских клубах, и каждый неформал знает, что «Devil Night Parties» не закончатся, и в любое время можно прийти сюда. Да и поводов для посещения с каждым разом прибавляется, а масштаб тусовок растет. Заходят сюда как отечественные, так и иностранные звезды «темной сцены», которые частенько орудуют у диджейского

пульта, что еще больше заводит публику. Возможность общения с творцами темного мира является приятным бонусом, а для кого-то и главной причиной позажигать именно здесь. Так, организаторы приглашали итальянцев из Dope Stars, а сейчас грозятся

На крыльях ночи - как Черный Плащ.

Даже среди готов есть стайлги!



разбавить российский рок-бомонд шведами Deathstars. И даже сами Rammstein раздумывают: а не воспользоваться ли им контрамаркой на «Devil Night»? Обилие интересных личностей - сильный, но далеко не единственный козырь в руках Орландо: особое внимание уделяется девушкам. Аварэ собрал команду красавиц «Devil Girls», без которых не обходится ни одно мероприятие. Рок-стритиз-шоу под жесткие гитарные риффы - обязательный пункт программы. Здесь можно увидеть не просто красивый, откровенный танец, а целые маленькие спектакли, участником которых ненароком может стать любой зритель. Штатные дьяволицы и пришлые девчонки демонстрируют самые неожиданные и порой шокирующие наряды. А уж корсеты, чулки, бикини и высокие каблуки в этом месте сродни халату и тапочкам. Неформальствующая молодежь может пол-

ностью выразить себя в безумных прическах, макияже и гардеробе. И даже если бы на сцене ничего не происходило, разнообразия этих андерграундных красот хватило бы, чтобы разглядывать их всю ночь. Посетители могут перевоплотиться в кровавых зомби, зловещих медсестер, пришельцев, мертвых невест, вампиров, танцовщиц кабаре, рок-див и бог знает кого еще. Самый фрикковский внешний вид, любые татуировки и даже явный перебор с пирсингом, накладными волосами и ресницами здесь никто не осудит. Можно сказать, сама публика является гвоздем программы. Ну а помимо музыкантов и танцовщиц пришедших развлекают любимые диджеи, которые до утра крутят самые зажигательные альтернативные хиты, заставляя посетителей раствориться в музыке и танцевать до упаду. А упасть можно не только от танцев, но и от алкогольных и даже эротических конкурсов, которые так забавляют тусовщиков. Всегда очень смешно

наблюдать, как парень корячится, чтобы отхлебнуть из стакана, или как девушка смущается в раздумье: снимать ей кофту или сойти с дистанции?..

Хорошая музыка и звук, дружная компания, обилие сексуальных красоток, а также искренняя преданность организаторов своему альтернативному делу создали комфорт и особую атмосферу вечеринок, которые для многих уже стали вторым домом.

Ирина ПОГОНИНА



Рассвет мертвецов приходит в полночь.

DEVIL NIGHT



МУЗЫКА ЯНВАРЯ



ТОММИ ЛИ - РАБОВЛАДЕЛЕЦ

Бывший личный помощник Томми Ли попал в суд на своего работодателя. Майкл Энтони Салливан работал на барабанщика Motley Crue с 2005 года, а в марте 2011-го уволился, так как устал быть «сводником, шофером, гидом, библиотекарем, швейцаром, агентом, дворецким, лакеем, прислугой за все, поваром, нянкой, охранником и медсестрой» 24 часа в сутки семь дней в неделю.

При этом Томми Ли, человек отнюдь не бедный, считал каждый цент и постоянно штрафовал Салливана за всяческие, на хозяйский взгляд, провинности. Когда Ли ради своего удобства потребовал, чтобы Салливан жил в его доме, то тут же стал вычитывать из оговоренной заработной платы тысячу долларов «за стол и кров». Он скрупулезно подсчитывал, сколько тратит личный помощник

на телефонные переговоры, и вычитал деньги даже за те разговоры, которые касались его, Ли, дел. Мало того, когда Салливан уволился, Ли принялась распространять о нем слухи, которые навредили его репутации, из-за чего Салливан долго не мог найти работы. Сумма иска составляет 50 тысяч долларов - во столько Салливан оценил нанесенный ему моральный и материальный ущерб.

ЭЛВИС КОСТЕЛЛО СЧИТАЕТ ЧУЖИЕ ДЕНЬГИ

Элвис Костелло посоветовал своим поклонникам воздержаться от приобретения недавно вышедшего подарочного бокс-сета его записей «The Return Of The Spectacular Spinning Songbook». «Я узнал, что отпускная цена моего набора 202 доллара 66 центов, - написал в своем блоге Костелло. - Это либо опечатка, либо чья-то злая шутка! Не может даже лимитированное издание столько стоить! И не вздумайте

тратить на него деньги. Если уж вам приспичило сделать кому-то хороший дорогой подарок, лучше купите бокс-сет «Ambassador Of Jazz»: в него входят 10 дисков Луи Армстронга, величайшего музыканта планеты, настоящего революционера в музыке. А стоит он 150 долларов!»



ЛЕННИ КРАВИЦ СДЕЛАЛСЯ КАВАЛЕРОМ

Министр культуры Франции Фредерик Миттеран наградил орденом Искусств и изящной словесности Ленни Кравица, мотивируя это тем, что Кравиц «преододел барьеры, разделяющие «черное» и «белое» звучание в музыке». В ответном слове Кравиц заявил, что Франция имеет для него особое значение, так как поначалу его музыкальные идеи не находили отклика на родине, и он не чувствовал уверенности в себе,

пока в 1989 году не выступил на одном из проходивших во Франции фестивалей. «То выступление и понимание, с которым встретила меня французская публика, изменили всю мою жизнь», - сказал Кравиц. Ленни Кравиц отныне входит в круг кавалеров ордена, в котором уже числятся Николай Цискаридзе, Людмила Улицкая, Аманда Лир, Филип Гласс, Джордж Клуни, Кайли Миноуг и др.



РЭП ДЛЯ КОРОЛЕВЫ

В феврале в Великобритании будет отмечать двойной юбилей - 60 лет правления королевы Елизаветы II и ее восьмидесятипятилетие (вообще-то 85 ей исполнилось в апреле прошлого года, но экономии ради праздника решили совместить). Событие будет отмечено, в том числе, и «сборным эстрадным концертом» в Букингемском дворце, организовать который попросили Гэри Барлоу (экс-Take That).

Концерт рассчитан на два часа, и Барлоу, естественно, первым делом осведомился у членов королевской фамилии, кого бы они хотели увидеть и услышать. Ее Величество соизволила выбрать Клиффа Ричарда (который сэр и которому уже самому за семьдесят), а вот принцы Гарри и Уильям «заказали» Coldplay и рэпера Джея Зеда. Гэри Барлоу продолжает опрашивать почтенную публику, так что концерт действительно получится «сборным».

ДЕЛО МОРРИСОНА МОЖЕТ БЫТЬ СНОВА ОТКРЫТО

КОРОТКОМ О ВАЖНОМ:

РАЗВОД ОСНОВАТЕЛЕЙ SONIC YOUTH/КИМ ГОРДОН И ТЕРСТОНА МУРА — они прожили вместе двадцать семь лет, — может означать конец группы. По крайней мере, будущее ее неясно — так считает фирма грамзаписи «Matador», на которой записывались Sonic Youth, такого же мнения придерживается и барабанщик группы Ли Ранальдо.

В ВЕЛИКОБРИТАНИИ СНОВА ПЕРЕСЧИТАЛИ САМЫХ БОГАТЕНЬКИХ ГРАЖДАН КОРОЛЕВСТВА, КОТОРЫМ ЕЩЕ НЕ ИСПОЛНИЛОСЬ ТРИДЦАТИ ЛЕТ. На 13-м месте в списке значится АЛЕКС ТЕРНЕР из Arctic Monkeys: его капитал составляет 9 с лишним миллионов фунтов стерлингов. На 16-м месте — Адель (7,7 миллиона). Также в список из пятидесяти миллионеров входят Флоренс Уэлч, вокалистка группы Florence And The Machine, Крэйг Дэвид и Джосс Стоун.

ЗНАМЕНИТЫЙ ПРОДЮСЕР ГРЭМ КИНГ ОБЪЯВИЛ, что предположительное название биографического фильма о ФРЕДДИ МЕРКЬЮРИ и группе Queen — просто «Меркьюри». Роль Фредди исполнит Саша Бэрн Коэн («Бруно», «Борат»). Имена актеров, которые будут играть коллег Меркьюри по группе, пока неизвестны, хотя съемки должны вскоре начаться.

ГРУППА ELBOW ЗАВЕРШИЛА РАБОТУ НАД МУЗЫКАЛЬНОЙ ТЕМОЙ, которая будет сопровождать трансляции Би-би-си с лондонских летних Олимпийских игр 2012 года. Представители Би-би-си заявили, что полностью удовлетворены проделанной Elbow работой. Премьера основной темы состоится в мае, когда будет зажжен факел Олимпиады, а полностью песня прозвучит на ее открытии.

ЕВРОПЕЙСКОЕ ТУРНЕ METALLICA, запланированное на лето следующего года, расширяется. В частности, в него добавлено выступление в датском городе Хорсенсе (в нем, кстати, в 1681 году родился великий русский путешественник Витус Беринг). В Хорсенсе же находится и тюрьма, в которой с 1853 года содержались самые опасные преступники. В 2006 году старую тюрьму закрыли и превратили в концертный зал, в ней и выступают Metallica. Это не первый концерт группы в узилище: в 2003 году группа выступала в знаменитой американской тюрьме «Сан Квентин».

ПОСЛЕ ЗАВЕРШЕНИЯ ПРОЦЕССА НАД ЛИЧНЫМ ВРАЧОМ МАЙКЛА ДЖЕКSONA (напомним: доктор Конрад Мюррей приговорен в четырехлетнем тюремному заключению) знаменитостям стало труднее находить для себя врачей. Как сказал один из известных американских врачей, доктора знаменитостей делятся на две категории. Есть врачи, которые относятся к своим богатым пациентам так же, как ко всем другим, и не идут у них на поводу. Таких врачей знаменитости не жалеют. Они любят тех, кто выполняет все их капризы, но теперь, после истории с Мюрреем, будут их бояться.

GZA (ПРОИЗНОСИТСЯ «ДЖИЗЗА»), ОДИН ИЗ ОСНОВАТЕЛЕЙ ЛЕГЕНДАРНОЙ ГРУППЫ WU-TANG CLAN, начал лекционный тур по университетам США, в котором рассказывает об истоках и истории хип-хопа. Уже состоялись лекции в Гарварде, следующий цикл Джизза прочитает в цитадели американской инженерной мысли — Массачусетском технологическом институте.

Считается, что Джим Моррисон, лидер легендарных Doors, умер, как сказано в заключении патологоанатома, «по естественным причинам» и там, где было обнаружено его тело — в ванной комнате парижской квартиры, которую он снимал вместе со своей подругой Памелой Курсон. Но вышедшая недавно из печати книга «Конец: Джим Моррисон» Сэма Бернетта, журналиста и давнего друга музыканта, заставляет усомниться в правдивости этого заключения.

Бернетт пишет, что Моррисон на самом деле умер не дома, а в клубе «Цирк», куда он заявился поздно ночью 3 июля 1971 года. Там, помимо музыкантов и поклонников, собирались торговцы наркотиками, и Джима якобы послала туда за героином именно Памела. Как вспоминает Бернетт, который в то время работал в клубе, к нему подошел один из посетителей и сообщил, что кто-то закрылся в кабинке мужского туалета и уже давно не отзывается на стук. Бернетт взломал дверь, увидел бездыханного Джима и побежал за развлекавшимся в клубе знакомым медиком. Тот констатировал смерть. «По всем признакам, — пишет Бернетт, — Джим умер от того, что вдохнул героин: он никогда не кололся, так как боялся уколов».

Бернетт собрался вызывать полицию, но его остановили крепкие ребята-наркоторговцы и попросили «не волноваться»: «Мы все устроим сами». Это они перевезли тело Моррисона на его квартиру. Как пишет Бернетт, через пару дней ему позвонили и убедительно посоветовали никому не рассказывать о происшествии. Такой же совет получила и Марианна Фэйтфул, которая в ту ночь была в клубе. Она молчала о Моррисоне все эти сорок лет, а Бернетт заговорил, потому что «хотел облегчить совесть». По французским законам срок давности наказания за это преступление истек, однако в полиции пообещали все-таки провести новое расследование.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

1 января 1958 года: родился ГРАНДМАСТЕР ФЛЭШ, американский рэппер.
2 января 1925 года: родилась Ирина АРХИПОВА, советская оперная певица.
3 января 1926 года: родился Джордж МАРТИН, продюсер The Beatles.
4 января 1960 года: родился Майк СТАЙП, R.E.M.
5 января 1969 года: родилась Мэрилин МЭНСОН.

8 января 1947 года: родился Дэвид БОМИ.
9 января 1970 года: родилась Лара ФАБИАН.
14 января 1969 года: родился Дэйв ГРОЛ (Queens Of The Stone Age/Foo Fighters/Nirvana).
15 января 1971 года: родился Кид РОК.
19 января 1954 года: родился Франсис БУХХОЛЬЦ (Scorpions).

22 января 1960 года: родился Майкл ХАТЧЕНС (INXS).
23 января 1976 года: умер Поль РОБСОН, американский певец, лауреат Сталинской премии мира.
24 января 1968 года: родился Майкл КИСКЕ (Helloween).
27 января 1972 года: родился Марк ОУЭН (Take That).
30 января 1951 года: родился Фил КОЛЛИНС.
31 января 1981 года: родился Джастин ТИМБЕРЛЕЙК.



Эд Ширан

ВЕСНА НА БРИТАНСКОЙ УЛИЦЕ



Феномен Эда Ширана, ставшего с песней «The A-Team» британской поп-сенсацией минувшего года, заставил специалистов задуматься: хит в фолк-рэпе - случайность или рождение нового жанра?

Эд Ширан, британец ирландского происхождения, родился в Йоркшире, а детство провел в сельском Саффолке, где уже в школе начал играть на гитаре и писать песни в основном под влиянием первого кумира, Вэна Моррисона. Концерт Дэмиена Райса, на который одиннадцатилетнего мальчика взяли с собой родители, произвел на него также основательное впечатление и во многом вдохновил на выпуск самиздатовского мини-альбома «The Orange Room» (2005). Затем последовали «Ed Sheeran» (2006) и «Want Some?» (2007), а в 2008-м он уже играл в Лондоне иногда на небольших площадках, перед горсткой зрителей, но чаще просто на улицах. В следующем, 2009-м, молодой человек дал 312

подобных концертов. Позже он говорил, что просто захотел переплюнуть Джеймса Моррисона, который заметил в интервью, что давал по 200 концертов в год. На самом же деле уличное творчество стало превращаться для

рыжеволосого трубадура в жизненное кредо. Мини-альбом «You Need Me» (2009) был замечен старшими товарищами по цеху: в турне к себе, выступить на разогреве, его пригласили - сначала Just Jack; затем Example, восходящая звезда брит-хопа. Так у Ширана появились влиятельные союзники, а с ними - выход на широкую аудиторию. «Loose Change» EP, вышедший в феврале 2010 года, уже имел определенный резонанс; многие отметили песню «The A-Team», которая вскоре и сыграла в судьбе начинающего музыканта решающую роль.

«На уличные гонорары и не так еще можно обиться!»



«А что, если весь текст «The A-Team» сюда же наклеить?»

«РЭП-АЛЬБОМА ОТ МЕНЯ НЕ ЖДИТЕ!»

— Расскажите об истории альбома «+». Когда и где он был записан?

— Я начал работу в январе 2011-го в Саффолке, обосновавшись в садовом домике у приятеля. Хотелось все сделать органично, на уровне lo-fi и по принципу DIY (англ. «сделай сам»). - Ред.). Подумал: в комфортных, оснащенных по последнему слову техники студиях успею еще насидеться, вся жизнь впереди. И решил все сделать в том звуке, который и привлек ко мне теперь уже значительную аудиторию.

— Материал был заготовлен заранее?

— Да, почти весь, я ведь в течение пяти лет непре-

рывно обновлял и отработывал его на концертах. Но пара песен возникла в процессе работы. Одна из них, «Give Me Love», завершающая альбом, кажется мне особенно важной. Она выполнена в более сочном, красочном ключе, чем остальные, и задает направление, в котором я намерен продвигаться в ближайшем будущем.

— Что за жизненные обстоятельства подсказали вам написать «The A-Team», песню о без-

домной проститутке и наркоманке?

— Я бтыграл рождественский концерт для благотворительной кампании «Crisis», собирающей средства в фонды помощи бездомным, — там познакомился с такой девушкой. Песня написана по ее рассказу, пусть и не слово в слово: не хотелось копировать чужую историю. Позже, когда сингл оказался в чартах, я стал получать множество писем от родителей, которые рассказывали о том, что произошло с их детьми. Оказалось, что это типичная история, о чем я прежде не подозревал. Наверное, поэтому она и имела такой резонанс.

— Какая музыка оказала на вас влияние?

— Я вырос на Вэне Моррисоне, Дилане, The Beatles и Джони Митчелл — благодаря родителям. Потом двоюродный брат, рэппер, познакомил меня

с пластинками Эминема, отсюда был уже прямой путь к пластинкам британцев, Wylie и Dizzee Rascal. В качестве гитарного техника я провел тур с Nizlori (британский дуэт альтернативного фолка, существовавший в 1993-2010 годах. - Ред.), и это был серьезный практический опыт. Сейчас меня интересует соул, много слушаю Энтони Хэмилтона. Заранее отвечая на угадываемый вопрос, могу сказать: нет, я не рэппер, а автор-исполнитель с гитарой, из хип-хопа заимствующий ритмические основы — просто потому, что они подходят к структуре моих текстов. Другими словами, рэп-альбома от меня в обозримом будущем не ждите (смеется).

— Чего же нам ждать?

— Новый материал уже в работе. Второй альбом всегда важнее первого, ведь часто именно после него успешные дебютанты пропадают бесследно. Важно, как это было у Coldplay, чтобы за классным дебютом последовало нечто феноменальное. Постараюсь вложить во второй альбом все, что на данный момент имею в себе.




На музыкальных критиков Эд всегда готов натравить своего самого свирепого телохранителя.

Но прежде, в апреле 2010-го Ширану пришлось расстаться с прежним менеджментом. Без особых надежд на удачу он купил авиабилет в Лос-Анджелес, где у него не было никаких зацепок, кроме единственного приглашения на некий поэтический вечер, а прибыв на место, по старой привычке вышел с гитарой на улицу. В числе случайных зрителей оказался известный киноактер и телеведущий Джейми Фокс: он пригласил Эда к себе домой записаться — там британец и провел остаток отпуска. Тем временем дома о нем заговорили всерьез. Отзывы корреспондента «Индепендент», а затем двух таких разных звезд, как капитан сборной Англии по футболу Рио Фердинанд и Элтон Джон, привлекли к видеоклипу на песню «The A-Team» (съемки которого

обошлись в 20 фунтов) внимание массовой аудитории. Поражала и плодовитость автора: в 2010 году вышли еще два EP, «Live At the Bedford» и «Songs I Wrote With Amy» (сборник любовных баллад, которые он написал в Уэльсе вместе с местной исполнительницей Эми Уэдж), а в январе 2011-го — «No. 5 Collaborations Project» на лейбле под той же незатейливой вывеской: «Ed Sheeran Records».

Мини-альбом, в записи которого приняли участие британские «грайммеры» Wiley, JME, Devlin и Sway, достиг 47-го места в чартах, и это был несомненный успех, если учесть, что его материал был доступен только для скачивания. На один из бесплатных концертов Ширана в Кэмдене собралась тысяча зрителей; музыканту пришлось отыграть программу 4 раза подряд, чтобы удовлетворить всех! В апреле музыкант, по-прежнему без группы, всего лишь

с гитарой, получил контракт с «Asylum», затем выступил на британском телевидении в программе Джулза Холланда (телеведущий Би-биси, в прошлом — участник группы Squeeze. - Ред.) и, наконец, выпустил сингл «The A Team» — трогательную историю о бездомной проститутке-наркоманке. Сингл, поднявшийся в Британии до 3-го места, в конечном итоге, оказался самым успешным в кассовом отношении дебютным релизом года и, в свою очередь, способствовал успеху «мажорного» дебюта «+», который вскоре возглавил британские чарты, заставив прессу заговорить о появлении на звездном небосклоне нового оригинального исполнителя, рок-поэта, чье творчество, соединившее в себе элементы хип-хопа, фолка, ритм-энд-блюза и панка, выбивается из привычных стереотипов.




Кристиан Миллс (Kula Shaker)

«Я б по секрету назвал ему выигрышные номера разных лотерей и дал телефон хорошего психотерапевта. Юный Кристиан - трудолюбив, одержимый человек, не-прошибаемый оптимист и в чем-то даже идеалист. Так что и выигрыш в лотерее, и толковый психотерапевт ему бы впоследствии очень пригодились».




Шарлин СПИТЕРИ (Texas)

«Нам было б весело друг с другом. И мне нынешней не пришлось бы краснеть перед «той» Шарлин. Texas не делали ничего такого, из-за чего мне теперь бы не спалось по ночам».



Шинейд О'КОННОР

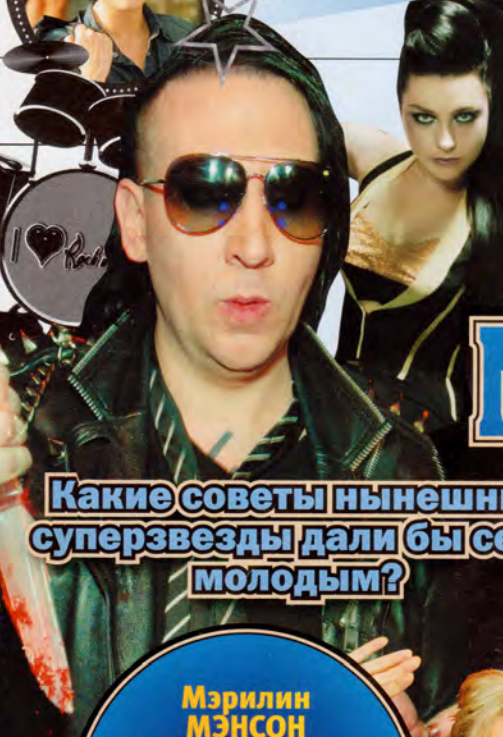
«Сказала бы: «Дай-ка сюда косячок!» И поговорила б с ней по душам. Мы бы нашли, о чем поговорить».



Робби УИЛЬЯМС (Take That)

«Дать совет молодому Робби? Вы что, смеетесь? Хотите, чтобы он послал меня подальше?! Мы же сами сусами и все лучше всех на этом свете знаем. Нет уж! Пусть подрастет, поумнеет. А когда у него самого появятся вопросы, вот тогда и поговорим».

ЕСЛИ БЫ МОЛОДОСТЬ ЗНАЛА...



Какие советы нынешние суперзвезды дали бы себе молодым?



Мэрилин МЭНСОН

«Я сказал бы ему то, что говорю все начинающим артистам и всем фэнам, которые пытаются брать с меня пример: по-настоящему подражать Мэрилину Мэнсону - это значит делать все по-своему, не так, как другие, в том числе и Мэнсон».



Эми ЛИ (Evanescence)

«Держись! Ты ввязалась в мужские игры и тебе будет вдвойне тяжело: из-за возраста и из-за пола. Взрослые серьезные дяди будут давить авторитетом и опытом: типа, они все знают и хотят как лучше. Слушай, но ничего не принимай на веру. А если уверена в собственной правоте - стой на своем, гни свою линию».



Боб ГЕЛДОФ

«Я б сказал, что знай он, что ему доведется пережить в будущем, он бы просто ужаснулся. Но потом бы успокоил бедолагу: мол, все в итоге обойдется. Я молодой всегда был симпатичен себе взрослому. Чем? Искренностью и честностью перед самим собой».




Танита ТИКАРАМ

«Я б сказала примерно так: «Не пытайся понравиться всем, не спеши взрослеть, всему свое время». Возможно, лет 20 назад я кому-то казалась надменной и заносчивой, на самом деле это все от скромности и зажатости. Поскольку я знаю это, то отнеслась бы к себе тогдашней с пониманием».



Сюзанн ВЕГА

«Я по большому счету никогда не теряла связь с собой молодой. У той Сюзанн всякое бывало, но из всех передяг она вышла с честью. Я посоветовала бы ей есть побольше (смеется), самовыражаться смелее и помнить: вокруг гораздо больше возможностей, чем это иногда кажется».



Элиша КИЗ

«Я б взяла ее под свою опеку. Объяснила, что в нашем деле нельзя забывать о себе и во всем уступать. Например, если чувствуешь, что устала, так надо сказать. Но главное - оставаться собой, любить себя и прислушиваться к своему внутреннему голосу».

Сананда МАЙТРИ (ранее известный как Теренс Трент Д'АРБИ)

«Хм-м... Я обращаюсь к артисту, которого больше нет (10 лет назад певец заявил о своем «перерождении» и стремлении освободиться от «тотального диктата» музыкальной индустрии), официально сменил имя на Сананда Майтри, перебрался из Америки в Европу, где основал независимый рекорд-лейбл, а свою музыку распространяет через Интернет. — Ред.). Сказал бы я следующее: тебе еще многое предстоит постичь, а когда ты поймешь кое-что важное, мы встретимся и продолжим поиски истины вместе».



Крис КОРНЕЛЛ (Soundgarden)

«Себе 18-летнему я бы посоветовал одно: «Не пей!» Тут выбор такой: или пьянство, или музыка. Я не раз приходил в студию «на бровях» и думал: вот сейчас на меня снизойдет вдохновение, сейчас я сочиню нетленку. Ни фиги! Уходил ни с чем. Потребовалось немало лет и всяких событий, включая лечение в реабилитационной клинике, чтоб до меня, наконец, дошло: трезвость — это такой кайф! Вы уж простите мне этот каламбур (смеется). Моя карьера в итоге состоялась, но я мог бы добиться того же самого без ненужных напрягов».



Ширли МЭНСОН (Garbage)

«Ничего бы не стала говорить — просто позабывала бы тому, как она выглядит. Она была смелая и решительная девчонка, говорила правду в глаза, не юлила. Сейчас среди молодых артисток таких практически нет».



Джастин ХОУКИНС (The Darkness)

«Не стал бы давать никаких советов, потому что он все равно бы не стал ничего слушать — даже если совет звучал бы совершенно ненавязчиво. Был тот еще раздолбай. Но свое раздолбайство носил как корону. Не пора ли опять водрузить ее себе на голову?!»

Продолжение фразы знаете? Да-да, именно так: «...если бы старость могла». Известных артистов нередко просят дать совет начинающим музыкантам. Интересно: а какой совет — будь у них такая возможность — они нынешние дали бы самим себе молодым? И как бы отнеслись к себе «тогдашним?»



Том ЧАПЛИН (Keane)

«Я переживал бы за него. А вот советовать бы ничего не стал. Ведь все, через что я прошел за эти годы, и сделало меня в итоге таким, какой я есть. Что же до отношения к нему, то сейчас мне Том молодой нравится гораздо больше, чем нравился тогда».

Джеймс ХЕТФИЛД (Metallica)

«Для начала надо выждать момент, чтобы этот парень был вменяем и мог хотя бы расслышать, что ему говорят, а если повезет, то и понять (смеется). А сказал бы я ему известную фразу: делай свое дело, и будь что будет. Наверное, говорю так спокойно и уверенно потому, что знаю: в общем и целом все у него будет нормально».

Хаулин' Пелле АЛМКВИСТ (The Hives)

«Посоветовал бы ему: эй, полегче на поворотах! Мне кажется, Пелле начала 2000-х был заносчивым малым — ну, просто заносцем. Не исключено, что тот Пелле, в свою очередь, счел бы Пелле нынешнего слишком уж правильным и покладистым».



Брайан АДАМС

«Посоветовал бы записывать как можно больше музыки, пока не наступила «цифровая эра». Альбомы — да что там альбомы, сама музыка! — сейчас превращаются в ничто... А окажись я в компании молодого Брайана, думаю, он бы мне понравился, — но не его рабочий график (смеется)».

Ник УАЙР (Manic Street Preachers)

«Все зависит от того, какого Ника я бы встретил. Ник конца 90-х нравится мне больше, чем, скажем, Ник образца 91 года. Я был тогда слишком рассудочен, хотя замкнут и постоянно смотрел спутниковое ТВ — хотя это, если вдуматься, не так уж и плохо. Я б посоветовал ему расслабиться, получать больше удовольствия от жизни и спокойней относиться к реакции окружающих на то, что он говорит и делает».

Мел СИ (экс-Spice Girls)

«Думаю, я легко поладила бы с молодой Мел: я не очень изменилась за это время. А ей посоветовала бы больше доверять собственным инстинктам и интуиции».





Рианна

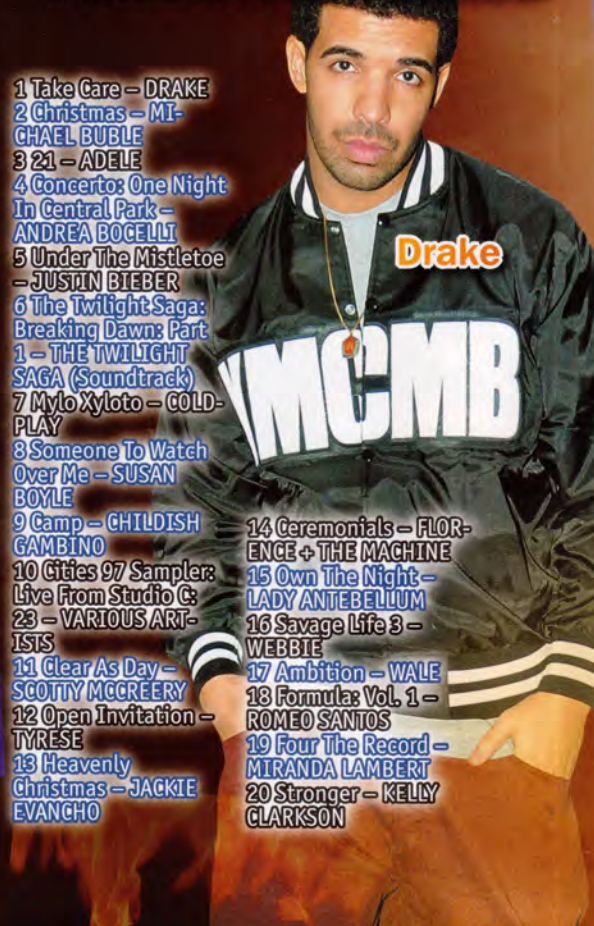
АНГЛИЙСКИЙ ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) Talk That Talk – RIHANNA (DefJam)
- 2 (NEW) Up All Night – ONE DIRECTION (Syco Music)
- 3 (15) Christmas – MICHAEL BUBLE (Reprise)
- 4 (NEW) Greatest Hits – WESTLIFE (RCA)
- 5 (NEW) 50 Words For Snow – KATE BUSH (Fish People)
- 6 (22) Jukebox – JLS (Epic)
- 7 (4) Ceremonials – FLOR-ENCE & THE MACHINE (Island)
- 8 (7) + – ED SHEERAN (Asylum)
- 9 (8) 21 – ADELE (XL Recordings)
- 10 (NEW) Here And Now – NICKELBACK (Roadrunner)
- 11 (3) Fallen Empires – SNOW PATROL (Fiction)

- 12 (6) Someone To Watch Over Me – SUSAN BOYLE (Syco Music)
- 13 (11) Doo-Wops & Hooligans – BRUNO MARS (Electra)
- 14 (9) Mylo Xyloto – COLD-PLAY (Parlophone)
- 15 (16) Noel Gallagher's High Flying Birds – NOEL GALLAGHER'S HIGH FLYING BIRDS (Sour Smash)
- 16 (13) Battleground – THE WANTED (Global Talent)
- 17 (10) And The Waltz Goes On – ANDRE RIEU (Decca)
- 18 (14) Born This Way – LADY GAGA (Interscope)
- 19 (15) Sticks & Stones – CHER LLOYD (Syco Music)
- 20 (5) Take Care – DRAKE (Cash Money/Island)
- 21 (17) Young Fool-

- ish Happy – PIXIE LOTT (Mercury)
- 22 (12) Alfie – ALFIE BOE (Decca)
- 23 (NEW) On Your Radar – THE SATURDAYS (Polydor)
- 24 (NEW) Soul 2 – SEAL (Reprise)
- 25 (26) Echoes – WILL YOUNG (RCA)
- 26 (32) The Awakening – JAMES MORRISON (Island)
- 27 (23) Loud – RIHANNA (DefJam)
- 28 (27) Concerto: One Night In Central Park – ANDREA BOCELLI (Decca)
- 29 (20) Who You Are – JESSIE J (Island/Lava)
- 30 (31) Birdy – BIRDY (14th Floor/Atlantic)
- 31 (25) 19 – ADELE (XL Recordings)
- 32 (30) Letters – MATT CARDLE (Columbia/Syco)
- 33 (24) A Foot In The Door – THE BEST OF PINK FLOYD (EMI)
- 34 (22) Lovestrong – CHRISTINA PERRI (Atlantic)
- 35 (35) Duets II – TONY BENNETT (Sony Music)
- 36 (–) Let Them Talk – HUGH LAURIE (Warner Music Entertainment)
- 37 (29) Hands All Over – MAROON 5 (A&M/Octone)
- 38 (34) At Your Convenience – PROFESSOR GREEN (Virgin)
- 39 (28) Crazy Love – MICHAEL BUBLE (Reprise)
- 40 (21) Bad As Me – TOM WAITS (Anti)

ХИТ-ПАРАД АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ



Drake

- 1 Take Care – DRAKE
- 2 Christmas – MICHAEL BUBLE
- 3 21 – ADELE
- 4 Concerto: One Night In Central Park – ANDREA BOCELLI
- 5 Under The Mistletoe – JUSTIN BIEBER
- 6 The Twilight Saga: Breaking Dawn: Part 1 – THE TWILIGHT SAGA (Soundtrack)
- 7 Mylo Xyloto – COLD-PLAY
- 8 Someone To Watch Over Me – SUSAN BOYLE
- 9 Camp – CHILDISH GAMBINO
- 10 Cities 97 Sampler: Live From Studio C: 23 – VARIOUS ART-ISTS
- 11 Clear As Day – SCOTTY MCCREERY
- 12 Open Invitation – TYRESE
- 13 Heavenly Christmas – JACKIE EVANGHO

- 14 Ceremonials – FLOR-ENCE + THE MACHINE
- 15 Own The Night – LADY ANTEBELLUM
- 16 Savage Life 3 – WEBBIE
- 17 Ambition – WALE
- 18 Formula: Vol. 1 – ROMEO SANTOS
- 19 Four The Record – MIRANDA LAMBERT
- 20 Stronger – KELLY CLARKSON

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 We Found Love – RI-HANNA Featuring CALVIN HARRIS (Def Jam)
- 2 Sexy And I Know It – LMFAO (Interscope)
- 3 Someone Like You – ADELE
- 4 Without You – DAVID GUETTA Featuring USHER (Positiva/Virgin)
- 5 It Will Rain – BRUNO MARS
- 6 Moves Like Jagger – MAROON 5 Featuring CHRISTINA AGUILERA (A&M/Octone)
- 7 Good Feeling – FLO RIDA

- 8 Stereo Hearts – GYM CLASS HEROES Featuring ADAM LEVINE
- 9 Take Care – DRAKE Featuring RIHANNA
- 10 The One That Got Away – KATY PERRY
- 11 Rumour Has It // Some-one Like You – GLEE CAST
- 12 Pumped Up Kicks – FOSTER THE PEOPLE
- 13 You Make Me Feel – COBRA STARSHIP Featuring SABI
- 14 You Da One – RIHANNA
- 15 O'Clock – T-PAIN Featuring WIZ KHALIFA & LILY ALLEN
- 16 Party Rock Anthem – LMFAO Featuring LAUREN BENNETT & GOONROCK
- 17 Ni**as in Paris – JAY-Z & KANYE WEST
- 18 The Motto – DRAKE Featuring LIL WAYNE
- 19 Work Out – J. COLE
- 20 Mr. Know It All – KELLY CLARKSON

- 1 We Found Love – RIHANNA Featuring CALVIN HARRIS (Def Jam)
- 2 Dance With Me Tonight – OLLY MURS (Epic)
- 3 Good Feeling – FLO RIDA (Atlanta)
- 4 Levels – AVICII (Island)
- 5 Earthquake – LABRINTH Featuring TINIE TEMPAH
- 6 Down For What-ever – KELLY ROWLAND Featuring THE WAYS (Universal)
- 7 Lego House – ED SHEERAN (Asylum)
- 8 Moves Like Jagger – MAROON 5 Featuring CHRISTINA AGUILERA (A&M/Octone)
- 9 Take Care – DRAKE Featuring RIHANNA (Cash Money/Island)
- 10 Nothing's Real But

Ollly Murs

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- Love – REBECCA FERGU-SON (Epic)
- 11 Paradise – COLDPLAY (Parlophone)
- 12 Jar Of Hearts – CHRISTINA PERRI (Atlantic)
- 13 Read All About It – PROFESSOR GREEN Featuring EMELISANDE (Virgin)
- 14 Without You – DAVID GUETTA Featuring USHER (Positiva/Virgin)
- 15 It Will Rain – BRUNO MARS (Electra)
- 16 Gotta Be You – ONE DIRECTION (Syco Music)

- 17 Sexy And I Know It – LMFAO (Interscope)
- 18 Marry The Night – LADY GAGA (Interscope)
- 19 Wherever You Will Go – CHARLENE SORATA (Peacefrog)
- 20 What Makes You Beau-tiful – ONE DIRECTION (Syco Music)



LMFAO

Рианна: продала 29 миллионов альбомов и 60 миллионов синглов. 2012 год будет моим!

ЧАРТЕР

В конце 2011 года Адель отменила концерты и перенесла операцию на связках. Закат карьеры?

Как видите, мы решили слегка изменить формат нашего «рейса»: очень уж хочется давать больше разнообразной информации о хитмейкерах, хороших и разных. Но, в чарт-новостях на данный момент доминирует одна фигура... И глядите, она даже Адель победила в одном из «матчей»!

РИАННА - АДЕЛЬ, 6:5!

У Рианны в партнерах нет недостатка: сингл «We Found Love» (ее шестой чарттоппер за последние пять лет, начиная с «Umbrella», 2007) записанный при участии Калвина Харриса, вот уже 5-ю неделю подряд возглавляет чарты! В январе 2011-го одну неделю в топе провел «What's My Name», записанный с Дрэйком, так что нетрудно подсчитать: барбадосская дива опередила Адель по числу недель, проведенных в 2011 году на первом месте в сингловом списке Британии: 6 против 5. N.B! По тем же показателям в альбомных списках Адель ведет со счетом 23:9.

британскую «пятерку» и поднялся на первое место в США, шел к успеху не без помощи Рианны (вспомним все тот же январский хит «What's My Name»). Одноименный сингл («Take Care») также в списках по обе стороны Атлантики, и угадайте: кого Дрэйк взял себе в помощники? У нас сказали бы: «рука руку моет»; у «них» тот же процесс формулируется иначе: «почеши спину мне, и я почешу тебе».

КРИТИКАМ ЭТО НРАВИТСЯ

Шестой альбом Рианны «Talk That Talk» на ресурсе Metacritic получил рейтинг

Спины чешутся неспроста

Шер Ллойд: «Потому что на 10 девчонок по статистике...» (Умолкает, бросая украдкой взгляд влево.)

ЖЕНЩИНЫ ИДУТ!

«Sticks & Stones», дебютный альбом Шер Ллойд, прошлогодней финалистки конкурса «X Factor», поднялся до 4-го места в Британии, а в региональных шотландских списках он был даже вторым. До этого два ее сингла, «Swagger Jagger» и «With UR Love» (с участием Майка Познера), поднимались в первую пятерку, причем первый из них в августе возглавил чарты. Между прочим, по данным BPI (Британская звукозаписывающая индустрия. - Ред.), в страну возвращается «женская весна», или «Girl Power». Женщины продали в 2011 году 33,3% альбомов в Британии, и это рекорд всех времен: такого не было даже во времена Spice Girls.

65/100, что для попсовой пластинки есть классный результат. Причем многие специалисты приветствовали ее отказ от «мрачных» тем (конфликты с парнями и все такое) и переход к «лиричной эротике». И какие заголовки: «Мы нашли любовь», «Мы все хотим любви», «Пьяная от любви»! Неудивительно, что в любвеобильной Британии альбом стал платиновым уже через шесть дней: его тираж превысил 300 тысяч! N.B. Прохладней всех к «Talk That Talk» отнеслась Швеция: там он пока не поднялся выше 31-го места.

БОНУС-ФАКТ

В первой десятке самых коммерчески успешных дебютных альбомов 2011 года - 8 британских релизов. Список возглавляет «Who You Are» (Jessie J), далее идут «+» (Эд Ширан), Noel Gallagher's High Flying Birds с одноименным альбомом, «What Did You Expect From The Vaccines» (The Vaccines) и «On A Mission» (Katy B). Во второй пятерке - дебютные альбомы Beady Eye, Николь Шерзингер, Хью Лори (формально, тоже дебютант), Мэтт Кардл и Watch The Throne.

ЧТО ВАМ ПОЧЕСАТЬ, МИСС?

Канадец Обри Дрэйк Грэхэм (более известный как Drake), чей второй альбом «Take Care» вошел в

— Вы затеваете все новые проекты, чтобы не выходить из игры?

— Действительно, у меня уже третья группа: сначала была Sepultura, затем — Soulfly, и вот теперь — Cavalera Conspiracy. Разная музыка, разные проекты... По-моему, это здорово. Я не люблю заикливаться на прошлом. Предпочитаю жить настоящим и будущим. И я не из тех, кто часто переслушивает свои старые альбомы. Знаю, что для многих это значимая музыка, но меня больше интересует, что предстоит сделать сейчас и в ближайшей перспективе, — так лучше удается сохранять креативность.

С ГИТАРОЙ И В ГАРАЖЕ РАЙ

— 25 лет — большой срок. За такое время нетрудно и утратить чувство перспектив, но вы выглядите на удивление спокойным и уверенным. Как вам это удается?

— Мне кажется, с возрастом я получаю все больше удовольствия от того, что делаю. В Sepultura мне было не до того, мы жили под постоянным прессом. Но чем старше становишься, тем яснее осознаешь, что смогу плодотворно заниматься музыкой, только если это будет мне в кайф. Сейчас мне 42 года, а энергии столько же, сколько было в 25 лет.

— Рок-музыка — это стиль жизни, а не только карьера. Когда вы осознали это?

— Где-то лет в 30 я подумал: «Все, назад пути нет!» Это, кстати, одна из причин, почему я решил сделать тату на шею. Решил отрезать дорогу назад — в «обычную жизнь» и «нормальное общество». Я как бы заявлял: «Не желаю больше каждый день ходить на работу. Огненные и навсегда становлюсь музыкантом, изгоем социума». Жаль, я тогда не сделал тату на лице (смеется).

— В чем, по-вашему, секрет успеха?

— Думаю, главное — постоянная практика. Не важно где. Хоть в гараже! Все это потом окупается. Даже если ты мечтаешь выступать по всему миру и терзаешься вопросом: «До каких пор я буду торчать здесь?!» Я твердил себе: «Не бросай музыку, упражняйся!» Это единственный способ подтянуть исполнительскую технику. Второй важный момент, который очень помогает в работе над звуком, — исполнение каверов. Заодно начинаешь понимать, как другие пишут песни, это помогает улучшить твоё мастерство сочинителя. Я за свою жизнь сделал массу каверов и не собираюсь бросать это дело. Гаражи каверы — это ликбез, «домашняя работа», нудная, кропотливая, но архиважная. А когда отправляешься в тур — считай, ты уже выпускник.

Подготовил Андрей КУЗЬМЕНКОВ

★ ВОЗВРАЩЕНИЕ



ИНДИ-СТАХАНОВЦЫ ИЗ ШТАТА ОГАЙО

ИКОНА ИНДИ-РОКА, АМЕРИКАНСКАЯ ГРУППА GUIDED BY VOICES ВОЗВРАЩАЕТСЯ ИЗ СЕМИЛЕТНЕГО НЕБЫТИЯ — КАК ВОДИТСЯ, С НОВЫМ АЛЬБОМОМ.

GBV появились в далеком 1983-м: они очень много записывались, причем сначала — на четырехдорожечный портативный магнитофон. И не потому, что гонялись за модой, а просто на аппаратуру денег не хватало. Их песни обычно длятся не более двух-трех минут —

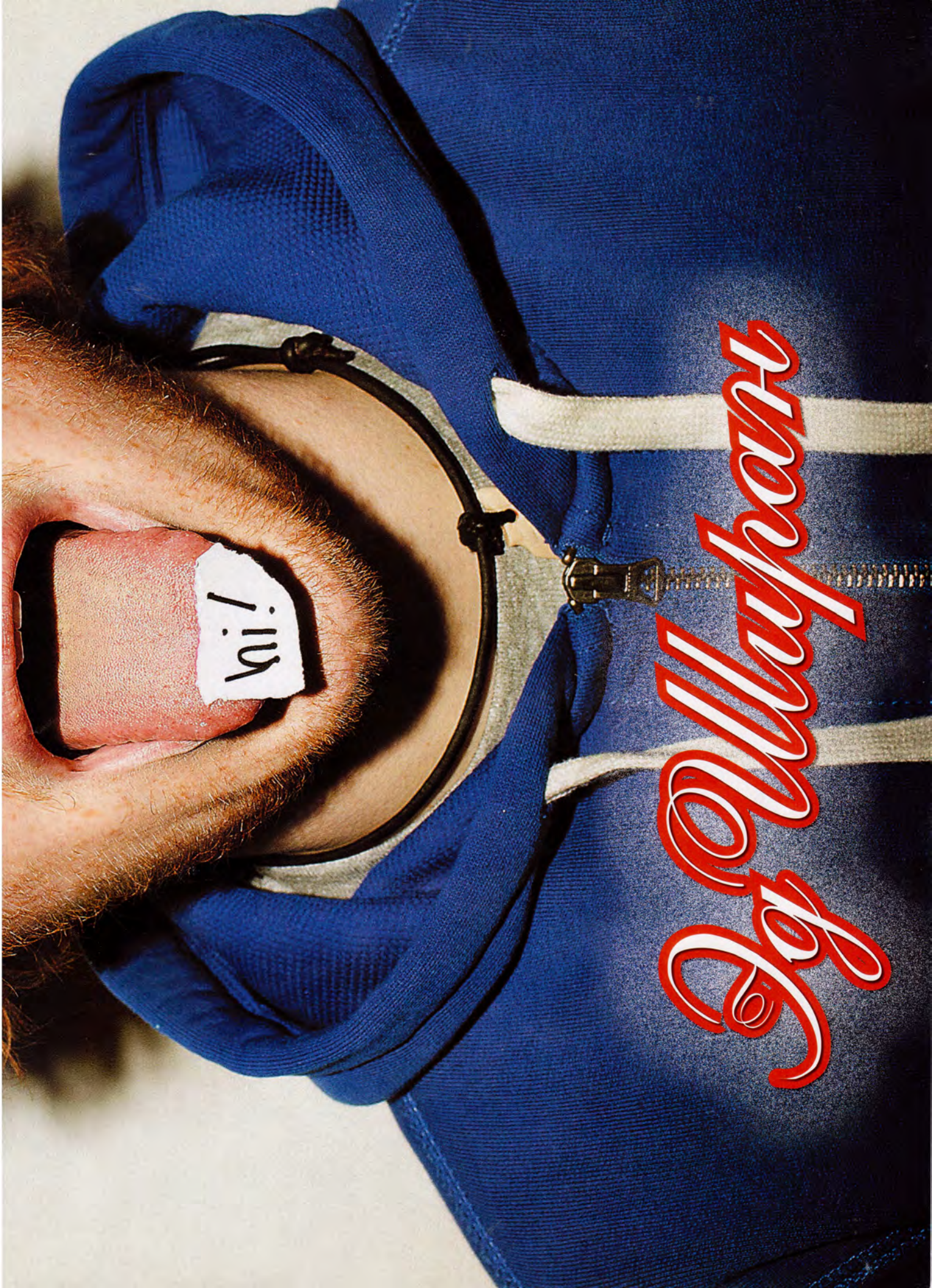
Поллард — неугомонный и прямолинейный человек-коллектив, американский ответ лидеру The Fall Марку Эдварду Смиту. Говорят, лидер GBV делает демо-версии трэков ежедневно за завтраком, и в его случае количество давно перешло в качество. Плодовитый лоу-файщик насочинял уже столько, что хватило, кроме 17 альбомов GBV, еще на такое же число «солнышков» и три 100-песенных сборника ранее неизданного. Фанаты скупают все, где стоит его фамилия. В 1996-м группа получила в свое распоряжение большую студию, о которой давно мечтала, но музыканты, уставшие от постоянных гастролей и нервотрепки, один за другим стали покидать GBV. Поллард рук не опустил: рекрутировал новых людей (всего через команду пошло около 60 человек), попал на радио, выдавал шоу по три часа длиной. В начале нулевых GBV

вернулись на независимый лейбл «Matador» и закончили путь: альбом «Half Smiles Of The Decomposed» — привет любимым The Who — Полларда абсолютно устроил, после чего фронтмен прикрыл лавочку: GBV не стало. На вопросы о воссоединении музыкант отмахивался: это, мол, делают только из-за денег. К тому же он и есть GBV. Но в 2007-м он все же пригласил кое-кого из бывших участников на концерт — день рождения, а ныне объединил их под старой вывеской. Альбомов в 2012-м будет не менее двух: в январе выходит «Let's Go Eat The Factory», сделанный в домашних условиях, а в мае должен появиться «Class Clown Spots A UFO». Вполне достойный режим работы для современного автора, который дождался того времени, когда творческая активность и бюджетные студии становятся символами эпохи.

это концентрированная выжимка из лучших образчиков пост-панка, психоделии, хард- и поп-рока, хотя иногда GBV заносило в дебри поэтического прог-рока. Главной движущей силой GBV всегда был школьный учитель Роберт Поллард, похожий одновременно и на стареющую рок-звезду, и на тренера по физкультуре.

ПОВЕЧМЪК

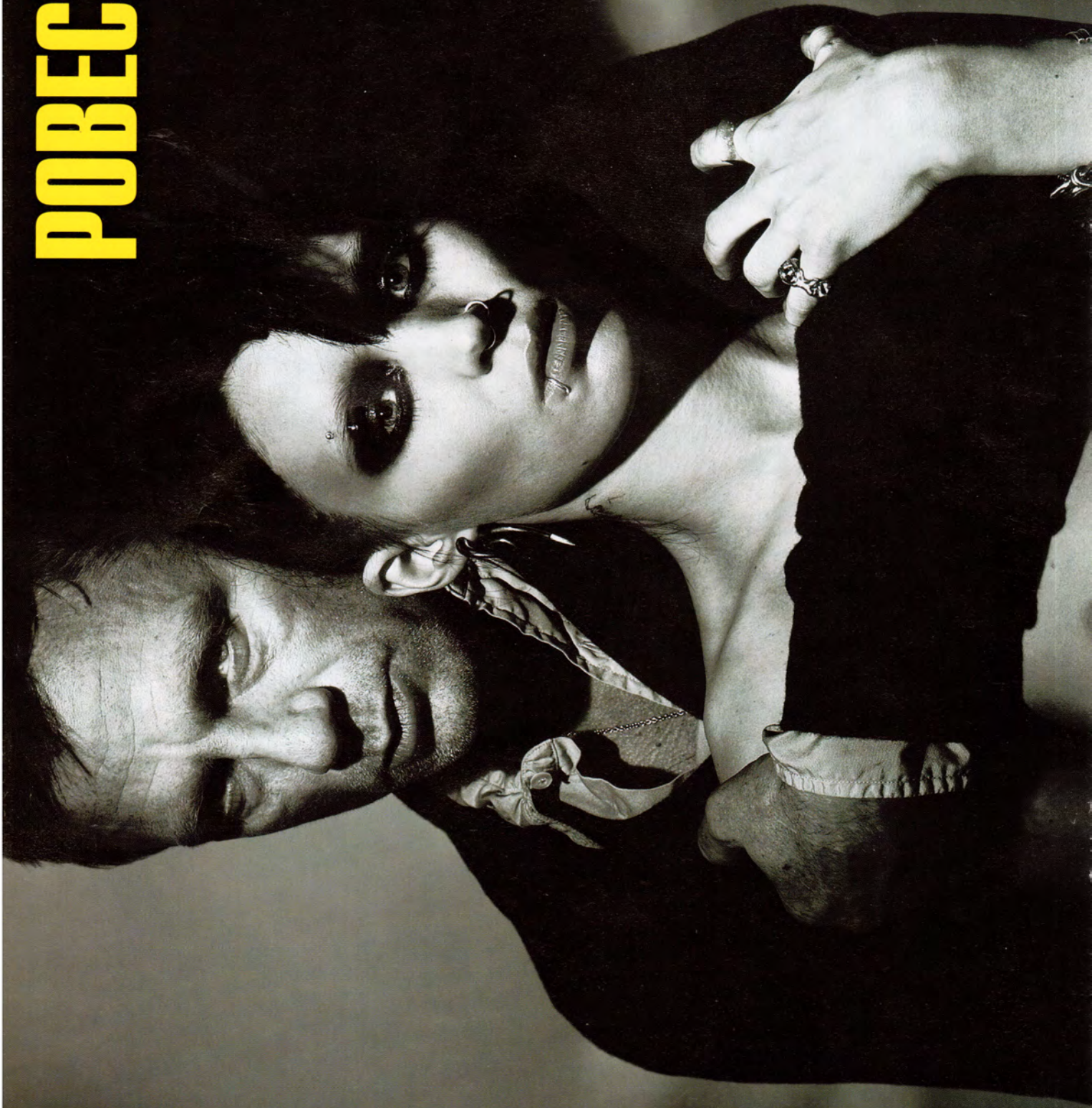


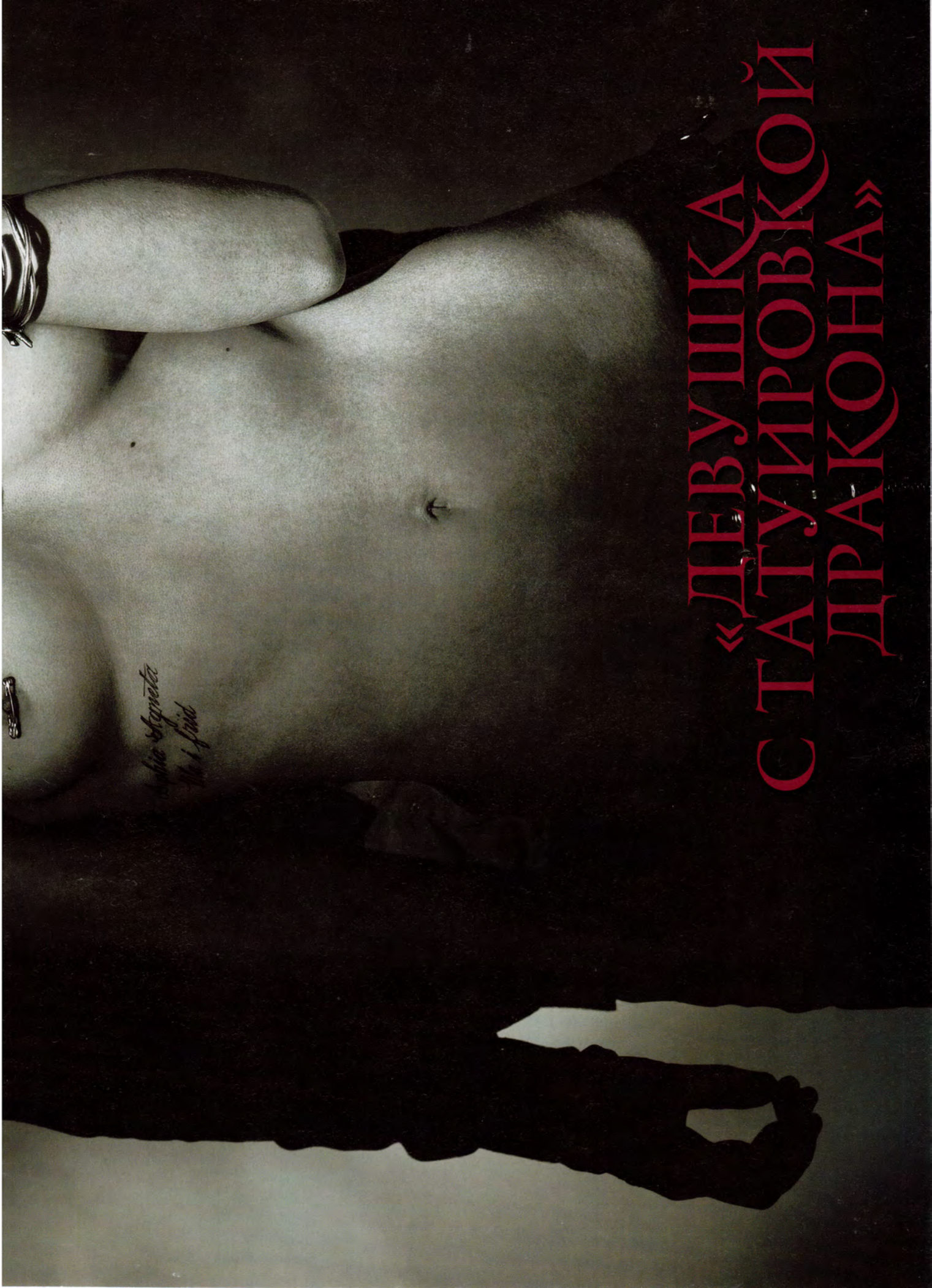


ni!

Ig Mulyhan

ПОВЕЧНИК





«ДЕВУШКА СТАТУИРОВКОЙ ДРАКОНА»

Дебютный альбом на мэйджор-лейбле американского артиста Andrew W.K. «I Get Wet», вышедший десять лет назад (в ноябре 2001-го), привлек внимание двумя хит-синглами: «Party Hard» и «She Is Beautiful», - но в первую очередь, конечно же, провокационным оформлением.

«А это я, типа, боюсь!»

КАК МУЗЫКА КРОВЬ ПОЛЬЕТСЯ...

Из-за шокирующей обложки кое-кто поначалу не попробовал само содержание альбома. Так, известный музпортал Pitchfork Media сразу после выхода оценил CD в 0,6 (по 10-балльной системе!), а недавно включил его в число «200 лучших альбомов 2000-х».

На обложке красуется Andrew W.K. собственной персоной с неопытными сальными лохмами и разбитым носом. Кровь залила весь подбородок и шею музыканта. Само по себе малоприятное зрелище вызвало также негодование тем, что как бы намекало на пристрастие артиста к кокаину. Автор снимка - давний друг музыканта, фотограф Рой Этеридж. Но что это будет за фото, он узнал лишь в самый последний момент. «Эта идея пришла мне в голову. - вспоминает Andrew W.K. - когда мы уже соб-

рались на фотосессии. Я четко представлял, как хочу выглядеть на снимке, но не стал ничего говорить Роя. Собирались проделать все в самом конце съемок - быстро и так, чтобы он не был к этому готов. Я прихватил с собой небольшой кусок шлакобетона, по форме похожий на кирпич, с помощью которого в юности разбил немало шнобелей... Но когда я шапханул этой фигней себе по носу, мне показалось, что эффект получился недостаточно впечатляющим. Пришлось пустить в ход запасной вариант - бутылочку из-под минералки со свиной кровью, загодя купленной в мясной лавке. Почему-то после удара у меня вытекло мало крови, и для придания соответствующего вида пришлось израсходовать всю емкость. Ошарашенный Рой щелкнул несколько кадров: тот, что покрупнее, был использован при оформлении обложки. Тут нет никакого «скрытого смысла»,

ее следует воспринимать так, как вы видите». Передавая фото людям с рекорд-лейбла, Этеридж сострил: «Похоже, этот парень - чистюля, каких мало». Но, как и сам артист, он отрицает наличие в скандальном снимке какого-либо «послания». «Знаете, что больше всего меня бесит? Когда вы видите классное фото, оно вам нравится, и тут вам говорят: на самом деле снимок означает то-то и то-то, в нем скрыто такое-то «послание», имеющее какую-то там предысторию. И фото тут же перестает мне нравиться, потому что мне до лампочки вся его предыстория и «скрытые послания». (Кстати, по словам Роя, обложка «I Get Wet» напоминает ему обложку диска

Pantera «Vulgar Display Of Power»), где была надпись: «Этот альбом заставит ваше музыкальное восприятие кровоточить».) Благодаря шокирующему фото, на «I Get Wet» сразу обратили внимание. В телеобзорах музыкальных новинок, где обложки пластинок сменяют друг друга с фантастической скоростью, такой конверт не мог пройти незамеченным. Это же фото появилось на журнальных обложках и постерах, возмущающих о начале турне, по ТВ прогнали заранее снятый видеоклип... Добавим, что «I Get Wet» - не единственный случай, когда Andrew W.K. намеренно пускал себе

кровь в ходе съемок, да и травмы головы во время концертов для него не такая уж редкость. «Порой это оказывает на меня благотворное воздействие. - откровенничает артист. - Когда на концерте впадаешь в неистовство, а в голове творится хаос, боль помогает быстро вернуться в нормальное состояние. Однажды в детстве я подхватил острое инфекционное воспаление ушей. Было очень больно, но мама сказала: «Притворись, что ее нет». И у меня получилось, хотя боль - это очень осязаемая, реальная вещь. Чем больше ты обращаешь на нее внимание, тем она сильнее». Но неужели кровопускание способно принести облегчение? «Безусловно, - уверяет Andrew W.K. - не такое сильное, как оргазм, но довольно близкое».

«Продается El Camino 1994 года. Цена - хватай ключи и катись. Свяжитесь с Пэтом или Дэном по номеру...», - примерно такое объявление появилось 9 октября 2011 года в газете «Akron Vasop Journal», что выходит в городе Акрон, штат Огайо. В столь оригинальной манере местный блюз-рок-дуэт The Black Keys, нежно любимый Штатами, проанонсировал завершение работы над своей седьмой студийной работой - альбомом «El Camino», которая увидела свет 6 декабря того же года. Что ж, Дэн Ауэрбах и Патрик Карни могут себе позволить такие шуточки: после неповторимого альбома «Brothers», который в 2011-м собрал три премии «Грэмми», включая награду за лучший альтернативный альбом, им простительно почти все.

лось работать очень усердно», - описывает Ауэрбах родной город и штат, а также первые музыкальные опыты. The Black Keys - это воплощение мечты гаражного рока 70-80-х, если бы она существовала теперь. О чем это мы? Да о том, что первые два альбома «The Big Come Up» и «Thickfreakness Era» были записаны в

следует пропустить пару глав и перейти непосредственно к «Brothers», которые явились предтечей нынешнего релиза. Но здесь же следует помнить, что к 2010 году оригинальный дуэт из Огайо являлся звездой мировой величины. Итак, «Brothers» оказались не гранатой, запущенной в общество, а качающимся веревочным мостом, который соединил вчера и послезавтра. Очень зыбко соединил - на стыке блюз-рока и их неизбежной любви к хип-хопу. «Brothers» довольно легко слушать, но довольно сложно понимать. Как они до этого дошли - стоит лишь догадываться. Альбом заслуженно получил статус лучшего, после чего знание-незнание The Black Keys во многих сообществах воспринимается как определенный «налог на интеллигентность», которым в свое время было знание стихов Маяковского или Ахматовой - это мы уже о нашей стране. А вот «El Camino» - это очередной пробный шаг. Потому что на нем внезапно закрашивший соул и привычный блюз заменены эстетикой The Clash и The Cramps. Мы слышим гораздо более быструю и жесткую музыку, но «ощущение The Black Keys» никуда не девается. Скорее, мы слышим трансформацию The Black Keys. Все одиннадцать трэков новой пластинки заточены именно под это. А по поводу названия «El Camino» можно сказать одно: это никакой не автомобиль, а всего лишь обыгрывание испанского слова «дорога» (camino). Не беспокойтесь, эти двое вывезут нас, куда надо.

THE BLACK KEYS

ДОРОГА ЧЕРНЫХ КЛЮЧЕЙ

Творческая единица The Black Keys официально появилась в Акроне в 2001 году. Вдохновленные примерами Роберта Планта, Джими Хендрикса и бог знает кого еще, молодые и с детства знакомые люди Дэн и Пэт решили поиграть рок в духе минимализма: всего два инструмента - гитара и барабаны. Точнее, не так: у них собралась полноценная группа, но

на первую репетицию никто кроме Ауэрбаха и Карни не пришел, - может, оно и к лучшему? «Жизнь в Акроне сделала нас жестче. Это время научило нас тяжелому труду. В Огайо вообще в принципе не так много дел, которыми можно заняться, и это как бы принуждает тебя к тому, чтобы организовывать свой досуг самому. Но для выживания приходи-

подвале дома Карни за рекордно короткие сроки (например, 14 часов для второго) на восьмидорожечный аппарат. Третий альбом «Rubber Factory» («Фабрика по производству резины») создавался действительно на заброшенной фабрике неподалеку от Акрона, который официально именуется «мировой столицей резины». Здесь



Владимир НИКИТИН

Skillet

СКОВОРОДА ДЛЯ ПРАВЕДНИКОВ

- Привет, Джон. С приездом! Как вам наша столица?

- Привет, спасибо. Впечатления самые замечательные. Мы приехали за день до концерта и вчера вечером гуляли по Красной площади. Там очень красиво, особенно в ночное время со всей этой подсветкой, старинными зданиями, музеем. Ваша культура намного богаче, чем я думал. Кстати, если кто-то не знает - это моя жена Кори. Нам нравится прогуливаться вместе по городам, покупать безделушки. Сегодня, например, наши девушки были рады обнаружить в Москве кофейню «Starbucks» и утверждают, что кофе у вас очень вкусный. А я пытался купить

термос-матрешку, но не нашел, зато приобрел русские комиксы о Человеке-пауке для себя, «Алису в Стране чудес» для сына и книжку с маленькими куклами внутри - дочке. Я буду папа №1!

- Перед московскими концертами состоялось ваше выступление в Киеве. Какие впечатления от украинских фэнов и чего ждете сегодня от россиян?

- Украинские фанаты оказались пот-

рясающей публикой и подняли планку поведения на концерте очень высоко. Для меня было большой неожиданностью, когда огромная толпа пела наши песни наизусть. Мои уши до сих пор не отошли от этого. О России мне сложно говорить, потому что я даже не мог представить, что нас кто-то знает здесь. Только год назад, когда моя жена установила мне в телефон «Twitter», я стал получать много сообщений от русских поклонников, и мы решили, что настала пора посетить вашу страну.

- В Киеве, стоя на сцене, вы много говорили о вере. Часто ли вы выступаете с подобными «рок-проповедями»?

говорят мне: «Слушай, мы не являемся христианами, но нам близка ваша музыка». Это главная часть моей работы, которую я намерен продолжать.

- Закономерный вопрос: и о чем же ваши песни?

- Я думаю, что музыка - это мощное оружие в борьбе с несправедливостью этого мира, и Skillet пытается продвигать на сцене позитивные идеи. В первые годы мы много писали о культурной войне, в которую были тогда вовлечены наши граждане, и в то же время США захлестнула

волна насилия. Мы просто передавали чувства человека, который, возможно, и напуган происходящим вокруг него и с ним, но продолжает сохранять надежду, потому что Бог любит его и заботится о нем. Вот этого в нашей музыке очень много: страха, любви и надежды.

- Как появилось название группы?

- В Америке «skillet» означает «сковорода». Когда мы создавали Skillet, то все пришли из разных групп, и это напомнило мне процесс готовки: ты берешь различные ингредиенты (в нашем случае - музыкальные) и словно перемешиваешь их в большой сковороде, чтобы получилось что-то новое.

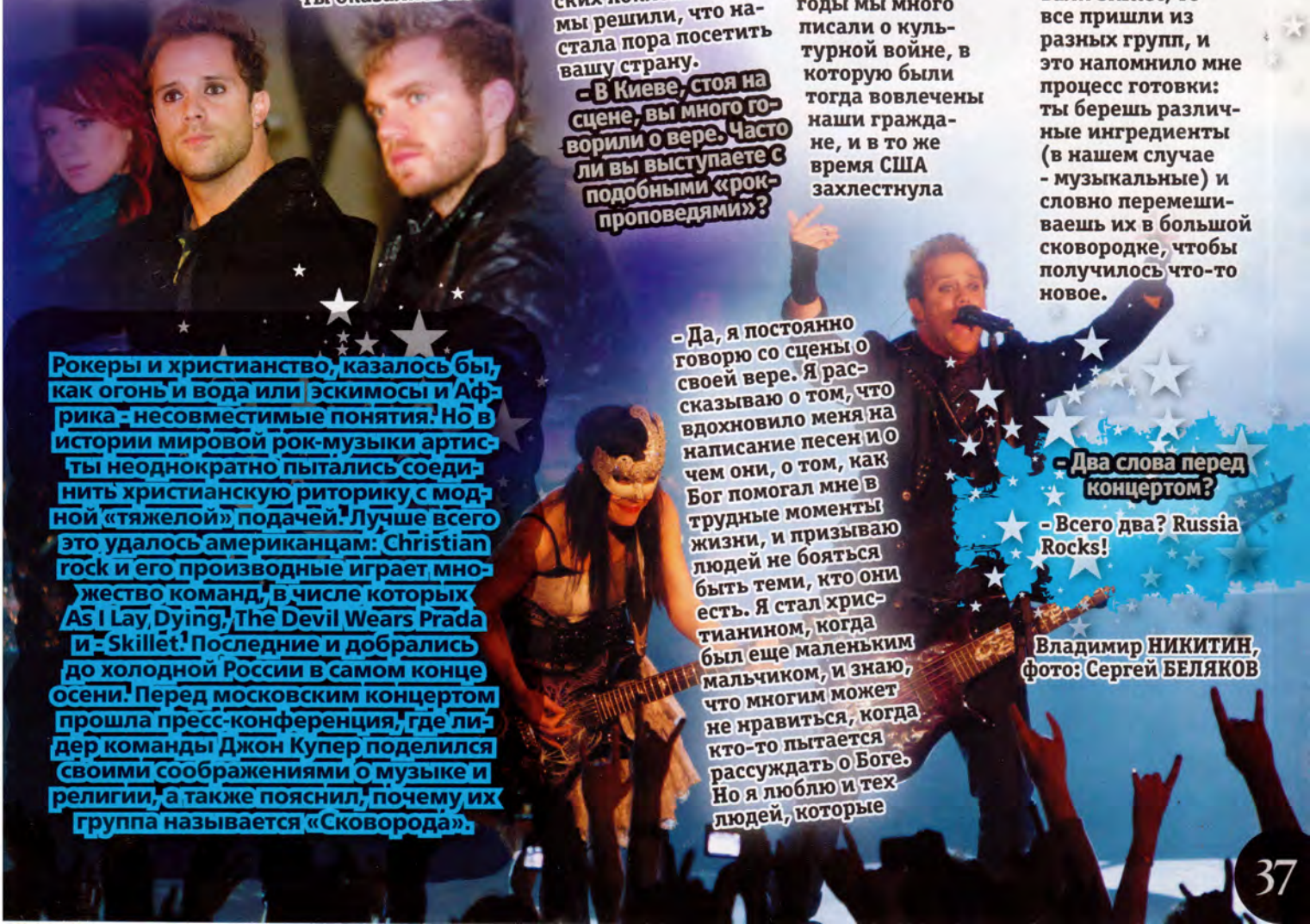
Рокеры и христианство, казалось бы, как огонь и вода или эскимосы и Африка - несовместимые понятия. Но в истории мировой рок-музыки артисты неоднократно пытались соединить христианскую риторику с модной «тяжелой» подачей. Лучшее это удалось американцам: Christian rock и его производные играет множество команд, в числе которых AS I Lay Dying, The Devil Wears Prada и Skillet. Последние и добрались до холодной России в самом конце осени. Перед московским концертом прошла пресс-конференция, где лидер команды Джон Купер поделился своими соображениями о музыке и религии, а также пояснил, почему их группа называется «Сковорода».

- Да, я постоянно говорю со сцены о своей вере. Я рассказываю о том, что вдохновило меня на написание песен и о чем они, о том, как Бог помог мне в трудные моменты жизни, и призываю людей не бояться быть теми, кто они есть. Я стал христианином, когда был еще маленьким мальчиком, и знаю, что многим может не нравиться, когда кто-то пытается рассуждать о Боге. Но я люблю и тех людей, которые

- Два слова перед концертом?

- Всего два? Russia Rocks!

Владимир НИКИТИН, фото: Сергей БЕЛЯКОВ



Мэри Энн Хоббс: «В 90-х я пела хэви-метал, но дабстеп оказался круче!»

DUBSTEP

СВИСТАТЬ ВСЕХ НАВЕРХ!

Дабстеп - своеобразное направление клубной электронной музыки, возникшее в конце 90-х годов прошлого века на юге Лондона, - никогда не погружался в застой. В минувшем году его развитие ознаменовалось двумя новыми открытиями.

Начало этой истории не содержало в себе ни намека на возможное вторжение в мейнстрим. Утяжеленный самыми мрачными элементами драм-энд-бэйса вариант экспериментального ту-степа (возникший не в последнюю очередь под влиянием получившего хождение в клубной среде Британии препарата, известного как кетамин) был адресован мозгам с самыми узловатыми извилинами. Витиеватые рисунки гулкой перкуссии, вибрирующий бас (с «расширением» нот, внутри которых пульсировали свои микро-ритмы), нестандартные сэмплы и лупы, редкие вокальные выплески, - таковы были его основные компоненты. Центром экспериментов стал лондонский клуб «Plastic People». Термин «дабстеп» возник в 2002 году, одновременно с релизами таких исполнителей, как El-B, Стив Герли, Орис Джей и Zed Bias.

Chase & Status (Сол Милтон и Уэйн Кеннард): «Благослови нас, Ли Скрэтч Пери!»

Танцы на радио

Первым энтузиастом нового жанра на радио стал Джон Пил; легендарный диджей умер в 2004 году, но в его последнем итоговом списке года заметны такие имена, как Distance, Digital Mystikz и Plastician, прежде Plasticman (не путать с Plasticman, псевдонимом Ричи Хотина. - Ред.). Вскоре на посту главного пропа-

гандиста его сменила Мэри Энн Хоббс. Появились жанровые сайты (Dubstepforum, Barefiles, Gutterbreakz), статьи в серьезных изданиях («The Wire», «Pitchfork Media») и новые яркие имена: DJ Hatcha, Benga, Skream (клубным хитом стал его трэк «Midnight Request Line»), Digital Mystikz Kode 9 и Pinch. Важной вехой в развитии стал дебютный альбом Уильяма Бивана, более

известного как Burial, включенный во многие итоговые списки 2007 года. К этому времени своя дабстеп-сцена сформировалась в Японии (Goth-trad, Nyaku-mado, Ena, Doppelganger), Финляндии (Tes La Rok) и США (JuJu, Matty). Три интернетовских радиостанции, SubFM, DubstepFM и DubTerrain, заиграли дабстеп круглосуточно. И тем не менее, это был по-прежнему андерграунд.

Джеймс Блэйк: путь к арт-фолку

Между тем, в своей тенево́й области дабстеп сблизился с эмбиентом и бардовским направлением, и тут возникло понятие пост-дабстеп: его стали применять, в частности, по отношению к Mount Kimbie, Fantastic

«За все себя благодарю!»... Бритни - та же Эмика, только в шляпе.

Mr Fox и Джеймсу Блэйку. Известность Блэйку, сыну Джеймса Литерленда (известного по участию в Colosseum и Mogul Trash), принес именной дебют, номинированный в 2011 году на «Меркьюри» и с восторгом встреченный критикой. Кто-то назвал его «Брюсом Спрингстином в дабстепе», отметив поразительное сочетание технической оснащенности с песенным мастерством, сближающим автора с исповедальным арт-фолком. Не осталась без внимания и

продуктивность молодого мастера: альбому сопутствовали три EP: «The Bells Sketch», «СМЫК» и «Klavierwerke», каждый из которых был мало похож на остальные. Все эти релизы обеспечили музыканту сначала место в списке «надежд года», Би-би-си («Sound Of 2011»), а затем второе место (после Джесси Джей) в числе претендентов на «BRIT Award» в номинации «Выбор критиков». Недавно вышедший мини-альбом «Enough Thunder» расценивается специалистами как новый шаг - еще далее в область дабстеп-фолка.

«Брюс Спрингстин в дабстепе»... Кто как не Блэйк заставит клубберов поразмыслить о смысле сущего?

Спасибо Бритни!

В 2007-м дабстеп рванул ввысь: сначала вышел кроссовер-хит Benga & Coki («Night»), затем второй альбом Burial («Untrue»), номинированный на «Меркьюри». Как некогда стал проникать в смежные сферы популярной культуры, в частности, зазвучал в телесериалах («Dubplate Drama» и «Skins»). Осенью 2007-го Ли Скратч Перри выпустил «Iron Devil»: так дабстеп сомкнулся с самым древним своим сородичем - ямайским дабом. На сцену вышли женщины (Vaccine, Subeena, Ikonika), добавив жанру красочности: женское начало способствовало тому, что клубный дабстеп утратил изначальную агрессивность и стал почти медитативной формой досуга. А затем Бритни Спирз

использовала элементы дабстепа в альбоме «Blackout» (2007). Ее примеру последовала Рианна (альбом «Rated R»), затем Snoop Dogg пригласил к сотрудничеству продюсерский дуэт Chase & Status (записав вокал для «Eastern Jam»), после чего и сам дуэт стал завоевывает британских чартов. Дабстеп сомкнулся с рэп-сферой, и его развитие на этом направлении продолжили Xzibit и Eve. 2010 год стал прорывным для жанра в Британии: хиты «I Need Air» Magnetic Man и «Katy On A Mission» Katy B вошли в десятку, DJ Fresh («Louder») и Nero («Promises») возглавили чарты, а второй альбом Chase & Status («No More Idols») в какой-то момент поднимался аж до 2-го места, не выходя из тридцатки практически весь прошлый год.

Эмика: дива клубной готики

Похоже, но вместе с тем и совершенно индивидуальное направление избрала вторая звезда дабстепа, вспыхнувшая в 2011 году, - и это притом, что кое-кто уже назвал ее «Джеймсом Блэйком в женском обличьи». Эмика (настоящее имя - Эма Джолли) родилась и выросла в Бристоле, в семье выходцев из Чехии; уже в школе она начала экспериментировать с электроникой, затем решила сделать музыкальную технологию своей профессией и, проработав некоторое время в студиях лейбла «Ninja Tune», направилась в Берлин, где начала работать саунд-дизайнером в компании «Native Instruments».

Под влиянием музыки, звучавшей в модных клубах «Berghain» и «Panorama Bar», она записала несколько собственных композиций и очень скоро вернулась в «Ninja Tune» с серьезным творческим предложением! За синглом «Drop The Other» (2010) последовали совместные работы с Линчем, Cryptic Minds, Полом Фриком и Муму и еще три сольных сингла: «Double Edge», «Count Backwards» и «Pretend/Professional Loving». В октябре 2011 года вышел дебютный студийный альбом «Emika» - и поверг специалистов в изумление. «Уникальное», «волнующее», «сверхнапряженное» - такими эпитетами охарактеризовали они звучание пластинки,

по форме дабстеповской, по духу - близкой к тому, что делает Zola Jesus (обе исполнительницы имеют традиционное классическое образование), но при этом родственное бристолюскому трип-хопу и созвучное Portishead в их лучшие времена. Некоторые рецензенты расценили альбом как попытку «вернуть дабстеп в андерграунд», особо отметив непредсказуемость музыки, в которой «ощущение дезориентированности» является доминантой! Как бы то ни было, триумфальный дебют - с этим согласились практически все - обещает немало интересного в неожиданной области, где экспериментальный поп, арт-фолк и «продвинутая» электроника породились, похоже, надолго.

Арнольд П. ЛЕЙН



Роб Флинн: «Поверьте, к названию группы одноименный альбом Deep Purple не имеет ни малейшего отношения!»

НОВЫЙ УРОЖАЙ! КОМУ САРАНЧИ

Идет 1992 год. Бывший участник трэш-команды Vio-Lence, гитарист Роберт Флинн, с Логаном Мейдером (гитара), Адамом Дьюсом (бас-гитара) и Тони Костанцей (ударные) создают новый убойный квартет, до мозга костей «металлический», но действующий по панк-принципу «сделай сам». Machine Head (Флинн позже не раз утверждал, что к одноименному альбому Deep Purple название отношения не имеет. - Ред.) изнурительными гастролями обеспечивают себе сначала контакт с широкой аудиторией, затем контракт с «Roadrunner». Дебютный альбом «Burn My Eyes» (записанный с новым драммером Крисом Контосом), в котором испепеляющий драйв Pantera соединился с гранджевым элементом Alice In Chains и классическим трэшем Slayer, по сей день считается в дискографии группы классическим. В 95-м снова изменив состав

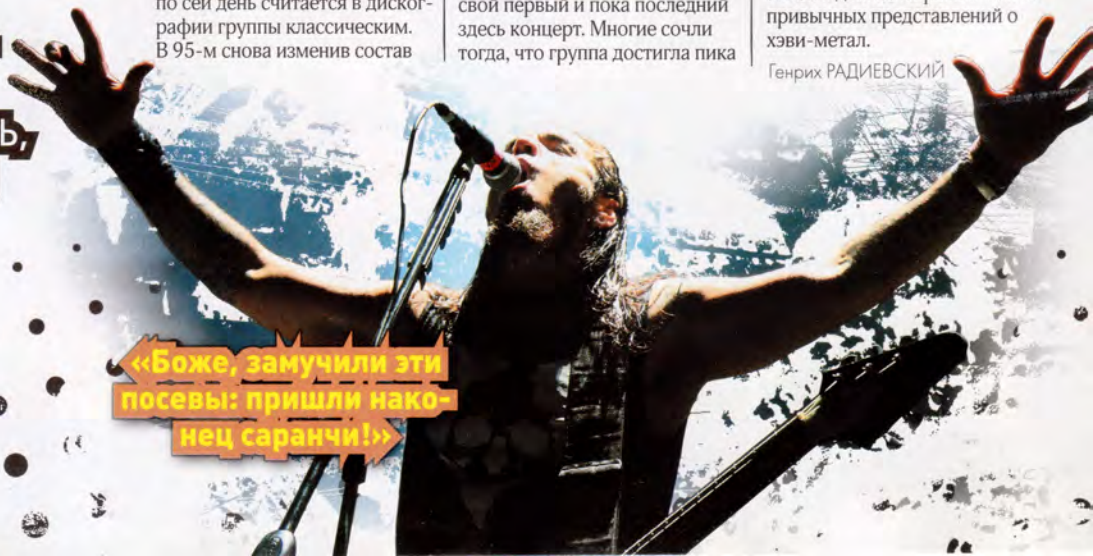
(Контоса за установкой сменил Дэйв Макклейн), Machine Head выпускают второй альбом «The More Things Change» (1997), и критики впервые начинают говорить всерьез о новаторском сплаве спид-метал с элементами прогрессив-рока. Но затем уже без Мейдера (сказывается перенапряжение и связанные с ним алкоголь-наркотические эксцессы), с заменившим его Абу Ластером, группа выпускает третий альбом «The Burning Red» (1999), несущий в себе отчетливый привкус ню-метал. Да, сингл «From This Day» принес тогда Machine Head первый хит, но репутация их пошатнулась: оттолкнув от себя многих прежних фанатов, новых они не обрели. В четвертом альбоме «Supercharger» (2001) выводы были сделаны еще не слишком решительные, но затем начались радикальные перемены, связанные с выправлением курса. Ластера сменил Фил Деммел (также экс-Vio-Lence, как и Флинн), за концертным «Hellalive» последовал студийный «Through The Ashes Of Empires» (2004) и, наконец, шестой альбом «The Blackening» (2007) вернул группе утраченное реноме. Еще год спустя Machine Head появились в Москве, чтобы отыграть свой первый и пока последний здесь концерт. Многие сочли тогда, что группа достигла пика

в развитии, но вывод оказался преждевременным. Новый, седьмой альбом «Unto The Locust» («Саранче навстречу»), с одной стороны, демонстрирует верность Machine Head фирменной формуле (классический трэш в балансе с классическим грув-метал), с другой — заставляет скептиков раз и навсегда забыть о давних экспериментах группы с соблазнами «ню». Впечатляет здесь все: и «I Am Hell (Sonata In C#)», о «женщине огня», явившейся, чтобы испепелить мир, и вырастающая из этого пепла концепция (Апокалипсис как следствие усталости человека, выработавшего свой духовный ресурс в русле бесплодной Американской Мечты, заразившей мир), и странное сочетание религиозных мотивов («Locust», об ангеле, обращающем тучу саранчи в «ореол истины»; «Pearls Before The Swine» с дифирамбом Деве Марии) с откровенным богоборчеством («Be Still And Know»). Стилистическое разнообразие, утонченность аранжировок («Darkness Within»), присутствие виолончельного звука, стремительные смены ритма — все это нагнетает драматизм, выводя новый альбом далеко за рамки наших привычных представлений о хэви-метал.

Генрих РАДИЕВСКИЙ

**MACHINE HEAD
СЕГОДНЯ ПРОЧНО
ВОШЛИ В РЯД ГРУПП,
КОТОРЫЕ ПРИНЯТО
ИМЕНОВАТЬ
«ВЛИЯТЕЛЬНЫМИ».
А ВЕДЬ ЕЩЕ
НЕДАВНО КАЗАЛОСЬ,
ЧТО ИХ РЕПУТАЦИЯ
ПОДМОЧЕНА
ТАК, ЧТО УЖЕ НЕ
ПРОСОХНЕТ!**

«Боже, замучили эти посеы: пришли наконец саранчи!»





«Космос и болото?..
Оргазм и осьминог?» ...Трой,
Брент, Билл и Брэнн напря-
женно ищут для «The Hunter»
концепцию.

Mastodon

КТО-ТО В БОЛОТЕ? А КОСМОС - В ЭКСТАЗЕ!

АЛЬБОМ «THE HUNTER» ВЫЗВАЛ БУРНУЮ РЕАКЦИЮ, ПРЕЖДЕ ВСЕГО, В КРУГАХ, С «МЕТАЛЛОМ» НЕ СВЯЗАННЫХ. ЕЩЕ БЫ: КОЛЛЕКТИВ, СПОСОБНЫЙ ЗАСТАВИТЬ СЛУШАТЬ «МЕТАЛЛ» ТЕХ, КТО ДЕЛАТЬ ЭТОГО НЕ СТАЛ БЫ НИ В КАКОМ ИНОМ СЛУЧАЕ, - БОЛЬШАЯ РЕДКОСТЬ! МНОГИМ АЛЬБОМ ПО ОТНОШЕНИЮ К ЧЕТЫРЕМ ПРЕДЫДУЩИМ ПОКАЗАЛСЯ «СУММАРНЫМ»; ПРОЙДЕМСЯ ПО НЕМУ ШАГ ЗА ШАГОМ, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ, ПОЧЕМУ.

Открывающая альбом «Black Tongue» композиция басиста Троя Сандерса вышла синглом еще в июле. «Я выжег глаза, я вырвал язык, запечатал их серебром...» - с этих слов начинается эпопея о «черном языке», слизывающем с мира светлые краски. Многие отметили: трэк явно созвучен «Leviathan» (2004), второму альбому группы, который вошел во многие итоговые списки, а в списке «Лучшие альбомы последних 20 лет» от «Metal Hammer» занимает третью сточку. Далее следует «Curl Of The Burl», композиция гитариста Брента Хайндса о нелегком пути сквозь заросли жизни накачанного наркотой лесного жителя. Сладжевый натиск явно звучит отголоском дебютного «Remission» (2003). Третий трэк «Blasteroid» с первых же звуков гитарного дуэта наводит на мысль о продолжении идей, которыми был отмечен третий альбом «Blood Mountain» (он возглавил список лучших альбомов 2006 года. - Ред.) Дэт-«металлический» вокал тут не кажется неожиданным: лирический герой вопиет о крови и обещает свою возлюбленную «жать, пока не вывернется наизнанку» - чем, как не дэт-средствами такое выразить? Космологический фарс «Stargasm» возвращает

нас к «Crack The Sky» (2009), концептуальному альбому, герой которого оказывается в Петербурге, перехваченный по пути домой спиритами Распутина после того, как Солнце пережгло ему астральную «пуповину!» В «Звездном оргазме» концепция («Храм тел, здание душ выстраивается в космосе по мере того, как мы умираем») лишь на первый взгляд кажется проще: мысль о скопище человеческих душ как о своего рода выбросе сексуальной энергии довольно-таки необычна! «The Octopus Has No Friends» объясняет, почему Mastodon считаются едва ли не лидерами прог-метал: к Rush или даже Alan Parson's Project эта вещь ближе, чем к Melvins или Black Sabbath. Впрочем, композиция Сандерса «All The Heavy Lifting» тут же спускает нас к гравитационным низинам. «The Hunter» (композиция Хайндса, посвященная памяти брата, погибшего на охоте) и «Dry Bone Valley» продолжают тему ухода от смерти в элементы природы, начатую в «All The Heavy Lifting». После чего «The Thickening», искусственно «сгущенный» многократными наложениями трэк, переходит в «The Creature Lives», повествующую о некой живой сущности, которая



«свалилась в то самое болото, из которого родилась». Герой песни приходит на помощь («Я пытался поговорить с ними, я пытался поднять тебя на ноги, а они смеялись и говорили, что болото и для меня самое место»), но возникает сомнение: если это тот самый персонаж из «Curl Of The Burl», то он сам, скорее, нуждается в медицинской помощи. «Spectrelight», импровизационный трэк, записанный при участии Скотта Келли, вокалиста Neurosis, и «Bedazzled Fingernails» подводят нас к эмоционально-му пику. Финальная вещь «The Spargrow», посвящение женщине, умершей от рака во цвете лет, и есть наилучшее доказательство: Mastodon - мастера эпического полотна, в которых драма и трагедия соседствуют с фарсом, а сладж-метал, стоунер и прог-рок - не более чем средства достижения художественных целей, грандиозность которых с каждым новым альбомом только растет.

Эта история началась в «психоделическом» 66-м, когда Дуг Ингл (вокал, орган), Джек Пинни (ударные), Грег Уиллис (бас-гитара) и Дэнни Уайз (гитара) сформировали в Сан-Диего квартет, к которому вскоре присоединился Дэррил Делаш (тамбурин, вокал), в родительском гараже которого коллектив и обустроил себе

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС?

О них забывали, вспоминали, забывали снова... Выход осенью 2011 года уникальной концертной записи вернул рок-сообщество к вопросу: что за место отведено в истории рока группе Iron Butterfly?

место для репетиций. Ассоциативно соединив в названии «Железная бабочка» два понятия – свободы (творческой мысли) и тяжести (звучка), группа перебралась в Лос-Анджелес, где начала выступать в местных клубах. Уиллиса и Пинни в составе заменили, соответственно, Джерри Пенрод и Брюс Моррис, который в свою очередь уступил место барабанщику Рону Буши. Весной 1967 года Iron Butterfly подписали контракт с «ATCO» (филиалом «Atlantic»), а в январе 68-го выпустили дебютный альбом «Heaven». Плотные уложенные органно-гитарные пласты звука, сложные аранжировки, уникальное сочетание психоделических настроений с элементами симфонической музыки... Для своего времени эта музыка прозвучала как оглушительно смелый эксперимент! Сейчас уже трудно разобраться, почему именно, но едва только вышел альбом, как все музыканты, кроме Буши и Ингла, покинули состав. Чтобы не лишиться контракта, эти двое срочно призвали смену: басиста Ли Дормана и Эрика Бранна, 17-летнего гитариста с трехмесячным профессиональным стажем. Пока обновленная группа



гастролировала (сопровождая Jefferson Airplane, The Grateful Dead и Traffic) дебютный альбом неуклонно поднимался в чартах... правда, только до 78-й строки.

В ЭДЕМ – ЗА «ПЛАТИНОЙ»

Всемирную известность группе принесла композиция «In-A-Gadda-Da-Vida», появившаяся 27 мая 1968 года, загадочная, как и сам ее заголовок. Считается, что рифф в нью-йоркской студии «Ultrasonic» придумал Дуг Ингл, пребывавший в дурмане такой степени конденсации, что даже правильное написание заголовка. «In The Garden Of Eden» («В Саду Эдема») оказалось ему не под силу. В комментариях на обложке виниловых

го релиза утверждалось, что барабанщик Рон в студии спросил Дуга, как называется песня, получил ответ, который не смог разобрать, и записал, что слышал. Поговаривали еще, что Инглу подсказал рифф Эрик Бранн, наркотиками, кстати, не злоупотреблявший... В общем, нетрудно вообразить, в какой атмосфере группа создавала свой шедевр, поражающий, кстати – вопреки всему сказанному – как раз связностью и стройностью импровизационных рисунков; 17 минут пролетают незаметно, когда погружаешься в этот удивительный мир! «In-A-Gadda-Da-Vida» вышел синглом (в сокращенной, трехминутной версии), стал хитом, имел основательный резонанс в музыкальном бизнесе и во многом предопределил развитие прогрессив-рока, где с этих пор продолжитель-

Второй альбом группы продержался в американских чартах 140 недель, из них 81 неделю – в первой десятке.



ные импровизации стали нормой. Одноименный (второй) альбом, вышедший 14 июня 1968 года, поднялся до 4-го места в списках и разошелся 4-миллионным тиражом в течение первого года после выпуска. По этому поводу и был учрежден «платиновый» диск, который Iron Butterfly получили первыми в истории рока!

КУРС НА СНИЖЕНИЕ

Третий альбом «Ball», вышедший в феврале 69-го, оказался довольно-таки разнообразным по стилистике. Он возглавил американские списки, провел в чартах 44 недели и получил впоследствии «золотой» статус, но реакция на него специалистов разочаровала музыкантов. Весь этот год группа провела в непрерывных разъездах по США, Ка-



БОМБАРДИРОВЩИК В САДУ ЭДЕМА



Общий тираж альбома «In-A-Gadda-Da-Vida» на данный момент превысил 30 миллионов.



Бранн, Крэймер плюс Билл Демартин - клавишные, Алекс Квигли - бэк-вокал), критикой незамеченный и оказавшийся последним. Итог был закономерным: группа, некогда несомненно новаторская, потом вдруг остановилась в развитии: если в 68-м явно по всем показателям обогнала Deep Purple, то уже в 70-м превратилась в американский Atomic Rooster, уступающий британскому аналогу в технической оснащенности.

наде, странам Европы и выдохлась окончательно. После выхода «Metamorphosis» (август 1970), записанного без Бранна, но с поющим гитаристом Майком Пинейрой и гитаристом Ларри Райнхартом, Iron Butterfly объявили о распаде. Три года спустя они реформировались и выпустили «Scorching Beauty» (с Буши и Бранном здесь играли басист Фил Крэймер и клавишник Ховард Рейдис), а в 75-м вышел «Sun Of Steel» (Буши,

Дуг Ингд «Кажется, начинаю припоминать, как правильно пишется In the Garden of Eden!»

Чарли Гершвица. А во вторых...

В ЭДЕМЕ СНОВА ЛЕТНАЯ ПОГОДА

...Свои первые концерты в Нью-Йорке Iron Butterfly - Ингл, Дорман, Бранн и Буши - дали в зале «Fillmore East» 26 и 27 апреля 1968 года, все четыре выступления записав на пленку. И вот теперь компания «Handmade Records» выпустила эти записи отдельным изданием на двойном диске под названием «Fillmore East 1968». Основной материал концертов составляют песни альбома «Heavy», но звучат тут и вещи, которые позже вошли во второй альбом: «Are You Happy», «My Mirage», «In-A-Gadda-Da-Vida». Как написал Дэвид Фрик, записи «являют нам Iron Butterfly на стремительном взлете как великую группу «гаражного эйсид», готовящуюся дать понятию «тяжелый рок» первое определение». «Рождение хард-рока, зафиксированное для вечности», - эту формулировку легендарного рок-журналиста вполне можно считать ответом на вопрос, где она сейчас, «Железная бабочка». В апреле 68-го, где же еще? - размахивая железными крыльями, бомбодит просторы Эдема.

МЕЖДУ ДВУХ МИРОВ

Все, что происходило далее, напоминало приключения полумертвой сущности в параллельных мирах. В первом из них случались воссоединения, джемы и прощальные гастролы. Во второй, иной мир, отправлялись один за другим участники ранних составов. Странной была смерть в 1995 году басиста Филипа Т. Крэймера. Он исчез 12 февраля после того, как позвонил в полицию и объявил о том, что намерен покончить с собой. Лишь 31 мая 1999 года его останки были обнаружены в горном каньоне неподалеку от Санта-Моники. 3 октября 2002 года в возрасте 52 лет умер от рака Деррил Делуш. Эрик Бранн (в том же возрасте) скончался от остановки сердца 31 июля 2003 года, так и не завершив работу над сольным альбомом. Имеет ли смысл, спросит читатель, вопрос, вынесенный в название рубрики, по отношению к группе, состав которой менялся 67 (!) раз? Как ни странно, имеет - и ответа на него два. Впервые, Буши и Дорман еще в строю: семь лет назад они реформировали Iron Butterfly, пригласив к участию покойного гитариста Мартина Маринковича и клавишника

Владимир ПОЛЯКОВ

Рекорд - разборки



FLORENCE + THE MACHINE
«Ceremonials»
 (Island Records 55:58)

CD
НОМЕРА

Флоренс Уэлч в минувшем году была нарасхват: среди прочего, она спела хиты Ареты Фрэнклин на церемонии вручения «Грэмми» и записалась для фильма с участием Джулии Робертс — одним словом, прониклась ощущением отсутствия невозможного. Этим же чувством наполнен и ее второй альбом «Ceremonials», записанный продюсером Полом Энвортом (Bloc Party, Friendly Fires). В основе он подобен дебютному «Lungs», но грани здесь искусственно стерты, так что эпический бритпоп, электро-нео-соул, арт-фолк и фирменная «мягкая готика» соединяются в единое полотно, играющее множеством красок. Отдельное

орудие в этом арсенале — сама Флоренс, подчас даже в отрыве от голоса, используемого ею; кстати, весьма экономно. Если «Lungs» при всех своих достоинствах был лишь яркой коллекцией оригинальных эскизов, то теперь перед нами многогранный и все еще загадочный, несмотря на значительную дозу попсовый косметики, портрет выдающейся исполнительницы, которая уже в начале пути, не прилагая особых усилий, взялась покорять одну за другой творческие и коммерческие вершины. N.B. Известно, что рабочее название альбома было «Violence» («Насилие») и что сама певица его жанровое направление определяет как «камерный соул».

You», выдержанная в эстетике альт-кантри, похоже, указывает то самое направление, следуя которому, канадцы выглядят наиболее гармонично.



THE BEES
«Every Step's A Yes»
 (Fiction Records 42:06) - PPPP

Второй и третий альбомы британского инди-септета — «Free The Bees» (2005) и «Octopus» (2007) — были по-своему очень хороши, но фронтмен Пол Батлер недавно отозвался о них весьма презрительно как о неких «ранних экспериментах», чем удивил многих. Теперь становится яснее его позиция. «Every Step's A Yes» знаменует резкий рост авторского мастерства музыкантов: именно это позволило им упростить аранжировки и сочетанием двух этих факторов резко усилить общий эффект, создав сильное художественное заявление на стыке трех жанров — «камерного» попа, нео-психоделии и гитарного фолка.



SEAL
«Soul 2»
 (Warner Bros 43:47) - PPP+

Первая часть антологии соул-классики, которую Сил выпустил в 2008-м, на прилавках не залежалась, так что автор продолжил в том же духе, не вынимая шупалец из запасников конца 60-х: основу материала новой пластинки формирует классика Эла Грина, Билла Уизерса и Марвина Гэя. Галерея безупречных аранжировок, созданная продюсерским тандемом Тревор Хорн - Дэвид Фостер, дает раздолье чувственному вокалу, помеченному психоделическими полутонами. Нового слова в своих



NICKELBACK
«Here And Now»
 (Roadrunner/Universal Records 39:42) - PPP+

О канадском квартете заговорили после второго альбома «How You Remind Me» (2001) — как о благонадежных производителях мэйнстримовского рока: запоминающегося, мелодичного и хитового. Отказавшись от услуг Мэтта Ланга, записавшего «Dark Horse» (2008; он стал с тех

пор трижды платиновым. - Ред.), свой седьмой альбом Nickelback продюсировали самостоятельно и несколько раздвинули в нем стилистические границы. Открывающая альбом «This Means War» приятно позвякивает «металлическими» деталями, «When We Stand Together» захватывает басовым драйвом, подпитываясь энергетикой гитарной акустики, «Lullaby» играет тонами, характерными для Coldplay, а «Kiss It Goodbye» являет собой удачный образец умеренного индастриэл. Но только «Trying Not To Love

интерпретациях Сил не сказал, но в музыке соул масштабы песенных жемчужин таковы, что уже само по себе старательное их воспроизведение - почти творческий подвиг.



LOU REED AND METALLICA «Lulu»

(Warner Bros./Vertigo Records 87:04) - PP+

NIGHTWISH «Imaginaerum»

(Nuclear Blast, 74:40) - PPPP+

Наш тяжеловес Генрих «Бункер» Радиевский, обозревая «Lulu», осторожно пообщал от общего имени вернуться к ее анализу, но саммит по данному вопросу привел заинтересованных лиц к выводу, что анализировать тут особенно нечего. Формула проста: наверху - Лу Рид в маске Джеймса Хетфилда, под ним - «Металлика» в роли Velvet Underground. Фанатов последних (если таковые еще остались) извращенное сочетание двух этих поз еще может порадовать, но остальные вряд ли найдут в себе силы вникнуть в суть этого крайне затянутого, претенциозного эксперимента.

На таком фоне седьмой, концептуальный альбом Nightwish, живописующий историю композитора, на смертном одре бурно фантазирующего на подростковые темы, выглядит почти шедевром - во многом благодаря вокалистке Анетт Ользон, отряхнувшейся от теней Тарьи Турунен и засиявшей в полную мощь... Если бы Лу свою «Lulu» препоручил для исполнения ей (да хотя бы и Тарье, уж та бы не отказалась!), а сам, как скромный автор текста, отошел бы в сторонку, результат оказался бы поинтереснее.



BILL RYDER-JONES «If...»

(Domino Records 38:37) - PPP

Свой первый сольный альбом бывший гитарист The Coral создал по мотивам романа итальянского автора Итало Кальвино «If On A Winter's Night A Traveler» («Если путник в зимнюю ночь...», 1979), постаравшись акустическими средствами воспроизвести постмодернистскую атмосферу оригинала. Эффектное, ненавязчивое присутствие Ливерпульского филармонического оркестра подсказывает сравнения с работами Эннио Морриконе, но иногда выигранный оказывается всего лишь аранжировка, чему «By The Church Of Apollonia» прекрасный пример.



SNOW PATROL «Fallen Empires»

(Fiction/Interscope Records 57:11) - PPP+

Шестой альбом бритпопстеров, засидевшихся на «хвосте» у Coldplay, был анонсирован как отправной пункт для старта в новом направлении, но возникает впечатление, что группа если и отвернулась от основного ориентира, то в сторону U2 времен «Achtung Baby» (1991). Открывают альбом две впечатляющие, но предсказуемые вещи: «I'll Never Let Go» и «Called Out In The Dark»; лишь последние ритмические структуры крепчают, выплывают из ниоткуда фортепианные баллады, обретают масштабность песенные рисунки («This Isn't Everything You Are», «New York»). Snow Patrol топчутся на платформе, созданной предшественниками: что ж, по крайней мере, по стойке «смирно» уже не стоят.

АРТ-ПОП

НОМЕРА

KATE BUSH

«50 Words For Snow»

(Fish People/EMI Records '65:29)

О том, что десятый, концептуальный альбом Буш (и второй выпущенный на собственном лейбле «Fish People») будет целиком посвящен снегу, было известно заранее, но готовиться к холодам всерьез слушатели не обязательно. Семь продолжительных, однородных композиций, подобно снежинкам лишь во внутреннем рисунке отличающиеся одна от другой, наполнены душевной теплотой и лиричностью, мягкой и потусторонней, к реалиям этого мира не слишком привязанной. Открывающая альбом «Snowflake», выстроенная на фортепианной и вокальной партиях, задает пластинке обший единообразный тон; «Lake Tahoe» и «Misty» звучат не более чем ответвлениями от основной музыкальной темы, и далее ни дуэт с Элтоном

Джоном («Snowed In At Wheeler Street»), ни заглавный трэк! в котором актер Стивен Фрай является, чтобы зачитать «снежный словарь», не нарушают гармонии общей картины. При всей своей умиротворенности песни альбома непросто, в каждой из них при желании можно найти целый набор загадок. «Lake Tahoe», к примеру, криминальный поп-триллер; далее в заснеженном пространстве просматриваются следы снежного человека («Wild Man»), путешественников во времени («Snowed In At Wheeler Street») и даже снеговика («Misty»), в которого влюбляется лирическая героиня. Стилистически новый альбом - джазово-электронный коллаж, в формировании которого ключевая роль отведена искусному барабанщику Стиву Гэдду, - возвращает Буш в ту область экспериментального поп-барокко, которую сама она когда-то и открыла, и где соперниц у нее теперь больше, чем снежинок на бровях героини, сливающейся со снеговиком в вечном поцелуе. N.B. В языке эскимосов есть полсотни слов, обозначающих «снег»: отсюда заголовки и концепция альбома.



THE FALL «Ersatz GB»

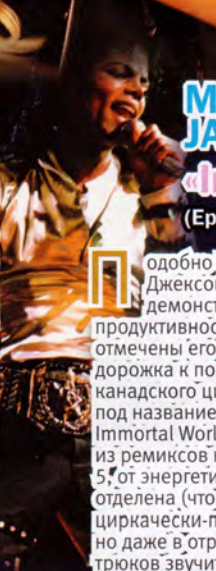
(Cherry Red Records 45:41) - PPPP

«Меня толщит от Snow Patrol/И где мне найти смазку Esso?» - в дустиях такого рода весь Марк Э. Смит; на них и выстроены песенные конструкции 29-го альбома манкунианских классиков постпанка. Вряд ли стоит анализировать здесь музыкальную составляющую: хотя, скажем, если «Mask Search» и «Taking Off»

- это фирменный Fall, то «Greenway» весьма далека от основной магии. Неподражаемое сюрреалистическое варевое слов, временами бессмысленных, подчас спонтанно соединяющихся в гениальные цепочки, в которых выскочит то мазь для укрепления десен («Taking Off»), то герой подросткового телесериала («Nate Will Not Return»), то («Laptop Dog») глобальное откровение: «Жизнь была здесь, но исчезла - ищи теперь ее по всем урнам...» В местах утилизации отходов Смит собирал перлы для своей уникальной кусткамеры полуфраза, каждая из которых прочитывается как микророман; здесь и осталась вся его жизнь. N.B. Песня «Greenway» вызвала споры: одни расценили ее как комментарий по поводу личных качеств гитариста группы Питера Гринуэя, другие - как выпад в адрес These New Puritans, группы, эксплуатирующей «влияние» The Fall.

РЕМИКСЫ**НОМЕРА****LADY GAGA****«Born This Way: The Remix»****(Streamline/Interscope 71:27)**

В отличие от большинства сборников такого рода, ремикс на «Born This Way» несёт отчетливую смысловую нагрузку: он и нюансы известных песен выявляет подчас неожиданные, и дает возможность высказаться в мейнстриме сравнительно малоимущим гражданам индустрии, в числе которых Metronomy («You And I»), The Weeknd («Marry The Night»), Goldfrapp (блестяще трансформирующая «Judas» в мрачный индастриэл) и Twin Shadow, заметно улучшивший заглавный трек. Свежий и нестандартный продукт — как, кстати, и новый джексонский пост-мортэм.



MICHAEL JACKSON
«Immortal»

(Epic 76:34)

Подобно Тупаку Шакурв. Майкл Джексон в посмертной «жизни» демонстрирует куда большую продуктивность, чем та, какой были отмечены его бранные годы. Звуковая дорожка к популярной программе канадского цирка «Cirque Du Soleil» под названием «Michael Jackson's The Immortal World Tour», составленная из ремиксов на Джексона и Jackson 5, от энергетички оригиналов как бы отделена (что и понятно, учитывая ее циркачески-прикладную функцию), но даже в отрыве от акробатических трюков звучит живо и трогательно.

даже сравнения с Бьорк, из тех, куда лучше погружаться без аналитических претензий.

**ATLAS SOUND****«Parallax»****(4AD Records 48:32) - PPPP**

Судя по размаху 4-томного сборника «Bedroom Databank», выложенного в Интернете год назад, муза Брэдфорда Кокса, фронтмена Deerhunter, не знает передышки. Третий альбом его побочного проекта Atlas Sound красочен и печален; кстати, включена сюда и захватывающая «Mona Lisa» из упомянутой цифровой компиляции. Связей и параллелей тут — как с Deerhunter, так и с исторической поп-галереей, от Бадди Холли («The Shakes») до Марка Болана («Parallax») — прослеживается немало, но мир Кокса, смелого автора, которого не пугают

**GIANT SQUID****«Cenotes»****(Translation Loss Records 35:05) - PPPP****RUSSIAN CIRCLES****«Empros»****(Sargent House Records 41:00) - PPPP+**

Пост-рок-квартет из Сан-Франциско (в котором виолончель заменяет гитару)



в своем третьем альбоме экспериментирует на платформе дум-«металла», где-то сближаясь и успешно соперничая с Neurosis, но временами из гигантских нагромождений гитарно-перкуSSIONных наворотов вырываясь в просторы кристальной прозрачности. Параллельным курсом, но работая в более жестком ключе, следует трио Russian Circles, успевшее к моменту выпуска четвертого альбома пройти своеобразный путь развития, аккумулирующая тенденция в котором была основной. Достигнув, как считают специалисты, пика во втором альбоме «Station», третий («Geneva») они посвятили задумчивым импровизациям на темы двух предыдущих, а четвертый, «Empros», сделали импровизацией в кубе: другими словами, сложной суммой всех ранних и поздних идей. Искусный гитарист Майк Салливан, Брайан Кук со своими приспущенными басовыми струнами и драммер Дэйв Тернкрац внесли в работу равный вклад, что само по себе весьма необычно.



MARY J. BLIGE
«My Life II ... The Journey Continues (Act I)»

(Geffen 57:08) - PPP+

Фирменный сплав хип-хопа и R'n'B звучит в подаче этой крутой соул-дивы привычно хлестко, но присутствуют в нем и ретро-мотивы: старомодный диско и олдскульный рэп здесь соперничают, сталкиваясь в конфликтах. Восемнадцать трэков — это, конечно, перебор, но все они равноценны: акустическое ответвление («Need Someone») выглядит необязательным, да и дуэт с Дрейком «Mr. Wrong» («Господин Нет») свой заголовок оправдывает, но все же удач здесь на порядок больше, чем самоповторов и сбоев.



PUSCIFER
«Conditions Of My Parole»

(Puscifer Entertainment Records 50:54) - PPP+

О природе названия группы можно спорить, но неоспоримо одно: Puscifer — это место, куда направляется Мэйнард Джеймс Кинан, когда понимает, что его песенная продукция становится слишком странной для Tool и A Perfect Circle, двух его основных проектов. Альбомы Puscifer, при всей их изначальной ориентации на эстетику ненормальности, следуют каждой своей внутренней логике, и это произведение, в котором хватает фантастических озарений и монументального однообразия, не исключение. Записанный при участии сессионных музыкантов (в ряду которых выделяется Карина Райнд), альбом в целом следует готически-индустриальной линии, лишь изредка («Man Overboard») радуя взрывной оригинальностью, каковой в былые времена Кинан собственно и прославился.



CHARRED WALLS OF THE DAMNED
«Cold Winds On Timeless Days»

(Metal Blade Records 58:05) - PPPP

Актер, режиссер, сценический комик, мастер боевых искусств, известный также как драммер Death и Iced Earth, — все это Ричард Кристи. А в 2010 году он еще и создал супергруппу Charred Walls Of The Damned, собрав под ее знамена гитариста Джейсона Сьюкофа (Sarghnaum), басиста Стива Диджорджо (Sadus) и вокалиста Риппера Оуэнса (экс-Judas Priest). Звучно прогремев с первым

именным альбомом, квартет не стал менять курс; вторая пластинка необычна разве что присутствием социальных комментариев в текстах. Клинически-точная работа Ричарда Кристи за установкой - по-прежнему самый тут привлекательный элемент; слишком очевидные связи с классическим «металлом» - напротив, балласт, от которого недурно бы виртуозу начинать избавляться. N.B. «Cold Winds On Timeless Days» - анаграмма названия группы.

(2007), в котором было лишь несколько новых песен, а преобладали давний раритет, - в отличие от многих предыдущих, не выглядит цельной работой: это лишь коллекция песен, в которых авангард, джаз и блюз соединены в произвольных, меняющихся пропорциях. Особенно заметные песни - «Talking At The Same Time» (о финансовом кризисе: «Кровь на улицах, а кто-то из нее делает деньги») и «Hell Broke Loose» об американском ветеране, вернувшемся из Ирака, - особенно удачно ложатся под «лающий» вокал автора, который одним кажется своеобразным и выразительным, другим - заимствованным у Артура Брауна, остальным - попросту невыносимым.

N.B. В записи пластинки приняли участие Дэвид Идальго, Марк Рибо, Кит Ричардс, Фли, а также супруга Тома Кэтрин Бреннан, выступившая в качестве соавтора.



PEGGY SUE «Acrobats»

(Witchita Recordings 45:53) - PPP+

Дебютный альбом «Fossils And Other Phantoms» в 2010 году оказался почти незамеченным на фоне потока подобных ему нео-фолк-рок-релизов. Второй, записанный с продюсером Джоном Пэришем (британский музыкант, известный по многолетнему сотрудничеству с PJ Harvey, - Ред.), оказался более «электрическим»; серьезный авторский вклад внес в работу барабанщик Олли Джойс, а вокалистки Роза Рекс и Кэти Клоу запели сочнее, сохранив в фирменном «одноголосии» диссонантные нотки. Ярлык «нео-фолк» от Peggy Sue отлеился, и группа въехала в широкие просторы инди-арт-рока, продемонстрировав и эпические наклонности, примером чему служит шестиминутная «Cut My Teeth».



SAVIORS «Death's Procession»

(Kemado Records 45:09) - PPP+

VADER

«Welcome To The Morbid Reich»

(Nuclear Blast Records 44:27) - PPPP

«Death's Procession», соединяющий классический хэви-метал с элементами прог-рока и трэша, рекомендуется для прослушивания на колесах - в поезде или на мотоцикле. В четвертом альбоме квартет из Окленда соединяет влияния, с одной стороны, Autopsy и Celtic Frost, с другой - Black Sabbath, в конечном итоге поднимаясь в один ряд с Mastodon и High On Fire. До недавних пор польских экстремалов Vader критиковали за монотонность и однообразие, но в девятом альбоме «Welcome To The Morbid Reich» группа Петера Вивчарека (а он теперь единственный участник первого состава) неожиданно вырвалась из тисков стандартизации и создала свою лучшую работу, в которой невыносимая тяжесть дэт-«металлического» бытия сочетается с легкостью гитарной и барабанной мысли.



TOM WAITS «Bad As Me»

(ANTI- Records 44:44) - PPPP

Новый альбом - первый после «Real Gone» (2004), если не считать тройника «Orphans: Brawlers, Bawlers & Bastards»



ARABROT «Solar Anus»

(Fysisk Format Records 38:35) - PPPP

Сложное переплетение мифологии и философии, неожиданные решения как в текстах, так и в композиционной структуре... Пятый альбом «королей норвежского нойз-рока», записанный продюсером Стивом Альбини, в своем заголовке отражает идею Жоржа Батая о двойственном характере человеческой сути, но главное: соединяет американскую производительность с норвежским безумием в убийственный удар по мозгам.



RIHANNA Talk That Talk

(Def Jam Records 37:29) - PPP

Робин «Рианна» Фенти в нынешней высшей лиге поп-звездности - пример трудолюбия. Только в этом году она выпустила пять сольных синглов, записалась с Colplay, Ники Минаж и Дрейком, провела гигантское мировое турне. Шестой альбом певицы насыщен адреналином, бойкой ритмичностью и двусмысленностями; каждая вещь тут - потенциальный сингл, в каждой она «зажигает» по полной. Клубный мегахит, оптолированный до блеска, но и оригинальностью не отличающийся.

В 1978 году «роллинги» ощутили себя в западне: с левого фланга по их позиции ударил панк, с правого подкрался диско! Группа ответила контрударом под названием «Some Girls», дав понять, что в пороховницах у них подмок еще не весь порох. Тогдашние критики предпочли расслышать в альбоме не слишком уместную для недавних бунтарей танцевальность, обойдя вниманием оттенки скандальности (действительно тусклые на фоне панковского эпатажа): между тем, заглавный трэк должен был больно травмировать феминисток, «When The Whip Comes Down» - порадовать реев, а «Before They Make Me Run» - утешить угловатиков! Всего этого было бы недостаточно, чтобы в нынешнем потоке переизданий выделить именно этот релиз, тем более что и в истории группы он далеко не самый сильный. Но все решил бонус-диск, в котором помимо блестящей «Claudine» (б Клодин Лонже, французской поп-звезде 60-х; прославившейся еще и тем, что в 76-м она застрелила своего любовника, лыжника Владимира Сабича, - Ред.) собран материал или забытый, или иначе исполненный, или переработанный в 2011 году Джеггером: Ричардсом и продюсером Доном Уозом. Он-то и превращает делюкс-версию «Some Girls» в полновесный двойник, намного более интересный, нежели оригинал.



THE ROLLING STONES Some Girls

(Universal Republic Records 82:03)



THE BEATLES

SEASIDE'S OWN ENTERTAINMENT
MERSEY BEAT
JANUARY 4-11, 1962



До выпуска «Love Me Do» остается еще девять месяцев. Но в январе '62-го история The Beatles практически начинается: квартет записывается в студиях «Decca Records», выпускает в Британии сингл (совместный с Тони Шериданом) и подписывает контракт с Брайаном Эпштейном.

СКАЗКА О РЭЙМОНДЕ ДЖОНСЕ

Начать этот краткий экскурс в предисторию великой четверки стоило бы, откатив историческое «колесо» на полгода назад: к июлю 61-го, когда Джон, Пол, Джордж и Пит Бест вернулись в Ливерпуль из Гамбурга - куда, впрочем, дважды потом возвращались. Месяц спустя в Германии вышел сингл «My Bonnie»/«The Saints», на обложке которого значилось: Tony Sheridan And The Beat Brothers. Достижный впечатляющей для того времени тиражной отметки 180 тысяч, он зазвучал на «Радио Люксембург», радиостанции в тот момент едва ли не самой в Европе влиятельной.

Брайан Эпштейн: «Привет, мальчики, а вот и я!»

5 января 1962 года сингл вышел в Англии уже с небольшой поправкой: авторами записи были Tony Sheridan And The Beatles.

Между этими двумя событиями произошло еще одно, ничуть не менее знаменательное. Если верить легенде, 28 октября 1961 года Брайан Эпштейн впервые узнал о существовании The Beatles; именно в этот день некто Раймонд Джонс обратился к нему в магазине компании NEMS («North End Music Stores»; так называлось семейное предприятие Эпштейнов. - Ред.) с вопросом: нет ли в продаже «My Bonnie»? Позже выяснилось, что дело обстоит, мягко говоря, не совсем так. Мне надоели бесконечные вопросы малолеток о пластинке The Beatles: их было много, а в книге заказов требовалась запись конкретная, без нее Брайан просто не обратил бы внимания на запрос. Я и написал «Раймонд Джонс» - первое имя, пришедшее мне на ум, - позже рассказывал один из ассистентов Эпштейна.



ЭЛЕКТРОГИТАРЫ ВЫХОДЯТ ИЗ МОДЫ

БРАЙАН И «МАЛЬЧИКИ»

В октябре 61-го Брайан, конечно же, не мог не знать, кто такие The Beatles. К тому времени они уже появились на обложке второго номера «Mersey Beat», только что появившейся в Ливерпуле музыкальной газеты. Более того, в какой-то момент Брайан пригласил к себе в гости главного редактора Билла Харри - для начала выпить, потом распросить, в чем секрет популярности издания; наконец, предложить себя в качестве рецензента новых пластинок. Как замечает Барри Майлз (биограф Пола Маккартни. - Ред.), наверняка сообщение «Mersey Beat» о том, что ливерпульская четверка записывается с Тони Шериданом в Германии, не прошло мимо его внимания. И уж, конечно, четверо привлекательных молодых людей в кожаных пиджаках не могли не заставить его, к тому времени вполне уже определившегося в своей «нетрадиционной» сексу-

альной ориентации, как минимум приглядеться к обложке внимательнее. 9 ноября 1961 года Брайан Эпштейн впервые увидел «Каверна». Это было откровение: спуститься в темный, сырой, прокуренный подвал среди бела дня и оказаться среди огромной массы подростков перед сценой, где играли эти четверо парней, - рассказывал он три года спустя в интервью Би-би-си. - Они были одеты небрежно, но по-своему мило: черные кожаные пиджаки и джинсы; длинные волосы, разумеется. На сцене вели себя слегка разгильдяйски, всем своим видом показывая, что как раз вид их не интересует, только звук. То, что я услышал, мне сразу понравилось. Тут были свежесть и честность, мощный эффект присутствия» и еще то, что можно определить туманным термином «аромат звездности».



«ПОДПИСЫВАЮ НЕ ГЛЯДЯ!»

В течение трехнедель Брайан, одетый с иголочки, являлся в «Каверн», прослушивал очередной концерт, после чего каждый раз протискивался за кулисы, чтобы пере-молвить парой слов

с музыкантами. Наконец 3 декабря 1961 года он пригласил их на встречу в офис «NEMS» и... предложил свои услуги в качестве менеджера. «Валяй, Брайан, руководи нами», — усмехнулся Джон. — «Иде твой контракт? Подписываю не глядя!» Контракт перед четверкой появился 24 января 1962 года. По условиям договора Элстайну полагалось 25 процентов от общей суммы дохода, правда, лишь после того, как будет достигнут определенный барьер продаж. Короче, прежде чем считать барыши, предстояло как минимум обеспечить питомцам контракт с

фирмой звукозаписи. Полвспоминал, как они с Джоном нередко располагались в кафе «Punch And Judy» напротив станции «Лайм-стрит» в ожидании лондонского поезда. «А бежал к нему первым: Ну что, какие новости?», — боюсь, не очень хорошие. Снова отказ!»

Такими они станут лет пять спустя, а пока...



МУХА ПО ИМЕНИ «ДЕССА»

Фальстартов у «битлов» было несколько, но самый заметный состоялся в студии «Decca Records» после того, как Майк Смит из репертуарного отдела, побывав по наущению Брайана в «Каверн», уговорил боссов прослушать группу и прикрепить к ней в качестве продюсера Тони Мизна, в недавнем прошлом барабанщика The Shadows. Быть может, время было выбрано неудачное? Квартет прибыл в студию на севере Лондона 1 января 1962 года. «Мы расселись в студии и попытались что-то сыграть, — вспоминал Маккартни. — Вот только репертуар был у нас глуповатый: за Джорджем значился «Sheik Of Araby» (джазовый хит, написанный в 1921-году Смитом и Снай-

дером «по мотивам» фильма с участием Руди Валентино. — Ред.), я все еще исполнял «Besame Mucho». Из пятнадцати записанных песен лишь три были оригинальными композициями». Впрочем, не убежество репертуара вынудило главу отдела репертуара Дика Роу отвергнуть The Beatles. «Группы с электрогитарами выходят из моды, мистер Элстайн, — заявил он Брайану. — Попробуйте продать это где-нибудь у себя в Ливерпуле, — может, получится!» Позже компания «Decca» подписала The Rolling Stones, бросив их в догонку ушедшему «поезду». Но с «Битлз» — это признавалось позже не раз — влипла в «янтарь» истории навсегда.



Элвис: «Эй вы, там, наверху! Полегче!»



А В ЭТО ВРЕМЯ...

...Элвис наслаждался «второй молодостью» после армейской эпопеи; по эту сторону океана с ним пытался конкурировать Клифф Ричард. Впрочем, здесь год начался с триумфа 19-летнего Дэнни Уильямса (1942-2005), темнокожего британца родом из ЮАР, который с кавер-версией «Moon River»

(песня из кинофильма «Завтрак у Тиффани», которую исполняла там Одри Хэпберн. — Ред.) поднялся на вершину чартов. В какой-то момент его по пятам преследовала «Московская полночь» («Midnight In Moscow») в исполнении британской команды Kenny Ball And His Jazzmen. Почему



так вдруг «сдулись» в заголовке популярные тогда во всем мире «Подмосковные вечера»? Наверное, просто сказалась разница с Принцем. В середине января на британскую вершину взлетел Клифф с песней «The Young Ones» из одноименного фильма: этот хит продержался здесь 6 недель, разо-

идясь в мире 2/6-миллионным тиражом. Впрочем, вездесущий «Король» занимал топ и до, и после: в декабре 61-го — с «His Latest Flame», в феврале 62-го — с «Can't Help Falling In Love». Любопытно, что в американских чартах ни того, ни другого в январе не прослушивалось: бешеную популярность тогда возымили сразу два твиста: Чабби Чеккера («The Twist», 2 недели на первом месте) и группы Joey Dee & The Starliners («Peppermint Twist, Pt. 1», 1 неделя). А вот в заокеанских альбомных списках саундтрек Элвиса «Blue Hawaii» был вне конкуренции: держался на вершине до апреля, 19 недель! Полвека тому назад меломаны лицезрели своих кумиров не столько в клубах или на стадионах, сколько на киноэкранах. Когда-то по этому пути пойдут и The Beatles. Но до того времени нашему «колесу» предстоит сделать еще не один оборот.

Владимир ПОЛЯКОВ

Когда-то Ховарда Траффорда, лидера Buzzcocks, называли «человеком, который привез панк-рок в Манчестер». Впрочем, едва только в начале 77-го вышел EP «Spiral Scratch», он группу покинул и уже под именем Ховард Девото собрал Magazine, коллектив совершенно иной направленности, в музыке смыкавшийся с традицией арт-рока (Roxy Music), в текстах не столько протестовавший, сколько размышлявший - о смысле жизни, любви, а более всего, извечной «битвы с дураками». После

трех замечательных альбомов - «Real Life» (1978), «Secondhand Daylight» (1979) и «The Correct Use Of Soap» (1980) - ушел гитарист Джон Макгиох (сначала в Visage, затем в Siouxsie & The Banshees, наконец, в Public Image Limited). Без него четвертый альбом «Magic, Murder And The Weather» прозвучал невразумительно, и в 1981 году Magazine распались, что было встречено специалистами с величайшей горестью, а широкой общественностью - с равнодушием. По мере того, как историческая роль

группы становилась все более очевидной, а постпанк-возрождение мужало и крепло, появились слухи о возможном воссоединении оригинального состава. Смерть Макгиоха в 2004 году перечеркнула эти надежды, а реюньон состоялся пять лет спустя, когда ветераны Девото, Дэйв Формула (клавишные), Джон Доил (ударные) и Барри Адамсон (бас-гитара) пригласили к участию гитариста Ноко (Нор-

манн Фишер-Джонс, участник группы Lushia, которую Девото возглавлял в 1987-1990 годах. - Ред.) Когда пришло время записываться, выяснилось, что у Адамсона, давно связанного с киноиндустрией, есть там срочные обязательства, и его место занял Джон «Стэн» Уайт.

Пятый студийный альбом Magazine «No Thyself» наглядно показывает, какую все-таки важность имеет для истории сослагательное наклоние. Ведь если бы тогда, в 81-м, Ноко пришел в группу (а ведь в 83-м он появился в The Cure!), сколько иронии и самоиронии за эти тридцать лет через прилавки Magazine было бы продано благодарному потребителю!

Джон Макгиох (крайний слева, 1955-2004) вошел в список «Ста величайших гитаристов мира».

Увы, Ховарду/Девото в этом году стукнет шестьдесят, и главная тема его песен - старость. Правда, раскрывает он ее блистательно: в «Other Thematic Material» высмеивает в себе самом признаки «грязного старикашки», в «Hello Mister Curtis (With Apologies)» подтрунивает над рок-самоубийцами, Иэном Кертисом и Куртом Кобейном (обещая: «Я для себя сделал выбор: умру как Король, на каком-нибудь богом забытом толчке»), смеется над стереотипами, предрассудками, страхами - в первую очередь, собственными. В музыке «No Thyself» - на одну половину жесткий арт-панк («Do The Meaning», «Holy Dotage»), на вторую - экспериментальный нео-прог («The Worst Of Progress», «Of Course Howards») без очерченных границ, вызывающий в памяти недавний альбом Van Der Graaf Generator. В первой из этих двух «полусфер» хорош Ноко, идеально вошедший в роль Джона Макгиоха, во второй правит бал клавишник и продюсер Дэйв Формула, которому клише «панк-футурист» всегда было очень к лицу. ...Когда-то Ховард Девото вместе с Buzzcocks привез панк-рок в Манчестер. Вместе с Magazine он вывез из Манчестера постпанк, и вот, вернувшись после «всего-то» тридцатилетнего отпуска, продолжает везти его куда следует.

Magazine КОРОЛЬ? УМРИ В СОРТИРЕ!

В оформлении обложки альбома использована работа французского символиста Одилона Редона (1840-1916), из числа его иллюстраций к дарвиновскому «Происхождению видов».

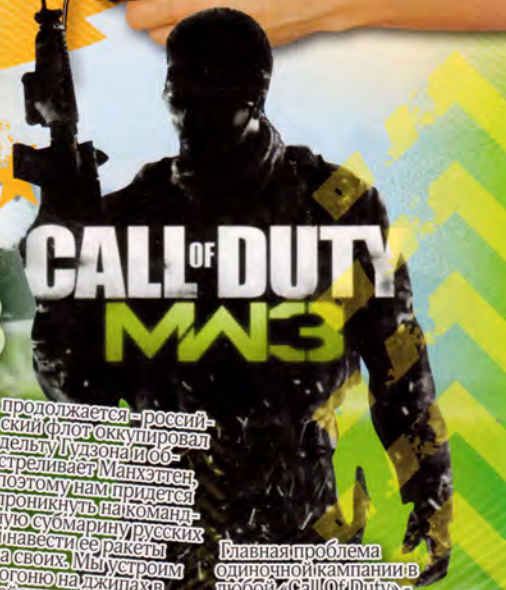
PUBLIC IMAGE LIMITED РАБОТАЮТ В СТУДИИ, THE SPECIALS ГАСТРОЛИРУЮТ, THE FALL ВЫПУСТИЛИ НОВЫЙ АЛЬБОМ... В ПОСТПАНК-ВОЗРОЖДЕНИИ НАСТУПАЮТ БУРНЫЕ ВРЕМЕНА, ТАК ЧТО НОВЫЙ АЛЬБОМ MAGAZINE, ПОСЛЕ ТРИДЦАТИЛЕТНЕГО ОТСУТСТВИЯ ВЕРНУВШИХСЯ К ЖИЗНИ, БОЛЕЕ ЧЕМ УМЕСТЕН.

НОВЫЕ ИГРЫ

Нас опять ждет противостояние двух титанов. На этот раз в борьбе за кошельки игроков сошлись «Electronic Arts» и «Activision». Точнее, их новые шутеры от первого лица «Battlefield 3» и «Call Of Duty: Modern Warfare 3», соответственно.

CALL OF DUTY: MODERN WARFARE 3

CALL OF DUTY MW3



Платформа: PC, Xbox 360, PS3
Жанр: Шутер от первого лица
Разработчик: Infinity Ward
Издатель: Activision

На стороне «Activision» — настоящая армия преданных фанатов, благодаря которым серия «Call Of Duty» третий год подряд ставит рекорды (с занесением в Книгу рекордов Гиннеса) по продажам, обгоняя не только другие видеоигры, но даже голливудские блокбастеры.

По сути, этой игре уже совершенно не нужна реклама. Хватило бы и строчки на официальном сайте «игра поступит в продажу в день Икс» — и дело сделано! Благодаря сарафанному радио фанаты сами собираются раскладушечными очередами перед дверями магазинов за сутки, а то и за двое. И это не удивительно. Про то, что «Call Of Duty» — это круто, знают уже не только прожженные геймеры, но и, кажется, даже бабушки, что у метро семечками торгуют.

Для тех же, кто последний лет пять прожил в космическом вакууме, на необитаемом острове, в подземном запечатанном бункере или на дрейфующей льдине и ни разу не слышал про «Call Of Duty: Modern Warfare», вкратце об игре. Русские экстремисты устраивают серию терактов по всему миру и развязывают Третью мировую между Россией и США. Несколько героев, за которых мы играем по очереди, пытаются сначала предотвратить войну, а потом поскорее ее закончить. При

этом сюжет достигает такого уровня фантастичности абсурда, что диву даешься. Для пулей секретности террористы устраивают совещание рядом с Чернобыльской АЭС, но там главный гад не уберется от нашей снайперской винтовки. Войска России высаживаются на восточном побережье США, и нам приходится защищать от «Иванов» то «Бургер-Кинг», то Белый дом (причем непонятно, что американцам важнее). В третьей (заключительной) части феерия

продолжается — российский флот оккупировал дельту Гудзона и обстреливает Манхэттен, поэтому нам придется проникнуть на командную субмарину русских и навести ее ракеты на своих. Мы устроим погоню на джипах в действующем лондонском метро и защитим от захвата самолет президента России. Нам придется сразиться с сомалийскими пиратами в песчаной буре и прокатиться на танке по ползному парковке в Гамбурге. И все это под непрекращающуюся пальбу со стороны врага.

Главная проблема одиночной кампании в любой «Call Of Duty» — это многомилионный, чертовски зрелищный, но одноразовый аттракцион. И если при первом прохождении чужость падает на пол от восторга, то при повторном — ее заклинивает от зевоты. Но на этот случай припасен потрясающий мультиплеер, который будет интересен до выхода следующего «Call Of Duty».

«BATTLEFIELD 3» BATTLEFIELD 3

«Battlefield 3», увы, пока не может похвастаться столь внушительными продажами. Даже при том, что он серьезно превосходит конкурента. Игра раз за разом представляет ситуации и моменты, когда говоришь себе: «вот здесь не хуже, чем в «CoD», «тут даже немного получше», «а вот этого «Modern Warfare» вообще не измерить». Причем это касается любых аспектов игры — и одиночной кампании, и мультиплеера, и графики, и сюжета. Сюжет здесь куда менее фееричен, хотя тут есть те же русские десантники, иранские террористы и ядерные бомбы. История захватывающая, интересная, более реалистичная и связанная. Достаточно короткая, чтобы пройти за пару тройку вечеров или бессонную ночь, но при этом достаточно насыщенная, что не даст никому жалеть о потраченном времени. Одиночный режим сделан гигантский скачок по сравнению с предыдущей игрой серии («Bad Company 2»). Там он ощущался как игра по правилам мультиплеера, но с ботами.

В «Battlefield 3» все работает на создание атмосферы и чувства погружения в игру. Тут проработано куча, казалось бы, неважных и незаметных мелочей, которые в итоге создают картину, насыщенную реализмом. Это и чертовски достоверная анимация героя при движении, и «честная» разрушаемость объектов, и всяческие

приготовления перед использованием военной техники — а не так, что нажал одну кнопку, и уже внутри танка — тут в него секунд восемь влезает по броне, а самолет взлетел и готовит целых шесть минут. Мультиплеер грандиозен и шикарен. Куча оружия с различными гаджетами, бронетехника и авиация, огромные карты для «мясорубок»



Платформа: PC, Xbox 360, PS3
Жанр: Шутер от первого лица
Разработчик: EA Gameworks
Издатель: Electronic Arts

до 64 игроков и разрушаемость, которая позволяет реализовать вывальные интересные тактические ходы. В предыдущих играх серии в длинной стене могла быть всего пара заранее известных лазеек, у которых непременно ждала засада. Теперь же километровые заборы можно пробить в любом месте и напасть на противника со стороны, откуда он никого не ждет. Или здание с засевшим снайпером, которое можно просто сорвать с земли и похоронить врага под обломками. И самое

главное нововведение — «Battlelog». Это потрясающая смесь социальной сети, полной игровой статистики и центра запуска игры. Ну а графика — это вообще нечто! На максимальных настройках не уступит в простоте «Кризису» (а летает в разы быстрее на компе той же конфигурации) и при этом не теряет привлекательности на настройках попроще. Откровенно жаль, что «Battlefield 3» проиграл эту битву за кошельки игрокам. Но можно смело утверждать, что уже следующая часть сможет тягаться с «Call Of Duty» на равных, и даже превзойти, если обе игры продолжат идти тем же курсом.



Что говорят... Что пишут...

И НА МАРСЕ БУДУТ ПОСОЛЬСТВА И КОНСУЛЬСТВА

Есть жизнь на Марсе, нет жизни на Марсе - по этому вопросу наука пока до конца не определилась. Зато у одного конкретного американского штата - а именно, штата Делавэр, - есть свой собственный посол на Марсе.

Губернатор штата вручил доктору Нуреддину Меликешу, главе научного подразделения Делавэрского университета, верительные грамоты для передачи марсианским властям. Доктор Меликеш - один из тех, кто разработал для НАСА от-

правившуюся к Красной планете научную лабораторию. В честь его достижений губернатор и назначил ученого почетным послом штата. В переданном доктору Меликешу письме говорится, что штат Делавэр - настоящий рай и что здесь всегда будут рады марсианским туристам.

ЭЙФЕЛЕВА БАШНЯ ПОЗЕЛЕНЕЕТ

Великий французский инженер Гюстав Эйфель завершил строительство своей башни в 1889 году и не предсказывал ей долгой жизни - он считал, что она простоит лет двадцать, не больше; ее изначально планировали разобрать. Эйфелева башня уцелела только потому, что в эпоху внедрения и бурного развития радиосвязи на ней установили антенны, сыгравшие немалую роль во время Первой мировой войны. А потом она превратилась в одно из самых знаменитых архитектурных сооружений мира и в несомненный символ Парижа. Но в

ближайшем будущем привычный облик Эйфелевой башни может измениться: стали известны планы по переоборудованию ее из символа Парижа в «легкие Парижа». Компания «Ginger», специализирующаяся на экологических проектах, намерена украсить башню тысячами корзин с растениями, которые сделают ее «экологически позитивной». Растения, которые будут прикреплены к башне и для которых уже сконструирована уникальная система полива, начнут укреплять на башне через год, а расти и цвести они будут до 2016 года.

Ответственная по Барби компания «Mattel» впервые попыталась украсить татуировками «главную куклу человечества» еще в конце прошлого века: в 1999 году фирма выпустила коллекционную татуированную Барби из серии «Искусство бабочки», но по требованию родителей быстро изъяла ее из продажи. В 2008-м появилась Барби - результат сотруд-

БАРБИ С ТАТУИРОВКОЙ ДРАКОНА

ничества с производителями мотоциклов «Харлей Дэвидсон»: на спине у куклы были вытатуированы фирменные харлеевские крылышки. Через год родители снова были в шоке: «Mattel» выпустила куклу с приложением в виде игрушечного приборчика для нанесения татушек и комплекта оных. И вот теперь - новый шок для мам и пап: коллекционная Барби по дизайну лос-анджелесской модной фирмы «Tokidoki». Она стоит 50 долларов и вроде бы предназначена для взрослых коллекционеров, но дети-то об этом не знают!



НЕ СТОЙ В ДВЕРЯХ

Профессор университета Нотр Дам (штат Индиана, США) Габриэль Радвански сделал потрясающее открытие: оказывается, состояние «я забыл, зачем шел в эту комнату» совершенно естественно для любого человека. А во всем виноваты дверные проемы! Они служат своего рода «границами», отделяющими одно событие от другого. Проведенные профессором эксперименты с участием группы его же студентов доказали, что после пересечения такой «границы» наш мозг как бы отправляет определенные файлы в хранилища памяти, и мгновенно вспомнить, ради чего ты перешел из одного помещения в другое, бывает непросто.

СКОЛЬКО ВЕРЕВОЧКЕ НИ ВИТЬСЯ...

В современной культуре прочно прижился миф о том, что женщины тратят на уход за собой слишком много времени: в отличие от мужчин, которые веревкой подпоясываются и вперед, на подвиги. Неутомимые ученые даже подсчитали, что среднестатистическая женщина за свою жизнь тратит на подготовку к «выходу

в свет» 3276 часов. Этого времени космонавту-мужчине (подпоясанному веревкой) хватит на то, чтобы двадцать два раза слетать на Луну и обратно. Но недавно другие неутомимые ученые миф развенчали: оказывается, современный мужчина не только не уступает женщине в этом аспекте, но даже превосхо-

дит ее. Современный мужчина тратит на уход за собой - мытье, бритье, увлажнение кожи после бритья, прическу, выбор того, что сегодня надеть, - 81 минуту в день, что на 6 минут больше, чем занимается собой современная женщина. Длинная веревка-то оказалась...

На втором месте - начало отпуска. На третьем - сладкий сон на свежих простынях.

Последнее, пятидесятое место заняли «кобьятия и поцелуи с любимым человеком», в промежутке же расположились радости действительно простые и доступные - вроде шоколадки, смеха ребенка, плавания в море, а также наблюдения за моментами чьей-то доброты. Например, когда видишь, что кто-то уступил в переполненном транспорте место пожилому человеку. Не потому ли, что самому уступать радости мало?

МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ ЖИЗНИ

Одна из британских компаний, торгующих дорогим алкоголем, провела среди посетителей магазинов - взрослых, заметьте! - опрос с целью выявить «50 моментов, дарующих радость». В надежде, естественно, что в это число попадет удовольствие от бокала хорошего вина или стаканчика доброго виски.

Каково же было удивление проводивших исследование, когда ни один из алкогольных напитков в число «радостей жизни» не попал - правда, на 48-м месте оказалась «пинта холодного пива после тяжелой физической работы». На первом же месте оказалась находка банкноты в 10 фунтов в кармане старых джинсов, предназначенных на выброс.



О т осознания того, что совершить этот гадкий поступок все равно придется, на душе скребут кошки, но дело есть дело. Прямо передо мной красуется «порше» модели «бокстер» - мечта любого коллекционера. Несмотря на то, что машине уже лет сорок, она в таком велико-лепном состоянии, будто только вчера сошла с конвейера. Я понимаю, что у

меня никогда не будет такой шикарной тачки, и все же, кромсая ее заднюю фару пешней для колки льда, чувствую себя вандалом, оскверняющим «Мону Лизу».

Оглядевшись по сторонам, я ныряю в салон своей проржавевшей «новы», припаркованной в дальнем конце стоянки, и замираю в ожидании.



Пару раз «порше» едва не отрывается от меня на скоростной автостраде, но не тут-то было: изуродованная фара, испещренная сеточкой трещин, служит мне прекрасным ориентиром. Так сказать, «путеводной звездой» во мраке.

Едва маленькая машинка плавно уходит вправо, я нагоняю ее, и вскоре мы оказываемся в одном из жилых пригородов Сент-Джозефа. Когда-то здесь обитали ничем не примечательные представители так называемого «среднего класса», однако ныне все изменилось. Двухэтажные коттеджи типовой застройки по обе стороны улицы стараниями модных дизайнеров приобрели «неповторимую индивидуальность», старая кирпичная кладка сверкает свежей краской, а поросшие сорняками лужайки уступили место аккуратным подстриженным газонам.

Наконец «порше» сворачивает на подъездную дорожку к роскошному бунгалу, а я, еще раз убедив-

шись, что за рулем не кто иной, как мой «объект» по имени Джейсон Пауэлл, спокойно проезжаю мимо. У ворот гаража Джейсона радостно встречает «близкий друг» Роланд, похожий на него, как две капли воды: загорелый мускулистый блондин с короткой стрижкой, одним словом - викинг. Наверное, именно о такой породе «сверхчеловеков» мечтал Адольф Гитлер. Правда, эти парни имеют обыкновение баловаться вещами, за которые в Третьем рейхе схлопотали бы изрядную порцию газа «Циклон-Б». Жаркие объятия и смачные поцелуи всасос...

Хотя мой отец не был нацистом, он бы открытым текстом назвал их «гомиками», наплевав на всякую политкорректность. Что ж, старик всегда отличался задиристым нравом. Лично у меня подобные «легкие шалости» вызывают лишь брезгливую усмешку. Дарвин назвал бы это эволюцией.

Увы, прежде чем я успеваю вскинуть фотоаппарат, парочка исчезает в доме. Матерясь на чем свет стоит и проклиная себя за нерасторопность, я глушу мотор «новы» и выскакиваю из машины. Пришла пора познакомиться с «викингами» поближе.



Крадучись на цыпочках вдоль стены бунгало, я не испытываю ни малейшего смущения, будто всю жизнь только тем и занимался, что копался в чужом грязном белье. Что поделаешь - издержки профессии.

Приближаясь к окну кухни, предусмотрительно держу фотоаппарат наготове. И сквозь стекло вижу Джейсона, достающего из холодильника бутылку пива. А где же Роланд?! - Ты что здесь забыл, мать твою? - внезапно раздается у меня за спиной вкрадчивый баритон.

Стараясь не делать резких движений, оборачиваюсь. Вот он, герой-любовник, маячит прямо передо мной, картинно поигрывая бицепсами. Стало быть, ребята не такие простаки, как казалось.

Я пожимаю плечами и медленно поднимаю руки - дескать, сдаюсь.

- Привет!

- Я спросил: какого черта ты тут ошиваешься? Его физиономия расплывается в хищной улыбке, больше похожей на оскал питбуля, не предвещающий ничего хорошего.

- Расслабься, - улыбаюсь я в ответ. - Ты застучал меня на месте. Твоя взяла. Так что, мальчики, оставляю вас в покое. До следующего раза.

Я пытаюсь раствориться в ночи, однако он успевает ухватить меня за рукав куртки и с издевкой заявляет:

- Придется задержаться. Пока не выложишь все нацистоту.

- Прости, что ты сказал? В каком смысле - «начистоту»?

Вообще-то, это - старая как мир уловка: ошарашить противника каким-нибудь глупым вопросом, и пока он не опомнился, врезать

рАсСкАз

ГРЕХИ НАШИ ТЯЖКИЕ



ему от души. Пора! Кругнувшись, я первым делом освобождаюсь от захвата, а затем угощаю Роланда мощным хуком в челюсть, после чего добавляю ногой чуть пониже молнии джинсов.

Его глаза вылезают из орбит и стекленеют, а сам он складывается пополам. Идеальный момент, чтобы ахнуть пятерней по белобрысому затылку, одновременно подставив колено под лицо. Слышен негромкий сухой хруст: «арийские» носы ничуть не прочнее обыкновенных. Кровища хлещет фонтаном!

Он с размаху шлепается на «пятую точку», но, тем не менее, тяжело дыша, силится подняться.

- Не глуми! - предупреждаю я. - Хуже будет!

Роланд застывает на месте, держась за разбитый нос и сверля меня полным ненависти взглядом.

- Ничего личного! - бормочу я ему на прощание и трусцой припускаю к «нове», от всей души надеясь, что соседи не додумались вызвать полицию. Уже садясь за руль, слышу возглас: «Постой!» и, оглянувшись, вижу Джейсона Пауэлла. Я захлопываю дверцу, но он впиивается в рукоятку, как рыба-прилипала.

- Погоди, нам надо поговорить! - выпаливает он, и в его голосе проскальзывают просительные нотки.

- У меня нет времени на пустую болтовню! - Я поворачиваю ключ в замке зажигания, и мотор с утробным урчанием пробуждается к жизни. Если Джейсон сию же минуту не отвалит, то

стоит мне слегка газануть, и он проедется физиономией по шершавому асфальту.

- Ты работаешь на моего брата? Ведь это он нанял тебя шпионить за нами, верно?

Я демонстративно прибавляю оборотов, но парень не сдается.

- Сколько бы он тебе ни посулил, у меня хватит денег перебить его цену! - в отчаянии скулит он. - Я готов удвоить твой гонорар!

Сняв ногу с педали акселератора, я пристально смотрю ему в глаза.

- Удвоить, говоришь? Что ж, это и впрямь тема для разговора...

Джейсон вздыхает с таким облегчением, что мне его даже немного жаль.

★ ★ ★

Вспоминаю встречу, состоявшуюся пару дней назад. Старик Пауэлл лежит на больничной койке - весь в трубках и проводах, словно на него вывалили кастрюлю спагетти. Глаза плотно закрыты, зато рот - нараспашку, того и гляди, ворона влетит. Дряблая морщинистая кожа напоминает мокрую пергаментную бумагу. В палате омерзительно воняет нашатырем и мочой, а комариный писк аппаратуры действует мне на нервы.

Когда-то он был одним из самых богатых и влиятельных людей во всем штате - эксклюзивным представителем компании «Крайслер» в наших краях, владельцем обширной сети автосалонов и отелей, а также известнейшим лекционером породистых скакунов и гоночных яхт, который запросто обедал с сенаторами. Теперь бедняга не в состоянии самостоятельно подтереться.

- Мы можем говорить при нем? - вполголоса спраши-

ваю я.

- Сейчас он в отключке, - успокаивает меня Патрик

- сын магната и старший брат Джейсона. Это типичный бизнесмен «новой формации», предпочитающий традиционным деловым костюмам джинсовые жилетки, рубашки-поло и мешковатые брюки цвета хаки. Довольно симпатичный, если вам по душе так называемый «мальчишеский шарм», хотя, на мой взгляд, слишком мягкотелый.

- Но он вмняем? - уточняю я. - По крайней мере, когда приходит в сознание?

Патрик небрежно машет рукой, словно отгоняя настырную муху.

- Более-менее. К тому же я договорился с врачом. Если понадобится, он подтвердит что угодно. Но времени осталось совсем мало. Максимум - месяц-полтора. Так что эти снимки мне нужны позарез.

Я пожимаю плечами.

- У меня есть несколько, где они прогуливаются, пьют кофе...

- Это все не то! - решительно мотает головой Патрик. - Желательно, чтобы они целовались или хотя бы держались за руки. А еще лучше - трахались!

Понимаешь, мой папаша - старая закваска, ярый ревнитель христианских моральных устоев. Настоящий кремень, другого такого еще поискать! Одного фото хватит с лихвой, чтобы он раз и навсегда вычеркнул Джейсона из завещания.

- Задумал оттапать самый большой кусок пирога?

- Почему бы и нет? - ухмыляется Патрик. - Мой милый братец путается с мужиками лет с шестнадцати, и все это время он успешно пудрил

папаше мозги. Так заслуживаю я большего куска или нет?

- Полностью с тобой согласен.

Патрик расцветает в ослепительной улыбке, словно красавец с плаката, рекламирующего зубную пасту.

- Вот и славно! И не забывая про надбавку за срочность. Пять штук сверх твоего обычного гонорара. Но мне требуется именно компромат, и как можно скорее.

- Ты его получишь. Поверь, я слов на ветер не бросаю. Он еще не представляет, с кем связался!

★ ★ ★

По пути к лифтам пересекаю приемную для посетителей - просторный зал с мягкими стульями и пухлыми стопками старых журналов, окна которого выходят на автостоянку, а потому покрыты таким слоем пыли, что едва пропускают солнечные лучи. Несмотря на развешанные по стенам веселенькие пейзажи, здесь незримо витает дух уныния и безысходности.

Со своими миллионами старик Пауэлл давным-давно мог уехать на край света,



чтобы хотя бы напоследок насладиться всеми прелестями жизни. Однако полновластный хозяин Сент-Джозефа и прилегающих окрестностей, даже стоя одной ногой в могиле, предпочитает держаться поближе к своей кубышке. Здесь у Патрика нечто вроде наблюдательного пункта. В углу сидит женщина: как я уже успел выяснить - очередная жена его отца. Торопливо подойдя к ней, он нежно целует ее в щеку, а затем, подавшись друг к другу, они начинают оживленно перешептываться. С моей точки зрения, поцелуй слишком нежный. К тому же в ходе беседы их губы почти соприкасаются. Судя по крошечным морщинкам вокруг глаз, ей лет под сорок - больше ничто не выдает ее возраста. Высокая, стройная - в общем, Настоящая Блондинка из Американской Мечты, пришедшая в больницу навестить умирающего мужа, но при этом надевшая весьма откровенное платье, которое демонстрирует ее прекрасный загар. Периодически она кладет свои изящные пальчики пасынку на грудь и машинально ее поглаживает, что тоже наводит на определенные мысли. Отвернувшись, я замечаю самую младшую представительницу клана Пауэллов - Эшли, сидящую в дальнем конце приемной. Хотя девочке всего семнадцать, у нее вполне оформившаяся женская фигура и огромная копна черных волос, закрывающих половину лица. Она смотрит, как Патрик обхаживает неизвестно какую по счету миссис Пауэлл, и я отчетливо вижу: ее глаза буквально мечут молнии. Тут есть о чем подумать... Вызвав лифт, с облегчением расстаюсь с этим «счастливым семейством». Внизу меня дожидается «нова» с кассетой Джонни Кэша в магнитоле. А в багажнике лежит сумка, набитая снаряжением для фотосъемки. Как гласит пословица, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Главное - было бы что показать, а уж

кому и что именно, решать мне. Вот такая я продажная шкура!



На следующий день слежка продолжается. Поскольку «нова» уже «засвечена», я сижу во взятом напрокат «пontiаке», припаркованном неподалеку от искусственного озера. Машина белого цвета и безликая, как кирпичная стена - как раз то, что мне надо. Вокруг озера пролегает бетонированная дорожка для любителей утренних пробежек. Джейсон с Роландом тут как тут - выдать парочка и впрямь старается поддерживать форму. Одолев пару миль в хорошем темпе, друзья останавливаются передохнуть в тени мескитового дерева. Судя по всему, Роланду чертовски мешает уродливая гипсовая накладка на носу, но это его проблемы. Пока парни болтают, передавая друг другу бутылочку минералки, я достаю из сумки «никон» с мощным телеобъективом и, примериваясь к цели, делаю несколько снимков. Именно в этот момент Джейсон совершает роковую ошибку: нежно проведя ладонью по щеке Роланда, быстро чмокает его в губы. Щелкнув затвором камеры, я бережно прячу ее в сумку и, заведя мотор, на полную мощь врубаю радио. Мне все равно, что играет - лишь бы погромче!



Кабинет Патрика производит солидное впечатление - огромный письменный стол красного дерева, мягкий свет лампы от Тиффани с темно-зеленым абажуром из резного стекла, делающий комнату похожей на аквариум, плюшевые кресла, кожаный диван, едва уловимый аромат дорогих сигар...

Я выкладываю на стол пачку глянцевых фотографий. Резко выпрямившись в кресле, Патрик коршуном набрасывается на добычу. - Черт возьми! - восторженно кудахчет он, увлеченно перебирая снимки. - Ничего не скажешь - отличная работа! Я скромно помалкиваю. Наконец Патрик одобрительно кивает и, пошарив во внутреннем кармане спортивного пиджака, достает чековую книжку, однако прежде чем он успеет отвинтить колпачок золотого «паркера», я вскидываю руку. - Мы же договаривались по телефону: все расчеты только наличными, и никак иначе. - Я что, должен повсюду таскать с собой пять штук? - Вообще-то, семь. Две - мой гонорар, пять - надбавка за срочность. Патрик, набывшись и играя желваками, с прищуром пялится на меня, пытаясь изобразить крутого парня, но получается это у него не слишком убедительно. Я разочарованно вздыхаю и начинаю собирать фотографии. - Ладно, будь по-твоему, - недовольно бурчит он, выуживает из нижнего ящика стола пачку банкнот и, бросив ее на стол, откидывается на спинку кресла. Сунув деньги в карман, я направляюсь к двери, в то время как будущий наследник, глумливо хихикая, вновь принимается тасовать «колоду», выбирая самые убойные кадры. Пару секунд я позволяю ему насладиться триумфом, а затем поворачиваю назад, на ходу вытаскивая из бумажника еще одно фото. - Да, чуть не забыл! Возможно, это тебя тоже заинтересует... И небрежно кидаю снимок поверх остальных. Патрик смотрит на него и бледнеет, как

парус в море. - Эт-то что такое?! - Ты, причем в постели с женой своего отца. Или мне следует называть ее твоей мачехой? Похоже, в его отсутствие вам было чем заняться. Любопытно, что бы сказал по этому поводу старина Фрейд? - Но как же так? - запинаясь, выдавливает он. - Этот снимок сделан в доме. Да еще в хозяйской спальне! Как тебе удалось пробраться внутрь? У нас отличная сигнализация. И сторожевые собаки. - Ты задаешь неверные вопросы. К примеру, почему ты не спрашиваешь, как отретугирует твой папаша, когда узнает, что ты беззастенчиво пользуешь его законную супругу? Думаешь, после этого твое имя останется в завещании? Мягкое мальчишеское лицо Патрика искажает злобная гримаса. - Подонок! Что тебе от меня нужно? - Пятьдесят тысяч, - усмехаюсь я. - Естественно, наличными. Завтра, к полудню. Утром жди моего звонка. И, одарив Патрика ласковой улыбкой, неторопливо шагаю к выходу, однако притормаживаю, услышав, как он затевает у меня за спиной лихорадочную возню. Мне даже не нужно видеть его физиономию:



по порывистому, с при-
свистом, дыханию можно
догадаться, что этот сопляк
явно намеревается сморо-
зить какую-то глупость.
Повинуясь инстинкту, стре-
мительно оборачиваюсь,
совершаю прыжок, и вот я
уже рядом с Патриком - во
всяком случае, достаточно
близко, чтобы разглядеть
выступившие у него на лбу
крупные капли пота.
Патрик застывает, словно
каменное изваяние, правой
рукой судорожно стис-
кивая нечто, спрятанное в
верхнем ящике стола, глаза
горят, губы сжаты в тонкую
полоску...
- Не надо нервничать, - со-
ветую я, незаметно втягивая
ладонь в рукав куртки, где
на резинке подвешена пеш-
ня для колки льда в самодель-
ных ножках.
Он молчит, скрипя зубами,
но его рука - та, что в ящике
стола, - начинает мелко по-
дергиваться.
- Не стоит этого делать, -
продолжаю я, но Патрик
меня не слушает.
Для бизнесмена он и

впрямь проявляет чудеса
ловкости, и пушка - неболь-
шой короткоствольный
револьвер - появляется
словно по волшебству. На-
верное, специально практи-
ковался долгими скучными
вечерами у себя в кабинете,
вновь и вновь выхватывая
револьвер и целясь в вооб-
ражаемых «плохих парней».
Окажись он на долю секун-
ды проворнее, все могло бы
кончиться иначе.
Одной рукой я блокирую
его запястье, чтобы он не
смог взять меня на мушку, а
другой, вскинув заточенное
лезвие, наношу резкий удар.
Хрясь! Патрик, выпучив гла-
за, издает пронзительный
воплъ и роняет револьвер, а
его левая рука оказывается
намертво припилена к
столешнице.
Обогнув стол, я подбираю
револьвер и сую его себе
за пояс - еще не хватало
схлопотать пулю в спину от
этого недоноска!
Патрик с ужасом наблю-
дает, как под его ладонью
медленно расплывается
красное пятно.
- Не распускай нюни, ты же
мужик! Зажмурься, да пок-
репче. Зрелище будет не из
приятных.

Стоило мне мощным рыв-
ком выдернуть пешню, как
он тотчас оседает в кресле,
тихо постанывая и баюкая
раненую конечность.
- Это был несчастный
случай, - подсказываю я,
сталкивая на пол лампу от
Тиффани. Абажур разлетает-
ся на тысячу кусочков.
- Ты порезался об осколок
стекла. Надо быть более
осмотрительным.
- А как насчет этого фото? -
хрипит он, кивая на снимок.
Его голос дрожит, как у
нашкодившего мальчишки
в ожидании родительской
порки.
Я пожимаю плечами.
- Можешь оставить его себе.
Все равно негативы у меня.



Близится полночь, поэтому
в зале для посетителей горит
лишь несколько плафо-
нов, тусклый свет которых
поневоле заставляет задум-
аться о бренности всего
сущего. Дабы отвлечься от
мрачных мыслей, сажусь
у окна и наблюдаю, как за
грязным стеклом проплыва-
ют черные облака.
И терпеливо жду.

Наконец появляется Эшли
Пауэлл и плюхается на
соседний стул, с чав-
каньем жуя своими
острыми зубками
жевательную
резинку. Ее
длинные
темные
волосы
стянуты в
тугой кон-
ский хвост, а
из-под ми-
ни-юбки
торчат
строй-
ные
заго-
релые
ноги.

- Привет, детка. Как дела?
Вместо ответа Эшли выдувает
огромный розовый пузырь
жвачки, и лишь когда он с
треском лопается, тихо спра-
шивает:
- Я не перепутала комбина-
цию? Кодовый замок срабо-
тал?
- Как швейцарские часы.
- Стало быть, ты уже показал
ему фотки? Ну и как, он сло-
мался?
- Честно говоря, не сразу. Твой
брат - очень упрямый человек.
- Сводный брат, - поправляет
она и требовательно протяги-
вает руку.
Я вручаю ей конверт из плот-
ной бумаги, набитый снимка-
ми, на которых запечатлены
Джей и Пэт, азартно предаю-
щиеся всевозможным грехам
- каждый на свой манер. Эшли
с живым интересом просмо-
тривает всю пачку, время от
времени изумленно покачивая
головой.
- Не показывай их отцу до
завтрашнего вечера, - предуп-
реждаю я. - Пока не раскоше-
лится Патрик.
Она кивает, не сводя глаз с фо-
тографий.
- Напомни: сколько я тебе
должна?
- Пятьдесят тысяч.
- Через месяц мне стукнет
восемнадцать, и тогда я смогу
расплатиться с тобой из своей
доли наследства. Которая
можешь мне поверить - под-
скочит до небес после того,
как папа полюбуется на все
это безобразие.
- Только через месяц? Это
долго. Чем я буду заниматься
весь этот месяц?
Эшли кладет ладошку мне на
бедро, и даже сквозь плотную
ткань джинсов я ощущаю ее
влажное тепло.
- Что-нибудь придумаем,
многозначительно подмиги-
вая, обещает она.
Спору нет: порой грешить и в
самом деле приятно. Но что
касается столь же бесприн-
ципной, как и я сам, девичьи,
запросто способной пригро-
зить тебе обвинением в
составлении несовершенно-
летней.
Не дожде-
тесь!

Перевел с английского
Дмитрий ПАВЛЕНКО
Рис. Надежды МИЦКЕВИЧ



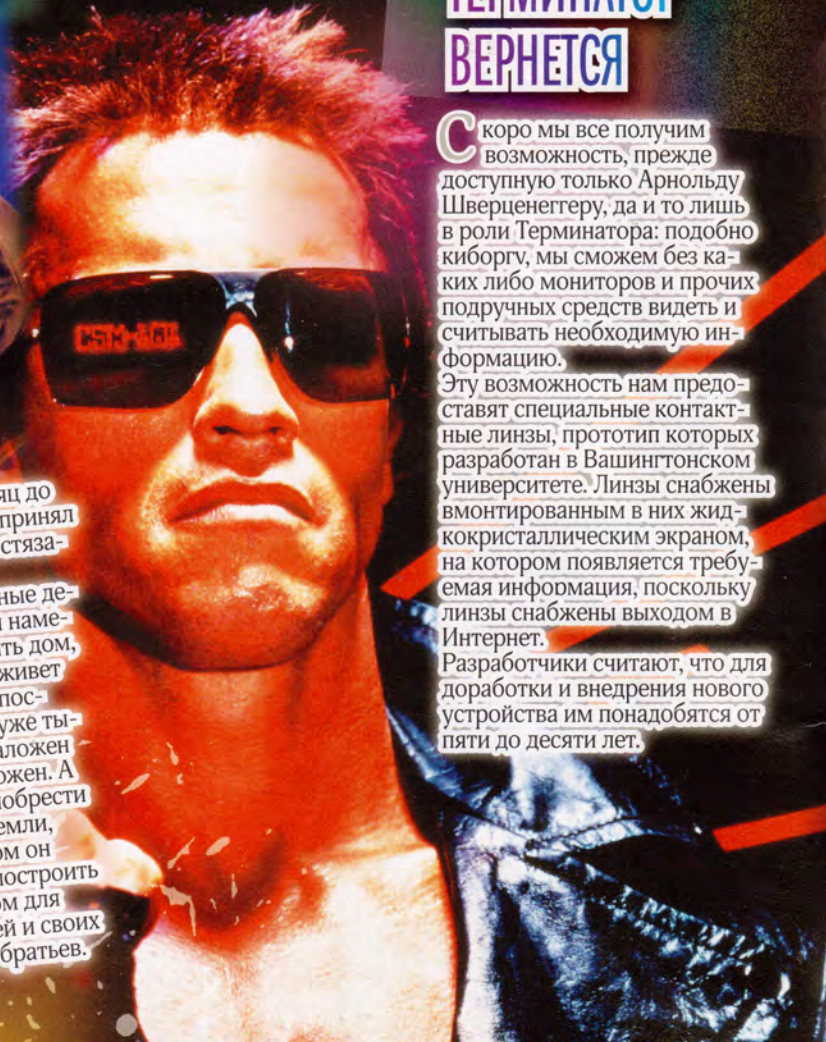


ТЕРМИНАТОР ВЕРНЕТСЯ

Скоро мы все получим возможность, прежде доступную только Арнольду Шварценеггеру, да и то лишь в роли Терминатора: подобно киборгу, мы сможем без каких-либо мониторов и прочих подручных средств видеть и считывать необходимую информацию.

Эту возможность нам предоставят специальные контактные линзы, прототип которых разработан в Вашингтонском университете. Линзы снабжены вмонтированным в них жидкокристаллическим экраном, на котором появляется требуемая информация, поскольку линзы снабжены выходом в Интернет.

Разработчики считают, что для доработки и внедрения нового устройства им понадобится от пяти до десяти лет.



ЖИЗНЬ ИМИТИРУЕТ ИСКУССТВО

Помните фильм «Миллионер из трущоб» (2008) режиссера Дэнни Бойла об индийском мальчишке, который победил в игре «Кто хочет стать миллионером»? Фильм получил целый букет наград, в том числе и восемь «Оскаров», а исполнители главных ролей Дев Пател и Фрида Пинто стали настоящими звездами.

История, рассказанная в фильме, могла бы показаться вымыслом, если бы не оказалась правдой. В конце прошлого года двадцатисемилетний Сушил Кумар из нищей деревни на востоке Индии победил в игре «Как стать миллионером?», при этом Сушил Кумар и сам был так беден, что первый телевизор у него появился

лишь за месяц до того, как он принял участие в состязании. На полученные деньги Сушил намерен выкупить дом, в котором живет его семья, поскольку он уже тысячу раз заложен и перезаложен. А также приобрести участок земли, на котором он мечтает построить новый дом для родителей и своих четырех братьев.

ОПАСНЫЕ СВЯЗИ

Неразборчивость в знакомствах и связях может привести Джорджа Клуни к тому, что он предстанет перед судом. Правда, в роли свидетеля... Клуни, который владеет виллой в Италии, принимал приглашения на частные вечеринки, устраиваемые премьер-министром страны Сильвио Берлускони. Осенью прошлого года Берлускони подал в отставку, и отложенное было дело о его связи с несовершеннолетней жрицей любви снова пошло в суд. Правда, девица уверяет, что у нее с семидесятипя-



тилетним Берлускони «ничего не было» и что она врала бедному премьеру, будто ей больше лет, чем на самом деле. Но ее слова мало что для суда значат. Суд намерен допросить Джорджа Клуни: вдруг он видел, чем занимался его высокопоставленный друг с Каримой эль-Маруг по прозвищу «Рубисердеедка»?

ВНАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО

Великий мультперсонаж Гомер Симпсон, помимо всего прочего, славится еще и своим фирменным восклицанием «Д'оу!»: это восклицание стало столь популярным, что даже было включено в Оксфордский словарь английского языка.

А недавно ученые из Амстердамского университета сделали потрясающее открытие: они считают, что «Д'оу!» — это вообще первое слово, произнесенное человеком разумным. Профессор де Бур изучал строение гортани доисторического человека и, в частности, его подъязычную кость, и пришел к выводу, что звук «у» был для наших далеких предков самым первым из сознательно произнесенных звуков, а первым звукосочетанием были «Ду» или «Бу».

Получается, что Гомер Симпсон — это наш общий пра-пра-пра-и так далее-папа.





ГАРРИ ПОТТЕР УБЬЕТ ВСЕХ

Дэниел Рэдклифф сыграет роль великого американского поэта-битника Аллена Гинзберга в биографическом фильме «Убей тех, кто тебе дорог».

Снимет фильм режиссер Джон Крокидас, у которого на счету пока ни одной полнометражной картины. Работу над фильмом Рэдклифф начнет после того,

как закончится его контракт на Бродвее, где он играет в пьесе «Как преуспеть в делах, ничего для этого не делая». Примечательно, что фразу «Убей тех, кто тебе дорог»

(«Kill your darlings») кому только ни приписывали, однако принадлежит она забытому сегодня британскому поэту и критику конца XIX-первой половины XX века сэру Артуру Куиллеру-Каучу.

У ШАРЛИЗ ТЕРОН ЧЕШУТСЯ РУКИ

Съемки «Белоснежки и охотника» еще в самом разгаре (фильм должен выйти летом этого года), а у исполнительницы роли Злой Королевы Шарлиз Терон уже чешутся руки в предвкушении финала: ведь в нем она должна сразиться с Кристен Стюарт-Белоснежкой. «Никому из нас не давали полностью читать сценарий - режиссер держит все в тайне, но я надеюсь, что в самом конце мне удастся-таки убить Кристен Стюарт, - призналась Терон. -

У меня даже руки чешутся...» Неизвестно, чем так прогневила лауреата «Оскара» бедная Белоснежка - ведь они пока практически не встречались на съемочной площадке, но Кристен сказала, что в ужасе ждет этой сцены и надеется лишь на латы, в которые ее должны облачить.

СМАЙЛИ ВЕРНЕТСЯ С «ХОЛОДА»

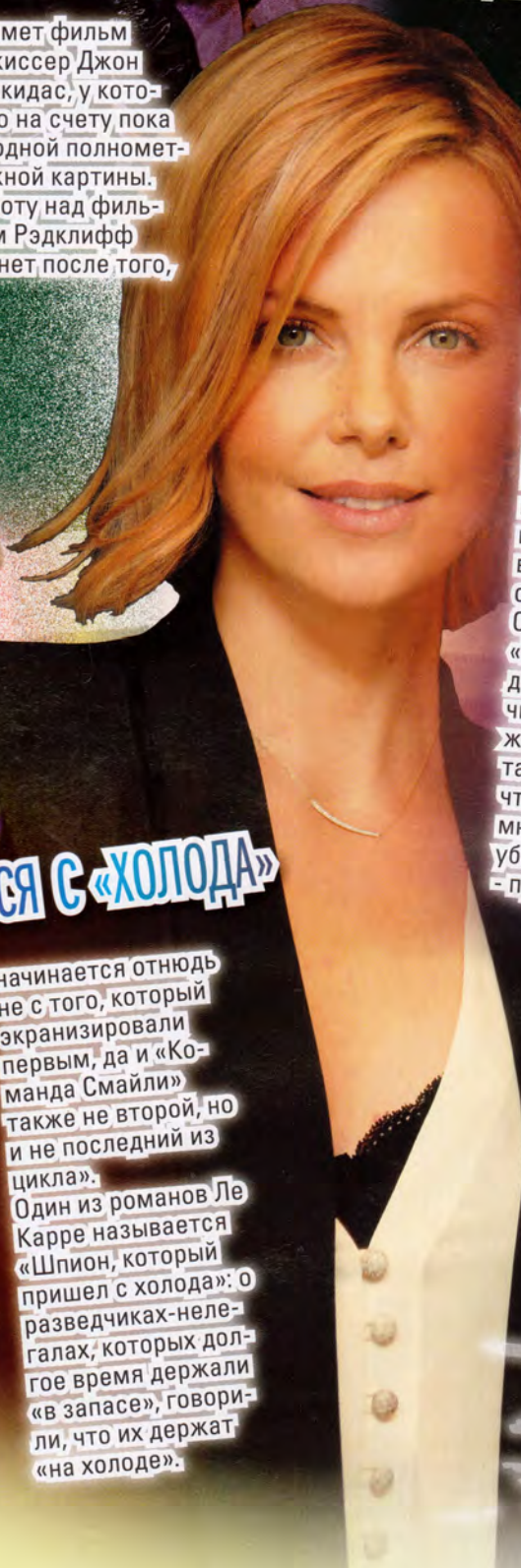
Гэри Олдман, исполнитель роли супершпиона Джорджа Смайли в экранизации романа Джона Ле Карре «Шпион, выйди вон!», подтвердил упорно циркулирующие слухи, что вернется к этой роли в экранизации романа «Команда Смайли». «Это вряд ли можно считать продолжением, - сказал Олдман, - так как цикл романов о Смайли

начинается отнюдь не с того, который экранизировали первым, да и «Команда Смайли» также не второй, но и не последний из цикла». Один из романов Ле Карре называется «Шпион, который пришел с холода»: о разведчиках-нелегалах, которых долгое время держали «в запасе», говорили, что их держат «на холоде».

БЕДНЫЙ НОЙ

Даррен Арнофски («Черный лебедь») приступает к съемкам «Ноя» - это будет грандиозное эпическое полотно, в основу которого положена библейская история о Ное и его ковчеге. Роль Ноя была предложена Кристиану Бэйлу («Темный рыцарь», «Бэтмен: Начало»),

но актер отказался из-за занятости на съемках второй части «Темного рыцаря». Поэтому режиссер пригласил на главную роль Майкла Фассбендера («Нокаут», «Стыд», «Люди Икс: Первый класс»). Впрочем, и он, скорее всего, откажется из-за того, что связан другими обязательствами.





В Голливуде считают, что экранизация трех книг шведского писателя Стига Ларссона - «Девушка с татуировкой дракона», «Девушка, которая взрывала воздушные замки», - будет такой же успешной, как экранизация «Сумерек» и «Гарри Поттера».

А ТА ЛИ ДЕВУШКА?

Вопрос о том, правильно ли и справедливо ли было переснимать вполне добротный шведский фильм 2009 года «Девушка с татуировкой дракона» (по одноименной книге Стига Ларссона), уже не стоит. Ну захотели в Голливуде сделать свой вариант, вложили в него деньги (которые шведам не снились) - и флаг им в руки. Голливудских продюсеров понять можно: в детективной литературе давно не встречалось такого добротного сюжета, да еще дающего возможность раскрутить серию из трех

фильмов как минимум. Стиг Ларссон успел написать три романа о приключениях журналиста и «девушки с татуировкой дракона» (все три переведены на русский язык), ходят слухи, что существует еще и четвертый, недописанный: Стиг Ларссон умер в 2004 году, так и не узнав о счастливой судьбе своих книг.

Продюсеры наняли знаменитого режиссера Дэвида Финчера («Бойцовский клуб», «Семь», «Социальная сеть»), уговорили нынешнего Джеймса Бонда, Дэниела Крэйга, сняться в главной мужской роли - журналиста-социалиста, расследующего преступления

сильных мира сего (Ларссон явно писал этот образ с самого себя). После чего встал вопрос об исполнительнице роли



Американка Руни Мара приняла роль «Девушки с татуировкой дракона» из рук полюбившейся всем Нооми Рапас.

женской. Сказать, что у Лисбет Саландер - «девушки с татуировкой дракона» - характер сложный, значит, ничего не сказать. Лисбет совершенно не умеет общаться с людьми, одевается как панк, вся утыкана пирсингом, склонна к насилию. Плюс ко всему у нее не все

ла Нооми Рапас, опытная театральная актриса. За роль Лисбет она получила национальную кинопремию. И действительно, Лисбет в исполнении Рапас была настолько достоверна, что даже в Голливуде считали,

этом образе еще несколько лет значило бы окончательно потерять себя. А у меня семья и работа, знаете ли...» Дэвиду Финчеру пришлось рассматривать иные варианты. А именно: Натали Портман, Скарлетт Йоханс-

в порядке с психикой и по закону она не отвечает за себя. Но она также и хакер высочайшего уровня, у нее фотографическая память, она верит в торжество правды и готова любыми средствами защищать тех, кого считает несправедливо обиженными. В шведских фильмах (их успели снять все три, они также шли на наших экранах) эту роль сыгра-

что в римейке должна играть именно она. Но Нооми, к удивлению многих, от предложения отказалась. «За три года, что мы снимали свои, шведские фильмы, - говорит актриса, - Лисбет Саландер настолько «проросла» в меня, что я уже не могла определить, где кончается она, а где начинаюсь я сама. Провести в

Noomi Rapace



**Дэниела Крэйга
наверняка тоже будут
сравнивать с его
шведским «оригиналом»
-актером Микаэлем
Нюквистом. Но у Крэйга
все же опыта побольше,
чем у никому не
известной Руни...**



**Руни Мара имеет
степень бакалавра
в области
международных
отношений.**

**ИНТЕРЕСНЫЕ
ФАКТЫ:**

★ Руни Мара (ей 26 лет, настоящее имя Патриция Руни Мара) - наследница спортивной империи. Один из ее прадедов - легендарный Арт Руни, основатель футбольной команды «Питсбург Стилерз», второй прадед, Тим Мара, создал команду «Нью-Йорк Джаянтс». Она начала сниматься в 19 лет, и, в общем-то, не собиралась становиться профессиональной актрисой: Руни закончила Нью-Йоркский университет по специальности «международные отношения».

★ После международного успеха «Девушки с татуировкой дракона» и двух других фильмов серии Нооми Рапас начала сниматься у известных режиссеров: она сыграла одну из главных ролей в последнем фильме Гая Ричи «Шерлок Холмс: Игра теней» и главную роль в «Прометее» Ридли Скотта.

★ Исполнитель второй главной роли в шведском фильме Микаэль Нюквист также получил приглашение в Голливуд; он снялся в ленте «Миссия невыполнима: Протокол Фантом» и «Погоня» - там он сыграл некоего страшного балканского террориста с подозрительно русским именем Николай Козлов.

★ Съемки голливудской версии проходили все-таки в Стокгольме. Финчер случайно узнал, что в ресторанчике, в котором столовалась съемочная группа, обслуживает дочка Микаэля Нюквиста (она учится в старших классах и подрабатывает). Девочка так понравилась киношникам, что специально для нее написали маленькую рольку, в которой имеется даже короткий диалог с Дэниелом Крэйгом, унаследовавшим роль от ее отца.

Лисбет Саландер, зато это прекрасно представлял Дэвид...»

Она также не знала ни о звездных, ни о более «земных» соперницах: как потом выяснилось, на эту роль Финчер пробовал 99 претенденток. Режиссер истерзал Руни: ее заставили постричься под панка и перекрасить волосы, ее ставили в самые idiotские ситуации - например, требовали, чтобы она в панкушном виде ездила в метро, при этом внимательно следили за ее реакциями и реакциями на нее ничего не подозревавших окружающих. От нее требовали если не драться, то хотя бы достоверно изображать отчаянные драки, однако травмы при этом Руни получала вполне реальные. «Боль-

нее всего было, - говорит актриса, - когда мне прокалывали уши. До этого я даже обыкновенных сережек не носила, а Финчер настаивал, чтобы мне сделали настоящий пирсинг и вдели по четыре сережки в каждое ухо... Слава богу, он хотя бы не требовал, чтобы пирсинг на лице и ту самую татуировку дракона мне сделали взаправдашние!»

Результатами пыток режиссер остался доволен. Теперь осталось узнать, будет ли довольна публика, которая все-таки свыклась с тем, что девушка с татуировкой дракона - это Нооми Рапас...

сон, Кира Найтли, Энн Хатауэй - имена из списка звезд мирового уровня. И все они не подошли: либо не устроили режиссера, либо оказались связаны другими контрактами и обязательствами. В результате Финчер остановился на актрисе, практически не только мировой, но даже американской публике мало известной - Руни Мара. Зато он-то хорошо ее знал: она снималась в «Социальной сети», в фильме, который получил трех «Оскаров» и целую кучу прочих наград, в том числе за «Лучший актерский ансамбль», в котором

значилась и Руни. Среди других ее работ - несколько эпизодов в телесериалах, пара-другая малоизвестных кинофильмов, роль в римейке «Кошмара на улице Вязов». «До того, как позвонили от Финчера и предложили пройти прослушивание, я ничего ни о шведских фильмах, ни о книгах Ларссона не знала, - рассказывает Руни Мара. - До прослушивания оставалось три дня, я открылась в своей комнате и проглотила все три романа, а в каждом под тысячу страниц... Я совершенно не представляла, какой должна быть



A WARRIOR'S HEART СЕРДЦЕ ВОИНА

Драма. США. Реж. Майк Сирз. В ролях: Келлан Луц, Адам Бич, Габриэль Анвар, Эшли Грин и др. Двое из «Сумерек» - Келлан Луц и Эшли Грин - встретились в спортивной драме о судьбе парня, который после гибели отца пустился во все тяжкие и был ис-

ключен из команды лакросса. Лакросс - игра, много веков назад придуманная американскими индейцами. Тренер команды, в которой играл наш герой, перевоспитывает его, обращая именно к национальным корням.



THE LADY ЛЕДИ

Биографическая драма. Германия - Великобритания. Реж. Люк Бессон. В ролях: Мишель Йеоу, Дэвид Тьюлис, Уильям Хоуп и др. История любви Аун Сун Су Чжи, лидера политической оппозиции в Мьянме (Мьянма - это бывшая Бирма, а Аун

Сун Су Чжи - лауреат Нобелевской премии мира) и тибетолога Михаэля Эйриса. Эта любовь преодолела все препятствия, все границы, она поддерживала героиню в годы ее борьбы и заключения (Аун Сун Су Чжи вышла из-под ареста только в 2010 году).

CATCH .44 НАЖИВКА .44

Триллер. США. Реж. Аарон Харви. В ролях: Брюс Уиллис, Форест Уитакер, Малин Акерман, Никки Рид, Брэд

Дуриф и др. Помимо звезд мирового уровня, одним из главных героев этой ленты стал ре-



вольвер «Магнум .44». Задача плохих - с его помощью доставить наркотики боссу мафии, задача хороших - с его же помощью этого не допустить.



BENEATH THE DARKNESS ЧТО СКРЫВАЕТ ТЬМА

Триллер. США. Реж. Мартин Гуиджи. В ролях: Деннис Куэйд, Эйми Тигарден, Тони Оллер, Бретт Каллен и др. Группа подростков из маленького техасского городка пытается доказать, что местный герой - на самом деле серийный убийца.

THE DEVIL INSIDE ОДЕРЖИМАЯ

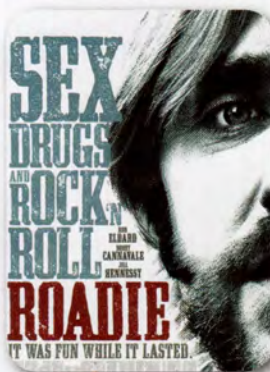
Фильм ужасов. США. Реж. Уильям Брент Белл. В ролях: Фернанда Андраде, Изабелла Росси, Саймон Куотерман, Ивен Хельмут, Брайан Джонсон и др. Героиня пытается выяснить, на самом ли деле ее мать - хладнокровная и жестокая убийца, или она одержима злыми духами.

Для киноманов, но не поклонников рок-музыки, поясняем: роуди - это технический работник, сопровождающий группу в турне. Герой фильма двадцать лет был роуди при когда-то знаменитой группе Blue Oyster Cult (она существует на самом деле). Наступил кризис, и героя увольняют. Он возвращается к тяжело больной матери и обдумывает житье-бытье. И оказывается, кроме как мотаться с музыкантами по городам и весям и выполнять все их капризы, он ничего и не умеет.



CONTRABAND КОНТРАБАНДА

Триллер. США. Реж. Бальтазар Кормакур. В ролях: Марк Уолберг, Кейт Бекинсэйл, Бен Фостер, Джованни Рибизи и др. Бывший контрабандист вынужден вернуться к своему опасному ремеслу и ввезти в США партию фальшивых долларов, иначе боссы мафии уничтожат его семью.



ROADIE РОУДИ

Драма. США. Реж. Майкл Геста. В ролях: Рон Эллард, Джилл Хеннесси, Бобби Каннавале, Луис Смит, Дэвид Маргулис и др.

THE DIVIDE РАЗДЕЛИТЕЛЬ

Фантастический триллер. Германия-США-Канада. Реж. Ксавье Генс. В ролях: Майкл Бин, Лорен Джерман, Майло Вентимилья, Майкл Эклунд, Розанна Аркетт и др. Обитатели нью-йоркского небоскреба прячутся от последствий ядерного взрыва в подвале

своего дома. Неужели страхи, терзавшие людей в 50-х годах прошлого века, возвращаются?



JOYFUL NOISE ПЕСНЬ РАДОСТИ

Музыкальная комедия. США. Реж. Тодд Графф. В ролях: Куин Латифа, Долли Партон, Крис Кристофферсон, Джереми Джордан и др. Церковный хор из маленького городка сражается за победу в общенациональном состязании хоров.

HAYWIRE НОКАУТ

Боевик. США. Реж. Стивен Содерберг. В ролях: Джина Карано, Юэн Макгрегор, Чэннинг Татум, Майкл Фассбендер, Антонио Бандерас, Билл Пакстон, Майкл

Дуглас, Майкл Ангарано и др. Весь этот набор звезд мужского пола понадобился режиссеру для того, чтобы подчеркнуть достоинства главной героини, которую играет специалистка по боевым искусствам Джина Карано. По сюжету она работает в некоем разведывательном агентстве, выполняет самые ответственные задания, выискивает предателя в сво-

ей собственной контроле и, как и положено таким героиням, попутно спасает мир.



RED TAILS КРАСНЫЕ ХВОСТЫ

Военная драма. США. Реж. Энтони Хемингуэй. В ролях: Куба Гудинг-мл., Теренс Хауард, Брайан Крэнстон, Нэйт Паркер и др. Во времена Второй мировой войны расовая сегрегация была сильна даже в действующей армии. Этот фильм рассказывает о группе пилотов-афроамериканцев, которых долго не допускали к реальным боевым действиям и которых все-таки вынуждены были послать на задание. Они стали настоящими героями.

THE GREY СХВАТКА

Триллер.

США-Канада. Реж. Джо Карнахан. В ролях: Лиам Нисон, Фрэнк Грилло, Дермот Малруни, Даллас Робертс, Джо Андерсон и др. Самолет с рабочими-нефтяниками терпит катастрофу на Аляске. Выжившим приходится пробиваться сквозь снега и льды и обороняться от преследующей их стаи голодных волков.

MAN ON A LEDGE



НА ГРАНИ

Триллер. США. Реж. Асер Лет. В ролях: Сэм Уоррингтон, Элизабет Бэнкс, Джейми Белл, Энтони Маки, Эд Харрис и др. Ставший преступником бывший полицейский взбирается на небоскреб и грозит прыгнуть. На место происшествия прибывает полиция, пожарные, группа захвата. В дело вступает женщина-переговорщик, но чем больше она разговаривает с предполагаемым самоубийцей, тем яснее для нее становится, что во всей истории имеется какая-то иная подоплека.

ONE FOR THE MONEY ОНА ДЕЛАЕТ ЭТО ЗА ДЕНЬГИ

Комедийный триллер. США. Реж. Джули Энн Робинсон. В ролях: Кэтрин Хейгл, Джейсон О'Мара, Дэниел Суньята, Джон Легизамо и др. Экранизация первого романа из серии иронических детективов писательницы Джанет Иванович об «охотнице за голо-



вами» Стефани Плам (книги переведены на русский язык). Героиню - продавщицу нижнего белья - увольняют, она ищет работу и устраивается в агентство, которое занимается розыском сбежавших из-под залога преступников. Первое же задание становится серьезным испытанием для героини: она должна найти парня, в которого была влюблена еще в школе.

DON'T GET INTO THE WOODS

НЕ ХОДИ В ЛЕС

Музыкальный триллер. США. Реж. Винсент Д'Онофрио. В ролях: Боб Бодди, Эрик Богосян, Гвинн Галицер, Йорген Йоргенсен и др. Режиссерский дебют известного актера Винсента Д'Онофрио («Люди в черном»): группа музыкантов отправляется в лес, чтобы там, на природе, подумать над новыми песнями. Но туристический поход оборачивается настоящим кошмаром, так как несчастных музыкантов преследует нечто ужасное и непонятное.



UNDERWORLD AWAKENING ДРУГОЙ МИР 4: ПРОБУЖДЕНИЕ

Фантастический боевик. США. Реж. Манс Марлинд и Бьерн Стейн. В ролях: Кейт Бекинсэйл, Стивен Ри, Майкл Или, Тео Джеймс и др. Нет покоя героине «Другого мира» Селене: мало того, что

ей приходится снова сражаться с врагами вампиров-ликанами, так еще и те, и другие вынуждены обороняться от своих извечных врагов, людей.

КОНЦЕРТЫ В ЯНВАРЕ

ВЫБОР «РОВЕСНИКА»

АННЕКЕ ВАН ГИРСБЕРГЕН И ДЭННИ КЭВАНАХ

(Нидерланды/Великобритания)

6 – Санкт-Петербург, «Главклуб»
7 – Москва, клуб «Plan B»

она сконцентрировалась на своем сольном проекте Agua de Annique. Однако совместные выступления с Дэнни проходят регулярно по всей Европе, начиная с 2009 года, когда дуэт дал первый концерт, впоследствии ставший live-альбомом «In Parallel». Музыканты исполнили тогда в акустике под две гитары не только песни своих прежних и нынешних коллективов, но и каверы на Massive Attack, Fleetwood Mac и знаменитую «Jolene» Долли Партон. Что-то ждет нас сейчас? Говорят, атмосфера на этих вечерах неизменно камерная-дружеская, и недовольных не бывает. Вот и увидим.

Два акустических концерта экс-вокалистки The Gathering Аннеке ван Гирсберген, которую сопровождает экс-гитарист Anathema Дэнни Кэванах, – роскошный подарок жителям наших столиц на Рождество. С тех пор, как голландка с высоким проникновенным голосом покинула прогрессив-рокеров The Gathering,

«STARS FUCKTORY. WINTER EDITION» (фестиваль)

(Россия)



«Stars Fucktory» жив-здоров. С 2004 года отечественный тяжеляк жжет напалмом в Петербурге и Москве. «Stars Fucktory» за выслугу лет создателями и слушателями уже именуется «легендарным». В этом году на сцену феста под-

нимается такой состав участников: «[Amatory]» – не совсем понятно, что у ребят с составом, но шоу будет; «LOUNA» – одно из главных открытий нашего рока последних лет; «Top-Display!» – тут Максим Каменщиков и new-wave-рок; «Stigmata» – после мощного осеннего тура по стране. Состав неплохой, слов нет. Интересно, сколько сразу за Новым годом людей соберет!



«ZDOB SI ZDUB»

(Молдавия)

3 – Владимир, ночной театр «Небеса»
4 – Москва, клуб «Концерт»
5 – Москва, клуб «Б2»

«Главный продукт молдавского музыкального экспорта» – это выражение прилипло к группе «Zdob si Zdub» прочнее прочного. А в последнее время их интересует и англоязычная сторона творчества – в союзе с продюсером Марком Элленором «Zdub» готовят альбом «Basta Mafia!» – там они и развернутся на молдавском

английском. Кроме того, совсем недавно группа записала саундтрек к фильму «Mama Illegal» – социальной документальной драме, которая будет представлена на фестивале документального кино в Амстердаме. В общем, «Zdob si Zdub» работают. Ну и в Россию зимой заглянут.

ARCH ENEMY

(Швеция)

28 – Москва, клуб «Milk Moscow»
29 – Санкт-Петербург, «Главклуб»

4 – Санкт-Петербург, «Главклуб»
6 – Москва, ночной клуб «Tunning hall»

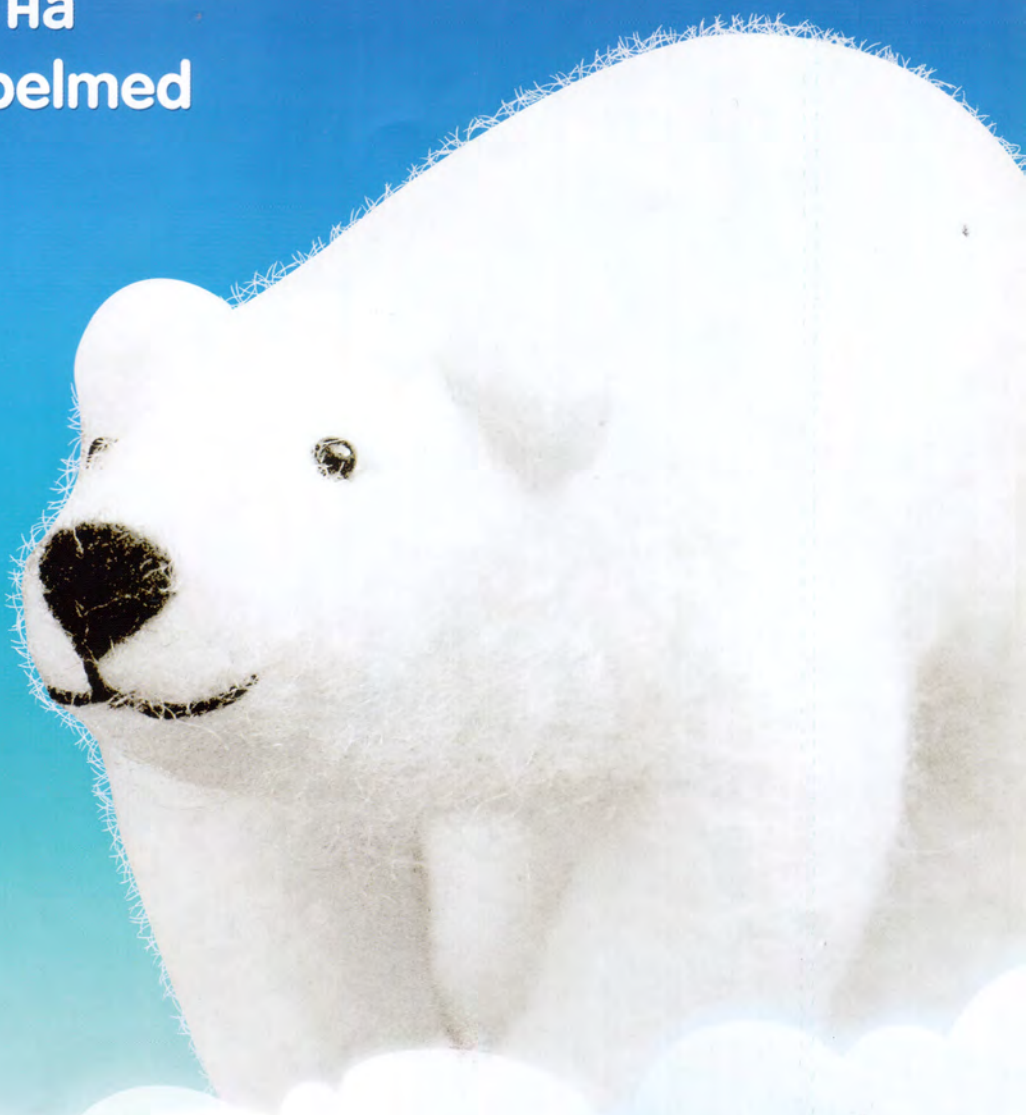
Шведский мелодик дэт-метал – ну это же классика жанра. Хотя, как ни странно, одними из первых в конце 90-х фишку Arch Enemy просекли японцы. В 1998-м, когда вышел диск с мировым именем «Stigmata», играли эти скандинавские дядьки плотно и невероятно агрессивно, играют еще плотнее и агрессивнее в новом 2012 году. Ангела Госсов – одна из самых известных метал-вокалисток Германии и всей Европы – рычит и проулит на загляденье, – а ведь милой журналисткой была. К нам Arch Enemy приезжают поддержать свой новый альбом «Chaos Legions», который критикуют за однообразие и отсутствие новых музыкальных идей. Что ж, может и так: Arch Enemy как минимум продолжают отменно рубить хорошо начатое старое, и тем интересны.

Сделай добрый подарок себе и природе!*



Подробности на
www.wwf.ru/belmed

* Каждый участник акции WWF в помощь Арктике получит сертификат «Ваш спасенный мишка», а самые активные получат войлочных белых медведей.



«ВСЕ ЗВЕЗДЫ» ЖУРНАЛ ПОСТЕРОВ



ДЕЛАЙ С
НИМ ЧТО
ХОЧЕШЬ!

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

10



Джастин Бибер

постеров и
суперпостеров

Джо Джонс
и девушка
на снегу



НЮША:
я сама!



Кристен Белл

ПОДАРОК ОТ «СУМЕРЕК»

ВЗЯЛ И УПОЛЗ!



Кристина Орза



Нина

Как наши фанатки
ТОКИО HOTEL
гимн подарили



«Дьяволицы Басмилар»



Маша Вайнона

ИРОНИЯ ЗВЕЗДЫ,
или с легким
баром!

5
конкурсов!

Как же
САНТА
делает это?!



Селена Гомес



Jonas Brothers

LADY GAGA:
500 кв.м
кайфа!



«Защитная Школка»



Tokio Hotel

7 песен для
Нового года

На Деда Мороза
«**НЕРВОВ**»
не хватило

№ 01
(327)
2012

ГОРОСКОП-2012