

«Чайф» ★ Oasis ★ Soulfly ★ Smashing Pumpkins ★ Даррен Хейз

WWW.ROVERSNIK.RU

# РОВЕСНИК



2005  
(518)

# 16

**Фактов  
о блондинках**

**Илья  
«Черт»  
(«Пилот»):  
Русские  
в раю жить  
не умеют**

## НАШЕ ЛЕТО В ТРУСИКИ ОДЕТО

**Как рокеры относятся  
к лучшему времени года**

**Девочка,  
хочешь немного  
«Кирпичей»?!**

**Morcheeba  
запела  
не своим  
голосом**

**«Аквариум»  
начинает  
с ватерлинии**

# Славя

- ★ 3 Doors Down
- ★ The Tears
- ★ Def Leppard

**Audioslave  
вернулись  
из ссылки**

**Papa Roach:  
«Мы вам не  
какой-нибудь  
там Limp Bizkit!»**

## НОРМАЛЬНЫЕ ПАНКИ ОБ АМЕРИКАНСКОМ ИДИОТИЗМЕ

Журнал **вышел очередной**  
**постеров**  
**«Все Звезды»!** **НОМЕР!**

# ВСЕ ЗВЕЗДЫ

Чего боятся парни из  
«Гарри Поттера»?



Что собирают  
кумиры



Натали  
ПОРТМАН  
пожалела  
цыпленка  
на всю  
жизнь

## ДОМ Э

## С БРИТНИ

«МЯТЕЖНЫЙ ДУХ»



«МЯТЕЖ-  
НЫЙ ПУТЬ»  
круто  
попал  
в Сеть



Ш. ДОЭРТИ



ПОСТЕРЫ И  
СУПЕР  
ПОСТЕРЫ

А. ЛАВИН



Б. СПИРЗ



ШАКИРА



ТЕКСТА:  
«Везло так  
везло!»

Тест:  
с кем из  
звезд тебе  
отдохнуть?

GREEN DAY  
спасли  
английского  
пациента

GREEN DAY РЕФЛЕКС



## LINKIN PARK

зашифровались

№161  
(16'2005)

3. 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4 Green Day: «ЗВЕЗДАМИ НАС СДЕЛАЛО ЛЮБОВЬСТВО»

7 16 Фактов о БЛОНДИНАХ И БЛОНДИНКАХ

8 Top 10 песен о счастье Don't Worry Be Happy

10 «ЛЕВО В ТРУСКИ ОДЕТО...»

Как наши рокеры относятся к лучшему времени года

11 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

12 Илья «ЧЕРТ» КИВЕНГОФ («Пилот»): РУССКИЕ В РАЮ ЖИТЬ НЕ УМЕЮТ

14 «АКВАРИУМ» НАЧИНАЕТ С НУЛЯ

16 Проверка связи «ЧАЙФ»

18 ДЕВОЧКА, ХОЧЕШЬ НЕМНОГО «КИРИЧЕЙ»?!

18 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ

19 КТО НА НОВЕНЬКОГО?

20 МУЗЫКА АВГУСТА

22 Oasis «С ЛЮБОВЬЮ, «ОАЗИС»!»

24 AUTOSLAVE ВЕРНУЛИСЬ ИЗ ССЫЛКИ

26 Papa Roach: «МЫ ВАМ НЕ КАКОЙ-НИБУДЬ ТАМ LIMP BIZKIT!»

28 ДАЙТЕ ПЛАНС SOULFLY!

30 ХИТ-ПАРАД

32 Вопрос - ответ Smashing Pumpkins

34 Иггорья Даррен ХЕИЗ: ПРАВДА О «ТОЙ» СТОРОНЫ ТЕЛЕЭКРАНА

36 3 DOORS DOWN: «ТЯХОНИ», ОБОГНАВШЕ ВСЕХ

40 МОСНЕЕВА ЗАПЕЛА НЕ СВОИМ ГОЛОСОМ

42 THE TEARS: УТРИТЕ СЛЕЗЫ!

44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»

46 Def Leppard СПИСОК ПОТЕРЬ

48 Поэт МАКГЕРР СПРАВЕДЛИВОСТЬ НЕ ВСЕМ ПО КАРМАНУ. Рассказ

56 НОВОСТИ КИНО

57 СНИМАЕТСЯ КИНО

58 Смотрите кино ОСУЩЕСТВЛЯЮТСЯ МЕЧТЫ

60 ВИДЕОКЛУБ

64 Гастроли и концерты

## МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ «РОВЕСНИК»

Издаётся с 1962 года № 8 (518), август 2005 г.

Главный редактор Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Над номером работали:

Константин ИШЕНКО, Сергей КАСТАЛЬСКИЙ, Виталий ШМЕРЛИНГ

Дизайн и верстка:

Владимир СОРОКОПУД

Сканирование:

Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ

Художественный редактор:

Антон ЖУКОВ

Компьютерный набор:

Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:

127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5а.

e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

Приемная: Тел./факс:

(095) 787-6302

Отдел рекламы:

Александр АНДРЮЩЕНКО

тел.: (095) 787-6307,

e-mail: reklama@rovesnik.ru

PR:

Анна ЮДИНА

тел./факс:

(095) 787-6306,

e-mail: pr@rovesnik.ru

Распространение:

Тел.: (095) 787-6305,

(095) 787-6306

(тел./факс)

В номере использованы иллюстрации FOTObank, PHOTAS, REX, ALL ACTION, CAPITAL PICTURES, SIPA PRESS, EAST NEWS, VOSTOCK-PHOTO, ARG. Подписано в печ. 07.07.2005. Формат 205 x 280 мм. Печать офсетная. Бумага газетная с покрытием. Тираж 100.000 экз. Цена свободная. Отпечатано в Эстонии.

Учредители:

ЗАО «Ежемесячник

«Ровесник»,

АО «Молодая гвардия»

Издание

зарегистрировано

в Министерстве

Российской Федерации

по делам печати,

телерадиовещания

и средств массовых

коммуникаций.

Свидетельство

о регистрации ПИ

№ 77-1653

Подписной индекс -

70781

Подписку на ежемесячник

можно оформить на почте

по месту жительства, начи-

ная с любого месяца.

## Длинный язык

### Файона ЭПШЛ о формах государственной экономики

«Оказавшись в слаборазвитой стране, не пейте тамошнюю водку. Будучи в промышленно развитой стране, не дышите тамошним воздухом».



### Оскар УАЙЛД об экономических фантазиях

«Все, кто живет по средствам, страдают от недостатка воображения».

### Род СТУАРТ о слуховых галлюцинациях

«Существует фраза - кошмар любого мужчины! Три жутких слова, раздающиеся со стороны входной двери в тот момент, когда вы заняты сексом: «Дорогой, я дома!»

### Стюарт МЕРДОК, Belle & Sebastian, о городских коммунальных службах

«Знаете, в чем прелесть Глазго? После ядерного удара наш город-красавец будет выглядеть точно так же, как и до него!»

### Робби УИЛЬЯМС о количественном анализе

«Секс - это лучшее, что происходит между двумя людьми. Но когда их пятеро, это просто фантастика!»

### Оззи ОСБОРН о генетике

«Легкая форма безумия передается по наследству и в обратную сторону: вы запросто можете подцепить его через своих детей».

### Мик ДЖЕГГЕР о том, как Мик ТЕЙЛОР попал в The Rolling Stones

«Как только мы увидели его объявление в газете: «Солидный музыкант с колоссальным опытом играет за два фунта и три гамбургера с пивом в день», мы сразу же поняли - о, да, это действительно великий музыкант, и тут же взяли его к себе без прослушивания!»



## Итоги конкурса

# Garbage

Победителем конкурса стал Дмитрий Трепачко из Челябинска, правильно указавший, что будущие участники Garbage Дюк Эриксон, Стив Маркер и Буч Виг познакомились благодаря коллективу Spooner. Дюк играл в Spooner на гитаре, Буч – на барабанах, а Стив был фэнном группы, решившим помочь любимым музыкантам записать свои песни. Вскоре эта троица (к которой позже присоединилась вокалистка Ширли Мэнсон) и составила костяк Garbage.

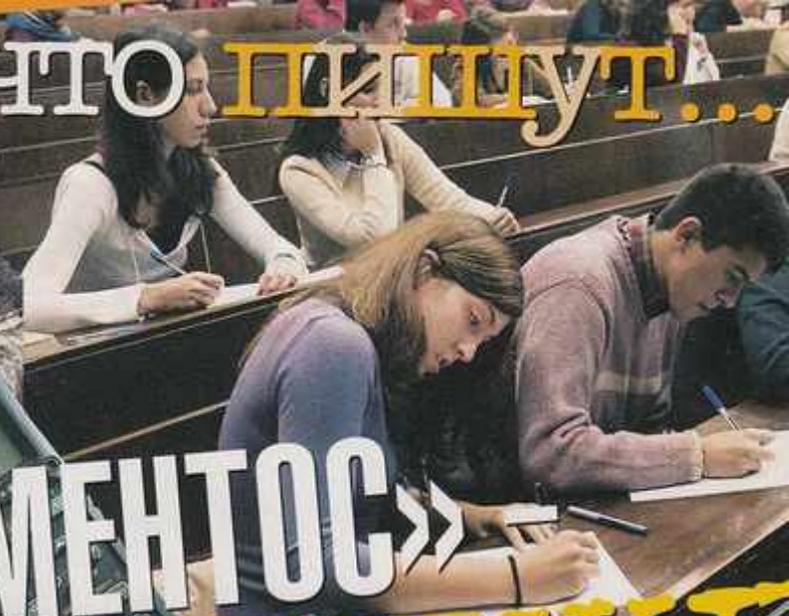
Дмитрий Трепачко выиграл 2 билета на выступление Garbage, которое состоится 29 июня в СК «Олимпийский»!



## Итоги конкурса

# Мэрилин Мэнсон

В 6-м номере «Ровесника» мы разыграли 2 билета на московский концерт Мэрилина Мэнсона, который прошел 21 июня в СК «Олимпийский». Победительницей стала Юлия Лядская (Москва), первой правильно ответившая, что Мэрилин Мэнсон снялся в документальном фильме режиссера Майкла Мура «Боулинг для Колумбины».



Давно миновали времена, когда студенты перед экзаменами писали шпаргалки – некоторые преподаватели даже поощряли сей нелегкий труд, поскольку работа над шпорой, как ни крути, все же работа ума, в котором хоть что-нибудь из списанного материала все-таки останется. Сейчас, когда на смену старой доброй шпаргалке пришли высокие технологии, а старым добрым контрольным и устным экзаменам – тесты, жульничанье также достигло невиданных высот. Проведенный недавно в США опрос экзаменаторов и экзаменуемых выявил следующие методы списывания и – соответственно – ловли недобросовестных студентов.

**1** С помощью специальной программы преподаватель может теперь сравнить представленные рефераты и курсовые работы с имеющимися в Интернете и таким образом поймать плагиатора.

# «МЕНТОС»

# СВЕЖЕ РЕШЕНЫ

**2** В аудитории, в которых идет экзамен, запрещено проносить воду в бутылках и сладости, потому что умельцы научились использовать этикетки и обертки как шпаргалки. Особенным успехом пользовались конфетки «Ментос», потому что на обратной стороне обертки можно с помощью лазерного принтера поместить довольно большой объем выкачанной из Интернета информации.

**3** Запрещено также надевать на экзамены популярные пластиковые браслеты различных

благотворительных акций и организаций – специалисты научились распечатывать информацию и на них. Естественно, отныне запрещено проносить в аудиторию сотовые телефоны и MP3-плееры (но умельцы наловчились перепрограммировать в текстовые процессоры и обыкновенные калькуляторы).

**5** Преподавателям рекомендуется почаще заглядывать на заднюю панель сво-



## ТОСКА ПО ЧЕРТОВЩИНЕ

Готовясь к новому мировому турне, Оззи Осборн нанял личного тренера – того, который вел к победе британского боксера-чемпиона Рикки Хаттона. Нет, Оззи не собирается в поте лица своего колотить по боксерской «груше», да и спарринг-партнер ему не нужен: тренер призван помочь Осборну справиться с главным противником – самим собой. Тренер следит за диетой певца (она состоит из овощей, фруктов и рыбы), а также за потребляемыми им напитками – отныне Оззи пьет исключительно травяные чаи: веселые разгульные денечки остались позади. Но обновленный и очищенный организм, видно, все-таки тоскует по чему-то великому и ужасному, поэтому Осборна так потряс увиденный по телевидению документальный фильм о Григории Распутине. В результате Оззи объявил, что после турне засядет за сочинение мюзикла о жизни и деятельности безумного старца.

## ПРОФИЛАКТИКА НА РАННЕЙ СТАДИИ

У детишек одного из австрийских садиков отобрали счастливое детство – отобрали врачи, считаящие, что «привязанность, а следовательно – зависимость детей от любимых игрушек ведет к другим формам зависимости во взрослой жизни». Под «другими формами зависимости» врачи стыдливо разумеют алкоголизм и наркоманию. И чтобы такого не произошло, люди в белых халатах приказали убрать из детского садика все игрушки – пусть, мол, детишки «развивают способность к общению с себе подобными, которая в будущем поможет им преодолеть характерные







# Green Day

"ЗВЕЗДА"

# ЛЮБОП

Лидер Green Day Билли Джо Армстронг дал ответы на многие вопросы, в числе которых: считает ли он, что панк-рок все еще жив, какая черта характера помогла ему стать звездой и как он относится к тому, что не все фанаты прославленного трио разделяют их политические убеждения!

«Я не люблю, чтобы все восхищались, какая я долбаная, крутая рок-звезда».



# ДАМИ НАС СДЕЛАЛО ВЫТСТВО"

Арию из панк-оперы  
«Американский идиот»  
исполняет Майк Дернт.

— Как давние фэны Green Day отнеслись к альбому «American Idiot»?

— Мы их шокировали. Фэны были уверены, что за все эти годы уже изучили нас как облупленных, а тут вместо привычных двухминутных песен про выпивку, травку и мастурбацию — большая политическая панк-опера. Но потом они въехали и приняли диск с энтузиазмом. Конечно, есть небольшая часть наших поклонников, которые поддерживают президента Буша, и теперь они оказались в затруднительном положении. С одной стороны, любимая группа, с другой — полное несогласие с нашими взглядами. Но мы не посылаем их куда подальше, а спокойно говорим: «Ребята, мы открыты для обсуждения. Приходите, давайте поговорим». В конце концов, мы не стремимся внушить людям, что им делать, а чего не делать. Наша цель в том, чтобы люди задумались.

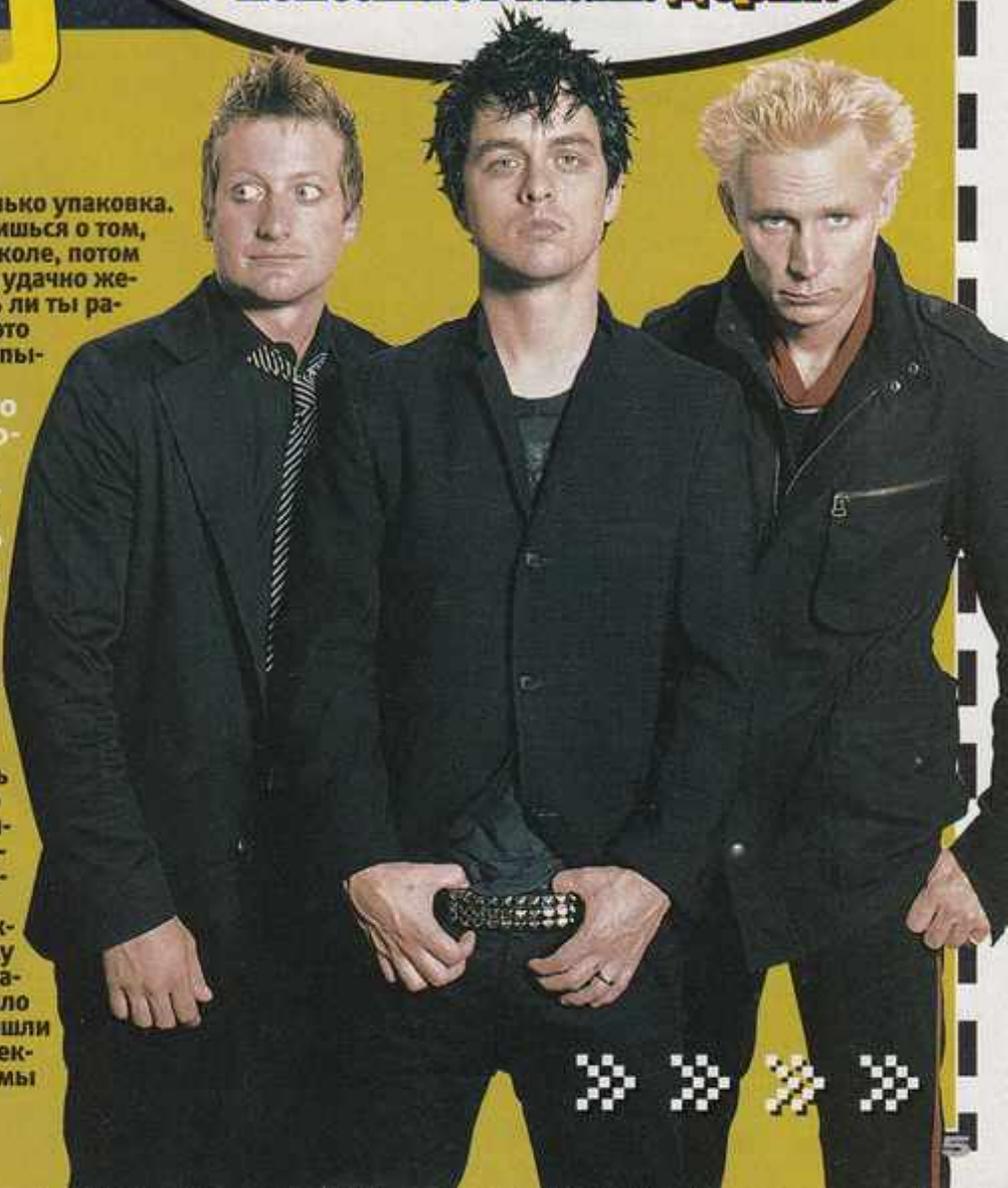
— Тот факт, что вместо композиций о вечеринках вы зацепили о политике, говорит о том, что вы наконец повзрослели?

— Наверное. Но между тинейджером и взрослым человеком на самом деле нет какой-то огромной пропасти. По сути проблемы-то у всех те же

самые, меняется только упаковка. Сначала ты беспокоишься о том, как тебя примут в школе, потом о том, насколько ты удачно женился, не потеряешь ли ты работу и т.д. Жизнь — это всего лишь вопрос опыта.

— Это правда, что работа над альбомом «American Idiot» шла по какому-то особенному сценарию?

— Да. Сначала мы стали играть в студии как обычно всей группой, но получалось не очень интересно. Тогда мы ввели правило, что каждый должен вносить в копилку будущего альбома что-то индивидуально. Хоть что-то. Все равно что. Начитай рэп, сыграй рифф, выдумай рождественскую песенку или польку. И это сработало! Конечно, было много шлака, но пришли и интересные перспективные идеи. Шлак мы





**«Жить по-другому я не собираюсь!»**

ными машинами, элегантными костюмами от Армани, миллионами долларов на банковских счетах, и думают: «Вот это настоящие бунтари!» Для меня же такая показуха не имеет никакого значения. Я до сих пор ношу брюки, которые носил старшеклассником. А всех этих так называемых знаменитостей я и на дух не переношу!

– Вы не боитесь, что после того, как вы выпустили

слили, а идеи доработали, и они стали основой нового альбома.

– Вы говорили, что хотите снять по мотивам «American Idiot» фильм?

– Да. Многие считали это глупостью и сумасбродством, казалось, в затее с фильмом больше прикола, чем серьезных намерений, но мы смелые парни. Тем более, теперь слухи о будущем фильме распространились настолько, что, видимо, мы и в самом деле снимем эту картину.

– И кто будет режиссером?

– Этого мы еще не решили.

– А если немного помечтать?

– Может быть, Тарантино или Гай Ричи при условии, что он не притацит в наш фильм Мадонну.

– Несколько лет назад ты произнес фразу: «Сила Green Day в нашей страсти». Ты сейчас тоже так считаешь?

– Да. Мы почти не изменились. Каждый из нас все еще полон желанием и сил продолжать доказывать, что за 17 лет существования группы мы многому научились и готовы это продемонстрировать на сцене.

– Какая черта характера помогла тебе добиться успеха?

– Вспоминая историю Green Day, я понимаю, что все, что мы хотели, – это реализовать заложенный в нас потенциал. Для этого мы и создали коллектив, впоследствии ставший мощной боевой единицей и наделавший много шума. Мы материли, развивались и с интересом наблюдали за тем, куда в итоге приведет нас однажды выбранный путь. Так что, пожалуй, основная черта характера, приведшая нас к успеху, – это жуткое любопытство.

– Трудно ли оставаться нормальным человеком и не заболеть «звездной» болезнью, учитывая грандиозный мировой успех альбома «American Idiot»?

– Скажу так. Большинство людей с восхищением смотрят на кино- и рок-звезд, обладающих быстрыми спортив-

панк-оперу, кто-то обязательно скажет, что, мол, Green Day – уже не настоящие панки?

– Нет. Ведь панк-рок – это не только сама музыка, это образ жизни. В панк-роке популярность, тиражи проданных дисков – это не главное. Когда мы начинали играть, панк-рок, возможно, был самым непопулярным стилем на планете! Так что мы взяли инструменты и вышли на сцену не для того, чтобы срубить денюжат. Да, сейчас мы подписаны на большом лейбле, и за эти 17 лет наша музыка изменилась. Ну и что с того? Изменился только звук, но не мы!

– У тебя много друзей?

– Достаточно.

– Большинство из них, видимо, твои старые приятели?

– Да. Честно говоря, сейчас у меня меньше друзей, чем раньше.

– Как ты думаешь, это из-за того, что ты – знаменитость или с возрастом ты стал нелюдимым?

– И то, и другое, и третье. А еще: у меня же ребенок. Поэтому в моем расписании стало гораздо меньше свободного времени на тусовки. Не думайте, что я спрятался от всех, чтобы целыми днями сидеть и пересчитывать свои денежки. Я не люблю пускать пыль в глаза, не люблю, чтобы все смотрели на меня и восхищались, какая я

долбаная, крутая рок-звезда. Мне достаточно моих старых друзей – я люблю их, они – отличные люди. Я обожаю свою жену, она – лучшее из того, что когда-либо случалось со мной за всю мою жизнь. И конечно же, мои парни – Майк (Майк Дерит – басист Green Day) и Трэз (Трэз Кул – барабанщик Green Day). А больше я ни в ком не нуждаюсь.

– Время идет, но людей по-прежнему волнует один и тот же вопрос: панк жив?

– Каждый сам должен для себя ответить на этот вопрос. Для меня – да. Если вся эта шумиха вокруг нас пройдет и мы больше никогда не услышим ни одной панк-группы по радио, все равно для меня панк будет жив. Это мой образ жизни, и жить по-другому я не собираюсь!

Подготовил  
В. ШМЕРЛИНГ



**Green Day – три мушкетера панк-рока!**

**1** Люди различаются не только цветом волос, но и их количеством. Больше всего волос (до 150 тысяч) на голове у блондинов, у брюнетов – 100-110 тысяч, а у рыжих – всего около 90 тысяч (зато их волосы гораздо толще, чем у блондинов).



Дебора Харри

**2** Группа Blondie прежде называлась «Angel And The Snakes» («Ангел и змеи»). Идея переименовать коллектив возникла у Деборы Харри из-за того, что на улице привлекательную солистку без конца окликали водители проезжающих мимо машин: «Эй, блондинка!» (К слову, Дебби – крашеная блондинка, впервые она покрасилась в 12 лет.)



**3** Гитлер был необычайно привязан к своей овчарке по кличке Блонди, которую ему подарил Борман. 30 апреля 1945 года, незадолго до самоубийства, фюрер приказал умертвить любимую собаку.

**9** На Всемирной выставке в Париже 1867 года было впервые представлено средство для обесцвечивания волос, произведенное промышленным способом.

**10** В 1970-е годы в Оксфорде возникло феминистское общество «Aristasia». Точно так же называется идеальный мир, где есть только женщины, которые делятся на два пола: блондинки и брюнетки. Такой мир общество мечтает создать в реальности.

**11** Мода на определенный цвет волос – в том числе на «блондинистость» – была известна уже в древности. К примеру, многие темноволосые римлянки обзаводились париками из светлых волос, приобретенных у германских племен.

# 16

## ФАКТОВ

# О БЛОНДИНАХ И БЛОНДИНКАХ

**6** По некоторым данным, натуральные блондины составляют не более 2 процентов от всего населения Земли. При этом они крайне неравномерно расселены по планете. Скажем, найти их среди коренных обитателей Африки затруднительно, зато в Финляндии каждый третий – блондин.

**4** Обязательный элемент любого ужасика а-ля Хичкок – так называемая «сичкоковская блондинка»: худосочная, анемичная женщина со светлыми волосами.

**5** Одно время негров у нас называли «снежками» и «блондинами». Такая вот шутка юмора...

**7** Среди животных тоже есть блондины. Они являются естественным путем или в результате целенаправленной работы селекционеров, получающих окрас «блондин» (например, у хомячков).

**12** Блонды (от франц. blonde – золотистая, русая, белокурая) – так называется кружево из шелка золотистого (а также белого или черного) цвета. В XVIII веке, когда в России кружево получило широкое распространение, блонды носили не только женщины, но и мужчины – в виде жабо, манжет, галстуков.

**13** Чтобы раскрутить свой (ныне известный во многих странах) комикс «Блондинка», художник Чик Янг использовал такой рекламный трюк. Вскоре после выхода в сентябре 1930 года первого выпуска «Блондинки» редакторам чуть ли не всех американских газет доставили по чемодану с ворохом соблазнительного дамского белья, на котором стоял логотип этого комикса. А чуть позже заинтригованные редакторы получили по телеграмме, в которой им сообщали, что чемодан был доставлен не по адресу, и принесли извинения за доставленное беспокойство.

**15** Блондин – псевдоним французского канатоходца Жана-Франсуа Гравеле, который в 1859 году прошелся по прокрутке водопадом, а чуть позже повторил этот головокружительный номер, но уже с завязанными глазами!

**14** С точки зрения генетики, светлый цвет волос – рецессивный признак, а темный – доминантный. Посему, как утверждают специалисты, натуральных блондинов остается все меньше, а приблизительно к 2200 году они исчезнут окончательно.

**16** Однажды служанка Мэрилин Монро (которая тоже была крашеной блондинкой) застала хозяйку за странным занятием. Заглянув в ванную, она увидела, что ММ пытается высветлить себе волосы на «библейском месте» с помощью раствора, нанесенного на зубную щетку. «Я обычно ношу белую одежду и все такое, – пояснила актриса ослобневшей прислуге, – и решила, что темные волосы плохо сочетаются со всем этим». В итоге весь следующий день ММ пришлось провести в постели с пакетом льда между ног: у нее там все распухло и ужасно болело.

**8** Поисковая система Yahoo дает почти 3 000 000 ссылок на запрос «анекдоты про блондинок».

И среди обезьян есть свои Мерилин Монро.



# DON'T WORRY

## Top 10 песен

**1. Happiness Is A Warm Gun («Счастье – это теплая винтовка») – THE BEATLES, 1968.**

Блистательная абстракция, по масштабу сюрреализма соизмеримая лишь с «I Am The Walrus» (обе написал Джон); идею названия Леннон позаимствовал из рекламы в оружейном журнале. Понимайте песню как хотите, но второго такого названия – и второй такой песни – нет и не будет, первое место за полет фантазии!



**2. Happiness («Счастье») – GRANT LEE BUFFALO, 1994.**

«Если ты не будешь обращать внимания на глупости, которые я несу, если ты не испугаешься проклятья, которое лежит на мне, – ты будешь счастлива». Самое экзотическое (одновременно самоотверженное и эгоистичное) понимание идеи счастья как материи, которая делится на двоих.



Счастье – материя относительная и очень индивидуальная. Настолько неконкретная и личная, что даже внятной формулировки, что такое счастье, в общем, нет. В жаркий летний денек махнуть чего-нибудь холодного с пузырьками – чем не счастье? И ровно через час понять, что сделал это напрасно: ни одного заведения с литеррами «М/Ж» поблизости нет и не будет впредь долго. Или обнаружить, что 1 сентября в этом году падает на четверг: совсем скоро выходные, а это продолжение каникул. Все время счастливы только идиоты, а вечно несчастными бродят одни лишь зануды, вместе эта пара – идеальный запал природного катаклизма, материя и антиматерия. В жизни такое встречается крайне редко, нормальные люди к счастью только

стремятся и часто не понимают, когда оно само падает им в руки. Собственно, погоня за счастьем – это и есть наша жизнь, ее суть и соль. Рок-музыканты – люди, как правило, нормальные и тоже ищут в жизни и смысл, и возможность приспособить его к своим целям, – это тоже счастье. А так как им приходится об этом не только размышлять, но и знакомить со своими мыслями население, их формулировки представляют особый интерес. И вот в преддверии глобального и очень длительного несчастья, к которому приравнивается учебный год, мы решили составить для вас **TOP 10 ПЕСЕН О СЧАСТЬЕ И ПОНИМАНИИ ЭТОЙ МАТЕРИИ.**

Как и песня The Beatles, это абсолютный по своей идее хит: «Такую вот песенку я написал, она отлично поется – если возникнут проблемы, вот мой телефон, звони – помогу». Первокласное счастье – вроде и ухватить не за что, а вот оно, прямо здесь!

**3. Don't Worry Be Happy («Не бери в голову, просто будь счастлив») – БОББИ МАКФЕРРИН, 1988.**



**4. Are You Happy? («Ну, теперь ты счастлива?») – IRON BUTTERFLY, 1968.**

«Познакомился с классной девчонкой, танцевал с ней всю ночь, а думал все время только о тебе – ну, теперь ты счастлива?» Попытка объяснить – причем в форме потрясающего хард-блюза – фразеологический оборот (вроде «тебе-то какое с этого счастье»), – самая, так сказать, лингвистическая песня хит-парада.



Там еще есть слова: «Пусть будет свет, жизнь и надежда» – самое возвышенное и в то же время самое простое и человеческое описание счастья. «Битлы» вообще в таких вещах толк знали как никто.

**5. Give Me Love (Give Me Peace On Earth), «Пусть будет любовь, пусть будет мир на земле» – Джордж Харрисон, 1973.**



# ВУ ВЕ НАРРУ

## о счастье

**6. Dream A Little Dream Of Me («Пусть тебе приснюсь я»)** – автор Фабиан Андре, 1931 год.

Кто только не пел эту песню – от Луи Армстронга и Эллы Фитцджеральд до Mamas And Papas, BB Band и Suedel! «Звезды заглядывают в твоё окно, ночь шепчет: «Я люблю тебя», птицы поют в кленах – пусть тебе приснюсь я» – так просто и так понятно, причем – всем.

**7. Imagine («Вообрази себе»)** – Джон ЛЕННОН, 1971/I'm Happy Just To Dance With You («Я счастлив просто танцевать с собой» – THE BEATLES, 1964.

Обе песни Джона (правда, вторую пел Джордж), и хотя «Imagine» поднимает глобальные проблемы счастья («вообрази, что мы живем в мире и согласии»), а вторая – трогательный рассказ о первой любви, в них много общего. Хотя бы то, что планетарное счастье возможно только тогда, когда счастлив каждый на планете.

**8. Shiny Happy People («Сияющие счастливые люди»)** – R.E.M., 1991.

«Такие люди смеются, завидев меня в толпе, и дарят всем свою любовь» – даже философы R.E.M. умеют быть простодушными, когда дело касается любви, а она, как мы это видим, – один из важнейших аспектов счастья.

«В отпуске лучше всего, вот почему мы работаем только тогда, когда нам нужны деньги» – тоже философия счастья, и не самого прошлого счастья. Заменяй «отпуск» на «каникулы», «работаем» на «учимся», а «деньги» на «отметки» – чувствуешь, как они правы!

NB. Эта вещь вышла на фэн-клубном сборнике «BBC Air In Scotland Session 9-8-03».

**9. Better On Holiday («В отпуске лучше»)** – FRANZ FERDINAND, 2003.

**10. God Put A Smile Upon Your Face («Господь осветил улыбку твоего лица»)** – COLDPLAY, 2002.

«Где-то я промахнулся и впал в твою немилость, но ты все же улыбаешься, а значит, у меня есть шанс. Ты классная, у тебя есть стиль, и Господь осветил улыбку твоего лица» – и снова про любовь, и снова о любви как о счастье. Не смотрите, что песня на 10-м месте – в этом хит-параде это совсем неважно. Потому что получается, счастье – это любовь, а именно о ней, оказывается, все песни нашего хит-парада. А счастье иного рода называется по-другому, и это совсем другой хит-парад...

Отмерял счастье ведрами и стаканчиками Данила МОРОНИ

# Наше лето в

make love not war

Как наши рокеры относятся к лучшему времени года



**ШУРА**  
(«Би-2»):

«Я люблю лето, и мне вообще везет в том плане, что удается застать его два раза: в России и в Австралии. Но в Москве летом все-таки очень тяжело. Москва – это такой огромный медиаполис, ой, черт... Вот видите, как мне тяжело! Москва – это такой огромный мегаполис! Короче, до середины августа мы с группой в туре, а уж потом поедем отдыхать!»



**Антон СЕВИДОВ**  
(«Неонавт»):

«Те люди, которые летом остаются в Москве и выживают, – настоящие герои. Все знают, что летом в Москве просто нечем дышать. Я вот больше всего люблю встречать осень. Так что наша группа на все лето уезжает в Германию записывать новый альбом».



**Сергей ГАЛАНИН**  
(«Сергеа»):

«Для меня летом начинается отдых в дачном мире в ближнем Подмосковье. У меня там сейчас как раз идет небольшое благоустройство. Я пытаюсь соединить полезное с приятным – физическая работа помогает себя чувствовать бодро. Вот у меня мозоль на пальце от грубой перчатки, которая должна была предохранять от ран, когда я лопатой выкорчевывал непонятные растения. Дача и лето должны приносить удовольствие, а не дополнительную работу на ферме. Вот у меня старший сын приезжает на дачу с друзьями, чтобы кутить на глазах у родителей – и это правильно!»

**ЛЕВА**  
(«Би-2»):

«Этим летом с погодой в Австралии просто беда. Я лелеял надежду выйти на пляж, чтобы позагорать и покупаться, но начался сильный ураган. Уж не знаю, на сколько там баллов, но все было очень серьезно: на пляж вынесло яхты, поломало деревья, в нашей гостинице отключилось электричество и горячая вода, потому что бойлеры, которые находятся на крыше, сорвало ветром. Надеюсь, в Москве никаких разгулов стихий не произойдет!»



**Ирина АКИМЦЕВА**  
(«Лакмус»):

«Мы живем в таком месте, где лето можно переносить безболезненно – рядом с Москвой-рекой, в Строгинской пойме, неподалеку – пляж. Хотя этим

летом мы из города никуда не уедем, но неплохо отдохнем и в Москве. А вообще хотелось бы съездить домой к родителям в Новосибирск, давно уже их не видела».

**Влад САМОЙЛОВ**  
(«Агата Кристи»):

«Лето – это одни большие каникулы! Я его воспринимаю гораздо лучше, чем осень или зиму. Правда, нам предстоит горячая пора, так как впереди очень много работы – запись нового альбома, концерты...»



# Трусишки одето

**Главное летом** – успеть отдохнуть. Однако не всем удается расслабиться и сбежать от работы – летом музыканты (независимо от того, льют ли проливные дожди или светит жаркое солнце) участвуют в фестивалях, дописывают альбомы, дают концерты и интервью. «Ровесник» решил узнать у наших рокеров, как они переносят это самое теплое время года. Итак, лето: праздник или пытка?

## ДЕЛЬФИН:

«Я лето практически и не вижу. Потому что летом мы каждый год садимся в студию и пишем новый альбом. А запись для нас – это самая напряженная пора. На улице практически не выходишь, сидишь в четырех стенах почти по 24 часа в сутки и работаешь... То, что летом обычно у нас все очень жестко».

## Рейнарс КАУПЕРС («Brainstorm»):

«Лето коварно. Оно опасно тем, что вначале всегда кажется, что до осени еще очень много времени, загадываешь много планов, а потом как-то само собой оказывается, что оно раз – и уже закончилось! Но мы этим летом решили подготовиться заранее, уже записали новый альбом, так что теперь осталось самое приятное – концерты».

## Владимир ШАХРИН («ЧАИФ»):

«Лето – это замечательно. Больше всего летом я люблю валяться на даче, ничего не делать. Но получается у меня с трудом. Только ляжешь в шезлонг с книжкой, как лезет мысль: «Все хорошо, только вот надо камушек поправить». Потом думаешь: «Вот еще дровишек в камин заодно нарублю и тогда уж лягу спокойно». Пока нарубил, глядишь, уже вечер. Потом понимаешь, ну вот, блин, опять день прошел, а я так по-человечески и не отдохнул! Летом приятнее всего выступать на открытых площадках».

## Ян НИКОЛЕНКО («Сплин», «Сети»):

«Лето – это единственно нормальное время года. Я ненавижу весну, очень не люблю осень, а зимой практически отсутствую в реальном мире. Вообще, лето для меня в трусишки одето. Желательно в какие-нибудь такие...»

## Дима «Snake» ХАКИМОВ («Наив»):

«Лето – это офигенно! Несмотря на то что лето считается «мертвым сезоном», в этом году у нас пройдет много концертов по всей России, мы участвуем в крупных фестивалях, будем зажигать, отрываться, так что это не лето, это просто праздник какой-то!»

## ЛИНДА:

«Я люблю только лето, потому что родилась на юге, и для меня нормальная среда – это только лето и весна. Я не люблю холод, промозглость, когда чувствуешь себя неуютно. А лето подпитывает, дает внутренний свет, который потом греет целый год».

## Светлана СУРГАНОВА:

«Я люблю все времена года, но летом ведь можно кататься на велосипеде, а я совершеннейший фанат велопередвижения – как самого экологически чистого транспорта. Меня совершенно не раздражает ни летняя жара, ни духота. Я все это обожаю. Потеешь, потом худеешь, и это классно!»

У «Аквариума» вышел новый альбом «ZOOM ZOOM ZOOM». И здесь не обошлось без мистики! Дело в том, что группа около года записывала пластинку «Репродуктор», однако вдруг всего за месяц Борис Борисович написал песни для другого альбома, появления которого никто и не ждал. Гребенщиков рассказал «Ровеснику» о новом диске, дзэн-буддизме, эпохе «безбашенных нулевых», кодексе самурая и мертвом (по мнению БГ) русском роке.

«ZOOM  
ZOOM  
ZOOM»

# «Аквариум»

— Какова история появления альбома «Zoom Zoom Zoom»?

— История необычная. Мы целый год писали альбом, который называется «Репродуктор». Замучившись, я решил отдохнуть и поехал к друзьям на Средиземное море, где за месяц сочинил 16 песен! Как профессионал говорю: такого не бывает! 16 песен за месяц — чудо, которое случается раз в пять лет в особых местах. Вернувшись обратно в Санкт-Петербург, мы засели в студии и стали смотреть, что можно сделать с новым материалом. Решили записать все в Англии. Записали. Звучит замечательно. Приехал в Россию — звучит плохо! Хорошо — поехали обратно! Перемишировали. Звучит

# начинае с нуля

**«Пока вы строили и боролись, вокруг шла жизнь, которую вы не заметили. Проснитесь!»**

гениально! Возвращаюсь в Россию — плохо. В итоге из очень дорогой записи, сделанной в Англии, мы оставили четыре песни, а шесть сделали в России.

— Кто принимал участие в записи?

— В основном писали втроем: Боря Рубекин (клавишные), Игорь Тимофеев (гитары, саксофон, флейта) и я. Еще в двух вещах поют черные ребята и потрясающе играет очень хороший басист из Камеруна Эдуард Тендер. Говорят, он один из лучших в мире. Это живая кровь, с помощью которой я хотел немного растряссти нашу трясиину.

— А нашу трясиину можно растряссти?

— Надо пытаться. Я расскажу вот какую историю: когда-то, лет 7–8 назад, мы играли в городе Ижевске. И ночью в гостинице подошли совсем молодые парни и девочки, типа «Можно с вами поговорить хоть пять минут, мы — молодая, начинающая группа». Мы их взяли с со-

бой, полночи трепались, они пели песни, я пел, критиковали друг друга — все хорошо! И я на них очень сильно наехал тогда, говорю: «Что вы слушаете? Нельзя слушать только «Аквариум», надо слушать еще что-то другое. Вы знаете этих, этих, этих?» Они говорят: «Нет, а где нам взять?» Я говорю: «Сейчас у вас все есть, вы можете скачать из Сети любую песню, только проявите инициативу!» В 60-е годы люди проявляли чудеса изобретательности, чтобы получить ту или иную пластинку. Люди ездили в другие города только для того, чтобы переписать какой-то альбом!

— Сейчас всем лень!

— Ну, в том-то и дело. Если лень, пусть и живут в говне!

— Существует много версий названия «ZOOM ZOOM ZOOM». Говорят, что оно связано с Миллениумом и буквы «О» означают нули?

– Да, так и есть. Сейчас наступила гениальная эпоха. Недавно я нашел название: «Безбашенные нулевые». Точка координат исчезла. Все, что раньше подчинялось какой-то цели, общему движению: хорошему, плохому, – уничтожено. Бен Ладен взорвал башни, а вместе с башнями рухнула независимость Америки, рухнул рай, в который мы здесь, в советские времена, верили. Мы при-

строить. «Пока ты строил и боролся, вокруг шла жизнь, а ты ее не заметил. Проснись!» Поэтому альбом и называется «ZOOM ZOOM ZOOM», а не «Вперед и с песней!».

– На молодежь сейчас влияют многие исполнители. Насколько тебе интересно творчество коллег?

– Они замечательные люди, но никак не могут понять, что то, что называется «русским роком», умерло, так и не родившись. Я знаю, что настоящая музыка – другая, и она действительно может толкнуть на многое.

– Если рок-музыка у нас мертва, как тогда работать здесь в этом жанре?

– Чем ближе к смерти, тем больше освобождается энергии, тем меньше тратишь ее на мысли о будущем. Напомню «Кодекс самурая» – книгу «Бушидо»: «Для начала нужно понять, что ты уже мертв. Тогда тебе уже не о чем заботиться. Тогда ты можешь по-настоящему двигаться». А наши «великие» группы связаны двумя десятками спонсоров, которых нужно удовлетворить, директоров и т.д. То сыграй заказник для одного, то для другого, потому что ты с ним вчера пил. И так без конца.

– Но группа «Аквариум» тоже находится в этой же системе координат...

– Группа «Аквариум» только что отсекала половину своей системы координат. Вот гениальная вещь. В процессе записи от нас ушел ударник. Все спросили: «Что делать дальше?» А потом мы поняли, что больше нет необходимости зарабатывать на сцене, мы решили отказаться от огромного оркестра имени «Аквариума», который стал неповоротлив. В итоге в группе осталось четыре человека, и мы заново учимся играть. И это колоссально.

– А может, взять и однажды все бросить, перестать заниматься музыкой вообще?

– Нет. Может быть, музыка – это самое прекрасное из того, что я могу делать. И чем дальше, тем больше я учусь вкладывать в музыку не только свои умения, но и все свои чувства и время. Чем больше я учусь, чем лучше становлюсь, тем лучше становится и музыка. Клянусь, что в 80-х я и не мечтал достигнуть такого уровня, как сейчас, и делать то, что делаю теперь. Все только начинается.

– Мне хорошо дома, потому что там мой диван, он никуда не едет и можно принимать пищу, когда голоден, а не по гастрольному расписанию. В артисте что главное? Уметь есть, когда по графику обед, и, приняв позу придорожного камня, спать в самолете или поезде.

## ПРОВЕРКА СВЯЗИ

Группа «ЧайФ» отмечает свое двадцатилетие большим российским туром. Концерты – вещь, безусловно, важная, тем не менее, Владимир Шахрин выкроил немного времени, чтобы пообщаться с «Ровесником».



«РЫЦАРЬ»

– Привет! Как настроение?

– Соответствующее сегодняшнему дню, боевое...

– Какую музыку ты обычно слушаешь в плейере?

– Я не хожу в плейере.

– Тогда, что слушаешь дома?

– Каждое утро я забиваю в свой cd-плеер 10 разных дисков. Обычно в их число входит какая-то джазовая пластинка, рок 60-х, русское ретро, этника и пара новинок...

– Что-нибудь из новинок особенно понравилось?

– Неожиданно порадовал саундтрек к фильму «Алфи» («Alfie»), записанный Миком Джетгером и Дейвом Стюартом, еще пластинка Омары Портуондо, куленная мной совершенно случайно (оформление понравилось), и «The Great American Songbook» Рода Стюарта.

– А какое-нибудь концерты произвели на тебя сильное впечатление?

– Би Би Кинг в Кремле. Московский концерт Кустурицы. А в Екатеринбурге – выступления «Блюз Доктора» и «Сансарь».

– У тебя есть любимая поговорка или присказка?

– Есть. «Выбирай по Хуану сомбреро», что в переводе на русский звучит, как – «живи по средствам». Это один из основных моих жизненных принципов.

– Когда ты последний раз дрался?

– Два года назад в буфете гостиницы «Россия» с депутатом Государственной думы от фракции «Единая Россия». Вступился за женщину.

– Что случилось?

– Депутат напился и стал приставать к буфетчице. Я попытался его урезонить – он драться. Здоровый такой мужик. Ну, ударил его два раза стулом по голове... Присутствующие при этом иностранцы испугались, решили, что я какой-нибудь крутой местный гангстер. Пришлось объяснять, что на самом деле это вовсе не мое основное занятие. А поскольку все произошло в День Примириения и Согласия, я добавил, что так в России по традиции принято встречать этот светлый праздник.

– У тебя есть хобби?

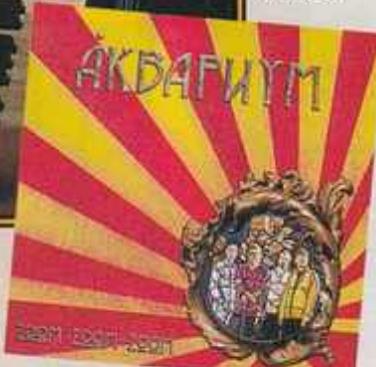
– Да. Я меломан. А еще – много старьевщик. Люблю находить на барахолках старые вещи. Все что угодно. Коньки, фонарик, безмен. Я как рыбак на рыбалке. Рыбу-то можно и в магазине купить, но тут важен процесс!

– Скажи, есть такое место, где тебе всегда хорошо?

– Мне хорошо дома, потому что там мой диван, он никуда не едет

– Что еще хочешь поведать миру?

– Столько всего уже было сказано... Люди, да не слушайте вы ничего, а делайте так, как вам подсказывает ваш разум!



шли к осознанию того, что все происходящее – бессмысленно. Многие 18–19-летние люди находятся в состоянии, когда никаких ориентиров больше нет. Это дээн-буддизм в чистом виде! Когда исчезает смысл – появляется жизнь. Когда есть смысл, исчезает жизнь, иначе она вся подчинена смыслу, и мы под руководством партии, правительства или избранных героев бежим что-то

Беседовала О. ФОКИНА

# Илья «ЧЕРТ» КНАБЕНГОФ



**«Иорик» и «Черт» за полчаса до концерта...**

**— Как прошла поездка в Израиль?**

— Очень интересно. В этот приезд у нас должно было быть три концерта, но в итоге два отменились, и поэтому выдалась свободная неделя, в течение которой мы объездили весь юг страны. Отдыхали, купались, загорали. Так что получился отпуск, совмещенный с концертом.

**— А как концерт?**

тилус Помпилиус», то зрителей придет в 5 раз больше. Но в Израиле очень развит Интернет, поэтому молодежь (в отличие от старшего поколения), которая много времени проводит в Сети, всегда в курсе того, где что творится.

**— Вы общались с местными на русском языке?**

— Да. Помню, в самый первый вечер, когда мы приехали, пришли в магазин — там продавец темнокожий парень, то ли араб, то ли израильтянин-марокканец. Я ему показываю на банку с консервами и спрашиваю: «Хау мач?» А он мне отвечает на чистом рязанском: «Десять шекелей». (Смеется.) Еще было смешно, когда мы искали какую-то улицу, и я остановил тетеньку, импозантную такую, и начал ее на английском спрашивать. Она путано отвечала мөл, туда, потом сюда... А под конец и говорит: «Сорри, хоть бы вы по-русски понимали». (Смеется.)

**— Какое у тебя впечатление от израильской молодежи?**

— Молодежь в Израиле себя чувствует очень «оторванно». Для молодежи там рай. Позитив просто висит в воздухе. Все веселые. Потому что рядом теплое море и все соответствующие развлечения: виндсерфинг,

практически нет — все, ты в раю! Что дальше делать — человек не знает! Просто наслаждаться жизнью русские люди не умеют. Поэтому многие хотят обратно, туда, где все плохо, зато есть к чему стремиться.

**— Наверное, этот вопрос тебе задавали и в Израиле. Когда выйдет новый альбом «Пилота» и какой он будет?**

**За то время, что «Ровесник» не общался с «Пилотом», коллектив в числе прочего успел: побывать на гастролях в Израиле, отыграть сольный концерт в Ледовом дворце в Питере, снять документальный фильм и начать записывать новый диск. Все подробности в интервью лидера «Пилота» Ильи «Черта» Кнабенгофа.**



# РУССКИЕ В РАЙ

— Концерт был хороший, и прошло все очень позитивно.

**— В Израиле в зрительях у вас нет недостатка?**

— Нет. Из пяти миллионов населения Израиля полтора миллиона — русскоязычные. На нас пришла, в основном, молодежь, потому что взрослые люди

**«Господи, кто-нибудь помнит: мы в Израиле или уже в России?»**

из-за ностальгии ходят только на ту музыку, которую слушали, еще когда жили в России.

Смешная ситуация. Допустим, приезжает Вячеслав Бутусов, висят его афиши, — народу приходит знное количество. А, скажем, если на афише написать не Бутусов, а «Нау-

пляжный волейбол, бич-болл (это игра типа тенниса). Круглый год лето, и вся страна как большой Луна-парк. Климатические пояса меняются каждые полчаса езды на машине. То есть то ты в настоящей бескрайней пустыне, то через полчаса уже в лесу. А еще через полчаса — уже в Египте, в Африке, где вообще жара. Еще час — горы с настоящим холодным горным климатом. Такое впечатление, что даже война там воспринимается не по-настоящему...

**— Тебе не захотелось остаться в Израиле?**

— Нет. Не все так просто, там нужно пахать. Русский человек так не умеет. Плюс ностальгия. Люди, которые всю жизнь пытались в России достичь материальных благ, получают все в один момент, и поэтому стремиться им больше не к чему. У тебя хорошая квартира, хорошая машина, в пяти минутах от дома море, солнце круглый год, отличная еда, нормальные люди, подонков на улице

— Спокойненьким (смеется). Тяжесть уже надоела. В принципе, альбом, который мы сейчас пишем, служит неким прологом ко второй части «Сказки». Он посвящен определенной идее, рассказывать которую заранее я не хочу. Но могу сказать, что идея создания этого альбома пришла ко мне тогда, когда один из поклонников в каком-то городе подарил мне книжку «Эйнштейн. Общая теория относительности». Тут-то я и понял, о чем должен быть альбом. А выйдет он в следующем году.

**— Это правда, что скоро появится документальный**



# («ПИЛОТ»)

# КЛИПЫ

«Пилот» на автопилоте...

— В чем замысел фильма?

— Фильм о нас, как об обычных людях — все показано так, как оно в жизни и происходит. Кадры за сценой, в гостинице, в дороге, — словом, все

Причем он снят с пульта, от начала и до конца. Зато там такая песня!!! (Смеется.) Но бонусом идут примерно 40 минут клипов. Все клипы «Пилота», которые существуют на данный момент.

— Вы сыграли большой сольный концерт «Книга волнца» в Ледовом дворце в Питере. Ты доволен?

«За Россию! За рок-н-ролл!»

— Да. Режиссер Богдан Дробязко, который снял нам клипы на песни «Небо» и «Трамвайная», сделал видеоряд на все композиции, которые мы играли в Ледовом. Это смотрелось классно. У нас даже есть идея сделать видеоматериал на основе этого выступления. Не хочется, чтобы такой видеоряд был использован только на одной этой акции.

— Концерты «Пилота» становятся все шикарней, вы обзавелись видеорядом, костюмами. Хотя обычно с возрастом рок-группы обращают на внешнюю сторону меньше внимания...

— Дело в том, что раньше нам не хватало финансовых возможностей. Идей-то всегда было очень много. Как говорится, голь на выдумки хитра, — мы творим из всего, что есть под рукой. На самом деле очень скучно играть концерт в черном кабинете — стандартная сцена, сзади черная тряпка и аппарат. Хорошо, что сейчас у группы появилось много друзей, связанных с театральным искусством. Мне было бы очень интересно сделать с их помощью на сцене настоящие театральные декорации. Хочется как-то сломать пространство, поиграть, принести в концерт элементы театра. Мне кажется, музыку можно здорово подчеркнуть такими вещами...

# КЮ

Солнце, машина, квартира...  
Какого черта там делать?!

# ОНИ НЕ УМЕРЛИ

фильм о «Пилоте», в создании которого вам помогли фэны?

— Да, мы планируем издать трехчасовой фильм о группе «Пилот» на DVD. Для его подготовки мы полгода собирали с помощью поклонников всевозможные видеозаписи. Вывесили даже специально объявление на нашем сайте. В итоге собрали две сумки с видеокассетами, принесли их Саше и Марине (две подруги нашей группы, работавшие на телевидении) и сказали — нам нужен документальный фильм. Соответственно, они его нам и сделали.

то, что зритель обычно не видит. Я смотрел весь фильм раза три от начала до конца и с удовольствием посмотрю его еще раз 10, потому что это действительно очень интересно. Какие-то вещи нам самим было очень любопытно узнать друг о друге. Главное, что мне очень понравилось, это то, что очень четко подмечены особенности характера каждого из нас. Отдельно под фильм мы тоже немножко доснимали. Саша — оператор побывал у всех дома. А музыкальный номер в фильме всего один.

В. ШМЕРЛИНГ

**Музыканты группы «Кирпичи»** больше всего напоминают бесшабашную, веселую и немного сумасшедшую питерскую молодежь. В то, что банде недавно исполнилось 10 лет, поверить практически невозможно! Однако у них есть доказательства: акkurat

к юбилею у коллектива вышел DVD «Кирпичи в ударе», где собраны все клипы группы, фотографии музыкантов, включая даже детские, и концерт, записанный в питерском клубе «Red Club». Кроме того, сейчас «Кирпичи» готовят новый студийный альбом, на котором представят на суд публики «песни для девочек». Обо всем

— Поздравляю вас с юбилеем! Уже отметили?

**ВАСЯ:** Спасибо, конечно, отметили. Хотя никто, включая нас, не знает, когда точно образовались «Кирпичи»! Мы считаем, что настоящий юбилей еще будет.

**ДАНИЛА:** А может, уже был!

— А где вы потеряли точную дату образования группы?

**ВАСЯ:** Смотри сама: тут непонятно, от чего нам вести отсчет. Первая пластинка, которую мы выпустили в 1995 году, называлась «Live In Polygon» — это сборник живых концертных записей. А в следующем году вышел первый студийный альбом «Кирпичи тяжелы», который выпустила компания «Шок-рекордс». А мож-

**Сейчас «Кирпичи» выступают вчетвером: Вася Васин (вокал, гитара), Ваня Людевиг (гитара), Вадик Латышев (ударные), Данила Смирнов (бас).**

но еще начинать считать с даты первого концерта или с того момента, как мы с Женей (Женя «Джей» Назаров — первый барабанщик «Кирпичей». — *Ред.*) и Данилой собрались и начали играть вместе. А это вообще непонятно когда было.

— Значит, можно праздновать несколько раз!

**ВАСЯ:** Да у нас вся жизнь — сплошной праздник!

**ВАДИМ:** Любой концерт, любая репетиция начинается с очередного отмечаания.

— А почему вы решили выпустить именно DVD-диск к юбилею?

**ДАНИЛА:** Сейчас уже у всех групп выходят DVD, одни только мы оставались без DVD...

**ВАСЯ:** Честно говоря, для меня самого этот DVD стал сюрпризом, помню, я узнал о нем, когда уже снимали фото на обложку и соби-

рали мои детские фотографии. А практически все остальное сделали без меня.

— На той части DVD, где снят ваш концерт в клубе «Red Club» в Санкт-Петербурге, между песнями вмонтирован фильм о вас в жанре реалити-шоу. Мне всегда казалось, что рок-музыканты терпеть не могут всего, что связано с этими реалити-шоу, вызывающими ассоциации с «Фабрикой звезд» и т.д?

**ДАНИЛА:** Ну надо же как-то развлекать живой концерт! Тем более что эта идея не наша, а друзей группы, и фильм о нас они сами и снимали.

**ВАСЯ:** Все было очень естественно. За каждым из нас просто следовала камера, и никто вооб-

ще по этому поводу не напрягался, ничего не изображал и на камеру специально не играл. Все жили и вели себя как обычно.

— Вы там даже матом не ругаетесь, вполне приличные ребята.

**ВАСЯ:** Ну да, мат в камеру не попал, но в жизни иногда проскальзывает.

— На этом диске даже есть новая версия клипа «Ира» под названием «Ира 2».

**ВАСЯ:** Да, этот клип смонтировала сама Ира (Ирина Седова — давняя подруга группы «Кирпичи». — *Ред.*) Она сделала его полностью самостоятельно из старых домашних записей и кое-каких свежих видеоматериалов. (Живая часть, где мы играем, была снята совсем недавно.) Так что в этом клипе можно увидеть самую настоящую Иру и нас.

— Расскажите про ваш новый альбом. Перед вами всегда стояла проблема выбора между рэпом и роком. Предпоследний диск «Сила ума» был еще рэперским, а, например, последний альбом «Let's rock» — уже полностью рокерским.

**ВАСЯ:** А новый альбом будет абсолютно другим: очень лиричным, музыкальным и не тяжелым. Чистенько, трогательно.

Все очень-очень для девочек. Я вообще последнее время занимался тем, что старательно переписывал тексты для мальчиков на тексты для девочек — поставил себе такую цель в жизни. В новом диске будут мои рэп-набитки, но все они по большей части о любви.

# «КИРП

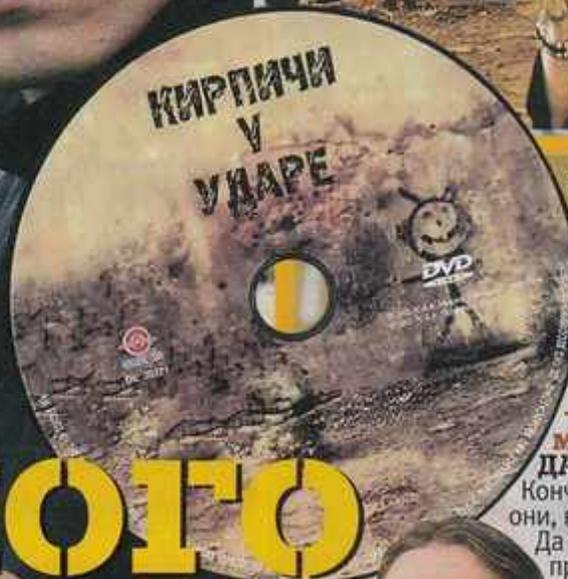
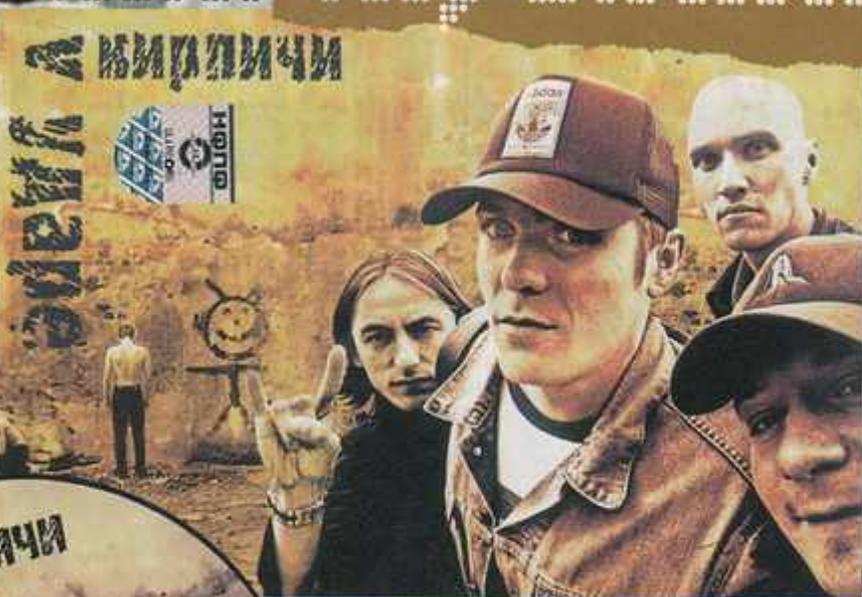
— Это правда, что музыканты группы «ДДТ» увезли со студии компьютер со всеми вашими новыми песнями?

**ВАСЯ:** Да, была такая история. Дело в том, что мы записываем альбом в Питере на студии «ДДТ». ДДТшники тоже сейчас там пишутся. У нас был один компьютер на всех, который они забрали с собой, когда поехали на гастроли в Киев. Так что наш альбом путешествовал две недели, но потом благополучно вернулся. Вообще, все уже записано, осталось только свести, а вот это уже сложно.

— Почему?

**ВАСЯ:** Да потому, что наш звукооператор Юрий Смирнов — трудоголик. Он сильно занят, работая в Москве одновременно на двух студиях. Юра сводит материал почти

этом «Ровесник» решил поговорить с «Кирпичами»: Васей Васиным (гитара, вокал), Даниилом Смирновым (бас) и Вадимом Латышевым (ударные).



# НЕМНОГО

новой пластинке я в основном читаю рэп под живую музыку, мы полностью отказались от сэмплов.

— Почему?

**ДАНИЛА:** Кончились они, наверное. Да и надоели, пропало желание их использовать.

**ВАСЯ:** Хочется, чтобы было

ей всего года четыре. А остальное — вопрос количества альбомов.

— А если бы вы сейчас встретились с самими собой, какими вы были 10 лет назад, что бы вы пожелали тем

«Кирпичам»?

**ВАСЯ:** Тогда нам сейчас?

**ДАНИЛА:** Нет, сейчас мы тогда.

**ВАСЯ:** Ничего себе вопрос! Да все

# ТИТЭТИ»?

для всех питерских групп и уже буквально спит за пультом, потому что очень устает. Вот когда он все самое срочное разгребет, тогда и начнет сводить наш альбом.

— А с названием диска уже определились? Я знаю, что у вас было несколько вариантов?

**ВАСЯ:** Пока нет. У нас есть два рабочих названия: «Любовь и немного трэша» и «Старческий маразм ТМ». Первое — более агрессивное и похабное, а второе зато лучше передает идею пластинки. Послушав альбом, вы поймете, что группа действительно находится в старческом маразме!

**ДАНИЛА:** Моя подруга, когда я ей поставил наш новый альбом, сказала: «Такое ощущение, что вам всем здесь лет по пятьдесят!»

— Почему вы вдруг стали романтиками и запели о любви, может, действительно из-за возраста?

**ВАСЯ:** Да Бог знает, непонятно. Просто после альбома «Let's rock» захотелось сделать что-то совсем другое. Вот и стало больше романтики. Мы полностью не ушли от рока или хип-хопа, но на

красиво, будем играть фанк, или как там это по-русски? (Смеется.)

— Видимо, вы действительно взрослеете...

**ВАСЯ:** Но это не повод для того, чтобы перестать веселиться. 10 лет группе, ну и что? Она всегда должна быть молодая, как будто

то же самое. Мы практически не изменились. Разве что тогда мы вообще ни о чем не думали!

Беседовала О. ФОКИНА

# Новые альбомы

«Кирпичи»  
«Кирпичи  
в ударе» (DVD)

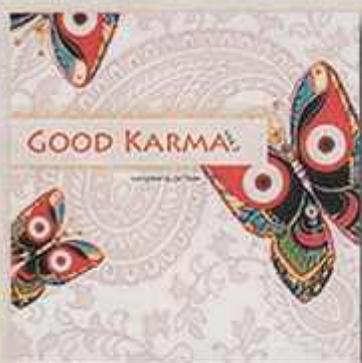
Альбом номера



«Кирпичи» на сцене уже десять лет. Были времена, когда их песни становились реальными хитами (например, «Плюю я»), и были совсем другие времена, когда никто толком не мог ответить, существует ли славный питерский рок-коллектив или уже загнулся, тихо развалившись на сайд-проекты. Группа меняла состав, меняла стиль (от «металла» до рэпа и обратно), делала свое правое дело,

при этом, как поет ее лидер Вася Васин, «не лезла в чемпионы». Собственно, из-за такого нечемпионского отношения к жизни на первом и пока единственном DVD «Кирпичей» мы видим довольно скромную, но забавную нарезку из домашнего видео, угарный концерт для своих в небольшом клубе, пяток профессиональных клипов да незатейливую фотогалерею. Но именно благодаря

этому же нечемпионскому стилю и священному кодексу аутсайдера ребята остались такими же естественными, честными и ироничными, как в те дни, когда только начинали. Устоять перед их обаянием трудно. Уверен, что, посмотрев на зажигающих «Кирпичей», еще не одна сотня подростков захочет, погнав карьеру с учебной куда подальше, взять в руки гитары и уйти релетировать в темные, сырые подвалы. Ну что ж... Let's Rock!



«Good Karma Vol.2»  
Сборник  
PPP+

После дебютного (вышедшего в мае 2004 года) этно-электронного сборника «Good Karma» спустя год появилась и вторая «серия» проекта — «Good Karma Vol.2». Надо признать, что русский ответ всяким там забурным сборникам типа «Buddha Bar» и «Safe Del Mar» звучит, в общем, достойно. Второй том (за исключением прескучного трэка «Dub Inside» в исполнении «Cosmozoо» и явно затянутой пьесы «Russian Golden Ring Dub» от «Plugins Pleasure») даже интересней предшественника, хотя, казалось

бы, одна и та же фишка не способна «выстрелить» дважды. Но при прослушивании альбома мысль «Ну сколько же можно!» быстро исчезает, сменяясь комфортными ощущениями покоя и неги. Происходит это благодаря нескольким удачным работам: коллективы «Second Hand Band» («China»), «Jam X» («Pelee»), «Telenn Gwad» («India») изящно разыгрывают восточную карту, проявляя фантазию и вкус. Слышно, что потенциал у отечественных электронщиков огромный, и если лейбл «Легкие» намерен заботиться о нашей карме в том же духе и дальше, думаю, недовольных не будет.

«НОГУ СВЕЛО»  
«Идем на  
восток!»  
PP+

Лидер группы «Ногу свело» Максим Покровский буквально живет в телевизоре. Какой канал ни включишь, обязательно наткнешься на Макса, либо в качестве гостя, либо в качестве ведущего. Похоже, на группу остается не так уж много времени... Телевидение, сами понимаете, конечно же, как и кино, — важнейшее из искусств, особенно по части массовой промывки мозгов. Собственно, благодаря этой самой многомесячной промывке (рекламному телеролику фильма «Турецкий гамбит» и попу-



лярному шоу «Последний герой») сильно засвеченные и хотя бы более-менее вразумительные песни альбома — «Идем на восток!» и «Я — не последний герой» — хоть как-то смахивают на хиты. Остальной же язвительный диско-электро-фарш «Ногу...» буквально застревает в горле.  
**Лучшие трэки:** «Идем на восток!», «Я — не последний герой», «Твоя звезда».



«Бой с тенью»  
Саундтрек  
PPPP

Как вы относитесь к боевикам? Положительно? Значит, наверняка «Бой с тенью» режиссера Алексея Сидорова уже видели, и главный герой картины мужественный боксер Артем Колчин, лихо пославший за три дня в нокаут жестокую и могущественную московскую мафию, вам как родной. Тогда, поставив диск в плеер, вы сможете вновь и вновь переживать все победы и поражения Артема и его друзей. Помимо удачных вставных номеров («Гандурас» «Би Бокс», Серега «Король ринга», Джанго «Холодная весна») в основном всю погоду на саундтреке делает альянс группы «Triplex» с Российским Государственным симфоническим оркестром кинематографии под управлением Сергея Скрипки. Струнные с электрогитарами и электроникой создают эффект масштабности и значимости всего происходящего на экране. Еще один приятный момент — участие в саундтреке модных ныне финнов Arosalyptica. Прибавьте к этому смачные, выразительные короткие диалоги между композициями, и сами поймете, что иметь такую пластиночку в домашней коллекции — одно удовольствие. Если, конечно, вы любите боевики...

ЧЕРНУСЬ  
«Он»  
PP

Ко второму альбому Чернуса «Он» масса претензий и вопросов. Ну, например: зачем

надо было записывать еще раз песню «Bonnie And Clyde», с которой мы уже познакомились на первом диске? Не по принципу же «повторенье — мать ученья». Или зачем вдруг автору понадобились душераздирающие полукабацкие дуэты с Еленой Никитаевой («Это мы!», «Море»? Выслушивая почти в каждой песне скучные, продолжительные соло, от которых хочется спрятать голову в подушку, или заезжен-



ную и заигранную до дыр «С одесского кичмана», с трудом веришь, что весь этот ресторанный репертуар исполняет тот самый Чернусь, некогда спевший боевую «Леннон! Марли! Че Гевара!». Такое впечатление, что на второй альбом Чернусь просто слил все то, что не попало на первый. Не пропадать же добру. В итоге получился пафосный и довольно занудный пансион второй свежести. Гран мерси...  
**Лучшие трэки:** «Флоренция», «Bonnie And Clyde», «Говнорок».

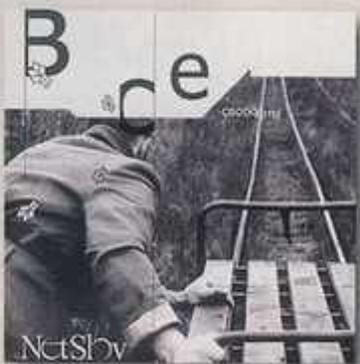


«РАДА И ТЕРНОВНИК»  
И «ЯСНЫЙ ДЕНЬ»  
«Женитьба»  
PPPP

Известная инди-группа «Рада и Терновник», объединив свои усилия с фольклорным вокальным трио «Ясный день», записала альбом, в котором традиционные русские народные мелодии причудливо сочетаются с современным инструментальным построением и волшебными космическими вокализмами самой Рады. Минимализм, с которым музыканты подошли к аранжировкам композиций, вызывает восхищение: пение в четыре голоса а капелла или с легкими деликатными вкраплениями электрогитар и перкуссии создает особенную атмосферу искусства, не подвластного времени. Человеческий голос — главный инструмент

PPPP — явление уникальное, встречается крайне редко ● PPPP — очень хорошо, гарантия качества ● PPP — хорошо ● PP — можно и не слушать, но если очень хочется... ● P — потратьте свои денежки на что-нибудь другое

на диске – всегда был и будет. Вы можете представлять под прожженные гипнотические распева Рады и ритуалы древних колдунов, и сцену из опер продвинутых современных авторов. Полная свобода ассоциаций! Музыка коллектива говорит действительно интернациональным языком, жаль только, что приученные с детства к попсовой радиожвачке, не все способны его понять...



### «NETSLOV» «Все свободны» PP+

Прощай, даб, расстанемся друзьями! – решили, видимо, участники «NetSlov» и неожиданно записали альбом вялой попсовой электроники под названием «Все свободны». Свободны так свободны, как говорится, хозяин – барин. И все бы еще ничего, если бы лидер группы Дэн Калашник не запел. «Глубокомысленная» лирика в исполнении Дэна-вокалиста слушается в лучшем случае скучно, в худшем – неестественно натянута и комично. Пестрая смесь английского языка с русским, синтезаторного данса с гитарными заплатами не впечатляет. Мелодии и звуки тоже, мягко говоря, не слишком оригинальны. Искусственности добавляет и слишком стерильный цифровой саунд диска. Впрочем, в тех редких трэках, где у «NetSlov» действительно нет слов, временами появляется жизнь.  
**Лучшие трэки:** «Inner Armenia», «Start Stop Play» (female version), «Final Train».



### «Rock Союз № 1» Сборник PPR

Слушать подобные рок-сборники целиком в один присест – задача не из легких. А дело вот в чем. Вполне хорошие песни подчас плохо сочетаются друг с другом. Только настроиться на романтику Сургановой и «Оркестра» (композиция «Весна»), как на смену идет изде-

вательский панк-кавер от «Наива» («Часики») на воспетую Земфирой популярную певицу Валерию. В целом картина получается такая – «мальчишки» в основном предпочитают панк и альтернативу («Морз & Рельсы», «Кукрынкисы», «Тараканы!», «Седьмая раса», Горшок, «Тринадцатое созвездие»), «девочки» (Мара, «Соль», Butch) – лирический рок-пафос. Отдельной стайкой держатся динозавры – вечные рыцари блюза «Воскресенье» («Не оставь меня»), бунтарская «Алиса» («Посторонний»), веселый мистик БГ и «Аквариум» («Трамонтана») и многоопытный Андрей Макаревич с его новым увлечением – приджазованным «Оркестром креольского танго» («Тем, кто ушел»). В общем, в этом многообразии и изобилии каждый при желании отыщет для себя несколько трэков, которые заставят биться сердце настоящего меломана быстрее. За дело!



### УМКА И «БРОНЕВИЧОК» «600» PPRP

Годами слушая Умку, постепенно ловишь себя на мысли, что больше не ждешь чего-то необычного. Мол, все, конечно, хорошо, даже здорово, только мы это давно уже проходили. И хотя на «600» Умка не поет фри-джаз и не читает рэп (то есть вроде бы, на первый взгляд, все как всегда), диск заставляет испытать нечто вроде легкого шока. По качеству композиции, по концентрации эмоций, которыми заряжены эти быстротечные тридцать восемь минут ее последнего альбома, пластинка заметно превосходит предшествующие. Любопытно, что, кроме вполне традиционных для Умки электрических блюзов («С головы хвоста»), «Не волнуйся, мама (Ничего не будет хорошо)» и песен в акустике («Прямая речь», «Злые собаки», «Пятая волна»), на пластинке нашлось место и для новых стилистических горизонтов. Это мрачный прогрессив («Защита Лужина»), тягелая психоделика («Скоро сон»), колючий альтернатив («Все вон», «Проехали»). Пронзительная надрынная лирика, черный юмор («мир думал, что он вокзал, а оказался тюрьмой»), сюрреалистические сравнения и вполне реалистичные детали – в ход идет вся авторская палитра – делают повествование разнообразным и захватывающе напряженным. Похоже, что Умке наконец-то удалось вырваться из крепких объятий традиционного хиппи-рока, и вот уже удивленный «Броневичок» с трудом поспевает за своим лидером...

Обзор подготовил  
В. ШМЕРЛИНГ

# “Кто на НОВЕНЬКОГО?”

## Выпуск № 19

Подготовил  
Д. СТИФОНОВ

### ВИТАЛИЙ

Молодому человеку по имени Виталий из города Альметьевска, что в Татарии, вероятно, не дают покоя лавры общепринятых кумиров электронной музыки – коллективов Tangerine Dream и Kraftwerk. Несмотря на то что общее у Виталия с этими прославленными группами пока лишь только одно – использование в качестве основного инструмента синтезатора, творчество молодого человека отнюдь не лишено интереса. Виталий пишет длинные космические темы, и на пленке, присланной им в редакцию «Ровесника», нашлась парочка весьма перспективных композиций, которые при должном доведении до ума могли бы стать очень даже конкурентоспособными. Теперь главное – не заикливаться на образцах для подражания, а постараться все время идти вперед.  
PPRP

### «THE MIDNIGHT»

Коллектив «The Midnight» – это две юные девушки из города Гвери. Зовут подружек Kate и Lena, им по семнадцать лет, и они, как вы уже догадались, решили попробовать силы в музыке. Однажды вооружившись старенькой акустической гитарой, бесстрашием и верой в себя, барышни создали группу, а если быть более точным, то пока лишь всего-навсего скромный дуэт под таинственным названием «The Midnight» («Полночь»). Итак, начало положено. Поют девчонки на английском, правда, не всегда в тон и не всегда складно. Да и техника игры на гитаре – слышно, что освоена на самом что ни на есть примитивном уровне. Отсюда вывод: «учиться, учиться и учиться»...  
PPP

### «ALTЭРА»

Принято считать, что бас-гитара – мужской инструмент. Это и понятно. Басуха – вещь тяжелая, неподъемная, струны на ней натянуты толстые, и нежными женскими пальчиками гудить по ним ой как трудно. Но бас-гитаристка «Altэра» Наташа Хорикова играет так, что способна дать фору любому мужчине. Это впечатляет! Кстати, у коллектива за плечами уже имеется солидный опыт выступ-

лений в клубах и даже на стадионах, где «Altэра» доводилось разогревать отечественных знаменитостей вроде «Арии», «Кис» и «Пилота». Музыка «Altэра», по словам авторов, представляет собой смесь альтернативы, авангарда и независимого гитарного рока. Несмотря на то что в составе банды всего три музыканта, плотность и слаженность звучания «Altэра» вызывает восхищение. Правильно, не числом, а умением!  
PPRRP

### «FM»

Город Тольятти известен как столица отечественного автопрома, но вместе с любимыми народом автомобилями оттуда иногда доходит до потребителя и продукция совсем иного рода. Например, музыка группы «FM». Играют «эфмовцы» вполне традиционный русский рок с довольно стандартными, но качественными аранжировками и текстами о любви и жизни с намеком на философию и глубокий смысл. «FM» – коллектив, активно гастролирующий. Благодаря этому обстоятельству его известность постепенно начинает выходить за пределы родного города и разными, в том числе и виртуальными путями, достигает столицы. Так песня «FM» «Запишите меня в идиоты» попала на 11-е место хит-парада питерской интернет-радиостанции «ШОК».  
PPRP

### «ТУФ-ТА»

Ребята из Воронежской области, не стали долго ломать голову как себя обозвать: «Туф-та», по их мнению, вполне подходящее название для настоящего панк-коллектива. Справедливости ради стоит отметить, что музыканты держатся волно и строгих канонов жанра не придерживаются (что, скорее, достоинство, чем недостаток). Поэтому эмоциональные песни «Туф-ты» то напоминают ранних «Зверей», то таких грандов, как Nirvana и Sex Pistols. По инструментальной части нареканий нет никаких, зато с вокалом у «Туф-ты» все не так уж благополучно. Временами голос звучит вяловато, сонно... Чуть больше экспрессии вокалисту бы явно не помешало. К тому же, панк-рок панк-роком, но попадать в ноты все-таки нужно почаще!  
PPP+

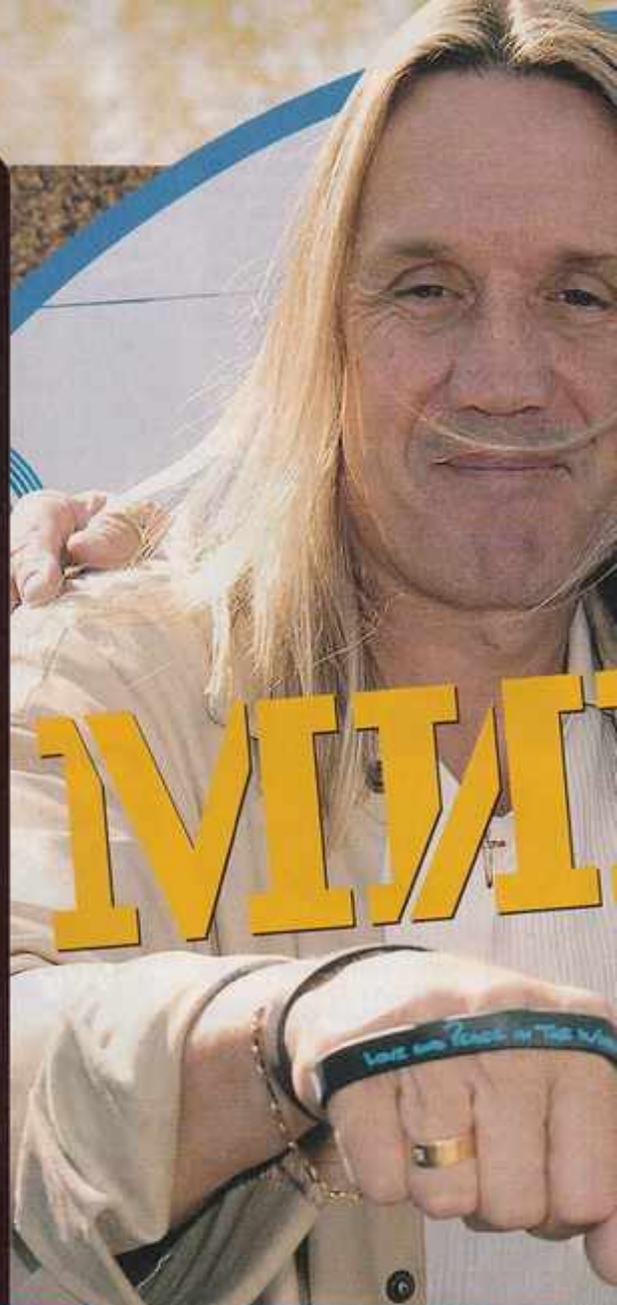
Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь как? А ведь это элементарно!

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новенького?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5-а). Коротко и ясно расскажи о себе (1 стр.) и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новенького?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-компании!

# Музыка августа

## НЕЛЕГКАЯ ЖИЗНЬ ДВОЙНОГО АГЕНТА

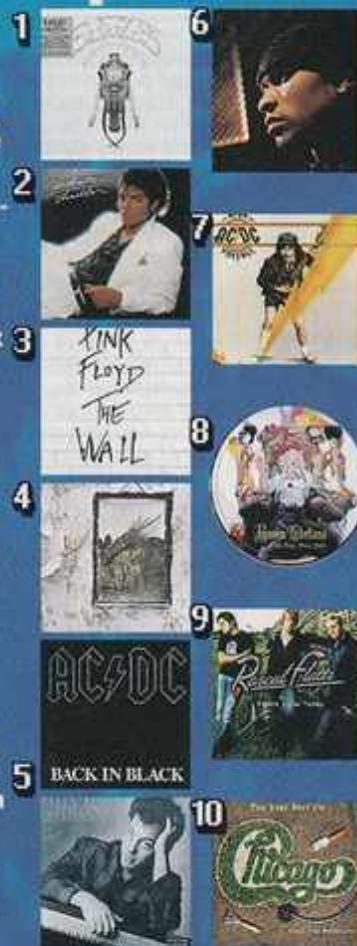
**Л**идер FRANZ FERDINAND Алекс КАПРАНОС вызвал повышенный интерес российских спецслужб! По окончании своего майского визита в Москву группа собиралась вылететь в Лондон из Домодедово, однако служба контрразведки не позволила Алексу подняться на борт самолета, заявив, что у него «проблема с документами». Как оказалось, Алекс Капранос прилетел в Москву под девичьей фамилией своей матери – Хантли (по словам певца, он часто путешествует таким образом) и, как заявили представители наших спецслужб, был внесен в «список повышенного риска». Затем музыканту предъявили обвинения в шпионаже! Стремительное расследование показало: в 1992 году агент британской разведки MI6 Ричард Томлинсон находился в Москве с заданием, в рамках которого пользовался подложными документами на имя «Алекса Хантли» – тогда ему удалось похитить документацию, связанную с ракетными комплексами, которую Томлинсон-Хантли сумел переправить в Англию. Впоследствии его уличили в махинациях, он был с позором уволен со службы и в конце 90-х опубликовал мемуары, где рассказывал о своей миссии в Москве – именно с ним спугали контрразведчики Алекса Капраноса! Когда музыкант заявил, что подозреваемый старше его по меньшей мере на пятнадцать лет, ситуация начала проясняться, и в конце концов прояснилась окончательно: перед Алексом извинились и выпустили из России! Как заявил уже дома Капранос, «вначале было страшно, а потом прикольно» – что еще может сказать засыпавшийся двойной агент!



## ТОЛЬКО ЦИФРЫ

AC/DC «Back In Black» (1980) – 21 млн., 2005 (это был первый диск, записанный после трагической гибели певца Бона Скотта с новым вокалистом Брайаном Джонсоном). Таким образом пластинка вышла на 5-е место самых продаваемых в США альбомов!

- 1 EAGLES «Greatest Hits» (1985) – 28 млн., 2002 (диск по-прежнему остается лидером).
- 2 Майкл ДЖЕКсон «Thriller» (1982) – 27 млн., 2005.
- 3 PINK FLOYD «The Wall» (1979) – 23 млн., 1999.
- 4 «Led Zeppelin IV» (1971) – 22 млн., 1999.
- 5 AC/DC «Back In Black» (1980) – 21 млн., 2005



- 6 АШЕР «Confessions» (2004) – 9 млн., 2005 (лидер среди «мультиплатиновых новичков»).
- 7 AC/DC «High Voltage» (1976) – 3 млн., 2005 (недавно удостоился тройной «платины»).
- 8 Гвен СТЕФАНИ «Love. Angel. Music. Baby» (2005) – 2 млн., 2005.
- 9 RASCAL FLATTS «Feels Like Today» (2004) – 2 млн., 2005.
- 10 CHICAGO «The Very Best: Only The Beginning» (2002) – 2 млн., 2005.

Изменения в хит-парад «самых продаваемых в США альбомов» вносятся по мере увеличения тиража на очередной миллион. Так «Thriller» Майкла Джексона с октября 2004-го прибавил к 27 миллионам еще один и достиг 28 миллионов экземпляров – что и указано в таблице. А, например, сборник Билли Джексона последний раз «набирал вес» в 2000-м (см. таблицу).

## НОВЫЙ РЕКОРД!

**Н**овый сингл Мэрайя КЭРРИ «We Belong Together» установил новый рекорд: всего за один день на радиостанции США на него поступило 31,2 миллиона заявок от слушателей! За неделю песню услышали 192,3 миллиона американцев. Мэрайя Кэрри по-прежнему считается самой успешной соло-исполнительницей «всех времен и народов»: в списке музыкантов, чьи произведения дольше всего продержались на первых местах хит-парадов, она уступает лишь THE BEATLES и Элвису ПРЕСЛИ.





# РУ

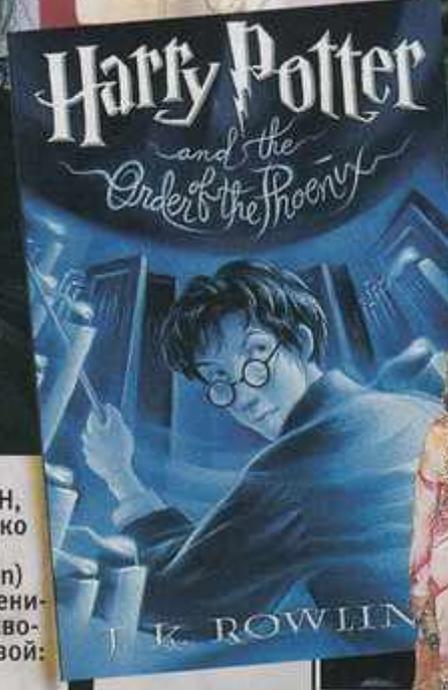
# МЛД!

**О**ззи ОСБОРН, СЛЭШ и Нико МАКБРЕЙН (Iron Maiden) воодушевили знаменитостей всего мира своей новой инициативой: музыканты начали благотворительную акцию, которая должна принести не менее 3 миллионов долларов – часть этих средств будет направлена во всевозможные фонды, часть пойдет на создание рабочих мест

в развивающихся странах. Суть проекта очень проста: 200 знаменитостей из всех областей знания и культуры (включая членов королевских домов Европы, Нобелевских лауреатов, актеров, художников, писателей и спортсменов) выпустят дизайнерские ленты-напульсники, на которых будет нане-

## ЦЕРКОВЬ ПРОТИВ ПАПЫ И ЗА «ГАРРИ ПОТТЕРА»!

**В**аллийская певица Шарлотта ЧЕРЧ (англ. church – церковь) обрушилась с критикой на Папу БЕНЕДИКТА XVI, объявившего книги о Гарри Поттере «порождениями зла!» «Я добрая католичка, – заявила певица, – но мне не нравится наш новый Папа. Запрещать детские книжки из-за, якобы, описаний колдовства – идиотизм!» Предыдущий Папа Иоанн Павел II, напротив, считал, что книги о Гарри Поттере «помогают детям отличать добро от зла». По мнению Черч, «если бы новый Папа дал себе труд прочитать хотя бы одну главу из «Гарри Поттера», он бы понял мораль этих книг».



сены их «позитивные изречения» и символы мира и надежды. Цена напульсника не более 3 долларов. Первым свое произведение представил Оззи – на его ленточке написано: «Wank For Peace» (перевод глагола to wank поищите в словаре: вы же не хотите, чтобы «Ревесник» закрыли!

В общем, «... во имя мира»). В акции среди прочих также участвуют король Испании, архиепископ Дезмонд ТУТУ, Джордж КЛУНИ, Николь КИДМАН, Дэвид БОУИ, COLDPLAY, Джорджио АРМАНИ, Клаудиа ШИФФЕР, сэр Майкл КЕИН, сэры Пол МАККАРТНИ и Мик ДЖЕГГЕР.

## ЛЕОНАРД КОЭН – РЭКЕТИР?

**И**нвестиционная компания из Колорадо «Эджайл» обвинила легендарного канадского музыканта и поэта Леонарда КОЭНА в «тайном сговоре и вымогательстве» и подала на него в суд! По словам истца, «Коэн и присные шантажом и угрозами пытались получить с компании несколько миллионов долларов, угрожая в противном случае уничтожить ее репутацию». В ответ Коэн заявил буквально следующее: «Если вы по первому требованию не можете получить ваши кровные деньги на основании того, что какой-то кретин вложил их в какое-то кретинское предприятие и предприятие прогорело, – это что?! Я всего лишь потребовал свои

деньги назад, если это рэкет и заговор, тогда я – Аль Капоне!» Судебные следователи быстро рассмотрели иск и посоветовали Коэну подать встречный: «Эджайл» сама нарушила около полусотни статей гражданского и уголовного кодексов США!



## Памятные даты:

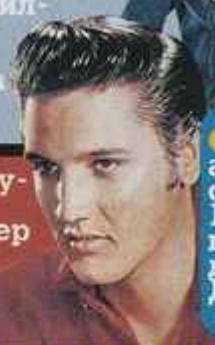
● 3 августа 1963 года: родился Джеймс ХЕТ-ФИЛД, Metallica.



● 7 августа 1958 года: родился Брюс ДИККИНСОН, Iron Maiden.



● 16 августа 1977 года: умер Элвис ПРЕСЛИ.



● 29 августа 1958 года: родился Майкл ДЖЕКСОН.



**Факты следующие:** 30 мая вышел шестой студийный (с учетом концертных и сборников – девятый) альбом Oasis «Don't Believe The Truth» («Не верь правде»). 16 мая появился первый его сингл «Lyla» – 24 мая песня вошла на первое место национального хит-парада, став, таким образом, седьмой вещью группы, в разные годы возглавлявшими чартсы Англии. К 1 июня «Lyla» уже была первой в Японии, Италии, Швеции, Германии, Канаде и Бразилии. В США и Франции она заняла вторую строчку. Чуть раньше Oasis попали в Книгу рекордов Гиннеса как «самая успешная группа Великобритании десятилетия 1995-2005, чьи синглы и альбомы провели в хит-парадах в общей сложности 766 недель» – то есть почти 16 лет! На этом факты кончаются, начинаются эмоции.



пластинки, намечавшийся на июнь 2004-го, откладывался. Как сказал потом сам Уайт, «странно, но я ушел сравнительно легко: раньше эта парочка просто устраивала «темную» ренегату. А меня просто пригрозили «побить, когда будет время». Летом 2004-го

те в музыке и можете катиться к черту!»  
К области фактов следует отнести и следующее заявление Но-

**«Битлы» были хорошей группой, несмотря на то, что в ней играли неврастеник, немой, тупой и жадина!»**

эла: «Oasis больше не группа братьев Галлахер, как это было в последние годы, это просто группа, все участники которой несут ответственность за ее, так сказать, художества». Это сущая правда – никогда еще на диске Oasis не было так много вещей, которые писал не Ноэл (это целых три песни его брата и одна бас-гитариста Энди Белла), и никогда еще сам Ноэл не пел! Их с братом дуэт в «Let There Be Love» – это же просто Леннон-Маккартни XXI века!

Как все, что имеет отношение к Oasis, новый диск задолго до его выхода уже сопровождался скандалом: в начале 2004-го братья страшно разругались с дуэтом Death In Vegas, который должен был участвовать в записи альбома. Они просто нервничали – накануне Oasis покинул ветеран группы барабанщик Алан Уайт, прослуживший на своем посту почти девять лет. Выход

барабанщиком Oasis стал Зак Старки, сын Ринго Старра, очевидно, простивший Лайэму его неосторожное замечание на заре карьеры группы, что «битлы» были хорошей группой, несмотря на то что в ней играли неврастеник, немой, тупой и жадина – очередная «угадайка» от Oasis! Или Зак сделал вид, что не угадал. В «рыцари Oasis» его посвятили перед самым выходом альбома – теперь и по контракту, и по факту, «озвученному» братья-

**Н**е услышать новый диск Oasis вам не удастся, он стал объектом «тяжелой ротации» сразу же по выходе, и не одна только «Lyla» заслуживает внимания (или сурового порицания, как угодно): «Let There Be Love» – песня с названием одного из первых хитов Bee Gees, но звучащая как откровение Джона Леннона с того света – по времени пребывания в эфире радиостанций уже опережает «Lyla». А на диске есть еще баллады «The Importance Of Being Idle» и «Guess God Thinks I'm Abel» – обе также напоминают вещи Леннона, но уже с «Revolver», просто «битловская» вариация «A Bell Will Ring» и куча бомбометных рок-роллов, от «Mucky Fingers» в духе The Who до «Part Of The Queue», словно сошедшей с одного из ранних альбомов The Kinks. Oasis снова признались в любви группам, которые и привели их в музыку, и именно это обстоятельство, как и прежде, будет вменяться Oasis в вину. Чуть не забыл – замечательная «Lyla» до боли похожа на «Street Fighting Man» «роллингов», еще одних кумиров братьев Галлахеров! «Так, это «битлы», а вот этот пассаж точно из T. Rex, ну а это вне сомнения The Who!» – так встречают и провожают очередной диск Oasis недоброжелатели, но Oasis никогда и не скрывают свои заимствования. Более того, они ими гордятся! Ноэл Галлахер любит пугать журналистов тестами: «Откуда мы стырили этот кусок, знаешь? Нет? Если не догадаешься за

пять секунд, ваше издание лишится аккредитации на наши гастроли». Люди гадают и обычно угадывают. Фанатам Oasis живется значительно проще, потому что они полностью разделяют концепцию Лайэма Галлахера: «Если вам не нравится Oasis, вы ни черта не понимаете».



**Человек с футляром, женой и ребенком.**

Оasis

«С»

# ЛЮБОВЬЮ, «ОАЗИС»!



ми, он – полноправный член группы!  
Состоялся скандал и накануне появления «Don't Believe The Truth»: Нозл Галлахер так долго орал, что никогда не примет приглашения на ежегодную встречу королевы со «знатными людьми Англии», что такое приглашение ему все-таки прислали.  
И он тут же заткнулся, – что произойдет 29 сентября в Букингемском дворце, никто не знает, но ехидный Лайэм

предположил, что «мой замечательный братец молча припадет к ручке Ее Величества, если его к ней допустят, а потом будет всем рассказывать, как он успел написать на ладошке королевы неприличное слово». Сам Лайэм тоже успел отличиться: он в течение одного дня получил предложение сняться в шотландской «черной комедии», обругал менеджера актерской труппы за «хамский тон», согласился сниматься, но потом помчался в Эдинбург «лично заявить режиссеру, что в лабуде я никогда не снимался». Для справки: Лайэм Галлахер вообще никогда не снимался в кино.  
Этим, однако, дело не ограничилось: за месяц до начала турне по США братья через Интернет отправили открытое письмо «всем любителям музыки в Америке», которое начиналось словами: «Хоть вы все и козлы, если произвели на свет Эминема и Бритни,

но вы еще можете их пристрелить и с чистой совестью прийти на наши концерты!» Не обошел Лайэм своим вниманием и автобиографию Виктории Бекхэм: «Написала книжку?! Не смешите меня: она не может одновременно жевать «резинку» и переставлять ноги, а вы говорите «написала!» И как верный



болельщик «Манчестер Сити» добавил: «А ее мужу желаю легкой смерти от рикошета Карлоса в лоб!» Самое удивительное заключается в том, что «американские любители музыки» скупили билеты на все концерты Oasis с такой скоростью, что едва не был побит абсолютный рекорд N Sync (в 2000-м они за день продали миллион билетов на свое турне), Виктория и Дэвид Бекхэм слов Лайэма либо не заметили, либо сделали вид, что им все равно, а Эминем сказал, что ему Oasis, в общем, нравится. Что же получается? Все они понимают в музыке и не желают «катиться ко всем чертям», вот что!

**Мы по-всякому хороши собой: и настоящие, и кукольные**



Данила МОРОНИ

**«Если вам не нравится Oasis, вы ни черта не понимаете в музыке и можете катиться к черту!»**



**«Виктория Бекхэм написала книжку?! Не смешите меня: она не может одновременно жевать «резинку» и переставлять ноги, а вы говорите, «написала!»**

**«Дэвиду Бекхэму желаю легкой смерти от рикошета Роберто Карлоса в лоб!»**



**После трехлетнего молчания** Audioslave выпустили альбом «Out Of Exile» («Возвращение из ссылки») и дали исторический концерт на Кубе, на котором перед восторженной семидесятитысячной толпой любителей рока, помимо новых вещей, были исполнены самые известные композиции из репертуара Soundgarden и Rage Against The Machine. Подробности этих событий поделились в интервью вокалист Audioslave Крис КОРНЕЛЛ и гитарист Том МОРЕЛЛО.

— Почему вы вдруг начали играть на концертах материал Soundgarden и Rage Against The Machine?

● **Т.М.:** Сначала мы не делали этого, потому что для нас было очень важно перестать опираться на прошлое. Audioslave должен был встать на ноги и доказать, что способен на многое без учета старых заслуг его участников. Теперь же, когда нам это удалось, позади два мощных и в художественном, и в коммерческом отношении альбома, мы посчитали, что можно и обратиться к истории.

● **К.К.:** Песни Soundgarden и Rage Against The Machine так хороши, что исполнять их на концерте одно удовольствие. К тому же, люди их помнят и по-прежнему любят. Стоит начать играть что-нибудь из хитов тех лет, как публика от восторга просто сходит с ума.

— С композициями Soundgarden все более-менее понятно. Но многим довольно трудно представить Криса Корнелла, читающего рэп в песнях Rage Against The Machine...

● **Т.М.:** Мы с ребятами поработали над тем, чтобы придумать свои версии песен Soundgarden, а специально под Криса из репертуара Rage Against The Machine нами были тщательно отобраны те композиции, в которых вокальные партии не построены полностью на рэпе.

— Как вы сами оцениваете ваш новый альбом «Out Of Exile»?

● **К.К.:** Пластинка получилась великолепной. На мой взгляд, это одна из лучших рок-пластинок в мире! И дело тут не в звуке, не в какой-нибудь особенной общей идее или оригинальной находке. Одновременно сработали много разных факторов, и в итоге получился настоящий рок-диск в классическом понимании этого слова. Это вам не какая-нибудь там обычная современная халтура с парой хит-синглов, украшенных модными фишками.

— Чем «Out Of Exile» отличается от предыду-

щего диска Audioslave?

● **Т.М.:** Этот альбом получился гораздо более разнообразным. Появились тяжелые, но быстрые вещи, которых у нас раньше не было. Мы почувствовали себя группой, и в музыкальном отношении нам удалось сделать шаг вперед.

— Расскажи подробнее о песнях.

● **Т.М.:** Первая песня «Your Time Has Come» — быстрая забойная композиция с безумным гитарным соло. Одна из моих любимых. Заглавный трек «Out Of Exile» тоже хорош. Крис на нем поет мелодию наподобие времен Гражданской войны, а я играю тяжелый рифф, вместе это звучит впечатляюще. «Number One Zero» — этаким прозрачным блюзом в стиле Led Zeppelin, но в котором свирепствует гитара в духе озверевших Black Sabbath. Я мог бы продолжать, но лучше один раз услышать...

— Понравилось ли вам сотрудничать с продюсером Риком Рубинным?

● **К.К.:** Мы остались довольными. Вообще, я довольно скептически отношусь к продюсерам. Мне кажется, что во время за-

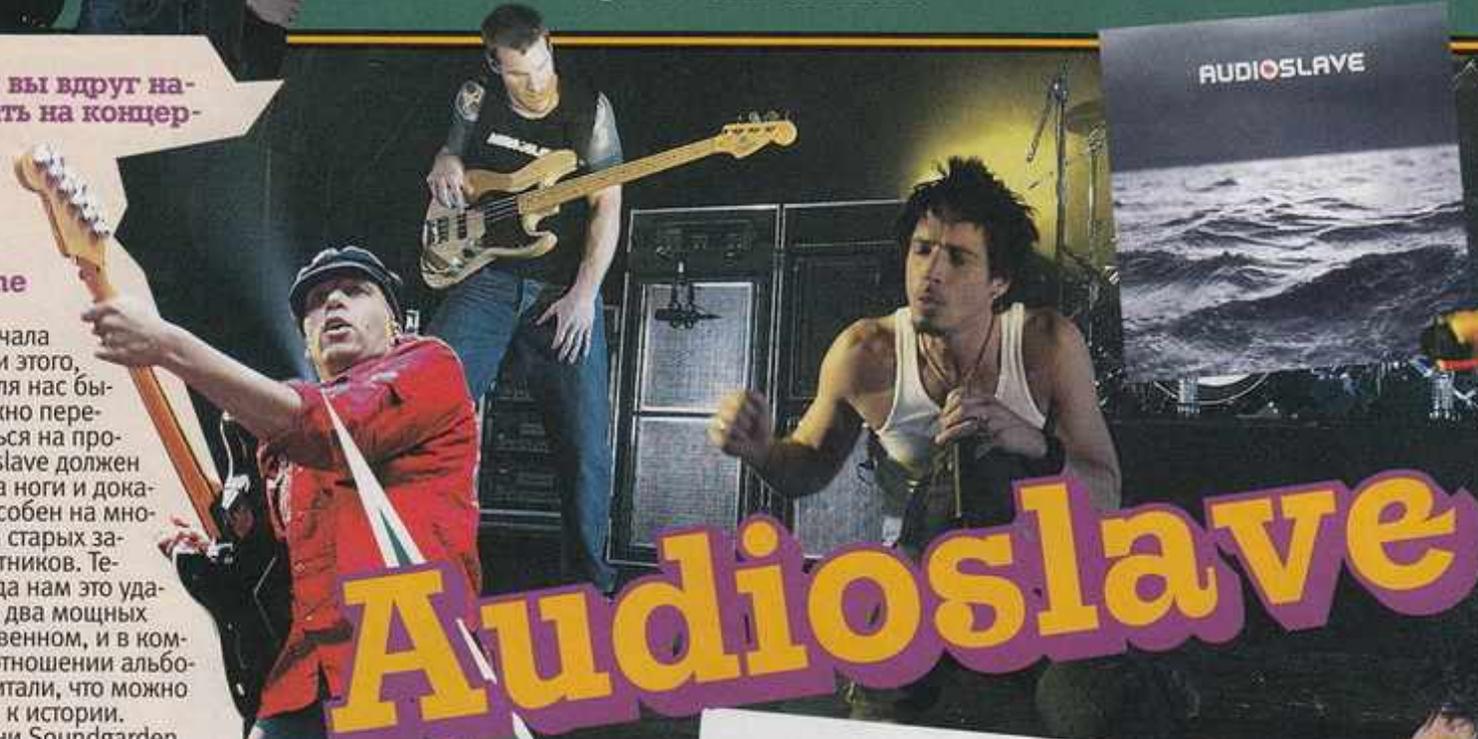
писи продюсеры обычно больше думают о том, как сделать материал, который бы понравился боссу рекорд-компании, которая их наняла, чем группе. Но к Рикку это не относится. Процесс шел так: мы сочиняли, затем репетировали, потом записывали. При этом Рик нам часто говорил: «Помните, вы — рок-группа, которая пишет отличные песни. А теперь главное: все, что вы сейчас здесь напридумываете, должно так же офигительно прозвучать вживую на концерте!» Это как целая философия.

— Поклонники Audioslave обратили внимание на то, что тексты песен стали менее мрачными, чем раньше, более радостными.

● **К.К.:** Согласен. Хотя «радостными», возможно, не совсем

подходящее слово, я все-таки не пою о мороженом и прочей фигне. Просто я по-настоящему устал идти по дороге вниз, все сильнее погружаясь в мрачную бездну моей души.

— Может быть, то, что тексты стали более жизнеутверждающими, связано с пере-



# Audioslave

«Моя гитара рычит как зверь, амиго!»



ете, это как организм, а у каждого организма, как бы он ни был хорош, есть свой жизненный цикл. Рождение, развитие, смерть. Это закономерность.

— **А ты, Том, общаешься с Заком Де Ля Роча (вокалист RATM. — Ред.)?**

● **Т.М.:** Нет. Но я не желаю ему зла. Rage Against The

эти люди ни придерживались, они имеют полное право открыть для себя американский рок. Я пережил на Кубе потрясающие минуты, и когда немного приду в себя, то обязательно напишу об этом песню, а может быть, даже и не одну. Мы сейчас чем-то напоминаем U2. Хотя мы не пишем политических песен, но стараемся изменить мир к лучшему. А лично с Кастро мы даже не встретились...

# вернулись из ссылки

**Менами в твоей личной жизни?**

● **К.К.:** Возможно. Я недавно снова женился. У нас родился ребенок. Я играю в супергруппе, где чувствую себя среди друзей и единомышленников, заботящихся обо мне и уважающих меня. У меня все отлично. Я наконец-то

**Audioslave записали новый альбом «Out Of Exile» и с шумом высадились на Кубе!**

**Демонический Крис Корнелл бросил пить, завязал с наркотой и тащится от музыки Audioslave!**

справился со своими демонами (Крис прошел курс лечения от алкоголизма и наркотической зависимости. — Ред.), и дела пошли в гору.

— **Вы поддерживаете отношения с бывшими коллегами из Soundgarden или Rage Against The Machine?**

● **К.К.:** Нет. Soundgarden много значил для меня. Но зна-

Machine — уже история, и я горжусь ею. Не знаю, почему долгожданный сольник Зака все не выходит. Но как бы то ни было, я хочу опровергнуть все слухи о том, что Зак подсел на наркотики. Это неправда. Зак еще многое сделает в музыке.

— **Ваш концерт на Кубе стал историческим событием. Вы ощущаете всю значимость произошедшего?**

● **Т.М.:** Это одно из самых ярких и важных событий за всю мою музыкальную карьеру. Это даже нельзя назвать просто концертом, это событие на уровне культурного обмена между нациями.

● **К.К.:** Для меня особенно важно, что мы выступили не на частной вечеринке для Кастро и его ближайших соратников, а для простого народа Кубы. Каких бы политических взглядов

## ★ 5 ФАКТОВ ОБ ★

### AUDIOSLAVE

● Коллектив Audioslave возник в 2001 году, после того как музыканты Rage Against The Machine, оставшись без вокалиста (Зак де Ля Роча неожиданно покинул группу), объединились с Крисом Корнеллом — экс-лидером культовой грандж-банды Soundgarden.

● Первым мегахитом Audioslave стала композиция «Cochise», взорвавшая американские чарты в сентябре 2002-го. Песня повествует о мужественном индейском вожде по имени Кочис, отказавшемся сдаваться в плен врагу и покончившем с собой.

● Победив алкоголизм, вокалист Audioslave Крис Корнелл вновь обрел семью. Недавно он женился на французской журналистке Вики Карьени. До этого рок-музыкант состоял в браке с Сьюзен Сильвер — экс-менеджером Soundgarden и Alice In Chains.

● Тремя главными альбомами, оказавшими на него, по собственным словам музыканта, «неизгладимое влияние», гитарист Audioslave Том Морелло считает «London Calling» (1979) The Clash, «Nebraska» (1982) Брюса Спрингстина и «Fear Of A Black Planet» (1990) Public Enemy.

● Audioslave стали первой американской рок-группой, выступившей на Кубе. Письменное разрешение на проведение этого исторического концерта подписано лично Фиделем Кастро.

**Почему Papa Roach больше не играют рэп-метал, на что способны их сумасшедшие фанатки и чем во время тура калифорнийцев обломала старушка-Европа, поделились в интервью вокалист Джекоби Шэддикс, басист Тобин Эсперансе и барабанщик Дейв Бакнер.**

**— Не все были готовы, что вы включили в свои европейские концерты кавер-версии на песни Faith No More и Stone Temple Pilots?**

**Д.Б.:** Я так толком и не понял, то ли фанаты в Европе помнят эти группы, то ли не помнят. Некоторые зрители вроде бы кайфовали, но точно не весь зал.

**Т.Э.:** Если так пойдет дальше, может, мы исключим эти песни из про-

Но по-настоящему наше путешествие в мир большого рок-н-ролла началось позже, примерно в 1997 году. Точкой отсчета стал тот момент, когда мы записали альбом «Old Friends From The Young Years» и впервые отправились в тур. До этого мы тоже выступали с концертами в Калифорнии, но это все было не то. Где-то к концу 1999 года мы набрали потрясающую форму и зажигали в полную силу.

**Т.Э.:** С 2000 года постоянные гастроли стали нашим образом жизни. Чем-то вроде привычки.

**Дж.Ш.:** Но, несмотря на то, что мы отыграли не одну тысячу концертов, мы все такие же молодые, голодные и рвущиеся в бой рокеры!

**— Ваш последний альбом «Getting Away With Murder» показал, что сейчас влияние хип-хопа в музыке Papa Roach пра-**

граммы во время европейского тура.

**Д.Б.:** Нас это напрягает. Я даже спрашивал у людей: знают ли они здесь о Faith No More и Stone Temple Pilots? Мне говорили: «Ну конечно, мы слышали об этих группах». Слышали об этих группах...

**Дж.Ш.:** Похоже, добрая половина истории рока прошла мимо Европы! В Америке фанаты, как только по первым аккордам узнают хиты Faith No More или Stone Temple Pilots, готовы разнести стадион! А в Европе, выходит, нашу музыку любят больше, чем классику рока!

**— Группе уже 12 лет. Как, по вашему мнению, изменился коллектив за это время?**

**Д.Б.:** Да, мы стартовали 12 лет назад — это внушительный срок.

**ктически сошло на нет. Вы согласны?**

**Д.Б.:** Да, мы ушли от хип-хопа, это правда. Но это не окончательный уход. Я чувствую, что люди до сих пор любят наши диски периода рэп-металл. Возможно, когда-нибудь в будущем...

**Дж.Ш.:** Не знаю, не знаю. Меня хип-хоп уже достал. Я хочу петь песни, которые звучали бы мощно, как настоящие неистовые рок-гимны. Читать речитативы

# Papa Roach:

рой мы рассказали. Ну так вот, слушайте Papa Roach! Papa Roach — выбор, который мы одобряем!

**Т.Э.:** Мы одобряем честный рок! **Дж.Ш.:** А все, что не относится к честному року, — дерьмо. Уверен, что каждый сможет без посторонней помощи отличить честный рок от попсы.

**— Все знают, что у вас отлично налажена связь с фанатами. Что это общение вам дает?**

“МЫ  
КАКОЙ-Н

мне надоело. Как вокалисту мне гораздо интереснее петь более сложные мелодии, чем постоянно вертеться вокруг нескольких нот. Я слушаю уйму разной музыки: Helmet, Guns N' Roses, Social Distortion, Fugazi, Mr. Bungle, The Dillinger Escape Plan и т.д. Как видите, в этом списке нет рэпперов. Честно говоря, я убежден, что время рэп-металла прошло навсегда. Кому сейчас нужен еще один долбаный Limp Bizkit?

**— Есть ли какие-то молодые группы, на которые стоит обратить внимание?**

**Д.Б.:** Вы хотите, чтобы мы вот так взяли и поставили на каких-то артистах или группах такую большую печать нашего публичного одобрения?

**Т.Э.:** Но одну группу-то мы точно одобряем и поддерживаем. Называется Papa Roach. Очень клевая!

**Д.Б.:** Papa Roach. Вот именно! А то стоит только упомянуть какую-то группу, как все тотчас перестают слушать нас и бегут искать записи той команды, о кото-

LIMP



**Д.Б.:** Фэны – это то, что нас поддерживает, фундамент, на котором мы стоим. Ну, например, если у нас 10 000 фанатов, и каждый из них даст нам хотя бы по одному баксу, у нас будет 10 000 долларов. Понимаешь?



★ 5 ФАКТОВ О ★

**ПАРА РОАЧ**

● Группа Para Roach была образована в 1993 году школьными приятелями Джэкоби Шэддиксом и Дейвом Бакнером в небольшом калифорнийском городе Вакавилль.

● Бюджет первого полнометражного диска Para Roach «Old Friends From The Young Years», записанного на средства самих музыкантов, составил всего семьсот долларов.

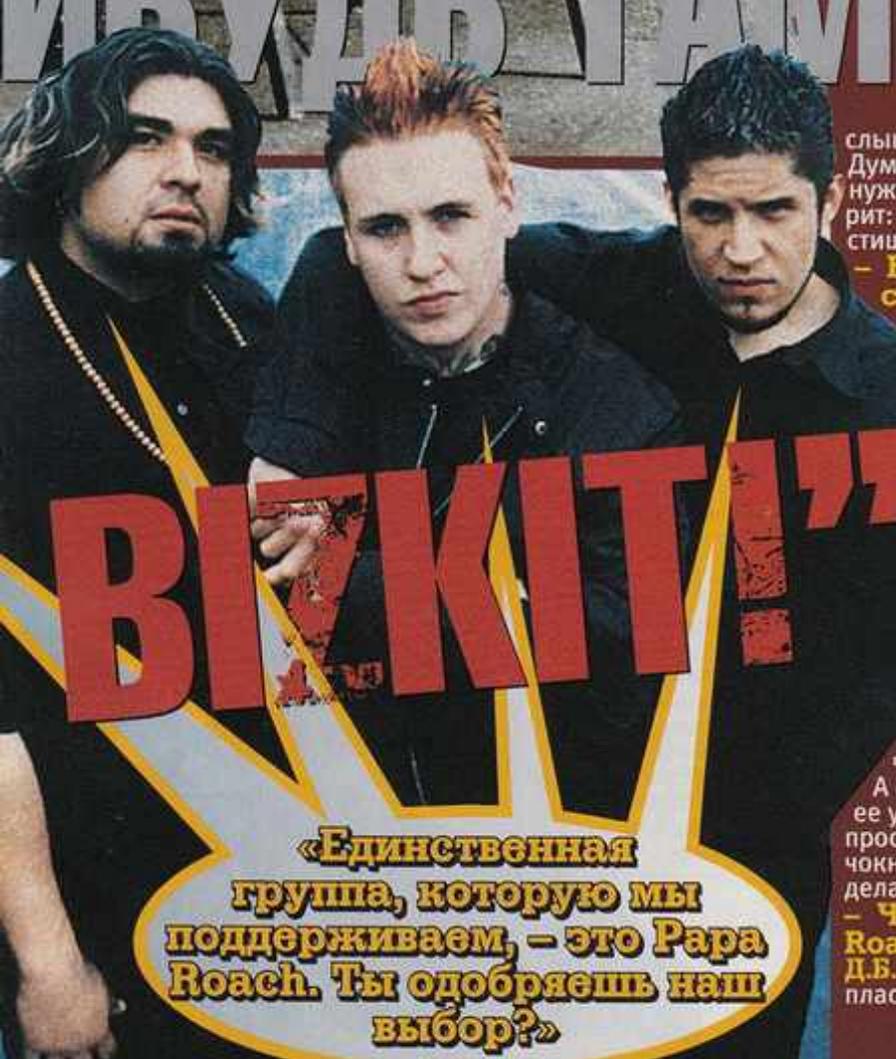
● Название «Para Roach» («Папа-таракан») родилось благодаря тому, что Шэддикс приколотся к имени своего прадедушки Роача (Roatch). Забавное словосочетание, понравившееся друзьям Джэкоби по команде, прижилось.

● В 2000 году благодаря сногсшибательному успеху композиции «Last Resort» диск Para Roach «Infest», выпущенный лейблом DreamWorks, стал трижды платиновым.

● Последний диск Para Roach «Getting Away With Murder» спродюсировал Говард Бенсон, сотрудничавший ранее с коллективами P.O.D., Hoobastank и Sepultura.



ВАМ НЕ  
ИБУДЬ ТАМ



ВИЖИТ!

«Единственная группа, которую мы поддерживаем, – это Para Roach. Ты одобряешь наш выбор?»

**Т.Э.:** Так что, ребята, приходите на наш концерт и не забудьте взять по доллару (смеется)...

– **Какие чувства вы испытываете, зная, что на улице перед клубом или гостиницей собралась толпа поклонников Para Roach?**

**Т.Э.:** Нам приятно. Но поклонники тоже бывают разные. Кто-то приходит в фэн-клуб, кто-то уходит. Мы уважаем и поддерживаем связь с теми фэнами, которые посвящали группе себя на протяжении многих лет. Спасибо за поддержку!

**Д.Б.:** Таким ребятам мы стараемся уделять больше внимания. И не только внимания. Вот был случай. Выхожу из клуба, слышу крик: «Эй, Дейв!». Думаю, наверно, автограф нужен. А парень мне говорит: «Дейв, пивом не угостишь?»

– **Ну и как ты поступишь?**

**Д.Б.:** Конечно же, я отдал парню свое пиво.

**Т.Э.:** Правильно. Иначе он всем бы говорил: «Вот задница, этот Дейв, пивка пожалел!» (Смеется.)

– **А бывает, что фэны устраивают что-то шокирующее?**

**Дж.Ш.:** Да. Во время одного концерта мне так приспичило, что я помочился в пустую бутылку. А одна девчонка выхватила ее у меня и тут же выпила. Я просто офигел: «Твою мать, вот чокнутая, ну на хрена это было делать?»

– **Что нам ждать от Para Roach в будущем?**

**Д.Б.:** Новых концертов и новых пластинок.

**Т.Э.:** Мы будем продолжать подниматься все выше и выше, пока не почувствуем себя полностью удовлетворенными. А поскольку мы никогда не чувствуем себя удовлетворенными на все сто процентов, то и не собираемся останавливаться.

**Д.Б.:** Так что либо мы умрем, либо станем так же круты, как Metallica.

**Дж.Ш.:** А еще мы продолжим работу над нашим сайтом [www.pararoach.com](http://www.pararoach.com). Все самые последние новости, видеоролики, фотографии с гастролей вы всегда сможете там найти. Заходите!

Подготовил  
В. ШМЕРЛИНГ

Возможно ли возрождение Sepultura? Почему Кавалера играет на четырехструнной гитаре? Для чего музыкант поедет записываться в Южную Африку?

Обо всем этом читайте в интервью лидера Soulfly Макса КАВАЛЕРЫ.

# Дайте шанс

# SOULFLY!

— Когда ты впервые стал интересоваться музыкой?

— Еще мальчишкой. Я родом из Бразилии, а Бразилия — очень музыкальная страна. Во время карнавала сотни людей выходят на улицу и играют на барабанах. Ребенком я любил наблюдать за карнавальными шествиями, и, наверное, поэтому страсть к барабанам и перкуссии у меня с раннего детства.

— А как случилось, что ты стал металлистом?

— Во всем виноваты Queen. Когда они выступали в Бразилии, кто-то взял меня с собой на их концерт. Мне так понравилось, что я даже выпросил у мамы разрешение пойти в музыкальный магазин и купить их кассету. Заодно я купил и кассету Kiss. Потом я обнаружил, что все, кто слушает такую музыку, — гораздо старше меня. Мне было 12 лет, но я начал тусоваться с более взрослыми ребятами. Они и познакомили меня с альбомами Black Sabbath, AC/DC, а затем и других отличных металлических групп.

— Sepultura тоже была одной из лучших тяжелых групп в мире. Почему ты ушел из коллектива?

— В основном все дело в музыке, хотя и личные отношения участников Sepultura оставляли желать лучшего. Я считаю: если у челове-

ет. Хотя я прекрасно понимаю все значение Sepultura. Путешествуя по миру, я часто встречаю людей, от которых слышу, что музыка Sepultura кардинально изменила их жизни. Это производит огромное впечат-

**«В том, что я стал металлистом, виноваты Queen!»**

ка есть талант, нужно позаботиться о том, чтобы не потратить его впустую! Когда я понял, что глава моей жизни под названием «Sepultura» подошла к концу и мы просто топчемся на месте, я без сожалений пошел дальше и создал Soulfly.

— Возможен ли вариант, что Sepultura когда-нибудь вновь соберется вместе и даст концерт в оригинальном составе?

— Не стану говорить, что этого не произойдет никогда, слово «никогда» — слишком категорично. Но на сегодняшний день возрождение Sepultura меня не интересу-

ет. Но я знаю, что, если уж возрождать Sepultura, надо делать это по-честному. Не ради политики, не ради денег или чего-либо еще, а исключительно ради музыки. Но пока у меня нет никаких планов относительно подобного воссоединения. Я полностью поглощен работой с Soulfly. Более того, я счастлив, что после четырех альбомов люди наконец-то перестали называть Soulfly сайд-проектом Кавалеры из Sepultura.

SOULFLY И  
Максе  
КАВАЛЕРЕ

- Группа Soulfly образована в 1997 году экс-лидером Sepultura Максом Кавалерой.
- В детстве Макс Кавалера мечтал стать футболистом, пока в 12-летнем возрасте не попал на концерт Queen.
- В дискографии группы 4 альбома: «Soulfly» (1998), «Primitive» (2000), «3» (2002), «Prophecy» (2004).
- Больше всего во время туров Макса Кавалеру раздражают пограничники и таможенники, по его мнению, постоянно придирающиеся к музыкантам из-за их внешнего вида.
- Состав Soulfly после ряда переломов выглядит так: Макс Кавалера – гитара, вокал, Марк Риззо (экс-Ill Nino) – лидер-гитара, Бобби Барнс (экс-Premier 55) – бас, Джо Нунез (экс-Stripping The Pistol) – барабаны.

крываю всем свои личные переживания, которые не принято озвучивать. Затем, что я верю в то, что мои песни помогают мне выживать в трудные дни. Я не считаю себя ни выдающимся поэтом, ни выдающимся музыкантом. Тысячи людей более талантливы, чем я, тысячи людей играют на гитаре гораздо лучше, чем я. Я, например, играю на четырехструнной гитаре и никогда не исполняю соло. Все, что я могу, – это принести в музыку часть своей души.

– Как получилось, что ты стал играть на четырехструнной гитаре?  
– Лет десять назад, когда я в очередной раз на концерте порвал первую и вторую струну, один мой друг сказал: «Незачем их и ставить. Все равно ты их не используешь. Какой смысл платить за струны, от которых нет толка? Лучше оставь эти деньги на пиво». Так я и поступил. Теперь, когда я заказываю специальные четырехструнные гитары, мастера, наверное, думают: «Совсем у пар-

та местными музыкантами с большим энтузиазмом, и все прошло великолепно.

– Ты продолжишь записываться в экзотических уголках мира?  
– Да. Мы недавно выступали в Южной Африке. Впечатления незабываемые. Я планирую вернуться туда и записать часть следующего альбома.  
– В чем смысл таких поездок, ведь современные технологические средства позволяют получать любые звуки, не выходя из дома?

## «Я счастлив, что после четырех альбомов люди наконец-то перестали называть Soulfly сайд-проектом Кавалеры из Sepultura».

ня с головой плохо». А поскольку в Soulfly всегда играют первоклассные лидер-гитаристы, возможно, со временем я освобожусь еще от пары ненужных струн. (Смеется.)

– Игра только на четырех струнах как-то влияет на звук Soulfly?  
– Конечно. Он становится более плотным. Я люблю стиль игры Тони Айомми из Black Sabbath. Тони, правда, и соло играет здорово, но его риффы – это основа группы, ее фундамент. Я решил послать все соло подальше и стараюсь писать как можно более тяжелые и заводные гитарные риффы.

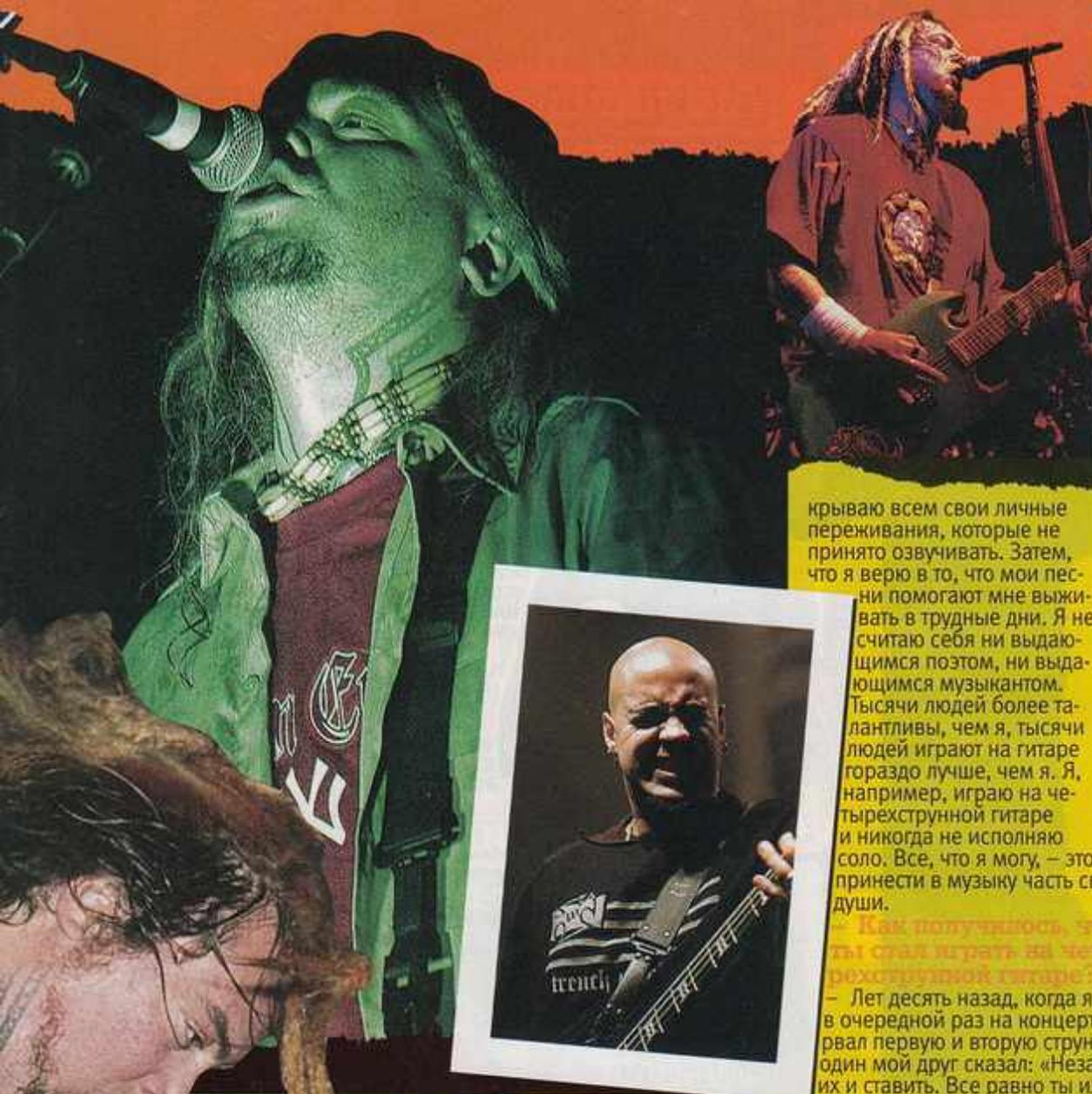
– Как получилось, что часть последнего диска Soulfly «Prophecy» записана в Сербии?

– Я люблю записывать музыку в необычных местах. Моя идея записаться в Сербии была восприня-

– Конечно, чтобы просто добавить в звучание альбома немного экзотики, можно никуда не ехать. Достаточно выйти в Интернет, купить пару этнических дисков, – и дело сделано. Но для меня важен даже не сам звук, а проникновение в твою жизнь других культур, обмен идеями, общение. Все то, что я называю опытом. Есть мудрое изречение: «Жизнь – не пункт назначения, жизнь – это путешествие!» Многие беспокоятся только о пункте назначения и забывают жить.

– Что для тебя главное в Soulfly?  
– Музыка. Музыка в моей жизни важнее всего. Важнее политики, важнее алкоголя, важнее наркотиков, важнее любого дерьма. Ради нее я продолжаю выходить на сцену.

Подготовил В. ШМЕРЛИНГ



– Почему твои поклонники не сразу признали Soulfly?

– Они слишком любили Sepultura и были слишком сердиты на меня за то, что я ушел. Я старался быть терпеливым, объясняя, что музыка важнее любых претензий или разборок. Я

просил фэнов успокоиться, оставить все предубеждения и внимательно послушать диск Soulfly. «Не отвергайте Soulfly заранее, дайте Soulfly шанс, и вы не будете разочарованы, потому что мы продолжаем начатое Sepultura, мы не свернули с пути, а пошли дальше!» – вот что я говорил фэнам.

– Почему в Soulfly часто меняется состав?

– В этом отличие Soulfly от Sepultura. Я стремлюсь, чтобы Soulfly не был застывшим организмом. Иногда мне кажется, что Soulfly – это не группа, а университет музыки. Кто-то приходит, кто-то уходит, все постоянно чему-то учится. Такая вот странная концепция...

– Есть ли в текстах Soulfly какое-то специальное послание, которое ты пытаешься донести до людей?

– Нет. Я просто пишу, как пишется. На диске «Prophecy» много текстов, в которых я использую достаточно традиционные образы. Война, Армагеддон, Апокалипсис, добро, зло – язык, понятный всем. Я не считаю, что пишу супертексты. Мне нравится в них то, что по откровенности они выходят за рамки общепринятых норм. Меня иногда спрашивают, зачем я от-

# ХИТ-парад



1 COLDPLAY

## Английский top 20 синглов

1. Axel F - CRAZY FROG (Gusto)
2. City Of Blinding Lights - U2 (Island)
3. Lonely - AKON (Universal)
4. Feel Good Inc - GORILLAZ (Parlophone)
5. 1 Thing - AMERIE (Columbia)
6. You're Beautiful - JAMES BLUNT (Atlantic)
7. Shot You Down - AUDIO BULLYS Featuring NANCY SINATRA (Source)
8. Feels Just Like It Should - JAMIROQUAI (Sony Music)
9. Don't Phunk With My Heart - BLACK EYED PEAS (A&M)
10. Best Of You - FOO FIGHTERS (RCA)
11. Ring Ding Ding - POND LIFE (Gut)
12. Hollaback Girl - GWEN STEFANI (Interscope)
13. Speed Of Sound - COLDPLAY (Parlophone)
14. I Like The Way - BODYROCKERS (Mercury)
15. (Is This The Way To) Amarillo - TONY CHRISTIE Featuring PETER KAY (UMTV)
16. Boys Will Be Boys - ORDINARY BOYS (B Unique)
17. Hate It Or Love It - GAME Featuring 50 CENT (Interscope)
18. Blue Orchid - WHITE STRIPES (XL Recordings)
19. Kiss And Say Goodbye - UB40 (Def International)
20. Signs - SNOOP DOGG/WILSON/TIMBERLAKE (Geffen)

## Американский top 20 альбомов

1. The Emancipation Of Mimi - MARIAH CAREY (Island)
2. Mezmerize - SYSTEM OF A DOWN (American/Columbia)
3. Out Of Exile - AUDIOSLAVE (Epic/Interscope)
4. Honkytonk University - TOBY KEITH (DreamWorks)
5. Love. Angel. Music. Baby - GWEN STEFANI (Interscope)
6. Be - COMMON (G.O.O.D./Geffen/Interscope)
7. Stand Up - DAVE MATTHEWS BAND (RCA)
8. The Massacre - 50 CENT (Shady/Aftermath/Interscope)
9. Breakaway - KELLY CLARKSON (RCA)
10. Il Divo - IL DIVO (SYCO/Columbia/Sony Music)
11. The Longest Year: Soundtrack - VARIOUS ARTISTS (Derry/Universal)
12. Don't Believe The Truth - OASIS (Epic/Sony Music)
13. Feels Like Today - RASCAL FLATTS (Lyric Street/Hollywood)
14. Demon Days - GORILLAZ (Parlophone/Virgin)
15. Hot Fuss - THE KILLERS (Island)
16. Who Is Mike Jones? - MIKE JONES (Swishahouse/Asylum/Warner. Bros.)
17. Make Believer - WEEZER (Geffen/Interscope)
18. Bluestars - PRETTY RICKY (Atlantic)
19. Goodies - CIARA (Sho'nuff-MusicLine/LaFace/Zomba)
20. Be Here - KEITH URBAN (Capitol)

## Американский top 20 синглов

1. We Belong Together - MARIAH CAREY (Island)
2. Hollaback Girl - GWEN STEFANI (Interscope)
3. Just A Little Bit - 50 CENT (Shady/Aftermath/Interscope)
4. Oh - CIARA Featuring LUDACRIS (Sho'nuff-MusicLine/LaFace/Zomba)
5. Don't Phunk With My Heart - THE BLACK EYED PEAS (A&M/Interscope)
6. Behind These Hazel Eyes - KELLY CLARKSON (RCA)
7. Switch - WILL SMITH (Overbrook/Interscope)
8. Grind With Me - PRETTY RICKY (Atlantic)
9. Since U Been Gone - KELLY CLARKSON (RCA)
10. Hate It Or Love It - THE GAME Featuring 50 CENT (Aftermath/G-Unit/Interscope)
11. Lonely No More - ROB THOMAS (Melisma/Atlantic)
12. Slow Down - BOBBY VALENTINO (DTP/Def Jam)
13. Mr. Brightside - THE KILLERS (Island)
14. Incomplete - BACKSTREET BOYS (Jive/Zomba)
15. Let Me Go - 3 DOORS DOWN (Republic/Universal)
16. Wait (The Whisper Song) - YING YANG TWINS (Collipark/TVT)
17. Don't Cha - THE PUSSYCAT DOLLS Featuring BUSTA RHYMES (A&M/Interscope)
18. Speed Of Sound - COLDPLAY (Capitol)
19. Baby I'm Back - BABY BASH Featuring AKON (Latium/Universal)
20. Collide - HOWIE DAY (Epic)

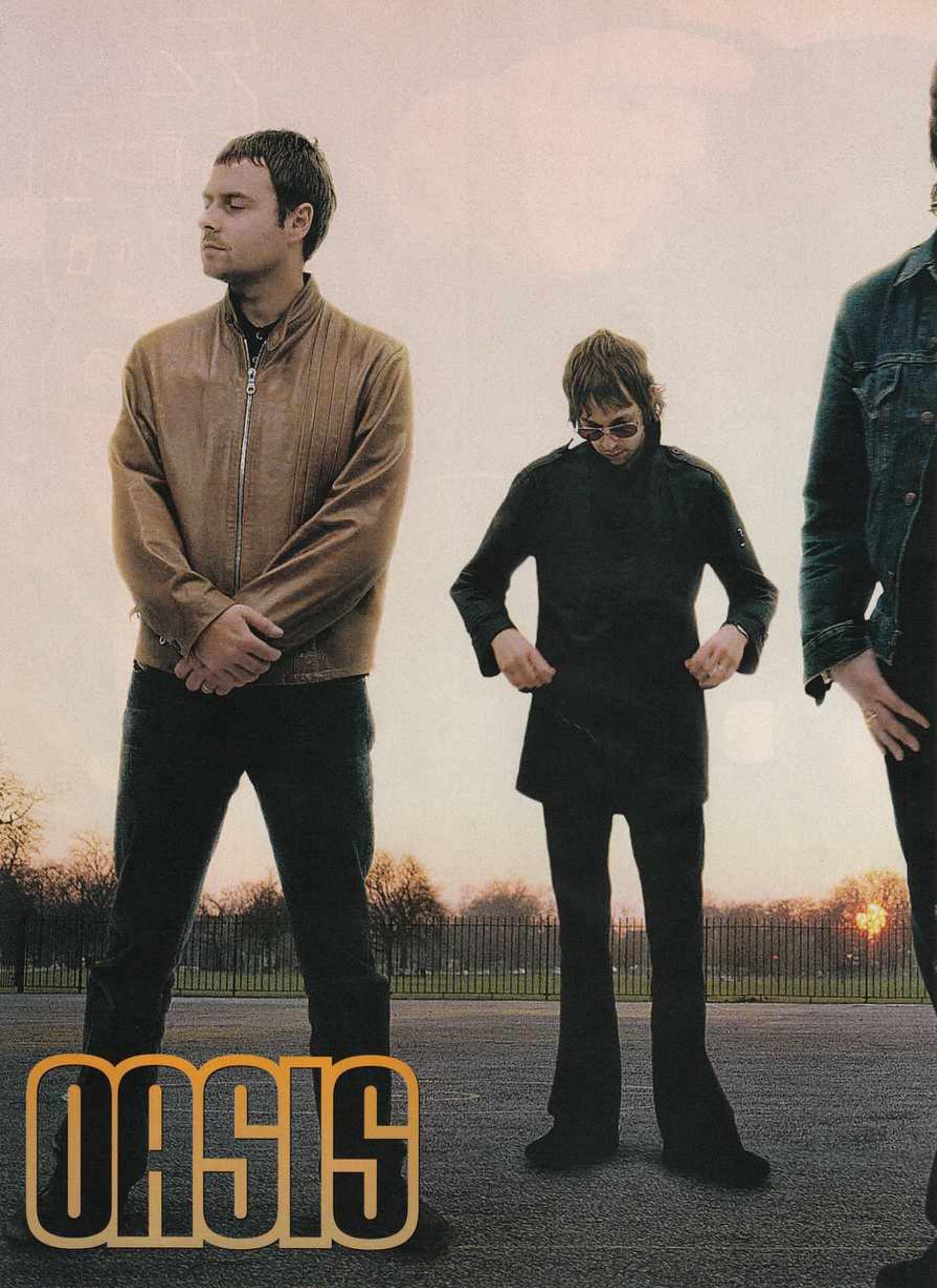
## Top 40 альбомов

- 1(NEW) X & Y - COLDPLAY (Parlophone)
- 2(NEW) Don't Believe The Truth - OASIS (Big Brother)
- 3(NEW) Get Behind Me Satan - WHITE STRIPES (XL Recordings)
- 4(34) Back To Bedlam - JAMES BLUNT (Atlantic)
- 5(NEW) Forever Faithless: The Greatest Hits - FAITHLESS (Cheeky)
- 6(NEW) Demon Days - GORILLAZ (Parlophone)
- 7(NEW) Monkey Business - BLACK EYED PEAS (A&M)
- 8(7) Love Angel Music Baby - GWEN STEFANI (Interscope)
- 9(8) Employment - KAISER CHIEFS (B Unique/Polydor)
- 10(18) Eye To The Telescope - KT TUNSTALL (Relentless)
- 11(NEW) All Over The World: The Very Best Of - ELO (Epic)
- 12(R) Get Lifted - JOHN LEGEND (Columbia)
- 13(23) American Idiot - GREEN DAY (Reprise)
- 14(31) Hopes And Fears - KEANE (Island)
- 15(NEW) Here Comes The Tears - TEARS (Independiente)
- 16(2) The Singles - BASEMENT JAXX (XL Recordings)
- 17(11) The Massacre - 50 CENT (Interscope)
- 18(39) The Emancipation Of Mimi - MARIAH CAREY (Def Jam/Island)
- 19(R) Parachutes - COLDPLAY (Parlophone)
- 20(12) Tourist - ATHLETE (Parlophone)
- 21(1) Trouble - AKON (Universal)
- 22(NEW) Jackinbox - TURIN BRAKES (Source)
- 23(R) A Rush Of Blood To The Head - COLDPLAY (Parlophone)
- 24(NEW) Magic Time - VAN MORRISON (Exile)
- 25(NEW) Something To Be - ROB THOMAS (Atlantic)
- 26(NEW) Mezmerize - SYSTEM OF A DOWN (American/Columbia)
- 27(17) Language Sex Violence Other - STEREOPHONICS (V2)
- 28(NEW) The Invisible Invasion - CORAL (Deltasonic)
- 29(NEW) Minimum-Maximum - KRAFTWERK (EMI)
- 30(15) Hot Fuss - KILLERS (Lizard Kings)
- 31(NEW) The Ultimate Collection - RANDY CRAWFORD (WSM)
- 32(21) Scissor Sisters - SCISSOR SISTERS (Polydor)
- 33(R) How To Dismantle An Atomic Bomb - U2 (Island)
- 34(NEW) The Definitive - FOREIGNER (Atlantic/Rhino)
- 35(NEW) Disturbing The Peace Presents - BOBBY VALENTINO (Def Jam)
- 36(NEW) Finally Woken - JEM (ATO)
- 37(NEW) Elvis By The Presleys - ELVIS PRESLEY (Sony BMG TV)
- 38(NEW) In Between Dreams - JACK JOHNSON (Island)
- 39(NEW) Out Of Exile - AUDIOSLAVE (Epic/Interscope)
- 40(R) Final Straw - SNOW PATROL (Fiction)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание; буквы (NEW/R) в круглых скобках означают переиздание очень древнего альбома.



2 GWEN STEFANI

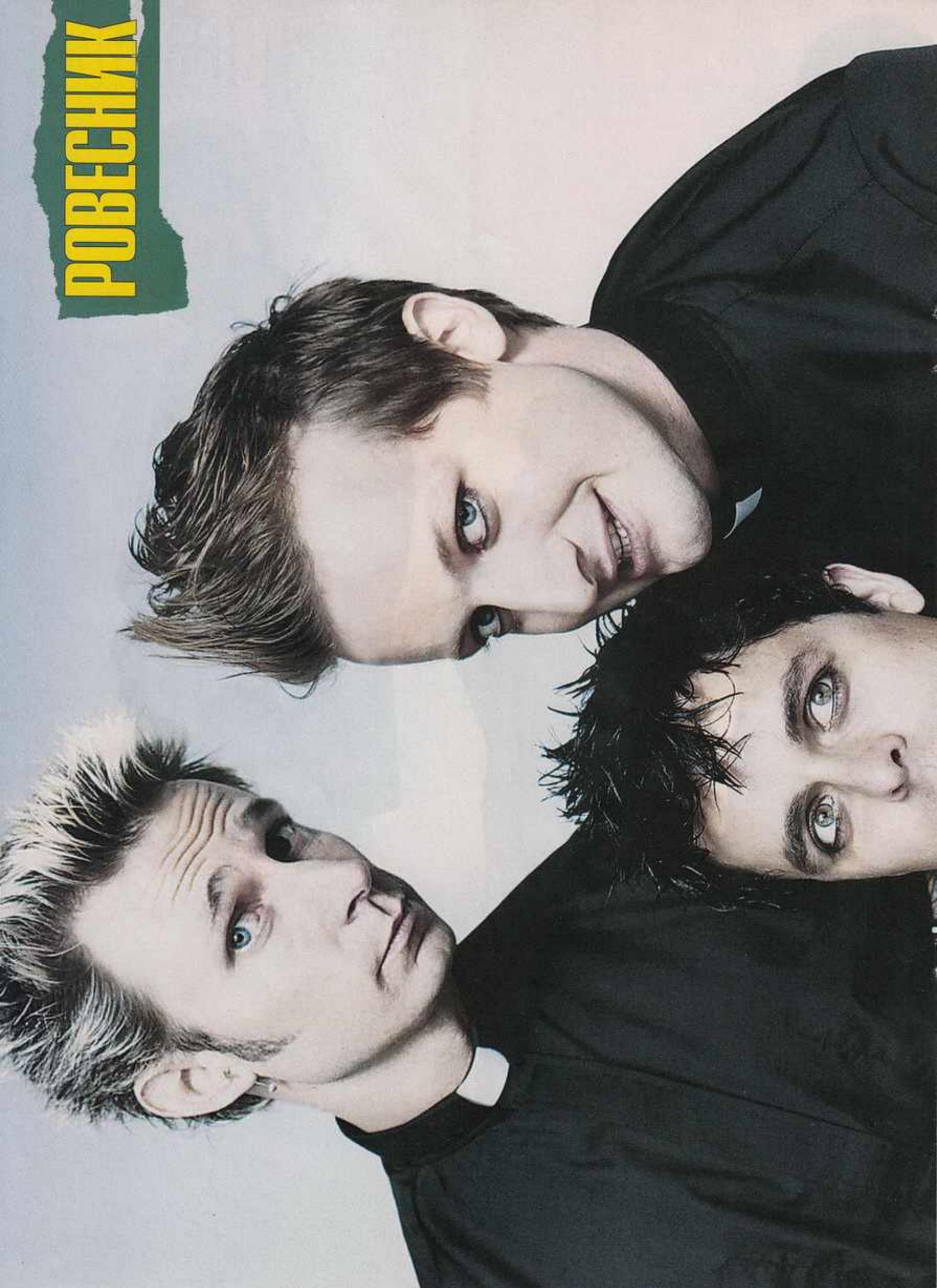


01916

# РОВЕСНИК



**ПОВЕЧНИК**





## «Уважаемый «Ровесник»!»

Я очень большой поклонник группы SMASHING PUMPKINS и был очень расстроен, когда узнал, что она распалась. Не мог бы ты рассказать, что сейчас происходит с музыкантами Smashing Pumpkins, начал ли кто-нибудь из них сольную карьеру, в общем – все-все.

С уважением и надеждой, Олег ВЕСЕЛОВ, порт Находка».

# ВОПРОС-ОТВЕТ

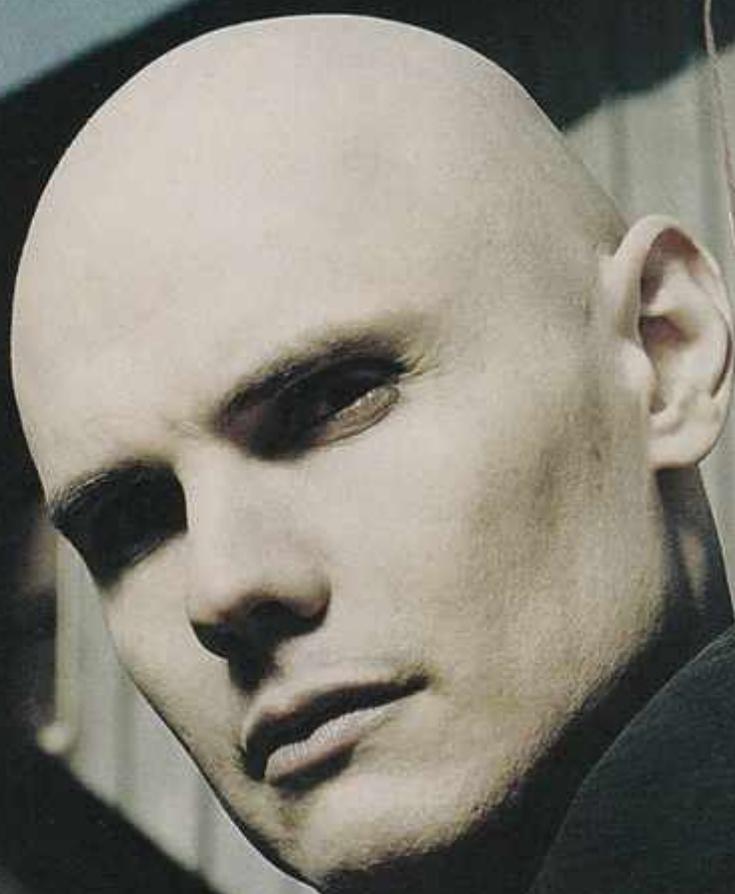
Он еще и писатель!



и Zwan Чемберлен собрал группу Jimmy Chamberlin Complex, вторым постоянным участником которой стал мультиинструменталист Билли Молер (он получил известность в составе The Calling). В начале этого года вышел их первый альбом «Life Begins Again» (Sanctuary), в записи которого участвовал и Корган. Гитарист Джеймс Иха (его полное имя Джеймс Йошинобу Иха, он американец японского происхождения) в 1996-м был «лицом» модельного агентства Анны Сун; тогда же, в 1996-м, он и его друг Д'Арси Вречки-Браун (она тоже была участницей Smashing Pumpkins) основали собственную фирму грамзаписи Scratchie Records, которая дала «путевку в жизнь» таким группам, как The Frogs, Fountains Of Wayne, The Sounds и Fulfeij. В 1998-м Джеймс Иха с участием Д'Арси записал на удивление сильный альбом «Let It Come Down» и выпустил макси-сингл «Be Strong Now» (оба – Virgin).

Бывшая бас-гитарист Hole Мелисса Ауф Дер Маур, сменившая в декабре 1999-го Вречки, пробыла в Smashing Pumpkins до распада группы, а затем в качестве вокалистки участвовала в проекте Hand Of Doom, который занимался кавер-версиями Black Sabbath. Летом 2004-го она выпустила свой дебютный сольный альбом «Auf Der Maur» (Capitol), в записи которого участвовали многие звезды инди-рока, включая бывшего коллегу Иху, а также музыканты из Fu Manchu и Queens Of The Stone Age. Ходят слухи, что она и Джеймс Иха вынашивают идею супергруппы The Virgins, в которую могут войти Райан Адамс и Ивен Дандо из Lemonheads. Уже после распада Smashing Pumpkins вышли сборники группы – концертный Earphoria (Virgin, 2002), просто сборник «Rotten Apples: Greatest Hits» (2CD, EMI, 2004) и DVD «Greatest Hits Video Collection» (Virgin, 2001).

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ



# SMASHING PUMPKINS

## Уважаемый Олег!

После распада Smashing Pumpkins (официально это произошло 2 декабря 2000 года) бывший лидер группы гитарист, вокалист и композитор Билли Корган решил попробовать себя в качестве сессионного музыканта и летом 2001-го принял участие в американском турне New Order. По его словам, «дело это оказалось скучным» (надо сказать, Корган и раньше работал «на стороне» – продюсировал диски и записывал партии гитары для Рика Окасаека, Hole и чикагцев Catherine), и в ноябре собрал группу Zwan. В нее также входили бывший коллега по Smashing Pumpkins барабанщик Джимми Чемберлен, гитарист Мэтт Свини (экс-Chavez и Skunk) и бас-гитарист Дэвид Пахо из Slint и Tortoise. Дебютный альбом «Mary Of The Sea» вышел в январе 2003-го (Reprise) – он же, несмотря на солидный ре-

пертуар Zwan, оказался и последним: в сентябре группа распалась. 20 июня 2005 года вышел первый сольный диск Билли Коргана «TheFutureEmbrace» (WEA) – это 11 авторских композиций и кавер-версия Bee Gees «To Love Somebody», в записи бэк-вокала для которой участвовал сам Роберт Смит! Барабанщиком при записи песни «DIA» был верный Чемберлен. В июле Корган поехал в свое первое сольное турне. В 1996-м Джимми Чемберлен – барабанщик с джазовым прошлым – ненадолго покинул Smashing Pumpkins и принял участие в проекте Last Hard Men (в него также входили Себастьян Бах из Skid Row, гитарист Breeders Келли Дил и бас-гитарист The Frogs Джимми Флемион); одноименный диск вышел в 2001-м. После распада Smashing Pumpkins, а затем



# Даррен ХЕЙЗ

**З**а четыре года (1997-2001) дуэт Savage Garden, где пел Даррен Хейз, продал двадцать миллионов альбомов и приобрел репутацию одной из сильнейших поп-групп своего времени. По меньшей мере три сингла – «I Want You», «Truly Madly Deeply» и «I Knew I Loved You» – имели широкий международный успех. Расставшись с коллегой Дэниэлом Джонсом, Хейз переехал в Сан-Франциско, где в 2002-м дебютировал с альбомом «Spin», в котором проявил себя как незаурядный исполнитель ритм-энд-блюза. В 2004-м вышел его второй диск «The Tension

And The Spark», и снова музыкант сменил курс: в этот раз Хейз успешно попробовал себя на поприще Моби, – в области электронного рока. Все складывалось удачно – тираж двух сольных пластинок уже подбирается к 10 миллионам, – как вдруг новая информация: Даррен Хейз сотрудничает с Backstreet Boys! Как оказалось, он написал для их нового альбома «Never Gone» (вышел 14 июня) песню «Incomplete», которая уже стала в Америке

хитом, и это действительно отменная баллада. Нам показалось, что участие в проекте, чьи тиражи близки к 100 миллионам, а также репутация



## Правда с

# Телле

– Где-то полгода ходили слухи, что вы написали для Backstreet Boys совсем другую песню – «Lift Me Up», но она по каким-то причинам в их диск не попала. Не объясните, в чем дело?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Потрясающе! У меня уже нет сил отвечать на этот вопрос! Но для русского издания сделаю исключение: я написал эту песню в 2002-м специально для дуэта с Оливией Ньютон-Джон. Она и вошла в ее диск дуэтов «2»; кажется, потом «Lift Me Up» издавалась отдельным синглом, но я за этим не слежу.

– Вам часто приходится работать на заказ?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Обычно я этого не делаю, хотя предложений поступает немало. Точнее будет ска-

зать, я никогда не писал на заказ. Backstreet Boys стали исключением – я люблю эту группу и их позицию, и когда они обратились ко мне с просьбой что-нибудь написать для них, я сочинил «Incomplete».

– А чем позиция Backstreet Boys отличается от прочих?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Словами этого не передать. Наверное,

**«Шоу-бизнес создает у человека с улицы ложное представление о легкости и неминуемости успеха».**

они просто близки мне по духу, у нас много общего, не знаю. Я начал сольную карьеру, у них был длительный перерыв между альбомами, мы все открыли новую страницу.

– За то время, что отсутствовали Backstreet Boys, после распада Savage Garden – ситуация в поп-музыке как-то изменилась?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Да, и не в лучшую сторону. Когда появились Savage Garden, было очень модно демонстративно не любить поп-музыку. То же, по-видимому,

самого Хейза – достаточные основания, чтобы поговорить с ним. И он не отказался дать нам интервью по телефону.

– А вы не противоречите себе? Если сейчас мода на поп-музыку, как ее представитель может быть «гонимым»?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Фигурально выражаясь. Все мы пытаемся обращаться к самой продвинутой части молодежи, и считается, что там поп-музыка не в чести. Но и де-

можно сказать и о старте Backstreet Boys – их считали средней поп-группой поющих мальчиков. Помню, я еще размышлял в 1997-м: «Более неудачного времени для начала такой карьеры, как мы ее себе представляем, придумать трудно!» А в тот самый момент, когда мы распались, вдруг началась мода на поп-музыку, стало очень стильно быть поклонником попсы.

– Что же изменилось – и при этом не в лучшую сторону?

«Танцы на сцене – вот что погубило поп-музыку!»

«Сегодня очень стильно быть поклонником попсы!»

шевый рок там тоже не очень-то уважают. А широкой публике так заморочили голову радио, пресса и Ти-Ви, что она просто не видит разницы между классом и поделкой, между роком и попсой.

– Себя вы куда относите?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Я всегда хотел писать и играть поп-музыку, этим я по мере способностей и занимаюсь. Знаете, я не лгу ни публике, ни себе, я тот, кто я есть. Я хочу, чтобы моя музыка приносила людям радость, развлекала их. Наверное, я мог бы изобразить глубокомыслие, но стал бы противен самому себе.

– Почему? ● **Даррен ХЕЙЗ:** Потому что сегодняшняя широкая публика, идущая на поп-концерт, уверена, что такие концерты

без танцев не бывают, к этому их приучили плохие менеджеры и продюсеры, таким способом зарабатывающие быстрые и легкие деньги.

– Почему же легкие? Танцевать тоже надо уметь.

● **Даррен ХЕЙЗ:** Верно, но только тогда это будет называться мюзик-холл, кабаре, канкан – как угодно, только не поп-музыка.

– То есть танцы под музыку убивают музыку?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Да, если это поп-музыка. Но все дело в том, что в массе своей люди этого не понимают, им уже все равно, на чей концерт они пришли – если там будут танцы, они получают то, за что платили деньги. Нет танцев – пропал билет.

– Какая самая большая проблема с шоу-бизнесом?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Он создает у человека с улицы ложное представление о легкости и неминуемости успеха. Все эти мальчики и девочки, рвущиеся в «звезды» – если бы они знали, какой это на самом деле труд, они крепко задумались бы: а стоит ли вообще мечтать о той стороне телевизионного экрана.

«Публика не умеет различать искусственно созданных «звезд» – таких, каких производят всевозможные телепрограммы вроде «Поп-идола», и настоящих мастеров своего дела».

# «Той» стороны экрана

● **Даррен ХЕЙЗ:** Критерии. И, наверное, состояние общества.

– Каким образом?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Публика не хочет или не умеет различать искусственно созданных «звезд» – таких, каких производят всевозможные телепрограммы вроде «Поп-идола», и настоящих мастеров своего дела. Странно, но для того, чтобы тебя уважали, надо всего-то взять в руки гитару, перестать бриться и пару раз послать двух-трех коллег куда подальше. Это будет означать, что ты представляешь собой рок. И никто не желает видеть в качественном поп-музыканте творца. Но при этом презренный и гонимый поп-музыкант неплохо зарабатывает.

«Широкой публике так заморочили голову радио, пресса и Ти-Ви, что она просто не видит разницы между классом и поделкой, между роком и попсой».

– Судя по тиражам, с радостью у вас все в порядке...

● **Даррен ХЕЙЗ:** Тиражи – не моя заслуга.

– А чья же? ● **Даррен ХЕЙЗ:**

Ну, не только моя. Как я говорил, качественная поп-музыка возвращается. Музыка, в которой есть запоминающаяся мелодия, точный ритм и человеческие слова. Я просто попал в струю.

– И все?

● **Даррен ХЕЙЗ:** Мне сейчас гораздо интереснее работать в студии, чем выступать с концертами. Интереснее потому, что так я вижу, так сказать, реальную цену своей музыки, а не танцев, которыми она сопровождается. Танцы на сцене – вот что погубило поп-музыку!

Разговаривала Ксения ПОЛИНА

# 3 DOORS DOWN:



Несмотря на звездный статус, участники 3 Doors Down обходятся без лимузинов, носят старые джинсы и продолжают жить в захолустном городке Эскатава, штат Миссисипи. Вокалист Брэд Арнольд, гитаристы Мэт Робертс и Крис Хендерсон считают такое положение дел не только нормальным, но и единственно правильным. Музыканты, чей последний диск «Seventeen Days» добрался до первой строчки американского хит-парада, больше всего на свете не хотели бы лишний раз мозолить людям глаза.



# «ТИХОНИИ»

**– Все альбомы 3 Doors Down звучат немного по-разному. Скажем, диск «Away From The Sun» получился менее тяжелым, чем «The Better Life», «Seventeen Days», наоборот, более гранджевый. Вы сделали это специально?**

**К.Х.:** Нет. Специально мы ничего не делаем. Записываем так, как чувствуем.

**М.Р.:** Пока альбом полностью не закончен, мы и сами заранее не знаем, каким он будет: легким или тяжелым.

**Б.А.:** Если бы мы что-то специально планировали, то наверняка столкнулись бы с тем, что какие-то песни начали бы не получаться и что-то обязательно стало бы звучать неестественно. Зачем нам такая головная боль? Я считаю, что все, что касается искусства и музыки, должно происходить раскованно и непринужденно. Любой художник скажет: на искусство нельзя давить!

**– Правда, что новый диск «Seventeen Days» («17 дней») записан за 17 дней?**

**К.Х.:** Нет, это не так. На самом деле у нас было 5 недель на подготовку к записи. Но в это время у меня умер отец, и неделя ушла на похороны. Затем на Миссисипи обрушился ураган «Иван», и из-за него мы вылетели из графика еще на одну неделю.

**Б.А.:** В итоге на подготовку к записи мы действительно потратили семнадцать дней, а на саму запись – 85.

**– Диск «Away From The Sun» был продан тиражом свыше трех миллионов экземпляров. Вы испытывали психологическое давление во время записи «Seventeen Days», понимая, что от группы ждут работы еще**

**более успешной в коммерческом отношении?**

**Б.А.:** Нет. Давление здесь ни при чем.

На нас никто не давил. Просто каждый музыкант сам стремится сделать что-то лучше, чем у него получалось раньше. Но мы никогда не ставили перед собой задачу написать что-то ради того, чтобы залезть в чарты.

**– Почему «Seventeen Days» вы записывали в столице музыки кантри – Нэшвилле?**

**Б.А.:** Кантри тут ни при чем. А в Нэшвилле мы писались по трем причинам. 1. Мы не могли записаться в родном городе Эскатава из-за урагана. 2. Нэшвилл находится не очень далеко от Эскатава, это удобно. 3. Нэшвилл – классный город, в котором мы чувствуем себя почти как дома.

**– Первым синглом диска стала композиция «Let Me Go». Чем вы руководствовались, выбрав именно ее?**

**К.Х.:** Да, честно говоря, ее выбрали не мы.

**– А кто?**

**К.Х.:** Наши друзья. Когда мы писались, к нам в студию заглянули приятели-студенты из колледжа. Перед нами в тот момент стоял выбор – либо делать первым синглом песню «If Not Me», либо «Let Me Go». Мы сыграли ребятам по два раза и ту, и другую и предложили устроить голосование. Победила «Let Me Go».

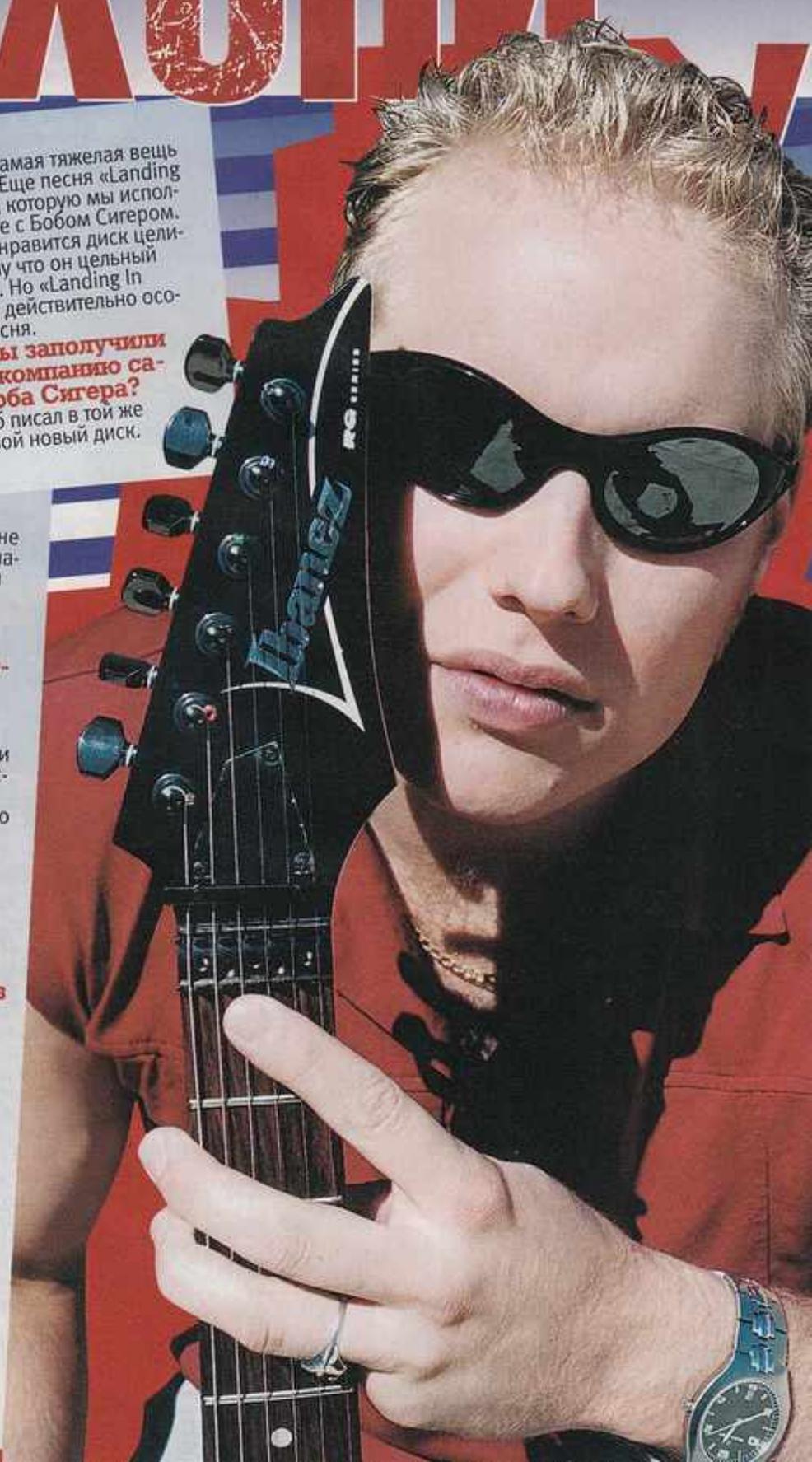
**– А какая композиция с «Seventeen Days» у вас любимая?**

**М.Р.:** У меня, безусловно, это «Right Where I Belong». Самая

быстрая и самая тяжелая вещь с альбома. Еще песня «Landing In London», которую мы исполнили вместе с Бобом Сигером. **Б.А.:** Мне нравится диск целиком, потому что он цельный и мощный. Но «Landing In London» – действительно особенная песня.

**– Как вы заполучили в свою компанию самого Боба Сигера?**

**К.Х.:** Боб писал в той же студии свой новый диск.



# ОБОГНАВШИЕ ВСЕХ

Вокруг вас нет никаких скандалов. Брэд, например, женился не на модной супермодели, а на той же девушке, с которой встречался уже много лет... Вы сознательно избегаете в жизни рок-н-рольных стереотипов?

**Б.А.:** Это важный вопрос. Мы не любим мозолить глаза по пустякам и продолжаем жить так, как жили раньше. Мы – самые обычные парни. Может быть, люди любят нас как раз потому, что чувствуем, что мы точно такие же, как они.

## ★ 5 ФАКТОВ О ★ 3 DOORS DOWN

Мы все давние фэны Сигера, и тут такая возможность. Мы стали его подкарауливать... Однажды мы столкнулись с ним в коридоре нос к носу, познакомились, поболтали немного о том о сем и затащили послушать наши песни. Боб послушал и говорит: «Мне понравилась «Landing In London», она напоминает мне «Turn The Page». Мы, не будь дураками, и отвечаем: «Боб, если она напомнила тебе твою собственную песню, может, ты споешь «Landing In London» вместе с нами?» Ему было не отвертеться.

**– Ну и как вам легендарный Боб Сигер в деле?**

**М.Р.:** Настоящий мужик. С тех пор как мы слышали его в последний раз, он успел выкурить 300 тысяч пачек «Мальборо», и от этого его голос стал более хриплым. Таким плотным и хриплым, супер!

**К.Х.:** Дуэт получился что надо!

**– Кто еще из музыкантов старой школы**

**оказал на вас влияние?**

**Б.А.:** Я всегда восхищался Джонни Кэшем. Но, к моему большому сожалению, нам так и не выпала честь с ним повстречаться. Кэш был великим человеком, оказавшим огромное влияние на многих рок-музыкантов.

**М.Р.:** Нам нравится весь старый рок, но особенно Lynard Skynard!

**– В составе группы произошли перемены. Тяжело было принимать в группу нового парня?**

**К.Х.:** Легко. Потому что, когда старый барабанщик ушел, у нас просто не было другого выхода.

**М.Р.:** Нового барабанщика зовут Грег Апчерч, он просто потрясающий. Что мне нравится в нем больше всего, так это то, что Грег не какой-нибудь взятый напрокат профи, а полноценный участник коллектива. Я ненавижу всех этих сессионных барабанщиков, которые легко приходят и так же легко уходят, срубив немного денег. С Грегом мы стали настоящими друзьями, это наш парень.

**– Я слышал, что 3 Doors Down собираются сниматься в кино. Расскажите об этом подробнее.**

**К.Х.:** Ну мы хотели сняться не в художественном фильме, а, конечно же, в документальном. Задумывали что-то наподобие того, что сделала Metallica, сняв свой «Some Kind Of Monster». Но пока мы собирались да готовились, они нас опередили. Сделали нас! Теперь надо придумать что-то новенькое. Идей нет, и пока целый год мы постоянно снимаем друг друга на гастролях на камеру, надеясь, что од-

нажды этот материал пригодится для нашего фильма.

**– Вы продаете огромное количество пластинок, ваши альбомы занимают верхние строчки хит-парадов, но, тем не менее, нельзя сказать, что вы находитесь в центре внимания СМИ. Даже внешне вы не похожи на экстравагантных рок-звезд.**

● Группу 3 Doors Down организовали в 1994 году три школьных приятеля – гитарист Крис Хендерсон, басист Тод Хэррелл и вокалист, барабанщик и автор всех песен Брэд Арнольд.

● Поначалу за неимением собственных песен парни исполняли кавер-версии на композиции Metallica.

● В дискографии 3 Doors Down 4 альбома: «The Better Life», 1999, «Away From The Sun», 2002, концертник «Another 700 Miles», 2003 (live), и «Seventeen Days», 2005.

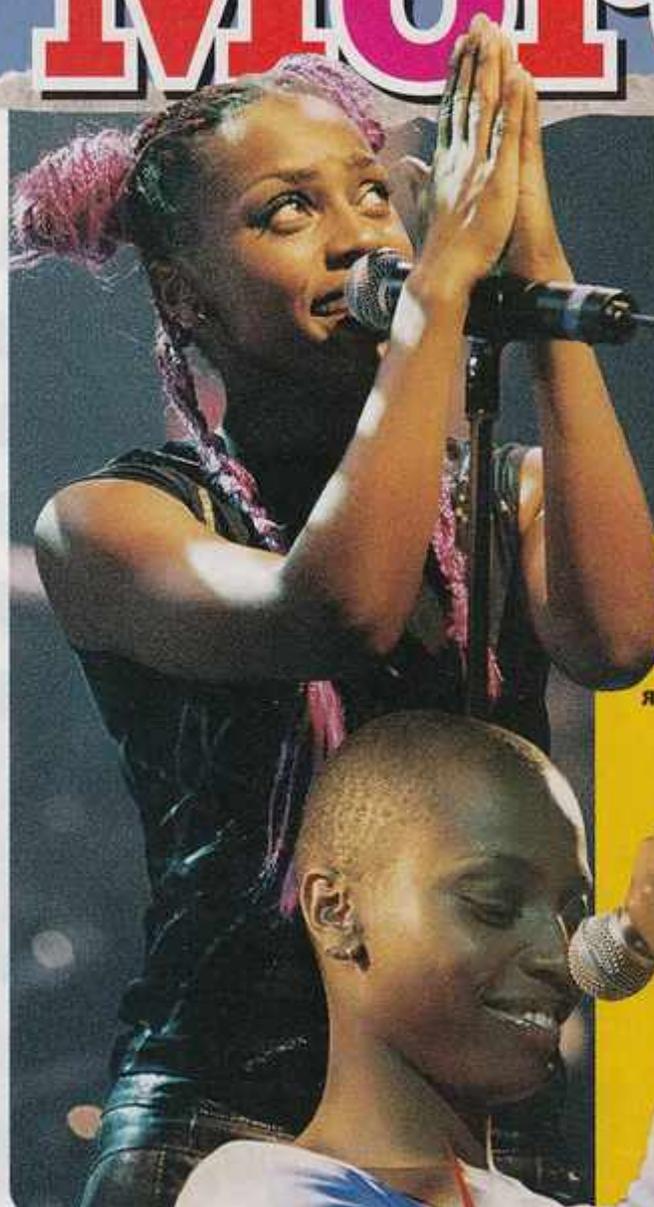
● Все песни о любви Брэд Арнольд посвящает своей жене Терике, с которой он начал встречаться, когда ему было 16 лет.

● Меньше чем через 7 недель после выхода диск 3 Doors Down «Seventeen Days» достиг статуса платинового.

Наша ситуация чем-то напоминает ту, которая была когда-то с Metallica. Они успели продать миллионы своих дисков, прежде чем пресса устроила вокруг них шумиху. Стать известными нам помогли радиостанции, которые крутили наши песни. Еще раз спасибо всем, кто помог! Но если бы встал выбор – бешеная слава, ради которой надо изменить самим себе, или нормальная жизнь, мы бы выбрали второе. Да мы и на обложках модных журналов выглядим как-то нелепо. Нормальный человек на обложке – это ведь всегда смех, да и только!

Подготовил В. ШМЕРЛИНГ

# Morcheeba



## Слушая новый альбом Morcheeba

«Antidote», вы ненароком решите, что вам по ошибке продали диск другой группы или у вас начались слуховые галлюцинации. Успокойтесь! Просто если при упоминании о Morcheeba в вашей памяти возникают обволакивающие ритмы трип-хопа и downtempo и чернокожая красотка с бархатным голосом по имени Скай, знайте, ваши представления безнадежно устарели. Музыка с последнего альбома Morcheeba трудно назвать трип-хопом, и исполняет ее уже совсем другая певица!

венный, мягкий вокал Скай Эдвардс оказался тем самым решающим ингредиентом, который сделал зелье Morcheeba по-настоящему сильно-

действующим.

Первый же совместный альбом «Who Can You Trust» в стиле, как его потом сами музыканты шутливо называли – даб-соул-трип-хопово-роковый медитативный транс-поп, вышел в 1996 году и сразу был при-

## ГРОЗНЫЕ МЕДНЫЕ ТРУБЫ

А дальше... Пластинка продавалась миллионными тиражами и стала настоящим событием. Группу наперебой начали приглашать на гастроли в разные страны. Казалось, что рецепт успеха найден и остается только продолжать записывать музыку в том же ключе, пожиная плоды растущей как на дрожжах популярности. Но музыканты не пошли по проторенной дорожке, а затеяли новые эксперименты. В двух следующих альбомах – «Fragments Of Freedom» (2000) и «Charango» (2002) – Morcheeba, не оправдав ожиданий широкой публики, все дальше уходила от трип-хопа. Однако дела у Morcheeba шли по-прежнему неплохо.

В 2003 году они отправились в большой концертный тур и объехали, помимо Европы, Америку и Австралию, заглянув также в Китай и Россию. Но после возвращения домой в группе наметился серьезный разлад. Вот как описывал сложившуюся тогда ситуацию Росс Годфри: «Было ясно, что три участника группы пытались тащить ее в разных направлениях, каждый преследовал собственные интересы, и это делало совместную работу невероятно трудной. Голод и отчаяние заставили нас когда-то сцепиться вместе, но теперь эта связь распалась». Музыканты прошли вместе огонь и воду, но испытания медными трубами не выдержали...

## ВОТ И ВСТРЕТИЛИСЬ ТРИ ОДИНОЧЕСТВА

Сегодня, когда бывшие коллеги по группе тянут «одеяло» славы каждый на себя, не будем забывать, что мир узнал о группе Morcheeba только после того, как в 1994 году на пути братьев Пола (барабаны, электроника, тексты) и Роса Годфри (клавишные, гитары) появилась вокалистка Скай Эдвардс. К тому моменту Пол и Росс уже сочинили довольно много инструментальной музыки, к которой представители лейблов звукозаписи дружно проявили полное безразличие. С милосердной Скай братья случайно познакомились на клубной вечеринке. В одном из интервью, вспоминая те дни, Пол, Росс и Скай шутили, что их троицу объединили общие интересы: любовь к написанию песен, травке и саундтрекам. Именно роскошный, чувст-

ветливо принят и критиками, и меломанами. А после выхода через два года диска «Big Calm» участники коллектива проснулись знаменитыми на весь мир.

**Бывшая вокалистка Morcheeba Скай улыбается: «Я готова покорить мир в одиночку!»**

## РАЗВОД В РИТМЕ DOWNTEMPO

Что произошло между участниками коллектива на самом деле, так и осталось загадкой. В обращении к своим поклонникам, которое она разместила на сайте в Интернете, Скай описывает случившееся туманно: «Вскоре после записи нашего четвертого альбома Пол заявил, что намерен оставить группу Morcheeba на неопределенное время. Тогда мы решили заняться сольными проектами, чтобы позже снова собраться вместе обновленными, со свежими идеями. Но, похоже, все хорошее когда-нибудь кончается, – и вышло так, что теперь я готовлюсь покорить мир

в одиночку». В свою очередь, братья Годфри, общаясь с журналистами, тоже старались не вдаваться в детали конфликта, а заявляли: «Уход Скай – не такое уж важное событие для нас, как может показаться. Это означает только то, что перед нами стоит задача найти новую вокалистку и приступить к дальнейшей работе». Говорили ли они действительно то, что думали, или это была всего лишь хорошая мина при плохой игре, не известно. Но, как бы то ни было, вскоре альбомом «Antidote» в истории группы была открыта новая глава.

# Запела не своим голосом

сел Пол. Альбом «Antidote» заслужил одобрительные отзывы в прессе, но есть одно «но». Многочисленные фанаты, разделившись на два непримиримых лагеря, теперь ведут бесконечные споры на тему: можно ли группу, в которой больше не поет Скай, по-прежнему именовать Morcheeba.

У каждого из участников золотого состава Morcheeba были собственные взгляды на будущее группы...

**P.S.** Вечные экспериментаторы Пол и Росс производят впечатление людей безгранично уверенных в собственных силах, которым явно не интересно оглядываться назад. Сладкоголосая Скай, пустившись в одиночное плавание, тоже объявила, что легко сможет обойтись без помощи бывших коллег. Сейчас Скай поглощена работой над своим первым сольным альбомом, который певица грозит выпустить в самое ближайшее время. Чувствуя себя звездами, музыканты твердят, что больше не нуждаются друг в друге. Так ли это? И будет ли их будущее, к которому они спешат изо всех сил, столь же успешным, как прошлое?

А. МАМОНТОВА

## НОВЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ MORCHEEBA

А теперь главное. То, что еще вчера казалось невозможным, — свершилось. Отныне в Morcheeba поет Дэйзи Марти, бывшая солистка лондонского коллектива Noonday Underground. Ее манера пения (более резкая, с хипповыми ретро интонациями) совсем не похожа на ту, что была у Скай. По словам братьев Годфри, голос Дэйзи — одна из главных причин, по которой группа сейчас звучит иначе, чем раньше. Стиль своего вышедшего в мае 2005 года альбома «Antidote» авторы характеризуют как психоделический поп. «Мы хотели с помощью современных технических средств записать музыку в стиле поздних 60-х, подобную той, которую играли такие ансамбли, как Jefferson Airplane, и под влиянием которой мы находимся в последнее время», — поясняет свой замы-

Прошу любить и жаловать: Дэйзи Марти — новый голос Morcheeba!

## ★ 5 ФАКТОВ О ★

### MORCHEEBA

- Название Morcheeba на сленге означает марихуану.
- У Пола Годфри довольно необычное для барабанщика хобби. В свободное от музицирования время он обожает готовить.
- Участники коллектива невероятно горды тем, что дедушка панк-рока Игги Поп, отдыхая, предпочитает слушать музыку Morcheeba.
- Скай родилась и выросла в Лондоне. Ее полное настоящее имя Ширли Кларисс Ионавив Эдвардс. Сейчас ей 32 года. Она замужем, у нее двое детей: дочь Кики и сын Джегер.
- Название нового альбома Morcheeba «Antidote» переводится как противоядие. Братья Годфри считают, что их песни — «противоядие от окружающей нас повседневной реальности, где мы испытываем столько стрессов и перегрузок».

**Как знать,** где были бы сейчас Oasis и Blur, если бы не триумфальный прорыв в начале 90-х «буревестников»

брит-попа Suede. Однако в 1994 году из-за ссоры вокалиста Брэтта Андерсона и гитариста

ста Бернарда Батлера знаменитый коллектив, как корабль, дал

## ВОСХОЖДЕНИЕ НА ОЛИМП

Основание в 1989 году группы Suede оставалось незамеченным до появления в коллективе гитариста Бернарда Батлера. С его приходом интерес к группе стал стремительно набирать обороты. В 1992 году Suede вошли в историю как первая в мире команда, не имеющая контракта, но при этом попавшая в самый престижный телевизионный хит-парад Англии Top Of The Pops. В Лондоне началась Suede'омания. Вскоре Suede стали синонимом всего самого стильного и модного в британском роке. На одном из концертов в Лондоне экзальтированные поклонницы группы, выйдя из-под контроля, смели замешкавшихся секьюрити и разорвали футболку Брэтта на сувениры. «Мне тогда это все очень нравилось, — вспоминает Брэтт. — Наконец-то люди перестали приходить на наши

# The TEARS:

Несмотря на то, что Suede по-английски — замша, музыканты предпочитали одеваться в черные кожаные куртки.

**Перед тем как решиться собрать The Tears, Брэтту Андерсону надо было сделать свой выбор: наркотики или творчество? Брэтт выбрал группу!**

концерты с постными лицами». В марте 1993 года Suede выпустили свой одноименный дебютный альбом. Пресса назвала эту пластинку «самым ожидаемым альбомом со времен «Never Mind The Bollocks» Sex Pistols». Летом того же года Suede получили престижную награду — «Mercury Music Prize» и выступили хэдлайнерами (!) на фестивале в Глазго. Сразу после диска вышел великолепный сингл «So Young», закрепивший позиции Suede в чартах многих стран мира и ставший визитной карточкой коллектива на долгие годы. Слава имела и побочное действие. Внутри группы назревал конфликт. Во время тура в поддержку альбома Брэтт и Бернард проявили себя как два бескомпромиссных лидера, готовых отстаивать свою позицию до конца, не желая идти ни на малейшие уступки. Ссоры происходили регулярно. Дошло до того, что вспыльчивый Бернард умудрился испортить отношения со всеми членами группы. Брэтт, в свою очередь, нашел для себя самый простой выход из сложившейся ситуации — подсел на наркотики, что еще больше взбесило Бернарда, бывшего ярким противником допингов. Накал страстей дошел до того, что, когда в мае 1994 года Бернард женился, он демонстративно не пригласил никого из членов группы на свою свадьбу.

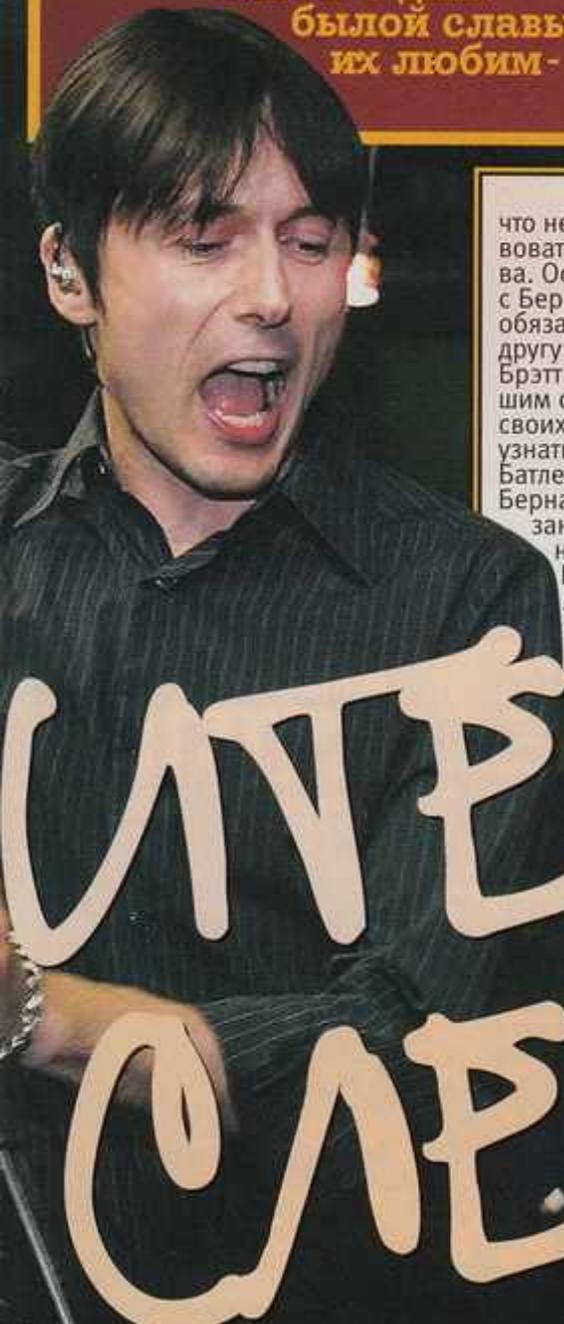
## НАЧАЛО КОНЦА

В октябре 1994 года, за неделю до выхода второй пластинки «Dog Man Star», Бернард Батлер уходит из группы, и в пик популярности Suede остаются без гитариста. «Я просто не мог больше находиться в коллективе, — рассказывает Бернард. — Скандалы с Брэттом участились настолько, что мы не могли ни репетировать, ни писать песни, ни выступать, ни разговаривать». В последний раз Suede увидели своего гитариста, когда тот пришел забирать из студии инструменты. Бернард тогда сделал вид, что никого не замечает, молча собрал вещи и вышел, не говоря ни слова, как будто ничто никогда и не связывало его с группой. Два года спустя Suede выпустили свой последний успешный альбом — «Coming Up» (вакантное место гитариста занял Ричард Оэкс). Именно на этой пластинке записаны такие известные хиты Suede, как «She», «Filmstar» и «Beautiful Ones». После успеха «Coming Up» Брэтт принял решение уда-

течь и вскоре пошел ко дну. К счастью для поклонников, ливших слезы о днях былой славы их любим-

цев, после десяти лет войны Брэтт и Бернард наконец-то решили пойти на мировую. Их новый проект – реинкарнация Suede,

по иронии судьбы, называется The Tears («Слезы»). Но если фэны Suede теперь плачут, то это уже от радости!



что не может существовать без творчества. Осознав, что они с Бернардом просто обязаны дать друг другу еще один шанс, Брэтт связался с бывшим соратником через своих менеджеров, дабы узнать, не соизволит ли Батлер пойти на контакт. Бернард в то время успешно занимался продюсированием группы Libertines, но после недолгих раздумий согласился

# ИТЕ СЛЕЗЫ!

## ★ 5 ФАКТОВ О ★

### Брэтте АНДЕРСОНЕ И Бернарде БАТЛЕРЕ

- В США группа Suede была известна как The London Suede, в силу того, что название Suede в Америке является зарегистрированной торговой маркой.
- Бернард Батлер одним из своих главных достижений считает победу на любительских соревнованиях по плаванию.
- Все бывшие участники группы Suede – вегетарианцы. В The Tears не едят мяса только Брэтт и Бернард.
- Любимая группа Бернарда – The Smiths. Брэтт всегда затруднялся с определением своей любимой группы.
- Дебютная пластинка The Tears «Here Come The Tears» была записана в домашней студии Бернарда Батлера.

В The Tears не плачут, в The Tears – улыбаются!

риться в музыкальные эксперименты. «Пришло время написать что-то менее эмоциональное и более изысканное», – признался он тогда. В мае 1999 года на свет появился четвертый альбом Suede – «Head Music» («Музыка из головы»). Несмотря на отличные отзывы в прессе, коммерческий успех «Coming Up» повторить не удалось. Постепенно слава команды начала сходить на нет. В 2002 году группа вновь собралась в студии, чтобы выпустить последний альбом под вывеской Suede. Пластинка «A New Morning» вышла в сентябре того же года, но осталась практически незамеченной. Понимая, что успеху пришел конец, в октябре 2003 года Suede, выдав на прощание сборник синглов, распались.

### СНОВА ВМЕСТЕ

Однако уже через год после похорон Suede Брэтт начал понимать,

протянуть Брэтту руку. «После моего ухода из группы я видел Брэтта в 1996-м и случайно чуть было не сбил его машиной, когда он выходил из такси, – вспоминает Бернард. – По большому счету, мы не виделись и не разговаривали 10 лет». Ну что ж, самое время возобновить диалог... Союз окрестили The Tears. The Tears уже записали совместную пластинку. Дух старых Suede не покинул Брэтта и Батлера. Музыка The Tears такая же легкая, светлая и хитовая, как та, которую они делали вместе раньше. Горький опыт прошлого заставляет музыкантов держаться (по крайней мере, на людях) более сдержанно. Так, например,

они отказываются давать совместные интервью, боясь начать противоречить друг другу. Брэтт и Бернард напоминают братьев-близнецов, которые могут ссориться друг с другом сколь угодно, но существовать друг без друга, похоже, тоже не в состоянии. Пока ничто не предвещает беды: поклонники ликуют, критики уже объявили диск The Tears «Here Come The Tears» одной из лучших пластинок года, впереди большой тур. Интересно, надолго ли хватит терпения рокеров в этот раз?



«Вы готовы любить The Tears больше, чем Suede?»

Александр ТЮЛЬКИН

# Рекорд-разборки

## CD номера

### OASIS

«Don't Believe The Truth»  
(Big Brother/Epic; 42:57)

Как и следовало ожидать, реакция на новый альбом Oasis оказалась, мягко говоря, неоднозначной: поклонники провозгласили диск шедевром, недоброжелатели объявили «отстоем». В данном случае истина находится не «где-то там», ее как нельзя точно сформулировали любители группы: «Don't Believe The Truth» действительно шедевр. Неприятие Oasis и их музыки во все времена имело весьма стойкий характер, что отчасти объяснялось эпатирующими манифестами братьев Галлахеров – однако субъективность оценки нового диска приняла поистине чудовищную форму. Парировать враждебность критики можно всего одним аргументом: запиши столь цельный, мелодически и «синтаксически» совершенный альбом любая другая группа, критики сошли бы с ума от счастья и повесили бы на группу бирку «новые The Beatles» – кстати, это тот самый случай, когда для такого тавро есть все основания. Во-первых, Oasis намеренно стилизовали аранжировки «Don't Believe The Truth» как ретро – если позволительно отнести к «ретро» приемы классической британской школы аранжировки поп-рока. Во-вторых, ассоциа-



ции с «битлами» дорогого стоят: далеко не каждая группа способна стилизовать хотя бы одну свою вещь «под The Beatles», не говоря уже о целом альбоме. И в-третьих, спектр «ссылок» Oasis на великих соотечественников прошлого более широк, от «роллингов», The Kinks и The Who, чьи гаммы всегда присутствовали в палитре Oasis, до странных в данном контексте Slade («Part Of The Queue») и Mott The Hoople («Love Like A Bomb»). «Клд» диска весьма высок, по самым пессимистическим оценкам, не более двух-трех вещей из одиннадцати можно назвать проходными, а сам диск если и не превосходит по эмоциональному накалу эпохальный «(What's The Story) Morning Glory?», то как минимум не уступает ему.

### VAN DER GRAAF GENERATOR

«Present»  
(Charisma/Virgin; 2CD; 37:32 + 65:24) – PRRPP +

По большому счету, единственными «эмоциональными конкурентами» King Crimson были только Van Der Graaf Generator, и потому возрождение этой знаковой группы – если оно всерьез и надолго – может привести к легкой толкотне в узком коридорчике постмодерна, где до недавних пор в гордом оди-



ночестве хозяйничали «фрипповские соколы». Мало кто рассчитывал на воссоединение «генераторов», еще мень-

ше оптимистов верили, что от него будет хоть какой-то толк: такие альбомы, как «New World Record»

и «Rawp Hearts», не превзойти даже их авторам – если к этому не стремиться, какой смысл начинать все сначала? Не превзошли, но сумели получить некое среднеарифметическое из своего опыта 70-х. Короткий студийный альбом стал своего рода резюме VDGG: вам кажется, что это ностальгия, но на самом деле мы просто умеем делать именно то, что нам хочется делать. Самая удачная сольная карьера после распада группы в 1978-м сложилась у ее лидера Питера Хэммила, и потому от студийного альбома VDGG ждали, так сказать, «вектора Хэммила». И напрасно – если бы такая задача ставилась, Хэммилл просто записал бы очередной сольник. «Present» – идеальный образец коллективного творчества, что, кстати, подчеркивает второй CD, на котором собраны спонтанные импровизации группы, – даже не на темы, а на мысли о возможных темах. Учитывая, что джаз и рок соединяли в плотный поток сознания одни из самых искусных музыкантов XX века, ценители музыки просто получат удовольствие от «Present», а новички могут рассматривать диск как учебник по стилизованной практике.

### BEATLEJAZZ

«With A Little Help From Our Friends»

(Lightyear Entertainment; 79:56) – PRRPP

Обработка тем The Beatles – пусть даже в джазе – дело неблагодарное и крайне трудоемкое: перебор импровизации – и затея просто теряет смысл (потому что теряются гармонии). Буквальное следование за музыкальной мыслью «битлов» тоже обречено на провал, так как результат приобретает вид полифонического кича в духе MIDI файлов для мобильных телефонов. Стоящий у руля проекта Beatlejazz (это уже третий диск трио, посвященный The Beatles) знаменитый американский барабанщик Брайан Мелвин сумел избежать этих ловушек, его аранжировки не самых однознач-

### BEATLEJAZZ



WITH A LITTLE HELP FROM OUR FRIENDS

ных в смысле узнаваемости кавер-версий («Yes It Is», «Piggies», «Lovely Rita», «The End» и ленноновских «Imagine» и «Working Class Hero») крепко сбалансированы как импровизационно, так и в отношении их мелодической целостности. Свою роль сыграло и участие в отдельных вещах таких тонких гитаристов, как Джон Скоффилд и Майк Стерн.



### NINE INCH NAILS

«[With Teeth]»  
(I Nothing/Interscope; 59:20) – PRRPP

Записанный после 6-летнего перерыва «With Teeth» произвел небольшой фурор – во-первых, Trent Reznor впервые «рассекретил» свою концепцию: да, это электронная музыка, но она все равно рок-н-ролл. Прежде об этом догадывались лишь хорошо подкованные специалисты, но боялись произносить крамолу вслух. Во-вторых, и электроника может быть акустической, как бы парадоксально это ни звучало, «All The Love In The World» тому наглядный пример. Третьим своим постулатом музыкант избрал «готыку», которая в очищенном от шелухи «индастриэл» виде производит впечатление крепко сошедших с ума The Cure («Love Is Not Enough»), что также можно рассматривать как откровение Резнора: он впервые открыто цитирует своего кумира Смита. Как и в случае Oasis, NIN долго еще будут критиковать за то, что «With Teeth» ну не похож на «The Downward Spiral»! И Резнор будет объяснять, что возвращаться на десять лет

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко ● PRRPP – очень хорошо, гарантия качества ● PPP – хорошо  
PP – можно и не слушать, но если очень хочется... ● P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

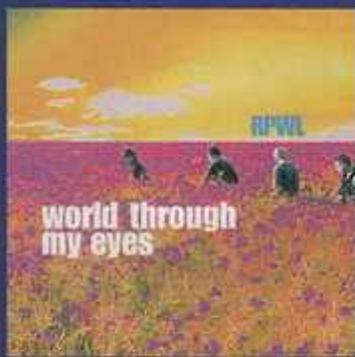
## CD номера

**RPWL**

### «World Through My Eyes»

(InsideOut/Farmlands; 70:51)

Четвертый альбом германской группы классического арт-рока, как и все предыдущие, выполнен в духе «глубокого реверанса» перед Pink Floyd периода «Obscured By Clouds». Это неудивительно, учитывая, что RPWL начали карьеру как их трибьют-группа. Возникает соблазн заклеить RPWL как группу вторичную (в данную концепцию отлично вписалось бы участие в записи композиции «Roses» Рэя Уилсона, который стал вокалистом Genesis на пике творческого кризиса группы и, по мнению поклонников, «добил» коллектив), но это, к счастью, не так. В просторной и безлюдной, как заброшенный аэродром, нише современной психоделии они всего лишь подобрали себе надежный ориентир, и, при всей схожести их музыки с ранними Pink Floyd, заимствования RPWL не идут



дальше строя лидирующих инструментов и объемной компоновки звуковой картинки. Как мелодисты и аранжировщики RPWL уже нашли свой творческий почерк, применительно к данному альбому можно говорить об очень удачном использовании диатонических ладов, создающих «эфф-фект Востока»; все свидетельствует о том, что этот прием уже вписался в фундамент стиля RPWL.

назад ему неинтересно – даже на полгода неинтересно. Кому интересно, пробуйте сами. **NB.** В записи диска принимали участие Дэйв Грол и бывший бас-гитарист Marilyn Manson Твигги Рамирес (под своим настоящим именем Джорди Уайт).

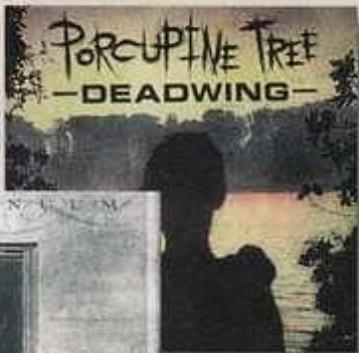
### PORCUPINE TREE

«Deadwing»  
(Lava Records; 59:44) – P P P P P

### CONTINUUM

«Continuum Vol. 1»  
(Soleilmoon Recordings; 61:10) – P P P P P

Стивен Уилсон и сонм его проектов (Continuum с участием бельгийского мультиинструменталиста



и продюсера Дирка Серриса, он же Видна Обмана, – один из них) пока еще ни разу не входили в противоречие с основной группой музыканта Porcupine Tree, но тревожные признаки уже появляются. Как и прежде, Porcupine Tree исповедуют, так сказать, «металлический арт-рок» и делают это мастерски, однако на «Deadwing» симбиоз «металла» и «прогрессива» звучит очень рационально, я бы сказал, обезличенно. Следующий шаг в этом направлении может привести к исчезновению из музыки «души» – с одной стороны, это свидетельство высочайшего профессионализма, способность творить «на автопилоте», с другой... Нельзя, чтобы слушатель это почувствовал. Continuum, напротив, знак предельной сосредоточенности авторов на новой для них задаче ревизии основ минимализма. Эксперименты этих опытных музыкантов дают основание сделать важный вывод: достаточно лишь легкой вариации тембральной окраски, и возникает принципиально новый стиль – минималистский эмбиент. О революции пока говорить рано, но революционная ситуация налицо – поя-

вился идеальный плацдарм, на котором можно сталкивать знакомую музыку с появившейся новой.



### HAL

«Hal»  
(Rough Trade; 43:28) – P P P P P

Дебютный альбом ирландцев Hal может произвести переворот в неокрепшем сознании: первая же песня «What A Lovely Dance» заставляет еще раз взглянуть на год выпуска диска – нет, не шестьдесят четвертый, и становится страшно! Приторная поп-музыка со следами ранних Beach Boys и Monkees затем очень естественно перетекает в мелодически двухслойные «Play The Hits» и «I Sat Down», которые недвусмысленно наводят на мысль об удачном подражании манере сэра Пола – что требует безмерного таланта, согласитесь! Далее начинается махровая эклектика – «Fools By Your Side» сделана так, словно ее аранжировкой дружно занимались Рэй Дорсет из Mungo Jerry и Роджер Ходжсон из Supertramp, а финальная «Coming Right Over» снова вырывается на полосу Маккартни, только уже времен «Flowers In The Dirt». Диск достойный и интересный, вот только производит впечатление записанного на спор, словно музыканты кому-то доказывали свое мастерство стилистов.

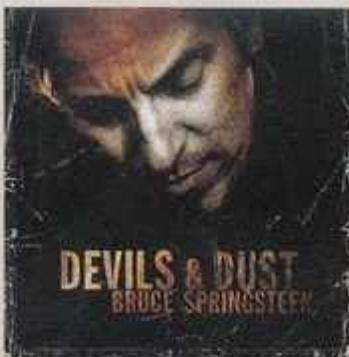
### MORCHEEBA

«The Antidote»  
(Echo/Chrysalis; 44:21) – P P P P P

В 2003-м Скай Эдвардс покинула Morcheeba и ее место заняла певица Noonday Underground Дейзи Марти – с точки зрения качества и структуры вокала замена принципиальной роли не сыграла, однако из прежней группы Марти принесла «психоделическую идею», которая показалась Morcheeba привлекательной. В результате новый альбом несколько напоминает работы Jefferson Airplane начала 70-х, обработанные в соответствии с традициями поп-музыки нашего времени, и это отличный альбом. Но, по-видимому,



Morcheeba суждено расстаться с той частью поклонников, которые прежде всего ценили в группе верность идеалам трип-хопа, и маловероятно, что им удастся компенсировать аудиторию за счет любителей «хитрой попсы»: рынок сейчас так плотно насыщен, что вытолкнет любое инородное тело, будь даже это тело на миг рискнувшего сменить «музыкальную ориентацию» самого Маккартни. **NB.** В записи диска принимал участие знаменитый флейтист Джимми Хастингс, известный по работе в Soft Machine, Caravan, National Health, а также с Брайаном Ферри и Radiohead.



### BRUCE SPRINGSTEEN

«Devils & Dust»  
(Columbia; 50:51) – P P P P P

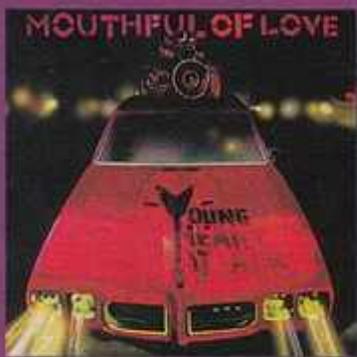
Этим альбомом Спрингстин завершает символическую трилогию «Американская глубинка» – начало было положено в 1982-м диском «Nebraska», продолжение последовало в 1995-м (пластинка «The Ghost Of Tom Joad»), и вот финал. «Devils & Dust» получился мрачным по текстам (Брюс ненавидит и боится «одноэтажной Америки» так же эмоционально, как наши соотечественники – Америки «олигархической») и медитативным в плане музыкальной образности. Здесь нет его группы сопровождения E Street Band, инструментарий практически акустический (партию бас-гитары играл продюсер альбома Брендан О'Брайен, на ударных – Стив Джордан). Похоже, музыкант сделал последний шаг, отделявший его от Боба Дилана, и теперь вне контекста стихов такого понятия, как «музыка Брюса Спрингстина», уже



## THE DELGADOS «Universal Audio»

(Chemikal Underground; 40:48; первое издание – 2004 год) – PPP+

По словам самих музыкантов Delgados, «этот альбом задумывался как дань уважения поп-музыке, на которой мы выросли», и отчасти задумка удалась: там, где у шотландцев получилось связать воедино поп- и серф-рок («I Fought The Angels») и «Girls Of Valour»), результат удивительно приятный. Однако подлинных высот группа достигает в привычной для себя манере «ажурного депрессивного камерного рока», и такие шедевры, как «The City Consumes Us» и «Come Undone», вполне могут конкурировать с хитами их коллег-соперников Belle & Sebastian. К сожалению, Delgados зачем-то стали экспериментировать с арт-роком («Now And Forever»), разбалансировав тем самым структуру альбома, которая в результате приняла вид довольно нелепого сборника далеко не лучших вещей.



## YOUNG HEART ATTACK «Mouthful Of Love»

(XL Recordings; 34:08; первое издание – 2004 год) – PPPP+

Этот дебютный альбом американской группы, взявшей за эталон рок-роллную эстетику AC/DC и ранних Aerosmith. Рифмовая основа музыки Young Heart Attack роднит их также с ранними же Van Halen и Guns N'Roses, но самое главное, чего добиваются

YHA и чем славны были все эти группы, – драйв. Первобытный, животный драйв, настолько естественный и плотный, что YHA камня на камне не оставляют от своих ближайших конкурентов Darkness и Datsuns! Периодическое подключение вокалистки Дженнифер Стивен к главному певцу Крису Ходжу создает «эффект Blondie» – тоже, кстати, знавших толк в рок-н-ролле, и хотя по саунду группа однозначно классифицируется как «хард-рок», в данном случае решающее значение имеет форма композиций. Редкий зверь, рекомендуется всем категориям слушателей без ограничений.

## SIMON & GARFUNKEL OLD FRIEND



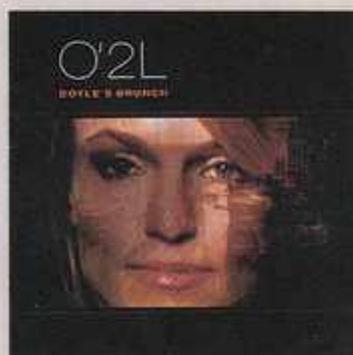
LIVE ON STAGE

## SIMON & GARFUNKEL «Old Friend: Live On Stage»

(Warner Bros.; 2 CD – 47:10 + 48:47; + DVD – NTSC; 115:10; extras) – PPPPP

Иван Иванович наконец помирился с Иваном Никифоровичем, и они, обнявшись, вспоминают добрые старые деньки – Пол Саймон и Арт Гарфанкел воссоединились, и это чистой воды ностальгический проект. И надо сказать, никто этого не скрывал, все по-честному, и пожилая публика, притаившаяся на концерт внуков, знала, что ее ждет. И честно рыдала под романтические хиты своей хипповой «травяной» юности – «A Hazy Shade Of Winter», «America», «The Sound Of Silence», «Bridge Over Troubled Water», «El Condor Pasa», «Mrs. Robinson» (ее прототип актриса Энн Бэнкрофт умерла 8 июня этого года). Что может быть плаксивее ностальгии с привкусом смерти? Может, желание заработать на них. Но хиты S&G достойные и заслуженные, а имея за плечами 60 миллионов проданных дисков, можно еще раз пройти по слезным железам публики. Тем более что и публика-то не против.

больше нет. Уже – или еще нет, на данном этапе метаморфозы. NB. Это 19-й альбом Спрингстина.



## O'2L «Doyle's Brunch» (Peak; 52:59) – PPPP

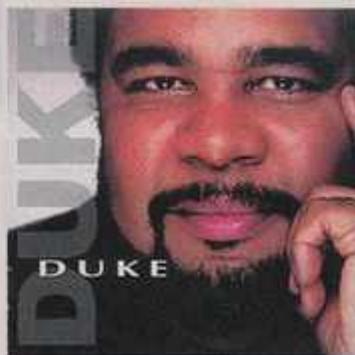
Этот второй альбом дуэта (название произносится «о-тул»), в который входят знаменитый гитарист и композитор Эл Питрелли (работал в Megadeth и Savatage, сотрудничал с Элисом Купером, Asia и Widowmaker Ди Снайдера) и мультиинструменталистка Джейн Манджини, получившая известность в составе Trans Siberian Orchestra. Идеология O'2L – smooth jazz, причем изрядно разбавленный элементами блюза, классического рока, электроникой, возможны параллели с Deep Forest и Massive Attack. Пластика инструментальная, отдельного внимания заслуживает затейливая кавер-версия «Riders On The Storm» The Doors.

## AUTECHRE «Untitled»

(Warp Records; 69:50) – PPPP-

Британский дуэт Autechre (Шон Бут и Роб Браун), начинавший в 1991-м с экспериментов в области техно, давно уже перешагнул границы жанра, и сейчас занят исследованиями noise, попросту – «шумового рока», или музыки, построенной на электронных шумовых эффектах. Определенное влияние на них оказали Can, Kraftwerk, Coil, Swans и отчасти Брайан Иноу, чьи компьютерные программы для сэмплов ударных дуэт использовал на этом альбоме. По большому счету, ма-

гистральная идея Autechre – «расслаивающаяся» ритмическая форма и образующие ее акценты и цезуры; дуэт любит свои ритмическими фигурами, и для того есть все основания: Autechre блестяще организуют форму произведений, действуя в данном процессе как «конструкторы музыки». Это очень интересно, но неподготовленный слушатель может понять электронные виньетки дуэта как какофонию.



## GEORGE DUKE «Duke»

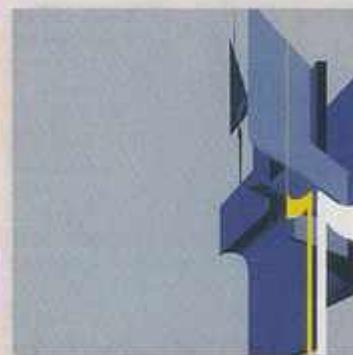
(Bizarre Planet; 73:47) – PPP

«Что Дитеру Болену хорошо, то Джорджу Дюку стыдно»: великий пианист, в чьем послужном списке выдающиеся альбомы и работа с выдающимися музыкантами (Майлз Дэвис, Фрэнк Заппа, Стенли Кларк, Капитан Бифхарт), записал такой откровенно коммерческий альбом, что даже употребление термина «smooth jazz» для его характеристики было бы оскорблением невинной, в общем-то, музыки. Поп-джаз – так, наверное, следовало бы охарактеризовать этот невразумительный материал, единственным достоинством которого стала мощная аранжировка на пустом месте. Есть еще один привлекательный момент – собственно фортепьяно, синтезатор и орган Дюка, чуть было не компенсировавшие слабые композиции (кавер-версии Стиви Уандера и Берта Бакарака, увы, тоже «проваливаются»), что следует отнести на счет аранжировочной «гребенки» диска.

## WOODBINE «Best Before End»

(Domino; 38:05) – PP

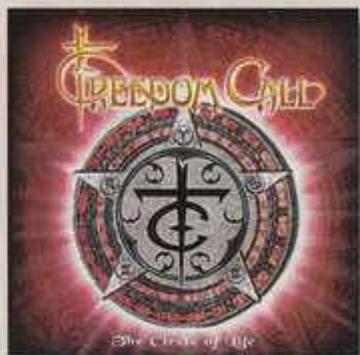
Третий альбом британского трио Woodbine – классический образец британского же фолк-рока, в начале нынешнего века получившего развитие как стиль, легко соединяющийся с любыми другими, за исключением, быть может, рэпа и маргинальных течений «металла». Окрашенный у Woodbine в цвета постпанка и раннего инди-рока, фольк-



# РЕКОРД-РАЗБОРКИ



лению, Freedom Call теряются и смущаются в обстановке студии, чего не скажешь об их концертах, где группа умеет



себя подать максимально эффектно. Идеальным вариантом было бы приглашение Freedom Call в полном составе на аккомпанемент к Оззи: первые решили бы проблему с материалом, а Осборн наконец обзавелся бы приличными музыкантами.



**AUDIOSLAVE**  
**«Out Of Exile»**  
 53:45  
 Interscope/Epic  
 PPPP

Не зря Audioslave в каждом интервью твердят, что довольны своим последним альбомом. За три года молчания музыканты группы – экс-вокалист Soundgarden Крис Корнелл и инструменталисты из Rage Against The Machine – сыгрались, притерлись, написали много сильных песен и теперь чувствуют себя вместе и в студии, и на сцене раскованно и уверенно, как, собственно, положено звездам их ранга. Парни не только

сохранили все старые козыри (Крис поет, не жалея связок так же, как в Soundgarden, а Том Морелло, мастерски используя педали, заставляет гитару реветь и стонать раненым зверем), но и развели новые пути и тропки для дальнейшего творчества. Это особенно заметно в композициях «Be Yourself» и «Doesn't Remind Me», где Audioslave изящно обыгрывают нехарактерные для них гармонии, сочетая контрастные партии мелодичного балладного вокала с эмоциональным накалом и взрывным героическим пафосом в припевах. Фанаты «рычагов», уверен, сразу обратят внимание на аранжированные в духе Rage Against The Machine трэки «Your Time Has Come» и «The Worm», а любителям зубодробильного неохардрона западет в душу явно «салютующая» в куплетах великим Led Zeppelin композиция «Drown Me Slowly». Впрочем, добротность подхода и верность лучшим традициям рок-классики слышны на «Out Of Exile» в любой песне без исключения. Как с гордостью по этому поводу признается сам Корнелл: «Сейчас так больше никто не делает».

В. ШМЕРЛИНГ

лор звучит маловыразительно, что, как и в случае диска Дюка (см. выше), свидетельствует о слабости материала. Идеально вписывается в категорию альбомов «без которых можно и нужно жить».

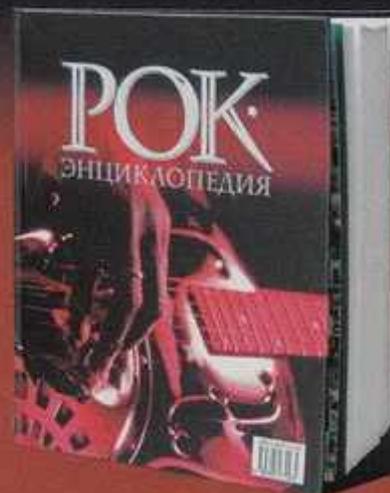
**FREEDOM CALL**  
**«The Circle Of Life»**  
 (SPV/Steamhammer;  
 51:03) – PPP

Сразу же следует внести ясность: имеющаяся здесь песня «Hunting High And Low» – это не кавер-версия А-На, это героический пауэр-метал. Как и остальные одиннадцать вещей четвертого студийного альбома немецкой группы (к числу курьезов можно отнести и песню «Cargy Op» – это практически кавер-версия одноименной вещи Manowar 1987 года). К сожа-

Ведущий рубрики  
 Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски RPWL, Hal, Woodbine, Freedom Call, Lost Soul, Exmortem, Young Heart Attack и The Delgados любезно предоставили департамент по иностранному репертуару концерта Группы «Союз» (Soyuz Music) и его представитель Максим БЫЛКИН.

# ВТОРОЕ! ДОПОЛНЕННОЕ! И ИСПРАВЛЕННОЕ! ИЗДАНИЕ «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИИ «РОВЕСНИКА»



Самые полные дискографии!  
 Алфавитный указатель  
 на 10 тысяч (!) имен и названий!  
 Объем – около 900 страниц.

Для того, чтобы приобрести «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ», вам необходимо:  
 1. Заполнить извещение и оплатить его в ближайшем отделении Сбербанка.  
 2. Заполнить «Бланк заказа» и отослать его в ООО «Центроэкс» по адресу: 125493, Москва, ул. Смольная, д. 14, ООО «Центроэкс»; по факсу: (095) 456-86-01; по e-mail: centroex@org.ru (тема: Рок-энциклопедия). По этим же координатам Вы сможете задать интересующие вас вопросы. Цена одного экземпляра «Рок-энциклопедии» с учетом почтовой доставки – 577 руб. 50 коп.

БЛАНК ЗАКАЗА  
 НА «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ»

Ф.И.О. \_\_\_\_\_

Индекс \_\_\_\_\_

Область, город, район, село \_\_\_\_\_

Улица, дом, корпус, квартира \_\_\_\_\_

ОБРАЗЕЦ ЗАПОЛНЕНИЯ КУПОНА

Извещение

Форма № ПД-4

000 «ЦЕНТРОЭКС»  
 (наименование получателя платежа)  
 7714109278  
 (ИНН получателя платежа)  
 40702810538300103299  
 (номер счета получателя платежа)  
 «Сбербанк России» г. Москва  
 (наименование банка и банковские реквизиты)  
 Тверское ОСБ №7982  
 Корр\сч. №30101810400000000225  
 БИК 044525225

«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ»  
 (наименование платежа)  
 Дата \_\_\_\_\_ Сумма платежа: 577 руб. 50 коп.  
 Плательщик (подпись) \_\_\_\_\_

Кассир \_\_\_\_\_

---

000 «ЦЕНТРОЭКС»  
 (наименование получателя платежа)  
 7714109278  
 (ИНН получателя платежа)  
 40702810538300103299  
 (номер счета получателя платежа)  
 «Сбербанк России» г. Москва  
 (наименование банка и банковские реквизиты)  
 Тверское ОСБ №7982  
 Корр\сч. №30101810400000000225  
 БИК 044525225

«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ»  
 (наименование платежа)  
 Дата \_\_\_\_\_ Сумма платежа: 577 руб. 50 коп.  
 Плательщик (подпись) \_\_\_\_\_

Квитанция

Кассир \_\_\_\_\_

«Важно не то, как ты и твоя группа шли к успеху, важна

# DEF LEPPARD

Смерть и трагедии не обошли их стороной.

# СПИС

В высшей лиге рока нет, пожалуй, ни одной группы, за исключением Black Sabbath, которая не понесла бы «потерь личного состава»: «битлы», «роллинги», The Who, Deep Purple, Led Zeppelin, Kiss, AC/DC, Queen – всего несколько имен, но каких... На каком основании англичане Def Leppard причислены «к лику святых» и какое место группа занимает в истории рока? Все довольно просто: существует всего пять групп, чьи два первых альбома имели в США тиражи более 10 миллионов каждый, – The Beatles, Led Zeppelin, Pink Floyd, Van Halen и Def Leppard. Что же касается жертв, которые Def Leppard принесли на алтарь карьеры и успеха, это отдельная история...

цена этого успеха. Мы заплатили за него очень дорого».

**Американскую часть тура Def Leppard проведут вместе с Брайаном Адамсом – он тоже дебютировал в 1980-м, на пару у этих исполнителей более 100 миллионов проданных дисков.**

**КЛ★ССЛДК★**

**В** канун нового, 1984 года барабанщик Рик Аллен попал в серьезную авткатастрофу и лишился руки. Но коллеги оказались еще и верными друзьями – для музыканта была разработана специальная ударная установка, позволяющая работать одной рукой, и первый же записанный таким образом диск Def Leppard (на его подготовку по понятным причинам ушло много времени) «Hysteria», 1987, разошелся 16 миллионами. Рик Аллен остался в группе, все это уже история и одна из действительно «золотых страниц рока», если принимать во внимание обстоятельства. 8 января 1991 года от передозировки умер один из основателей Def Leppard, гитарист Стив Кларк. Его зависимость от «химии» и алкоголя достигла пика после выхода успешнейшего альбома «Hysteria», и в какой-то момент музыканты сказали: «Баста!» и определили друга на лечение в наркологическую клинику – еще одно свидетельство нетривиальных отношений в группе: от Кларка проще было избавиться, заменив его любимым из сонма безработных виртуозов... Его место занял гитарист Вивиан Кэмпбелл, дебютировавший в Def Leppard на мемориальном концерте памяти Фредди Меркьюри на

случае все сходится. Это все равно что прозвать одноглазого «пусто-один»... В этом году Def Leppard отмечают 25-летие своего дебютного диска «On Through The Night», к юбилею которого приурочено мировое турне и альбом-ретроспектива «Rock Of Ages: The Definitive Collection» (вышел 17 мая 2005-го). Американскую часть тура Def Leppard проведут вместе с Брайаном Адамсом – он тоже дебютировал в 1980-м, на пару у этих исполнителей более 100 миллионов проданных дисков (из них 65 миллионов приходится на долю Def Leppard). В сборник «Rock Of Ages» вошла и одна новая песня «No Matter What» – это кавер-версия знаменитого сингла Badfinger, сегодня это гвоздь американского радиозэфира. Часть концертов Def Leppard и Адамса будут открывать Tesla, в нескольких примет участие знаменитая некогда группа Montrose. Сегодня в состав Def Leppard входят: Рик Аллен (полное имя Ричард Джон Сайрил Аллен) – ударные, Вивиан Кэмпбелл – гитара, Фил Коллен (полное имя Филип Кеннет Коллен) – гитара, Джо Эллиотт (полное имя Джозеф Томас Эллиотт) – вокал и Ричард Сэвидж – бас-гитара. Изданный в Англии «Rock Of Ages» стал

удобно говорить на языке цифр: альбом «Pyromania» – 2-е место в США и десять «платин» только в Америке, диск «Hysteria» – 1-е место в США, дома и в подавляющем большинстве стран Европы и уже тринадцать «платин» (на сегодняшний день – шестнадцать). Сингл с него «Love Bites» лишь недавно вылетел из Top 20 «самых продаваемых песен всех времен и народов». Как сказал недавно вокалист Def Leppard Джо Эллиотт, «важно не то, как ты и твои группа шли к успеху, важна цена этого успеха. Мы заплатили за него очень дорого. Мы собрались в 1977-м, когда у хард-рока, казалось, не было будущего. Мы были одними из тех, кто в это не верил, мы и наши поклонники оказались правы». Наверное, Def Leppard действительно были не самой жесткой и, так сказать, не самой экстремальной группой – многие играли и тяжелее, и с размахом, и куражились в процессе активнее. Однако не стоит забывать, что Def Leppard не только уловили дух своего времени (не уловили бы, не продали бы 65 миллионов дисков), но и не потеряли связи со славным английским прошлым – в их музыке до сих пор соседствуют эстетика британского глэм-рока, заложенная T. Rex, Mott The Hoople и The Glitter Band, и традиции виртуозного мэйнстрима Queen и Led

# ОК ПОТЕРЬ



«Уэмбли» весной 1992-го, – еще один символ? Смерть и трагедия подкарауливают музыкантов группы, разгуливают среди коллег по цеху и находят свои цели там... После смерти Кларка какой-то циник прилепил к Def Leppard прозвище «Группа минус полтора»: если Queen по этой классификации «минус один», а The Who и The Beatles – «минус два», то в этом

«золотым» всего за неделю, пока это самый мощный старт в хит-параде, что заслуживает

особого внимания: диск – двойной, то есть не из дешевых. Надо заметить, что и предыдущий сборник Def Leppard «Vault» 1995 года на сегодняшний день достиг тиража 10 миллионов (в США у него тройная «платина») и вот уже десять лет входит в Top 200 хит-парада «Биллборд». О Def Leppard вообще

Zeppelin. При этом Def Leppard во все времена были потрясающими мелодистами, а это свойство у группы может быть только врожденным, как абсолютный слух. По-видимому, именно тяга к такого рода «абсолютной музыке» и умение работать с ней обусловили намерение Def Leppard записать альбом кавер-версий своих любимых вещей. Предполагается, что новый диск появится в конце этого года (или в начале следующего), а вот войдут в него действительно жемчужины классического – и весьма мелодичного при этом – рока. Достаточно сказать, что уже записаны и готовы к сведению «20th Century Boy» T. Rex, «Don't Believe A Word» Thin Lizzy, «Hellraiser» Sweet, «Drive In Saturday» Дэвида Боуи, «Street Life» Roxxy Music, «Waterloo Sunset» The Kinks, «How Does It Feel» Slade – всего 24 вещи! И это «плюс двадцать четыре», а не «минус полтора».

Данила МОРОНИ



## ПОКЛОННИКИ – СУЩЕСТВА ОДНОКЛЕТОЧНЫЕ

**И**нтернет-аукцион eBay предлагал подышать одним воздухом с Брэдом Питтом и Анджелиной Джоли: на нем была выставлена банка, содержащая воздух, который вдыхали вышеозначенные кинозвезды во время нью-йоркской премьеры фильма «Мистер и миссис Смит». Первоначальная цена казалась вполне сносной – всего 9 долларов 99 центов.

Однако энтузиазм поклонников превзошел все ожидания: в конце концов банка ушла за 15 тысяч долларов. И это несмотря на то, что к товару прилагался сертификат следующего содержания: «Мы гарантируем, что в данном воздухе содержатся те же молекулы кислорода, которые попали в легкие Брэда Питта и Анджелины Джоли, однако дать гарантию, что в нем содержатся молекулы углекислого газа, выдохнутые Брэдом Питтом и Анджелиной Джоли, не можем». Наверное, покупателей побуждала взвинчивая цену та самая клеточка серого вещества, которая отвечает за распознавание знаменитостей – она была недавно открыта учеными из Калифорнийского технологического института. Ученые пришли к потрясающему открытию: оказывается, в запоминании и распознавании образов задей-



ствована не широкая сеть клеток мозга, как считалось ранее, а весьма ограниченное их число. И если сознание человека постоянно бомбардировать образами и именами знаменитостей, то для реакции на эти образы и имена достаточно и одной клетки.

## ХИ-ХИ-ХИ ДА ХА-ХА-ХА

**В** Берлине приветливо распахнула двери первая в мире спецшкола смеха. Предназначена она для тех из немцев, кто утратил или изначально не имел способности к тому, чтобы издавать «короткие характерные голосовые звуки, выражающие веселье, радость, удовольствие, а также насмешку, злорадство и другие чувства».

Под руководством опытного инструктора учащиеся выстраиваются в кружочек и, открыв рты и периодически хлопая себя по лбу, учатся издавать забытые характерные звуки. Как говорит инструктор Сюзанна Майер, самое трудное – осилить искусство смеха убедительного и заразительного. Она надеется, что, овладев им, ее подопечные сумеют заразить своим весельем окружающих, и тогда Берлин наконец-то станет самым веселым городом Европы.

## АГИЛЕРА ПРОТИВ «АЛЬ-КАИДЫ»

**А**мериканский журнал «Тайм» опубликовал выдержки из секретного доклада о том, как военнослужащие базы Гуантанамо выбивали показания у Мохаммеда аль-Катани – единственного из сети исламских террористов «Аль-Каида», кого удалось арестовать еще до теракта 11 сентября 2001 года.

Допросы аль-Катани длились по двадцать часов, и даже в камере аль-Катани не давали спать, включая громкую музыку. Правозащитники возмутились такими варварскими методами, а наиболее введливые из них потребовали указать, какой именно музыкой пытали террориста.

Оказалось, что песнями Кристины Агилеры. Однако официальные лица Пентагона заявили, что с заключенными на базе Гуантанамо – а там содержатся лица, подозреваемые в связях с «Аль-Каидой», – обращаются исключительно гуманно.

## КАК ХУДОЖНИК ХУДОЖНИКУ

**Н**а лондонском аукционе «Бонхэмс» были выставлены произведения сразу трех известных художников – француза Ренуара, американца Энди Уорхола и африканского шимпанзе Конго.

И если работы Ренуара и Уорхола ушли за довольно скромные суммы, то творение Конго вызвали настоящую сенсацию в среде любителей искусства. Одну из его картин американский коллекционер Говард Хонг купил за

25 тысяч долларов. Конго родился в 1954 году, расцвет его творчества пришелся на период между двумя и четырьмя годами жизни (в 1964 году художник



умер от туберкулеза). После себя Конго оставил около двухсот работ, одна из которых, говорят, висела в мастерской Пабло Пикассо: он восхищался колористикой и пространственным мышлением своего четверорукого (или четвероногого?) коллеги.



# УСПЕШНАЯ ТОРГОВЛЯ МЕСТАМИ

All light beers are low in calories. Choose on Taste.



**Д**вадцатипятилетний житель Токио Хаджими Иорозу написал книгу, которая сразу же стала бестселлером. Она называется «Искусство ездить сидя в скоростных поездах». Большинство работающих в крупных японских городах приходится добираться до места работы и обратно скоростными электричками, настолько переполненными, что на некоторых станциях существуют специальные «толкачи», запикивающие пассажиров в вагоны. И хорошо, если ехать в кошмарной давке приходится минут пятнадцать, а ведь у большинства дорога в один конец занимает от часа до полутора. Автор бестселлера, наученный собственным горьким опытом, дает следующие рекомендации: во-первых, обращайте внимание на одетых

в форму школьников – вполне вероятно, что учебное заведение где-то поблизости, и лучше подбегать поближе к вышеупомянутому школьнику, чтобы услышать плюнуть на освобожденное им место. Во-вторых, обращайтесь внимание на спящих: если они не раслаблены, а глаза прикрыты не плотно, значит, внутренний будильник уже подсказывает им: скоро выходить. В-третьих, присматривайтесь к женщинам: если они глядят в зеркальце и поправляют косметику, то их остановка следующая. А вот усиленно притворяться пьяным, чтобы тебе уступили место из опасения быть испачканным продуктами алкогольного отравления – это очень дурной тон.

## НАЗОВИТЕ МАЛЬЧИКА МАТВЕЕМ

**И**мя «Мэтью» оказалось самым счастливым для жителей Британских островов: люди, носящие это имя (английский эквивалент библейского Матфея, что в переводе с древнееврейского означает «Божий дар», и нашего Матвея), чаще всех выигрывали по облигациям выигрышного займа. Этот вид капиталовложений стал популярным в Великобритании в 1956 году и до сих пор считается своего рода беспроигрышной лотереей: тиражи проводятся каждый месяц, и максимальный выигрыш составляет один миллион фунтов стерлингов. До последнего времени никакого статистического анализа счастливых случаев не велось, недавно же такой анализ был предпринят, и вот его результаты: вторыми и третьими по удачливости после Мэтью оказались Адамы и Дэ-

ниелы, среди женщин больше всех берет тем, кто носит имя Клер. А обладатели имени Джек – самого популярного в Британии в последние десять лет – идут в списке везучиков лишь на двадцатом месте.



# ОТПРАВЬ СООБЩЕНИЕ НА 8181

www.8181.rambler.ru

## Цветные картинки



цветные картинки: [111542994](#) [311559184](#) [311559210](#) [311559904](#) [311563051](#) [311559200](#)

Для заказа мелодии или картинки отправьте SMS с выбранным кодом на номер 8181. Вы получите монофоническую мелодию или открытку или ссылку, по которой сможете загрузить цветную картинку или полифоническую мелодию. Для заказа полифонической мелодии или цветной картинки Вы должны подключить услугу WAP или WAP-GPRS у своего оператора!

## Мелодии

Добавьте нулевого цифру к номеру выбранной мелодии вместо знака X

	НОВИНКИ		РУССКИЕ ХИТЫ	
	монофония	полифония	монофония	полифония
Find a way / JFife	2115222x	4115222x	Ким Рив (Бой с тенью) / Сергия	2115240x 4115240x
Красный / Crossa	2115228x	4115228x	В мире животных / X-Mode	2115114x 4115114x
Rashdance... what a feeling / Global Deejays	2115266x	4115266x	Самый самый / Тутси	2115117x 4115117x
Радужный / TEMA	2115274x	4115274x	Прогноз / Зенитра	2115118x 4115118x
Танцы / Reflex	2115273x	4115273x	День рождения / Чай адрои	2115118x 4115118x
Stop-Go / Benny Benassi & The Biz	2115114x	4115114x	Брибулер / Шурроп С.В.	2115118x 4115118x
Прости, Киска! / Мушкет Тротель	2115113x	4115113x	Я буду жить / Краски	2115221x 4115221x
Нармаи покренне / Запри	2115115x	4115115x	Ле-папа / Жанна Франка	2115119x 4115119x
NUMBENCORE / JAY Z VS LINKIN PARK	2115119x	4115119x	Двадцать пять / DJ Гугу	2115222x 4115222x
АГОНИЯ / ПИИДА	2115119x	4115119x	Время рок-н-ролла / Андрей Губин	2115247x 4115247x
Ты должен радоваться / Дмитрий Быган	2115119x	4115119x	Кипит абстракт / Иракли	2115248x 4115248x
Нитраил / Пути оверз	2115228x	4115228x	Салют, Вера! / Валерий Меладзе	2115250x 4115250x
Dream / Smashit!	2115223x	4115223x	Если хочешь, оставь / Дискотека Авария	2115276x 4115276x
For to the floor / Starsaker	2115224x	4115224x	Слон / Юли Савицкая	2115252x 4115252x
Корсакал / Флатор 2	2115225x	4115225x	Лучше в тебе / Гости на будущее	2115254x 4115254x
Do Somethin' / Britny Spears	2115227x	4115227x	Одну дома / Пропанганд	2115255x 4115255x
IT'S LIKE THAT / MARIAN CAREY	2115228x	4115228x	Допрыскай / Ковачи Парки	2115123x 4115123x
Feel Good Inc. / Gorillaz	2115231x	4115231x	ПОСДРАВЛЯЮ / ДИМА БИЛАН	2115127x 4115127x
<b>ЗАРУБЕЖНЫЕ ХИТЫ</b>				
Satisfaction / Benny Benassi	2115277x	4115277x	Миллер / Давид и VIP	2115134x 4115134x
BORO-BORO / ARASH	2115117x	4115117x	Чунга-Чунга / Шаменски	2115279x 4115279x
Lift Me Up / Noby	2115128x	4115128x	Серенада Трубадуру / иф "Брем. Муз."	2115151x 4115151x
Boulevard Of Broken Dreams / GREEN DAY	2115113x	4115113x	Бригада Бригада / Тема на иф Бригада	2115258x 4115258x
Love is gonna save us / Benny Benassi	2115113x	4115113x	Ночной дозор / Улитурман	2115259x 4115259x
Make me feel / Benny Benassi	2115113x	4115113x	Ува Турман / Улитурман	2115264x 4115264x
Emancipame / Robert Sanchez	2115113x	4115113x	Идем на восток / Юли Савицкая (и ф Т. Гавб)	2115193x 4115193x
Freestyler / Bombfunk MC	2115119x	4115119x	Мобильник (и ф Булер) / Шурроп С.В.	2115185x 4115185x
Mein Teil / Rammstein	2115117x	4115117x	X-FILES / Тема на иф X-FILES	2115246x 4115246x
I Will Always Love You / Whitney Houston	2115275x	4115275x	Берегись автомобиля / DJ Гугу	2115121x 4115121x
THE FINAL COUNTDOWN / EUROPE	2115245x	4115245x	Тема дорожки / Шурроп С.В.	2115118x 4115118x
Take Take Karri / Arash	2115144x	4115144x	Сонгеты (оркестр) / Петренко	2115267x 4115267x

**Монофония:** SIEMENS: Motorola A600, A650, Siemens A60, A62, A65, A67, A90, C45, C55, D10, C62, C85, C92, CL50, C95, C90, D60, M65, M60, M64, M69, M70, S45, S46, S50, S60, S66, S64, S56, S70, S76, S78, S79, S80, S81, NOKIA, SAMSUNG: LG G100, G500, Neo Noki, Nokia 3108, 3125, 3205, 3230, 3250, 3530, 3550, 3590, 3600, 3620, 3630, 3650, 3660, 3670, 3680, 3690, 3700, 3720, 3730, 3750, 3760, 3770, 3780, 3790, 3800, 3810, 3820, 3830, 3840, 3850, 3860, 3870, 3880, 3890, 3900, 3910, 3920, 3930, 3940, 3950, 3960, 3970, 3980, 3990, 4000, 4010, 4020, 4030, 4040, 4050, Sony-Ericsson P900, T300, T310, T610, EMS: Alcatel 3310, 3311, 3312, 3313, 3314, 3315, 3316, 3317, 3318, 3319, 3320, 3321, 3322, 3323, 3324, 3325, 3326, 3327, 3328, 3329, 3330, 3331, 3332, 3333, 3334, 3335, 3336, 3337, 3338, 3339, 3340, 3341, 3342, 3343, 3344, 3345, 3346, 3347, 3348, 3349, 3350, 3351, 3352, 3353, 3354, 3355, 3356, 3357, 3358, 3359, 3360, 3361, 3362, 3363, 3364, 3365, 3366, 3367, 3368, 3369, 3370, 3371, 3372, 3373, 3374, 3375, 3376, 3377, 3378, 3379, 3380, 3381, 3382, 3383, 3384, 3385, 3386, 3387, 3388, 3389, 3390, 3391, 3392, 3393, 3394, 3395, 3396, 3397, 3398, 3399, 3400, 3401, 3402, 3403, 3404, 3405, 3406, 3407, 3408, 3409, 3410, 3411, 3412, 3413, 3414, 3415, 3416, 3417, 3418, 3419, 3420, 3421, 3422, 3423, 3424, 3425, 3426, 3427, 3428, 3429, 3430, 3431, 3432, 3433, 3434, 3435, 3436, 3437, 3438, 3439, 3440, 3441, 3442, 3443, 3444, 3445, 3446, 3447, 3448, 3449, 3450, 3451, 3452, 3453, 3454, 3455, 3456, 3457, 3458, 3459, 3460, 3461, 3462, 3463, 3464, 3465, 3466, 3467, 3468, 3469, 3470, 3471, 3472, 3473, 3474, 3475, 3476, 3477, 3478, 3479, 3480, 3481, 3482, 3483, 3484, 3485, 3486, 3487, 3488, 3489, 3490, 3491, 3492, 3493, 3494, 3495, 3496, 3497, 3498, 3499, 3500, 3501, 3502, 3503, 3504, 3505, 3506, 3507, 3508, 3509, 3510, 3511, 3512, 3513, 3514, 3515, 3516, 3517, 3518, 3519, 3520, 3521, 3522, 3523, 3524, 3525, 3526, 3527, 3528, 3529, 3530, 3531, 3532, 3533, 3534, 3535, 3536, 3537, 3538, 3539, 3540, 3541, 3542, 3543, 3544, 3545, 3546, 3547, 3548, 3549, 3550, 3551, 3552, 3553, 3554, 3555, 3556, 3557, 3558, 3559, 3560, 3561, 3562, 3563, 3564, 3565, 3566, 3567, 3568, 3569, 3570, 3571, 3572, 3573, 3574, 3575, 3576, 3577, 3578, 3579, 3580, 3581, 3582, 3583, 3584, 3585, 3586, 3587, 3588, 3589, 3590, 3591, 3592, 3593, 3594, 3595, 3596, 3597, 3598, 3599, 3600, 3601, 3602, 3603, 3604, 3605, 3606, 3607, 3608, 3609, 3610, 3611, 3612, 3613, 3614, 3615, 3616, 3617, 3618, 3619, 3620, 3621, 3622, 3623, 3624, 3625, 3626, 3627, 3628, 3629, 3630, 3631, 3632, 3633, 3634, 3635, 3636, 3637, 3638, 3639, 3640, 3641, 3642, 3643, 3644, 3645, 3646, 3647, 3648, 3649, 3650, 3651, 3652, 3653, 3654, 3655, 3656, 3657, 3658, 3659, 3660, 3661, 3662, 3663, 3664, 3665, 3666, 3667, 3668, 3669, 3670, 3671, 3672, 3673, 3674, 3675, 3676, 3677, 3678, 3679, 3680, 3681, 3682, 3683, 3684, 3685, 3686, 3687, 3688, 3689, 3690, 3691, 3692, 3693, 3694, 3695, 3696, 3697, 3698, 3699, 3700, 3701, 3702, 3703, 3704, 3705, 3706, 3707, 3708, 3709, 3710, 3711, 3712, 3713, 3714, 3715, 3716, 3717, 3718, 3719, 3720, 3721, 3722, 3723, 3724, 3725, 3726, 3727, 3728, 3729, 3730, 3731, 3732, 3733, 3734, 3735, 3736, 3737, 3738, 3739, 3740, 3741, 3742, 3743, 3744, 3745, 3746, 3747, 3748, 3749, 3750, 3751, 3752, 3753, 3754, 3755, 3756, 3757, 3758, 3759, 3760, 3761, 3762, 3763, 3764, 3765, 3766, 3767, 3768, 3769, 3770, 3771, 3772, 3773, 3774, 3775, 3776, 3777, 3778, 3779, 3780, 3781, 3782, 3783, 3784, 3785, 3786, 3787, 3788, 3789, 3790, 3791, 3792, 3793, 3794, 3795, 3796, 3797, 3798, 3799, 3800, 3801, 3802, 3803, 3804, 3805, 3806, 3807, 3808, 3809, 3810, 3811, 3812, 3813, 3814, 3815, 3816, 3817, 3818, 3819, 3820, 3821, 3822, 3823, 3824, 3825, 3826, 3827, 3828, 3829, 3830, 3831, 3832, 3833, 3834, 3835, 3836, 3837, 3838, 3839, 3840, 3841, 3842, 3843, 3844, 3845, 3846, 3847, 3848, 3849, 3850, 3851, 3852, 3853, 3854, 3855, 3856, 3857, 3858, 3859, 3860, 3861, 3862, 3863, 3864, 3865, 3866, 3867, 3868, 3869, 3870, 3871, 3872, 3873, 3874, 3875, 3876, 3877, 3878, 3879, 3880, 3881, 3882, 3883, 3884, 3885, 3886, 3887, 3888, 3889, 3890, 3891, 3892, 3893, 3894, 3895, 3896, 3897, 3898, 3899, 3900, 3901, 3902, 3903, 3904, 3905, 3906, 3907, 3908, 3909, 3910, 3911, 3912, 3913, 3914, 3915, 3916, 3917, 3918, 3919, 3920, 3921, 3922, 3923, 3924, 3925, 3926, 3927, 3928, 3929, 3930, 3931, 3932, 3933, 3934, 3935, 3936, 3937, 3938, 3939, 3940, 3941, 3942, 3943, 3944, 3945, 3946, 3947, 3948, 3949, 3950, 3951, 3952, 3953, 3954, 3955, 3956, 3957, 3958, 3959, 3960, 3961, 3962, 3963, 3964, 3965, 3966, 3967, 3968, 3969, 3970, 3971, 3972, 3973, 3974, 3975, 3976, 3977, 3978, 3979, 3980, 3981, 3982, 3983, 3984, 3985, 3986, 3987, 3988, 3989, 3990, 3991, 3992, 3993, 3994, 3995, 3996, 3997, 3998, 3999, 4000, 4001, 4002, 4003, 4004, 4005, 4006, 4007, 4008, 4009, 4010, 4011, 4012, 4013, 4014, 4015, 4016, 4017, 4018, 4019, 4020, 4021, 4022, 4023, 4024, 4025, 4026, 4027, 4028, 4029, 4030, 4031, 4032, 4033, 4034, 4035, 4036, 4037, 4038, 4039, 4040, 4041, 4042, 4043, 4044, 4045, 4046, 4047, 4048, 4049, 4050, 4051, 4052, 4053, 4054, 4055, 4056, 4057, 4058, 4059, 4060, 4061, 4062, 4063, 4064, 4065, 4066, 4067, 4068, 4069, 4070, 4071, 4072, 4073, 4074, 4075, 4076, 4077, 4078, 4079, 4080, 4081, 4082, 4083, 4084, 4085, 4086, 4087, 4088, 4089, 4090, 4091, 4092, 4093, 4094, 4095, 4096, 4097, 4098, 4099, 4100, 4101, 4102, 4103, 4104, 4105, 4106, 4107, 4108, 4109, 4110, 4111, 4112, 4113, 4114, 4115, 4116, 4117, 4118, 4119, 4120, 4121, 4122, 4123, 4124, 4125, 4126, 4127, 4128, 4129, 4130, 4131, 4132, 4133, 4134, 4135, 4136, 4137, 4138, 4139, 4140, 4141, 4142, 4143, 4144, 4145, 4146, 4147, 4148, 4149, 4150, 4151, 4152, 4153, 4154, 4155, 4156, 4157, 4158, 4159, 4160, 4161, 4162, 4163, 4164, 4165, 4166, 4167, 4168, 4169, 4170, 4171, 4172, 4173, 4174, 4175, 4176, 4177, 4178, 4179, 4180, 4181, 4182, 4183, 4184, 4185, 4186, 4187, 4188, 4189, 4190, 4191, 4192, 4193, 4194, 4195, 4196, 4197, 4198, 4199, 4200, 4201, 4202, 4203, 4204, 4205, 4206, 4207, 4208, 4209, 4210, 4211, 4212, 4213, 4214, 4215, 4216, 4217, 4218, 4219, 4220, 4221, 4222, 4223, 4224, 4225, 4226, 4227, 4228, 4229, 4230, 4231, 4232, 4233, 4234, 4235, 4236, 4237, 4238, 4239, 4240, 4241, 4242, 4243, 4244, 4245, 4246, 4247, 4248, 4249, 4250, 4251, 4252, 4253, 4254, 4255, 4256, 4257, 4258, 4259, 4260, 4261, 4262, 4263, 4264, 4265, 4266, 4267, 4268, 4269, 4270, 4271, 4272, 4273, 4274, 4275, 4276, 4277, 4278, 4279, 4280, 4281, 4282, 4283, 4284, 4285, 4286, 4287, 4288, 4289, 4290, 4291, 4292, 4293, 4294, 4295, 4296, 4297, 4298, 4299, 4300, 4301, 4302, 4303, 4304, 4305, 4306, 4307, 4308, 4309, 4310, 4311, 4312, 4313, 4314, 4315, 4316, 4317, 4318, 4319, 4320, 4321, 4322, 4323, 4324, 4325, 4326, 4327, 4328, 4329, 4330, 4331, 4332, 4333, 4334, 4335, 4336, 4337, 4338, 4339, 4340, 4341, 4342, 4343, 4344, 4345, 4346, 4347, 4348, 4349, 4350, 4351, 4352, 4353, 4354, 4355, 4356, 4357, 4358, 4359, 4360, 4361, 4362, 4363, 4364, 4365, 4366, 4367, 4368, 4369, 4370, 4371, 4372, 4373, 4374, 4375, 4376, 4377, 4378, 4379, 4380, 4381, 4382, 4383, 4384, 4385, 4386, 4387, 4388, 4389, 4390, 4391, 4392, 4393, 4394, 4395, 4396, 4397, 4398, 4399, 4400, 4401, 4402, 4403, 4404, 4405, 4406, 4407, 4408, 4409, 4410, 4411, 4412, 4413, 4414, 4415, 4416, 4417, 4418, 4419, 4420, 4421, 4422, 4423, 4424, 4425, 4426, 4427, 4428, 4429, 4430, 4431, 4432, 4433, 4434, 4435, 4436, 4437, 4438, 4439, 4440, 4441, 4442, 4443, 4444, 4445, 4446, 4447, 4448, 4449, 4450, 4451, 4452, 4453, 4454, 4455, 4456, 4457, 4458, 4459, 4460, 4461, 4462, 4463, 4464, 4465, 4466, 4467, 4468, 4469, 4470, 4471, 4472, 4473, 4474, 4475, 4476, 4477, 4478, 4479, 4480, 4481, 4482, 4483, 4484, 4485, 4486, 4487, 4488, 4489, 4490, 4491, 4492, 4493, 4494, 4495, 4496, 4497, 4498, 4499, 4500, 4501, 4502, 4503, 4504, 4505, 4506, 4507, 4508, 4509, 4510, 4511, 4512, 4513, 4514, 4515, 4516, 4517, 4518, 4519, 4520, 4521

# справедли

Пэт МАКГЕРР,  
американская писательница

# II

## РАССКАЗ

**Ч**арльзу Селдену приснился сон: один из тех кошмаров, что мучили его последнее время. Проснувшись от крика, он не сразу понял, что кричала жена.

Чарльз открыл глаза. Хелен сидела на соседней кровати, вытянув правую руку, как будто хотела от чего-то защититься. Он открыл было рот, чтоб спросить, что случилось, как вдруг в комнате прогремел выстрел, а темноту пронзила яркая вспышка. Жена молча упала на кровать.

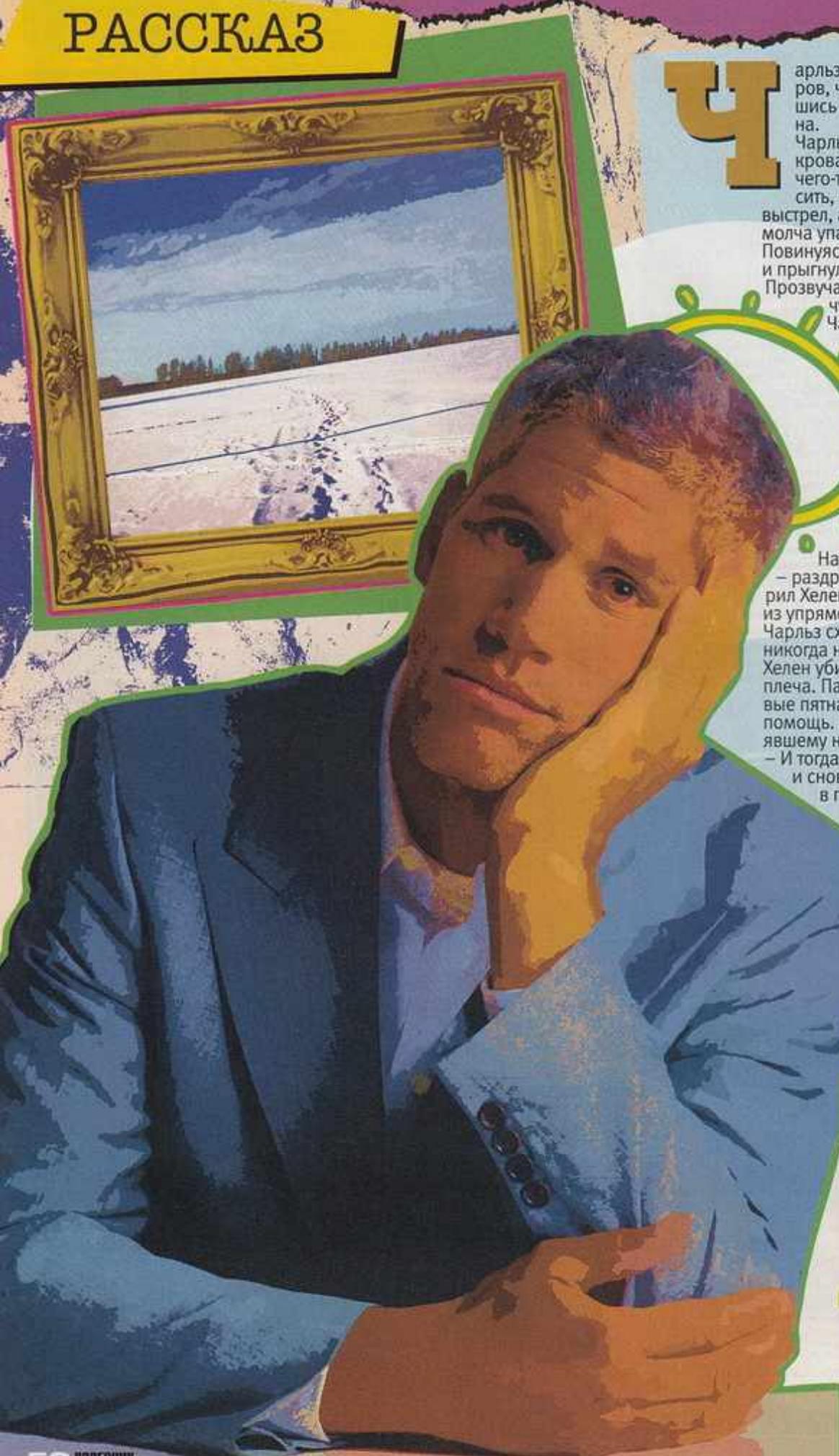
Повинуясь инстинкту, Чарльз отбросил одеяло, вскочил и прыгнул на темную фигуру, стоявшую в углу спальни. Прозвучал второй выстрел. Потом еще. Он почти не почувствовал, как пуля задела левое плечо.

Чарльз врезался в ночного гостя и опрокинул его. Пистолет упал на пол. Перевес был на стороне более тяжелого и сильного Селдена. Оставшись без оружия, худощавый незнакомец, похоже, помышлял только о бегстве. Вывернувшись из объятий Чарльза, он устремился к окну.

Чарльз бросился за ним, но наступил босой ногой на пистолет и упал. Поднявшись и схватив оружие, он подбежал к окну. Грабитель уже скрылся среди деревьев, подступавших вплотную к дому.

На свежем снегу четко виднелись следы. «Снег!» — раздраженно отметил про себя Чарльз. Он же говорил Хелен, что погода испортится со дня на день, но та из упрямства настояла, чтобы они остались на даче... Чарльз схватился за голову от мысли, что больше они никогда не будут спорить. Ни о снеге, ни о чем другом. Хелен убили, а он... Его рука непроизвольно коснулась плеча. Пальцы оставили на воротнике пижамы кровавые пятна. У него закружилась голова. Надо вызвать помощь. Полицию. Врача. Он двинулся к телефону, стоявшему на тумбочке у кровати, и...

— И тогда я, наверное, потерял сознание, — снова и снова пересказывал он события той ночи сначала в полиции, потом своему адвокату и наконец в зале суда. — Очнулся на полу. Перед глазами все плыло. Я кое-как встал и подошел к Хелен. Она... она не дышала. Пульса уже не было. Я понял, что она мертва. Говорил я наверняка бессвязно, но телефонистка поняла, что случилась беда, и сказала, что вызовет полицию. Лейтенант-полицейский слушал его с явным сочувствием. Он почти не задавал вопросов, но все старательно записывал. Тень сомнения пробежала по его лицу лишь однажды: когда Селден, пытаясь опистать грабителя, сказал: «Он оставил на снегу следы. Думаю, по ним вы сможете опре-



# ВОСТЬ не всем о карману

делить его рост, вес и многое другое».

— Увы, это невозможно, — покачал головой полицейский. — Час назад вновь пошел снег. Поэтому мы так долго сюда и добирались. Так что если и были какие-то следы, то сейчас снег их засыпал.

— Да, с дорогой не повезло. — Чарльз думал тогда совсем о другом и не обратил внимания на это «если».

— Обычно все уезжают из поселка самое позднее в конце сентября. Ваш дом — единственный, который еще не закрыт.

— Знаю, — кивнул Чарльз. — Наверное, грабитель думал, что в поселке никого нет, и решил поживиться.

— Скорее всего, — кивнул лейтенант. — Ну как, док, закончили? — спросил он вышедшего из спальни судмедэксперта.

— Да, но «скорую» сейчас лучше не вызывать. По темноте она не проедет.

— Я оставлю в доме Мэрфа, — сказал детектив. — Мистер Селден, поедете с нами?

— Нет. Пожалуй, я останусь здесь. Если, конечно, моя помощь в поисках убийцы вам не нужна.

— Предоставьте его поиски полиции. Если он еще в лесу, мы поймем его до утра. Если же вышел на дорогу, то это произойдет чуть позже... Готовы, док?

— Готов. О ране не беспокойтесь, мистер Селден. — Доктор удовлетворенно осмотрел повязку. — Пуля лишь слегка задела кожу. Вам повезло, что она не попала чуть правее.

Повезло? Чарльз покачал головой, наблюдая, как их машина едет по узкой дороге. Очень повезло. Он старался не думать о спальне, в которой сержант охранял труп Хелен...

Утром лейтенант вернулся. Грабитель его уже не интересовал.

— Вы четвертый год приезжаете в горы, мистер Селден, правильно? И всегда остаетесь до октября?

— Нет, обычно мы уезжаем намного раньше. Но моей жене нравится... нравилось быть на свежем воздухе. Она хотела остаться до тех пор, пока не испортится погода. («Сильно хотела, мысленно добавил он, — потому что знала, что я очень хочу вернуться в город, и, вероятно, догадывалась о причине».)

— А вам разве не нужно на работу?

— Моя работа может подождать, — в голосе Чарльза послышались горькие нотки. — Я работаю в семейной фирме.

— Вы говорите о своей семье?

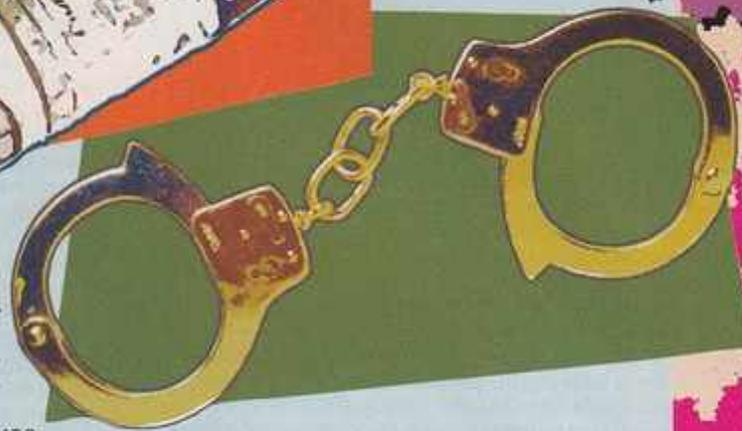
— Нет, о семье жены.

С каждой минутой вопросы становились все более личными.

— К чему вы, черт побери, клоните? — наконец не выдержал Селден. — Моя жена убита, ее убийца на свободе, а вы сидите здесь и копаетесь в нашей личной жизни! Конечно, мы ссорились.

Покажите мне семейную пару, которая прожила пять лет вместе и никогда не ссорилась. Но это не поможет вам найти человека, который застрелил ее.

Разговор прервало появление брата Хелен. Чарльз



и Артур неуклюже обменялись соболезнованиями и заговорили о похоронах. Селден всегда чувствовал себя неловко рядом с Артуром Кентом.

В тот момент Чарльз еще не понимал, что находится в опасности. Он начал осознавать это, когда прочитал вечерние газеты. Его рассказ о грабителе был пересыпан фразами, вызывавшими у читателей сомнения: «сказал Селден», «как утверждает мистер Селден», «если верить Чарльзу Селдену».

— Господи! — воскликнул он. — Такое впечатление, будто я все выдумал и никакого грабителя не было.

Но ему нечего бояться. Они найдут грабителя, думал Чарльз, и все сомнения исчезнут. Но даже если и не поймут, у полиции есть его револьвер. Грабитель, вероятно, оставил отпечатки пальцев. Остальное — дело техники...

Сразу после похорон Хелен его арестовали по обвинению в убийстве жены.

Чарльз сидел в тюремной камере, растерянно уставившись на голую стену. «Это всего лишь новый кошмар, — убеждал он себя. — Сейчас я проснусь в своей кровати и...»

Новый удар нанес присланный шурином адвокат. Револьвер, который обронил грабитель, принадлежал хозяину соседнего дома.

— Лену Дэвису? — удивился Селден. — Что за чушь?!

— Замок на задней двери его дома был взломан, в комнатах все перевернуто вверх дном. Мистер Дэвис сказал, что хранил револьвер в ящичке стола.

— Значит, тот тип побывал у Дэвисов, прежде чем отправился к нам! Это доказывает, что в поселке был посторонний, даже если полиция не может его найти. Но почему тогда они не отпускают меня?

— У полиции другая версия, — нахмурился адвокат.

— Дэвис сказал следователю, что вы знали о револьвере.

— Конечно, знал! Из-за работы летом он мог вырваться из города только в выходные. Его жена жила одна. Он купил ей револьвер для самообороны и даже прибил на дерево мишень, чтобы она тренировалась. Но какое это имеет отношение... Не может быть! Они считают, что это я вломился к Дэвисам, украл револьвер и попытался создать видимость... Полный бред!

— Увы, таковы факты, — вздохнул адвокат.

— По крайней мере, полиция решила придерживаться этой версии.

— Еще бы! Не могут поймать убийцу и решили повесить убийство на меня.

— Поиски продолжаются, но шансы, что его найдут, уменьшаются с каждым днем.

— И конечно, на револьвере нет отпечатков его пальцев?

— Нет. Скорее всего, он был в перчатках.

— Отпечатков нет, револьвер из соседнего дома, снег замел следы. Что у них еще есть против меня?

— Пижама со следами пороха вокруг пулевого отверстия. Явный признак, что стреляли с близкого расстояния.

— Конечно, с близкого! — хмуро согласился Чарльз. — Я уже почти дотянулся до него, когда в меня попала пуля.

Газетчики открыто Селдена в убийстве не обвиняли, но в их изложении даже самые заурядные факты его биографии заставляли читателей думать, что убийца он.

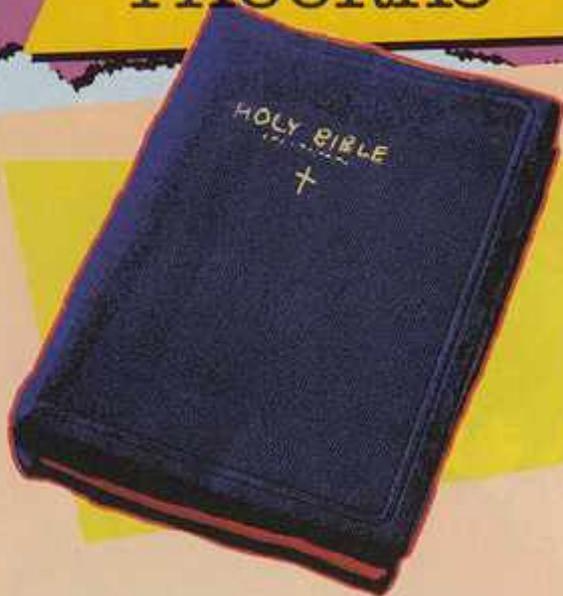
— Присяжные еще до суда будут настроены против меня! — заявил Чарльз, кладя перед адвокатом газету. — Во всем штате не найдешь человека, который не считал бы меня виновным.

— Мы можем предъявить им претензии лишь в том случае, если они напишут явную неправду, — пожал плечами адвокат.

— Правду тоже можно представить по-разному. Я не отрицаю, что Хелен была богата, а я — беден. Да, я работал простым продавцом в компании «Кент», когда мы начали встречаться. Вице-президентом меня сделали после свадьбы. Но я женился на ней не из-за денег. И даже если б



# РАССКАЗ



меня прельстили деньги, брак по расчету и убийство – разные вещи!

– Абсолютно с вами согласен.

– Любовь длилась недолго. Иначе, наверное, и быть не могло. У меня были свои идеи насчет компании. Я хотел повысить производительность, увеличить продажи, но все мои предложения наталкивались на вето Артура. Он дал мне пост, который ничего не значил, и роскошный кабинет, а взамен потребовал не лезть в дела фирмы и сделать его сестру счастливой.

С первой задачей я справился, со второй, пожалуй, нет. Хелен начала пить, потом запил и я. Иногда мы выясняли отношения на людях... Многие считают, что наш брак не удался.

– Никому не будет до этих рассуждений дела, – сказал адвокат, – когда полиция поймает настоящего убийцу. У меня есть для вас хорошие новости. Мистер Кент нанял частного детектива и поручил ему найти грабителя.

– Странно. Учитывая, какие у нас были отношения, я б не удивился, если бы он обрадовался моей беде. Не хочется принимать от него помощь, но в моем положении выбирать не приходится. Справедливость стоит дорого. Наверное, я не смогу воспользоваться деньгами Хелен, пока сижу в тюрьме.

– До тех пор, пока вас обвиняют в убийстве миссис Селден, вы не можете быть ее наследником.

– Когда меня оправдают, все, что принадлежало Хелен, включая половину акций фирмы, перейдет ко мне. Если же меня признают виновным, все достанется Артуру. Конечно, Артур не обрадуется, если я стану его партнером, но не думаю, что он попытается подставить меня. Если только, конечно, не будет думать, что Хелен убил я.

– Мистер Кент убежден в вашей невиновности, – заверил адвокат. – Прежде чем братья за дело, мы все подробно обсудили. Да, Артур не питает к вам особой любви, но он уверен, что вы не способны на предумышленное убийство. Не буду убеждать вас, что им движет забота о вашем благополучии. Больше всего он хочет, чтобы убийца его сестры был пойман и понес наказание. Ему также хотелось бы избежать скандала.

– Типичные рассуждения Артура, – усмехнулся Чарльз. – Ничего страшного, если Хелен застрелил незнакомец, но убийство, совершенное членом семьи, оставит на ее репутации несмываемое пятно... Выходит, Артур все же на моей стороне. Чарльз не сомневался, что рано или поздно грабителя поймают. Но увы, частные поиски оказались столь же безрезультат-

ными, как и официальные. И для Селдена настал-таки день суда.

Он сидел рядом с адвокатом, за столом через проход расположилось обвинение. Чарльз посмотрел на судью, оглянулся на зрителей, обвел внимательным взглядом присяжных. Это напоминало старый фильм, в котором ему против воли пришлось быть главным героем.

– Почему они не могут найти того человека? – неожиданно воскликнул он, сильно сжав руку адвоката. – Они во что бы то ни стало должны его найти!

Они нашли, но не мужчину, а женщину. На третий день в зале суда появилась Диана. Увидев ее, Чарльз совсем упал духом. Она отвечала на вопросы прокурора неохотно, но не потому, что боялась за его жизнь. Она боялась за свою репутацию. Когда Чарльз поймал ее взгляд, ему хватило доли секунды, чтобы понять его. Она думала, что он убил жену из-за нее, и потому презирала его и боялась.

Диана подтвердила, что была любовницей Селдена. Говорила она едва слышным голосом, но Чарльз понимал, что для присяжных ее слова прозвучали как раскаты грома.

– У вас были причины полагать, что обвиняемый собирался жениться на вас?

– Да, – ответила она. – С самого начала он пообещал развестись и жениться на мне. Он сказал, что для этого понадобится какое-то время и что я должна набраться терпения. Если бы я не верила ему, то никогда бы не согласилась с ним встречаться.

– Потом вы узнали, что он не намерен разводиться?

– Да. И сказала, что между нами все кончено.

Правда, мысленно согласился Чарльз, но не вся. Диана сохраняла жалкие остатки порядочности. Конечно, он не будет срывать с нее этот жалкий фиговый листок. Он и сейчас ее любит. Правда, тогда даже у самых ярых сторонников Чарльза исчезнут последние сомнения в его вине. Он отлично помнил тот день в квартире Дианы, когда состоялся решающий разговор.

– Я больше так не могу, Чарльз. – Диана как всегда говорила голосом маленькой девочки, но сейчас в нем звучали стальные нотки. – Ты до сих пор даже не заикнулся о разводе. И похоже, не собираешься говорить с ней об этом.

– С этим ни в коем случае нельзя торопиться, Диана. – Он подошел к креслу и пробежал пальцами по ее мягкому шарфу. – Дай мне время.

– Время! – возмутилась девушка. – Неужели, чтобы сообщить жене о разводе, нужно так много времени?

– Это можно сделать очень быстро, – согласился Селден. – Время потребуется для решения финансовых вопросов.

– Ты хочешь сказать, она потребует от тебя алименты?

– Ты это серьезно, Диана? – Он изумленно уставился на любовницу. – Ты что, не понимаешь, в каком я положении?

– Что тут понимать? У тебя куча денег, разве не так?

– У меня нет ни цента. Все, что у меня есть, это мой пост, который я получил благодаря женитьбе на сестре босса. Ты месяц проработала моей секретаршей. Я думал, что обо мне все говорят и что ты все знаешь.

– Нет. И ты первым должен был мне сказать об этом.

– Вот я и говорю. – Чарльз помахал шарфом. – Этот шарф куплен на деньги моей жены. Как и все остальное. В тот день, когда она согласится на развод, я окажусь на улице.

– Ты наврал мне! – разозлилась Диана. – Позволил думать, что ты богат и что мы поженимся.

– У меня и в мыслях не было обманывать тебя. Неужели тебя интересовали только деньги? Неужели?..

– Врун! Я тебя ненавижу! Убирайся! – Она подбежала к двери и распахнула ее. – И больше не приходи. Не хочу тебя видеть!

Вечером – под впечатлением от разговора с Дианой – Чарльз согласился проехать с женой в горы. Но со временем убедил себя, что решение Дианы не было окончательным. Ее гнев объясним. Естественно, Диана подумала, что он обманул ее. Конечно, ее интересовали не деньги, а он сам. Сказала же она об этом только для того, чтоб сделать ему больно.

Чарльз написал Диане, но ответа не получил. Он с нетерпением ждал возвращения в город. Хелен, очевидно, заметила его нетерпение и настояла на более позднем возвращении.

И вот сейчас он с ужасом ждал, когда прокурор потребует предъявить очередную улику, – его письмо к Диане.

«Что я там написал? – лихорадочно вспоминал Селден. – Конечно, «люблю», «скачаю», «ты нужна мне». Но что-то еще...»

«Обещаю тебе, моя дорогая, что очень скоро я приму необходимые меры и мы сможем быть вместе, – зачитал прокурор, сделав ударение на слове «меры». – Это самое главное». Да, он написал это, но имел в виду лишь то, что твердо решил найти новую работу, развестись и жениться на Диане.

Присяжные-мужчины, конечно же, увидели в Диане достаточный мотив для убийства. Для женщин из жюри он превратился в подлого изменника, что было лишь немногим лучше.

Оставшиеся до окончания процесса дни Селден сидел, оцепенев от отчаяния.

О событиях той роковой ночи он рассказывал чисто автоматически. Перекрестный допрос был обильно приправлен сарказмом. Почти каждый свой вопрос прокурор начинал со слов: «Вы хотите, чтобы мы поверили...»

– Вы хотите, чтобы мы поверили, мистер Селден... – наверное, в сотый раз произнес он, – что незнакомец, проявивший себя отличным стрелком, когда стрелял в вашу жену, превратился вдруг в мазилу, стреляя в вас?

– Но я в момент выстрела двигался.

– Ах да! Ну, конечно! Вы двигались... Значит, первый раз он промахнулся и выстрелил вновь. И попал вам в плечо. С одной стороны, это – рана. С другой, он не причинил вам никакого вреда. И вы полагаете, что в это кто-то поверит?

– Но это правда! – упрямо повторил Чарльз.





– Думаю, все было иначе, – возразил прокурор. –

Сначала вы застрелили жену, потом выстрелили в стену и себе в плечо, чтобы ваша версия о грабителе звучала более

правдоподобно.

После окончания перекрестного допроса ни судья, ни присяжные не верили в существование грабителя...

– Я выгляжу полным идиотом, – с горькой улыбкой заявил Чарльз адвокату, пока они ждали решения присяжных. – Да, я мог бы сделать все, о чем он говорил, но зачем мне добровольно засовывать голову в петлю. Придумывать грабителя – чересчур глупо... Конечно, теперь его точно не найдут.

– Мы пытаемся, – вздохнул адвокат. – И мы не прекратим поиски...

Присяжные отсутствовали недолго. Вердикт никого не удивил. Виновен в убийстве первой степени.

– Мы подадим апелляцию, – успокоил Чарльза адвокат. – Я убедил мистера Кента предложить приличную награду за информацию, которая поможет найти настоящего убийцу.

«Нет, это конец!» – мрачно подумал Чарльз. Он устал хвататься за соломинки. Лучше смириться с неизбежным. Он спокойно выслушал смертный приговор и уже не надеялся ни на какую награду. Но за десять дней до казни адвокат подарил ему слабую надежду.

– Я понимал, что к нам придет много психов и мошенников. Этот тип тоже пришел за деньгами. Он производит неприятное впечатление, но, похоже, говорит правду. В ту ночь он проезжал около трех часов по главному шоссе, от которого отходит дорога к вашему дому. Полиции сообщили об убийстве в 3:10, так что время сходится. Этот человек утверждает, что его остановил молодой парень и попросил подвезти до города. На вид ему было лет двадцать. Невысокий, худощавый, в джинсах и кожаной куртке. Так описывали грабителя и вы.

– Да, он был ниже и легче меня, – кивнул Чарльз. – У меня тогда промелькнула мысль, что хоть в этом мне повезло.

– По словам свидетеля, парень явно нервничал. Он сказал, что должен срочно покинуть город. На левой стороне его лица была длинная царапина.

– Царапина? Да-да, конечно! – наконец очнулся от спячки Чарльз. – Я прыгнул на него, вытянув руки. Должно быть, я его поцарапал. Правой рукой, потому пуля попала мне в левое плечо. Значит, царапина должна быть на левой щеке. Он говорит правду... О Господи, все будет хорошо!

– Я тоже так ду-

маю, – согласился адвокат. – По-моему, это недостающее звено, которое было нам так нужно.

Целую неделю Чарльз находился в приподнятом настроении. Страшное разочарование наступило на седьмой день. Судья пришел к выводу, что новой информации недостаточно для повторного процесса. На губернатора штата она особого впечатления тоже не произвела.

– Но этого не может быть! – закричал Чарльз. – Свидетель неопровержимо доказывает, что грабитель был. Зачем ему лгать?

– Из-за денег, – вздохнул адвокат. – К сожалению, наш свидетель дважды сидел в тюрьме: за сбыт краденых вещей и за лжесвидетельство. По мнению судьи и губернатора, за 20 000 он признается в чем угодно. Боюсь, его показания не помогли бы, даже если бы он пришел в суд.

– Но он же видел грабителя, – не сдавался Чарльз. – Можно хотя бы узнать, куда тот направился.

– Он вышел у железнодорожного вокзала, но там его никто не помнит. Он мог уехать в обоих направлениях, а мог пройти несколько кварталов до автовокзала и покинуть город на автобусе. Тупик.

– Да, тупик! – мрачно кивнул Селден. – Кто ж мог подумать,

что свидетелем окажется человек, которому нельзя верить.

Похоже, удача совсем от меня отвернулась... Оставшиеся до казни дни он все время мысленно возвращался к самому



началу. Тогда все казалось таким простым и надежным. Он стоял у окна, смотрел на следы в снегу и привыкал к мысли, что его жена мертва. Затем сделал шаг к телефону и остановился, как вкопанный, услышав голос жены. – Он убежал?

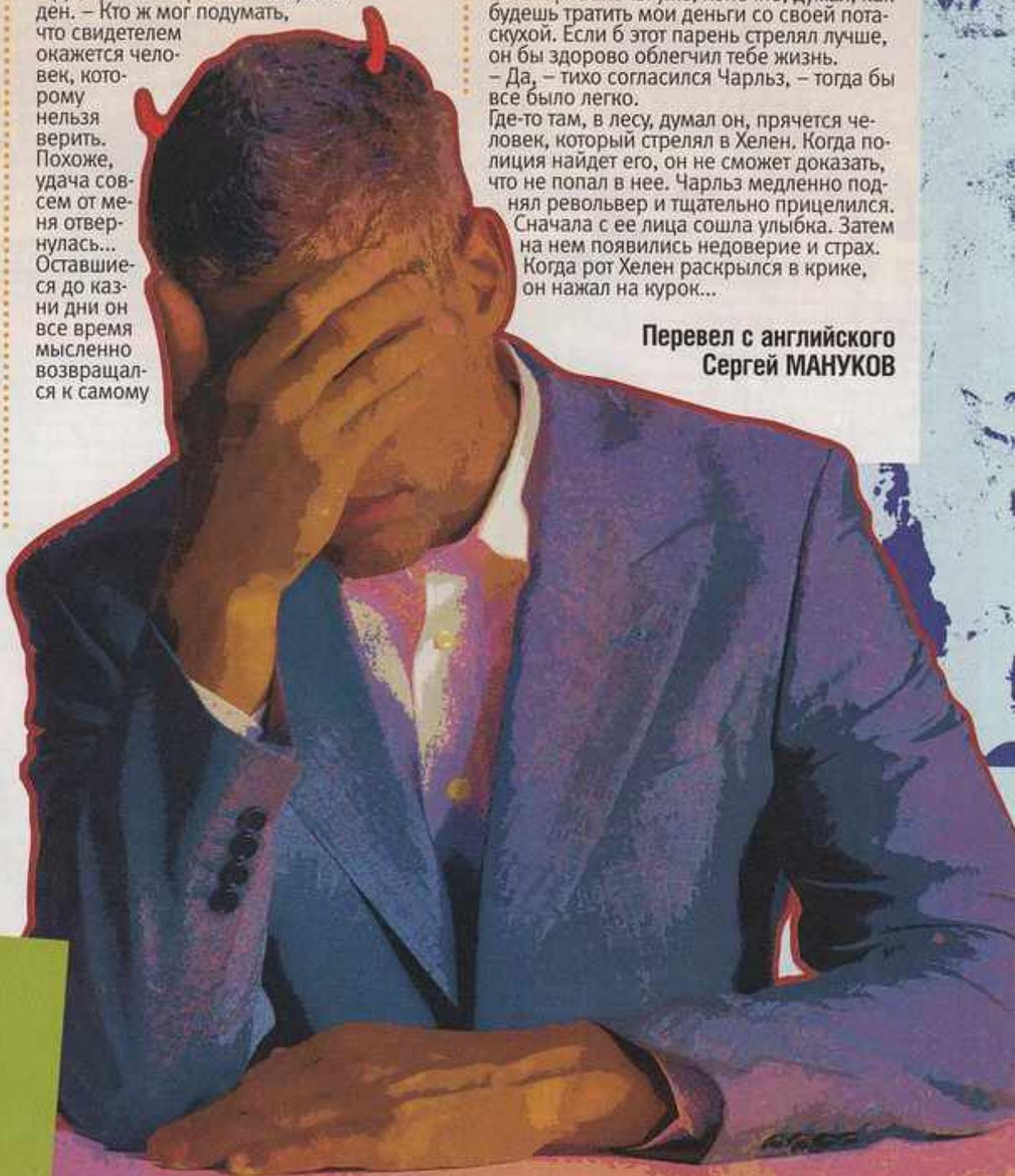
– Да, – ответил Чарльз после длинной паузы. – Я думал, он тебя убил.

– Наверное, я упала на кровать за долю секунды до выстрела. – Она включила ночник, и он увидел на ее лице улыбку. – Разочарован? Ты уже, конечно, думал, как будешь тратить мои деньги со своей потаскухой. Если б этот парень стрелял лучше, он бы здорово облегчил тебе жизнь.

– Да, – тихо согласился Чарльз, – тогда бы все было легко.

Где-то там, в лесу, думал он, прячется человек, который стрелял в Хелен. Когда полиция найдет его, он не сможет доказать, что не попал в нее. Чарльз медленно поднял револьвер и тщательно прицелился. Сначала с ее лица сошла улыбка. Затем на нем появились недоверие и страх. Когда рот Хелен раскрылся в крике, он нажал на курок...

Перевел с английского  
Сергей МАНУКОВ





## ХОТЕЛИ КАК ЛУЧШЕ

была практически сорвана, обозленные немецкие критики обрушились на ни в чем не повинный фильм, подвергнув его убийственному разному, и публика – та, что попроще, – как-то не очень охотно потянулась в кинотеатры. Теперь и непонятно: на пользу ли прокатчикам идет борьба с пиратами или во вред?

**Б**орьба с «экранками» – пиратскими копиями фильмов, сделанными недобросовестными посетителями кинотеатров с помощью камкордеров (цифровых видеокамер) – принимает во всем мире по-настоящему масштабный характер. И дальше всех пошли по этому пути немцы: во время берлинской премьеры «Войны миров» они провели настоящий полицейский обыск всех приглашенных – а на премьеры приглашаются, как правило, люди очень даже непростые. Мало того, что посетители этого не столько кинематографического, а, скорее, светского мероприятия

должны были пройти через металлоискатели, так их еще и подвергли личному досмотру. А во время сеанса между рядами ходили специально нанятые охранники и, активно мешая публике следить за происками марсиан и ответными действиями возглавляемых Томом Крузом землян, высматривали потенциальных пиратов. Непростая премьерная публика, естественно, ответила на оскорбление ногами – повалила вон из зала. Премьера



## Все только начинается

**Н**екрасивое слово «приквел», уже, увы, вошедшее в русский язык, на языке английского означает «предысторию к ранее известной истории». А поскольку сиквелы – продолжения фильмов – без конца снимать невозможно, в последние годы в моду вошли именно приквелы. Самые популярные приквелы наших дней – это «Бэтмен: начало», «Звездные войны» (эпизоды I, II, III), «Изгоняющий дьявола: начало». За приквелы взялись создатели не только лент, адресованных в основном молодежной аудитории, но и авторы вполне «взрослых» фильмов. Так, в конце этого года выходит фильм «Путь Карлито: начало» – в нем ту роль, которая была блистательно сыграна в 1993 году Аль Пачино в фильме Брайана де Палмы, сыграет молодой актер Джей Эрнандес («Команда 49: огненная лестница»). Сам Де Палма отказался даже обсуждать вопрос о начале пути раскаивающегося торговца наркотиками, и фильм снимает режиссер Майкл Скотт Брегман. Но вовсе не потому, что именитый Де Палма отрицательно относится к приквелам, как раз наоборот: он начал работу над предысторией к своему знаменитому фильму «Неприкасаемые», 1987 год. В новой ленте «Неприкасаемые: начало» будет рассказано о том, как дошел до верхушки гангстерской лестницы знаменитый мафиозо Аль Капоне (в «Неприкасаемых» его роль сыграл Роберт Де Ниро). Кто назначен на роль «молодого Де Ниро» – пока неизвестно, как неизвестно, кто назначен на роль «молодого Шона Коннери» – полицейского, которому удалось обуздать неправую деятельность Аль Капоне (Шон Коннери получил за эту роль «Оскара»).



**У**стен расположенной в Лос-Анджелесе штаб-квартиры американской Киноакадемии прошла очередная демонстрация каскадеров. Очередная – потому что каскадеры на протяжении уже пятнадцати лет требуют, чтобы среди категорий, по которым вручаются ежегодные призы Академии – «Оскар» – появилась и категория «За лучший каскадерский трюк». Требование справедливо: если существуют премии за лучшие визуальные эффекты, то почему же не награждать тех, кто совершает трюки, на которые ни один компьютер не способен? И, в отличие от программистов, рискует при этом жизнью. Есть вероятность, что уже в следующем году надежды каскадеров будут вознаграждены: на их стороне выступают не только известные режиссеры – Стивен Спилберг, Мартин Скорсезе, Сидни Люмет, и актеры – Роберт Де Ниро, Джастин Хоффман, Майкл Дуглас, но даже сам губернатор Калифорнии Арнольд Шварценеггер.

## «СНОВА СЪЕМКА, ПОГОНИ И РИСК БЕЗ КОНЦА»

# СНИМАЕТСЯ КИНО

## БАФФИ В СТРАНЕ ЧУДЕС



**С**ара-Мишель Геллар начинает съемки в новой версии «Алисы в Стране Чудес». Правда, эта версия больше смахивает на привычные уже для актрисы похождения Баффи-истребительницы вампиров, чем на мирные приключения героини книги Льюиса Кэрролла. А все потому, что основой сценария стала не книга Кэрролла, а компьютерная игра «Алиса», в которой героине Кэрролла приходится встречаться не только с Чеширским Котом и Белым Кроликом, сколько с созданиями куда менее пушистыми и благорасположенными. И сражаться с ними - не на жизнь, а на смерть.



Сара-Мишель Геллар



Дэниел Рэдклифф

## НОВАЯ РОЛЬ ГАРРИ ПОТТЕРА

**И**сполнитель роли Гарри Поттера Дэниел Рэдклифф отправится в конце этого года в Австралию - сниматься в новом фильме, который к приключениям юного волшебника никакого отношения не имеет.

Картина «Мальчики декабря» снимается по одноименному роману Майкла Хуана, повествующему о четырех мальчиках-сиротах, сбежавших из приюта, чтобы провести каникулы на море. Когда слухи о том, что у этих детей нет родителей, долетает до морского курорта, двое служащих пансионата решают усыновить одного из мальчиков. Однако их решение подвергает детскую дружбу суровому испытанию.

## Грустная жизнь комика



Родни Дэнджерфилд

**П**родюсеры знаменитого фильма «Рэй» о великом музыканте Рэе Чарлзе (исполнитель его роли Джейми Фокс получил в этом году «Оскара») решили экранизировать историю другого известного представителя мира шоу-бизнеса - умершего в прошлом году коме-

дийного актера Родни Дэнджерфилда («Снова в школу»). Казавшийся весьма удачливым Дэнджерфилд на самом деле прожил очень нелегкую жизнь: в юности все его попытки пробиться на сцену и на экран закончились крахом, и он стал торговцем - надо было кормить семью. И только в сорок лет он смог осуществить свою мечту. Дэнджерфилд прославился не только как прекрасный актер, но и как автор шуток о самом себе («Моя жена боялась темноты, но после того, как она увидела меня обнаженным, она стала бояться света», «Коротышкам везет: дождь настигает их в последнюю очередь»). В основу сценария положена автобиографическая книга Родни Дэнджерфилда «Быть мной непросто».



«Рэй»

## Мисс Марпл бессмертна

Джеральдина Макюэн

**Т**елезрители всего мира представляют себе героиню Агаты Кристи, проницательную мисс Марпл, исключительно как Джоан Хиксон, блестящую английскую актрису, исполнявшую роль мисс Марпл с 1984 по 1992 гг. Но с прошлого года британское телевидение затеяло новый сериал о похождениях любопытной старушенции, и теперь ее роль играет актриса Джеральдина Макюэн (наши зрители могли видеть ее в фильме «Робин Гуд: король воров»). У мисс Марпл множество поклонников, и одним из них оказался Том Хэнкс. Он сейчас снимается в Лондоне в экранизации популярного романа Дэна Брауна «Код Да Винчи», и, узнав, что в соседнем павильоне идут съемки очередной серии приключений очаровательной старой девы, выказал такой горячий энтузиазм, что продюсеры предложили ему маленькую роль. Хэнкс с благодарностью согласился.



Джоан Хиксон



Том Хэнкс

# Кэти Холмс



**Т**ворческий путь актрисы Кэти Холмс – той, что сыграла Рэйчел в новом фильме о Бэтмене «Бэтмен: начало» – событиями не богат. Родилась в 1978 году в городе Толидо, штат

лоденышкой девочки. Не главную, и не так, чтобы заметную, но обозначенную в титрах. Умничка Кэти разослала записи фильма и записи своего выступления на прослушиваниях по телестудиям, где в это время – в конце 90-х – запускалось в производство сразу несколько молодежных телесериалов. И в одном пришлось кстати – этим сериалом был «Ручей Дусона», который продержался

**«Быть хорошей – правильно. И я не собираюсь меняться», – Кэти Холмс.**

## ОСУЩЕСТВЛЯЮТСЯ

Огайо, училась в школе и, поскольку была весьма миленькой, параллельно занима-

лась в школе моделей. Педагоги из этой школы порекомендовали ей поучаствовать в конкурсе молодых моделей. Поучаствовала, прошла в финал, получила несколько предложений от модельных агентств и первый раз в жизни проявила характер: в модели не пошла, а отправилась напрямик в Голливуд – там, сказала Кэти, больше перспектив. Судьба была к ней благосклонна: она практически сразу получила соответствующую роль в фильме «Ледяной ветер» – роль хорошенькой мо-

на экранах шесть лет и прошел по многим телеэкранам мира, в том числе и в России. Здесь Кэти снова сыграла саму себя – умничку, миленькую, добропорядоч-

Одна из известных актрис попыталась обидеть Тома Круза, прислав ему билеты на свою театральную премьеру: один взрослый – для него, и один детский – для Кэти Холмс.

ЭТА СВАДЬБА - ПОНАРОШКУ, КОГДА БУДЕТ НАСТОЯЩАЯ, ИСПУГАЮТСЯ ВСЕ!

ную... Аналогичные роли доставались ей и в кинофильмах, правда, некоторые ее персонажи были не без червоточинки: так, в «Неподобающем поведении» она проявляла известное подростковое бунтар-

породы тех, кто «на самом деле добрые и хорошие». А таких, на самом деле добрых и хороших, очень любят нехорошие мальчики, поэтому две малоизвестные рок-группы – одна японская, другая британ-

с семье, этим словам можно верить. Затем в течение пяти лет встречалась с актером Крисом Клейном («Американский пирог», «Мы были солдатами») – они даже были помолвлены. И так бы шла она дальше по хорошей и правильной дороге – хорошая девочка из правильной американской семьи, если бы... Произошло то, что сделало имя Кэти Холмс притчей во языцех не только тайно

# МЕЧТЫ



Том, освободи Кэти!



«Что-то я не то сделала - но что?»

ство, ее героиня в «Чудо-мальчиках» как-то совсем нехотя влюблена в стареющего профессора, в «Телефонной будке» она сыграла возлюбленную женатого мужчины. Но все равно ее героини были из

сая – даже посвятили ей свои песни. Но личная жизнь Кэти тоже протекала без бурь и скандалов: некоторое время она встречалась со своим коллегой по «Ручью Доусона» Джошуа Джексоном – он, по ее словам, был ее первым парнем, и, памятуя о том, что папа Кэти – человек строгих правил и воспитывалась она в католической

вздыхающих по добру рок-музыкантов и зрителей MTV, чуть ли не круглый год вручающих разного рода поощрения и награды чуть ли не всем молодым актерам современности. На двадцатипятишестилетнюю Кэти Холмс обратил внимание сам Том Круз (возраст – 42 года)! Да так обратил, что от его внимания уже было не спрятаться – не скрыться, и, соответственно, от внимания средств массовой информации спасения также не нашлось. Перипетии их романа вышли в последнее время на первые страницы газет и журналов: Том Круз признается ей в любви в телеэфире, на шоу Опры Уинфри.



Том Круз знакомит Кэти... с родителями своей прежней возлюбленной Пенелопы Крус.



Бывшая жена Круза, Николь Кидман, предупреждает влюбленных: такое пристальное внимание прессы к их отношениям ничего хорошего отношениям не сулит. И вообще: а не рекламный ли трюк вся эта шумиха? Ведь фильмы «Бэтмен: начало» и «Война миров», в котором главную роль играет Круз, выходят на экраны практически одновременно...

В ответ Круз сделал официальное предложение Кэти Холмс. Да не где-нибудь,

**«Мама всегда побуждала меня к творчеству: она учила меня рисовать и шить», – Кэти Холмс.**



а в самом романтическом месте вселенной – на Эйфелевой башне. Умница Кэти, естественно, согласилась, добавив: «В детстве я, как все девочки, мечтала выйти замуж за Тома Круза». А Круз, хоть пока даты свадьбы и не назначил, уже пригласил на нее и Пенелопу Крус, и Николь Кидман. Осуществляются мечты...

Но в этой сладкой сказке есть все-таки пара ложек дегтя: студия Warner Bros., выпустившая «Бэтмен: начало», заявила, что продолжения для Кэти Холмс в дальнейших приключениях человека-летучей мыши не будет. Потому что громкий роман отвлек внимание публики от самого фильма (следовательно, Николь Кидман ошиблась – последняя любовь Круза не была рекламным трюком). Думать, девушка, хорошенькой

головкой надо было... А сам Том Круз, верный последователь религиозного учения сайентологов, принялся так активно обращаться к Эйти в свою веру, что даже при- ставил к ней

надзирательницу из сайентологов, которая повсюду за ней ходит и все толкует, толкует об учении писателя-фантаста Рона Хаббарда, освобождая Кэти от «энграм» – последствий стрессов и травматического опыта, и приближая ее к статусу «тетана» – высшего духовного существа (сам-то Круз уже давно считает себя «тетаном»). Кэти, как хорошая послушная девушка, внима- ет.

Н. ТУМАНСИНА

# Видео-клуб

## THE SKELETON KEY

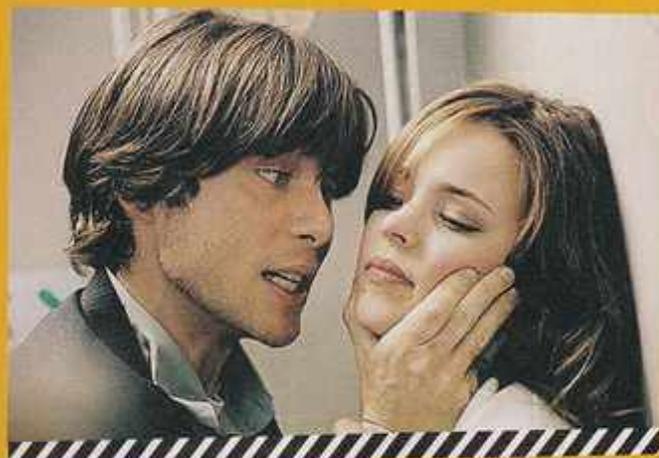
### ОТМЫЧКА

США. 2005 г. Реж. Изйн Софтли. В ролях: Кейт Хадсон, Джина Роулэндс, Питер Сарсгаард, Джон Херт, Джой Брайант и др.

**М**едсестра нанимается на работу «с проживанием» к пожилой dame и ее тяжело больному мужу. Героине приходится жить в старинном особняке, очень странном – хозяева также оказываются весьма странными людьми. Медсестра, вооружившись отмычкой, принимает- ся исследовать многочисленные заброшенные комнаты и наконец натывается на чулан... Вот тут- то и начинается настоя- щий ужастик.



## RED-EYE ДЕШЕВОЕ ВИСКИ



США. 2005 г. Реж. Вес Крейвен. В ролях: Рэйчел Макадамс, Силлиан Мерфи, Брайан Кокс и др.

Героиня очень боится летать, но то, что ожидает ее на борту ночного рейса в Май-

ами, превосходит все предполагаемые страхи. Милый и внимательный пассажир, занимавший соседнее кресло, оказывается безжалостным убийцей, и героиня должна помочь ему выполнить «заказ». Если она откажется, поделник преступника убьет ее отца.



## THE CONSTANT GARDENER ПРЕДАННЫЙ САДОВНИК

США - Великобритания. 2005 г. Реж. Фернандо Мейрлесс. В ролях: Рейф Файнс, Пернилла Огаст, Дэнни Хастон, Хьюберт Коунде и др.

Экранизация романа Джона Ле Каре: у сотрудника британского посольства в Кении погибает жена. Вместе с местным активистом борьбы за гражданские права, у которого, как подозревает герой, был роман с его покойной женой, он начинает собственное расследование и выясняет, что гибель жены каким-то образом связана с деятельностью в Африке международного фармацевтического концерна.



## UNDISCOVERED НАЧИНАЮЩИЕ

США. 2005 г. Реж. Мейерт Эвис. В ролях: Стивен Стрейт, Пелл Джеймс, Кип Пардью, Керри Фишер, Эшли Симпсон и др.

Начинающая модель влюбляется в начинающего музыканта, потом переезжает из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, где становится начинающей актрисой - в компании таких же, как она, начинающих.



## DEUCE BIGALOW: EUROPEAN GIGOLO МУЖЧИНА ПО ВЫЗОВУ ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ЕВРОПУ

США. 2005 г. Реж. Майк Биджелоу. В ролях: Роб Шнейдер, Эдди Гриффин, Эдвин Алофс и др.

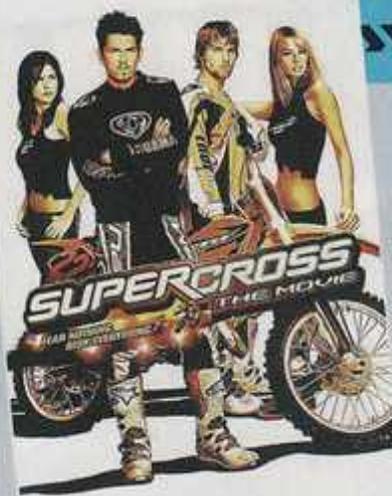
Продолжение комедии «Мужчина по вызову» 1999 года: Дьюс Бигалоу когда-то был чистильщиком аквариумов, но волею судеб превратился в жиголо. На этот раз он продолжает заниматься своей общественно полезной деятельностью (имеется в виду отнюдь не чистка аквариумов) в Европе.

## JUNEBUG ИЮньский ЖУК



США. 2005 г. Реж. Фил Моррисон. В ролях: Эмбет Дэвиц, Алессандро Нивола, Селия Уэстон, Скотт Уилсон, Бенджамин Маккензи, Эми Адамс и др.

Молодожены отправляются познакомиться с семьей мужа. И это знакомство становится тяжелым испытанием для новобрачной, потому что семейка та еще... Единственный приличный человек - ее невестка, она и помогает героине преодолеть все испытания.

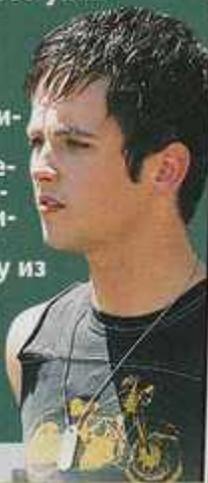


# THE CHUMSCRUBBER ВЕРНЫЙ ДРУГ

## THE CHUMSCRUBBER

США. 2005 г. Реж. Арве Позин. В ролях: Камилла Белли, Джейми Белл, Джастин Четвин, Гленн Клоуз, Рори Калкин, Рейф Файнс, Ричард Глисон и др.

**И**диллический на вид пригород, богатые и благополучные обыватели. Преступники похищают подростка, но взрослым, кажется, до этого нет никакого дела. И тогда расследованием преступления приходится заниматься одному из одноклассников похищенного.

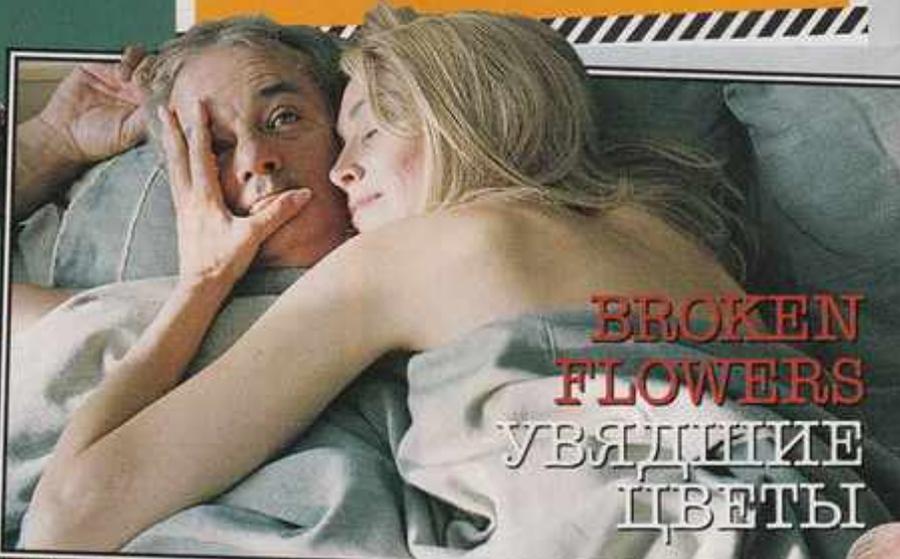


# SUPERCROSS СУПЕРКРОСС

США. 2005 г. Реж. Стив Бойум. В ролях: Стив Хаун, Майк Вогел, Зои Лэнг, Дэрил Ханна и др.

**Т**еперь уже два брата ищут убийцу своего

отца, а параллельно готовятся к участию в мотокроссе.



# BROKEN FLOWERS УВЯДУЩИЕ ЦВЕТЫ

США. 2005 г. Реж. Джим Джармуш. В ролях: Билл Мюррей, Джеффри Райт, Шарон Стоун, Фрэнсис Конрой, Джессика Ландж, Тильда Суинтон, Жюли Делпи и др.

**Ф**ильм уже успел получить престижный приз за режиссуру на последнем фестивале в Каннах. А сюжет – вкратце – такой: стареющего ловеласа бросает его молодая возлюбленная. Он и не намерен горевать – женщин кругом вполне

хватает. Но тут он получает анонимное письмо, в котором говорится, что где-то у него растет сын. И герой отправляется в странствие: он намерен повидать всех женщин, с которыми у него когда-то «что-то было».

# THE GREAT RAID БОЛЬШОЙ РЕЙД

США - Австралия. 2005 г. Реж. Джон Дал. В ролях: Бенджамин Братт, Джеймс Франко, Роберт Маммони, Макс Мартини и др.

**Д**ействие фильма основано на реальных событиях Второй мировой войны: в 1945 году батальон рейнджеров под командованием подполковника Генри Муччи освободил 500 американских военнопленных из расположенного на Филиппинах японского концлагеря.





## THE PINK PANTHER РОЗОВАЯ ПАНТЕРА

США. 2005 г. Реж. Шон Ливай. В ролях: Стив Мартин, Кевин Клайн, Бийонс Ноулз, Жан Рено, Эмили Мортимер и др.

**П**ервый фильм о приключениях инспектора французской полиции Клузо, в котором он охотился за похитителем самого большого в мире бриллианта «Розовая пантера», вышел в 1963 году. Тогда инспектора играл выдающийся английский актер Питер Селлерс. Затем последовали еще семь фильмов

(во всех звучала музыкальная тема «Розовой пантеры»), написанная композитором Генри Манчини, ставшая одной из популярнейших мелодий для мобильных телефонов), и вот теперь на экраны всего мира выходит так называемый приквел той первой ленты (у нас фильм появится в прокате в октябре). Теперь инспектора Клузо играет Стив Мартин, с помощью коллег (Кевина Клайна и Жана Рено) он расследует убийство знаменитого футбольного тренера, а также самое первое похищение «Розовой пантеры».

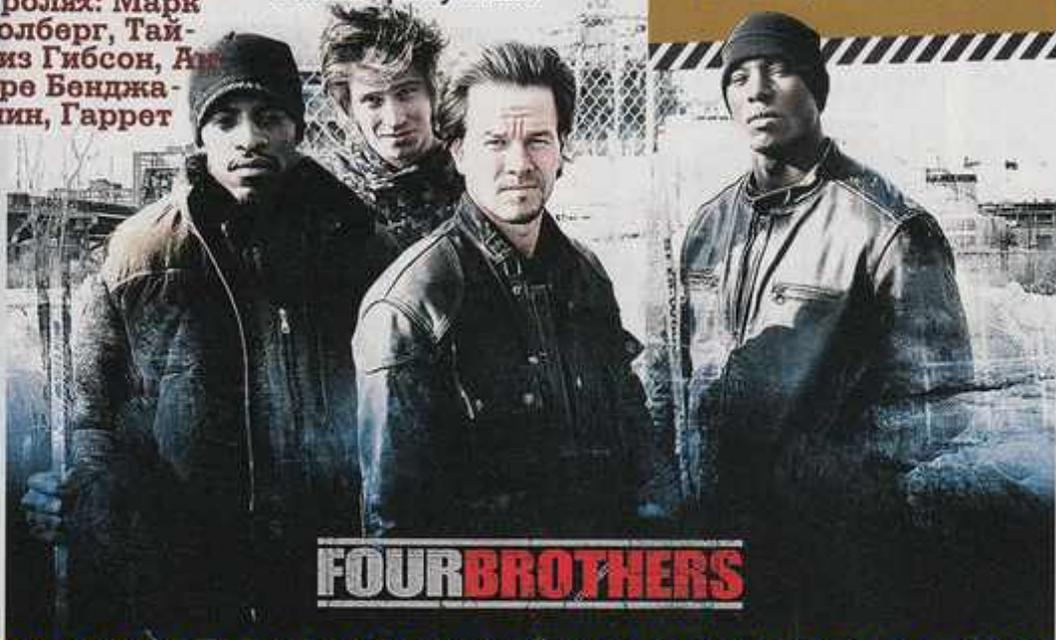


## FOUR BROTHERS ЧЕТЫРЕ БРАТА

США. 2005 г. Реж. Джон Синглтон. В ролях: Марк Уолберг, Тайриз Гибсон, Андре Бенджамин, Гаррет

Хедлунд, Андре 3000, Фιονнула Фланаган и др.

**Ч**етверо братьев приезжают на похороны своей названной матери – женщины, которая усыновила и воспитала их. И узнают, что мать была убита. Они начинают свои поиски преступника.



FOUR BROTHERS



## ROMANCE & CIGARETTES РОМАНС И СИГАРЕТЫ

США. 2005 г. Реж. Джон Туртурро. В ролях: Джеймс Гандольфини, Сюзан Сарандон, Кейт Уинслет, Стив Буссми, Кристофер Уокен и др.

**З**амечательный актер Джон Туртурро («О брат, где же ты?», «Защита Лужина», «Секретное окно») впервые поставил мюзикл – судя по отзывам критиков, этот его опыт оказался весьма успешным. Герой – работяга – женат на весьма разумной и практичной женщине. Параллельно у него развивается роман с рыжеволосой красоткой. Жена изгоняет его из дома, и он, чтобы вернуться в семью, должен пройти через многие испытания, в том числе испытания пением и танцами. И Джеймс Гандольфини, и остальные звезды блистательно справляются с этой задачей.

## HOOLIGANS ХУЛИГАНЫ

США. 2005 г. Реж. Лекси Александр. В ролях: Элайя Вуд, Чарли Ханнаман, Клер Форлани и др.



**М**олодой американец, исключенный из Гарварда, приезжает в Лондон. И там знакомится со странным и опасным сообществом футбольных хулиганов.

## THE UNDER-CLASSMAN ПЕРВОКУРСНИК

США. 2005 г. Реж. Маркос Сига. В ролях: Ник Кэннон, Роузлин Санчес, Шон Ашмор, Анджело Спиддирри и др.

**М**олодежный комедийный триллер: под видом студента-первокурсника в дорогом частном колледже появляется молодой следователь. Его задача: разобраться, кто из одноклассников участвует в международной преступной сети по продаже краденых автомобилей.



# Концерты августа

*"От счастья грусны.  
Счастье и мудрость вместе  
не ходят, так же как тело и  
мысль. Боль — это мысль  
тела. Поэтому счастливые  
люди всегда груны."*

*Михаил Прудиус*



*Участники которого пригласили  
свои имена за книжные  
страницы.*

*Вы узнаете их сами,  
потому что вы не сможете  
их не узнать.*

*Билет 2 Диана Арбенина  
первый релиз осени*

МИСТЕРИЯ  
СТАЛИНСКАЯ ОБЛАСТЬ



1

• «Король и Шут»  
(г. Новорос-  
сийск)



2

• «Звери» (п. Ла-  
заревское)  
• «Король и Шут»  
(г. Анапа)

3

• «Звери» (г. Со-  
чи)  
• «Король и Шут»  
(г. Геленджик)

4

• «Король и Шут»  
(г. Сочи)

6

• Sixtoo (Москва,  
клуб «16 тонн»)  
• «Звери» (г. Неф-  
теюганск)

6, 7

• Фестиваль  
«Нашествие»  
(п. Эммаус,  
Тверская об-  
ласть): «Агата  
Кристи»,  
«Алиса»,  
«Ария»,  
«Гиндул  
мышей», «ДДТ»,  
«Звери»,  
Кипелов,  
«Кирпичи»,  
«Король  
и Шут»,  
«Ленинград»,  
«Линда»,  
«ЛОМО»,  
«Люмен»,  
«Ляпис  
Трубецкой»,  
Мара, «Наив»,  
«Небо здесь»,  
Гарик Сукачев  
и «Неприкасае-  
мые», «Ногу  
свело»,  
«Пилот»,  
«Танцы минус»,  
«Уматурман»,  
«ЧайФ», «ТБ»,  
«Animal jazz»,  
«FAQ».

7-9

• «Мельница»  
(г. Севасто-  
поль)



14

• «ЧайФ»  
(г. Улан-Удэ)



17

• «ДДТ» (г. Судак,  
Украина)

19

• «ДДТ» (г. Ялта,  
Украина)

21

• «ДДТ» (г. Сева-  
стополь, Украи-  
на)



7

• «Сплин»  
(г. Ярославль)  
• «ЧайФ»  
(г. Красноярск)



23

• «ДДТ» (г. Ева-  
патория, Украина)

25

• «ДДТ»  
(г. Симферо-  
поль, Украина)

26

• Фестиваль  
«Панки  
в городе-8»  
(Москва, клуб  
«Точка»):  
«Наив»,  
«Distemper»,  
«Приключения  
Электроников»,  
«Шлюз»,  
«Блондинка  
Ксю», «Фиги»,  
«Все стволы»,  
«Штайнкопф»,  
«Кеды».

28

• «Сплин»  
(г. Иркутск)  
• «ЧайФ»  
(г. Апатиты)

31

• «Звери»  
(г. Дмитров,  
Московская  
обл.)



«Ария»

**МЕЛОДИИ ЗВОНКА**

НОВИНКИ

ДРУГИЕ	LG, SAMSUNG	ALCATEL, MOTOROLA, SONY ERICSSON, SIEMENS	NOKIA, SAMSUNG			
22437577	22437982	Ресницы	Братя Грим	22437734	22437548	22437549
22435923	22435924	Если хочешь остаться	Д-ка Авария	22435931	22435939	22435940
22438190	22438209	Axel F	из к/ф Beverly Hills Cop	22438183	22438171	22438172
22435194	22435776	Я люблю его	Тутси	22435567	22435190	22435189
22438699	22438705	25-й этаж	Корни	22438726	22438719	22438718
22438199	22438218	Сам ты Наташа	Шпильки	22438187	22438179	22438180
22438791	22438806	Shihua Hua	DJ Bobo	22438779	22438771	22438772
22422111	22438783	Cheri, cheri lady	Modern Talking	22438778	22438770	22438769
22428786	22438801	Tombe La Neige	Salvatore Adamo	22438781	22438775	22438776
22436511	22436516	Sandy Shop	50 Cent feat. Olivia	22436327	22436405	22436404
22436597	22436600	Take Take Kard	Arash	22436582	22436583	22436584
22437745	22437759	Don't Phunk...	Black Eyed Peas	22437776	22437766	22437765
22436512	22436518	Mockingbird	Eminem	22436328	22436406	22436407
22437748	22437762	What a feeling	Global Deejays	22437381	22437397	22437398
22437812	22437813	It's Like That	Mariah Carey	22436555	22436569	22436570

**ХИТЫ ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ**

ДРУГИЕ	LG, SAMSUNG	X-MOD и DJ Нил	ВИА Гра feat. THMK	Глюкоза	Фактор 2	Smash	Алсу	Валерия	Вера Сердючка	Волги Видоплассова	Дима Билан	Звери	Звери	Н.Подольская	Пропала Андэ	ремикс Бригада Бумер	Рухи Вверх	Сергея feat. Грув	Стас Пьеха	Тимати	Тутси	Уматурман																																
22431950	22434589	Animals	X-MOD и DJ Нил	22432041	22432035	22432034	22435240	22435212	22435312	22435332	22435332	22437837	22437829	22437830	22424204	22410683	22400239	22429652	22423791	22423778	22423778	22435619	22435640	22435639	22437782	22437797	Одни дома	Пропала Андэ	22437376	22437388	22437387	22424754	22424752	22437375	22437386	22437385	22435124	22435088	22435089	22438474	22438455	22426079	22426096	22426095	22427883	22427877	22427876	22424810	22433665	Ночной дозор	Уматурман	22424808	22424806	22424805

**ХИТЫ ЗАРУБЕЖНЫЕ**

ДРУГИЕ	LG, SAMSUNG	Arash Labaf	Aventura	Bomfunk MC	Britney Spears	Madonna	Deep Purple	Eminem	Europe	Fool's Garden	Gorillaz	Green Day	Linkin Park	Moby	Panjabi MC	Pet Shop Boys	Queen	Rammstein	Red Hot Chili Peppers	Reel 2 Real	Schnappi	Tarkan	Toni Braxton	Usher																																																																																																																																							
22432365	22433556	Boro boro	Arash Labaf	22429867	22429826	22429827	22428958	22433670	Obsession	22429137	22429135	22429134	22419917	22435382	Freestyler	Bomfunk MC	22417377	22413900	22406172	22436207	22436209	Do Somethin	Britney Spears	22436205	22436203	22436202	22438527	22438519	Me Against The Music	B.Spears/Madonna	22438557	22438531	22438532	22419555	22419556	Smoke On The Water	Deep Purple	22405615	22412170	22401730	22429349	22433689	Stan	Eminem	22416121	22415509	22415508	22432371	22433618	Final Countdown	Europe	22432407	22413537	22440416	22436635	22436621	Lemon Tree	Fool's Garden	22435933	22435933	22435944	22436220	22436221	Feel Good Incorporated	Gorillaz	22436211	22436215	22436216	22434581	22434586	Boulevard Of Broken Dreams	Green Day	22434570	22434555	22434554	22422056	22433930	Numb	Linkin Park	22423506	22423244	22423243	22435929	22435930	Lift me up	Moby	22435307	22435322	22435323	22438524	22438516	Jogi	Panjabi MC	22438479	22438486	22438485	22436589	22436590	Go Wes	Pet Shop Boys	22436554	22436568	22436567	22424912	22433704	We Will Rock You	Queen	22424895	22414082	22406707	22419963	22433675	Du Hast	Rammstein	22406689	22413907	22406246	22436633	22436619	Give it away	Red Hot Chili Peppers	22435615	22435632	22435631	22438523	22438515	I Like to Move It	Reel 2 Real	22438476	22438459	22438460	22435726	22435727	Das Kleine Krokodil	Schnappi	22435719	22435723	22435722	22423712	22433940	DuDu	Tarkan	22423787	22423771	22423770	22438529	22438522	Unbreak My Heart	Toni Braxton	22438481	22438469	22438470	22423984	22433943	Yeah!	Usher	22424901	22424867	22424866

**МУЗЫКА ИЗ КИНОФИЛЬМОВ**

ДРУГИЕ	LG, SAMSUNG	из к/ф КАВКАЗСКАЯ ПЛЕННИЦА	A.Vengerov	из к/ф ПРОФЕССИОНАЛЕ	Morricone	из к/ф КРАСОТКА	Roy Orbison	из к/ф ПРИВИДЕНИЕ	The Righteous Brothers	из к/ф ЖЕСТОКИЕ ИГРЫ	The Verve	из к/ф БОЙ С ТЕНЬЮ	Triplex/Apocalyptic	из к/ф GHOSTBUSTERS	из к/ф THE GOOD, THE BAD AND THE UGLY	из к/ф БАНДИТСКИЙ ПЕТЕРБУРГ	из к/ф МОБИЛЬНИК	из к/ф БУМЕРС	Шнуров	Никола не жалко	из к/ф БУМЕРС	Шнуров	из к/ф ГАРРИ ПОТТЕР	из к/ф ДЖЕНТЕЛЬМЕНЫ УДАЧИ	из к/ф МАРШ	из к/ф ЗВЕЗДНЫЕ ВОИНЫ	из к/ф ПРИКЛЮЧЕНИЯ БУРАТИНО	из к/ф СЕК В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ	из к/ф ТУРЕЦКИЙ ГАМБИТ	из к/ф УСАТЫЙ НЯНЬ	из к/ф В БЕЛЫХ	из к/ф ШРЕК	из к/ф ВИНИ-ПУХ И ВСЕ, ВСЕ, ВСЕ	из к/ф МАМА ДЛЯ МАМОНТЕНКА	из к/ф ЮНОСТЬ В САЛОГАХ	из к/ф СОЛДАТЫ	из к/ф ПРО КРАСНУЮ ШАПОЧКУ																																																																																																																		
22438782	22438784	из к/ф КАВКАЗСКАЯ ПЛЕННИЦА	A.Vengerov	22409640	22438774	22438773	22435714	22435715	из к/ф ПРОФЕССИОНАЛЕ	Morricone	22435701	22435705	22435704	22438797	22438812	из к/ф КРАСОТКА	Roy Orbison	22438815	22438817	22438819	22438820	22438799	22438814	из к/ф ПРИВИДЕНИЕ	The Righteous Brothers	22438816	22438819	22438820	22438701	22438707	из к/ф ЖЕСТОКИЕ ИГРЫ	The Verve	22438730	22438724	22438725	22434998	22434999	из к/ф БОЙ С ТЕНЬЮ	Triplex/Apocalyptic	22435002	22435001	22435000	22437403	22437412	из к/ф GHOSTBUSTERS	22437522	22437523	22437524	22436959	22436958	из к/ф THE GOOD, THE BAD AND THE UGLY	22436244	22436239	22436238	22423676	22436631	из к/ф БАНДИТСКИЙ ПЕТЕРБУРГ	22416336	22414079	22406704	22418098	22436643	Мобильник	из к/ф БУМЕРС	Шнуров	22416426	22416425	22416424	22418826	22433920	Никола не жалко	из к/ф БУМЕРС	Шнуров	22417970	22417964	22417963	22423678	22433995	из к/ф ГАРРИ ПОТТЕР	22424888	22424843	22424842	22433905	22433833	из к/ф ДЖЕНТЕЛЬМЕНЫ УДАЧИ	22432653	22432623	22432622	22422434	22436247	Марш	из к/ф ЗВЕЗДНЫЕ ВОИНЫ	22436223	22414094	22406730	22436632	22436618	из к/ф ПРИКЛЮЧЕНИЯ БУРАТИНО	22435753	22435745	22435746	22428731	22433687	из к/ф СЕК В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ	22428744	22428743	22428742	22433606	22433797	из к/ф ТУРЕЦКИЙ ГАМБИТ	22433792	22433773	22433772	22431355	22435379	из к/ф УСАТЫЙ НЯНЬ	22431353	22431351	22431350	22428098	22433911	ft a Beliver	из к/ф ШРЕК	22428073	22427978	22427977	22438555	22438543	из к/ф ВИНИ-ПУХ И ВСЕ, ВСЕ, ВСЕ	22438560	22438559	22438558	22426256	22433659	из к/ф МАМА ДЛЯ МАМОНТЕНКА	22426230	22426207	22426206	22432395	22435377	Юность в сапогах	из к/ф СОЛДАТЫ	22430777	22430758	22430757	22438634	22436620	из к/ф ПРО КРАСНУЮ ШАПОЧКУ	22435306	22435321	22435320

**РАЗНОЕ**

ДРУГИЕ	LG, SAMSUNG	Гимн России <th>Мурка народная <th>Тананка народная <th>Футбольный гимн <th>Зеленоглазые таксы <th>М.Боярский <th>Владимирский централ <th>М.Круг</th> </th></th></th></th></th></th>	Мурка народная <th>Тананка народная <th>Футбольный гимн <th>Зеленоглазые таксы <th>М.Боярский <th>Владимирский централ <th>М.Круг</th> </th></th></th></th></th>	Тананка народная <th>Футбольный гимн <th>Зеленоглазые таксы <th>М.Боярский <th>Владимирский централ <th>М.Круг</th> </th></th></th></th>	Футбольный гимн <th>Зеленоглазые таксы <th>М.Боярский <th>Владимирский централ <th>М.Круг</th> </th></th></th>	Зеленоглазые таксы <th>М.Боярский <th>Владимирский централ <th>М.Круг</th> </th></th>	М.Боярский <th>Владимирский централ <th>М.Круг</th> </th>	Владимирский централ <th>М.Круг</th>	М.Круг																												
22424117	22433901	Гимн России	22409602	22410761	22400318	22419612	22433929	Мурка народная	22409611	22410991	22400548	22434767	22434768	Тананка народная	22434577	22410774	22400331	22416248	22435765	Футбольный гимн	22409606	22411492	22401050	22419320	22419321	Зеленоглазые таксы	М.Боярский	22404958	22419320	22419319	22421530	22433917	Владимирский централ	М.Круг	22416356	22413206	22403413

**ИКОНКИ EMS**

ALCATEL, MOTOROLA, SIEMENS, SONYERICSSON, SAMSUNG SMS с кодом на номер **5553**

22409808	22410451	22438301	22410450
22438367	22438309	22427203	22419324
22417828	22410169	22423215	22417782
22423212	22438298	22405643	22410047

**МОБИЛЬНЫЕ ОТКРЫТКИ**

NOKIA, SAMSUNG, SONYERICSSON SMS с кодом на номер **5553**

22467119	22438021
22438013	22438838
22438162	22438839
22435588	22427143
22438844	22438852
22416508	22438164
22438836	22438853

любую полифонию, реалтон, JAVA-игру или цветную картинку и получи **Новинка!!!**

Информация о тысячах мелодий, огромный выбор реалтонов - сразу в твоём мобильном! Подробности на [www.infon.ru](http://www.infon.ru) и [war.infon.ru](http://war.infon.ru)

**АБСОЛЮТНО БЕСПЛАТНО!!!**

**Безумные Реалтоны!**

SMS с кодом на номер **5550**

Доставляй (говорящая картинка) 22435930 22436062  
 Не плей в телефон, левалку заплешь! 22436000 22436083  
 Держи! На! Получи серию смс-ку (злой телефон) 22436008 22436091  
 Эй бобер! Трубку возьми! (бодрый голос) 22435971 22436055  
 Босс! Иди в ж...у! И все идите в ж...у! 22435972 22436056  
 Похотливый мужик злорадно ржет, 22436158 22436175  
 Тебя набрал Володя Путин! (пар. Жирновский) 22436019 22436106  
 Я занят-заник, я всево!, (возбешенный менеджер) 22438035 22436123  
 Возьми трубку я тебе говорю! Скажи аллово!!! 22436022 22436110  
 Ваш телефон вибрирует! (крепко и весело) 22436028 22436107  
 Не делай вид что недоступен (пар. Ельцин) 22435997 22436080  
 Ой, не могу стоять когда колбасит! (бабка поет) 22435998 22436082

**Фразочки от МАСЯНИ**

ГОЛОС МАСЯНИ НА ТВОЕМ МОБИЛЬНОМ SMS с кодом на номер **5550**

Алле... кто это?... директор? 22433096 22436527  
 Эй, ты рожка с ушами. Иди сюда 22431160 22436538  
 Э есть тут кто, типа человек 22431186 22436528  
 Масляна смеется 22431213 22436540  
 Подем-ка, покурим-ка 22431191 22436537  
 Веселючки! Все мушкетеры - колды! 22431178 22436543  
 Ой, да ладно тебе работает он, посмотрите на него 22431192 22436526  
 Ну же оттолкнитесь здесь? Оттолкнитесь! 22431180 22436536  
 Добро пожаловать в наш дермовый мир обратно 22431184 22436542  
 Я пульт хожу! 22431212 22436529  
 Дорогие мои, родные мои, ой я вас так люблю! На-полюс! 22431178 22436535

**КАРТИНКИ SIEMENS**

22438860	22424991	22431012	22427680

**JAVA-ИГРЫ**

Игра	Смартфон	Смартфон	Смартфон
	22437849	22438270	22438271
	22437851	22438273	22438274
	22437852	22438275	22438276
	22437853	22438277	22438278
	22437854	22438279	22438280
	22437855	22438281	22438282
	22437856	22438283	22438284
	22437857	22438285	22438286
	22437858	22438287	22438288
	22437859	22438289	22438290

ВЫШЕЛ АВГУСТОВСКИЙ НОМЕР!

# ШТУЧКА

Август 2005

**ССОРА  
С ПОДРУГОЙ**  
зализываем раны

**ЗНАКОМСТВА  
НА УЛИЦЕ**  
как себя вести

**ТРАФФИКИ:**  
бомби и беги!

**ЧЕМ ПРИВЛЕЧЬ ПАРНЯ,**  
если по гороскопу он...

**КАКИЕ ДЖИНСЫ**  
тебе подойдут

**МОДНЫЕ  
АКСЕССУАРЫ**  
что взять из лета  
в осень?

**Начало любви**  
Как понять, надолго ли это

А еще:

- \* Натали Портман \*
- \* Джонни Депп \*
- \* Мадонна \*
- \* Анджелина Джоли \*
- \* Дженнифер Энистон \*
- \* Бийонс Ноулз \*
- \* Кейт Мосс \*
- \* Скарлетт Йоханссон \*
- \* Ума Турман \*
- \* Пэрис Хилтон \*
- \* Кристина Агилера \*

**ТЕСТ-ИГРА**

**Выведи  
всех  
на чистую  
воду!**

