

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета и МК ВКП(б).

№ 236 (750) 27 августа 1938 г., суббота ЦЕНА Ю ПОЛ.

ПАРТИЙНАЯ ЖИЗНЬ: Г. Телешев — Воспитание партийного актива. П. Писаревский — Коммунисты-одиночки (3 стр.). Накануне призыва в Красную Армию (1 стр.). СТАТЬЯ: В. Белоусов — Пороки структуры земельных органов (3 стр.). А. Бала — Почему забываются о местной промышленности (3 стр.). О профессиональном образовании рабочих и служащих (3 стр.).

В. Виноградский — Новое на курорте Сочи (3 стр.). А. Черныченко — Богунайский золотой рудник (3 стр.). С. Богомолов — Улица Горького (3 стр.). К. Троицкий — Недостатки нашей драматургии (4 стр.). РАССКАЗ: А. Горва — Десять тысяч (3 стр.). М. Виноградский — Заграничные рейсы (4 стр.).

НА БЫТОВЫЕ ТЕМЫ: В. Сапарин — О драках (6 стр.). НА МЕЖДУНАРОДНЫЕ ТЕМЫ: Обзорные статьи о международной обстановке (5 стр.). Военные действия в Китае (5 стр.). На фронтах в Испании (5 стр.). Положение в Нехословани (1 стр.). Военные приготовления Германии (1 стр.). Завлечение Жама Дюкло (5 стр.).

Перед славной годовщиной

Два месяца отделяют нас от двадцатой годовщины Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи. С юбилейными подвигами готовится в этой знаменитой годовщине советская молодежь. Вместе с молодыми рабочими и работницами, колхозниками и колхозницами, вместе с молодой советской интеллигенцией и учащимися южной комсомольской гордостию откликнется на зов Родины. Успехи сталинской молодежи радуют весь наш советский народ.

Партия Ленина — Сталина вырастала и закалялась комсомол. Большевикское партийное руководство всегда являлось источником сил и крепости комсомола. Сталинский Центральный Комитет, Советские Правительство, заводчики и отстояли от посягательств врагов счастье, радость, свободу молодежи для советских людей. Перед нашей молодежью открыты широкие перспективы, она живет яркой, полноценной жизнью и никогда не испытывает утраты капиталистического раба.

За годы двух сталинских пятилеток наша страна изотряла на народное просвещение 50 миллиардов рублей. Какая другая страна может похвалиться такой работой в своем народном просвещении? 500 тысяч студентов учатся в 300 советских вузах, свыше 10 млн. людей овладевают физической культурой и спортом на предоставленных им государством стадионах и площадках. Большая заслуга в борьбе за всеобщее удовлетворение нужд молодежи принадлежит ленинско-сталинскому комсомолу.

Родина-мать заболело пестует своих молодых сынов. Великой благодарностью и любовью платит ей советская молодежь. Яркое выражение нашли эти чувства в обязательствах, которые берут на себя молодые трудящиеся в связи с приближающимся 20-летием ВЛКСМ. От полноты горячего сердца несут юности и девушки страны Советов подарки родные, выращенные их юными руками. Стахановцы посвящают 20-летию комсомола новые рекорды производительности труда, колхозники спешат повысить урожай.

В дни подготовки к своему юбилею комсомол проводит ряд важнейших мероприятий по укреплению своих рядов. В ближайшие дни начнутся отчеты и выборы в первичных комсомольских организациях. Эти выборы должны пройти под знаком дальнейшего повышения бдительности комсомольцев, усиления воспитательной работы среди молодежи, подготовки и обмена комсомольских документов, наведения образцового порядка в комсомольском хозяйстве и всемерного укрепления работы первичных комсомольских организаций. Во время выборов необходимо обеспечить избрание руководителей, проверенных в борьбе с врагами народа, беззаветно преданных делу партии Ленина — Сталина, на числа наиболее передовых, грамотных, активно проявивших себя на работе товарищей.

Каждый день приносит нам новые примеры героизма советских людей. Накануне штурма высоты Засерной младший командир Барнов поддал заявление с просьбой признать его в комсомол. Барнов принял. Он знает как лучше себя проявить, лишь накануне перекрестно проявивший себя в боях. В ту же ночь в роте подрались несколько вражеских снайперов. Барнов, два часа везах прицельно в комсомол, заметив снайпера, бешуно занял выгодную позицию и меткими выстрелами уничтожил врага.

Во вводе связи с комсомольскому организатору Александру Патрышеву в авиации о призыве в комсомол подполковника Трубинов, Ракин и Исаяев. «Если нас убьют, считай, что мы умерли комсомольцами», — сказали они. Бойцы остались живы, комсорг был ранен. Когда его унесли с поля боя, он прошептал санитарам: «Передай бойцам, что их пригласят в комсомол».

Не счесть молодых советских патриотов, которые в любую минуту готовы поступить так, как поступили герои-дальневосточники Барнов, Трубинов, Ракин, Исаяев. Многие из них выпалили счастье в дни очередного призыва быть принятыми в ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии и Военно-Морского Флота. Почетная задача комсомольцев — реально содействовать тому, чтобы призыв прошел организованно, чтобы Красная Армия, Красный Флот, Красная Авиация получили отборное пополнение — грамотное, здоровое, политически подготовленное и предварительно ознакомленное с военными делами.

Нынешний серьезный этап в жизни Союза молодежи требует решительного улучшения партийного руководства комсомолом. Новые партийные организации целиком переделывают комсомольские комитеты все, что касается молодежи. Это — ошибка. Работа среди молодежи и комсомольцев, руководство этой работой — это важнейшая задача каждой партийной организации. Вузовское, конкретное, твердое и обязательное систематическое, а не случайное руководство комсомолом — вот что требуется сейчас от партийных организаций, чтобы обеспечить большинство молодежи подготовку к 20-летию ВЛКСМ.

По словам официального сообщения, опубликованного по окончании заседания парламентской группы радикал-социалистской партии Даладе выступил о пространном разъяснении по поводу своего выступления 21 августа о 40-часовой рабочей неделе. Даладе, как передают, заявил, что «закон о 40-часовой неделе не должен быть отменен, но должен быть приспособлен к потребностям момента и народного хозяйства страны». Даладе добавил, что «от этого пункта он не отступит ни на один миллиметр». Глава правительства в обоснование своего требования о «приспособлении» и «изменении» закона о 40-часовой неделе сослался на примеры Германии и других европейских капиталистических стран.

ПРАГА, 26 августа. (ТАСС). В Праге в эти дни в разгаре подготовка к 20-летию Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи. В разгаре подготовка к этому знаменитому юбилею советской молодежи. Вместе с молодыми рабочими и работницами, колхозниками и колхозницами, вместе с молодой советской интеллигенцией и учащимися южной комсомольской гордостию откликнется на зов Родины. Успехи сталинской молодежи радуют весь наш советский народ.

Заявление чехословацкого премьера

ЛОНДОН, 26 августа. (ТАСС). В интервью со специальным корреспондентом газеты «Дейли телеграф» видный чехословацкий премьер Годжа заявил, что чехословацкое правительство готово обсудить «новую третью базу» для переговоров с партией Гитлера, чтобы вывести переговоры на ту почву, в которой они зашли. На вопрос корреспондента, не будет ли этой новой базой служить новая форма государственного устройства Чехословакии по конституционному призыву, подобно Швейцарии, Годжа ответил, что «чехословацкое правительство рассматривает любую приемлемую базу компромисса, предложенную посредником или кем-либо else».

Возмущение в массах чехословацкого народа

ПРАГА, 26 августа. (ТАСС). Усиление нажима Англии и Франции вызывает все большее возмущение в массах чехословацкого народа. Коммунистическая и левая демократическая печать продолжает резко критиковать уступчивость правительства. На собраниях и митингах принимаются резкие резолюции протеста против действия англо-американской и французской политики чехословацких реакционных кругов. Общественное собрание членов всех антифашистских партий и организаций города Либерн обратилось к правительству Бенеша с требованием — не уступать ни на шаг перед дипломатическим нажимом Англии и Франции и военными провокациями фашистской Германии. Во всех городах и поселках Либернского округа арестовано 100 человек за участие в антифашистских собраниях. В ряде пунктов созданы постоянные согласительные комитеты для координации действий всех чехословацких и польских антифашистских организаций. Завтра состоится крупная демонстрация в ряде пунктов Суэто-Немецкой области.

Военные приготовления Германии

ЛОНДОН, 26 августа. (ТАСС). Газета «Ньюс крикль» сообщает, что работники, занятые на предприятиях Берлина, получили известия следующего содержания: «В день мобилизации вам предлагается явиться в такой-то участок». Многие работники были наведены на то, что они должны покинуть Берлин и перейти работать на военные предприятия в другие города. По словам газеты, в тяжелой промышленности Германии предполагается набрать 40 проц. женщин, которые должны заменить мужчин. Газета также сообщает о мобилизации и конфискации различных материалов для военных нужд. На-них позиции прибыла на цементные заводы и кофисконала всю готовую продукцию, которая будет отправлена на западную границу Германии. 60 проц. всего количества готового в стране сохраняется сейчас для нужд армии. Нефтяным компаниям приказано не брать заказов на нефть от частных лиц. Важнейшие газопроводные станции, расположенные на главных автострадах, получили распоряжение иметь всегда в запасе 550 галлонов (1 галлон — около 4,5 литра) газа.

ВЕНГРИЯ И ИТАЛО-ГЕРМАНСКИЕ ВОЕННЫЕ ПЛАНЫ

ПРИЖ, 26 августа. (ТАСС). Остановившись на влиятельном в Берлине германском государстве Хитлера, внешнеполитический обозреватель газеты «Энр» Табуи пишет, что состоявшееся в Берлине соглашение «полностью удовлетворяет Германию, поскольку проблема наименьшего там не была разрешена. Германия потребовала, чтобы между Венгрией и странами Малой Антантики вопрос о наименьшем не поднимался до урегулирования суэцкой проблемы». По словам Табуи, результатом поездки Хитлера будет усиление германского влияния в Венгрии. Нем известно из достоверных источников, пишет Табуи, что в Берлине венгерский военный министр будет поставлен в известность об образовании «Бюро координации итальянских и германских военных сил». Созданию этого бюро явилось результатом последних итало-германских военных соглашений. Гитлер и Геринг хотят теперь заставить Венгрию примкнуть к участию в этих соглашениях и в этом бюро.



Герои Советского Союза старший лейтенант В. А. Новиков (слева) и старший лейтенант П. А. Семенов (справа) на командной фотосъемке Военной академии механизации и моторизации РККА им. Сталина. Фото И. Давыдова.

НАКАНУНЕ ПРИЗЫВА В КРАСНУЮ АРМИЮ

СЛЕТ ПРИЗЫВНИКОВ В ЛЕНИНГРАДЕ

ЛЕНИНГРАД, 26 августа. (Истр. «Правда»). В саду ленинградского Дворца пионеров в самом полном вчера прошел слет призывников Куйбышевского района. Шумными, долго не смолкающими аллюджементами встретили будущие бойцы Красной Армии выступление депутата Верховного Совета СССР Героя Советского Союза тов. Широкова. — Красная Армия и Красный Флот — любимые детища великого советского народа, — сказал тов. Широков, — и поэтому призыв в нашей стране носит характер счастливой, радостной, подлинно всенародного торжества.

МОЛОДЫЕ ПАТРИОТЫ ДОНБАССА

СТАЛИНО, 26 августа. (Истр. «Правда»). Ежедневно возле военно-учебного пункта в Рутченково можно наблюдать, как молодые патриоты овладевают военными делами. Молодежь слет нормы на знаках «ГО» («Готов к труду и обороне»), изучает уставы РККА, винтовку, пулемет.

СОБРАНИЕ СЕЛЬСКИХ ПРИЗЫВНИКОВ

НИКОЛАЕВ, 26 августа. (Истр. «Правда»). С песнями, из колхозных автомашинных с/халей призывники Варварского района в свой районный театр на собрание, посвященное очередному призыву в РККА. Почти у каждого гудит украшена значками «Готов к труду и обороне» и вооруженного стрелка.

Успехи стахановцев Подмосковского бассейна

ТУЛА, 26 августа. (Истр. «Правда»). На шахте-новостройке № 26 исключительные результаты добывает комплексная бригада Ивана Тарута. За 24 дня августа забойщики, вагонщики и крепильщики этой бригады прошли в одном штреке 203 погонных метра при задании 150 метров. Такого рекордного прохождения штреков еще не знала ни одна шахта Подмосковского бассейна.

В последний час

РАЗЪЯСНЕНИЯ ДАЛАДЕ

ПРИЖ, 26 августа. (ТАСС). Сегодня на заседании парламентской группы радикал-социалистской партии Даладе выступил о пространном разъяснении по поводу своего выступления 21 августа о 40-часовой рабочей неделе. Даладе, как передают, заявил, что «закон о 40-часовой неделе не должен быть отменен, но должен быть приспособлен к потребностям момента и народного хозяйства страны». Даладе добавил, что «от этого пункта он не отступит ни на один миллиметр». Глава правительства в обоснование своего требования о «приспособлении» и «изменении» закона о 40-часовой неделе сослался на примеры Германии и других европейских капиталистических стран.

ОБРАЩЕНИЕ СУН ЦЗИН-ЛИН К АНГЛИИ И США

ХАНЬБОУ, 26 августа. (ТАСС). Сун Цзин-лин (вдова Сун Ят-сена) прибыла в Каттон. Общественные организации города устроили ей торжественную встречу. В ряде выступлений, обращаясь к мировым державам и особенно к Англии и США, Сун Цзин-лин настаивает на прекращении снабжения Японии сырьем и военными материалами. По словам Сун Цзин-лин, Япония получает 30 процентов

себя почетное звание бойца Красной Армии. Они заверили партию и правительство, что будут зорко охранять мирный труд своего народа, а если потребуется — не пощадят жизни за дело партии Ленина — Сталина. Трактористы-призывники обратились ко всем трактористам района с письмом, в котором призывают образцово провести осенний сев.

ды выполняет нормы на 170—200 проц. Забойщик И. Тарута, Г. Тарута, А. Осипов, К. Осипов, Аязов ежедневно работают по 2—3 метра при норме 1 метр 30 сантиметров. Вагонщики при норме 30 вагонов откатывают по 55—60 вагонов. Своих успехов стахановцы добились в результате правильного разделения труда в бригаде, хорошей подготовки рабочего места. До конца месяца бригада обязана пройти еще 50 метров штрека.

НА КОЛХОЗНЫХ ПОЛЯХ

ТАТАРИЯ

Автомашинная МТС является передовой в Татарской республике. Третье годовое достижение колхозного движения транспортными МТС встречают замечательными показателями:

В среднем на каждый колхозный трактор — а их в МТС 37, — уже выработано в переводе на мясную пахоту по 1.080 гектаров. Годовой план тракторных работ МТС выполнена на 108,9 проц.

Наилучшие показатели в МТС имеет тракторный отряд Губайдуллин Гавеса. Выработка на каждый трактор его отряда достигла 1.616 гектаров. Тракторный отряд орденского Пельми Кафилова выработал по 1.460 гектаров на каждый трактор, отряд Мутга Фахрутдинова — по 1.340 гектаров, отряд конюшника Абузара Фатыхова — по 1.324 гектара и отряд орденского Газа Валеева — по 1.292 гектара на трактор.

ОДЕССКАЯ ОБЛАСТЬ

В Коминтерновском районе предвидится хороший урожай хлопка, которым засеяно 3.600 гектаров.

Замечательный хлопок на полях колхоза имени Профитерии. Завое станаховки Елизаветы Любченко на протяжении 3 лет выполнял взятые на себя обязательства. В прошлом году зрело тов. Любченко собрало с гектара по 9 центнеров хлопчатника. В нынешнем году зрело предполагается собрать не менее 12 центнеров хлопка.

В Коминтерновском районе уже проведена 2 раза техника хлопка по способу академика Лысенко.

300 зрелых районов соревнуются между собой и принимают участие во всеукраинском соревновании за высокий сталинский урожай хлопка. (Мор. «Правда».)

БАШКИРСКАЯ АССР

Многие колхозы Кушнаренковского района, производящие плоды, удаляют агротехнические посевы. В колхозах «Заря», «Буняй», «Чермасын» и других свет озимые по силе засоренности поля. Некоторые колхозы сеют зрелую или же разбросными сеянками, хотя имеют дисковые сеялки. Наблюдается случай посева неперезревшими семенами. Районный земельный отдел не реагирует на нарушения агротехники. (Мор. «Правда».)

КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ

Полководческая бригада сельскохозяйственной артели «Завезы Ильича» Красноярского района, которой беспрестанно восемь лет руководит 55-летний колхозник Степан Вилковур, по праву считается лучшей в крае. В бригаде образцово организована уборка. На 513 гектаров урожая больше 300 гектаров уже убрано. Скошенный хлеб весь связан.

Песняки в бригаде Вилковуров дает по 24 центнера с гектара. (Мор. «Правда».)

УЗБЕКИСТАН

24 августа в переходных колхозах Боканда началась сбор хлопка. Зрелость хлопка установлена агрономиями.

Первыми в районе приступили к уборке колхозы Музакбаевского участка. Колхозы уже сняли Золотую точку 3.000 кг хлопка отборного сорта. Во всех колхозах идет усиленная подготовка к массовому сбору хлопка-сырца. (ТАСС.)

Новое на курорте Сочи

(от специального корреспондента «Правды»)

Лучшая здравница СССР — курорт Сочи — непрерывно продолжает расти. Ежегодно выстраиваются новые санатории-дворцы, совершенствуются курортное лечение.

Общее для всех санаториев, построенных за последние годы в Сочи — это высокое архитектурное оформление зданий и создание уютной обстановки.

Великим занятием туристов на курорте является посещение театров. В настоящее время в Сочи действуют три театра: драматический, оперный и музыкально-комедийный. Каждый из них имеет богатую репертуарную программу. В драматическом театре в настоящее время идет спектакль «Три дня в жизни одного человека». В оперном театре — «Сельская честь». Музыкально-комедийный театр — «Сельская честь».

В настоящее время в Сочи ведется строительство нового государственного театра. Проект разработан архитектором В. Виноградским. Театр будет иметь 1.000 мест.

Великим занятием туристов на курорте является посещение театров. В настоящее время в Сочи действуют три театра: драматический, оперный и музыкально-комедийный. Каждый из них имеет богатую репертуарную программу.

Великим занятием туристов на курорте является посещение театров. В настоящее время в Сочи действуют три театра: драматический, оперный и музыкально-комедийный. Каждый из них имеет богатую репертуарную программу.

Великим занятием туристов на курорте является посещение театров. В настоящее время в Сочи действуют три театра: драматический, оперный и музыкально-комедийный. Каждый из них имеет богатую репертуарную программу.

БОГУНАЙСКИЙ ЗОЛОТОЙ РУДНИК

(От корреспондента «Правды» по Красноярскому краю)

Среди живописных гор на гряде Богунайе два года назад геологами были найдены жилы с богатым содержанием золота. Быстро была сооружена бегунайская фабрика, началась добыча металла.

За два года на руднике Богунай вырос целый поселок. Кроме бегунайской фабрики, построены неполная средняя школа, клуб, в котором демонстрируются звуковые кинофильмы, больница, детсад, магазин, столовая, общественная баня. Механизированы шахты, горные работы, заканчивается строительство новой электростанции. По горам и тайге проведена дорога протяжением в 15 километров. По дороге везд и везд снуют автомашины. Белые домики горняков с их огородами и надворными постройками красиво расстлались по обоим берегам Богунайки. В поселке насчитывается 4 с половиной тысячи жителей.

Замечательные люди работают на этом руднике. Жангеральдский, энергичный коммунист Александр Луев, недавно вступивший в кандидатскую партию, занимает пост главного инженера. Он — инициатор механизации горных работ шахт.

НОВЫЕ МАШИНЫ ДЛЯ КОНДИТЕРСКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ

Недавно Главное управление кондитерской промышленности рассмотрело несколько конвейерно-автоматических машин, предложенных рабочими и инженерами кондитерских фабрик. Оригинальность по простоте и дешевизне конструкции автоматической машины предложила себастрикс Кременчугской кондитерской фабрики тов. Плосков. Опытный экземпляр такой машины, заменяющий 6—7 рабочих, в настоящее время испытывается на московской фабрике «Красный Октябрь».

В. БЕЛОУСОВ

ДЕПУТАТ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

Пороки структуры земельных органов

Когда я работал комбайнером, мне многие в работе земельных органов казалось странным и непонятным. Не верилось, например, что в разгар осенних полевых работ можно целую МТС оставить без работы, или в период уборки не иметь самых необходимых запасных частей для комбайнов. Между тем с такими фактами приходилось встречаться довольно часто.

А вот теперь, проработав полгода заместителем начальника Ивановского областного земельного отдела, я стал яснее представлять, почему так было. Враги народа много успели навредить в земельных органах. И сейчас важно закрыть все щели, через которые происходят эти пороки.

Простите, если я пишу, как работает аппарат областного земельного отдела, приходящий к выводу, что структура земельных органов и связанные с этим методы работы таковы, что замаскированный враг может свободно продолжать свою подрывную деятельность и не быть долгое время замеченным и разоблаченным. И, наоборот, честный и преданный работник, пропавший в руках врагов, может быть замечен и разоблачен.

К нам, в область, приезжает директор МТС. Он, конечно, прежде всего идет в то территориально-производственное управление, в которое входит его МТС. Допустим, что этот директор зерновой МТС. Он идет к начальнику зернового управления, рассчитывая у него разрешить все наиболее важные вопросы.

Вот он советуется о севооборотах в колхозах. Ему рекомендуют схемы зернового севооборота. Но культура льна из этих схем выпала. И хотя МТС входит в зерновое управление, но в колхозах, обслуживаемых ею, сеют и зерновые, и технические культуры.

Печатаются в порядке обсуждения.



Молодые педагоги — участники учительской конференции Соколинского района Московской области. Слева направо: В. И. Пудов, А. Н. Маслякова и В. А. Карабанова. Фото А. Невзлина.

ВЫПОЛНИЛИ ГОДОВОЙ ПЛАН

НОВОСИБИРСК. 26 августа. (Мор. «Правда»). На шахте им. Кирова треста «Ленинуголь» шахтеры-проходчики бригады тов. Гибгеева за семь месяцев выполнили годовой план на 116 проц.

Все рабочие этой бригады являются мастерами угля. Каждый из них ежемесячно зарабатывает свыше 1.000 рублей, а заработок бригадира Гибгеева составляет 1.500—1.600 руб. в месяц. За год бригада обязалась выполнить годовой план на 200 процентов.

2.587 ПРОЦЕНТОВ ПЛАНА

СТАЛИНО, 26 августа. (Мор. «Правда»). Коллективный завод производительности установил 24 августа забойщик пахты «Кризовое» треста «Сергоуголь» тов. Роткин. Работая в первой смене, он вырубил бушлом при норме 4 квадратных метра 103,87 квадратных метра угля — 2.587 проц. плана. За ним крепил крепильщики Косов и Сивковский.

ПО СЛЕДАМ МАТЕРИАЛОВ

«ПРАВДА»

«ВОЗМУТИТЕЛЬНО РАВНОДУШНО К ДЕТЕМ В РОСТОВЕ»

Под таким заголовком 15 июля в «Правде» была помещена корреспонденция, где приводятся факты вопиющего равнодушия ростовских организаций к детям, не вышедшим на лето в лагери и колонии.

Бюро Ростовского городского комитета ВКП(б), обобщив корреспонденцию «Правды», признало ее справедливой. В своем постановлении бюро горкома наметило ряд мер по улучшению культурного обслуживания детей.

За срыв оздоровительных мероприятий заведующий Ярославским и Пролетарским районными отделами народного образования и директор школы № 26 привлекаются к ответственности. Дело об изменении детей издательства Лениноград передано прокурору. На заведующего городским отделом народного образования Кежарского и ряд других работников наложено взыскание.

Заводская библиотека

НИКОЛАЕВ, 26 августа. (Мор. «Правда»). Библиотеку Николаевского судостроительного завода им. А. Марти ежемесячно посещают 250—300 человек. Число читателей с каждым днем увеличивается.

Молодежь проявляет огромный интерес к произведениям, рисующим историю гражданской войны и ее легендарных героев — Фрунзе, Ворошилова, Чапаева, Шорова, Колосова. Библиотека насчитывает по 200 экземпляров таких произведений, как «Колеталь целина» и «Тихий Дон» Шолохова, «Как закалялась сталь» —

ни разу не вызвал первый секретарь обкома партии и не спросил, как я работаю, осванивался с делом, в чем нуждается. Мною руководит сельхозкооперативный отдел обкома и его заведующий тов. Попов. Все сводится к телефонным звонкам и ограничивается вопросами: «как дело в каком-то районе», «требования к сбору на ту-то-то» сводка», или напоминаем «с ремонтом плохо, подтяните надо». Как будто я без таких напоминаний не знаю, что с ремонтом плохо.

Не отлучаются своим чутким отношением к новым работникам и руководители Наркомзема СССР. За эти шесть месяцев здесь мне пришлось быть два раза. Первый раз — по поводу необходимости увеличить кредиты на ремонт тракторов. Второй — о расчете с трактористами за работы прошлых лет. Если для ликвидации задолженности трактористам все же удалось получить дополнительную 300 тысяч рублей, то второй вопрос так и не был решен.

Но сейчас речь о другом. Ехал я в Наркомзем и думал. Прелед, и меня захватывает рассуждать, кто я такой, как работаю. А когда рассказываю, что с кобальта выжили на руководстве област, — думал, я — начнутся расспросы: не трудно ли мне работать, как много руководит. Все вышло наоборот. Встретили меня как старого земляного работника, проработавшего десятком лет. Положительно никто — ни начальники управлений, ни заместители наркома — и не пытался со мной поговорить о моей работе.

Кстати, хочется сказать, что характеристика земельных органов Павловской области относится и к самому Наркомзему СССР. Именно отсюда был задан тон той «перестройке», которая осуществлена и сохранила функциональность. В каком бы главном управлении Наркомзема ты ни обратился, никто ничего до конца решить не может.

Для того, чтобы закрыть все щели для врагов, необходима перестройка земельного аппарата, сверху до низу. Такая перестройка, которая до конца ликвидирует функциональную и организационную ответственность каждого звена земельного аппарата, каждого работника.

С. БОГОРАД.

НЕДОСТАТКИ НАШЕЙ ДРАМАТУРГИИ

Пьес у нас пишется более чем достаточно. Они текут в театры широкими потоками. А просматриваются на сцену каплями. В год вышутся сотни и сотни пьес — ставятся же единицы.

В чем причина слабого роста нашей драматургии? С виду темы как будто самые актуальные и гущие, герои пьес — командеры, стачковики, летчики. Все замечательно. Все то, о чем нужно, необходимо писать. Но когда смотришь или читаешь пьесы, ясно одно: это не жизнь, не действительность. На сцене мажоры, картонные «герои», а не живые люди. Такие пьесы создаются не художниками, а режиссерами. Без глубокого знания жизни, без горячей любви к ней не может быть творчества, — это очевидно для всякого, даже недраматурга. Но очевидно также, что у многих авторов нет необходимого для художника знания жизни. Они пишут, ориентируясь не на живые явления, а лишь на важность темы, считая, что этап удобен.

В таких пьесах нет ни лица жизни, ни лица автора. Жизнь создала новую породу людей во всех областях, где ее герои смело ставят и блестяще решают новые, неслыханные по глубине и яркости проблемы. Наша творческая обязанность — не только отражать эту жизнь, но также смело и блестяще ставить и решать ее задачи.

Важнейшая задача многих наших драматургов в жизни исторической. Историей занимается репертуар театров и кино. Современность же воспринимается ими лишь через посредство газет. Создается трафаретный и шаблонный. Вот на выбор один из наиболее распространенных.

Живут рядом задумчивые, идеальные друзья, или возлюбленные, или братья, или сестры. Автор наделает их сплошными добродетелями и делает все зависящее, чтобы бы ни у друга, ни у брата, ни у сестры во времена, по крайней мере до половины, а еще лучше до финала пьесы, не мелькнуло ни малейшего недоверия по отношению к какому-нибудь другу или сестре. А в финале пьесы кто-нибудь из них совершенно для всех неожиданно оказывается вредителем. Почему? Так захотелось автору. Психологических оснований в самом образе нет.

По такому испытанному методу построены, например, пьесы «Сестра» Митяева, «Огни маяка» Карасева и другие. Все — и герои, и предатели — действуют по воле автора. Так же принятый, механически построен интрига и в «Дружбе», и в «Родной доли», и в «Заговор», и особенно в недавно показанной пьесе В. Соколовского «Чужой». Пьесодов предельно о профессионалы — комедианты, летчики, пограничники, инженеры и т. д. А этого нельзя. Надо писать прежде всего о живых советских людях, они же — командеры, летчики, пограничники, инженеры и т. д. Мы все любим Шекспира. Но Шекспир не брал темой ни генералов, хотя бы и очень реальных, ни принцев, хотя бы и истинных за убийство, ни королей-узурпаторов, — он брал темой людей, которых глубоко изучал и поразительно знал.

Самое страшное в искусстве — рутинность. Одним из примеров такой рутинности является оправдание появления на сцене и распространение плохих пьес, потому что они якобы полезны.

— Пьеса не имеет художественной ценности, но она воспитывает хорошие чувства.

Не может этого быть! Так даже выражаться нельзя. Как нельзя выражаться, например:

— Эта музыка хоть и очень плоха, но зато очень полезна.

Нельзя так выражаться о всяком искусстве, особенно об искусстве советском. В нем только то общественно ценно, что художественно полноценно. Художественно неполноценная пьеса, как бы ни убедительна казалась ее полезность, не даст зрителю

новых, важных мыслей, не вызовет нужных эмоций. Могут возразить, что часто так же пьесы, снабженные высокими лозунгами, ослепленные возмущающими ситуациями, находят у зрителя горячий отклик и имеют у него успех. Но разве уже известно, что это не заслуга автора. Зритель запечатлевает пьесу не в силу ее художественных качеств, а не смотря на них. Он понимает пьесу до себя, а нужно, чтобы было наоборот. На деле же получается, что пьесы этого сорта снижают вкус зрителя. Демонстрация искусства, как и всякая фальсификация, вредна. В борьбе с остатками раппортовщины и кирповщины нельзя ограничиваться хорошими словами. (Необходимым пафосом они пронизаны) были совсем недавно — в позапрошлом сезоне — на собраниях драматургов и режиссеров.

— Довольно скидок на важность темы! Пьеса должна быть идеологически и художественно равновесна! — провозгласила зрительница и тут же иллюстрировала это требование сообщением, что главной ведущей пьесой в репертуаре сезона будет... последняя пьеса Карпова.

С подобной поговоркой ложью нужно еще бороться и сегодня.

Наше сегодня — время огромной ответственности. В связи с мировыми событиями на театр возлагается исключительная, беспрецедентная в истории задача ответственности. Театр должен выполнять свою высокую миссию во всеоружии искусства. Пьесы же низкого художественного качества разоружают и автора и зрителя.

Надо, чтобы к драматургии предъявлялись требования, как к литературному, художественному, поэтическому произведению. Давно пора понять, что без поэзии не может быть драматургии, как не было бы Шекспира, Гоголя, Островского, Чехова, Горького. Есть у искусства, в том числе у драмы, одна грозная для автора особенность: если он беспомощен в нем, оно позорит его самым позорным и жестоким образом, — вопреки самым добрым его намерениям получается нечто совсем противоположное тому, что он хотел сказать.

Театральная критика обязана неустойно напоминать драматургам, что они не имеют права пренебрегать законами искусства. Они не могут быть обобщены и забыты в критике — людьми, которые учат нашу драматургию.

Большую помощь драматургам способны оказать предварительные коллективные суждения о результатах их труда.

Год тому назад наша драматургическая общественность провела серьезную операцию. Она вскрыла скверный паразит — кирповщину, которая принесла столько вреда советской драматургии. Дружно ликвидировала это зло, мы еще не начали дружно работать.

Сейчас у нас остро поставлен вопрос о работе с молодыми. Многие «настытые» не считают для себя необходимым следовать примеру великого мастера Максима Горького, умевшего сочетать напряженную творческую работу с педагогической. Сколько у него было молодых и начинающих, ставших потом известными мастерами! Мы ведь все молодые и все начинающие. Ибо каждый из нас, написав пьесу, мечтает и надеется, что следующую пьесу он напишет лучше, и она-то будет настоящим началом. А те из молодых, кто полагает, что постиг все, — те закономерно, с молниеносной быстротойпадают в мастицы с живыми признаками неадекватности.

Секция драматургов, существующая при союзе советских писателей, должна и может преследовать многих наших товарищей от провала, дать им возможность прийти в театр с произведением полноценным. Творческая организация должна быть на деле ответственна за качество советской драматургии, за то, что идет на советской сцене.

К. ТРЕМБЕВ.

Успех советских фильмов за границей

За последние месяцы на экранах Европы и Америки с большим успехом демонстрируются советские фильмы: «Восход солнца», «Воскресенье», «Последняя ночь», «Последняя ночь», «Последняя ночь».

В 30 городах Европы и в числе Парижа, Марселя, Лондона, Берлина, Рима, Ниццы демонстрировались 20 советских фильмов.

Кинокартины советского производства идут сейчас на экранах всех крупных городов Чехословакии. В июле с новыми советскими фильмами знакомилась зрительница Англии, Швеции, Дании, Болгарии, Норвегии и Латвии.

Английская газета «Обсервер» пишет по поводу фильма «Тринадцать»: «Русские владеют тайной, почти непреодолимой в последнее время, возмущающим образом преобразить смелые сюжеты. Фильм «Тринадцать» хранит лучшие традиции большого советского киноискусства».

Другая английская газета «Бирмингем Газетт» отмечает: «Самый лучший фильм и самую лучшую актерскую игру этой недели можно увидеть в кинотеатре «Академия» — фильм «Последняя ночь».

«Как показ мощи СССР на воде, на суше и в воздухе фильм «Ессы (Ессы война)» произвел сильное, даже потрясающее впечатление», — пишет американская газета «Уорлд телеграф».

Киев XII века

В центре города, против нового здания ЦК КП(б)У, недавно найден уголок Киева времен XII века. На площади, занятой сейчас лесным складом, раскопками экспедиции археологического института Академии наук УССР на глубине 2—3 метров обнаружены жилища киевских ремесленников, относящиеся к концу XII — началу XIII веков. Здесь когда-то проходила стена Михайловского монастыря, у которой велась ремесленная работа.

Раскопаны 6 лачуг, стены и пол которых сделаны из обожженной глины. Жилища погибли во время большого пожара, следы которого видны повсюду. В одной из лачуг, в которой, видимо, жил художник, найдены 14 маленьких горшочков с различными красками, в одной из них краска окаменела, и это даст возможность установить ее состав. Рядом с красками найден кусок янтаря, из которого владелец делал бусы. В круглой печи сохранился горшок с пивом, а в другом горшке сохранились остатки пива и деревянная ложка. В этой же лачуге найден большой сосуд с обгорелой рожью.

Среди других найденных вещей обрешитки на себя вышивные медные кресты, медный позвонный стетивный и наображенный апостолов, медная чаша для плавки, топоры, тесло, сверло, струг и др. Почти в каждой лачуге найдены ружья, все обнаруженные предметы переданы Институту археологии Академии наук УССР.



Театральный коллектив 1-го Подшипникового завода имени Л. М. Кагановича на заводской сцене в Пушкино (Ярославская железная дорога). На снимке: репетиция пьесы «Любовь Яровая». Фото Е. Алчической.

НА ВЫСТАВКАХ МУЗЕЯ РЕВОЛЮЦИИ

Тысячи москвичей и приезжающих в столицу посетили ежедневно две интересные выставки, организованные музеем Революции в павильоне культуры Центрального парка культуры и отдыха имени Горького. Обе выставки, самостоятельные по экспозиции, объединены одной темой: «Борьба испанского и китайского народов против фашистских интервентов».

Основные экспонаты той и другой выставки — подлинники плакатов, листовки, газеты, знамена и боевые трофеи китайской народно-революционной армии и армии республиканской Испании.

В зале первого этажа, где расположена испанская выставка, на высокой подставке — два истребителя фашистских самолетов, оббитых республиканцами под Гвдалахарой. Тут же — другие трофеи: итальянская винтовка, документы плененных фашистов, осколки снарядов, знамя с черепом, принадлежавшее фашистской итальянской «красной смерти».

На втором этаже — модель советского теплохода «Новомоск», потопленного фашистами. Среди экспонатов — карта Испании с указанием линии фронта, а также подлинное письмо, найденное в море вблизи берегов Малаги. Это письмо, запертое в бутылку, видимо, было сброшено в море матросами германской крейсерской тайком от фашистских офицеров. Авторы письма приветствуют героических испанских братьев.

Выставлены также многочисленные подарки испанского пролетариата советскому народу. Особый отдел выставки посвящен героическому молодежи, ряд материалов — легендарному полковнику Лопе. Здесь же комплект газеты «Малисса популяр» и документы, среди которых — декрет правительства народного фронта о передаче земель митенников крестьянам.

Китайская выставка начинается документально, относящимися к 1850—1864 гг. — времени тайпинского восстания. Организованы боерское восстание, китайская революция 1911 г., руководимая Сун Ятсеном, кантонское восстание, захват Манчжурии Японией. Самый обширный раздел выставки посвящен событиям сегодняшнего дня — героической борьбе китайского народа против японских захватчиков.

Исключительный интерес посетителей привлекают раздел, посвященный 8-й народно-революционной армии, и рельефная карта военных действий.

Посетители обеих выставок оставляют многословные отзывы. Группа рабочих завода № 1 им. Аммосова, занимающихся в кружке историей партии, после специальной экскурсии на выставку, оставила в книге посетителей такую запись: «Наш кружок вынес огромное впечатление от той героической борьбы, которую ведет испанский народ за свою свободу».

«Приветствуем организацию таких выставок», — пишет приезжавший из Омской области педагог средней школы тов. Коростелев. «Выставки очень интересны по содержанию и хорошему оформлению».

«Возмущение впечатление производят выставки», — пишут слушатели Центрального института усовершенствования врачей. «Осмотрели с удовольствием, восхищены и уверены, что испанский и китайский народ победят!».

С сегодняшнего дня вход на обе выставки бесплатный. За последние дни здесь прибавилось новых экспонатов, в том числе материалы о замечательных героях испанской 43-й дивизии, которая героически сражалась в горках, окруженная фашистами. Как известно, крестьяне присоединялись к этой дивизии пешком из деревень.

М. ГУЛЬБИНСКАЯ.

В заграничных рейсах

Во все страны мира уходят от причала Ленинградского порта теплоходы, пароходы и лесовозы Балтийского пароходства. Лесом, пшеницей, льнопродукцией, промышленными товарами, асбестом и другими грузами полны их глубокие трюмы. Ежедневно прибывают в порт в заграничные рейсы Ленинград паролон называют мировым портом.

Каждый день радио приносит в диспетчерскую флота вратные сообщения капитанов советских судов, находящихся в заграничных рейсах. В Атлантическом океане, Балтийском, Северном, Баренцевом, Карском, Белом морях плавают наши суда. В порты Америки, Англии, Франции, Голландии, Бельгии, Германии, Норвегии, Эстонии и других стран доставляют они грузы и пассажиров. Результаты работы этих кораблей наглядно свидетельствуют о том, что наша страна становится могучей морской державой. Все без исключения импортные и больше половины экспортных грузов перевозятся в эту навигацию на советских судах.

Сегодня в заграничных рейсах находится 36 судов Балтийского пароходства. Теплоход «Феликс Дзержинский» идет из Лондона в Ленинград, имея на борту 73 иностранных туристов. Теплоход «Кооперация» из Баренцбургера на Шпицбергене привез в Мурманск, взял пассажиров и направляется в Ленинград. Пароход «Аргунь» разгружается в Антверпене. В Северном море это судно было застигнуто жестокой штормом, однако моряки сумели отстоять весь палубный груз. Теплоход «Мария Ульянова» стоит сейчас в Лондоне и 27 августа выйдет в Ленинград, имея на борту новую группу — 8 советских моряков, вырванных из фашистских застенков Франко.

С приходом на пост народного комиссара водного транспорта тов. Н. И. Ежова на многих судах Балтия впервые за последние годы стал устанавливаться настоящий большевистский порядок. «Работать так, чтобы не стыдно было положить стальной паром», — стало лозунгом балтийских моряков. Уже складываются первые, правда далеко еще не достоявшие, результаты социалистического соревнования. Точно по расписанию стала работать срочная линия «Ленинград—Лондон».

На днях в Нью-Йорк пришел теплоход «Николай Ежов». Моряки этого теплохода опробовали установленные нормы скорости, совершив рейс за 17 суток вместо обычных 20—21 суток.

Вчера в Балтийском и Северном морях свирепствовала шторм. Однако 13 судов, возвращающихся в Ленинград из заграничных рейсов, уверенно продолжали свой путь. Видли от советских берегов в открытом море и в заграничных портах моряки ведут одной жизнью со своей родиной. На судах заграничного плавания работают кружки, в которых изучаются материалы Второй Сессии Верховного Совета СССР, истории ВКП(б), вопросам текущей политики, изучаются в кружках технических знаний. На многих судах моряки изучают иностранные языки. Каждый день работает Ленинградского порта принимают отряды моряков на крупнейшие события в жизни страны.

Ленинград.

Н. ВОРОНОВ.

Драматический коллектив завода

На днях рабочие Московского 1-го Подшипникового завода им. Л. М. Кагановича после летнего перерыва просматривают очередную постановку своего драматического коллектива. Этот коллектив за пять лет своего существования завоевал известность далеко за пределами заводского поселка. Он выезжает на другие заводы, в подшефные воинские части. Молодой коллектив работает с большой любовью и рвением. На 12 его постановок некоторые (например, «Сага двух господ» Гольдшмидта) выдержали до 50 спектаклей.

Самодельный широко развит на Шарикоподшипнике. Здесь занимаются балетный ансамбль, духовой оркестр, оркестр народных инструментов, балетисты. В числе лучших коллективов столицы участвуют в рабочей самодеятельности завода выступили на Московском городском смотре. Духовой оркестр исполнил Вагнера, драматический коллектив «Любовь Яровая».

Немало даровитых кружковцев завода ежедневно поступает в специальные учебные заведения. Сейчас несколько человек учатся в Институте театрального искусства и в студии К. С. Станиславского. Бывшая работница колхозного педза Ф. В. Львова — теперь артистка хора Государственного академического Большого театра.

Пограничные эпизоды

ЗАПАДНАЯ ГРАНИЦА БССР. 26 августа. (Мор. «Приморье»). Днем и ночью несут халту славные советские часовые западной границы.

Недавно ночью колхозник Н. заметил появление на территории колхоза трех неизвестных, вооруженных винтовками и прибравшихся к лесу. Колхозник немедленно сообщил об этом пограничникам, которые начали преследование нарушителей. Стоявшая собака «Дозор» вела по следу двадцать километров. Шли всю ночь. Командеры и бойцы проявили большую находчивость и упорство. Они настали неизвестных в лесу. В перестрелке все троих нарушителей были убиты. Они оказались бандами-диверсантами.

Красноармейцы Тимченко и Кузьмин находились в секрете. Прислушавшись к каждому шагу, в каждом шесте ветки, они заметили нарушителя, прибравшегося через нашу границу. Как только враг переступил рубеж, он был захвачен. Операция была проведена с молниеносной быстротой. Задержанный оказался крупный шпион одной иностранной разведки.

А. ГОРОВА.

Десять тысяч

РАССКАЗ

Мне предложили перейти в новый пехотный, но я отказался. В старом пехоте меня удерживало... что бы вы думали? Очко. Собственно, оно не было очком в обычном смысле слова. Две стены пеха, сделанные пехотником из стекла, представляли собой огромные окна, сквозь которые с пятого этажа видно пол-Москвы.

Когда я смотрю сверху на дома, бульвары, пыльные дворные садики, на трубы заводов и сиреневую дымку, затанцовывающую над ними, мне кажется, что я охватываю одним взглядом весь город, наблюдаю тысячи дел и людей — в трубе, в борьбе, в пелухах и радостях.

Вон там, в научном институте, крыша которого видна вдали, я уверен, сегодня сделано какое-нибудь замечательное открытие. А на том вон заводе, вероятно, обсуждают новую победу — успех стачковника или, может быть, принятие нового изобретения.

Под окнами типографии, прямо передо мной — бульвар. Днем там в солнечном свете и зелени играют дети. Я вижу маленькую девочку, играющую в мяч. Она подкидывает свой мяч, теплый ветер раскачивает над ней ветви деревьев, и солнечные блики бегают по земле, по пыльной дорожке. Ей кажется, что вокруг нее прыгают сотни золотых мячиков, она гонится за ними, старается их поймать.

Вон вдалеке, на краю города, вспыхивают белые клубы дыма. Это завод. Я представляю себе пехоту, который победит кулак-вуд очко далеко — в Ташкент, в Читу или Владивосток. Через минуту пехота тронется. На вершине — последние рукопожатия, последние прощальные слова. Успокаиваясь невозможное сдержать. Они уже чувствуют хмель путешествия, они уже заглядывают в дали. Доброго пути, товарищи!

Сегодня я работаю в ночной смене. Вверху заглядывают звезды, внизу — огни Москвы. Они сияют, смешиваясь, огни неба и земли. Подо мною, спереди, сбоку — море

огней. Мне кажется, что я со своим аэриотелепом нахожусь в воздухе. У меня опущены полета, радостное чувство силы. Я осматриваю джунгли, проверяю, нужные ли формы поставлены, нет ли помех на моем мотике и вливые, вычищена ли машина.

Рабочий день начинается. Я в мой линолетин теперь — одно целое. Яс получаю сигналы, которые мне подает машина. По слуху определяю, отключил ли стержень, есть ли металл в котле. Работа зрелищна, сложна, важна, работа рук, подчиняется выработанному ритму, сливается в единый процесс. Пальцы хорошо знают свое дело. Они неторопливо, размеренно и быстро перебирают клавиши. Глаза прикованы к оргинструменту, и слух, обостренный и натренированный, контролирует работу машины. Наряду я перевожу взгляд на перстатку и проверяю набранную строку. Нет, ошибок нет. Работа идет легко.

Я набираю газету. Прожитый день встает предо мной, украшенный славными делами, героическими подвигами моих товарищей. — Дев, такой же удивительный, обычный и неповторимый, как позавчерашний и завтрашний.

Знаменитый человек страны, известная всему миру личность поставила новый рекорд. Врач, рискуя жизнью, проверил на себе пробную вакцину: он сделал себе прививку чумы.

Садовод-мичурецкий вырастил замечательный фрукт — ароматный и нежный, как груша, и морозостойкий, как антоновка.

Старая женщина, колхозница, изобрела нарушителя границы. Он предлагал ей деньги, много денег, три тысячи рублей, чтобы она помогла ему скрыться. Не старуха, конечно, денег не взяла и вместе с соседями поставила шапана на заставу. Да, наши женщины умеют защищать свою страну. Мать красноармейца, убитого на границе, написала наркомку письмо: она просит, чтобы нарком разрешила ее второму сыну занять место убитого брата. Председатель колхоза и депутат Верхов-

ного Совета принял группу иностранных туристов, которым он рассказал сказку-быль о том, как нимал деревенька стала колхозом-миллионером и как сам он из бедного крестьянина превратился в государственного деятеля.

Вот какие дела творятся на моей родине!

Разумеется, мне приходится набирать сообщения и попросить. Закрылась выставка картин. В школах и вузах начался учебный год. Три дня назад происходила тираж выгравированного займа. Табачнику выгрызли и уже набрал. Кого-то она очень обрадует. Человек развернет газету и увидит, что он выиграл кучу денег — 3, 5, или даже десят тысяч. Это большая радость — выиграть столько денег, и я радуюсь вместе с счастливым.

Я думаю о них, о своих многочисленных товарищах. Собственно, даже нельзя сказать — думаю. Я просто ощущаю их существование, ощущаю невидимые нити, соединяющие нас, отделившихся друг от друга тысячами километров, но, несмотря на это, крепко связанных друг с другом, как только могут быть связаны братья, единомышленники и соучастники.

Когда у маленького черноволосого человека, знающего сталева, работа не жалится, его жосла передается в шве, московскому наборщику, о существовании которого знаменитый сталева и не подозревает. Когда я узнаю о невиданном урожае льна, собранном в одном из колхозов, мне хочется послать поздравительное письмо бригадирю колхоза — совсем молодой девушке, которая застегивает и в то же время смело улыбается с газетного листа.

Сейчас я набираю сообщение о том, что мысленно награды международного конгресса музыкантов получали советские молодые музыканты, и мне кажется, что рукоплескания, которыми чествовали победителей, отсылались и ко мне. Да, так оно и есть. Вель там победил мой товарищ. Знаю — я.

Звонко. Наступил обещанный перерыв. Машинки оживались, и первая трескотня клавишей оживала живым говором. В другом конце линейного пеха это записалось. Кто-то открыл окно, и ветер, веселый гуляк, ворвался в пеха. Он принес ко мне сюда, на пятый этаж, чуть слышимые гузны паровозов, запах озона, пространства, тра-

Я стоял, благодарный ветру, и полный густым ароматом новой прохладной мотулы. А ветер уже колыбал в пехе. Он громко хлопал челнами на работающих машинах, надувал, как паруса, распахнутые халаты работниц, и казалось, что от этого женщины прибавляли шаг, казалось, что ветер помогал им идти. Но особый переломок ветер пронзал на столе ученика: ветер вдруг сильно дохнул — и голубыми газетками со стола и закружились по пеху гранки, свозки, разные бумажки. Несколько человек бросили их ловить.

— Да закройте же окна! Закройте двери!

Закрывли двери, закрыли окна, и расхлывавшийся ветер был выставлен из пеха.

Беспорядок окончился. — А теперь пойдем в столовую, — подхватила меня под руку Лена. — Опять замятались? Нет, поэт.

Она, за и другие тоже почему-то в пеху называют меня поэтом, хотя стихов я и не пишу. Ну, что же, поэт — так поэт.

После перерыва я набрал материал для завтрашнего номера. А с набора для сегодняшнего номера уже, вероятно, сняты матрицы. Часть матриц пошла в стереотипный пеха, для печати, а часть будет на самолетах развешена по другим городам.

За стеклянкой стеной — серый рассвет. Ночь отступила. Быстро светлеет. И неожиданно замечаю, что белая стена пеха приближается розовый оттенок, который с каждой минутой становится все ярче, все гуще, все интенсивнее. Это отсвет зари. Над миром всходит розовое утро.

Равным утром, вероятно, особенно чистыми и праздничными кажутся аэродромы, особенно ярка и зелена трава, и, когда в вышине и светлеет небо поднимаются самолеты, несся на крыльях отблески солнечных лучей, кажется, что в мире произошло что-то очень радостное, и шумные серебряные отблески для того и подымались, чтобы разнести эту радость по свету.

На самолетах погружены матрицы пердательных газет. Через час, через два или пять часов они будут доставлены в различные города страны, и там мой незаметный товарищ будет читать газету, которую вышней ночью набрал для него я.

Николай Конов, московский наборщик. Привет вам, друзья!

Солнце стоит уже высоко. Скоро конец работы. Не успею я об этом почитать, как раздался звонок. Смена окончена. Люди инстинктивно и выдоху, в душевую, столкнулись у двери соревнованья, у столика члена жюри, проверяющего obligation займа.

Я снова стал осматривать машину. Надо ее протереть как следует, проверить некоторые части. Она это любит. Машина — ну, она не то, что живой человек, конечно, но она тоже имеет свои желания. И если я, уходя, не сделаю все, как надо, мне кажется, что мой линолетин останется обиженым. Надо протереть мушкету, форму, голову нижнего аэлятора. Я, да тут, пожалуй, конечно надо будет заняться серьезно... Солнчик, но, несомненно, дружеский удар по плечу заставляет меня выругнуться. Глазом стоит Василий, сияет во-всю.

— Ну, Николай, поздравляю тебя. — С чем?

— Чего там, сам знаешь. Ты теперь... Но в это время его позвали, и, весело кивнув мне, он отошел.

Мне меня пробрал куравный Алеша, на-ходу крикнул: — Поздравляю, Конов!

Ничего не понимаю. Положил несколько человек, улыбаются. Не успею я и слова сказать, а они уже наперобой жмут мне руку, поздравляют, хвалят по плечу.

Вон еще двое идут. На лицах улыбки, кивают мне, делают приветственные жесты. Подскочила Лена. — Николай, как я рада! Все, все у нас радостно!

— Да скажите вы мне, что случилось? В это время подошел мастер пеха Максим Петрович. Он медленно и торжественно пожал мне руку и сказал: — Поздравляю тебя, товарищ Конов, с установленным новым всевозможного рекорда набора на линолетин. Ты набрал на десять тысяч знаков выше прежнего рекорда.

Больше всех сияла Лена. — Я же все говорила, что он у нас поэт.

— Не поэт, а стачковник, — поправил ее Максим Петрович. — А это одно и то же.

