



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!



ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА
ВАКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА
ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА

Пионерская ПРАВДА

55 (7198) Суббота, 9 мая 1987 г. Газета основана 6 марта 1925 года.
Выходит по вторникам, четвергам и субботам. Цена 1 коп.

К БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА БУДЬ ГОТОВ!

С ДНЁМ ПОБЕДЫ,
ДРУЗЬЯ!

МЫ ПОМНИМ...



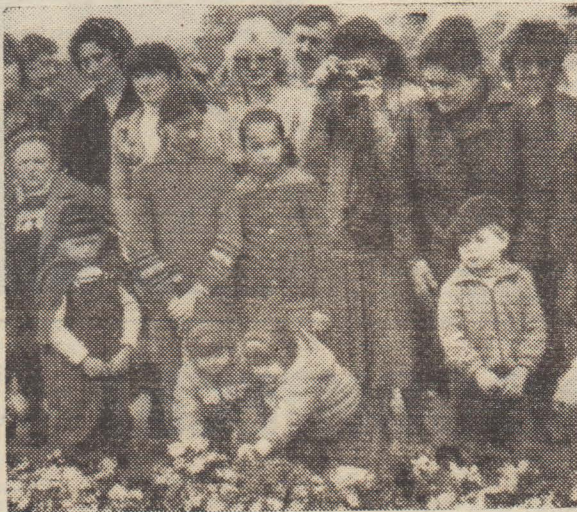
Плывут над нашим городом,
Плывут над мирным городом
Просвеченные солнцем облака.
Оружие Победы взшло на пьедесталы
Как память тех суровых лет,
Когда здесь шла война.

Стоит теперь зенитка
У Красной у поляны,
Я трогаю руками
Её холодный ствол.
Когда-то здесь пытались
Враги к Москве прорваться,
Но ни один немецкий танк
Рубеж тот не прошёл.
В далёком сорок первом
В густом дыму и пламени
Гудела от разрывов родимая земля.
Сейчас на этом месте
Цветут кусты сирени,
А на полях сражений —
Зелёная трава.

Теперь сюда на встречи
Приходят ветераны
И вместе вспоминают
Минувшие бои.
Погибших вспоминают
И без вести пропавших,
Навечно рядом с нами останутся они.
Саша ЗАВЬЯЛОВ,
ученик 5-го класса.
Московская область,
Дмитровский район,
восьмилетняя Черновская школа.



Авторы этих снимков — юные фотокорреспонденты Костя ЛИПЕНЬ, Глеб БАБКИН и Тимур ГРИБ, занимающиеся в фотостудии республиканского Дворца пионеров и школьников г. Минска, а также Андрей САВИН из фотостудии «Солнышко» Дворца пионеров г. Душанбе.



С 3 ПО 9 МАЯ В НАШЕЙ СТРАНЕ ПРОХОДИТ ВСЕСОЮЗНАЯ ВАХТА ПАМЯТИ

Есть в нашем городе традиция: 9 мая воины-ветераны проходят по центральной площади имени Героев Великой Отечественной войны, а пионеры образуют живой коридор и отдают салют, приветствуя бывших фронтовиков. Однажды после такого парада классный руководитель Л. Ф. Королёва сказала нам:

— Наши ветераны — участники самой жестокой войны. Давайте подумаем, всё ли мы делаем, чтобы навечно сохранить память о событиях тех дней.

После того разговора большинство пионеров нашего отряда имени Лизы Чайкиной стали членами школьного клуба «Патриот». По просьбе друзей из музея имени Карла Либкнехта города Луккау (ГДР) мы разыскали Героя Советского Союза Г. В. Иванова, участвовавшего в боях за этот город весной 1945 года. Нашли родственников первого советского коменданта города Луккау — И. Ф. Анастасьева. Мы собрали материал о войнах 6-й Ровенской гвардейской стрелковой дивизии, шефствуем над ветеранами войны, создали в школе музей боевой славы.

В дни Всесоюзной Вахты памяти в каждом классе прошли уроки мужества, гостями которых стали бывшие фронтовики. Пионеры нашей дружины собрали 2,5 тонны металлолома, вырученные деньги перечислили в Фонд мира.

Денис КУРАНИН,
председатель совета дружины школы № 36,
г. Ворошиловград



ЗДЕСЬ БУДЕТ ГЭС

Попробуйте представить современный завод или промышленный комплекс, который мог бы работать без электрической энергии. А если это нефтяной, газовый промысел или отдалённый алмазодобывающий район Якутии! Без надёжного обеспечения энергией сегодня нигде не обойтись. Поэтому каскад электростанций, который будет создан на реке Вилюй, поможет в работе якутским промышленникам. В эти дни в фундаменте основных сооружений Вилюйской ГЭС-3 уложены первые кубометры бетона.

ЧЕРЕЗ ГОРЫ И УЩЕЛЬЯ

Для того чтобы у вас на кухне горела газовая плита, чтобы работали многие предприятия вашего города или республики, бегут по трубопроводам страны потоки «голубого» топлива. А чтобы их путь был короче, строители прокладывают трассы через леса и реки, пустыни и болота.

К штурму самого сложного препятствия на своём пути — заснеженных хребтов Центрального Кавказа — приступили строители крупнейшего на юге страны магистрального газопровода Моздок — Орджоникидзе — Тбилиси. Трасса пересечёт горные хребты Большого Кавказа, ущелья, горные реки, на высоте 2 тысячи метров над уровнем моря пройдёт Крестовый перевал.

Транскавказский газопровод вступит в строй в год 70-летия Октября, и по нему в Грузию, Армению, Азербайджан ежегодно будут подаваться миллиарды кубометров природного газа Западной Сибири.

ТЫСЯЧА ВЕЛОСИПЕДОВ

Они уже стоят в магазинах, поблёскивая лаком, и, кажется, с нетерпением ждут своих будущих хозяев — мальчишек и девочек. Они готовы катать без усталости, в любую даль умчать, вот только о том, как были созданы, не смогут поведать. А изготовили их на Минском мотовелозаводе из экономленного металла. Добиться экономии во многом помогли усовершенствованные штампы, при помощи которых можно делать мелкие детали из обрезков металла. Сделали эти штампы комсомольцы завода — инициаторы движения за бережливость.

ПРИБЛИЖАЛИ ПОБЕДУ

В партизанском отряде имени Кутузова не было своего фотографа, и снимок этот сделал фронтовой корреспондент... Лето сорок четвертого. Победное наступление — освобождена от вражеской нечисти Черевя, родная деревня вот этих троих партизан-кутузовцев.

Слева — Никифор Терентьевич Ридлевский. До войны — старший конюх колхоза «Колос». Рядом — дочери Никифора Терентьевича Оля и Зина. Оля окончила девять классов, а Зина шагнула в отряд народных мстителей прямо из

пионерского отряда, семиклассницей.

Где они теперь? Как живут? Чем занимаются?

Накануне праздника Победы мы с красными следопытами разыскали в Бресте Ольгу Никифоровну, а в селе Кричино, под городом Борисовом, Зинаиду Никифоровну. Узнали от них: отец после войны пожил немного. Наказывал дочкам — пуще всего хранить честь «партизанской семьи» и перед испытаниями не сгибаться.

Посмотреть бы Никифору Терентьевичу на

дочерей своих, на внуков!

Все в него — и характером боевым, и преданностью общему нашему делу.

Ольга Никифорова, коммунистка, проработала много лет в областном исполнительном комитете, и теперь са-

мая большая её радость — внучата. А Зинаида Никифорова ещё трудится. Заслуженная учительница. И тоже член Коммунистической партии.

В. МОРОЗОВ.
(Наш корреспондент).

БССР.



НАШ поисковый отряд «Доброволец» собирает материалы о героической обороне Севастополя. Во время последней поездки в Севастополь мы узнали о судьбе юного защитника города Володи Малышева.

Родился Володя в 1934 году. Когда началась война, отец мальчика ушёл на фронт, а мама, Валентина Семёновна, служила военфельдшером в 1428-м эвакогоспитале Приморской армии, который располагался в городе. Володя всё время находился при госпитале. Он помогал раненым: кому воды принёсёт, кому еды, а с кем и просто поговорит ласко-

ОТЗОВИТЕСЬ!

во. Кроме того, мальчик сбрасывал с крыши госпиталя зажигалки. Однажды ему опалило лицо и руки. Врачи лечили его открытым способом — не бинтовали, чтобы не было рубцов.

В конце 250-дневной обороны, когда фашисты бросили все силы на Севастополь, бомбёжки и артобстрелы усилились настолько, что в городе госпиталью находилось уже было невозможно, и он перебазировался в район мыса Херсонес. Раненых становилось всё больше. Укрывать

их стало негде. Многие лежали в воронках, питьевой воды не хватало. Володя, набрав побольше фляг, ползком пробирался к лужам, а затем возвращался к раненым.

С мыса Херсонес Володя с мамой был эвакуирован на Кавказ. Он находился в 127-м эвакогоспитале, где служила младший лейтенант Малышева. С войсками 3-го Украинского фронта Володя прошёл Украину, участвовал в освобождении Румынии.

В ходе тяжёлых боёв

за Венгрию Володя пропал. Всю свою жизнь Валентина Семёновна его искала. До сих пор ей неизвестно, жив Володя или погиб. Она по-прежнему верит, что сын найдётся.

Мы просим помочь нам в поиске Владимира Малышева. Отзовитесь те, кто встречал на фронтах войны мальчишку-героя! Откликнитесь все, кто знал Володю!

По поручению отряда «Доброволец» командир Елена ФЕДОСКИНА.

Сообщаем наш адрес: 117420, г. Москва, улица Профсоюзная, дом 61, Дворец культуры «Меридиан», поисковый отряд «Доброволец».

Поиск... Сколько труда, волнений и, как награда за это, сколько замечательных открытий ждало красных следопытов на дорогах поиска!

Свыше тысячи поисковых коллективов приняла участие в I туре конкурса-викторины «Красная Звезда», посвящённого 70-летию Советской Армии.



НАГРАДА КРАСНЫМ СЛЕДОПЫТАМ

ПОБЕДИТЕЛЯМИ КОНКУРСА ПО РЕШЕНИЮ ЖЮРИ СТАЛИ: поисковая группа 4-го класса «А» школы № 44 г. Красноярск; пионерский отряд 6-го класса «Б» школы № 56 станции Петров Вал Волгоградской области; отряд красных следопытов школы № 83 г. Тбилиси; клуб «Луганцы» средней школы № 20 Ворошиловграда; музей «Красные следопыты» города Североморска; пионерский отряд 7-го класса «А» средней школы № 8 г. Хмельницкого; пионерский отряд 7-го класса «Б» средней школы № 1 Александровска Пермской области; группа «Поиск» средней школы № 16 г. Бреста; пионерский отряд 6-го класса «В» средней школы № 4 г. Кременчуга; историко-революционный музей средней школы № 1 г. Волска Саратовской области; отряд красных следопытов народного музея Александрии Кировоградской области; красные следопыты дружины имени Олега Кошевого школы № 9 города Павлово Горьковской области; пионерский отряд 7-го класса школы села Андреевки Львовской области; поисковый отряд музея боевой славы «Красная Звезда» села Яковлевна Донецкой области; отряд имени Бибкова Куликов-

ской средней школы Челябинской области; пионерский отряд 5-го класса «А» средней школы № 35 г. Челябинска; красные следопыты 6-го класса «А» школы № 23 г. Владимира; штаб «Поиск» школы № 9 г. Череповца; поисковая группа «Гвардейская честь» средней школы № 209 г. Москвы; Наташа Александрова, ученица 4-го класса «А» школы № 24 г. Харькова.

Победители получают возможность послать одного своего представителя на IX Всесоюзный слёт пионеров в «Артек».

Ещё сто поисковых отрядов награждаются грамотами «Пионерской правды».

Тысяча поисковых отрядов получит благодарственные письма членов жюри.

ЖЮРИ КОНКУРСА ПОЗДРАВЛЯЕТ ПОБЕДИТЕЛЕЙ, ЖЕЛАЕТ НОВЫХ ОТКРЫТИЙ!

— Вацлав, вы помните, каким был день 9 мая 1945 года?..

Вацлав Плетка, директор основной школы деревни Воленице в Южной Чехии, кивает головой.

— Знаешь, солнца было много-много. Ещё стреляли, ещё Красная Армия била нацистов, а солнце, такое солнце! Свет, мир, солнце — это мои первые русские слова.

Вместе с ребятами из школы, где Вацлав директор, стоим у обелиска советским воинам-освободителям. Тёплый весенний вечер. Уходящее солнце освещает серый камень розовым, добрым светом. Нашу русскую тихую песню в таком исполнении я никогда не слышал. Ребята из школьного КИДа пели об одинокой гармонии, о рассвете. И за простыми, незамысловатыми словами чувствовалась высокая благодарность советскому солдату-освободителю... Летят из маленькой красивой деревеньки Воленице письма к друзьям в Минск и Бухару, Новосибирск и Гомель.

Расстались у памятника. А километров через сто, на дороге, наш автобус обогнал юркий автомобиль. Из него торопливо выбрался Вацлав.

— Книгу, я тебе забыл книгу подарить. Она о социалистической Чехословакии, о Дне Победы и о нашей деревне есть. Догадал всё-таки. Держи! Так будет по-русски? В. НОСОВ.



«СНОВА ЗАМЕРЛО ВСЁ ДО РАССВЕТА..»



Фото АВТОРА.

Тимуровские Звёзды

Стихи В. ОРЛОВА. Музыка В. БОГАНОВА.

Гаснут утренние звёзды в полумгле,
Гаснут в небе, но не гаснут на земле.
В городах они горят и в деревнях,
На калитках, на воротах, на дверях.
Рядом с ними ты в молчаньи постой,
И тогда заговорят они с тобой.
Ты услышишь и Москву, и Ленинград,
Голоса артиллерийских канонад.

Ты увидишь опалённую страну
И солдат, что уходили на войну,
Уходили из калиток и дверей,
Уходили от детей и матерей.
Покидали и поля, и города,
И домой не возвратились никогда,
Чтобы мы с тобой ходили по земле,
Чтобы хлеб лежал, как солнце, на столе.

Чтобы нам остались гордые слова:
Ленин, Родина, Товарищи, Москва.
Гаснут утренние звёзды в полумгле,
Гаснут в небе, но не гаснут на земле.
Эти звёзды и красны, и горячи,
Над землёй они раскинули лучи,
Словно ими от военного огня
И тебя оберегают, и меня.

Умеренно

ГАС. НУТ УТ. РЕН. НИ. Е ЗВЁЗ. ДЫ В ПО. АН.

-МГЛЕ, ГАС. НУТ В НЕ. БО, НО НЕ ГАС. НУТ НА ЗЕМ.

-ЛЕ. В ГО. РО. ДАК О. НИ ГО. РЯТ И В ДР. РЕВ.

-НЯХ, НА КА. ЛИТ. КАХ, НА ВО.

-РО. ТАХ, НА ДВЕ. РЯХ. РЯ. ДОМ С НИ. МИ ТЫ В МОС.

-ЧА. НИ. И ПО. СТОИ, И ТО. ГАД ЗА. ГО. ВО.

-РЯТ О. НИ СТО. БОИ. ТЫ У. СЛЫ. ШИШЬ И МОС. КВУ, И

ЛЕ. НИН. ГРАД, ГО. ЛО. СА АР. ТИ. ЛЕ. РИ. СКИХ

КА. НО. НАД. ТЫ У. СЛЫ. ШИШЬ И МОС. КВУ, И

ЛЕ. НИН. ГРАД, ГО. ЛО. СА АР. ТИ. ЛЕ. РИ. СКИХ

1. 2. КА. НО. НАД. 3. И МЕ. НЯ.



ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ ЭРУДИТОМ?

Как показали итоги 1 тура — нелегко. Среди полуфиналистов турнира, правильно ответивших на все одиннадцать вопросов, имён немного: Леонид КУТЕНКОВ, 7-й «Б», школа № 5, г. Мценск; Владимир ШАПАРОВСКИЙ, 6-й «А», школа № 136, г. Киев; шестиклассники московской школы № 8; ребята из 6-го «В», школа № 114, г. Свердловск и из 6-го «В», школа № 24, г. Горький.

Десять отличных ответов у членов кружка «Юный математик» школы № 85 г. Воронежа; у победителей прошлогоднего турнира, занявших тогда второе место, — 5-й «А», школа № 8, г. Люберцы Московской области; у ребят 6-го «Б», школа № 20, г. Красноярск.

Наиболее полные и точные ответы у Светы СЕМЕНОВСКОЙ, школа № 58, г. Саратов; Дины СКВОРЦОВА, 5-й «А», школа № 19, г. Москва; у сестёр Наташи и Даши ЛЮДВИНЕВИЧ, село Казачинское Красноярского края; Дмитрия ЭПШТЕИНА, 6-й «Б», школа № 12, г. Пинск; Максима АВЕРБУХА, 5-й «Б», школа № 20, г. Львов; Романа БУЛАТОВА, 6-й «Г», школа № 2, г. Лиеная и учеников 6-го «Е», школа № 57, г. Оренбург.

ПУБЛИКУЕМ ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ I ТУРА (СМОТРИТЕ номер ОТ 12 ФЕВРАЛЯ).

1 Выражение «высечь море» восходит к V веку до н. э. Царь Ксеркс пошёл войной на Грецию. Персы перебросили мосты через Геллеспонт — пролив, отделяющий Азию от Европы (теперь — Дарданеллы). Буря разметала эти мосты. Ксеркс приказал строителей казнить, а дерзкое море высечь цепями, наложить на него клеймо преступника и опустить в воду оковы, приговаривая: «Тебя, горькая вода, казнит владыка за то, что ты причинила ему обиду, не будучи обижена им.

Царь Ксеркс переступит через тебя, желаясь ты этого или нет...»

В те времена телесные наказания проливов и рек были в обычаях. Древние верили, что все предметы, все существа имеют свою душу, волю, сознание, а потому могут быть хорошими, добрыми или плохими и злыми.



2 Шотландский химик Чарлз Макинтош изобрёл способ прорезинивать ткань. Непромокаемые плащи, а также пальто особого покрова по-прежнему называют макинтошами.



Ответ на вопрос, который был вне конкурса: название пломбир — от французского города Пломбьер, где впервые стали изготавливать сливочное мороженое с добавлением цукатов, орехов, ягод.

3 Дельфин каждые полторы минуты высовывается из воды, чтобы набрать воздуха. Эволюция хитроумно использовала парность мозга. Два полушария спят у дельфина по очереди и только медленным сном. Быстрый, или парадоксальный, сон с его сновидениями дельфину неведом. Нет у дельфина сна, и один глаз во сне у него всегда открыт.



4 В 1832 году в возрасте 19 лет погиб на дуэли гениальный французский математик Э. Галуа. Названная его именем теория групп всколыхнула математику и другие науки. Такие понятия, как «группа», «подгруппа», «поле», оказали мощное влияние на естествознание, кристаллографию, квантовую механику и другие разделы физики.

$$1832-19=1813$$

$$1813+19=1832$$

5 Командорскими островами были названы в память открывшего их мореплавателя Витуса Беринга, который был в чине командора. В 1733 г. была снаряжена 2-я Камчатская экспедиция под начальством Беринга, которая известна как «Великая Северная экспедиция».



6 Викторнат — название серебряной монеты Древнего Рима, чеканка которой началась в 269 г. до н. э. и продолжалась примерно до начала II в. до н. э. Монета предназначалась для обращения не в самом Риме, а в пограничных и завоеванных областях, также для заморской торговли.



7 Неделей (от «не делать», «не работать») в старину назывался воскресный день, отсюда понедельник — первый день после недели, воскресенье. Потом словом «неделя» стали обозначать всю седмицу, или, по старому, седмицу. Имя Неделя давалось младенцу, родившемуся в неделю, т. е. в воскресенье.



8 В таблице периодической системы элементов немало имён и географических названий. В честь стран названы химические элементы: полоний (от латинского наименования Польши), германий, франций, галлий (от Галлии — древнего названия Франции), рутений (по латыни Рутения — Русь, Россия).

В честь городов получили наименования элементы: гольмий (Гольм — латинское имя шведской столицы; «Гольм» сохранено и в нынешнем названии города — Стокгольм); лютеций (по древнему названию Парижа), гафний (от древнего названия столицы Дании Гафнии), беркелий (от американского города Беркли).

В элементе скандий мы найдём название полуострова Скандинавия; в купрум (медь) — остров Кипр, где были медные рудники древних римлян. А вот шведский городок Иттербю дал своё имя четырём элементам. Это иттрий, тербий, эрбий и иттербий.

Нашли место в таблице элементов и имена мифологических персонажей: бога Урана — властелина неба у греков, Нептуна и Плутона — древнеримского бога моря и древнегреческого бога земных недр, которые были даны элементам нептуний и плутоний. Титаны Прометей и Тантал запечатлены в прометии и тантале, а дочь последнего Нюбея — в элементе ниобий. Титан — по имени фантастической царицы эльфов Титании, ванадий — от древнегерманской богини любви Ванадис. Эlemen-

ты кобальт и никель приняли на себя имена гномов Коболта и Николая.



9 Японский и полинезийские языки необычайно богаты гласными. Слова, в которых гласных больше, чем согласных, составляют основу этих языков, а слова, состоящие из одних гласных, — обычное явление.



10 В своём настоящем виде цирк сформировался в конце XVIII в. Первый стационар «Амфитеатр Астлея» открылся в Лондоне в 1780 г. На конфигурацию и размеры площади цирка определяющее влияние оказали наездники и дрессировщики лошадей, именно им было особенно удобно на такой площади выступать. В 1895 г. француз Леотар изобрёл так называемый «воздушный полёт», потребовавший сферического купола.



11 Никакие правила арифметики не помогут решить головоломку с игрушкой — подарком. Надо лишь проявить смекалку и небольшую долю остроумия. Если, например, одну из девяти конфет внешней коробочки переложить в самую маленькую, то в этой внутренней коробочке окажется 5 конфет, то есть 2 пары плюс 1 конфета, и эти 5 конфет надо включить в число конфет, находящихся во второй внутренней коробочке.

Отсюда следует, что вторая внутренняя коробочка теперь содержит 5+4=9 конфет, то есть 4 пары плюс одну конфету.

Рассуждая таким же образом, получили, что и третья внутренняя коробочка теперь содержит 9+4=13 конфет, то есть опять-таки число конфет, удовлетворяющее условию задачи, и так далее.

НА СТАРТЕ — ВТОРОЙ ТУР. КТО ПОБЕДИТ?

ГОВОРIT ОРГШТАБ ВСЕСОЮЗНОГО СЛЁТА ПИОНЕРОВ

КАК ВЫБРАТЬ ДЕЛЕГАТА

2 мая, несмотря на праздник, заработал телефон оргштаба Всесоюзного слёта пионеров. Первый звонок — от Лили Коленко — шестиклассницы школы № 19 г. Старый Оскол Белгородской области. Она хочет, чтобы пионеры летом могли устраиваться на работу. Легко ли это? Вопрос и к горкому комсомола Старого Оскола, и ко всем ребятам. Оргштаб берёт решение этой проблемы под свой контроль.

Но больше всего вопросов, как выбрать делегата слёта. Некоторые ребята уже прислали письма: «Направьте в «Артек» меня».

Делегатов никто не назначает. Делегаты — полномочные представители коллектива. Их выбирают сами ребята. Из числа тех, кто отличился в пионерской жизни, в делах отряда, дружины, в различных пионерских объединениях вне школы. От 8 тысяч пионеров — один делегат.

Раз выборы, значит, каждый пионерский коллектив может предложить свою кандидатуру. А областные, краевые, республиканские слёты пионеров решат, кого послать в «Артек».

А если кандидатур больше, чем можно послать делегатов? В Белгородской области решили: пусть каждый из кандидатов на районном, городском, областном слёте защищает свою программу «С чем я поеду на слёт?». Тогда ребятам будет легче сделать выбор.

ОРГШТАБ СЛЁТА ЖДЕТ ОТ ВАС РАЗМЫШЛЕНИЙ, ПРЕДЛОЖЕНИЙ, ИДЕЙ О ТОМ, КАКИМ ВИДИТЕ ВЫ СЕГОДНЯШНИЙ И ЗАВТРАШНИЙ ДЕНЬ ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ.

Напоминаем адрес: 103012, Москва, Новая площадь, 6. По субботам с 10 до 18 часов по московскому времени можно звонить в штаб по телефону 221-50-85.

Точно по расписанию этот необычный учебный кабинет на колёсах прибывает в школу, распахивает двери — пожалуйста, на урок! В передвижном классе «Компьютер» начинаются занятия по изучению основ информатики и вычислительной техники. Помощь школам, где пока нет ЭВМ, организована в Армении три года назад. За это время многие школьники республики освоили в передвижных классах компьютерную грамоту.



НА СНИМКЕ: у дисплеев — ученики школы № 118 г. Еревана Скоро прозвенит звонок, и «Компьютер» отправится дальше — и другим ребятам. В Армении такие автобусы приезжают и в городские, и в сельские школы. Фото В. ГОРДЕЕВА.



Я ЗНАЮ эту историю давно и не могу забыть. Мне рассказали её красные следопыты в городе Сланцы. Они пришли в военкомат (они часто туда приходили) и в папке, где лежали документы погибших, обнаружили фотографии мальчишек. Целого класса. Вместе с учителем. Ни имён, ни фамилий не было.

Когда говорят, что День Победы — всенародный праздник, говорят правду. Мы с вами не были на войне. Но и в нас, детях и внуках, осколком сидит память о войне. Неизвестно, когда шевельнётся тот осколок. У одних раньше, у других позже. Сменяют друг друга поколения красных следопытов, и всё меньше остаётся в стране безымянных солдатских могил...

Сланцевские ребята установили, что на фотографиях — восьмиклассники из деревни Большие Поля и директор школы Леонид Константинович. Он ушёл на фронт в первые дни июля. Мальчишки оказались в оккупации. Когда до войны они играли в Чапаева, командиром всегда выбирали Вадима Волкова. Штаб тогда располагался у них в старой бане. Вадим был добрый и отчаянный мальчишка. Он любил математику и книжки про гражданскую войну. Когда в их деревню пришли фашисты, Вадим собрал свою команду в той самой бане и первым произнёс слова: «Будем бороться».

Мальчишки достали 3 трофейных пистолета, 4 винтовки, несколько гранат-«лимонок». Ребята помогли бежать пленным морякам из лагеря, который располагался в Сланцах. Вместе с моряками они ушли в партизаны. Потом стали бойцами 340-го стрелкового полка. Последнее, что дошло до нас, — запись Вадима к маме. Он волновался за свой старенький велосипед. Фашисты запрещали иметь велосипеды. Свой велосипед Вадим разорвал и закопал в огороде. Он писал маме: «Обязательно сохрани велосипед. Приду с войны — буду кататься». Мама велосипед сохранила, а Вадим не вернулся. Погиб под Псковом. Никто не уцелел из тех восьмиклассников.

История эта казалась мне пронзительной, редкой. Уникальной. Но вот совсем недавно журна-

листская судьба подарила мне встречу с удивительным человеком — Верой Дмитриевной Дородоновой. Это была ниточка к тем мальчишкам. Нет, Вера Дородонова никогда не училась в Сланцах. И всё равно её судьба родственна судьбе Вадима Волкова и его товарищей...

уже окончили школу и работали тренерами — один по боксу, другой по лыжам. Каждый день Вера и оба Вити обсуждали две вещи: сводную боёв и как сказать Вериной маме, что младшая дочка тоже записалась в добровольцы. Обсуждала и не могли придумать.

В ботинки Веры побольше портянок. Но всё равно она была на полторы головы ниже всех. — Война не детский сад! — гневно сказал генерал. — Немедленно отправить домой.

Отправить не успели. Воздушная тревога, срочная посадка в эшелон.

В том, что война не

дела на гимнастёрку два ордена Красной Звезды, орден Славы и медали «За отвагу» и «За боевые заслуги». Надеюсь встретиться с друзьями. Она тогда ещё не знала, что Витя Чёрный и Витя Белый ушли на фронт вслед за ней. Они погибли в самом конце войны. А из мальчишек их больше девятого класса вернулся всего один — Митя Поляков. Без ног...

— С музыкой, к сожалению, было покончено.

Вера Дмитриевна показала мне свои руки. Я посмотрела и опустила глаза. Кисти её рук были обморожены.

Да, война — не детское дело. Но даже если бы она знала это всё наперёд, девочка-отличница, уходящая на войну, или мальчишки из Больших Полей, всё равно они ушли бы. За-

НЕ ДЕТСКОЕ ДЕЛО — ВОЙНА

МНОГО ЛЕТ БЫЛИ ЗНАКОМЫ РЕБЯТА С ВEROЙ ДМИТРИЕВНОЙ ДОРОДОНОВОЙ. И ЛИШЬ НЕДАВНО УЗНАЛИ, ЧТО ОНА И ЕСТЬ ТА ДЕВОЧКА С ФОТОГРАФИИ 1941 ГОДА, КОТОРАЯ ПРИБАВИЛА СЕБЕ ГОДЫ И УШЛА НА ФРОНТ В 13 ЛЕТ.



В 1941 году они перешли в девятый класс. Было это в Барнауле, в эвакуации. Их девятый класс был сборный — ребята из Москвы, Ленинграда, с Волги, из Сибири. Всего 45 человек. Зимой они узнали, что классный руководитель Ольга Ивановна Филаткина уходит на фронт. Тогда Митя Поляков, самый немногословный и уважаемый человек класса, произнёс свою единственную в жизни речь:

— Мы тоже должны, ребята. Я всё продумал — это возможно.

При этих словах он посмотрел на старосту класса, как на самого большого своего союзника. Старостой была Вера. Она самая маленькая из всех сорока пяти. И по возрасту — она, отличница, когда-то перескочила сразу через два класса, — и по росту. Играла на пианино. У неё были тонкие мультяшные пальцы. Но старосту Веру мальчишки всегда приглашали на важные мужские разговоры. Они знали: её слово — кремень.

Вера сказала: — Девочки тоже поймут.

Девочки записались на курсы санинструкторов. В те последние школьные дни 9-й класс подолгу занимался в тире и на парашютной вышке.

Стоял май 42-го. Во всю пахла клейкие зелёные тополя. Когда выдалась свободная минута, Вера бежала к своим главным советчикам. Были у неё такие два друга — Витя Белый и Витя Чёрный — Баранов и Махортов. Они

И вот настал июнь. Второй июнь войны.

Вера показала маме повестку. Мама не поверила своим глазам:

— Тебе ещё нет четырнадцати. Ты прибавила себе возраст?

Дедушка успокоил маму: — Разберутся и вернут обратно.

На фронт из семьи Дородоновых ушли четыре брата и отец. Старшая сестра осталась в блокадном Ленинграде. От неё давно не было вестей. Двое братьев — Гена и Петя — погибли. Вере вспомнился день, когда она первой в семье узнала о смерти Гены. До ночи они бродили по городу — Вера, Витя Чёрный и Витя Белый. А по утрам Вера заводила на патефоне одну и ту же пластинку: «Он лежит в земле, лежит убитый...» Мама заподозрила неладное. Но Вера молчала. Только через неделю она смогла всё сказать. Мама окаменела, потом тихою заплакала. А через два месяца смертью героя пал второй сын...

Всё мгновенно прокрутилось в Вериной голове, когда мама заплакала и сказала:

— Не пушуй!

Вера посмотрела ей в глаза:

— А кто же встанет на место Гены и Пети? Помнишь, как в сказке про богатырей?



Н АКАНУНЕ отправки на фронт генерал делал обход строя.

— А это что ещё такое? — Он быстрыми шагами пошёл к шеренге, где стояла Вера. Подружки натолкали

детский сад, Вера убедилась очень скоро. Глубокой осенью 42-го года её часть оказалась в окружении. Четырнадцатилетний санинструктор роты разведки Дородонова сумела выследить одну чуть заметную тропку. По ней она вывела тринадцать раненых и начальника штаба батальона. При нём были очень важные документы. Вывела и вернулась назад, хотя такого приказа ей никто не отдавал. Но здесь, под городом Белым, оставались её раненные. В 42-м году Веру наградили орденом Красной Звезды.

А потом был бой у деревни Чернушки. В том бою Саша Матросов из их 91-й стрелковой бригады совершил свой легендарный подвиг. А Верина учительница, партрельного батальона (оказывалась, она воевала совсем рядом со своей ученицей) Ольга Ивановна Филаткина передала по рации: «Вызываю огонь на себя!» Она не вернулась с задания. О Саше и Ольге Ивановне написала фронтовая газета. Колонкой ниже была заметка о Вере. В бою у деревни Чернушки, который продолжался четыре дня подряд, Вера вытащила из-под огня больше ста раненых. И в том же бою на Вериных глазах погибли её лучшие подружки.

За всю войну Вера плакала всего один раз, когда дедушка написал о тяжёлой болезни мамы. Она поняла, что дедушка не сказал ей всей правды...

Четырёх братьев, отца, матери, старшей сестры недосчиталась семья Дородоновых в День Победы. 9 мая Вера на-



С ВОЮ учительницу Ольгу Ивановну Вера встретила в 46-м году. Оказалось, она чудом осталась жива. Они встретились как два одноклассника, много переживших фронтовых. Ольга Ивановна протянула Вере папиросы: — Закуривай!

Вера смутилась: — Я в разведке служила. Нам не положено. Чтобы ни дыма, ни запаха не было.

Веру Дмитриевну Дородонову разыскали красные следопыты 47-й ленинградской школы, чья дружина носит имя Александра Матросова. Я спросила, чем она занималась после войны. Оказывается, работала в детском доме.

— Преподавателем музыки? — уточнила я.

щищать Родину. Я знаю это точно.

Мой отец, морской курсант, стоял насмерть на «Дороге жизни». Моя мать 13-летней школьницей день и ночь не отходила от станка в блокадном Ленинграде. Мой дядя, бывший студент-медик, вместе со своим партизанским отрядом, которым он командовал, дрался за белорусские деревни. А другой мой дядя, вчерашний десятиклассник, в одном из боёв пропал без вести... В каждом из нас осколком сидит Память. И когда шевельнётся тот осколок, душа зорче смотрит на мир, совсем обостряется. Память помогает осмыслить сегодняшний день, то, какими мы растём и на что способны.

Т. КУДРЯВЦЕВА, ленинградка.

Рис. О. КОПЧЕВА.