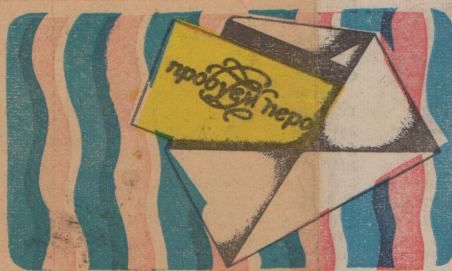




**Перешагни
границу
в себе**



СКОЛЬКО
ЛЕТ
МУДРЕЦУ!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

К БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА БУДЬ ГОТОВ!



ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА
ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА
ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА

Пионерская ПРАВДА

[6312]

Год издания 54-й.
Среда, 3 января
1979 г.

Выходит по вторникам
и пятницам

Цена 1 коп.



ДЕТИ — НАШЕ БУДУЩЕЕ

Организация Объединённых Наций объявила 1979 год годом ребёнка. В первый день нового года с новогодним приветствием к детям обратился по Центральному телевидению Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Леонид Ильич БРЕЖНЕВ.

Здравствуйте, дорогие юные друзья! Поздравляю всех вас с Новым годом. Организация Объединённых Наций, которая объединяет почти все государства земли, решила провозгласить его годом ребёнка. Это очень хорошее, правильное решение. Ведь дети — это на-

ше будущее, им придётся продолжать дело своих отцов и матерей. Они, я уверен, сделают жизнь на земле лучше и счастливее. А наш долг постараться, чтобы дети всех народов не знали войн, чтобы у них было спокойное, радостное детство.

К сожалению, сегодня на земле ещё во многих местах гремят выстрелы, льётся кровь и гибнут не только взрослые, но и дети. Много ещё детей умирают от голода и болезней. С этим нельзя мириться. В Советском Союзе мы стараемся сделать всё, чтобы годы детства были здоровыми и счастливыми. Мы создали и продолжаем строить тысячи и тысячи светлых, удобных детских яслей, детских садов, школ. Мы стремимся научить детей добру, дружбе, научить

их жить по-добрососедски со всеми людьми любой национальности и цвета кожи, научить их уважать труд и уметь трудиться на благо всех людей.

Дорогие ребята! Мальчики и девочки! Придёт время, вы тоже станете взрослыми и тогда забота о будущем ляжет на ваши плечи. А пока желаю всем вам здоровья, счастья, мирной и радостной жизни.

Выступление товарища Леонида Ильича БРЕЖНЕВА направлено в ЮНЕСКО — международную организацию по вопросам просвещения, науки и культуры при ООН.

— Я — «СИГНАЛ!»
Я — «СИГНАЛ!» ВЫХОЖУ НА СВЯЗЬ! ПЕРЕДАЮ ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ!

ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ!
ПИОНЕРСКОМУ ЗВЕНУ,
ОТЯДУ, ДРУЖИНЕ, КАЖДОМУ ПИОНЕРУ!

Советский народ, Ленинский комсомол — вся страна готовится отметить 110-ю годовщину со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Ленинскому юбилею посвящает свой новый этап Марша Всесоюзная пионерская организация. Его девиз — «ПИОНЕРЫ ВСЕЙ СТРАНЫ! ДЕЛУ ЛЕНИНА ВЕРНЫ!».

СЛУШАЙ, ПИОНЕРИЯ СТРАНЫ! СОВЕТОВ! Главная задача Марша состоит в том, чтобы, следуя его маршрутам, изучать жизнь и борьбу В. И. Ленина, постигать его заветы, принимать посильное участие в их выполнении.

ДОВОЖУ ДО СВЕДЕНИЯ:

МАРШ СТАРТУЕТ 23 января 1979 года — в 55-ю годовщину со дня присвоения пионерской организации имени В. И. Ленина. В этот день пройдут дружные стартовые линейки, пройдут торжественно, по-деловому, с соблюдением всех ритуалов пионерской организации. На линейках объявляются основные итоги работы пионерских звеньев, отрядов на Марше «Мы верная смена твоя, комсомол!», идёт разговор о целях и задачах, стоящих перед пионерской дружиной на новом этапе, даются конкретные задания пионерским отрядам — поисковые, трудовые, посвящённые 110-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина. На линейки приглашаются почётные гости, друзья пионерской дружины.

ВНИМАНИЕ!

12 января 1979 года газета «ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА» опубликует программу нового этапа Марша «ПИОНЕРЫ ВСЕЙ СТРАНЫ ДЕЛУ ЛЕНИНА ВЕРНЫ!».

Я — «СИГНАЛ!» Настройтесь на мою волну! Жду сообщений от пионерских отрядов о готовности принять новый этап.

ПЕРЕХОЖУ НА ПРИЕМ. 2



Искрится на солнце
снежная пыль, мороз
пощипывает щёки.
Хорошо на лыжах!
Весело на санях!
Каникулы.

Фото А. ГОРЕЛОВСКОГО
и С. ЧИРИКОВА.

АЛАМАР

Куба славится большими перламутровыми раковинами — рапанами. Когда я прикладываю раковину к уху, мне слышится не только шум прибоя, но и шелест пальм, и треск цикад, и весёлые мелодии, и смех, и голоса полновзрослых мне людей. Вспоминается чернокожая весёлая девушка с синим галстуком на груди, с почти русским именем Дунья. В платье, на котором было приколото множество наших советских значков. Вспоминается женщина в яркой цветастой юбке и в туфлях на высоченных каблуках — камада Анна, работница табачной фабрики. Вспоминается ловкий и гибкий, как прут, пареньек Хосе, техник, который считает наш Ленинград своей второй родиной. Он прожил в нём пять лет в общении с нашими советскими ребятами и отлично говорит по-русски...

Мы все в ту ночь танцевали самбу! Танцевали под высоким ярким фонарём на большой асфальтированной площадке. А вокруг нас тысячами больших окон светился Аламар: в Гаване шёл фестиваль — Аламар принимал советских гостей. Аламар — значит Приморский. Это новый жилой район Гаваны у самого моря. Его строили микрорайоны: рабочие и служащие Гаваны объединялись в бригады, учились строительным профессиям и шли на стройку. А товарищи на заводах и в учреждениях добровольно выполняли их работу. И Аламар рос! Лучшие строители получали в новых домах квартиры.

Аламару всего семь лет, а это уже целый город. Разноцветные — оранжевые, голубые, зелёные, розовые, красные пятиэтаж-

ные дома стоят на высоких сваях. Здесь под домами, а вернее на первых этажах без стен уютно и прохладно. Здесь своеобразный клуб. По вечерам группами сидят на скамейках мужчины и темпераментно обсуждают разные важные события. Здесь шумят болейщики бейсбола. Здесь в песочнице играют малыши, а бетонных вазах цветут диковинные цветы. Здесь и столы, где можно отпраздновать свадьбу и пригласить на неё жителей всего квартала. Здесь проводят свои собрания Комитеты защиты революции.

К десяти вечера Аламар затихает. Завтра у него трудный день... Но в ту ночь Аламар не спал. Он ждал гостей. Автобусы привезли нас поздно вечером, после трудного фестивального дня, после встреч, дискуссий, жарких споров. Мы ехали прямо к пресс-конференции, на которую кубинские товарищи рассказали журналистам всего мира о происках империалистов США: о раскрытых кубинцами покушениях наёмников и предателей на жизнь Фиделя Кастро, об экономической блокаде Кубы, которую ведут Соединённые Штаты, о коварных происках Центрального разведывательного управления США, которое засылает на Кубу шпионов.

Но все, что был на Кубе, это видел своими глазами энтузиазм её народа, кто видел фестиваль Гавану, поняли — Революция непобедима! Аламар встретил нас музыкой и цветами, лозунгами и знамёнами на широкой площади около школы имени Надежды Константиновны Крупской. Шокола большая, ярко-жёлтая, словно

своими глазами то, о чём столько прочитано, было его самой большой мечтой. А вдруг там случится такое?.. А что? Настоящая граница. То, что Чирков переменялся, заметили все. Собирали металлолом — первый. На уроках стал руку поднимать, четвёрки появились...

И вот пионерский сбор. Достойных ехать на заставу много, а тут — на тебе! — Чиркова предлагают. Ребята сидели молча, а Женя даже покраснел от волнения... Подумали и решили — правильно, утвердить Чиркова!

ОСТОРОЖНО — ГРАНИЦА!

— Застава, смирно! — сурово и торжественно звучал голос начальника заставы старшего лейтенанта Юрия Михайловича Козлова. — Отряду юных друзей пограничников приказываю следовать к месту боя. По традиции каждый пограничный наряд, выходя на охрану государственной границы СССР, проводит у обелиска минуту молчания...

Снег был глубоким. Первым шёл Юрий Козлов, за ним след в след несколько пограничников, чтобы облегчить путь ребятам, которые шли сзади, молчаливые и серьёзные. Выйдя на заснеженную поляну, остановились. Пионеры увидели большой камень и на нём мраморную доску, где золотыми буквами было высечено: «31.X.1951 г. Группа пограничников в составе сержанта Павлова М. Л., сержанта Татаренко, ефрейтора Каракулдина, Барданова и Волкова под командованием начальника заставы ст. лейтенанта Козлова М. М. уничтожила высадившихся с моря диверсантов-террористов».

обязанная вокруг всех этой синими лоджиями. Люди пожимали нам руки, улыбались и говорили: «Ами-стад!» — «Дружба!»

Аламар долго готовился к встрече с советскими людьми. У каждого дома на длинных столах стояли разные вкусности. Каждая хозяйка приготовила для гостей своё любимое блюдо: кто-то сопа де себалья — луковый суп, кто-то аррос кон камаронес — очень острое блюдо из риса и лагуста, любимое блюдо Фиделя Кастро. Кто-то угощал нас салатами из неведомых овощей. Всё было очень вкусно, мы хвалили хозяек. Во рту горело от перца, маниоки и разных пряностей. А вот соли мало — кубинцы её почти не употребляют...

Аламар был очень гостеприимен. Он дарил нам маленькие сувениры, сделанные ребятами в школе, домохозяйками. Мы благодарили радужных хозяек, хотя знали, что кубинцам живётся порой ещё нелегко. Не хватает многих промышленных товаров, продуктов. Но кубинцы говорили нам: «У нас карточки. Но это не трагедия. Это просто справедливое распределение продуктов. Но нет никого, кто бы не имел ничего. До революции было иначе. Капиталисты имели всё, а мы, простые люди, — ничего».

В Аламаре на митинге возле школы мы узнали замечательную цифру: на Кубе 3 миллиона 470 тысяч учащихся и студентов — учится каждый второй житель республики. На Кубе нет неграмотных!

А это один из главных залогов того, что Революция победит все трудности! Когда я подхожу к уху раковину, которую подарила мне весёлая девушка Дунья, сразу вспоминаю Аламар. Вспоминаю своих кубинских друзей.

И. АФАНАСЬЕВ.
(Наш специальный корреспондент).
Гавана — Москва.

ГЕРАКЛ, Я ТЕБЯ ЗНАЮ!

— По-моему, эта ваза есть у нас в учебнике!

Эту фразу можно не раз услышать перед огромным сосудом с изображением бегущих атлетов и табличкой: «Панафинейская амфора. Атика».

В Государственном музее изобразительных искусств имени Пушкина открылась выставка античного искусства из Метрополитен-музея в Нью-Йорке. На выставке представлены не просто древности, а сокровища, вошедшие в золотой фонд мировой культуры.

На выставке — история из книг и учебников — как бы на расстоянии вытанутой руки. Её можно было бы потрогать, если бы мы не знали, что в музеях ничего трогать нельзя.

...Этого героя мы помним с дошкольного детства. На вид он очень грозен, на его плечах — шкура Немейского льва. Но мы-то знаем, что этот герой совсем не злой. всю жизнь он сражался и терпел лишения, чтобы избавить горы и леса от чудовищ, помочь людям. Да, это Геракл. Во всём своём великолепии он изображён на амфоре.

На выставке мы встречаем и предметы, казалось бы, самые простые, «бытовые» мелочи, и в то же время это образцы искусства. Современная модница, наверное, позавидовала бы древней греческой, хранившей благоговия в таких удивительных флоронах, — ещё бы, каждый флакон — это маленькая скульптура. А зеркала! Конечно, в стекло смотреться удобнее, чем в полированную



бронзу, но если зеркало создано мастером 2 500 лет назад, то, пожалуй, интереснее рассмотреть его само, а не своё изображение в нём.

Выставка помимо «знакомых» даёт возможность увидеть экспонаты, которых нет в наших музеях либо они представлены мало.

Вот, например, фигурки с Кикладских островов относятся к той седой древности, когда ещё процветала Троя, а на острове Крите правили могущественные повелители морей. И только мифы о Тезее, Минотавре, Дворце-Лабиринте остались бы нам, если бы не труд археологов.

А вот здесь под стеклом собраны молчаливые свидетели цивилизации этрусков — произведения безвестных скульпторов — маленькие бронзовые фигурки...

Очень интересно видеть, как рассматривают экспонаты школьники. В такие минуты истории действительно оживает. Даже самая древняя...

Я ВИДЕЛ ЭТОТ БОЙ!



Пионеры стояли по стойке смирно. Юрий Михайлович Козлов рассказывал о бое, в котором погиб его отец...

...К вечеру штормовой ветер с моря усилился. Он пронизывал нас до костей, сбивал с ног. В такую погоду надо быть особенно бдительным. Неожиданно с моря пограничный наряд заметил расплывчатое движущееся пятно, своей плотной чернотой выделяющееся даже во тьме. Насторожились. Пятно приближалось, росло на глазах, обретая форму. Катер! Но почему без огней? Нарушител!

Катер врезался стальным носом в песок, с него тенями соскользнули на берег полусогнутые фигуры людей. Один,

два, три... девять! Старший лейтенант Козлов шагнул вперёд и, перебивая шум ветра, крикнул:

— Стой! Кто идёшь? В ответ автоматная очередь. Он тут же ощутил резкую боль в плече. О ранении Козлов никому не сказал — не до этого было. Он разошёл группы перехвата, чтобы взять диверсантов в кольцо. И снова яростный треск автоматов. Козлов упал. Пограничники хотели вынести его в безопасное место, но он приказал:

— Врага уничтожить! Об исполнении доложить! Я остаюсь...

Приказ был выполнен, ни один из диверсантов не ушёл. По дороге в госпиталь стар-

ший лейтенант Михаил Матвеевич Козлов скончался...

— Это граница, — тихо продолжал Юрий Михайлович. — Она проходит не только по земле, по морю или в воздухе. Она есть и в человеке...

Ребята расчистили вокруг обелиска снег и положили гирлянды из живых цветов. Женя Чирков напряжённо всматривался в бесконечно-спокойное море...

Поздно вечером в квартиру классного руководителя 7-го «Б» Ларисы Евгеньевны Мясниковой настойчиво позвонили. Открыв дверь, она увидела Женю. Прямо с порога он возбуждённо начал рассказывать, что они видели на пограничной заставе. Лариса Евгеньевна улыбалась, но не оставила его. А потом спросила:

— Что ж всё-таки больше всего произвело на тебя впечатление?

Чирков помолчал. — Место гибели Михаила Матвеевича Козлова. Вы знаете, — Женя задумался совсем по-взрослому, — я видел этот бой...

А. ГЛАЗУНОВ.
(Наш специальный корреспондент).

Калининградская область, г. Балтийск, средняя школа № 6.

НА ФОТО: Женя ЧИРКОВ (первый слева) с друзьями на границе.

Фото учащегося 10-го класса средней школы № 10 Андрей ИВАЩЕНКО.

ВСЁ ЗАВИСИТ ОТ ТЕБЯ

КОГДА мальчишки на отрядном пионерском сборе предложили: к пограничникам на заставу поедет и Женя Чирков, все недоумённо притихли, даже растерялись. Чирков был знаменитостью 7-го «Б». Спроси у ребят, что среди них самый ловкий. Женя! А на кого можно положиться с полной уверенностью, что не подведёт? На Женю! Но и дисциплину нарушает больше всех кто? Кого с уроков постоянно удаляют? Чиркова! Правда, в своих проделках он признавался сразу: врать не умел, поэтому и уважали его ребята. Но вот себя пионер Чирков, видно, не уважал. Давно уже в школе шла подготовка к неделе памяти героя-пограничника Михаила Матвеевича Козлова, имя которого носит пионерская дружина. На заставе, где он погиб, сейчас несёт службу его сын Юрий Козлов. Как и отец, он начальник заставы. Не первый год переписываются пионеры с пограничниками. Лучшие скоро поедут к ним в гости. А что же Женя?

Незадолго до этого на совете отряда был с ним серьёзный разговор. Ведь все знали, что Женя мечтает стать военным, зачитывается книжками, о войне. А за право ехать к пограничникам в гости не борется. Выходит, не хочет?

— Всё равно не возьмёте, — махнул тогда рукой Чирков. Может, добрых дел на его счету и немало, да постоянные выходы допоздна и ребят, и учителей сильнее.

— Попробуй, от тебя самого зависит...

Женя понял, что разговор об этом завели с ним не зря. Побывать на границе, увидеть

СИТУАЦИЯ



ЗДРАВСТВУЙТЕ!

О чём думается утром по дороге в школу? Кому как...
У Инны Куклик хватало забот: совет дружкины надо провести, математику подучить, во Дворец пионеров заглянуть. Но Инне утром как раз и не думается о заботах. Есть мысли поважнее. О том, например, как устроен мир и почему все люди такие разные: добрые и злые, весёлые и скучные? Откуда, например, берутся злые люди? Не какие-нибудь там неведомые злодеи, а обыкновенные — те, что встречаются нам с вами.

По-разному можно, наверное, ответить на этот вопрос. Инна ответила по-своему: их мало любили в детстве, мало им улыбались, мало говорили хороших слов. Но неужели сейчас совсем уже ничего нельзя исправить? А если всё-таки попробовать? Откладывая на потом важные дела Инна не любила. И придумала вот что: как-то рано утром по дороге в школу она стала говорить весёлое, улыбочное «Здравствуйте!» встречным незнакомым людям.

В первое утро из десяти человек трое даже не заметили, что с ними здороваются. Двое растерялись. Один заворчал. Трое улыбнулись в ответ. А один пожилой мужчина тоже поздоровался и даже подмигнул, как будто знал, в чём дело.

Четыре человека начали день с улыбки — это же замечательно!
«Тоже мне — эксперимент!» — возможно, проворчит кто-нибудь. — Глупости! И нечего людям на улице пустяками отвлекать!»

Пусть так. Но почему тогда на другом конце земного шара однажды точно такая же мысль пришла в голову молодому американцу Микаэлу Макорманку? И он тоже подумал вдруг о том, как важно иногда улыбаться незнакомым людям и говорить им «Здравствуйте». Микаэл предложил даже устроить специальный «Хелло Дей», когда каждый, кто хочет, говорит своё дружеское «Здравствуйте» десяти незнакомым людям. Об этой его выдумке даже писали в газетах.

Конечно, они никогда не встречались — американский студент Микаэл Макорманк и советская пионерка, председатель совета дружины Инна Куклик. И может быть, и не встретятся никогда. Но когда-нибудь «Здравствуйте» одного из них через все океаны придёт к другому. Правда же? И пусть эта их выдумка похожа на игру... Но ведь всякая игра — это улыбка. А улыбка — это крохотная, очень крохотная, но всё-таки победа доброты. Миру нужны такие победы.

И. МЕЗЕНЦЕВА,
(наш специальный корреспондент).
г. Орёл,
средняя школа № 1.

В переводе с греческого: **гипо** — мало, **динамиа** — движение.

Наверное, специалисты из ЮНЕСКО сами не ожидали, что их подсчёты покажут: в наш бурный век человечество так мало двигается. Получается, что научно-технический прогресс (телевидение, кино, машины и т. д.) с юных лет записывает нас в старики.

— Нет, так дело не пойдёт, — сказали в московской школе № 710 и объявили войну гиподинамии.

Мне захотелось побывать в этой школе.

ТЕЛЕВИЗОР: «ЗА» И «ПРОТИВ»

Вспоминаю, как в детстве с Лениным отцом (мы жили с ними в одной квартире) каждое воскресенье ходили на лыжах. Часов в девять утра уезжали в парк «Сокольники» и возвращались к обеду. Ленка нас лишь провожала и встречала. Сколько мы ей ни твердили, что озон полезен для здоровья, ноль внимания. Поэтому что: в 9.30 по «телику» начинается «Будильник», «В гостях у сказки», «Музыкальный киоск», хороший художественный фильм, мультфильмы и... так до самого вечера.

Не знали мы, как бороться с Ленкой. Один раз попробовали «испортить» телевизор.

ДАВАЙТЕ ПОБЕДИМ

ОДНУ ИЗ ГЛАВНЫХ БОЛЕЗНЕЙ XX ВЕКА —ГИПОДИНАМИЮ

Но девочка такой рёв подняла, что на улице услышали...

Думаю, что таких ребят, как Ленка, не много, но и не мало. И они сами не понимают, как обкрадывают себя, своё здоровье.

Много ли двигается современный школьник? — задумались учёные. Оказывается, нет. Голубой экран — одно из самых больших искушений — притягивает ребят, как магнит. В среднем мальчишки и девочки проводят перед ним до 1000 часов в год! (А для нормального физического развития надо не больше 250). И лишь 72 часа в году проводят на уроках физкультуры...

ЧТО ЖЕ ДЕЛАТЬ!

В 710-й школе решили: для начала все вместе будем делать утреннюю зарядку, чтобы закалить свой организм и сонными не садиться за парты.

Ровно в 8.15, даже часы можно было сверить, над моей головой раздалось: «Говорит

школьный радиоузел. Доброе утро. Начинаем гимнастику».

Сегодня в школе день особенный. Сегодня идут соревнования — какой класс лучше, то есть дружнее, смелее, веселее выполнит упражнения. Жюри во главе с директором В. К. Жудовым и почётным мастером спорта по гимнастике, кандидатом педагогических наук Ю. А. Сабировым оценивает выступление каждого класса.

— Пока наша зарядка не была «радиофицирована», мы её сами проводили, — рассказывает физорг 6-го «б» класса Костя Борисов. — Упражнения самые простые, но выполнять их надо со всей серьёзностью. Права у физоргов большие, поэтому мне даже приходилось ребятам записывать в дневник замечания, если кто опаздывал или не хотел заниматься.

— Наверное, они обижались? Обладатель серебряного значка комплекса ГТО I ступе-

ни и III взрослого разряда по плаванию Костя Борисов вспомнил что-то, улыбнулся: — Почти не обижались. В конце концов все поняли, что это для их же пользы. Сначала только говорили: вы физорг, плаваєшь, так и плавь себе дальше, а мы сами знаем, чем нам заняться... Обидно и даже как-то неудобно бывает, когда приходится других уговаривать заниматься физкультурой. Лиля, например, почему-то всё время забывает дома спортивную форму. Как будто нарочно.

Прошла половина первого урока, и вновь в 710-й школе наступает время гимнастических упражнений. В каждом классе физпауза длится 2 минуты: на каждом уроке надо размяться, вновь сосредоточиться до конца урока... Вот и получается, что теперь у мальчишек и девчонок из 710-й каждую неделю физкультуры бывает на два часа больше. И от этого у школьников появилась горделивая осанка. А страшная болезнь гиподинамия убегает вон из школы по чёрной лестнице.

МОЖЕТ БЫТЬ, ДАЖЕ НЕ СТОИТ НАПОМИНАТЬ, ЧТО КАНИКУЛЫ — ЭТО НЕ МАЛО, А МНОГО ДВИЖЕНИЯ И ОБЯЗАТЕЛЬНО НА ВОЗДУХЕ. И ОБЯЗАТЕЛЬНО НА ЛЬНЯХ, КОМБАХ И САНКАХ! А ТЕЛЕВИЗОР ПОЛОЖИТ ОН ВЕДЬ ОТ ЭТОГО НЕ ИСПОРТИТСЯ...
А. ЕЛИСЕЙКИН.

ПОЧТА РУБРИКИ:

«Много я стихов написала, но как разобрать, какие из них хорошие, а какие нет!»
Света ДОЛМАТОВА.
Свердловская область.

«Я часто слышу, чтобы стихи писать, нужно быть человеком особенным. А чем отличается поэт от непоэта!»
Саша КАПУСТИН.
г. Орск.

«В стихах одного известного автора я прочитал строки: «Моё мастерство — избежать мастерства». Разве поэту мастерство мешает!»
Андрей ДРАГУНОВ.
г. Набережные Челны.

«Почему весной хочется сочинять стихи больше, чем в другое время года!»
Вера ЗАДОРЖНАЯ.
Тамбовская область.

«Где учат писать стихи? Если учат, то как!»
Сергей ЛАДЫНИН.
г. Мурманск.



СЕГОДНЯ НА ВАШИ ВОПРОСЫ, РЕШАЕТ ПОЭТ ОТВЕЧЕН МИХАЙЛОВИЧ ВИНОКУРОВ.

ВЕРИТЬ В ЖАР-ПТИЦУ!

Я с интересом прочитал ваши письма и стихи, дорогие друзья. И вспомнил, как много лет назад, когда я руководил детской литературной студией, пришла ко мне девочка. Она принесла свои первые стихи, которые я до сих пор помню. Они назывались «Ода природе в честь изобретения ею ландышей».

Я мучаюсь тайною ландыша белого,
Вдохнувши её прохлады и свежести,
Великая! Как ты такое сделала?

Как хватило ума, искусства и нежности!

Девочку звали Белла Ахмадулина. Кто мог предвидеть, что она станет знаменитой поэтессой? Но уже тогда, в детстве, было понятно, что девочка эта необыкновенная. Она выделялась среди своих сверстников тем, что умела смотреть на мир, как бы открывая его впервые. И по сей день Белла Ахмадулина удивляет окружающему миру не меньше, чем в детстве. Поэт умеет видеть в мире тайну, верить в сказочную жар-птицу... Этим он отличается от непоэта.

Света Долматова пишет: «Как узнать, плохие твои стихи или хорошие?» Самому оценить своё творчество действительно нелегко. Но можно показать свои стихи людям, которые любят и понимают поэзию. Если они проникнутся вашим настроением и мыслью, которая заложена в стихах, значит, стихи написаны не зря. Почему столько лет я ношу в памяти стихи о белом ландыше? Потому что они по-настоящему возводили меня.

Андрей Драгунов спрашивает в своём письме, как понимать строки одного моего стихотворения: «Моё мастерство — избежать мастерства». Поэту мастерство необходимо. Но это потом. А вначале нужно пережить сильное чувство. И если вместе с чувством появилась неожиданная, новая мысль, тогда пост берётся за перо, чтобы эту мысль облечь в ткань стихов. «Мастерство — избежать мастерства» — значит выразить свои мысли и чувства тонко, чтобы не было заметно, сколько трудов тебе это стоило.

Вера Задоржная удивляется, почему весной хочется писать стихи. Весной пробуждается природа. Вы заметили, что именно весной нас больше всего восхищает мир? Волнение, удивление — это толчок для творчества.

«Учат ли писать стихи?» — интересуется Серёжа Ладынин из Мурманска. В литературном институте имени Горького я веду секцию поэзии. Но не подумайте, что я учу писать стихи. Воае нет! Я учу своих студентов... спорить, не соглашаться со мной, другими словами, учу их мыслить. А станет ли человек поэтом, зависит только от него самого.

ЕЛКА У... КЛЯКСЫ

У меня была раньше кошка Клякса. Я так её назвала оттого, что у неё вся шкурка была чёрная, только галстучек был беленький и на лапах белые носочки. Перед Новым годом Клякса вошла, как обычно, в комнату и пристроилась на диване. Вдруг она насторожилась: что это там лохматое в углу? На ёлке звякнули игрушки. Клякса — туда. Стоит возле ёлки с озадаченным видом и смотрит на неё. Потом тихонечко подкралась — раз лапкой по шару! Шар со звоном упал на пол, а Клякса от страха убежала из комнаты.
Оля ИЛЬИНСКАЯ.
Москва.



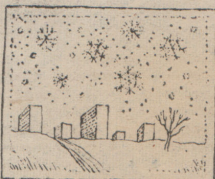
32 пробует перо

ПЕРВЫЕ СНЕЖИНКИ

Как белые звёздочки дальних миров,
Легчайшие, как паутинки,
Средь серых домов,
На землю впервые спустились
запылённых дорог
снежинки.

Холодный, прозрачный,
воздушный кристалл...
Снежинка одна мне на руку
упала.
Природа сегодня устроила
бал.

Игорь КАРАУЛОВ.
Москва.



И царство на подводное
Похожее создал.

Он сделал синим воздух
И с горечью на вкус,
Его, как в море воду,
Я ртом хлебнуть боюсь:

И все берёзки нежные
Так иедем покрыл,
Как будто белоснежные
Кораллы насадил.

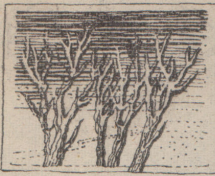
На лыжах мы врываем
В коралловый тот лес,
И словно рыбка, заяц
Мелькнул наперез.

Игра воображенья
Захватывает нас,
Отлично лыж скользенье,
Летит за часом час.

Мороз нас всех красивым
Румянцем одарил
И инеем на диво
Ресницы удлинил.

И каждый, кто в морозном
Лесу таком побыл,
Уверена, всем сердцем
Он зиму полюбил.

Лейла ГАЙНУЛЛИНА.
Московская область,
г. Пушкино.



В МОРОЗНОМ ЛЕСУ

Мороз под минус двадцать,
Но он не страшен мне —
Нам даже жарко мчаться
С друзьями по лыжне.

Мороз про это знает,
И хребцам он рад,
Для нас он наряжает
Лес в сказочный наряд.

Он солнышко холодное
В союзики позвал

КОРАБЛИК ДЕТСТВА

Недавно мы на саночках
катались,
С весёлым визгом ехали
с горы.
Босиком по тёплым пням
мчались.
Лодочки пускали из коры.

Не пускать корабликов мне
бе пшь!

Это счастье предстоит лишь
им —
Озорным мальчишкам и
девчонкам,
Маленьким товарищам моим.

Где же ты теперь, кораблик
детства!
Может, к океану уж доплыл...
Таня НОВИКОВА.
г. Уфа.

Валя посмотрела на стоящего рядом замполитрука. Его глаза потемнели, руки сжимали автомат. Казалось, он готов броситься со своим трофейным автоматом туда, к фашистам, чтобы вызволить из плена родную Катюшу.

— Сейчас бы три мины беглым по этой проклятой машине, — сквозь зубы процедил Василь.

Но песня внезапно оборвалась. Немцы так и не дали Катюше рассказать до конца свою историю. В громкоговорителе послышалось шуршание, кашель и чужой, отдающий железом голос заговорил по-русски:

— Немецкое командование предлагает всем женщинам и детям покинуть крепость. Им гарантируется жизнь. На размышление дается час.

Тихий шелчок — и громкоговоритель замолчал. Молчала и те, к кому обращался враг.

Первым заговорил замполитрука Разумневич:

— Что же это значит? В плен?

— Придумали фашисты! Наших женщин в плен, — поддерживал его лейтенант Максимов. — У меня здесь две Татьяны — жена Татьяна и дочка тоже Тана.

Валя вопросительно посмотрела на отца. Он молчал. Врови сошлись на перепосиде — майор не был так скор на решения, как Василь и Максимов.

— Папа... Мы же остаемся с тобой, правда? — тревожно спросила Валя.

— То, что терпим мы, бойцы, не должны терпеть женщины и дети, — через силу сказал майор...

— Папа, разреши мне остаться с тобой! — тихо попросила Валя. — Ты — командир, ты можешь!

— Вот потому и не могу, — командир, — ответил отец.

И вдруг обнял Вало и щечкой прижался к её голове. И Валя почувствовала, как она выросла, — раньше доставала до отцовского плеча, а теперь дотянулась до щёки.

Поражённая известием, что ей и маме надо покинуть крепость и вместе с Людмилкой идти к фашистам в плен, Валя не заметила, как два её верных друга, Дима и Гриня, поплылись к двери, а потом скрылись.

И когда она вспомнила о них и огляделась, мальчиков уже не было.

— Пойдёмте в подвал, сообщим женщинам и простимся с ними, — сказал майор Беда товарищам и

Юрий ЯКОВЛЕВ

ПОВЕСТЬ

ДОЧЬ КОМАНДИРА

первым зашагал к лестнице, ведущей вниз.

На полпути командир и его товарищи услышали тонкий жалобный детский плач. Плакала сразу несколько человек. И никакие материнские увещания не могли заставить утихнуть голодных детей.

Посреди подвала мерцала копилка. Несколько женщин окружили мать, баюкающую ребёнка. Она принимала к себе дитя и, покачиваясь, повторяла:

— Серёженька... Мой Серёженька...

Ребёнок умер, а она всё качала его.

Майор медленно шёл по подвалу, заглядывая в сырые лица женщин и с трудом узнавал их — ещё совсем недавно энергичных, весёлых подруг командиров.

Около жены и маленькой Людмилки майор задержался. Людмилка плакала, а мама усталым голосом баюкала её: «А-а-а-а...»

— Почему она плачет? — спросил отец.

— У неё зубки режутся, — пояснила Валя. — Видишь, один зубик уже выпел.

Майор вопросительно посмотрел на жену. Она покачала головой. Её карие, такие же, как у Вали, глаза смотрели печально и как бы виновато.

— Вася, — одними губами произнесла она, — у меня молоко пропало.

Майор поморщился, как от боли, и потёр лоб ладонью.

— Потерпите ещё немного... совсем немного, — сказал он и, наклонясь к Людмилке, коснулся губами её выпуклого лобика.

А женщины спрашивали его:

— Когда же придет наши?

— Наверху тихо, может быть, кончилось... это?

И тогда майор Беда обратился к женщинам полка с речью. Необычной была эта



речь: в ней приказ звучал, как просьба, а просьба — как приказ.

— Товарищи женщины! Положение наше, сами видите, какое. Мы просим вас покинуть крепость... Помните одно: вы должны всё вынести ради того, чтобы сохранить детей.

В подвале было тихо. Даже дети перестали плакать.

Валя исполובля смотрела на отца и молча прощалась с ним. Сейчас они с матерью и Людмилкой уйдут из крепости, а он останется один с горесткой бойцов, в огне, под градом осколков, без воды и хлеба. Увидится ли они снова? Ей захотелось броситься к отцу, но внутренняя сила удержала её: девочка вдруг почувствовала, что она уже не прежняя Валя и должна делать не так, как хочется, а как надо.

А голос командира звучал под сводами притихшего подвала:

— Мы не приказываем, мы просим вас, дорогие женщины. Сдержите слёзы — и в путь!

Их попросили сдержат слёзы, а они, как по команде, заплакали. Громко, навзрыд.

Сверху из казармы спустились бойцы. Из соседнего отсека пришли раненые. Некоторые из них совали в руки уходящим женщинам записки.

— Напишите моим Пермь... вот адресок... — просил боец с перевязанной головой. — От Петра Силина. Привет. Расскажите, как мы тут стоим намертво!

— Я ленинградец, — говорил другой солдат, весь в бинтах. — Вот адрес. Напишите матери пару слов: жив, здоров, воюю...

А сам едва стоял на ногах.

Женщины обнимали бойцов. Незнакомых, но родных.

Майор Беда подошёл к Анне Никитичне и сказал:

— Вы должны помочь, Анна Никитична.

— Понимаю, — жена полковника сдержанно вздохнула, и в подвале зазвучал её низкий грудной голос:

— Ну, женщины, отставить слёзы! Вы же боевые подруги командиров Красной Армии. Враг не должен видеть ваших слёз.

И колонна двинулась. Не поднимая заплаканных глаз, женщины вышли на крепостной двор и тяжело зашагали к воротам, за которыми начиналась неведомая, страшная жизнь.

Впереди шла Анна Никитична. Крупная, высокая, грузная, она ступала тяжело, чуть прихрамывая на правую ногу. Её седая голова была высоко поднята, губы сжаты, брови сдвинуты. И в её поступи было столько силы и достоинства, словно вела своё войско не в плен, а в бой.

В дальнем углу казармы из разбитого окна вслед уходящим женщинам из крепости смотрели два мальчика. Они искали глазами Вало и не могли найти, а строй всё удалялся и удалялся.

— Послушай, Дим, — неожиданно заговорил Гриня, — я читал в одной книге про девочку: «Она была хороша собой». Как ты думаешь, Дим, Валя была хороша собой?

— Откуда я знаю, — буркнул расстроенный Дима.

— Нет, она была хороша собой, — наставал Гриня. — Она была очень хороша собой.

— А что такое «хороша собой»? — спросил Дима.

— Я точно не знаю... Хороший товарищ... Хороший человек.

И вдруг за спиной мальчиков послышался строгий голос:

— Кто вам разрешил оставаться в крепости?

Ребята как по команде оглянулись — перед ними стоял замполитрука Разумневич.

— Мы опоздали, — виновато сказал Дима. — Мы хотели уйти, но так получилось...

Мы хотим быть с вами, потому что мы... мы... пионеры! — выдохнул Гриня и поправил на носу очки. — Валя тоже была смелой пионеркой, но она ушла из крепости по приказу, потому что для смелых людей главное — дисциплина, — сказал Василь.

Он повернулся и зашагал прочь.

А тем временем женщины, прижимая к себе детей, перешли разбитый снарядами мост и сразу очутились в чужом, враждебном мире. Не выпуская из рук автоматов, гитлеровские солдаты с опаской и любопытством разглядывали боевые подруг защитников крепости, словно под одеждой у женщин было спрятаемо оружие. Но, постепенно осмелев, немцы стали кричать, смеяться, бесцеремонно пилить на пленниц округлённые глаза.

Появился офицер. В тяжёлой, надвинутой на глаза фуражке он прошёл влодь строя и по-русски спросил: — Здесь есть дети командиров?

Воцарилось молчание. Никто не хотел отвечать на вопрос гитлеровца. И вдруг Валя подумала: «Мы молчим — значит боимся». В следующее мгновение она почувствовала прилив решимости и, взглянув исподлобья на гитлеровца, сказала:

— Здесь все дети командиров!

— Зер гут! Подойди сюда, девочка.

Валя попыталась, прижалась к маме. Но два гитлеровца бросились к ней и силой оторвали её от мамы.

— Пустите! — закричала мама. — Она ребёнок! Она тяжело бодела...

Женщины зашумели, заволновались. Казалось, ещё мгновение — и они, безоружные, с малыми детьми на руках, бросятся на вырубку Вале. Но офицер что-то скомандовал, и женщины погнались прочь, подталкивая прикладами винтовок.

Валя очутилась с глазу на глаз с немецким офицером. Он стоял перед ней и улыбался. При этом в уголках рта появились две ямки. Затем он сдвинул фуражку с высокой тульёй на затылок, и на Вало посмотрели синие глаза.

— Узнаешь, сестрёнка?

(Продолжение следует).

Рис. В. ГАЛЬДЕЯВА.

ШЕСТЬ НАТАШ И ШЕСТЬ ЗАДАЧ

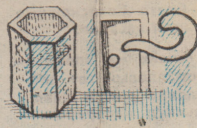
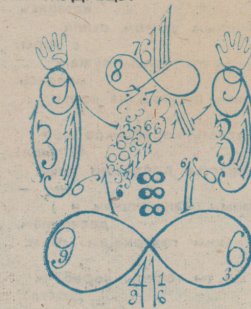
МОАОВА

КОЛЫЛОЕ;

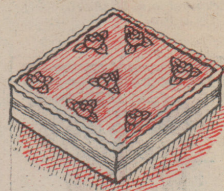
ДВАНЬ

ЫДВЕКЪВВ!

НАТАША Волкова из посёлка Ширингуши Мордовской АССР нарисовала тем временем сказочного мудреца. Вот он! Внимательно рассмотрите его. Он весь из цифр. Их надо увидеть и сложить. Тогда узнаете, СКОЛЬКО ЛЕТ МУДРЕЦУ.



КАК ВЫПИТЬ СТАКАН ВОДЫ, держа его в левой руке, а в правой графин с водой? При этом не быть в комнате, но и не выходить из неё. Нельзя также ни садиться, ни стоять, ни ложиться, ни прыгать, ни ходить, ни танцевать. Вот какую задачу задала вам Наташа Сухиненко из села Украинка Омской области!



ЧЕТВЁРТАЯ Наташа пошла в лес и увидела следы на снегу. КТО ЗДЕСЬ ПРОБЕЖАЛ? Помогите Наташе Селивановой из села Зеленоборское определить это.



НАТАША Снегирёва из города Казани предлагает вам тремя прямыми разрезами РАЗДЕЛИТЬ ЭТОТ НОВОГОДНИЙ ТОРТ НА СЕМЬ ЧАСТЕЙ. На каждой части при этом

окажется по одной розочке. Куски торта по размеру могут быть не одинаковыми.

НАТАША Фединич из Краснояромской средней школы Херсонской области ничего не нарисовала и не начертила. Но она тоже задала вам задачу. Надо ответить на вопросы маленькой спортивной висторинки, которую шестая Наташа сама составила:

1. Назовите художественные фильмы про спортсменов. Кто больше вспомнит?
 2. Кто из наших соотечественников стал первым олимпийским чемпионом, в каком виде спорта и когда?
 3. Сколько золотых медалей у чемпионы мира, Европы, Олимпийских игр Ирины Родниной?
- Итак, перед вами шесть задач шести Наташ!

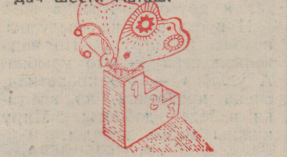


Рис. С. РОКАМВОЛЬ.