



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!



ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА  
ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА  
ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ  
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА

25 июня —  
ДЕНЬ  
СОВЕТСКОЙ  
МОЛОДЕЖИ



И десяти лет ещё нет, как пришёл сюда, в тундру, первый вездеход — а сегодня здесь, у Полярного круга, вырос современный город, даже цветное телевидение есть. Называют город Надым. Живут в нём газодобытчики огромного месторождения «Медвежье». И город Надым, и «Медвежье» — Всесоюзная ударная комсомольская стройка.

Комсомольско-молодёжная бригада Юрия Гоцина носит имя ХХV съезда партии. Сейчас на вечной мерзлоте бригада строит девятиэтажный дом. В состав бригады комсомольцы включили и Тихона Даниловича Сенькина — коммуниста, отдавшего жизнь за установление Советской власти в этом северном тюменском крае. Его заработка — 350 рублей — ежемесячно

## ЭТО — ТРУДОВОЙ ПОДАРОК ФЕСТИВАЛЮ



Бригада переводит в фонд Мира. Вот и завтра, в день субботника, посвящённого фестивалю, придут комсомольцы строить этот дом, чтобы вырос Надым ещё на один этаж.

Фото нашего специального корреспондента А. Акульшина.

● «ПИОНЕРСКИЙ САЛЮТ XI ВСЕМИРНОМУ ФЕСТИВАЛЮ!» — прорубят горны, к солнцу взлетят флаги, и откроется под таким девизом праздник в пионерских лагерях, в парках, на детских площадках. Так будет. Через пять недель. В день открытия фестиваля на Кубе.

А сегодня этот девиз зовёт пионеров встретить праздник молодёжи мира рядом с комсомольцами, отметить его пионерскими трудовыми делами.

ЗАВТРА, 24 июня, комсомол — на всесоюзном субботнике навстречу всемирному фестивалю.

ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В ЭТОМ ТРУДОВОМ ПРАЗДНИКЕ, ВНЕСТИ СВОЙ ВКЛАД В ПОДГОТОВКУ К ФЕСТИВАЛЮ — ЭТО ОЗНАЧАЕТ САЛЮТОВАТЬ ФЕСТИВАЛЮ!

ПИОНЕРСКИЙ ШТАБ Приморского района Казани докладывает: на суббот-

ник выходит пятьдесят четырёх отряда пионерских лагерей, десять отрядов по месту жительства. Адреса пионерского действия в этот день — Ботанический сад, питомник, спортивные и игровые площадки, районный учебно-производственный комбинат.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ МУРМАНСКОГО ОБЛАСТНОГО СОВЕТА ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ имени В. И. ЛЕНИНА С. А. Жигулёва сообщает: животноводческие фермы, совхозные и колхозные поля — вот точки приложения сил пионеров посёлка Умба Терского района, ученических производственных бригад, поселков Тулома, Молочный и других. Пионеры городских лагерей в этот день проведут сбор макулатуры.

ПИОНЕРИ СТРАНЫ К СУББОТНИКУ ГОТОВЫ! БОЛЬШИХ ТРУДОВЫХ УСПЕХОВ КАЖДОЙ ДРУЖИНЕ, КАЖДОМУ ОТРЯДУ, КАЖДОМУ ПИОНЕРУ!

## ТРЕВОЖНОЕ ПИСЬМО ПОЛУЧИЛИ. НА НЕГО НЕ ОТВЕТИЛИ:

РАБОТНИКИ ГОРКОМА КОМСОМОЛА г. Ульяновска. И даже не на одно письмо — на четыре. Ребята из домов №№ 5, 7, 11 по улице Маяковского, из дома № 6 по ул. Севастопольской, из городка Поливно, улицы Мира и 1-го и 2-го переулков Мира написали о том, что нет у них площадок, где можно было бы поиграть, заняться спортом.

Четыре письма из одного города... Это серьёзный повод для того, чтобы горком комсомола проверил готовность дворовых площадок к летнему отдыху детей и принял необходимые меры.

РАБОТНИКИ ГОРКОМА КОМСОМОЛА г. Кривой Рог Украинской ССР. Их просила

редакция помочь мальчикам и девочкам, живущим в доме № 39/53 по ул. Пушкина, у которых тоже во дворе нет места для игр.

Многие ребята уезжают из городов на каникулы. Но и остаются в городах многие. Чем запомнятся им лето, чему научатся они — зависит и от вас, товарищи комсомольцы. Редакция ждёт ответа, что сделано для пионеров, проживающих по указанному выше адресам.

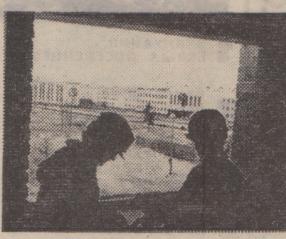
## КОМСОМОЛЬСКИЕ МАРШРУТЫ «ПИОНЕРИИ»

В эти дни комсомольские маршруты «Пионерии» проходят по городам и сёлам, пионерским лагерям Приморского края. Хоровая студия из посёлка Железнодорожный Московской области выступает во Владивостоке, Находке, Артёме, Уссурийске... С радостью встречают «Пионерию» и ребята, и взрослые — рабочие, колхозники, рыбаки, моряки-пограничники.

В свободное от концертов время «Пионерия» помогает участникам самодеятельности в пионерских лагерях и клубах.

«Пионерия» посвящает свою поездку 60-летию Ленинского комсомола. В её программе — песни о Родине, о героях-комсомольцах, о дружбе.

Л. СТОСКОВА,  
г. Находка.



# ЛЮБОВЬ, И ТРУД, И ПАМЯТЬ!

Всякий раз, когда слушаешь мне быть в Москве, я прихожу в Центральный Музей революции. Там есть уголок, особенно дорогой сердцу каждого казахстанца. На вечные времена встали рядом ракеты, которая унесла в звездное небо Юрия Гагарина, и палатка первоцелинников.

Стою, думаю... Вроде бы случайное сходство в словах «цель» и «целина». Но наша советская жизнь создала из них сплав небывалой прочности и красоты. Ведь к космическим целям советские ракеты улетают с целинной земли. А сколько за четверть века появилось у целины внутренних созву-

ций — мужество, упорство, подвиг. Их целине в вечный дар принесли люди. Одним из таких людей был Василь Рагузов. Он приехал из Львова строить крепкие совхозы. Раз бура застала в стени их комсомольские машины. Василь пошёл разведать дорогу и не вернулся... Сквозь снег, как горячий родник, пробилось к людям его письмо: «Сыновьям Владимиру и Александру Рагузовым. Дорогие мои деточки. Вовуська и Сашунка! Я поехал на целину, чтобы наш народ жил богаче и краше. Я хотел бы, чтобы вы продолжили мое дело. Самое главное — нужно быть в жизни человека

ком. Целую вас крепко, мои дорогие. Ваш папочка». Высокую сопку под Атбасаром люди назвали именем Василия Рагузова.

Палатка стоит в музейной тиши, а мне кажется, подойди я сейчас поближе, откинь брезентовый полог — и вырвётся изнутри тугая струя степного ветра. Вырвётся и спросит: «Ну, как там у нас дома?»

И я обязательно вспомню Таттыбалу Бейсембекову, озорную, темноглазую девочку. Она живёт в целином совхозе «Путь Ленина». В селе с ней уважительно здоровятся седобородые аксакалы. Знатный человек наша Таттыбала. А всего-то и работает на тракторе два года. Недавно Таттыбала ездила в Польшу. Там проходил конкурс пахарей стран СЭВ. СССР, Польша, Болгария, Венгрия, Монголия — вот какое было представительское соревнование. Наша Таттыбала входила в десятку лучших трактористов Со-

ветской страны и была единственной из Казахстана.

Большое это мастерство — красиво и правильно проложить борозду. За тобой наблюдают десятки глаз соперников, у кромки поля собирается внимательное жюри. Тут ещё, как назло, с неба начинает капать нудный серый дождик. Но Таттыбала побеждена. Она привезла в родной совхоз высший приз соревнований — золотую медаль. Подружки в бригаде радовались, ахали. Каждый хотелось примерить медаль на аloy ленточке. А как же иначе? Ведь все они подружки, недавние одноклассницы. Вместе с их радостью и заботами уезжала Таттыбала и на XVIII съезд комсомола.

Вспомнило мальчишек из Максимовской средней школы — Женю Голикову, Ваню Копеля, Колю Мещерякову и их товарищей. Ребята на полях ученической производственной бригады выращивают такие урожаи как кукурузы и картофеля, что за ними не каждая бригада

взрослых угонится. Женя, Ваня и Коля уже съездили на ВДНХ, и там им наградили серебряными медалями.

Целина — это великое и чудесное множество нежных и мужественных лиц. И сколько среди них девичьих и мальчишьих, в пионерских пилотках! Ещё одно доброе поколение целинников выросло. Ребята целинского края ведут сейчас поиск. Он называется «Дорогами целинного подвига». Дороги эти — вся наша страна. Сколько городов и сёл с целинными тропками, по которым уходили парни и девчата с путёвками комсомола распахивать казахстанские степи. Если вы прикоснётесь к их жизням, то откроете для себя богатство земли и характеров и поймёте, что всегда целине нужны любовь, и труд, и память.

З. КАМАЛИДЕНOV,  
второй секретарь  
Целиноградского  
обкома партии.

## БОЛЬШАЯ, ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ!

На днях я встречался с ребятами подмосковного пионерского лагеря «Космос». Более часа говорили мы с ними о героях литературы и героях жизни. Когда наша встреча подошла к концу, один из пионеров спросил:

— Скажите, пожалуйста, кто из нынешних писателей вам особенно нравится?

— Мне — Мария Прилежаева, — ответил я. — А вам?

— И нам тоже! И нам тоже! — дружно закричали пионеры.

Нет в стране школьной библиотеки, где бы не было зачитанных до дыр книг Марии Павловны Прилежаевой. Дети давно знают и любят её. Любят за книги, со страниц которых встаёт живой образ великого вождя революции, —



«Жизнь Ленина», «Удивительный год», «Три недели покоя». Любят за школьные повести: «Семиклассницы», «Оночьи Марии Строговой», «Пушкинский вальс», «Осень». Любят за книгу с поэтическим, повесеннему трепетным и нежным названием «Зелёная ветка мая». Повесть эта, как и другие произведения Марии Прилежаевой, овеяна романтикой юности, согрета искренней симпатией к её героине — мечтательной Кате Бектышевой, молоденькой сельской учительнице. Катя была свидетельницей революции, активным борцом за социалистическую культуру, за человека новой, советской эпохи.

— А что произошло с Катей дальше? — спросили меня ребята. — Какая жизнь в ней получилась?

— Большая, замечательная жизнь получилась! — ответил я. — Она не только с успехом

окончила Сергиевский педагогический техникум, описанный в книге, но есть и Московский государственный университет. Затем много-много лет работала учительницей, после чего написала повесть о школе «Этот год». Потом появились другие её произведения на школьную и историко-революционную темы. За эти книги автора наградили орденом Ленина, орденами Трудового Красного Знамени и «Знак Почёта», удостоили Государственной премии РСФСР имени Крупской.

И тут ребята перебили меня:

— Мы просили про Катю Бектышеву рассказать, а вы — про Марию Павловну говорите. Мы сразу догадались.

Пришлось объяснять им, что «Зелёная ветка мая» — повесть автобиографическая. Катина судьба и судьба Марии Прилежаевой во многом схо-

дили. Писательница поведала о себе и своём времени, о том, что сама видела и сама пережила. Потому и вышла правдивая, честная, душевная книга. Так что, зная биографию автора, можно запросто угадать, что случилось с Катей дальше...

Я давно знаком с Марийей Павловной Прилежаевой и очень горжусь дружбой с ней. Она человек высокого таланта и удивительного благородства, по-молодому влюблена в жизнь и людей, в вас, ребята.

Сегодня у нашей любимой писательницы юбилей. Так давайте же горячо, по-пионерски поприветствуем её, верного друга и воспитателя советской детворы:

— С днём рождения, Мария Павловна! Новых вам талантливых книг и долгой-долгой счастливой жизни!

Владимир РАЗУМНЕВИЧ.

## ИНТЕРВЕНЦИЯ В ЗАИРЕ

...Они появились в заирском городе Колвези поздно ночью, буквально свалившись с неба на головы спящих жителей. Они — это бельгийские и французские паразиты, приступившие на новейших транспортных самолётах BBC США.

Взлетали самолёты с аэропортом НАТО Брюсселе, Оксфорде, Франкфурте-на-Майне, на острове Корсика...

НАТО — Североатлантический военный союз. У его руля стоят американцы. Французские и бельгийские десантники — руки интервениции. А техника, дельги — американские. Свои руки Америка пачкает в крови не хочет — «неприлично!». Пусть руки пачкают другие. Так удобней уходить от критики мирового общественного мнения.

«ЖИЗНИ БЕЛЫХ ПОСЕЛЕНЦЕВ УГРОЖАЮТ ЗАИРСКИЕ ПАРТИЗАНЫ! ПОЭТОМУ МЫ ЗДЕСЬ!» — ГОВОРЯТ АГРЕССОРЫ. ЛОЖЬ ЦЕЛИ ИНТЕРВЕНЦИИ ИНЫЕ — СПАСТИ КАПИТАЛЫ МОНОПОЛИИ АМЕРИКИ, БЕЛЬГИИ, ФРАНЦИИ.

ИМПЕРИАЛИСТЫ ПОЛУЧАЮТ ОГРОМНЫЕ ПРИБЫЛИ ОТ РАЗРАБОТОК МЕДИ, КОБАЛЬТА, ОЛОВА, СВИНЦА, УРАНА, ЗОЛОТА, СЕРЕБРА, НЕФТИ, КАМЕННОГО УГЛЯ НА ТЕРРИТОРИИ ЗАИРСКОЙ ПРОВИНЦИИ ШАБА.



журналов «Ньюсунк», «Тайм» и французского «Партизанов».

«СЕЙЧАС ВСЕ БЕЛЫЕ ПОСЕЛЕНЦЫ ЭВАКУИРОВАНЫ ИЗ ЗАИРА. Но ИНТЕРВЕНЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. Теперь для её оправдания выдвигут новый аргумент: «В ШАБЕ ДЕЙСТВУЮТ СОВЕТСКИЕ И КУБИНСКИЕ АГЕНТЫ!»

Ложь! Прячё настолько очевидная, что даже буржуазная американская газета «Нью-Йорк таймс» называет её «неуклюжим вымыслом».

ОДНО ИЗ ПОСЛЕДНИХ СООБЩЕНИЙ: СРОЧНО СКОЛАЧИВАЮТСЯ ТАК НАЗЫВАЕМЫЕ «МЕЖАФРИКАНСКИЕ СИЛЫ БЕЗОПАСНОСТИ».

Убивать африканцев руками африканцев!

Пусть руки пачкают друг друга!

Так удобней. Удобней для монополий...

С. РУХОВИЧ.

Недра Шабы богаты, очень богаты. Народ Заира хочет сам распоряжаться этими богатствами. Он не хочет мириться больше с нищетой, голодом. Он не хочет больше трудиться за гробы на заливных капиталистов. Народ Заира восстал против режима генерала Мобуту — ставленника международных монополий.

Интервенты пытаются спа-



Операция  
«ЗЁРНЫШКО»

# БОЕВОЙ ЛИСТОК 1

выпуск



А ЖАТВА УЖЕ  
НАЧАЛАСЬ...

Первую партию пшеницы принял новое хлебохранилище в посёлке Ульяновске Кашкадаринской области.

\*\*\*

Первая тысяча тонн ячменя доставлена на хлебоприёмные предприятия Муганской и Трут-Сараджинской станиц.

Первыми на высокогорные плантации юга Киргизии вывели картофелеворубочные агрегаты механизаторы совхоза «Кадамдакай».

Прямо от комбайнов десятки тонн клубней отправляются в торговые организации.

\*\*\*

Первая партия чая нового урожая отправлена грузинскими чаеводами на стоянки Сибири и Дальнего Востока. Это жёлтый чай, приготовленный не из листьев, как обычно, а из почек. Он обладает тонким вкусом и ароматом.

## ТЕЛЕГРАММА

...На площади двадцать гектаров ведёт прополку подсолнечника. Обработали пятнадцать гектаров колхозного сада. Вырастили на двадцати гектарах высокосортную кукурузу. Пионеры Орловщанской средней школы Днепропетровской области.

## ОДЕЛКА



### ЧТО УМЕЕТ САША?

«Новониколаевское районное управление сельского хозяйства и района награждают Почётной грамотой Александра Терехова, занявшего второе место на районном конкурсе юных пахарей».

Сейчас этот важный документ висит в доме Тереховых рядом с грамотами взрослых. Лишь Виктору Кулькумирову, десятикласснику из Комсомольской средней школы, удалось обойти шестиклассника Сашу.

Члены жюри сомневались: допустить мальца к соревнованиям или нет?

Сел Саша Терехов в кабину колёсного трактора и поехал. Прямо к победе.

### В. МАТЕРИКИН.

Волгоградская область,  
колхоз «Россия».

Фото Ю. ГУРОВА.

### ХОРОШО,

что ребята сами видят, где и какая помощь нужна», — сказал нашему корреспонденту первый секретарь Пильинского района партии Горьковской области Николай Абдулбекович Абуллинин. — Я сейчас вернулся из Красногорской средней школы. Поговорили с ребятами о каникулах, о рыбальке, а потом вместе работали на свекольном поле. Трудно тягаться с ними. И опять у них есть, и наяву. Уже несколько лет школьники полностью обеспечивают колхозное стадо нормовой свёклой. Большая помощь колхозу. А ребята считают, что могут сделать ещё больше. Взялись сахарную свёклу выращивать, шефствуют над фермами. В любом хозяйстве нужны проворные ребяччьи руки...

## ВИНОГРАД РЕБЯТАМ РАД

Для чего может пригодиться человеку лохматая кисть из мочалки? Для побелки. Я тоже так подумала, когда увидела — едет по дороге машина, а в ней ребята в рабочей одежде и с этим нехитрым мальярным приспособлением в руках. Но машина затормозила у виноградника. Ребята один за другим спрыгнули и побежали к усыпаным развесистым кустам. Тут-то и попала у них в ход мочалка. Оказывается, если её растеребить, то получатся отличные тёсмки для подвязывания винограда.

У одного конца виноград-



пишутся боевые листки прямо в поле, на току, у комбайна, в кабине трактора... И пусть заметки написаны на спех, карандашом, на тетрадном листке — тем дороже! В них — степной ветер и запах склоненных трав. Гул моторов и разрывы полей. Боевой листок — о боевых делах ребят. Боевой листок — о бойцах операции «Зёрнышко».

встречу друг другу, а потом считают, на каком метре встретились.

Виноград, конечно, любит, чтобы ему отвесили побольше поклонов.

— Что ж, мы не горды, — говорит Бийша.

На зелёном фоне вагончики, который стоит на полевом стане, уже висят свежая «молния». На ней цифры — 10091. Столько кустов школьники подвязали за три дня.

**С. СИНИЦАЯ.**  
(Наш корреспондент).  
Казахская ССР.  
Алма-Атинская область,  
совхоз «Юж-Тюбе».

Трактор затарактал, бочка с водой ухнула, вёдра зиянули, фотоаппарат щёлкнул...

Трактор привели на поле Слава Зотов и Валера Костров. Воду в поливную бочку они набрали из реки. Заодно искупались. День был славный. Потом заторопились. Если помидорная рассаду сейчас не полить — пропадёт. Подъехали к полю. И первыми за ведра взялись. А тут и девочки подошли. Учатся ребята в Советской средней школе Большемурзинского района Горьковской области. Сейчас выполняют задание колхоза — помидоры растят. В тот момент, когда вода побежала по шлангу, и щёлкнул фотоаппарат нашего корреспондента.



## ВСЕМ УЧАСТИКАМ ОПЕРАЦИИ «ЗЁРНЫШКО»! ПОЛЕВОЙ КОНКУРС!

1. На лучшую заметку о помощи своих сверстников работникам села. Писать можно карандашами, на тетрадном листке. О самом интересном.

2. На лучшую фотографию и рисунок. Тема: «День летний, день трудовой...».

3. На лучший боевой листок, в котором вы раскажете о своём участии в операции «Зёрнышко». Ждём ваши заметки, фотографии, рисунки, боевые листки. Не забудьте пометить на конверте: «Зёрнышко».



мнилось, как вчера вслед ей донеслось: «Деревня!» Она могла не оборачиваться. Три хорошо знакомые девчонки в длинных кримпленовых юбках и босоножках на высокой танкетке стояли на углу. «Хиппи-тройка», как их прозвали в школе. Кто осуждал, кто завидовал. Где они только доставали эти вещи?

Наташа не завидовала. Её мама просто не могла покупать ей такое дорогое — и не надо. Разве в этом счастье? Но тогда почему так обидно от глупого, несправедливого слова? А может, как раз взять и выйти? В волейбол играть — длинная юбка совсем ни к чему. Пусть эта троица попробует на своих танкетках взять её мячи!

День Решения для Наташи из ставропольского города Георгиевска.

Вот, оказывается, что происходит в самый обычный день. Вы сами рассказываете об этом в своих письмах в редакцию. Рассказываете между прочим, даже не подозревая, что вами прожит

День Откровенности и День Решения. Ведь так привычно считать и помнить в году только большие праздники, особенные события. А то, что между ними, как будто и не существует. Проходит без следа, и вспомнить нечего.

Но почему же тогда, просыпаясь в одно прекрасное утро, вы узнаёте, что стали старше? Не потому, что ещё один год прошёл. Это вы сами день за днём шли через новые для себя чувства, поступки и мысли. Они вас и готовили к превращению из тринадцатилетнего в четырнадцатилетнего, а потом и в шестнадцатилетнего человека.

И если кто-то очень торопился встать на каблуки повыше, однажды может обнаружиться: большой, а не высокий по-настоящему, требовать умеет, а отвечать за себя — неохота. Самому расти труднее.

«В этом году каникулы у меня необыкновенные! За хорошую учёбу мне и моим товарищам Саше Синицыну и Лене Самариной посчастливи-

лось путешествовать по маршруту Минск — Брест. И надо же случиться, я только что прочитала «брестскую крепость», и тут вдруг выпадает самой увидеть эти места. То, что я узнала здесь, потрясло меня. О войне мы только фильмы смотрели, книги читали. А вот так близко я впервые увидела, что война оставляет. Траурный звон колоколов. Хатыни разбудили во мне что-то. Я поняла: надо не просто так жить, беспечно и весело. Надо уметь ценить нашу жизнь. Я много думаю сейчас. Я повзрослая за считанные дни. Таня Яркова. г. Нижневартовск».

Пусть не каждый день выпадают такие поездки. Но каждый день полон своих событий. Складываясь, они и составят целую жизнь. Так что с днём рождения тебя! — каждый день, начиная со следующего понедельника. Или прямо с сегодняшнего дня. Ведь он тоже был только раз в году и больше никогда не повторится.

И. СЕРГЕЕВА.

# ДЕНЬ, КОГДА ВЗРОСЛЯЮТ

Сегодня самый обычный день. Не праздник. Не экзамен. Не день рождения.

В этот день два друга-семиклассника возвращались домой из кино. Шли, молчали. Не хотелось говорить. В памяти ещё не стихла музыка фильма и падал, падал герой, настигнутый пулём...

Уже во дворе под знакомым деревом остановились, и один вдруг сказал:

— Слушай, зачем живут? Ну значит я живу, вообще все люди?

Второй не удивился такому неожиданному ходу мыслей приятеля, а начал думать над его вопросом. Он стоял у своего дома и видел окна, за

которыми его ждала к ужину мама. «Каждый человек кому-то нужен». — Это была просто догадка, потому что ответить окончательно он пока не мог. Вопрос только привёл к нему и теперь, не уйдёт просто так, от нескольких слов. С ним надо будет прожить много дней. А это был самый первый.

Назовём его Днём Откровенности.

В другом городе в это время девочка Наташа собиралась выйти на улицу. Подошла к зеркалу, взяла в руки гребень. Косы в порядке, и любимое платье в горошек аккуратно отглажено. Только вот расхолтелось. Вспо-

# КТО ВЫ СЕЙЧАС?

В. БАСОВ, народный артист РСФСР

Сегодня «Волшебный луч» приглашает всех читателей на встречу с известным актёром и режиссёром Владимиром Павловичем Басовым. Недавно он побывал у нас в редакции и рассказал московским ребятам, участникам художественной самодеятельности, о своей работе.

Я знаю, ребята, что у вас интересная жизнь, у меня она тоже была интересная в вашем возрасте. Но я захватил время, о котором вы знаете только из книг и фильмов. Вот об этом времени, о своих товарищах, о себе, о своём поколении мы хотели рассказать в своих фильмах.

Приходя утром в школу, мы обменивались новостями, следили за дрейфом членов кинес, прокладывали им путь по картам. Огромным событием был перелёт Чкалова в Америку. Мы носили испанские шапочки, когда боролась за жизнь испанская республика, мы ощущали братство, мы пели «Гренаду». И как вы сейчас, думали над тем, куда пойдём учиться после школы, кем станем...

Десятилетку мы окончили 20 июня 1941 года. Надели свои лучшие костюмы на выпускной вечер. Правда, они были не такие нарядные, как у теперешних выпускников.

— страна, тогда жила нелегко. Но мы считали, что хорошо одеты, девочки подражали своим юбочкам, и все были веселы и счастливы.

Первый раз в тот вечер я рискнул пригласить в танцу строгую учительницу английского языка, первый раз, как с равными, со взрослыми, говорил с нами директор.

Праздничные и немного грустные бродили мы по классу, в последний раз смотрели на свои парты и классную доску. Ту самую доску, где для неуверенных были химическим карандашом написаны длинные формулы по химии (в десятом классе они очень сложные, и

это хитрость, незаметная учительскому глазу, меня не раз выручала).

Мы были уверены, что нам открыты все дороги, уже видели себя мастерами спорта, скульпторами, покорителями полюса, артистами. Усталые, весёлые, вернулись мы утром с Красной площади домой...

А когда проснулись 22 июня, узнали, что началась война.

22 июня мы поняли, что наша мечта отделяется. За неё нужно было браться, драться за то, чтобы жить на земле. Мы взяли вещишки, очутились в окопах и начали долгую и трудную борьбу, чтобы через четыре года вознёсся над ржестагом красный флаг Победы. Он-то и стал для нашего поколения настоящим аттестатом зрелости. И когда мы пришли в институты, мы были старше всех студентов — старше на войну.

Я переменил много кинематографических профессий, но если вы спросите меня: «Кто вы сейчас?» — я отвечу: «Я всегда чувствую себя солдатом. Мы в ответе за всё: и за то, чтобы выросли свободными, энергичными».

Я люблю кино. Первый фильм, который я увидел, — «Снайперы».

А до третьего класса я думал, что режиссёр и киномеханик — одно и то же и что фильм делается в будке механика и сразу же показывается. Но когда повзрослел, мне самому захотелось делать фильмы. Начинал я работать на «Мосфильме» ассистентом режиссёра, поставил более 25 фильмов.



Режиссёра часто сравнивают с первым-пилотом, с кинематографистом. И поневоле спрашиваешь себя: «А как летал? Может быть, низко? Как возил? Что возил? Не порожняком ли гонял состав?» Хочется думать, что «привёз» зрителям что-то важное...

Один из героев моего фильма «Битва в пути» делится лодкой на три категории. Первая — люди, которые сами спят и другим дают спать. Вторая — сами не спят, но других действовать не заставляют. Третья — са-

ми не спят и другим не дают спать.

Вот эти, последние, самые мои любимые люди — инициативные, энергичные, борцы. Они не дают болоту затянуть какое-то дело. О них я снимаю фильмы. И всем вам советую быть такими, начинать день новыми идеями. И я был бы счастлив, если бы моя герой кому-то помогли.

Актёрская моя работа началась во время войны в госпитале. Хромая, я убегал в театр, где всегда давали что-то сыграть: шла война,

актёров-мужчин не хватало. Поэтому на киностудии «Мосфильм» меня всячески приглашали на роли белогвардейских офицеров. Причём очень быстро за два года я вырос в чине. В картине «Крушение эмирата» сыграл полковника, был убит в середине фильма и больше к этим ролям «не возвращался».

Зато сыграл за свою жизнь людей очень разных профессий: полотра («Я шагаю по Москве»), милиционера («Операция «Б1»), музыканта, контрабандиста, дьякона. И человека совсем уж редкой профессии — продавца пиявок («Приключения Буратино»). Играя даже животных! Уже по этому списку вы видите, что я не разделил роли на главные и неглавные. Для меня важно научить зрителя чему-то хорошему, учредить от дурного.

Но чтобы научить, нужно самому много знать.

Я считаю, что в школе нет неважных уроков: любишь или нет, например, черчение — ты получаешь знания, которые могут очень пригодиться.

Я постоянно стараюсь узнати как можно больше — актёру, режиссёру нужно постоянно учиться, посещать выставки, музеи, наблюдать природу, внимательно присматриваться к людям. И соприкашаться, конечно, надо.

Для того чтобы, скажем, сыграть Волка в картине «Про Красную Шапочку», надо было не столько изучать волчьи повадки, сколько изобразить человеческое коварство. И вообще старую, известную сказку сыграть непросто, обязательно нужно внести что-то новое, своё, ведь просто повторять всем известное — неинтересно.

Пожалуй, самое трудное в работе актёра — играть с детьми. Это очень опасно! Я лично робею. Ведь дети не играют, они к съёмкам относятся, как к чему-то всамделишному, верят, что всё происходит по-настоящему. И от взрослых актёров требуют такого же отношения.

Сейчас на моём письменном столе лежит сценарий нового фильма: «Сделано в социализме». Фильм будет приключенческим, расскажет о том, как шпион пытается раскрыть важные секреты. Скоро начнутся съёмки...

Фото А. АЛЕКСАНДРОВА и Г. ВИКТОРОВА.

**ЭСИЛА**

РАЗУЧИ  
К ФЕСТИВАЛЮ

**КОГДА НАРОД ЕДИН, ОН — НЕПОБЕДИМ!**

Зль публо у.ни.до. ха- ма сэ.ра вен.си. до, эль  
Ког да мы еди.ны — мы не.по.бе.ди. мы, ког.  
  
пу.бл.ло у.ни.до. ха- ма сэ.ра вен.си. до эль  
да мы еди.ны — мы не.по.бе.ди. мы, ког.  
  
пу.бл.ло у.ни.до. ха- ма сэ.ра вен.си. до! Зву.  
да мы еди.ны — мы не.по.бе.ди. мы!  
  
чи, наш гимн! На- род не- по.бе.дим. Е.  
за.риш, в бой! Дру- го- то не- путь. Нас  
го- ря.ды бес-страш.ны и твер- ды. Сплош-  
ждет с тобой по- бе- да впе-ре-ди.

«Мне очень нравится, что на страницах «Пионерской правды» печатаются политические песни — такие, как «Авант». Очень хотелось бы, чтобы песня «Когда мы едини, мы непобедим» тоже напечатали».

С такой просьбой обратилась в редакцию семиклассница из Ленинграда Лена Потёмкина и многие другие ребята.

Несмотря на то что «Гре-

ной сте.ной и.д.ут зна- ме. на в.ой. И зав-тра ты у-  
ча- стье новой жизни об- рес.ти, пусть э-тот гимн под-  
ви.дыш их зар-ни-цы на- до всей стра-ной Баг.  
Хва-тят мил-ли-о-ны. И вра-га спу-ти су-  
я-но-ю за-рей гря-ду-щий день вос-  
ме-ем мы смес-ти. Впе-ред, дру-зья! По-  
забы-тие! Борьба! Эль-  
дин-ство на- ро-да в сраженьях не раз-бито мы  
сно-ва го-то-бы к сво-й по- следней битве. Эль-

микрофоны — и в эфир полетела песня, ставшая сегодня символом чилийской революции. Те, кто слушал последнюю передачу радио «Магальянес», рассказывают, что песню прервали звуки автоматных очередей...

\*\*\*

Советуем: в музыкальном сопровождении использовать рояль, гитары и барабан. Для того чтобы барабан звучал

«по-латиноамерикански», обтяните его толстым, туго натянутым тканью. Тогда барабан будет издавать глухой, низкий звук. Стучат по нему двумя деревянными палками. На конце одной из них находится плотный войлоковый шарик. Ритмический рисунок песни можно создать, чередуя удары по коже (палочкой с шариком) с ударами по металлическому обручу барабана. Ансамбль «ГРЕНАДА».

Музыка и текст Серхио ОРТЕГА

Когда мы едины — мы непобедимы.  
[Эль публо унido, Хамас сэра вэнсио.] [3 раза].

Звучи наш гимн!  
Народ непобедим.  
Его ряды  
Бесстрашны и тверды.  
Сплошной стеной  
идут знамёна в бой.

И завтра ты  
увидишь их зарницы  
над всей страной.  
Багрянью зарей  
грядущий день  
восходит над Землёй.

Товарищ, в бой!  
Другого нет пути.  
Нас ждёт с тобой  
победа впереди.

Чтоб счастье новой  
жизни обрести,  
пусть этот гимн  
подхватят миллионы.

И врага с пути  
сумеем мы смести.  
Вперед, друзья!  
Победа впереди.

Припев:  
Единство народа  
в сраженьях не разбито.  
Мы снова готовы  
к своей последней битве.

Когда мы едини —  
мы непобедимы.  
[Эль публо унido, Хамас сэра вэнсио.] [3 раза].