

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!



ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА  
ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА  
ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ  
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА



— Я — «СИГНАЛ»! Я — «СИГНАЛ»! ВЫХОЖУ НА СВЯЗЬ! ВЫЗЫВАЮ ПИОНЕРСКИЕ ЗВЕНЬЯ, ОТРЯДЫ, ДРУЖИНЫ, КАЖДОГО ПИОНЕРА!

Приближается день, когда Ленинский комсомол соберётся на свой XVIII съезд. На всю страну прозвучит команда: «ЮНЫЕ ПИОНЕРЫ! РАПОРТ ВСЕСОЮЗНОМУ ЛЕНИНСКОМУ КОММУНИСТИЧЕСКОМУ СОЮЗУ МОЛОДЕЖИ СДАТЬ!»

Но для того чтобы он прозвучал дружно, от имени всей пионерской организации нашей страны,

ЗОВУ ВСЕХ

уже сейчас в дружинах, отрядах, звеньях обдумать, как лучше подготовиться к этому празднику — дню пионерского рапорта, потому что рапорт Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина — это рапорт каждого юного ленинца!

НАПОМИНАЮ:

РАПОРТ НАЧИНАЕТСЯ В ПИОНЕРСКОМ ЗВЕНЕ. На собре звена — откровенный разговор о том, как вы полните каждый пионером Наказ XVII съезда, где каждый отчитывается, какими делами, успехами встретил он комсомольский съезд. Из этих отчётов и складывается рапорт звена. Он станет составной частью рапорта отряда, а уже отряду предстоит представлять почётное право вписать свою страну в рапорт дружин. ПРОДУМАТЬ, ПОДГОТОВИТЬ, ПРОВЕСТИ сбор звена, на котором каждый пионер скажет своё слово, — это и значит сделать всё для того, чтобы с честью ответить: «К РАПОРТУ ЛЕНИНСКОМУ КОМСОМОЛУ ГОТОВЫ!» И тогда в рапорте пионерам своему вождатому — комсомолу — прозвучит и ваша строка!

Я — «СИГНАЛ»! ОБЪЯВЛЮ ПИОНЕРСКОЮ ПЕРЕКЛИЧКУ «ТВОЯ СТРОКА В РАПОРТЕ КОМСОМОЛУ».

ПЕРЕХОЖУ НА ПРИЕМ.

# Пионерская ПРАВДА

И В БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА БУДЬ ГОТОВ!

[6217]  
Год издания 53-й.  
Пятница,  
3 февраля 1978 г.  
Цена 1 коп.



## ЧТО НУЖНО, ЧТОБЫ ПРОРОСЛО ЗЕРНО

НА ЗЕМЛЕ, КОТОРУЮ НАЗЫВАЮТ БРОСОВОЙ?

Во-первых: нужны люди. Их называют мелиораторами.

Во-вторых: нужна техника, много техники, современной, мощной — от бульдозера до трубоукладчика.

В-третьих: совершение необходиима информация.

ВПЕРВЫЕ В НАШЕЙ СТРАНЕ специалистами института «Киргизгипроводхоз» создана автоматизированная система управления, способная взять на себя информационные заботы мелиораторов.

Эта система, — сообщили нам по телефону главный инженер проекта В. П. Протопопов, — на орошаемых землях, например, способна обеспечить рост урожайности до 16 процентов. За счёт чего? Важно не просто полить участок земли в бывшей пустыне. Важно полить его вовремя. И дать воды не больше и не меньше, а столько, сколько надо, скажем, для пшеницы.

Срок и объём полива машина рассчитывает безошибочно.

Б. СЕРГЕЕВ.

## НА ПОДСТУПАХ К ДВОРЦУ

В нашем городе открылся новый Дворец пионеров. Бассейн, комнаты для занятий 88 кружков, астрономическая обсерватория — всё это спроектировано и построено с любовью к ребятам.

В ребячий мир попадаешь ещё на подступах к дворцу — в подземном переходе. Его стены выложены керамической плиткой, разрисованной ста четырьмя юными художниками.

Ф. ЧАПСКИЙ.

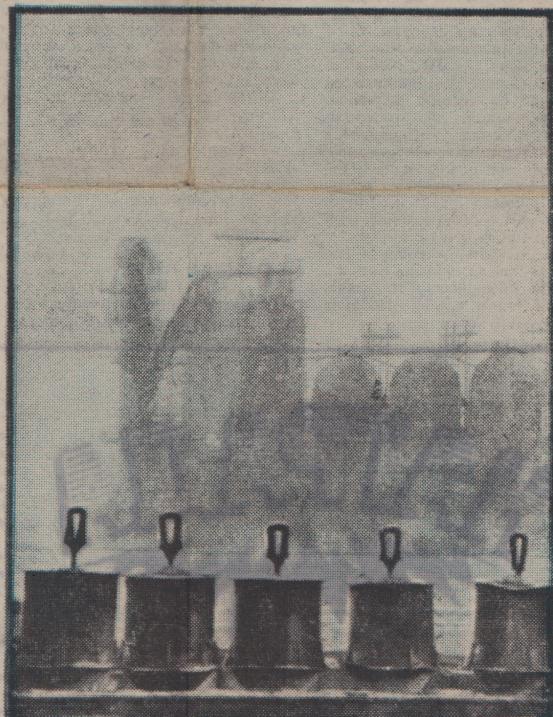
г. Омск.



## СТАЛИ БУДЕТ БОЛЬШЕ!

В своём докладе на декабрьском Пленуме ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев говорил о том, что нашей стране нужно очень много металла, нужно экономно к нему относиться, нужно его беречь.

На заводе «Криворожсталь» имени Владимира Ильича Ленина трудится комсомольско-молодёжный коллектив мастера Геннадия Телепова. Сейчас девиз бригады — «От юбилея Великого Октября — к юбилею Ленинского комсомола». Шестидесятилетие Родины бригада встретила трудовым подарком: на десять месяцев раньше срока



она освоила работу на крупнейшем в нашей стране двухвальном сталеплавильном агрегате. Трудовая вахта побед продолжается: к открытию XVIII съезда комсомола бригада обещает выплавить сверх плана 350 тонн высококачественной стали. И помогут рабочим

выполнить это обещание пионеры нашего города. Для металлургов ребята обзились собрать две с половиной тысячи тонн металломала.

Эта операция у пионеров называется «БАМу — пионерские рельсы».

Н. ГАЛЬМА,  
инструктор  
горкома комсомола.  
г. Кривой Рог.  
Фото А. АКУЛЬШИНА.



«Чинар»  
ПРЕДЛАГАЕТ...

**В** ГОРОДСКОМ клубе международной дружбы «Чинар» работают 60 пионеров из всех школ города Фрунзе. Знают о нём пионеры республики по многим добрым делам.

Сейчас все школьники республики готовятся к проведению 8 февраля радиолинейки. Она будет посвящена памяти юных героев-антифа-

шистов. Провести её предложил КИД «Чинар». Кидовцы помогают проводить в школах вечера солидарности, уроки мужества. Разучивают песни борьбы за свободу и независимость, собирают подписи протеста против войн и агрессии, против нейтронной бомбы. Юные художники участвуют в конкурсах на лучший политический плакат или рисунок

по темам: «Юность обличает империализм», «Детям нужен мир». Лучшие работы будут отобраны пресс-центром городского КИДа для выставки политического плаката, который откроется в конце февраля во Дворце пионеров. Трудовые десанты внесут свой вклад в Советский фонд мира.

Р. ГОРБАЧЕВА.

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ  
РАССКАЗ  
ОБ АМЕРИКАНСКОЙ  
ДЕВОЧКЕ,  
ПРОГНАВШЕЙ  
«РУССКИЙ  
РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫЙ  
САМОЛЁТ»



# Нани из штата Аляска

-ХОУ! ХОУ! Хоу!

Этим звуком сопровождался каждый удар по мячу. Чем удачней удар, тем громче «хоу».

Американские ребята разились в волейбол.

Под самой сеткой играла невысокая, внешне медлительная девочка в круглых больших очках. Она не первенца на пороге очередной атаки, её взгляд бесподобно скользил по зоне противника, но при опасном ударе она мгновенно собиралась. В самый последний момент, когда мяч, уже почти безнадёжный, готов был стукнуться об щёку, девочка бросалась наперевес и отстреливалась мяч на чужую территорию. И тогда раздавался общий восторг:

— О'кей, найн!

Сначала я думал, что найн относится к счёту: «найн» на английском «девять».

— Нани, — сказала мне позже девочка, — это мое имя.

И нарисовала в блокноте девятку. Так быстрым и проще, чем писать слово.

— Ты здорово играешь!

— О, это так просто! Я научилась играть в школе!

Нани Сендлер. Штат Аляска, 12 лет. Каждое утро она отправляется в

школу из дома, который её отец — любитель природы — построил в лесу. От дома до остановки циркулярного автобуса несколько миль, и эти несколько миль Нани не проходит, а пробегает.

— И потому, — говорит Нани, — мне не страшен мороз. Он на Аляске не мягче, чем у вас в Сибири...

Я невольно вспомнил рассказы о Клондайке Джека Лондона и почти не удивился, когда Нани сообщила мне, что владеет оружием и в соревновании по стрельбе среди девочек выигрывает 480—490 очков из 600. Что ж, неплохой результат!

— С девяти лет я хожу на охоту. Но я не только стреляю в зверей, иногда приходится их спасать.

Нани рассказала мне, как 20 человек — 10 ребят и 10 взрослых, разбившись на группы по четыре человека, в заснеженном лесу разыскивали лосенка, отбывающегося от матери, как выкармливали его из рожка и как потом, уже в зоопарке, лосёнок узрел ребят и тянулся к ним горбатой мордочкой через проволочную сетку...

— Кстати, — говорит Нани, — найти лосенка нам помогли самолёты. Я являюсь членом клуба «Воздушный патруль».

«Воздушный патруль». Организация подростков, связанная с военно-воздушными силами армии США. Опытные инструкторы, учебные самолёты, красивая форма, операции по спасению зверей... Что еще?

Однажды нас собрали по тревоге. — В голосе Нани появились жёсткие нотки. — Нам сообщили вечером, что мы примем участие в боевой операции. Вместе со взрослыми пилотами мы сели в самолёты и взлетели. Курс — восток. Какое-то время спустя обнаружили самолёт без опознавательных знаков. Нам сообщили, что это русский самолёт-разведчик.

— Нани сообщила мне, что это был русский, советский самолёт?

— Наши инструкторы — серьезные люди. — Глаза девочки из-под стёкол очков смотрели уверенно. — Наши газеты пишут о ваших разведчиках...

Сейчас Нани у себя дома, в США. Ранним утром она бежит на автобусную остановку. А после школы —

— в лес, в библиотеку. Или на занятия «Воздушного патруля»? Нет, мы не имеем ничего против учения Нани и её ровесников авиацией. Но мы против тех, кто склоняет к этому интересу, с детства внушая американцам страх перед «советской угрозой», кто пугает мир новой бомбой... В Вашингтоне и Париже, Бонне и Лондоне, Гааге и Осло проходят массовые митинги, демонстрации, марши протеста против нейтронной смерти. В рядах демонстрантов можно встретить и детей, и подростков. Но противовесом — выступления ястребов, нефашистов, крайней реакции. Они втягивают в свои ряды «этнайджеров» — «надзилитов», одурманенных их лживой пропагандой. Опять поднимается на щите старый лозунг: «Берегись! На нас собирается напасть Советский Союз». И когда я думаю о Нани, одна мысль, один вопрос не даёт мне покоя: сможет ли она отделить добро от зла, ложь от правды?

С. БОБРОВ.  
(Наш специальный корреспондент).  
Артек — Москва.

СУДОВОЙ радиолокатор следит за чистотой морских вод. Если его луч попадает на нефтяные или мазутные «островки», то на экране тотчас исчезают характерные всплески — радиоотражения, идущие от морских волн, так как их «гасят» нефтяные пленки. Этот эффект открыл исследователи из Института радиофизики и электроники Академии наук Украинской ССР. «Радиоглаз» настолько чувствителен, что обнаруживает загрязнения с толщиной поверхности в десятитысячные доли миллиметра.

Новый метод может быть использован для оперативного контроля за состоянием воды в районах интенсивного судоходства, защиты прибрежных новых полос курортных зон от загрязнений.



ДИЗАЙНЕР Л. КОЛЛАНЫ из Швейцарии спроектировал мощный тягач аэrodinamической формы для перевозки контейнеров со скоростью более 100 километров в час. Кабина тягача напоминает кабину вертолёта или реактивного лайнера. В случае столкновения с другой машиной гидравлические устройства мгновенно катапультируют кабину вверх и не сколько назад. Благодаря этому водитель оказывается вне опасной зоны. Кабина снабжена установкой искусственного климата. Натягач имеет радиолокатор. «Дворник» особой конструкции из трёх частей, вращающихся по кругому ветровому стеклу, надёжно и быстро очищает его.



«ВОРОТА БЕЛГРАДА» — так называется новый архитектурный ансамбль столицы Югославии. Пирамидообразные жилые дома производят впечатление на всех, кто въезжает в Белград, своими размерами и необычной формой.

ЛАЗЕРНЫЙ ЛУЧ вместо иглы — на таком принципе действует новый проигрыватель, построенный одной японской фирмой. В этом проигрывателе пластинки совсем не изнашиваются, поскольку их «ушпывают» лазерный луч. Проигрыватель обеспечивает очень высокое качество звука.

## О ТВОЁМ ПУТИ И ТВОЁМ ОБЛИКЕ

Как боролись за Советскую власть деды, как строили и защищали новую жизнь Страны Советов отцы и старшие братья, как пионеры помогают коммунистам и комсомольцам продолжать дело отцов. Об этом написана книга Л. Симоновой «БЕРЕМ С КОММУНИСТОВ ПРИМЕР» (Издательство «Молодая гвардия», 1977 г.) «Каждая строка этой книги проникнута заботой о тебе, молодой друг, о пути, который ты выберешь в жизни, о твоём нравственном облике», — пишет в предисловии З. И. Воскресенская.

Книга познакомит с теми, кто возводил Волгоградский тракторный завод. Вместе с ее героями читатель побывает на пионерских сбоях в отрядах Краснодона, Вязников, на занятиях школы умелых хозяев в селе Карабиха.

Особое место в книге отведено рассказу о всесоюзных пионерских сбоях-поисках «Орден в твоём доме», «Берём с коммунистами пример», «Октябрьская пионерская эстафета».

Было бы хорошо, если бы и твой отряд, прочитав книгу, продолжил интересные начинания.

Обсудите эту книгу на пионерском собре, подумайте, в чём вы делаете для того, чтобы вступить во взрослую жизнь подготовленными для выполнения больших задач, которые ставят перед всеми страна.

М. ЛУКАШИНА.

# НАГРАДА

Восемнадцатилетний пулемётчик 25-й гвардейской стрелковой дивизии Алексей Коцюра погиб осенью 1943 года. Через много лет отважный воин был представлен к награде. О награждении Алексея Коцюра ходатайствовали красные следопыты Эсхарской средней школы.

Впервые ребята услышали об Алексее, приехав в соседнее село Соколово, через которое прошагала война. Выросли новые сады. И только братская могила со скромным обелиском напоминала о том, какой ценой досталась победа.

Была осень. Ребята молча стояли у обелиска. Каждый думал о своём...

Никто и не заметил, как пошла и тихо встала рядом старая женщина.

— Вот и Алёша мой тогда погиб, — словно обращаясь к самой себе, сказала она. — Люди говорили, что был он врага храбр. А вот как погиб — никто не знает...

Серёжа Каренченко посмотрел на женщину, увидел, как провела она ладонью по глазам...

...Шёл бой на берегу Северского Донца. Рвались бомбы, и яростно наступала пехота врага на позиции 25-й гвардейской под прикрытием танков.

Огонь пулемёта Алексея — как стена, которую никак не может преодолеть враг. Вот уже дважды ранен Коцюра, к концу подходит боеприпасы. Последними очередями в упор расстреливает Алексей фашистов...

Когда сражение закончилось, товарищи вынесли Алексея с поля боя. Шестидесяти врагам не позволил шагать по родной украинской земле пулемётчик Алексей Коцюра...

Из архива Министерства обороны Эсхарской средней школы ответили: «Пулемётчик Коцюра А в списке награждённых не значится».

Значит, нужно искать. И они искали. Первым находкой стал пожелтевший номер фронтовой газеты «Бей фашистов!», где рассказывалось о подвиге Алексея. С фотографии на газетном листе смотрят совсем маленький. Вот таким был он, герой-пулемётчик...

Следопыты нашли старые письма-треугольнички с фронта его товарищей по оружию. Удалось разыскать участников и того боя — последнего боя в короткой и честной жизни Алексея.

Все документы аккуратно ложились в картонную папку, и с каждой страницы всё яснее и чётче вставали минуты осеннего дня 1943 года. Дня, который по крупицам воссоздавали красные следопыты.

В Президиуме Верховного Совета СССР и Министерство обороны СССР были посланы письма: «Мы считаем, что Алексей Коцюра за свой подвиг заслуживает высокой правительственной награды. Документы, собранные нами, прилагаем к письму». Внизу подпись ребят и их бессменного руководителя — Марии Степановны Неходы.

...На площади села Соколово было многолюдно и торжественно. Матери Алексея Коцюра — Елизавете Климовне — вручали орден сына. Орден Отечественной войны I степени.

Так была написана ещё одна героическая страница Великой Отечественной войны. Написана её красные следопыты Эсхарской школы.

Е. ЗОЛОТУХИН.  
Харьковская область,  
село Эсхар.

# С какой стороны подойти...



Вспоминаю: впервые за долгое время поставила я своему бывшему ученику (он был новичком в классе) Хлебникову Саше высокую оценку по литературе. Сделала это, естественно, на виду у Сашиних одноклассников. И класс... ахнул.

Не подумайте, будто я неверно оценила Сашин ответ. Отметка была вполне заслуженной. Это-то больше всего и удивило ребят, начавших уже привыкать к тому, что возле учительского стола Хлебников обычно молчал.

Мальчик был отнесен его товарищами к категории таких школьников, для которых «всё безразлично».

А всё ли?

Накануне знаменательного события, когда класс ахнул, я застала Сашу в школьном коридоре. Уроки давно кончились, и мальчуган сплонялся без дела. За домашнее задание, разумеется, не садился. Напомнила: ему надо выучить наизусть большое стихотворение. Мой ученик грустно усмехнулся:

— Вы же мне всё равно двойку поставите.

Вот тебе и раз! Я, признаться, была обескуражена таким заявлением и попросила Сашу растолковать мне, как понимать его слова. Неужели, дескать, когда-нибудь ему была выставлена плохая оценка не-заслужено?

Поговорили по душам.

Мальчик признался: ему до завтрашнего дня всё равно не выучить стихотворения полностью. Память плохая. И усидчивости не хватает. А за попыхта, говорит, мне известно, что будет.

— А ты, Саша, — отвечало, — выучи столько, сколько сможешь. Хотя бы несколько строк.

Мальчик смотрит на меня с недоверием:

— А разве за несколько строкочек ставят отметки?

— Ставят!

На другой день первым уроком в Сашином классе была литература. Не знаю, как ребята, а я-то сразу заметила: Хлебников выглядит сегодня по-другому. В новой рубашке. Пиджак оттужен. Не верится, не хихикает, как обычно. Подтянут. Настрожен.

Когда назвала его фамилию, поспешно вышел к моему столу, словно боялся позабыть то, что сумел выучить вчера.

Мальчик бойко прочитал половину стихотворения. Больше половины! Продолжает декламировать...

— Достаточно, Хлебников. Сядись. Видно, что ты добровольно потрудился. Четыре с плюсом.

Потом от Саши узнала, что прервала его на той самой строке, которую он ещё помнил. А дальше был бы провал.

— Как это вы догадались? — допытывалась у меня он. — Завтра до конца выучу!

Нет, передо мной стоял не безразличный человек! Возможно, он успел потерять веру в свои силы. Может, примирялся со своим положением в классе: «отпетый двоечник». Допускаю также, что у него выработалось этакое безразличие к учебе. Однако по отношению к себе, своему самолюбию Саша не был безразличен. Правда, чувство собственного достоинства он проявлял по-своему. Не даются литература, русский язык? Ну, дескать, и я вам тоже не дамся. Не хочу вас знать. И помочь мне не надо.

И вот Александр Хлебников впервые, может быть, испытал чувство радости успеха.

Вы ждёте, очевидно, благополучного конца, как в добродушной сказке: «И стал с той поры мальчик Саша поживать да хорошие отметки получать». На деле, вы сами понимаете, всё выглядит куда противоречивее, запутанней. Но чтобы распутать клубок Сашиных противоречий, надо было понять, с какой стороны к нему подойти.

Ученики, которые борются за успеваемость в классе, тоже ведь выступают в роли воспитателей, педагогов.

Что особенно важно для них? По-моему, неподдельная доброжелательность к тому, кого они пытаются «переделать». И есть умение понять товарища. Прежде чем катьсяся «струн» его души.

В. СОЛОВЕЙ.  
учительница.

БССР,  
г. Брест,  
школа № 13.

КАК ДЕЛА НА МАРШЕ?

## ВЗГЛЯД НА СЕБЯ...

Три лучших предприятия нашего города посоветовались и решили учредить для лучших дружин Новосибирска переходящее знамя «Гвардейцы пятилетки». А теперь представьте себе: все дружины хорошие, все достойны того, чтобы их работа была отмечена. Как выбрать из хороших самую лучшую? И тут начинают выясняться подробности. В одном коллективе ребята инициативные, самостоятельные, в другом — взрослые их всё время подталкивают, помогают. В одной дружине любого пионера спроси — он тебе расскажет обо всех делах, которыми живёт дружина. В другой — только активисты знают, что к чему.

В одном отряде две девочки шефствуют над малышами. И в другом отряде две девочки шефствуют над малышами. Но в первом случае весь отряд живёт этой работой, помогает девочкам, участвует в больших делах.

Есть разница?

Но разницу эту видно со стороны.

Я внимательно прочитала статью «Сто побед и один Борька». Такие отряды есть и у нас. Во всём хорошие, и только кто-нибудь им мешает

победно идти к полным успехам. А станешь говорить: «От вас зависит» — ибо и обидеться могут. С тех пор как появился Марш, пассивных отрядов, по сути дела, не стало. Ведь Марш не только подсказывает, как организовать работу, но и обязывает выполнять те задачи, в которых принимает участие вся пионерия страны.

Но для того чтобы всё время быть на правом фланге,

мало того, чтобы была рабо-  
та ВАЖНО, КАК ОНА ОРГА-  
НИЗОВАНА, ВАЖНО ЕЁ СО-  
ДЕРЖАНИЕ.

На себя, конечно, со стороны взглянуть трудно. Нужно всё время сравнивать себя с кем-то и думать. Это приучает к самокритичности. Не забыли мы за цифрами товарища? Не разделялся ли отряд на пассив и актив?

Если ребята сами будут задавать себе такие вопросы, то и на критику станут обращаться меньше. А когда придет время подводить итоги, строгости и требовательность не примут за «несправедливость».

Я внимательно прочитала статью «Сто побед и один Борька». Такие отряды есть и у нас. Во всём хорошие, и только кто-нибудь им мешает

Л. СИМОНОВА,  
секретарь горкома  
комсомола.  
г. Новосибирск.

— Ну вот, опять свет оставил, — вздохала пожилая вахтёра, заметив полоску света, пробившуюся из склада. — Вот ходи туда да выключи электричество за рассеянными.

Услышав ворчание старушки ребята, оказавшиеся в цеху комбайнового завода по случаю экскурсии, покинули её. И вместе с рабочими вывели в проходную на пост сигнализации. Взглянишь — и ясно, где лампочки без дела горят. Так и обзавелась бабушка-вахтёра пультом.

Но сегодня изобретатели не в духе. Несут в школу № 40 ящики с приборами, которые сами сделали, и жалуются:

— Ох, и тяжеленные. Это ещё ничего, путь короткий, а вот однажды автобус сломался, и восемь километров топали с «умным» грузом в подснежную сельскую школу.

Впрочем, скоро голоса ве-

спички? — спрашивают гости.

От света пламени загорается огонёк в аппарате «Глаз». У другого прибора необычайно чуткой оказывается металлическая «кошка». Прикоснёшь — тут же включается лампочка.

— Так что же перед вами? — задаёт вопрос Лев Дмитриевич.

— Органы чувств, — спешит с ответом хор голосов.

— Да. Приборы, имитирующие органы чувств. Заготовки для нашего робота.

А что он будет уметь? Говорить и играть в крестиники, включать и от-

— Закончу школу, уеду на стройку по комсомольской путёвке, — говорит Надя.

Лена Орлова, её подруга, мечтает о том же. Правда, пока Лена занимается монтажом автомата «Профессия», в котором закодированы данные о трёх с лишним десятках специальностей.

Девочки на будущее решили так работать на стройке, заочно научившись на преподавателей начальных классов.

Скажете, неожиданный поворот? Но тот, кто видел спектакли кукольного кружка, где играют Надя с Леной, знают, с каким востор-



## ПОФАНТАЗИРУЕМ РАДИ ДЕЛА!

ТВОРИ,  
ВЫДУМЫВАЙ,  
ПРОБУЙ



селеют — идея появилась:

— А если сделать, чтобы приборы сами двигались?

Однако через минуту вариант отвергается как чрезвычайно фантастический и выдвигается новый — деловой:

— Соберём их на микросхемах, тогда они будут в десять раз легче.

В школе № 40 агитбригаду встречают восторженно:

— КЮТ пришёл! КЮТ!

Эта агитбригада не поёт, не пляшет, а известности её в городе, и в селе могут позавидовать артисты.

Всё ясно: раз появились гости из клуба юных техников — жди событий прелюбопытных. Пока суета вокруг приборов, учители рассказывают Льву Дмитриевичу Пономарёву, руководителю клуба юных техников.

— Это верно, что Ира Колотилина закончила ПТУ на одни пятёрки и стала отличной радиомонтажницей?

Удивительно. Она ведь у меня два года на первой парте сидела, — говорит директор школы, — но по математике от неё я ответа добиться так и не могла.

Пионерская уже набита битком — всем охота посмотреть на «фокусы» киотовцев.

— Танцуй тут никаких нет, — обращается к школьникам Лев Дмитриевич. — Всё доступно. Видите «консервную банку»? Из неё когда-то ученица вашей школы Ира Колотилина сделала у нас в клубе сирену, которая сейчас подает свой голос.

Конечно, слушать сирену не очень приятно, и Лев Дмитриевич немедленно выключает её.

— Потом Ира стала заниматься вешиками посложнее. Одна из её работ демонстрировалась на международной выставке в Брюсселе.

Невероятности всяческие происходят.

— Девочка в красном с последнего ряда, хлюпин в ладоши, — просит Коля Миахель.

От хлопка на акустическом приборе загигается слово «тише».

— У кого для опыта есть

ключать калориферы, сигнализировать о пожаре и быть сторожем.

Кибернетический экзаминатор «Цвет», сконструированный киотовцами, посоветован был одному из испытуемых серьёзно заняться собой.

А ребята с мест добавили:

— С твоей реакцией на цвет нельзя управлять даже ложью.

Зачем знать всё это? Чтобы не ошибиться в выборе профессии.

Кстати, у киотовцев есть солидный заказ: они готовят школе № 22 серию приборов для кабинета профориентации. Как настоящие экспериментаторы, они опробуют всё сначала на себе. Автомат «Ваш характер», сделанный ребятами, не прост.

Сначала он сообщает, каким видят человека в глазах окружающих. Шестиклассница Надя Новиковой, которая отвечала на его вопросы, он выдал «куучу дуростей»:

«Вы производите впечатление человека не очень статенного. Стремясь к оригинальности, вы противоречите другим, подчас опровергая сегодня то, что утверждали вчера. Вы кажетесь человеком необязательным. Но стоит вам захотеть, вы становитесь приворотны...»

В клубе юных техников Надя мастерит автомат для игр.

гом встречают девочек малярши. Автоматы «оценивают» человека с разных сторон. «Какая вы на самом деле?» Вот какое мнение о Наде высветил электронный экзаминатор «Ваш характер»:

«Вы сдержанны, но не робки, веселы, по меру, общительны, вежливы со всеми. Вы привыкли, что вас часто хвалят. Вы хотели бы, чтобы вас любили без всяких усилий с вашей стороны. Ваше общество людей вам не по себе. Вам приятно делать людям добро. Но вас можно упрекнуть в некоторой склонности к витанию в облаках».

День был субботний. По небу пули зимние облака. Но никто из киотовцев не соировался «вить» в них без дела.

А. БАТУРИНА,  
(Наш специальный  
г. Тула. Корреспондент).  
клуб юных техников  
«Электрон» при комбайновом  
заводе.

Слева вверху:  
Студент Тульского политехнического института Андрей Евсеев в клубе юных техников со своими друзьями из своего класса. Сейчас он разрабатывает конструкции. Осуществляют их его подопечные — школьники. С прибором «Звуколидер» ребят приглашают на конференцию и выставку «Электроника и спорт».

Фото А. БОКОВА.

Это рассказ о том, как взрослеет мальчик. О его отношениях с отцом. Отношениях, наполненных сорвостью и нежностью. События происходят в труднейшее послевоенное время, в засушливый год. Во всём укладе жизни села — отолоски военного времени, когда дети забыли даже вкус сахара.

Именно поэтому мальчик не смог сохранить яблоко на яблоне. Отец будто не замечает этого и по-прежнему заботливо относится к сыну.

И у мальчика пробуждается совесть. С этим пробуждением герой понимает, как бескорыстна любовь отца к нему, к людям.

И веришь, что отцовское отношение к миру мальчик возьмёт в свою будущую жизнь.

Грант МАТЕВОСЯН

*Рассказ*

# ДО ВАШЕЙ ЭРЫ, ЖАРКИМ ЗАСУШЛИВЫМ ЛЕТОМ 1947-го

Лето 1947-го, так же как каждое прожитое нами и проигните вами лето, наполнено людьми, голосами, ребятишками, фруктами, красками... Но мне помнится один молчаливый отец, один бледный, всегда голодный мальчик и едва начавшее краснеть одно-единственное безмолвное яблоко среди зелёной листвы.

Мальчик этот я, или же скорее тот хрупкий кокон, из которого я должен был, сам себя покидая, выйти этим трудным летом 1947-го. Выйти и дойти до вас.

Мальчика зовут Грант. Из размытых субботних сумерек отец обращается к нему глухим надтреснутым голосом: «Гранд!» И от одежду отца, от его рук и даже от голоса пахнет свежими дрёвесными опилками и опалённой выжженной пивой. У мальчика нет фамилии, его фамилия Матевосян осталась в классном журнале. Несреди этого знойного лета и сама наша школа осталась в каком-то прошедшем времени. Когда мимо этой самой школы пропластили не нужный плуг, чтобы бросить его возле кузницы, вот тогда-то и показалась бесплодная, вся в краске и свежей извести школа такой далёкой.

Отца мальчика зовут Игнат. Но никакой Игнат, никакой «отец», никакой «папа» — ни одно слово на свете не может определить для меня то существо, каким был этот работящий человек. В летний мирный вечер он идёт мимо бурлящих огнями очагов, мимо полных живого духа дворов и говорит старым и малым, всем, кто незнаком или кажется в сумерках незнакомым, всем-всем говорит: «Вечер добрый!..» И продолжает свой путь. Усталое село мягко улыбается ему и делает

ся от этого немножечко добре.

Мальчик сидит рядом с ульем. В улье от силы сотни пчёл наберётся: в прошлый раз отец открыл улей, и в улье была одна пустота, словно после наступления Чингисхана. И эта горстка пчёл, эти несчастные создания словно размышили решали: жить им или не жить тут больше, обживать эту пустынную планету, где ни в одной ячейке, ни в одной соте краинки сахара не было? Отец мой застонал и сказал: «Помочь надо». Отец не мог сказать: «Надо дать им сахар». Во всём Ахнозаре нельзя было достать сахару. Поэтому отец мой не произнес слово «сахар». Оставил открытой крышку, отец решительно помешал словно бы за сахаром, но пошёл он вниз по реке, к лесопильке, за десять километров от Ахнозара в горы. Сейчас мать с детьми была в горах. Курьи тоже в горах, их свезли туда, чтобы они не разворшили раньше времени картофельные кусты, не разорили фасолевые грядки. И собаки в горах, иногда ей, на верное, дают пенку от съеженного молока.

В селе один только мальчик по имени Грант. Он не на поле, потому что только из вражды можно сейчас переворачивать землю и отдавать вселенской засухе эту малую, незаметную, как влага на детских пелёнках, ничтожную воду. Там, на поле, словно пустынно пашут — за плугом поднимается пыль, и лемех под землёй гулко грохочет. И во что только превратилась мягкая, жирная, благоуханная земля! И плуг потащила обратно в село, мимо школы, и бросила возле кузницы.

Мальчик, хоть и жарко, не на речке, потому что

после купания голод гложет с особой лютостью. Лемех, когда пахали, иногда выбрасывал из земли корень чаптука, и тогда мальчик хлопал вола по спине, соскакивал с ярма, подхватывал корень. Пахарь говорил: «Еши, это сладкий корень!» Другие ребята тоже говорили, что сладкий, но в этом корне соха вообще не было. Если очень долго жевать, вкус какой-то в конце концов всё же появлялся, но скорее это было воспоминание о сладком.

Пчёлы возвращаются с лугов пустые, мальчик видит это. Случается, одна какая-нибудь сидит у приступочки перед входом в улей, и ножки у неё мохнаты, расщеплены красным и жёлтым. Но отец говорит, что это совершенно сухая пыльца.

На яблоне — одно-единственное яблоко. Вчера была троица, как букет, ещё раннее — тысяча. Ещё немножко — и все они должны были засесть засверкать, как звезды на небе. Но тут ударила засуха. За домом в овражке всегда, всю жизнь протекал ручей. Он и до мальчика был, и до того, как были посажены те несколько деревьев, что называют садом. Ручей был всегда, но мальчик в это лето нашёл его сам. Отец забыл об этом ручье. Мальчик размечтался и подумал, что столько яблок на этом дереве он сберегёт, сохранив до осени и по осени это тяжёлое, сладкое, полное яблок дерево подарит отцу. Поникли колхозных хлевов, возле развороченного родника, мальчик нашёл в зарослях крапивы железную трубу. Обжигая руки о крапиву, мальчик выволок её оттуда и потащил, обдирая ключицы, к своему ручью и там, соорудив запруду, провёл воду по трубе.

бё к своему саду. И вода образовала под яблоней мутную, всепененную лужицу, а мальчик сидел на дереве и ел кисленькие яблоки. Отец в тот день не похвалил мальчика — отец стоял посреди тёплого, опалённого дневным зноем вечера, молча стоял и смотрел и на лужицу, и на мальчика.

Эту яблоню мальчик сам спас от засухи, что были его собственные яблоки, он должен был их сберечь и подарить отцу, но мальчик съел все яблоки неспелыми и оставил всего три яблока.

И опять стоял отец под деревом, на котором осталось три яблока. Отец сказал: «Последают». Яблоня издавна давала плоды, но взрослый человек не узнаёт, какой у них, спелых, запах, вкус и цвет. Он сказал: «Последают». И мальчику показалось: они действительно поспеют. Мальчик не знал, что случится назавтра. Ему захотелось из букета-троицы сорвать одно яблоко, два оставить на осень. Но на дереве осталось только одно яблоко: когда он срывал, какое задумал, другое само упало, и мальчик это упавшее не стал есть, оставил лежать под деревом, чтобы отец увидел и подумал, что яблоко упало само.

На дереве осталось одно-единственное яблоко. От гёры Зардакар и до садов Марца на всём белом свете это было одно-единственное яблоко.

Этот мальчик, каким я был тогда, или же скорее тут кокон, из которого я вышел, этот мальчик поднялся и пошёл от улья, от яблони. Он пошёл и дошёл до ручья, сел возле своей запруды. Ему показалось, он просидит так до возвращения отца, но он не выдержал, встал, вернулся тем же

путём, перемахнул через изгородь и вошёл в сад.

Потом на дереве было пол-яблока. Это было ужасно, но другую половину яблока я отрезал и съел.

Уже было время прихода отца. Раздавая свой «вечер добрый», отец идёт по селу. Его жены нет дома, его младших детей нет дома. В этом доме у него нет дел, свои десять километров он проходит ради оставшегося мальчика.

Мальчик спустился к роднику: он принесёт отцу ходнюю родниковую воду. Сухой, жилистый, широкоплечий отец всю воду из медной посудины до последней капельки выпивает-высыпывает, и сын вместе с ним утоляет жажду и радуется. Так было всегда. Но сейчас он не имеет права быть водоносом для этого человека. Он спускается к роднику, наполняет посудину, стоит с посудиной в руках, но думает, что не решается идти.

Отец уже дошёл до дому, стоит под деревом в сумерках, а сын стоит в овраге среди лепестков родника. Родник бьёт уже тысячу лет, тысячу лет поёт родник, тысячу, миллион лет, миллиард лет...

— Гранд, — позвал отец. А я замер от замешательства и смущения, ничего не слышал и не видел. Мне захотелось скажаться, стать мальчиком и незаметным, чтобы выскоцить и убежать из этой беспомощной детской скрепы, потому что невозможно было быть таким плохим и стоять рядом с этим чудесным человеком.

Перевела с армянского  
Анант БАЯНДУРА.

Рис. Ашота БАЯНДУРА

## Кроссворд «ХИМИЯ»

По ходу часовой стрелки впишите следующие четырёхбуквенные слова:

1. Благородный газ.
2. Радиоактивный элемент.
3. Газ.
4. Топливно.
5. Горная порода, содержащая полезные ископаемые.
6. Газ, входящий в состав воздуха.
7. Остаток после выплавки металла из руды.
8. Самый активный из неметаллов.
9. Удешевленный газ.
10. Составная часть молекулы.

Составил  
Ф. АРИПОВ.

Узбекская ССР,  
г. Ташкент.



## ОТВЕТ

(Смотрите «Пионерскую правду» № 2 от 6 января)

## ВОЗЬМИ В РУКИ КАРАНДАШ

Одними из первых помогли художники: Аня Комиссарова (Белорусская ССР, г. Могилёв), Галия Сурикова (г. Калинин), Олег Карапанец и Саша Варламов (Украинская ССР, г. Донецк), Лена Щербина (г. Горький), Рузанна Оганян (Армянская ССР, г. Ереван), Светлана Севастянова (Тульская область, совхоз «Боровково»).

