
ПРОЛЕТАРИИ 
ВСЕХ СТРАН, 

СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 
К БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО 

КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 
ПАРТИИ. 

СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
БУДЬ ГОТОВ!

ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ 
И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ 

ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА ' ~
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В жизни твоих старших товарищей, братьев, се­
стёр, в жизни всей молодёжи страны — большое, 
важное событие. Первого марта начался обмен ком­
сомольских документов. 34 миллиона юношей и деву­
шек получат комсомольские билеты нового образца с 
портретом Владимира Ильича Ленина. В Краснодоне 
их вручали в музее «Молодая гвардия». В Волгогра­
де — на легендарном Мамаевом кургане. Первыми в 
Ленинграде получили новые билеты моряки крейсе­
ра «Аврора».

Ударным трудом завоевали почётное право в чис­
ле первых получить комсомольские билеты нового 
образца молодые рабочие передового Бауманского 
района столицы. Швея фабрики «Москвичка» Татья­
на Абрамова, депутат Моссовета, член городско­
го и районного комитетов ВЛКСМ, награждена 
орденом «Знак Почёта». Свою пятилетку она выпол­
нила за три года, учится в институте. В празднич­
но украшенном зале Бауманского райкома комсо­
мола молодых ударников пятилетки от имени 
ЦК ВЛКСМ сердечно поздравил первый секретарь 
ЦК ВЛКСМ Е. М. Тяжельннков.

19 апреля-«КРАСНАЯ СУББОТА»
Каждый советский человек в субботу 19 апреля будет 

работать. Бескорыстно и самоотверженно. Как и положе­
но на празднике труда — Всесоюзном коммунистичес­
ком субботнике. Вот почему 19 апреля называют «красной 
субботой»., Проводится коммунистический субботник в 
честь 105-й годовщины со дня рождения В. И. Ленина.

На фабриках и заводах, в колхозах и совхозах — по 
всей стране идёт подготовка к «красной субботе». Твои 
родители, старшие братья и сёстры делают всё, чтобы в 
этот день выпустить продукции больше. Подумай и ты, 
что потребуется звену, отряду на коммунистическом суб­
ботнике, чем надо запастись заранее. Если будешь са­
жать деревья, позаботься о саженцах, лопатах. На строй­
ке нужны брезентовые рукавицы. Для сбора металлоло­
ма может понадобиться тележка. Сделай всё, чтобы по­
том не терять времени зря.

19 апреля 1975 года — все как один на коммунисти­
ческий субботник!

ЧИТАТЕЛЬ И ГАЗЕТА
Грянул духовой оркестр. Сотни ребячьих голосов 

подхватили песню, и она, как птица, закружилась под 
сводами Дворца культуры.

Так началась городская конференция «Пионерская 
правда» и мы». И вот на сцене пионерка, олицетво­
ряющая газету. «Я расскажу вам о себе», — начинает 
она. И за её словами оживает история газеты, исто­
рия всей пионерской организации. Продолжают конфе­
ренцию читатели. Они хотят больше знать о работе 
поисковых отрядов, о разных профессиях, о своих 
отцах, которые воевали. Идёт деловой и нужный раз­
говор.

И ещё раз оживает история газеты и пионерии, ког­
да выступают представители разных поколений. Поэт 
Леонид Литвиненко в своём выступлении выразил 
это так:

Есть на свете законное право:
Сокровенное вспомнить своё.
Воскреси, «Пионерская правда»,
Пионерское детство моё!

И по тому, как прошла конференция, было видно, 
что и сегодняшние ребята продолжают славную исто­
рию пионерии.

Молдавская ССР, 
г. Бендеры, ;

На севере трещат ещё морозы, а на юге страны идёт весенний сев. Всё больше 
хлопот и у юных тимнрязевцев. Внимательно осматривают юннаты деревья в школь­
ном саду, закладывают по заданию учёных новые опыты, помогают нолхозам и сов­
хозам. Всесоюзный конкурс «Малая Тимирязевка» продолжается!

И  Я  В Ы Й Д У  В  П ОЛЕ !
«Всё проснулось, один ка­

рагач спит», — думает Эркин.
— Курбанов, ты совсем не 

слушаешь, — обижается Мар­
хамат.'

— Как не слушаю, очень да­
же слушаю, это глаза косят 
немного в окно.

Бестолково суетится флю­
гер: то скрипнет, то замрёт. 
Ветра нет, просто он отзывает­
ся на быстрый полёт стрижей. 
Весна. Зульфия Турсунова не­
сёт в коробке семена. Это 
она, бригадир ученической 
бригады, сказала Эркину, ког­
да они собрали в прошлом го­
ду по 40,5 центнера с каждо­
го из одиннадцати гектаров 
своего поля:

— Хороший ты работник, 
Курбанов, знатным человеком 
будешь!

Доносится рокот — из ворот

школьного гаража выкатывает-’ 
ся зелёный трактор, делает 
круг по площадке, стреляет 
синими кольцами. Эркин с 
треском распахивает раму:

— Я сейчас!
Мархамат находит его возле 

трактора с маслёнкой в руках. 
Тут же и главный инженер 
колхоза Рахманов Эргаш, и 
ещё ребята.

— Отстань со своей алгеб­
рой! — говорит Эркин.

В прошлом году он почти 
научился водить трактор. Са­
мое главное при культивации 
хлопчатника — точно выдер­
живав направление. Чуть 
вильнул — срежешь все ряд­
ки. Уставал он от напряжения, 
но ведь прошёл почти год, он 
стал сильнее!

— Товарищ главный инже­
нер! Вот этот, с маслёнкой ко­

торый, я с ним занимаюсь, ш 
у него двойка по алгебре...

— Э-э, брат, приходи, ког­
да исправишь! — хмуро гово­
рит главный инженер.

Через пять минут Эркин и 
Мархамат снова сидят в клас­
се.

— Из-за случайной двойки... 
Ну давай завтра же исправлю.

За окном уже не слышно 
трактора, ушёл в поле. Там за 
плугом ходят по чёрной зем­
ле грачи. Ребята пересыпают 
семена, земля дышит, солнце 
застряло а гибки< ветвях яб-

— Погодите, завтра после 
уроков и я выйду в поле!

Ф. КАМАЛОВ.
, (Наш корреспондент).

Узбекская ССР.
Кашкадарышскяя область,
колхоз имени Пиропа,
школа ,№. 38.

8 М А Р Т А -М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й  Ж ЕНСКИЙ ДЕНЬ!

В строю ветераны войны — в пионерском 
строю. Бывший снайпер эфира Мариам Гри­
горьевна Бассина обучает юных радиолюби­
телей Львова. Бывшие лётчицы Е. А. Мигу- 
нова, М. Б. Абрамова и В. Ф. Кравченно 
помогают московским ребятам школы № 818 
собрать материал о своей боевой подруге 
Герое Советского Союза К. Фомичёвой, по­
гибшей в боях.

Н а с н и м к а х :  радист М. Г. Бассина; 
боевые друзья К. Фомичёвой в школе.

Фото В. ПЕСЛЯКА (ТАСС); 'В, ГУСЕВА.

РАССКАЗЫВАЮТ 
МАМЫ 
И БАБУШКИ

Милые, любимые наши мамы!
Родные, самые дорогие наши бабушки!
В этот мартовский день примите наш 

поклон, нашу любовь. Мы поздравляем 
вас с Международным женским днём!

Только что мы вместе с вами верну­
лись из командировки длиною в три­
дцать лет. Вы рассказали нам о том вре­
мени, когда была в опасности наша 
страна. Было очень трудно, по каждая 
из вас сделала всё, что смогла, для Ро­
дины, для Победы.

Сегодня в газете ваши дети и внуки 
сами рассказывают об этом.

Словно военная полевая почта работа­
ла в редакции в эти дни. Шли потоком 
заметки юнкоров. С почты приносили 
письма обыкновенные и письма-треуголь­
нички, пухлые конверты с пожелтевши­
ми фотографиями военных лет. II стало 
ясно, сколько открытии сделали ребята.

Ваши дети и внуки знают, как могут 
работать чуткие, ласковые руки женщин. 
Они знают, почему вы не думали о себе. 
«Всё для фронта!». «Всё для Победы!». 
Знают ребята, что рядом с боевыми на­
градами носите вы и награды за труд. 

. Тридцать лет,немалый срок. Боль­
шое лучше видится на расстоянии. И чем 

1 дальше в прошлое, уходит война, тем 
; грандиознее встаёт перед нами твой по- 
1 двиг, Советская Женщина.

В. Международный год женщины мил­
лионы матерей земногб шара с надеж­
дой смотрят на вас. Вы доказали всему 
миру, как бесконечно талантлив 
может быть раскрепощённый че­
ловек.

На вас хотят быть похожими 
ваши дети и внуки.

Пионерская правда
Год издания 51-й 
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Строки из писем
Ни одна командировка юнкоров не собирала столько участников. На этот 

раз в дорогу отправились целыми пионерскими отрядами. 563 письма с помет­
кой «ЮК» — таков итог этой командировки.

Конечно, напечатать так много писем просто невозможно. «Пионерская прав­
да» благодарит всех участников этой командировки. Вы, юнкоры, сделали 
большое и важное дело. В строчках этих писем — сама история.

Д ОРОГАЯ редакция! Я вам посылаю рису­
нок «Домик». Я нарисовала его по рас­
сказа»! мамы. В такой деревенской хатке 

жили они всю войну.
Столбы я подрисовала сама. Сейчас. Ma»ia 

рассказывала, что у них не было света. Все­
гда горела коптилка, сделанная из пулемёт­
ной гильзы. А мне хочется, чтобы в их до­
мике и тогда бы горел свет.

Надя МЕЛЬНИКОВА.
Челябинская область.
Чесменский район, с. Тарутино.

РА БО ТА машиниста паровоза, помощника 
и кочегара чисто мужская. В любое 
время суток, при любой погоде, в холод­

ной кабине, на сквозняке нужно перебросать 
большое количество угля да ещё следить за 
профилем пути и за работой приборов.

А в годы войны женщины станции Няэе- 
петровская встали на згу трудовую вахту. 
На сутки, а то и на двое оставляли они дом 
о детей, чтобы скорее доставить иужнмй груз 
фронту или перевезти раненых.

Мы называем их фамилии: Астахова Ольга 
Емельяновна, Горшенина Анисья Степановна, 
Ю жанинова Зоя и Журавлёва Зоя. Все они 
начали свой путь кочегарами, а уже в сорон 
втором, после курсов, доблестио грудились 
машинистами.

Гриша ПЛОТНИКОВ, 
Галя БОБКОВА, 

Нина ВОЛОЖАНИНА.
Челябинская область,
ст. Нязепетроьская. школа Ай 27.

У [МЕНЯ есть гёгя Маша. И воевала она в 
Сталинграде, возле Мамаева кургана.

Тётя Маша была радисткой. Во время 
одного боя рядом о землянкой разорвался 
снаряд, и телефон замолчал. А как может 
командир быть без связи? Тёгя М аш а выско­
чила из землянки и поползла к тому месту, 
где произошёл взрыв. Вокруг всё горело, 
строчили пулемёты, шли танки. Тётя Маш а 
соединила провод и вернулась в землянку.

Немцы в Сталинграде были разбиты. Тётя 
Маш а дошла до Берлина и вернулась домой. 
Теперь она живёт на Урале. А когда приез­
жает к нам, мы обязательно идём с ией на 
Мамаев курган. И кладём цветы.

Люда БД БЕН ЫШ ЕВА.
Волгоград, 
школа .№ 38. N

КОГДА началась война, дедушка ушел на 
фронт. Вместо него лесорубо»! работала в 
леспромхозе Усть-Кабырза Кемеровской 

области моя бабушка Коротец Татьяна Н и ки ­
тична. Она всю войну была депутатом сель­
совета. За доблестный труд в Великой Оте­
чественной войне награждена медалью.

Сейчас она старенькая. Ей 70 лет. Все мы 
считаем бабушку героем войны, хотя вместо 
ружья у неё в руках был гонор.

Пожалуйста, напишите о ней хоть строчку. 
Она наденет очки и прочитает про себя. Ж и ­
вёт она с дедушкой недалеко от нас. Я бы­
ваю у них каждый день. А через год у них 
золотая свадьба.

Лена КОРОГЕЦ.
г. Красноярск, 
школа Ай 57.

МОЕЙ маме, Поповой Лилии Петровне, бы­
ло 15 лет. Она жила в Сибири и работала 
на завоДе, где делали истребители «ЯК-7» 

и «ЯК-Э». Мама делала «шгорки» для водо- и 
маслорадиаторов. Работала оиа двенадцать 
часов в смену, наравне со взрослыми. Но ма­
ма говорит, что когда она после смены виде­
ла летящий в испытательном полёте яст­
ребок, то усталость как рукой снимало.

Моя мама стала авиационным механиком.
Владислав СОЛОВЬЁВ.

i>. Калуга, школа Ай 14.

Посмотри на верхний снимок. Юра жил в блокадном Ленинграде. 
Посмотри на фотографию, сделанную в сквере у Большого театра 
в Москве. Вот так собираются они, боевые подруги, каждый год.

Шли наши бабушки и дедушки в бой под пули и снаряды, чтобы 
никогда над головами детей не рвались бомбы, чтобы детство бы­
ло радостным и счастливым.

Мы лобедили1 С нашей советской земли ушла а мирное небо раке­
та с первым космонавтом.

—Мчатся-несутся с горы мальчишки. ЭТО МИР.

Фото Ю. БЕЛИНСКОГО (ТАСС). Игоря КОБЗЕВА (Москва, школа 
М 219). Л. ЧИРКОВА (г. Калуга).

В ДЕРЕВНЮ  приходили беженцы. В до­
ме моей бабушки жили семь семей ка­
релов. Исхудавшие и опухшие от гц- 

лода, они нашли себе приют в русской де­
ревне.

Рита ЛЕСНЫХ.
г. Петрозаводск.

МОЯ М А М А  во время войны была ма­
ленькая. Она всё время искала, ие за­
валялась ли где корочка хлеба.

Лана СОЛОВЬЁВА.
г. Севастополь, школа Ай 3.

Я Х О Ч У  написать о бабушке. После ра­
боты она вязала варежки с двумя 
пальцами — чтобы удобнее было стре­

лять, шила кисеты и вышивала ва них 
слова: «Кури табак, но выкури врага с 
нашей земли», И всё это посылала на 
фронт.

Рита МАЛЫШЕНКО.
г. Рязань, школа Ай 38.

МА М Н Н  четвёртый класс ходил в госпи­
таль. Они писали письма под диктовку 
тяжелораненых. Все пионеры в ш ко­

ле старались учиться хорошо. Если по рус­
скому языку была тройка, то совет отряда 
не разрешал писать письма.

Таня ЕРИХИМОВИЧ.
г. Одесса.

С Н Е Ё  Б Р А Л И  П Р И М Е Р
Моя мама никогда не рассказы­

вала мне о себе. Но вот я полу­
чил командировочное удостовере­
ние газеты «Пионерская правда» 
и обратился к маме как юнкор.

Моей маме было тогда всего 
одиннадцать лет. Ежедневно после 
уроков она спешила на Салехард­
ский консервный комбинат.

Мама работала с большим вдох­
новением и подъёмом. С неё брали 
пример даже взрослые. Свидетеля­
ми тому две сохранившиеся гра­
моты: «Ямало-Ненецким О круж­
ным Комитетом Всесоюзной Ком­
мунистической партии (большеви­
ков) и Исполнительным Комите­
том Окружного Совета Депутатов 
трудящихся занесена на окруж­
ную Доску почёта Терских Дина, 
учащаяся НСШ к/комбината за 
напряжённую работу в дни Оте­
чественной войны, за боевое вы­
полнение государственного зада­
ния».

Другая грамота от горкома ком­
сомола. Там сказано: «Настоящей 
грамотой .награждается Терских 
Дина, ученица 7-го класса, рабо-

тающая на к/комбинате и выпол­
няющая норму на 300%».

В то время не во всех домах бы­
ло радио, поэтому мама делала 
ещё одно важное дело. Каждое 
утро, придя в школу, она писала 
на доске крупными буквами оче­
редную сводку Совинформбюро. 
Был такой случай. Мама написа­
ла: «В результате упорных боёв 
наши войска овладели городом Го­
родок». А мальчишки ходили весь 
день за мамой и всё уточняли, 
каким же всё-таки городом овла­
дели наши войска. Мама сначала 
сердилась, а когда поняла, что они 
шутят просто от радости, стала 
смеяться вместе с ними.

Раньше срока маму приняли 
в комсомол. А вскоре она стала 
секретарём комсомольской органи­
зации школы. Интересно, что ког­
да мама приходила вместе с ком­
сомольцами в горком комсомола, 
то они помогали ей дотянуться до 
вешалки, чтобы повесить или 
снять пальто, такая она была ма­
ленькая.

Игорь САФРОНОВ.
г. Омск школа JVft 84.

И  С Н О В А  В  ЛЕС
Зимой, кончились дрова, которыми отапливалось здание школы.
— Дети, — сказала моя бабушка, — нам самим придётся идти в лес 

заготавливать топливо. Нам не на кого надеяться, все работают для 
фронта. Но мы ведь справимся! Верно?

Зима 1941 года стояла очень морозная. Стыли руки, ноги, жгло лицо. 
Пила скользила по замороженным стволам, и стоило большого труда 
отпилить каждую чурку. Многие ребята не выдерживали, начинали 
плакать. И тогда бабушка растирала им замёрзшие руки и щёки, зас­
тавляла бегать, придумывала игры. Наступил день, когда дров было 
заготовлено достаточно. Все с облегчением вздохнули.

И тут бабушка предложила: «Давайте сходим в лес ещё один раз. На­
пилим дров для семьи Тони Гусевой». Ребята долго молчали. Они 
слишком устали от этой работы.

Тоня Гусева училась во 2-м классе. Отца у неё не было, мать умерла. 
Старший брат Саша ушёл на фронт. Они остались одни — три сестры.

— Хорошо, я не заставляю вас, — сказала бабушка, — только те, 
кто может, пойдут со мной завтра.

На следующий день все ученики школы снова собрались в лес. Они 
шли с топорами и пилами на плечах. Кто-то запел песню. А впереди 
этой колонны шла моя бабушка, оглядываясь изредка: не отстал ли 
кто, не замёрз ли?

Ира ВИРИДАРСКАЯ.
г. Владимир
школа Aft 32.

Н И К Т О  Н Е  Н Ы Л
Наш дедушка — Герой Советско­

го Союза, полковник в отставке. 
А бабушка, Лидия Спиридоновна, 
на фронте не была. Но бабушка 
вспомнила такое...

18 июня 1942 года из села Пят­
ницкого Курской области эвакуи­
ровался детский дом. Это были де­
ти, осиротевшие в первый год 
войны. Бабушка была у них вос­
питательницей.

На станции Новый Оскол поезд 
попал под бомбёжку. Выяснилось, 
что ехать Дальше нельзя, так как 
следующая станция уже занята 
фашистами. Что делать? Выход 
был один: идти пешком. Нет, не 
идти, а бежать.

Детей распределили по группам. 
Бабушке досталась группа млад­
шего школьного возраста, из них 
двум было по шести лет. Их взя­
ли с собой старшие сестрички.

20 дней бежали они от фронта. 
400 километров прошли пешком. 
Шли они- по полям, просёлочным 
дорогам, через леса, переправля­

лись через озёра и реки. И на 
всём пути — бомбёжки. Но никто 
из ребят не ныл, не жаловался.

Враг следовал за ними по пя­
там. Чудом спаслись от мотоцик­
листов. Вероятно, это была немец­
кая разведка. В Коротояке детей 
в первую очередь пропустили че­
рез восстановленный бойцами 
мост. Едва ребята успели пробе­
жать по нему, как разорвались 
первые снаряды. В город ворва­
лись фашисты. Наши взорвали 
мост.

С наступлением темноты бабуш­
ка с ребятами останавливались 
в каком-нибудь селе. Комсомоль­
цы устраивали ночлег и доставали 
горячую пищу. Так добрались до 
станции Новохопёрск. Бабушке 
выдали документы, деньги. И на­
чался новый этап их путешествия. 
Через месяц наша бабушка при­
везла в Наманган 35 детей.

Маша и Лена СЕРГЕЕВЫ.
Москва, 128-я школа.

НЕОБЫКНОВЕННЫЙ
ГОСПИТАЛЬ

Группу раненых бойцов-десантников укрыла Александра 
Андреевна. Обошли, обыскали фашисты всю деревню, а следов 
не нашли. Были и в доме Александры Андреевны. Наставив на 
неё автомат, допрашивали:

— Где партизаны? Не скажешь — будем стрелять!
— Ничего я не знаю, никого в моём доме не было, — отве­

тила женщина.
Никого не отыскали фашисты и уехали. Тогда Александра Ан­

дреевна опустила в подвал лестницу и добралась до раненых. 
Они были спрятаны под стеблями кукурузы. Дала бойцам моло­
ка, перевязала раны. Два месяца, рискуя жизнью, колхозница 
ухаживала за ранеными.

Вскоре наши войска освободили село.
— Выписала я бойцов из своего госпиталя — и так хорошо 

на душе было) — вспоминает Александра Андреевна.
Не так давно с одним из этих бойцов — Бабаяном — она 

встретилась. Он специально приезжал в Варваровку к своей 
«второй маме». Таким сыном можно гордиться. На груди — 
золотая звезда Героя Советского Союза, ордена и медали. 
После лечения в «домашнем госпитале» А. Н. Бабаян воевал до 
полной победы. Вот какая у меня соседка Александра Андре­
евна Задорожная. Вася КАБАНЕЦ.

Кировоградская область, село Варваровка.

Т Р И  « Т А Н К И С Т А »
Мама очень бережно относится к хлебу. Она сер­

дится. когда ж  оставляю недоеденный кусочек. Она 
рассказывает, что шесть месяцев в оккупации они 
вообще не видели хлеба, питались лебедой и крапивой.

Когда город был освобождён, в школах детям стали 
выдавать по кусочку хлеба и по маленькой ложечке 
настоящего сахарного песку. Однажды 8 Марта ребята 
из маминого класса Вместе с первыми весенними по­
левыми цветами принесли учительнице в кулёчке са­
хар. Елизавете Петровве стало жаль детей, и она ре­
шила угостить их этим же сахаром. Ребята долго 
отказывались, потом каждый подходил к пакетику и 
обмакивал в него палец.

Всегда в канун женского праздника мама с улыбкой 
вспоминает этот случай.

Мама, тётя Валя и соседский мальчик Шурик хоть 
и были в войну маленькими детьми, очень хотели сде­
лать что-то боевое. Тёгя Валя часто брала свою гар­
мошку, и все трое пели «Три танкиста». Бабушка боя­
лась. А дети пели всё громче и громче. И далеко на 
улице было слышно:

Мчались танки, ветер поднимая,
Наступала грозная броня.
И  летела наземь вражья стая 
Под напором стали и огня.

Был случай, когда немецкий солдат увидел поющих 
детей, подошёл. Он потоптался на месте, не понял слов 
и потому, уходя, буркнул: «Гут!»

Сейчас моя мама Наджарова Жанна Сергеевна — 
учительница, её?' старшая сестра Валентина Сергеев­
на — кассир, а соседский мальчик Ш урик — майор 
Александр Петрович Харченко, лётчик. Иногда «экипа­
жу» вновь удаётся собраться вместе. И тогда они обя­
зательно поют любимую песню про танкистов.

Артур НАДЖАРОВ.
Московская область,
посёлок Немчиновка.

В П Л Е Т А Е Т С Я  В
Минуло несколько дней с тех 

пор, как мы познакомились с 
Хурмагозель. Из её родного по­
сёлка Туркмен-Калы я уехала 
дальше на юг, в Кушку. Там, на 
улице Пионерской, в городском 
Совете, глядя на Красное знамя, 
которым награждён город за 
успехи в соревновании, я снова 
вспомнила залитый солнцем цех, 
новенький орден «Знак Почёта» 
в коробочке, переходившей из 
рук в руки, весёлых темноволо­
сых девчушек с красными галсту­
ками, прибежавших поздравить 
с наградой скромную женщину 
в цветном платке. Я вспомнила 
мягкие черты её лица, взгляд, 
полный доброты и достоинства. 
Вспомнила Хурмагозель Клычеву 
потому, что на знамени перели­
вался шёлковым шитьём герб 
Туркменской Советской Социа­
листической Республики, и я впер­
вые по-новому выделила в его 
рисунке среди нефтяных вышек, 
раскрытых хлопковых коробочек и 
пшеничных колосьев ковёр, вер­

нее, его частицу, узор, знамени­
тый туркменский «гёль»...

Раньше я никогда не видела, 
как появляются на свет драгоцен­
ные туркменские ковры ручной 
работы, отмеченные во всём ми­
ре высшими наградами, ковры, 
украшающие музеи как произве­
дения высокого искусства.

В цехе рядами, как парты, сто­
ят рамы размером побольше 
классной доски. На скамеечках 
перед рамами — ковровщицы.

— Смотрите, — говорят мне, — 
самое интересное — «гёль»...

Так я впервые слышу это неж­
ное, как цветок, слово. Так впер­
вые встречаюсь с Хурмагозель 
Клычевой. И замираю за её спи­
ной. Над нитками основы руки 
Хурмагозель взлетают, как над 
струнами. Руки двигаются ритмич­
но, строго, рабочие руки, знаю­
щие цену времени и цену цвет­
ной шерстинки, оплетающей 
основу. Интересно: ковёр рас­
тёт на раме снизу вверх, как тра­
ва, как цветы и деревья, как 
дети, как всё живое. Оказывает-

РАССКАЗЫ ВАЮ Т 
МАМЫ И БАБУШКИ

Г Е Р Б  Н И Т О Ч К А
ся, ткать ковёр вручную — те­
кинский ковёр! — это значит на 
каждом его квадратном метре 
завязать триста сорок — триста 
пятьдесят тысяч узелков) Чем их 
больше, тем плотнее ковёр, тем 
выше он ценится. Недаром веч­
ными называют туркменские ков­
ры. Рабочий день ковровщи­
цы — полтора-два сантиметра 
будущего ковра. Хурмагозель 
Клычева ткёт за смену три, а то 
и четыре сантиметра. Она вытка­
ла шестьдеои прекрасных ков­
ров, 240 квадратных метров!

Я смотрела на яркие ковры, 
видела строгий геометрический 
орнамент. Но оказалось, что 
Хурмагозель видит иное. В пере­
рыве она терпеливо объясняла: 
«Это — птица, это — солдатик, 
а вот лягушка, сейчас прыгнет, 
тут цветон распустился, а вот по­
росёнок смешной...» Г лазами Хур­
магозель смотреть на ковёр ока­
залось интереснее. Я поняла, что 
пространство своего ковра она 
населяла живыми и весёлыми 
существами.

П О Д В И Г
Меня особенно взволновало юнкоровское задание, где редак­

ция просит рассказать «о великом материнском сердце, со­
гревшем своих и чужих детей». Такое сердце было у Александ­
ры Аврамовны Деревской.

Александра Аврамовна усыновила четверых детей, родители 
которых погибли на фронтах гражданской войны. Накануне 
Великой Отечественной войны её семья состояла из девяти че­
ловек. В 1942 году она взяла на воспитание сразу 17 детей-сирот, 
вывезенных из осаждённого Ленинграда. В 1945 году Александ­
ра Аврамовна переехала с семьёй в наш город. И здесь 
дети приходили к ней сами и просили принять их.

В семье сразу учились 25 детей. Ей надо было следить и за 
учёбой, и за их поведением. Готовила она всегда сама. Девоч­
ки помогали ей. В 1959 году Александра Аврамовна простуди­
лась, и после тяжёлой болезни её не стало.

Эта удивительная женщина за свою жизнь воспитала 48 детей 
разных национальностей. Все дети А. А. Деревской получили 
образование, живут и трудятся в разных концах страны.

Труд и подвиг Александры Аврамовны Деревской оценены 
Коммунистической партией, Советским правительством. Она бы­
ла награждена медалью «За доблестный труд в Великой Оте­
чественной войне 1941—1945 гг.», а позже — орденом Трудо­
вого Красного Знамени. Имя А. А. Деревской присвоено нашей 
школе. В школе открыт музей А. А. Деревской.

„ Лена КИРИЛЕНКО.Сумская область,
г. Ромны. школа-интернат.

Спрятанные а геометрический 
узор, не сра»у различимые не­
опытным глазом цветы и зве­
рюшки Хурмагозель помогают 
ей учить других ковровщиц — 
молодых. Она наставница десят­
ков туркменских девушек-ков- 
ровщиц. И, нас учительница, ищет 
точный образ, чтобы передать им 
главное. Ей помогают в этом 
строчки туркменских поэтов- 
классиков, алый цвет тюльпанов...

Среди наград Хурмагозель есть 
одна, рассказывающая о ней мно­
го, — это орден Материнской 
Славы. Восемь детей у Хурма­
гозель. Те, кто получил образо­
вание, рвбогают. Остальные 
учатся. Сын батыр будет физи­
ком. Сын Еюш — строитель. 
Младшие учатся в десятом, вось­
мом, третьем классг>...

...Свою цветную ниточку впле­
тают руки Хурмагозель Клычевой 
в герб республики.

Л. КВАСНИНОВА. 
(Наш специальный 

корреспондент).
Туркменская ССР.

Строки из писем

Ал е к с а н д р а  И в а н о в н а  Анисимова, 
моя бабушка, вместе с группой совет­
ских бойцов была заброшена на 

территорию Польши, в тыл к врагам. За­
дание они выполнили успешно. Бабушка — 
первая женщина, которая награждена 
польским орденом «Братство по оружию».

Оля ПЕТРИЩЕВА.
Красноярский край 
село Хатанга.

БА Б У Ш К А  работала хирургом. И ещё 
бабушка отвечала за качество еды для 
раненых.

Она хранит письма и стихи, написанные 
теми, кого она поставила на ноги. А мы 
и сейчас разливаем суп половником, кото­
рый купили в складчину и подарили ей в 
день рождения раненые.

Миша ПШЕНИЧНОВ.
школа М 97.

МА М А  была партизанкой. Она стала 
комсомолкой в партизанском отряде. 
После войны — коммунистом. Мама 

скоро пойдёт на пенсию, а в подрасту и 
буду трудиться, как трудится моя мама.

Наташа НАЙДЕНОВА.
Краснодарский край, 
п. Мирный

НА БОЕВОЙ батарее мама исполняла 
должность наводчика.

Её батарея в Шепетовке занимала 
огневую позицию как раз на узкоколейной 
железной дороге, которую строил Николай 
Островский.

Борис АЛАДЬКО.
г. Ровно.
средняя школа Mi 3.



Свою новую повесть я назвал «Мой гене­
рал», и если в нескольких словах молено 
рассказать о целой книге, то эти несколько 
слов такие: я рассказываю о дружбе внука 
и деда. Внук — человек обыкновенный, чет­
вероклассник Антошка, а вот дед его — че­
ловек необыкновенный, он генерал-лейте­
нант. Антошкиного тёзку и деда, Антона 
Петровича Рыбакова, я считаю необыкно­
венным человеком вовсе не потому, что он 
генерал, а потому, что он прошёл войну, 
храбро сражался. Он живёт такой жизнью, 
рядом с которой и жизнь маленького 
Антошки не может быть серой — она осве­
щается ярким внутренним светом...

Почему я написал эту повесть?
На моё детство, как и на детство многих

моих сверстников, легла чёрная тень страш­
ной войны. Мы голодали, учились при све­
те коптилки, потому что электричество тре­
бовалось заводам, делавшим снаряды, мы 
шили кисеты для раненых бойцов и высту­
пали с самодеятельными концертами в гос­
питалях. А  главное, мы ждали отцов, ко­
торые были на фронте, и теряли их, при­
нимая на свои плечи первое в жизни стра­
дание. Главное, мы мечтали о победе и 
стремились, как могли, к  ней.

У людей моего поколения растут дети. 
Это вы. Вы не видели и не слышали вой­
ны. Вы не ждали с фронта отцов. Ваши 
отцы рядом с вами. Рядом с вами — не со 
всеми, конечно, — ваши деды. Отцы ваши 
помнят войну, деды её прошли, вернув­

шись сквозь пламя к  вам, а многие погиб­
ли, защищая ваше счастье.

Стоя как бы на полпути между вами и 
вашими дедами, я попробовал рассказать 
вам о подвигах наших отцов. О том, как 
чтить надо дедов, с которыми живёте ря­
дом. Не будьте, внуки, равнодушными, рас­
спросите дедушек, узнайте о них, об их 
медалях и орденах, о том, как воевали они. 
И пусть война не будет для вас лишь исто­
рическим рассказом, ведь дед, который ря­
дом с вами, живёт и сейчас — любит, 
смеётся, горюет — он живёт, он есть. 
Пусть будет всегда. Как будет всегда 
наша память, наш поклон цавшим и живым.

Альберт ЛИХАНОВ.

Альберт ЛИХАНОВ

МОЙ ГЕНЕРАЛ
Горело в тот день солнце. Палило 

прщадно. Было ему невдомёк, что нс 
смеяться надо, а плакать, что лучше бы 
ему за тучи зайти и не смотреть весе­
ло на землю.

А оно припекало. Празднично. Невпо­
пад. Будто не только людей, но даже и 
солнце застала врасплох эта нежданная 
война.
'. Дедушка был майором. Был молодым 

совсем,- Ехал .из Москвы, из. отпуска. 
Слушал, как приятно поскрипывают но­
венькие ремни, смотрел, ка к  погляды­
вают с . завистью на негр мальчишки.'

•’ А дотом будто оглох. Война!
Война на восток катится, дедушка 

на запад торопится. С поезда —  па ма­
шину..С машины —  на коня. С коня —  
на ноги. Идёт пешком, ведёт за собой 
командиров да солдат. А навстречу 
ему —  люди.

На телегах едут. Пешком шагают. 
Б детских колясках узлы с одеждой да 
едой катят. Старики идут с палками. 
Старухи с котомками. Женщины с ма­
ленькими детишками на руках. А те 
ребята, что постарше, сами что-нибудь 
тащат. Лица у них хмурые. Взрослые. 
Ведь война.

Яростно бился майор. Сам пушки за­
ряжал. Снаряды подносил. Сам в фаши­
стов целился.

Но фашисты сильные были! Сража­
лись умеючи. Вместо убитых солдат но­
вые выходили. А у нас подмоги нет.

Сражался дед до последнего. В ногу 
ранило. Бойцы его от пушек оттащили. 
Спрашивают:

—  Отступать?
—  Снаряды ещё есть, —  говорит 

дед. —  Сражаться!

Ушли бойцы. Потом снова верну­
лись. Спрашивают:

—  Отступать?
—  Патроны ещё есть, —  говорит 

дед. —  Сражаться!
Но кончились и патроны. Приказал 

дед усатому знаменосцу Красное знамя

Повесть «Мой генерал», отрывок из которой мы 
публикуем, удостоена второй премии на Всерос­
сийском конкурсе детской и юношеской литерату­
ры под девизом «Союз серпа и- молота». Повесть 
печатает журнал «Пионер». Книга выйдет в изда­
тельстве «Детская литература».

под гимнастёрку спрятать. А бойцам 
знаменосца всегда в середине держать. 
Мало ли, . вра| обойдёт, сбоку ударит. 
Чтобы знаменосец‘ в* самой безопасно­
сти был. ■

II пошли бойцы* назад вместе е де­
дом. Идут; по Дороге —  тихо на ней. ' 
Стариков нет. Старух нет. Женщин с 
детьми нет. Все ушли.

А тс, кто ■ и ! успел, на земле лежат.

заплакать и не может. А тут бойцы 

кричат;
—  Танки!
Дедушка обернулся —  фашистские 

танки по дороге пылят.
—  Знаменосец! —  крикнул дедуш­

ка. —  Ребёнка бери! И чтобы беречь, 
как знамя! Понял?

Отступили бойцы в лес, и вечером,

Вот картошка из мешка просыпа­
лась...

Вот детская коляска с узлом пере­
вернулась... '

Вот женщина лежит, ребёнка к  себе 
прижала. II оба мёртвые...

Идёт дедушка по страшной дороге. 
Голову опустил.
II вдруг навстречу —  мальчик. Поёт. 
Дедушка ушам своим не поверил: 

поёт!
—  Выхо-ди-нла на бе-рёг Ка-тю-ша! 
На вы-со-ки.н на бе-рег крутой... 

Усатый солдат, у которого знамя на
груди и который всёх храбрей сражал­
ся, потому что! он •„ знаменосец, назад 
отшатнулся. |

—  Товарищ '.майор, неужели дитё с 
ума сошло от страха? .... - !

А мальчик к нюйГ идёт. И всё. поёт:
—  Вы-хо-ди-ла, пес-ии за-во-дила... 
Подошёл! к дедушке, голову поднял,

потому что выс-око смотреть, и го- 
ворпт:

—  Чего-то все спят... II  мама спит...
Я её толкаю, А она lie просыпается... 

У дедушки лицо окаменело. Хочет он

далеко от врага, на привале узнал де­
душка от мальчика, что ему три года 
и зовут его Серёжа, а маму зовут Катя 
и она любит песню про Катюшу. Боль­
ше ничего не узнал, ка к  ни бился.

Ш ли бойцы лесами. Ш ли болотами.

Если не спал Серёжа, на шее у зна­
меносца усатого сидел. Если спал, де­
душка его на руки брал.

Долго шли солдаты. В дождь и жару. 

Но мальчик не плакал. Терпел. Полю­
били его бойцы.

—  В сыны полка бы его взять, —  
-говорил знаменосец, —  да разве ж  
молено такого крохотного?

Шли бойцы вперёд. Выходили из ле­
су, били фашистов и снова в- лесу ис­
чезали. А когда начинался бой, знаме­
носец с Серёжей отходили в безопасное 
место.

Вывел дедушка бойцов из окружения.
Вышли они не безоружные —  с не­

мецкими автоматами, отбитыми у врага.
Вышли не безымянной толпой —  со 

знаменем полка, хоть и простреленным в 
двух местах: достала знаменосца фа­
шистская пуля. Молчаливыми вышли

бойцы из окружения, хоть и радовать** 
ся можно: живые остались. Но разве 
станешь смеяться, когда отступили? 
Когда ; оставили врагам свою землю?

Грустно сидели солдаты. Грустным 
был дедушка. I I  тут Серёжа вдруг за­
плакал. Первый раз за доЛгую дорогу.

Задумался дедушка. Взял листок, на­
писал письмо чзкене. Отдал его ранено­

му знаменосцу.
—  Спасибо, —  сказал, — -за знамя. 

Далыдо его развёрнутым понесём. А вот 
•мальчика довези до Москвы.

Стал дедушка снова сражаться.
Бабушка ему письма присылала. Тре­

угольники такие. В войну кон ве ртов  *ь 
хватало. ; Ж I

В каждом треугольнике ладошка бы­
ла. Знаете, ка к  это .делается? Кладут 
ладошку па бумагу и карандашом каж ­
дый палец обводят.

Идёт война. Сражается дедушка.

А ладошки в письмах всё больше. Ра­
стёт мальчик Серёжа. Мой пала.

ГКстоял, признавшись к  деду.;
Потом услышал, ка к  его обнял ещё 

кто-то. И ещё.
Посмотрел я, это папа положил де­

душке голову на плечо. Мама взяла 
деда под руку, i  ' р

Мы стояли маленькой тесной кучкой, 
прижавшись к  дедушке, и он сказал 
хриплым голосом:

—  Какая тесная у нас семья...

—  Тесная! —  сказал папа.

—  И очень дружная! —  сказала
мама. ,

—  Ну вот, —  проговорил дедуш­
ка, —  теперь вы знаете мою военную 
тайну.

Рис. С. АНТОНОВА
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