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С ко л ь ко  раз вместе с л ю б и 
м ы м и  ге р о я м и  к н и г  т ы  иссле
д овал  д н о  о ке а н а , м ч а л с я  н а  
ко н е , у м и р а л , зам ерзал  во 
л ьд а х , перебар ы вал  с тр а х , за 
щ и щ а л  то в а р и щ е й ! А  в  
« К н и ж к и н у  неделю » са м и  
п и са те л и  ведут с тоб ой  р а з
говор .

« К н и ж к и н а  неделя» п у те 
ш е ствуе т по  р е с п у б л и к а м . 
Н ы н ч е  о на  о т к р ы л а с ь  в К а 
за хста не , в  А л м а -А т е . П р и 
ш л а  о н а  и  на  с т р а н и ц ы  н а 
ш е й  га зе ты .

Под лампою — бумажный 
лист.

Как поле снежное, он чист. 
Нет, как билет на самолёт, 

^Бумага в путь меня зовёт!

Здесь, за столом, куда хочу, 
Поеду или полечу:
В пустыню,
В сказку,
В города,
Где не бывал я никогда.

Рассветы, полдни, вечера 
Под лампой проплывут. 
Сегодня, Завтра и Вчера 
Строкою оживут.

В дороге скучно одному, 
Кого же я с собой возьму? 
Кто неизменный спутник

мой
С утра до темноты? 
Повсюду, летом и зимой, 
Читатель, это ты!

Я. АКИМ.

В пути я людям помогу, 
Послушаю морской прибой, 
Увижу в мартовском снегу 
Цветок весенне-голубой.

Пролетарии «сек стран, соединяйтесь!  К борьбе за дело Коммунистической партии Советского Союза будь готов!
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В. А С ТА Ф Ь Е В
М ария П Р И Л Е Ж А Е В А

Тревожно и радостно

ВЫ Ш Е , светлее стало небо, н ско
ро зазвучат милыми голосами 
жаворонки. Прилетят скворцы и 

захлопочут, устраиваясь на жильё, ра
дуясь встрече с родиной. Наступит  
апрель —  месяц весны и Ленина, 
человека, с рождением которого в 
мир пришло новое, никогда не бы
валое.

Ленин создал нашу Коммунистиче
скую партию, наше социалистическое 
государство. Помогали ему многие 
товарищи, коммунисты, рабочие, кре
стьяне.

Друзья мои! Вы знаете —  каждый  
коммунист носит у сердца партийный 
билет. Дороже ж изни его бережёт.

Сейчас коммунисты Советского 
Союза получают новые партийные би
леты. В  новом партийном билете за
печатлён образ Ленина. Вдохновен
ный, глубокий взор гения, человека 
строгого, нежного сердца. И  слова 
его, прекрасные, гордые слова 
записаны в партийном билете: «П ар
тия —  ум, честь и совесть нашей

эпохи». Таким  был он сам, Владимир 
Ильич, —  ум , честь, совесть эпохи.

М ы  хотим знать о Владимире 
Ильиче больше. О его детстве и юно
сти, ж изни, дружбе, его великом 
труде.

Немало писателей пишут для вас 
книги о Володе Ульянове, Владими
ре Ульянове, Владимире Ильиче 
Ленине. Трудно, тревожно, радостно 
писать эти книги!

Я , ка к  и все, кто пишет о Ленине, 
прежде всего пристально изучала ле
нинские труды. Однажды я приехала 
в Ш уш енское и именно там, далеко
далеко от дома, перечитала труды  
Владимира Ильича, написанные нм в 
ту пору, и поразилась. Совсем ещё  
молодой, вдалеке от библиотек и 
культуры города, в ссылке он создаёт 
поистине замечательные и вдохновен
ные работы! Он замышлял и обду
мывал здесь выпуск газеты «И скра», 
создание партии.

Я  бродила дорогами и тропами, 
какими хаживал Владимир Ильич, и

думала, думала, и образ его рождал
ся в сердце моём. Помню, с каким  
волнением я приехала в сибирское се
ло Ермаковское и поклонилась мо
гиле молодого революционера, друга 
Владимира Ильича —  Анатолия В а
неева, где на памятнике высечены 
слова Ленина: «М ир праху твоему, 
товарищ!»

К аки м  верным, отважным товари
щем был Владимир Ильич! Я  узна
вала об этом, встречаясь с товарища
ми Ленина, тогда ещё живыми, К р ж и 
жановским, Стасовой... Ловила их 
каждое слово. Всё, что складывалось 
и копилось в сердце, вылилось потом 
в страницах написанных для вас, 
дети, книг.

Ж ить надо нам честно, благород
но, достойно, красиво. А  это значит —  
любить нашу Советскую Родину и 
людей. Делать всё, что в твоих си
лах, чтобы было хорошо нашей Роди
не. Чтобы было хорошо всем людям 
труда. Такой наказ нам оставил 
Ленин.

Нодар Д У М Б А Д ЗЕ

Сим-сим, отворись!
ВЕСТЬ о моём назначении замполи

том на том конце провода, на 
границе, приняли так, что звонив

ший успокоил:
—  Не волнуйтесь, он будет вторым, 

так сказать, на общественных началах.
На самой границе я в неуклюжей ре

чи пообещал, что буду постоянно с по
граничниками, чтобы написать о них: 
служить с ними, завтракать, обедать...

И вдруг один из молодых ребят 
спросил меня с неподдельной трево
гой:

—  А ужинать уважаемый писатель не 
будет!

Так, под оглушительный хохот засту
пил я на пограничную службу. Окончил 
я её всё-таки книгой о Родине — «Не 
бойся, мама!». О том, как и чем мы все 
Родине служим.

Село, где я служил, особенное. Насе
лённое лазами. Лазы — этнографиче
ская группа грузин. Но войны и переде
лы территорий в стародавние времена 
расщепили народ. Основная масса лазов 
сейчас живёт в Турции. Незначительная 
часть осталась на территории Грузии, в 
Аджарской АССР и в том самом селе, о 
котором я рассказываю.

Вон там, в крепком доме, живёт из
вестный рыбак Али Хорава. Даже в по
лосу невезения, когда никому не удаст
ся поймать даже маленькой кефали, 
Али внимательно вглядится в море, 
вдруг спустит лодку, а через час-дру
гой — пожалуйста: наловит рыбы на 
всё село. Али самый уважаемый чело
век в селе. Совесть его, его мудрость. 
Взглянет Али на заходящее солнце, на 
небо, на облака, на море — и никакой 
«переменной» облачности, слабого или 
умеренного ветра.

— Завтра на море будет волнение! — 
скажет Али, и мы поспешно убираем 
с берега своё имущество. Не было слу
чая, чтобы Али ошибся.

Время от времени Али приходил на 
заставу. Поднимется на вышку и долго 
смотрит в ту сторону. Потом тяжело 
вздохнёт, спустится и уходит. О чём 
вздыхает старик! Наверное, о близких, 
затерявшихся на чужбине... Как-то пред

ложили ему бинокль. Старик отвёл руку 
и глухо проговорил:

— И без того я всё хорошо вижу!
«Всё» — это маленькие домишки, в 

которых по вечерам зажигаются керо
синовые лампы. Сарай с единственным 
окном на берегу моря — школа. Од
нажды волной нам подкинуло тетрад
ку. И долго глядели печальные лазы 
на детские каракули по-турецки.

Осенью к побережью идёт саргана. 
Она преследует ставриду и хамсу. Море 
бурлит и кипит, как вода в котле. Тог
да и выходят рыбаки той и этой сторо
ны. Работают так, словно не видят друг 
друга... Так видят же!

Но метрах в двадцати от берега на 
зеркальной морской глади колышутся 
три маленьких флажка. Невзрачные и 
вроде незначительные. А попробуй за
плыви дальше них. Нет! Не заплывёшь. 
Потому что за этими безобидными 
флажками ты становишься беспомощ
ным —  я испытал это на себе. За эти
ми флажками обрывается Родина...

Я знаю, там, в далёком Лазистане, 
родными именами названы города и 
сёла, и праправнуки, в честь близких, 
ставших далёкими. Только разве это ле
чит тоску...

Я вспоминаю, какое внезапно острое 
чувство тоски по дому рождается на 
чужбине. И под знаменитыми кашта
нами на дивной набережной Сены 
я вижу знаете что!

...Занимается утро. По Вокзальной 
площади, гудя, ползут поливочные ма
шины. С фонтанами воды, вырывающи
мися, словно клыки, из-под кабины, они 
напоминают огромных моржей.

Асфальт сверкает, как зеркало. Пос
ле спёртого воздуха вагона меня хме

лит утренняя свежесть осеннего Тбили
си. И когда одна из машин проходит 
рядом со мной, я с удовольствием под
ставляю себя под хрустальную струю. 
Водитель останавливает машину и вы
совывает голову в окно.

—  Э, приятель, ты что, сумасшед
ший! — спрашивает он, помахивая ру
кой.

—  Здорово, друг, —  отвечаю я, хва
таю и крепко жму его протянутую 
руку.

Доброе утро, люди! Здравствуйте, 
тбилисцы! Здравствуйте, дворники с 
улицы Ниношвили! Это вы зажгли кост
ры из пожелтевших листьев! Осторож
но, друзья! Не спалите мой город, мой 
любимый Тбилиси!

Здравствуй, домишко, здравствуй, 
старик! Ты ещё держишься! Молодец! 
Здравствуй, кран, ворчун мой добрый! 
Привет вам, вёдра, чайники, кувшины! 
А ты чья, малютка! Я тебя не узнаю. 
Какая ты маленькая, смешная! Здрав
ствуй, моя лестница! Бедняжка, опять 
ты без двух зубов! Здравствуй, моя 
дверь! Привет тебе, звонок! Ну-ка, звяк
ни по-старому! Раз, два, три! Сим-сим, 
отворись!

Эту встречу, похожую на счастливый 
сон, я дарю моему младшему литера
турному сыну Автандилу Джакели, ге
рою книги «Не бойся, мама!». Он был со 
мной на границе. Он знает, какой ценой 
даже в самый мирный день даётся 
охрана рубежей Родины. Он узнал 
истинную любовь к ней.

Растёшь ли ты, вхожу ли, так сказать, 
в возраст я —  такая счастливая встре
ча с Родиной есть ведь у каждого из 
нас...

К аю м  Т А Н Г Р Ы К У Л И Е В

Кто заарканил воду

Земли в Туркмении много. Говорят, когда в далёкие вре
мена делили землю, туркмены пришли первыми и взяли 
больше, чем надо. И когда солнце делили, туркмены опять 
были первыми. А вот на делёж воды опоздали. С той 
поры в Каракумах каждой каплей воды дорожат так, будто 
она из чистого золота. Такую сказку рассказывают в народе.

Многие века народ мечтал о воде, которая оросила бы

жаркую пустыню. И только в советское время мечта эта осу
ществилась. Через пески протянулся канал в 850 километров, 
воды бурной Амударьи устремились по нему.

Слава тем, кто заарканил воду,
В дикие пески провёл канал,
Тем, кто счастье подарил народу,
Вечную весну пустыне дал!

Теперь у нас новая мечта —  открыть регулярное движение 
пассажирских судов по каналу имени В. И. Ленина. Пусть кур
сируют от пристани к пристани ослепительно-белые теплохо
ды. Пусть фруктовые сады и рощицы тянутся вдоль берега. 
А на стоянках будут ждать пассажиров знаменитые туркмен
ские дыни, сахарные арбузы и прохладный чал —  кислое 
верблюжье молоко, —  моментально снимающий усталость...

Так всё и будет. Приезжайте к нам в гости, сами увидите. 
Хочется, чтобы каждый из вас, друзья, помог сделать явью 
не одну прекрасную сказку —  мечту своего народа.

ПИСАТЕЛЬ

РАЗГОВАРИВАЕТ
с

ЧИТАТЕЛЕМ

Альберт Л И Х А Н О В

В о л н о в а т ь с я ,
ч у в с т в о в а т ь ,
з а щ и щ а т ь !

В редакции «Пионерской правды» мне показали письмо. Вот оно: «Вчера я 
сделала открытие. Я-то думам, что все переживают, если сделают что-то пло
хое. Оказывается, я ошибалась,Одному человеку я сказала:

—  К а к  ты можешь спокойно в кино идти? Ты же такое наврал про своего 
товарища, чтобы выхвалиться...

Он мне ответил:
—  Брось, Ленка, ну, брякнул, через полчаса зарастёт. Казнят себя только в 

книжках.
Вчера у меня был самый плохой день в этом году».

Я С Л Е Н О Й  незнаком, никогда не видел её в глаза, но уверенно говорю: 
Лена —  хороший человек, у неё честное, ранимое сердце. Вот-вот, ра
нимое...

Все люди рождаются вроде бы одинаковыми. О ткуда ж е потом получаются 
предатели, подлецы и, напротив, герои, благородные люди? И  те, и те не про- 
исходят из ничего. Качества души, как кристаллы в насыщенном растворе 
помните химию? —  выращивает человек. А  насыщенность душ и —  непремен
ное условие роста этих свойств.

М не страшно за мальчиш ку, про которого пишет Л ена. Он старается сердце 
своё и свою душ у вылудить, сделать металлически-скользкой, равнодушной 
к  самому плохому. Он может добиться «успеха»: добро и зло будут отлетать от 
него, ка к  кам уш ки  от чугунка. Он же ещё не знает, наверное, что подлость 
ка к  бритва, обоюдоострая. Делая подлость другим, сам научишься воспринимать 
её ка к  должное.

Недавно я побывал в одной московской физико-математической школе. И  вот 
что мне там рассказали. Ребята этой школы съезжаются из разных уголков  
М осквы . Т а к  сказать, географически — домами, кварталами, подъездами _ ° ни 
не объединены. Зато рядом со школой ж ивут такие «объединённые» ребята. 
И з  баловства или хулиганства они встречают «учёных» из «талантливой» ш ко
лы и лупят их. Причём не стенка на стенку, нет. Один «местный» подходит 
к  группе «учёны х», отводит одного в сторонку и бьёт его. Остальные «ученые» 
стоят рядом. И , бездействуя, наблюдают.

Вы знаете, я  не верю в одарённость ребят из этой школы! Грош  цена их 
физико-математическим способностям, если они предпочитают «не связываться», 
не желаю т заступиться за товарища, не имеют способностей сопереживать, вол
новаться, защ ищ ать.

Вообще я убеждён, что выдающихся успехов в науке, искусстве, технике мо
гу т  добиться только высоко нравственные люди. Ю рий Гагарин был, к  приме
ру, прекрасным товарищем —  прямым, самоотверженным, сердечным. Ю рий  
Гагарин никогда бы не стал Ю рием Гагариным, если бы он думал так, ка к  зна
комый Лены .

Нравственная чистота, духовная красота —  двигатели человеческой ж изни. 
Эти качества ведут к  душевному совершенству. В  совершенстве этом нет места 
лж и, клевете, грязи, нет места приспособленчеству и обману. Попробуй на себе, 
если порой ты слабее своего слова: сдержи это слово —  и сразу легче станет 
на душ е, станет свободнее и проще... Н е  промолчи, если рядом говорят дур
ное —  не о друге, просто об общем знакомом, ввяжись в драку, если двое, даже 
четверо лезут на одного. Справедливость —  она ведь везде. Н а  каждом ш агу. 
Н е т справедливости нуж ной и необязательной. Она одинакова всегда, у нее 
одно ясное лицо.

Я  назвал сердце девочки Лены ранимым. Ранимость —  качество не пассив
ное. Я  уверен, что придёт время, и девочка Л ена, встретив несправедливость, 
чёрствость, предательство, будет драться с ними, ка к  с врагами. Её личными 
врагами. В рагами всех людей.

ГО Д А  за три до войны после тяжёлой  
болезни жил я с мачехой и отцом в 
Заполярье, неподалёку от И гар ки , 

и чтобы не есть даром хлеб, решил за
няться рыбалкой —  занятие это я лю
бил и люблю самозабвенно до сих пор.

В  трёх километрах от берега Енисея, 
на М аковском озере, отец соорудил мне 
плотик, выложил на нём очаг из кам
ней, принесённых с берега реки, и вот 
на этом плотике стал я ж ить и рыба
чить.

Вечная мерзлота. Спать на земле без 
подстилки нельзя. Д а и страшновато 
спать одному на берегу озера, в тайге, 
ведь был я всё ж е  мальчишкой, подро
стком ещё был.

То ли дело на озере!
Заря с зарёй, ка к  говорится, целуют

ся. А  между зорями накатывают тиш и
на и туманы, и всё живое, ка к  ему и 
полагается, засыпает. Только на берегу 
чёрный дятел ж елна пускает длинные 
очереди, стуча по сухому дереву, пили
каю т кулички, изредка плеснётся в тра
ве щ ука  и брызнет серебром оттуда 
рыбья мелочь. Словно человек, шлёпает 
по осоке и по вязкому берегу выпь, вы
уж ивая из травы лягуш ат, ж уков и ко
реш ки травы, забрасывая их из клюва 
внутрь небрежным кивком головы. М рач
ная эта птица в глухой час сотрясает 
тиш ину лешачьим криком. И з  заозёрных 
болот ей хрипло откликается другая  
птица, должно быть, линяющий самец.

Я  рыбачил на вечерней и утренней  
заре удочкой и жерлицей. Рыбы было 
та к  много, что за вечер я набрасывал 
почти полный мешок окунями, сорогой 
и щ укам и. Н а  берегу я высыпал рыбу 
из м еш ка под большой пень, на желто
ватую мерзлоту, и рыба сохранялась до 
прихода отца. Он оставлял мне хлеба, 
соли, иногда и сахарку под пнём, а ры
бу уносил и продавал по дешёвке на па
роходы.

Учалив плотик посреди озера так, 
чтобы отдувало комаров, я подживлял 

огонёк и ложился спать 
на подстилку из осоки, 
укрывшись стареньким  
полушубком. Н икакого  
страха и одиночества я не 
испытывал, перемог, пере
ж ил  его в первые дни. 
Озеро и все, кто  был на 
нём, считали меня уж е  
своим, приняли меня к  се
бе, и дружба наша была 
взаимна и доверительна.

Час-два крепкого сна, 
пока поднимутся с озера 
туманы, заслонят ненадол
го солнце, выкатывающее
ся из-за кособоких запо
лярных лесов. Затем из

"...и  я  е с т ь  
в месте с ними"

густой мари проступят ближние травя
нистые заостровки и острова, берег ока
жется реденьким ольшаником со вкось 
и вкривь стоящими в нём ёлками и бе
рёзами. Н а  берёзах сплошь чёрные за
платы. Но кедрачи, лиственница и здесь

стойки. Своей зеленью они латают про
валы в тайге, прикрывают хилые дерев
ца, беломошные поляны с красной брус
никой и сизой голубикой.

Первыми у моего плотика возникали 
утки-нырки и свиязи. «Вак-вак», —  на
говаривали они. Спит, дескать, корми
лец, дрыхнет, а между тем утро нача
лось и пора бы честь знать. У тки  под
ныривали под плотик, собирали крош 
ки, рыбьи потроха и всё, чем можно бы
ло возле меня поживиться.

Затем являлись гуси. Они хлопали 
по воде крыльями, разминались, обме
нивались новостями, а может, расска
зывали о снах, им привидившихся. У ве
ренным строем гуси приближались к  пло
тику и отгоняли уток.

Я  садился на плотике, потягивался, 
зевал. Гуси, сбившись в кучу, смотрели 
на меня погагакивая: какое, мол, у  тебя 
настроение?

Вечером, когда рыбачил и попада
лась мелкая рыбёшка, я не выбрасывал 
её, оставлял в ведёрке. Подкидывая ры
бёшек гусям, я смотрел, ка к  с криками,

с шумом хватали они еду, в хохотал 
над ними, пробовал кормить с руки —  
и они выхватывали рыбёшек из паль
цев. У тки  шныряли тут ж е, пробками 
выпрыгивали из воды н у зазевавшегося 
гуся выхватывали пищу, а он кружился  
на месте, гагакал, не понимая, что про
изошло.

Я  уж е  и характеры иных уток н гусей 
знал: есть воришки, есть драчуны, есть 
проходимцы, простофили и смирные ре
бята —  трудяги есть, и кокетливые не
весты, особенно красноголовые свиязи. 
Вообще всё это хороший народ, весело 
с ним, свободно, и время летит совсем 
незаметно. Но надо ж  н рыбачить ко
гда-то!

Я  замахивался удилищем, и по озеру 
в разные стороны с криком и хлопань
ем разлеталась разнопёрая публика. Гу 
си плавали в стороне, делая вид, будто 
сердятся на меня. У тки  характером про
сты —  булькают у плотика, норовя 
сорвать рыбу с крю чка. Я  кы ш кал, от
гоняя их, и вроде бы как игра у нас 
шла.

Тем временем истаивали туманы, солн
цем заливало озеро, мрелость от болот 
шла, комары к  берегу, в затишок и 
прель, тучами отваливали. Стрекозы би
лись над травою, столбились подёнки, 
шастали по осоке водяные крысы, и, 
нежно пиликнув, из-за травянистой 
стрелки выплывали лебеди. И х было 
двое в этом угл у озера, и в траве они 
прятали уж е  чуть оперившихся лебедят. 
Они не обращали на меня никакого вни
мания. Полные величия и достоинства, 
бесшумно скользили по чистой воде, ти
хо переговариваясь между собою, и на
чинали кормиться —  подачек они от ме
ня не принимали.

Я  втыкал удочку меж брёвен и смо
трел на лебедей. И  всё вокруг: озеро, 
ка к  бы осветившееся белизной птиц, 
травы, леса, кустарники —  делалось на
рядней, чище, святостью наполнялась 
земля, и было так хорошо, так девствен
но-тихо в мире, что хотелось мне 
погладить этих райских птиц, перецело
вать кажды й тронутый росою лист, 
каждую  смолистую хвоинку и каждую  
бабочку, благодаря их за то, что они 
есть и я есть вместе с ними.

Л . К А Ш И Р И Н

жил секрЕт непобедимыЙ
ИЗ ОКОН ремесленного училища все классы наблю

дали, как растёт телевизионная башня. Замирали, 
когда там, на огромной высоте, человек делал, ка

залось, неверное движение. Говорили, что башня «качает
ся», но никогда не упадёт.

В классе мы построили миниатюрную башню —  она упа
ла. «Ну, конечно, не знаем секрета», —  жалели мы.

С аттестатами токарей-универсалов мы пришли на завод. 
О нас говорили: пришли на передовую. И правда, в цехе 
шёл бой: кто скорее сделает деталь. Девчонки, наши 
одногодки, дарили цветы тому, кто побеждал. Всем хоте
лось получить эти цветы. Но случался брак. В наших руках 
ещё не было рабочей ласки к металлу, понимания чего-то 
таинственного, запрятанного в станке.

— Силой берёте, —  недовольно двигал седыми бровями 
сменный мастер Судариков. —  Наукой, наукой нужно 
брать! —  Мастер был инженером.

Наука... Один ученик гнул из проволоки восьмёрки. Штук 
двадцать в день выдавал. А смекалистый набил на доску 
гвоздёй, так, чтобы вышла восьмёрка, и айда её проволо
кой окручивать. В час-— тысячу штук навил!

__ А ещё, ещё, —  защищались мы, —  ни один инженер
не разгадает наш секрет: как в жести пропилить квадрат
ное отверстие круглым напильником?

—  А сами-то знаете? —  улыбнулся мастер.
Мы непременно хотели победы, мастер понимал и усту

пил. Считая, что мастер побеждён, и предвкушая новую 
радость, мы задали свой хитрый вопрос начальнику техни- 
ческого бюро. Это был из инженеров инженер. Он только 
улыбнулся.

Вскоре в цех привезли станки с программным управле
нием. Настраивать их пришла группа инженеров во главе 
с молоденьким кандидатом наук. Но и он не ответил. 
Мы ликовали! Если раньше мы раздумывали, учиться ли 
дальше, то теперь всё было ясно; учиться дальше не 
обязательно, ловким надо быть, сноровистым. И вот тогда 
собрал нас мастер около нового станка.

— Знакомьтесь, —  сказал он и сел в сторонке.
Перед нами был токарный станок с программным 

управлением. Скоро он заменит наши старые. А мы... Мы 
не понимаем его. Мастер лукаво поглядывал на нас. На
конец он подошёл:

—  Квадратное отверстие круглым напильником может 
пропилить любой смекалистый, — сказал он. — Надо толь
ко перегнуть жесть и спилить уголок. —  Мы были удивле
ны: никто ещё так правильно не отвечал. Мастер нежно 
погладил ладонью корпус станка. — Этот умница ни силе, 
ни смекалке не покорится...

И началась дорога в институт.
Теперь в заводском музее под плакатными словами 

«Кузница кадров» хранятся наши тетради по резанию 
металлов, поношенная фуражка ремесленника и широкий 
ремень с начищенной пряжкой. Как лихо сидела форма 
на наших девчонках! Озорно расстёгнут воротничок, пилот
ка чуть сдвинута набок, кожаный ремень в тугой обхват, 
на серебристой пряжке солнечно сверкают буквы «Р» и 
«У». Наша форма была синей. Синий цвет — цвет надеж
ды: как никогда, в послевоенною годы страна нужда
лась в рабочих руках. Ученических проб в те годы не бы
ло. Каждый резал металл, зная, что его деталь пойдет на 
сборку. Старые рабочие не имели привычки хвалить, но 
верили в нас и буквы «Р» и «У» читали почётно: «россий
ские умельцы». Такое доверие нельзя обмануть!

Недавно в «Сокольниках» й увидел отечественный ста
нок с дистанционным управлением. Станок сверлил, рас
тачивал, «выбирал» канавки, нарезал резьбу, выполнял 
работу самых разных станков, и командовала им... бумаж
ная лента в дырочках. Поодаль стоял знакомый мне ин
женер и смотрел на экран. Там стремительно пробегали 
электрические цифры, они сообщали всё, что делал станок.

Кто-то из восхищённых экскурсантов сказал; «Сколько 
же должен знать властелин такого станка!» Мы заговор
щически переглянулись с «властелином», ведь это его 

'  фуражка и ремень с пряжкой «РУ» лежат в заводском

музее.^аждого металла свой голос. Потому в механическом 
цехе всегда многоголосо, как в весенний день. Я смотрю 
на старые станки: как много терпели эти добрые работяги, 
друзья наши! Они и окрашены невзрачно, и ремонтники 
не выпускают их из своих рук. Конечно, куда им до новых, 
таких элегантных, с лобастыми экранами, с дистанционным
управлением. _ ____

...Наши станки увозят с передовой. На смену им прихо
дит современная электронная армия. Растите её властели
нами, друзья!



КЮГЕЙ ТЕЛЕСОВ

к ак  Я УЗНАЛ
ЧТО ТАКОЕ СТЫД

Местом  наших сбо
рищ был двор дере
венской кузницы.

Здесь мы играли. В куз
нице тогда работал дядя 
Карамай, дремучий, но 
ешё крепкий старик. Он 
всё посмеивался: «Эй, 
девчонки! Не зацепитесь 
юбками за сенокосилки!»
И;: притворяясь озабочен
ным, ворчал: «И. откуда 
берутся эти девчонки?!»

Наше мужское само- 
jiiofnre очень страдало...
Мы задирали свои длин
нополые рубахи — исти
на торжествовала. Кара- 
май удовлетворённо 
крякал: «Парней можно и 
в кузню пустить».

А кузня у него была какая! 
В таинственном полумраке 
виднелись железки и желези
ны, пахло шлаком, металлом, 
кожей и лошадями.

Возле горна мерцала груда 
малиновых углей. Дядя Кара- 
мап палку вверх-вниз —• 
горн вздыхал, малиновые угли 
становились красными, по
том светлее, светлее, и вот 
они уже мерцают, горят. 
В кузнице светлеет. Чёрные 
бревенчатые степы как бы 
раздвигаются, мрак мечется по 
углам, запутывается в чёрной 
бахроме паутины, рвёт её. Горн 
начинает петь, звучит музы
ка. Всё мелькает, кружится, 
движется. И дядя Карамай дру
гой. Молодой. Гибкий.

Движение —  и в руках 
большие железные щипцы. 
Движение —  щипцы хватают 
железку, быстро суют её в са
мую середину пламени. Летят 
искры, дядя Карамай поигры
вает ручкой горна, ревёт пла
мя, железка краснеет, белеет, 
дядя Карамай извлекает её, 
новое движение —  железка на 
наковальне. И тут начинается 
самое интересное: теперь дядя 
Карамай играет кувалдой. Ку
валда тяжёлая (мы поднимаем 
её с трудом), но в руках дяди 
Карамая кувалда ничего, не ве
сит, а железо в руках дяди 
Карамая мягкое. Тук — 
взлетает рой искр, тук —  же
лезо сплющивается, тук, 
тук — железо приобретает но
вую форму, красный цвет ста
новится малиновым, затем си
ним.

Новое движение дяди Кара

мая —  железка летит в ко
рыто с водой. Шипение, кипе
ние —  кузницу обволакивает 
белёсо-матовым паром. Першит 
в горле: Нечем дышать. А че
рез мгновение из туманного 
хаоса' появляется лохматая го
лова дяди Карамая, сверкают 
его страшные глаза, он что-то 
говорит, стучит по наковальне, 
снова лязг, стук, грохот...

Мы любили дядю Карамая. 
Любили его кузню и мечтали 
вырасти и пойти к нему в по
мощники. Да и дядя Карамай, 
как видно, не был к нам рав
нодушен. Иначе разве стал бы 
он делать нам настоящие же
лезные копалки?

Однажды, бегая меж сеноко
силками, мы не услышали зна
комого: «Эй, девчонки!» В тот 
день мы узнали, что умер ста
рый кузнец.

А через месяц я узнал, что 
такое стыд. Вот как это слу
чилось. Я караулил телёнка. 
Ка ра улил-караулил, ск уч но
стало. Начал кислицу соби
рать. Потом я на малину 
наткнулся. И столько её бы
ло! Нагнёшься за одной, дру
гая щёку показывает. Так ув
лёкся малиной, что про телёнка 
забыл. Опомнился, а его уже 
и след простыл. Кинулся 
искать, туда-сюда —  нет ни
где. Как домой возвращаться? 
Трёпки не миновать. Что бы 
такое придумать?.. Заболеть 
надо. Но как? А что, если по
ранить ногу или руку? Когда 
я приду домой истекающий 
кровью, мама ведь пожалеет.

Вижу: посреди дороги коря
га торчит. Вот оно, моё спа
сение! Я разогнался, нацелив
шись в самое остриё. II даже

зажмуриться не успел, 
как перелетел через ко
рягу. Палец был цел. 
Ладно, подумал я, и по
плевал на ладони. Вто
рая попытка тоже ни 
к  чему не привела. 
Я очень рассердился. 
Что я за парень, думал, 
если не могу поцарапать 
пальца о какую-то пар
шивую корягу! Не па
рень, а сопляк! Но про
клятый палец не хотел 
раниться.

Приближаюсь к  дерев
не. На душе скверно. 
Прохожу мимо кладбища. 
Свежий холмик могилы 
дяди Карамая. И вдруг 
меня осенило! Подхожу 
к  дому. Открывает дверь 
мама.

—  Ты где. пропадал? 
Почему телёнка не ука
раулил?

—  Мама, я заболел.
—  Ты у меня и 

вправду заболеешь!..
В маминых руках прут. 

«Вж-жик», —  поёт прутик и 
обжигает мне одно место...

—  Мама, я заболел! Я в ле
су дядю Карамая встретил. Он 
весь заросший... Голова лохма
тая...

Прут в маминой руке зами
рает.

—  Чего ты болтаешь?! Че
ловек давно ушёл, а ты...

—  Я давеча днём капканы 
ставил на кротов, слышу: кто- 
то идёт сзади. Оглянулся: го
лова Карамая. Ни рук, ни, йог, 
ни туловища, а только голова 
одна. Голова лохматая, а гла
за улыбаются... Отдай, гово
рит, мою железную копалку! 
После ничего не помню. Забо
лел я, мама. Лечь бы!

Мама бледная. Глаза бле
стят. На щёку медленно нака
тывается елеза, у неё дёргает
ся щека, дрожащей рукой она 
обнимает меня и гладит по го
лове.

—  Что плохого сделал мой 
сынок? —  сквозь слёзы спра
шивает мама., —  Зачем хотят 
отобрать у меня моего маль
чика?

Мне становится жалко себя. 
Я плачу. Мы плачем, я и мама, 
нам обоим жалко меня, а мне 
ещё и маму. И стыдно, что 
я всё придумал, но ведь не 
скажешь теперь об этом!

Я никогда не сомневался 
в том, что мама меня любит. 
Но тогда я понял, как сильно 
она меня любит. Я дал себе 
слово никогда больше не 
врать маме, никогда не обма
нывать людей. Этому слову 
стараюсь быть верным по сей 
день.

О ЮНЫХ ГРАЖДАНАХ ПЛАНЕТЫ
Шесть дней продолжалась 8 Москве международная встреча 

«Писатели мира и воспитание подрастающего поколения», орга
низованная Союзом писателей СССР. В нашей стране такая 
встреча проводилась впервые. Более чем из 30 стран мира при
ехали в Москву писатели и поэты. Во встрече участвовали из
вестные советские писатели. В своём выступлении первый секре
тарь правления Союза писателей СССР Г. М . Марков сказал, что 
прогрессивная детская литература мира станет сильнее, если 
всех её представителей будет объединять дружба. С докладами 
выступили: А. Барто, С. Алексеев, И. Мотяшов, Б. Полевой, 
С. Баруздин. Было принято Обращение участников встречи ко 
всем писателям мира. В нём говорится: «Детям необхо
димы книги, которые ведут их к благородным мечтам, 
к светлым целям, которые будят юную фантазию, учат 
эстетически тонкому восприятию мира, развивают стремлени 
войти в царство науки, познать её великие открытия. 
Детям нужны книги, которые озаряют их верой в себя, верой 
в людей, в торжество правды и справедливости!»

Гости побывали в детских театрах, библиотеках, во Дворце 
пионеров на Ленинских горах, участвовали в традиционном 
празднике, посвящённом Неделе детской книги, состоявшемся 
в Колонном зале Дома союзов.

Ассоциация деятелей литературы и искусства для детей при
нимала писателей в Большом зале Дома дружбы. Президент 
ассоциации Агния Барто рассказала гостям о том, как советские 
ребята дружат с искусством, как писатели, музыканты, художни
ки, библиотекари помогают им в этом. Московские школьники 
читали стихи, играли на музыкальных инструментах, танцевали. 
Хоровая студия «Пионерия» подарила гостям свои лучшие песни.

Наш специальный корреспондент 

Евгений КРЫ ЛОВ передал вчера по 

телефону из Архангельска с открытия 

финальных лыжных соревнований на 

приз газеты «Пионерская правда»:

МОЖЕТ
В ЭТУ МИНУТУ...

Б ольш е всего волнений было у ребят в день ж еребьёвки . 
С удьба стартовы х номеров была в р у ка х  Л е н ы  Ф илатовой. 
Л ена  вынимала нз м еш очка теннисны е ш ары  с номерами. 
Зал то охал, то аплодировал, то вздыхал. Т ол ь ко  М иш а П е
ревозчиков  из уд м ур тско го  села Ш а р ка н  не пошёл на ж е 
ре бьё вку. Он сосредоточенно ходил по д линном у коридору, 
словно что-то обдумывал. Что? П ока  секрет. М иш а мне не 
откры л . его. А  я смотрел на его сухощ а вую , то н е н ь кую  ф и
гу р к у  и  представлял, к а к  на его гр уд и  м ож ет заблестеть зо
лотая медаль чемпиона.

М о ж е т  стать4 чемпионом и Толя М асловаты й из М урм а н
ска . Х о ть  он и самый м аленький в команде, но ребята вы 
брали его капитаном . Волевой парень и спортсм ен отл и чны й , 
по казал  рекорд  н а ' областны х соревнованиях: 2 килом етра 
пробежал  за 6 м и нут  5 4  секун ды .

А  мож ет бы ть, чемпионами станут  и ребята из 731-й  ш ко 
лы  М оскв ы . Я видел их тр е нир ов ку  —  сильны е л ы ж н и ки . 
Н о  не будем загад ы вать,, кто  станет чемпионом , ком у  доста
н утся  медали. С оревнования ещё не начались. С егодня было 
тол ько  торж ественное откр ы тие . Оно было д ействительно 
торж ественны м : м и ти нг у пам ятников  героям , по гиб ш им  во 
время В еликой  Отечественной войны , возложение ги рл ян ды  
к  па м ятн и ку , потом ш ествие по городу... Сейчас у ж е  вечер: 
А  из окон  интерната, где ж и в у т  уч а стн и ки  соревнований, 
слы ш на весёлая м узы ка , смех. В о кр у г  ш ко л ы  толпы : маль
ч и ш е к  и девчонок: все хотят  по зн ако м иться с  л учш им и  ю ны 
ми л ы ж ни кам и  страны .

М о ж е т  быть, в этот момент, ко гда  ты  читаеш ь га зету, 
В и та  В аголина из ком анды  П л я ви нь ской  ш ко л ы  передаёт 
эстаф ету своей подруге . Та подхватит эстаф етную  па л о ч ку  
и по беж ит по накатанной  л ы ж не . В  прош лом  году ком анд у 
этой ш ко л ы  постигла ' неудача в эстаф ете. Тогда В и та пе
ред самым ф иниш ем сломала л ы ж у . Д е вч о н ки  пл акал и  всей 
ком андой. Обидно было. Н о сегодня они ул ы б аю тся. О ни уве
рены  в своих силах. Д е вч о н ки  ул ы баю тся своим болельщ и
кам , ко гд а  те у знаю т и х  на ул и ц а х  А р ха н ге л ь ска  и просят 
у  ни х  автограф ы ...

П редставь себе, что в этот утре нни й  час над А р ха н ге л ь 
ском  опять сияет сол ны ш ко . Г о ро ж а не  уд ивл яю тся: пр и 
ехали в прош лом  го ду  л ы ж н и ки  — и п у р га  сменилась солн
цем. В  этом году то ж е  самое: д вадцатиград усны й мороз 
расплавился в сол нечны х л уча х .

Редактор Н. М. ЧЕРНОВА

Московский книжный магазин «Дружба» высылает наложенным платежом (без 
редваригельной оплаты) фотоальбомы и путеводители, изданные в странах со

циализма:

ГД А Н Ь С К. В альбоме 180 чёрно-белых и 12 цветных фотографий. Текст на рус
ском языке. Варшава, «Аркады». Ц. 3 р. 60 к.

ПОЛЬШ А. Путеводитель с картой и 65 иллюстрациями. Текст на русском язы
ке. Варшава, «Интерпресс». Ц. 1 р. 50 к.

ПРАГА. Путеводитель с картой и большим количеством иллюстраций. Текст 
на русском языке. Прага. «Олимпия». Ц. 1 р. 50 к.
, ГО РОДА В Ч Е ХО С Л О В А КИ И . В альбоме 206 чё'рно-белых фотогра

фии. Текст на немецком языке. Прага, «Артия». Ц. 6 р. 50 к.
Адрес матазина: 103784, Москва, ГСП-3, ул. ГО РЬКО ГО , 15.

v Магазин № 124 высылает наложенным платежом, без задатка следующие издания: 
КНИГИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ 

Английский язык в картинках. «Просвещение», 1970, Ц. 14 коп.
Английский язык в картинках. Сост. К. Ингал. «Просвещение», 1970. Ц. 1 р. 94 к. 
ЕРШОВ П. Конёк-Горбунок. «Прогресс», 1971. Ц. 1 р. 21 к.

КНИГИ НА НЕМЕЦКОМ ЯЗЫКЕ
ВАЛЛ Я. И. Букварь. Учебник для 2-го нласса школ с преподаванием немецкого 

языка. «Просвещение», 1972. Ц. 23 коп.
СУТЕЕВ В. Весёлые истории. «Прогресс». 1972. Ц. 1 р. 48 к.
ЧАПЛИНА В. Четвероногие друзья. «Прогресс», 1972. Ц. 1 р. 57 к.

КНИГИ НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫКЕ 
ЕРШОВ П. Конёк-Горбунок. «Прогресс», 1971. Ц. 1 р. 21 к.
СТЕПНОВА И. С. Французский язык для детей. «Просвещение», 1971. Ц. 73 ноп. 
АДРЕС МАГАЗИНА: Москва, А-299, ул. Космонавта Волкова, 19, магазин Ns 124.

Индекс 50 101 НАШ АДРЕС: 101502, ГСП, Москва, К-30, Сущёвская, 21. Телефон: 251-15-00, доб. 2-38.
Типография ордена Трудового Красного Знамени изд ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».
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