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____ • будь ГОТОВ!,

ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ 
И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ 

ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ 8. И. ЛЕНИНА

Н МОРОЗ,
И ЛУЖИ ГОЛУБЫЕ,
Й МЕТЕЛЬ,
И СОЛНЕЧНЫЕ ДНИ.
ПОД КУСТАМИ 
ПЯТНА СНЕГОВЫЕ 
ПРЯЧУТСЯ ОТ СОЛНЫШКА 
В ТЕНИ.
НАД ЗЕМЛЁЙ 
ГУСИНАЯ ЦЕПОЧКА,
НА ЗЕМЛЕ ПРОСНУЛСЯ 
РУЧЕЁК. ^
И ЗИМЕ ПОКАЗЫВАЕТ
п о ч к а
ОЗОРНОЙ ЗЕЛЁНЫЙ  
ЯЗЫЧОК.

Всегда трудно, когда хочешь по
здравить сразу всех, всю Землю 
сразу!

Неизвестно, каким выдался этот 
день: где-то подтаял, заголубел 
мартовский снег, где-то льёт тропи
ческий ливень, а где7то цветут дико
винные цветы, стоит зной...

Неизвестно, как их зовут: Вален
тина, чАнджела, Моника, Долорес, 
■Мадлен?..

И какие они: смешливые, строгие, 
молчаливые, молодые, седые, стри
женные под мальчишку, усталые 
или, наоборот, весёлые?

Но что-то ведь делает их всех по
хожими!

Что? Наверное, то, что они берут
ся за всё на свете и всё у них по
лучается. Пекут хлеб, водят трак
тор, даже могут вести корабли в 
море, шьют платья, разводят сады, 
изобретают новые лекарства, идут 
разведчицами в тыл врага, рисуют 
картины, играют в шахматы, рыба
чат, строят дома, плотины.

Они похожи, потому что всегда 
хотят быть красивыми. И укра
шают, украшают всё подряд: празд

ничный пирог, свой дом, свою ули
цу, станок, на котором работают, 
землянку или блиндаж, когда 
воюют, и мирный свой город, а если 
водят троллейбус, то даже в тесную 
кабину ставят цветы.

И потому похожи, что любят де
тей, что становятся матерями ино
гда и совсем чужим людям.

И потому, что, когда надо защи
тить справедливость, их не пугает 
ни тюрьма, ни свистки и стрельба 
полицейских, не пугают бомбы, 
вообще никакое оружие. В час бе
ды, час опасности они не теряют му
жества и сами берутся за оружие.

Ради них, самых мужественных, 
самых добрых, непримиримых и не
утомимых, Земля придумала такой 
праздник. Ради тех, кто в час беды, 
в час опасности думает не о самой 
беде и опасности, а о том, как за
щитить от них детство, жизнь, ра
дость.

Земля должна чувствовать себя 
счастливее, зная об этом.

С праздником, мамы, бабушки, 
сёстры, подруги!

В Азербайджане уже настоящая весна, не календарная. И первые 
стрелки зелени выглянули из-под земли, и солнце светит так ярко, что 
нельзя не прищуриться. И вообще на улице такая теплынь, что можно 
оставить пальто на вешалке и идти просто так, в рубашке. Вот про что 
подумал наш фотокорреспондент, когда прошёл по улицам Баку и уви
дел ребят из 56-й средней школы. Они прямо на улице проводили урок 
рисования.

А в Ленкорани он увидел, как выбежали на школьный двор ребята 
4-й средней школы. С большим букетом цветов. Кому цветы! Оглянул
ся *— входит во двор старшая пионервожатая Афаг Кулиева. Вот кому 
цветы! С праздником, Афаг, с 8 Марта вас!

Фото В. ШКОЛЬНОГО.

Поздравляем!
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ВСТРЕЧА С МАРШАЛОМ
Есть люди, которых знаешь и любишь с самого детства. Для нас, мальчишек, 

такой человек —  Семён Михайлович Будённый. Наши первые игры — в конницу 
Будённого, первые книги — рассказы о легендарных походах Первой Конной. 
И песня любимая —  «Среди зноя и пыли мы с Будённым ходили...»

И вот случилось так, что я побывал в гостях у прославленного маршала. 
Он встретил нас в своём рабочем кабинете, где всё просто и строго. Во всю 
стену — книжный шкаф. Сотни и сотни томов. Рядом — письменный стол. Семён 
Михайлович пишет мемуары, ведёт большую общественную и государственную 
работу. А ведь ему скоро исполнится девяносто лет.

На маршальском кителе три золотые звезды героя, большое количество 
орденских планок. Семён Михайлович рассказывает о встречах с Лениным, о годах, 
проведённых в боях. Сколько он видел, пережил, сколько раз смотрел в глаза 
смерти! До сих пор у него в груди сидит пуля, которая только чудом не лишила 
его жизни. О ней он говорит с юмором: «Она мне не мешает, да и я ей 
тоже».

Я очень волновался при встрече и, наверное, не всё запомнил, о чём говорил 
маршал. Но я всю жизнь буду помнить этого доброго и умного человека, такого 
энергичного, полного интереса к жизни, к людям.

...Провожал нас до ворот тоже Семён Будённый, только дошкольного возраста, 
внук маршала.

Леонид МЛЕЧИН, ученик 9-го нласса.
Москва, школа № 16.

НА СНИМКЕ: Семён Михайлович Будённый с внуком Семёном.
Фото Л. НИСНЕВИЧА.

П О Д Р У Г И
У  С Е Б Я  а городе Эми- 

ко не расстаётся с 
ярким складным  

зонтиком. Но тут и зонтик 
бы не помог. Дождь был 
тёплый и быстрый, но во 
что он превратил улицы! 
В настоящие реки!.. Та
кие у ж  тут покатые, гори
стые улицы —  в Киеве, 
в городе, похожем по име
ни на её Киото.

Н а Эмико было длинное 
кимоно. И  тогда друзья 
подхватили её на руки и 
перенесли. через бульвар, 
затопленный весенним 
дождём.

Эмико почему-то расплакалась.
—  Что с тобой? —  спросили друзья.
Н о Эмико сказала, что ничего, совсем ничего. Просто 

у  неё дома, в госпитале, такая тяжёлая работа. Медсестра 
помогает при операциях, выполняет работу санитарок, 
убирает палаты, перетаскивает на себе тяжёлых больных. 
Всё совсем не так, как у вас, сказала Эмико. Ей всегда 
кажется, будто она весь день была на поле боя.

.-л Н о я их не брошу, —  сказала Эмико.
Госпиталь —  для рабочих. За каждый день лечения, 

за каждую  таблетку надо платить. М ногие болеют долго. 
Во многих японских городах печем дышать —  так дымят 
химические заводы. Отравлена в реках вода. Трава. Яб
локи. В море рыба... Й  ещё не забыт тот страшный 
день... Н о она не стала говорить о Хиросиме...

...Об Эмико мне рассказала Вера Александровна Удин- 
цева. Когда начиналась война, она сама у ш л а 'н а  фронт 
почти девчонкой —  как Эмико. И  сразу .—  начмедсанба- 
та... Сейчас-то Вера Александровна —  главврач той са
мой больницы в 'Киеве, что друж ит с японским госпита
лем в Киото.

Д О Р О Г И Е  товарищи 
доктора й медсёст
ры! Чем болел, я не 

помню, потому что был 
маленький. Но помню, что 
перед больницей послед
ний раз видел маму. С тех 
пор ищ у её много лет.

. М ожет, нянечки или вра
чи, кто тогда работал, по
мнят, как всё получи
лось?..»

Письмо было без мар
ки — армейское. Василий 
писал, что потом из боль
ницы его привезли в дет
ский дом. Он выучился, 
вырос, а  сейчас вот 
служит.

Те годы, послевоенные, Вера Александровна хорошо 
помнила. Вольница разрослась с тех пор. Упомнишь ли 
всех?

Всё-таки стали припоминать. Весь архив перерыли, и 
отыскалась «история болезни». Н о в ней про родителей 
не было сказано.

Да и какая болезнь? М альчуган ревел на улице не
далеко от вокзала. Потерялся, дрожал от холода. Кто-то  
из санитарок привёл его с собой в больницу. Отогрели. 
Но мамы тогда с ним не было.

Вера Александровна писала письма во все концы: мо
жет. удастся разыскать? А  пока укладывалась посылка: 
мёд. яблоки...

—  От кого? —  всякий раз спрашивали Василия в ча
сти. когда прибывали гостинцы. Знали, что у него нико
го нет.

Василий только улыбался... А 'в  отпуск поехал в Киев. 
— Ваш приехал! —  доложили Вере Александровне.
—  Сын медсанбата, —  поправила она в ш утку . По  

старой фронтовой памяти. Сколько хлопцев прибивала 
тогда к ним война! Т а к  и кочевали с их медсанбатом, 
считались вроде сынов полка.

У ж е  после службы в армии Василий опять заехал: 
приглашал на свадьбу.

— У  неё родня знаете какая большая? А  у меня 
только вы.

Я С И Ж У  в лаборато
рии консервации 
тканей. Вера А л ек

сандровна велела тут по
бывать.

Н есут телеграмму: «Вы 
ш лите 3 0 0 0  квадратных 
сантиметров кож и маль
чику 14 лет...»

Понимаю, что людям их 
работа никогда не ка ж е т
ся особенной и, может 
быть, моё удивление не
уместно.

—  А  она доедет быст
ро... эта кожа? —  спра
шиваю я, пугаясь за мадь-

—  В дороге с ней ничего не случится, —  заверяет ме
ня хозяйка лаборатории. —  У  нас есть консервированная 
кож а, в которой уж е десять лет клетки сохраняются «ж и
выми»... /.•

В иж у объёмистые резервуары. М еталлические, округ
лой формы. Открываем кры ш ку —  валят клубы белого 
дыма. Какое-то колдовство! Лаборант пылесосом отсасы
вает пар, чтобы мы могли посмотреть. В жидком азоте 
(минус 196°!) хранятся: кож а, кусок сосуда, нерв, кост
ная ткань.,. Здесь хранят, если говорить грубо, свое
образные «запчасти» человеческого организма, чтобы 
в любую минуту отправить их в любой конец Украины .

Родилась удивительная наука. Она стремится сделать 
так, чтобы хранение и пересадка «запчастей» стала про
стым, делом, вроде переливания крови.

Часто пишут, как при опасных ожогах добровольцы 
предлагают свою кож у. Н о сами эти люди на месяц вы
ходят из строя, л еж ат в больнице. И  потому хорошо, если 
у  врача всегда под рукой ткань консервированная...

Всё это мне объясняет Ольга Дмитриевна. Н ет здесь 
никакого колдовства. А  есть долгие, упорные пробы, опы
ты, сложные расчёты. Есть упорство и терпение.

Ольга Дмитриевна тоже вспоминает войну. С утки на
пролёт —  операция за операцией. Невозможно забыть 
танкистов: тяжёлые ожоги —  долгая борьба за жизнь.

Она не забыла их. Н икого из своих раненых.

ПР И Ш Ё Л  когда-то к  
озеру сильный че
ловек —  Л е. Он 

был смелый, н че
репаха, ж ивущ ая в озере, 
отдала ему меч, который 
хранила на дне. Л е Лой  
должен был спасти отчиз
ну. Он вернулся потом 
с победой и отнёс меч 
к  озеру, вернул черепахе.
Озеро так и называлось: 
озеро Возвращённого  
М еча.

Х а н г Ф ионг написала 
стихи про озеро. Н аписа
ла, ка к  похожи на раны 
траншеи, вырытые во- . 
круг, но травы по-прежнему хороши, и всё равно траншеи 
зарастут этими травами... Тогда во Вьетнаме ш ла война. 
Н о Х а н г Ф ионг знала, что победа придёт.

И  потому я расскаж у и эту историю, хотя, на первый 
взгляд, она не имеет отношения к  киевским встречам.

В день, когда стало известно о мире во Вьетнаме, 
на Украине, в городе Днепропетровске, в доме на про
спекте Кирова было много гостей. Поздравляли с победой 
ж енщ ину, которая никогда не была во Вьетнаме. И  даже  
не выходила уж е  много лет из-за болезни за пределы сво
его дбма. Приходили поздравлять и ребята.

Они бы не узнали о герое Л е , об озере и ещё о мно
гих героях Вьетнама, если бы не М айя Дмитриевна К а 
шель. Долгими днями, сама, без учителя, учила она вьет
намский язы к. Потом переводила стихи. К н и гу  стихов, ко
торые сочинили вьетнамские дети. Потом книгу «Вьетнам  
борется...» Все деньги, полученные за эту, последнюю 
кни гу, М айя Дмитриевна отдала в Фонд М ира... 

Приходили ребята:
— Помните, вы читали стихи про Ле? «Травы у озера 

М еча». Теперь надо говорить —  Возвращённого М еча. 
Ведь уж е  победа1 Если она ж ива —  Х а н г  Фионг, надо 
ей сказать. Правда?

...Правда. А. БЕЗБОРОДОВА.
УССР

Х а н г
ФИОНГ

ЮБИЛЕЙ ГЕРОЯ
Александру Ивановичу По

крышкину исполнилось 60 лет. 
Его знают миллионы девчо
нок и мальчишек. Книгами о 
нём и его собственными зачи
тывается, вступая в жизнь, 
каждое поколение.

Сейчас маршал авиации, 
трижды Герой Советского 
Союза Александр Иванович 
Покрышкин возглавляет Все
союзное добровольное обще-л 
ство содействия армии, ави, 
ции и флоту, которое e e A ^ V  
огромную работу по воспита
нию подрастающего поколения 
в духе любви к Родине и го
товности, если потребуется, с 
оружием в руках защитить за
воевания социализма.

Воинский благородный труд 
А .. И. Покрышкина отмечен 
многими воинскими наградами. 
Сейчас к ним прибавилась ещё 
одна — Советское правитель
ство наградило маршала авиа
ции орденом Октябрьской Ре
волюции. Ц К  В Л К С М  принял 
решение о награждении 
А. И. Покрышкина значком 
«За активную работу в комсо
моле».

----------------------------НАШ ГЛОБУС

ПОБЕДА ЧИЛИ
4 марта в Чили состоялись 

очередные парламентские вы
боры. Переизбирался весь со
став палаты депутатов, поло
вина сената.

От этих выборов зависело 
будущее страны. Вот уже два 
с половиной года у власти в 
стране стоит правительство 
Народного единства, основу 
которого составляет союз 
коммунистов и социалистов. 
За эти годы народное прави
тельство вернуло Чили его 
богатства. Были национализи
рованы все рудники и пред
приятия американских медно
рудных компаний, угольные й 
железорудные шахты, круп
нейшие промышленные пред
приятия. Была повышена зар
плата трудящимся. Сотни ты
сяч безработных получили 
работу. Сегодня в Чили все 
дети ходят в школу. Прави
тельство ликвидировало более 
трёх с половиной тысяч по
мещичьих хозяйств. Миллио
ны гектаров земли переданы 
крестьянам.

Все эти меры вызвали лю
тую ненависть богачей. Под
держанные американскими им
периалистами, они решили 
4 марта дать бой правитель
ству Народного единства. 
Правые рассчитывали завое
вать на выборах в парламент 
две трети депутатских ман
датов, чтобы изменить кон
ституцию, свергнуть прави
тельство.

Но враги Чили просчита
лись. Блок Народного един
ства получил на выборах око
ло 44 процентов голосов. 
Как говорится в заявлении 
партий Народного единства, 
«никогда прежде в чилийской 
истории ни одно правитель
ство не добивалось столь вы
соких резульгаюв на парла
ментских выборах».

Народ поддержал своё пра
вительство. Революция в Чи
ли продолжается.

НАЧМЕДСАНБАТА



Девочка внимательно разглядывала 
столы.

— Недолго ведь кляксам со стола 
перейти и в тетрадь.

— Ты ка к  «всевидящее око».
Девочка рассмеялась:
— Т а к  наша стенная газета назы

вается. .
Седьмой год, как Ш ум ячская шко

ла справила своё новоселье, но выгля
дит это здание новостройкой. Ни од
ного ремонта! До блеска натёртый 
паркетный пол. Чистота, как на па
лубе корабля.

— На сэкономленные деньги купи
ли автобус, —  сказал Василий Фё
дорович А леш ин, директор школы.

По школьному радио я услышала: 
«Скоро мы уезжаем по маршруту  
Смоленск —  Брест. А  сегодня нас 
ж д ут в гости рабочие Первомайскою  
стекольного завода...»

|  О Ч Ё М  П О Ю Т  С К В О Р Ц Ы ...

Вечером вместе с учительницей 
Валентиной Алексеевной Казаковой  
мы читали письма и сочинения её 
бывших учеников.

Нина Семченкова пишет:
«Н е завидую я некоторым город

ским жителям, которые, возможно, 
не ощущали запаха вспаханной зем
ли, не просыпались от криков го
лосистых петухов. Они не могут по
разиться однажды утром тем, что лес 
уж е  совсем зелёный. Не знаю, как  
кто, а я. например, каждую  весну 
делаю это открытие утром ...»

Об этом говорил мне п Виталий 
Осьмуха:

—  Я очень хорошо помню, как  
утром первый раз пришли мы с де
душкой в лес. И  я услышал пение 
скворцов. Помню, мне очень хотелось 
узнать, о чём ж е они поют...

Дедуш ка Виталия —  Леон Трофимо
вич Казепин всю жизнь был лесни
чим. А  теперь вот по его лесным тро
пам. ш агает внук Виталий. Он глав
ный дееннций в большом, школьном  
'лесничестве. Двести двадцать гекта
ров во владении ребят!

О  лесе Виталий говорит, как о доб
ром существе, которое нуждается  
в ласке и людской заботе. Он так и 
сказал: людской заботе.

Н о Виталий не только говорит 
о лесс. Если надо, он встаёт и на за
щ иту своего зелёного друга, как од
нажды летом.

Был уж е  вечер, и вдруг окна осве
тились будто ярким факелом.

—  Лес горит! —  звал людей Ви
талий.

Боролись с огнём до глубокой 
ночи.

—  Теперь наш лес мечен «чёрной 
Гподковой», —  с горечью сказал Ви

талий.
Весной ребята заложат сосновый 

питомник и проведут испытания, где 
пучше приживутся саженцы —  под 
пологом леса или на открытой по
ляне.

А  сейчас лесники развешивают 
кормуш ки для птиц, учатся у дедуш
ки Леона распознавать следы лесных 
зверей. Это тоже интересно —  чи
тать «лесную книгу».

К. БРУНОВА, 
фотографировал В. ГУСЕВ. 

(Наши специальные корреспонденты).
Смоленская область.
Ш умячская средняя школа.

П Р А З Д Н И К  в  Б У Д Н И
Репортаж 

из сельской школы

Д Е Н Ь  был звонкий, весёлый! Бара
банщ ики чётко выстукивали 

марш. Горнисты протрубили о начале 
большого торжества. Знаменосцы про
несли по залу знамёна...

«...Н аградить Ш ум ячскую  среднюю  
ш колу Ю билейным знаком», —  услы
ш али ребята.

Н аграду приняли те, кто будни делает праздником. О любом из них 
можно рассказывать, у каждого своя история славных дел...

■ « Н А Ш И  З Н А Н И Я , Н А Ш  Т Р У Д  
Т Е Б Е , П Я Т И Л Е Т К А »

Эти слова я прочитала на большом 
стенде. Ш ко л ь н ы е  ху д о ж н и ки  я зы 
ком  цифр и ф актов ра ссказы ва ю т 
о совм естны х планах ш ко л ы  и кол хо 
за «П ервое М ая» , с кото ры м  у  ребят 
давниш няя друж ба .

С чего ж е  началась эта друж ба?
— С полного  доверия ребятам, — 

рассказы вал  мне Гр и гор ий  С тепано
вич Г а рь кав ен ко , председатель кол 
хоза...

С орок пять  ге кта ро в  земли выде
лил к олхоз под опы тное поле и дал 
ш л Ёйаникам  задание: и спы тать  яч- 
л 1 1 Р  сорта « м о сков ски й-12 1» . Ребята 
провели опы т с-вне сени е м  удобренш  
и получил и  ур о ж а й  ячм еня в два ра 
за больше, чем в кол хозе , —  по 
3 8  центнеров с ге кта ра ! Н ачал ! 
с двадцати гектаров, а в . этом году 
засеют двести тридцать ш есть ге кта  
ров. П рош лы м  засуш л ивы м  ле 
том они вырастили стол ько  к у к у р у з ы  
что её хватило, чтобы  пр око рм и ть  
двести коров!

В от и считайте, с кол ь ко  ты сяч 
дохода пр и несут  ребята кол хо зу  
в этот реш аю щ ий год  пя ти л етки , 
прод ол ж ал  председатель.

П о дороге со стороны  ш ко л ы  тр а к 
тор ход ко тащ ил тяж ё л ы е сани. Кто- 
то из ребят сидел за рулём.

-  З о л у  собираю т. М олодцы  ребя
ти ш ки ! —  заметил Гр и го р и й  С тепа
нович.

Тёплы й солнечны й л уч  кол ьнул  
глаза.

— Весна просится к  нам, скор о 
снова сеять начнём. Ребята буд ут  ис
пы ты ва ть  новые сорта льна, ка р то 
феля. В  народе говорят: человек ра
стит  хлеб, а хлеб ра стит  человека, —  
зако нчил  Гр и гор ий  С тепанович.

| « В С Е В И Д Я Щ Е Е  О К О »

Н аташ а К озлова заходила то 
в один, то в д руго й  класс и замечала 
ка ж д у ю  со р и н ку . Н о чащ е на доске 
она писала: «С остояние класса —  5».

М ы  вместе вошли в пяты й « А » , и 
Н аташ а написала: «За береж ли
вость — 2» .

— Ребята обидятся, —  невольно 
вырвалось у  меня.

В  классе было чисто, от распустив 
ш и хся  веток тополя пахло весной.
Н о  Н аташ а сердилась:

— Поломан стул  у  Саш и К и р ил л о
ва. А  у  нас правило: поломал —  сам 
и почини .

С Е Г О Д Н Я  "С и н и е ", "  Р о з о в ы е  з а в Т Р А  I
Даери горкома комсомола были 

не заколочены, но войти мне всё же 
не удалось. Заперты были двери, и 
на них плакат: «Золотая шайба». Все 
на стадион!»

Где-то уже тарахтит по карни
зам весенняя капель. Бийск ж е до 
самых подоконников завален снегом. 
Из-за высоченного сугроба навстре
чу мне выступил мальчишка в ярких 
хоккейных доспехах. А за ним и 
вся его команда. Словно тридцать 

три пушкинских богатыря зашагали через улицу. Щёки 
горят, ледяные корки на коленках и локтях. Сразу 
видно — с поля боя!

Мальчишки объяснили мне, где стадион. В хоккей
ной коробке шла очередная баталия финала «Золотой 
шайбы» среди команд Алтайского края. «Синие» тес
нили «розовых». Это было заметно с первого взгляда. 
Они шли стеной, сильно и чётко орудуя клюшками. 
«Розовые» держались изо всех сил. Но счёт рос. 
«4 : 0, — объявлял диктор, —  5 :0 , 6 : 0». Зрители вол
новались. И когда самый юный защитник «розовых» 
кинулся на четвереньки среди разящих клюшек у сво

их ворот и, словно воробья, накрыл шайбу ладонями, 
болельщики совсем растерялись. За кого ж е болеть!

Мои симпатии перенеслись было на «розовых». 
Но тут встреча закончилась.

—  А знаете, —  сказал мне судья, — в прошлом 
году «синие» — ребята из села Табуны — были такими 
же беспомощными. Последнее место заняли.

За год многое изменилось. У команды кулундин- 
ского «Локомотива», например, вратарь на коньках 
кататься не умел. Привозили его под руки на поле и 
ставили в ворота... А сейчас он претендует на звание 
лучшего вратаря края.

Сейчас у нас «розовые» — новички. Это команда 
из Горно-Алтайска. А ребята из Табунов держатся уже 
как ветераны. Особенно хороша тройка — капитан Во
лодя Федоренко, Володя Смашный и Пётр Безлуцкий.

Два Володи и Пётр, который к тому же сын Петра 
и потому в команде прозывается Петровичем, любез
но согласились ответить на мои вопросы.

— В хоккей мы играем с самого детства, — сказал 
капитан. — Живём рядом и потому с самого начала 
в одной дворовой команде. В прошлом году наш 
«Ураган» впервые победил остальные три команды 
района и вышел в финал. И хоть мы и заняли тогда 
последнее место, многому научились.

— Например, скорости, — вставил Петрович. —  
Раньше нам и в голову не приходило, что надо дви
гаться живее. А как на финале нас «по бортам попе
чатали» — мы сразу зашевелились.

—  Кто особенно отличился в сегодняшней встрече —  
не скажу. И сколько кто забил шайб, мы не считаем, —  
улыбнулся Володя Смашный, который по подсчёту 
судей забил пять шайб из восьми.

—  Один человек у нас ещё до игры отличился. Это 
Генка Морозов. В прошлом году мы его на соревно
вания не взяли, потому что он двоек нахватал в школе. 
Так он за год совсем другим стал. Раньше, бывало, 
с тренировки придёт усталый и спать. Не до уроков! 
А теперь нет! Сила вопи у него — позавидуешь. 
Приехал вот на финал, играет.

— Завтра у нас игра с командой из Рубцовска, —  
закончил нашу беседу капитан. — Трудно будет. Руб- 
цовцы не новички...

Вчера по телефону из Барнаула нам сообщили: пер
вое место в финале заняла команда города Бийска. 
Команда из Табунов вышла на четвёртое место.

Б. АСКАРОВА.
(Наш специальный корреспондент).

Алтайский край.
г. Бийск.



А. мошковский
И  лишь теперь всё понял Кал угин... Поче
му Костя всё реже бывал дома? Да пото
му, что тошно было ему дома, и ничего не 
давал ему отец таК \го , что должен был 
дать мальчишке в его годы. И если гово
рить начистоту, по-мужски, не щадя себя, 
поддался в чём-то он, Калугин, некоторым 
обстоятельствам курортной жизни и соблаз
нам своей профессии, чего-то лишился, что- 
то потерял, и первым это заметил Костя ...
А  ведь нет и не должно быть таких обстоя
тельств, которые мешали бы человеку быть 
до конца честным, добрым, справедливым и 
мужественным. И  вдруг Калугин поду
мал — и эта мысль ошеломила ег<? своей 
беспощадностью и болью война для него 
ещё не кончилась; он там, на берегу, на 
своём маленьком плацдарме, прикрывает 
огнём товарищей; он лежит, распластав
шись на холодной и скользкой, обдаваемой 
брызгами гальке, и ведёт прицельный огонь 
по цепям противника, и должен, и обязан, вжав
шись, вцепившись в этот клочок земли зубами, дер
жаться до последнего, до последнего патрона и 
вздоха, потому что иначе его товарищи не успе
ют сесть на катер и погибнут, и с ними погибнет 
его честь, совесть, счастье, право называться чело
веком.

Он ещё не ушёл с того плацдарма —  не уш ёл, 
не покинул его! — ещё свистят вокруг него пули 
и осколки, ещё стелется, оседая на его лице, чёр
ный вонючий дым, е щ ё ’он должен вести огонь по 
врагу, чтобы спасти своих товарищей, своих детей, 
себя...

Глава 16. ТРЕБУЕТСЯ ШТОРМ
Внезапно Костя увидел отцовскую машину у съё

мочной площадки на берегу моря. Он спрятался за 
какого-то курортника и выглядывал из-за его спи
лы. Вначале отец смотрел на съёмки через полу
опущенное боковое стекло машины, потом закурил  
сигарету, вышел из такси и, нервничая, толчками 
пускал вверх клубы дыма.

Костя придержал дыхание: у отца были очень 
зоркие глаза и он мог заметить его даже в толпе.

— Калугин! —  вдруг услышал Костя и от стра
ха пригнулся, однако кричали не ему.

Странно знакомый лысый человек в клетчатом  
костюме, стоявший за верёвочным ограждением

Продолжение. Начало см. «Пионерскую правду» 
№№ 3 - 9 ,  I I ,  13— 19.

возле режиссёра, быстро пошёл к  толпе, за которой 
находилось отцовское такси. « А х , да ведь это ж  
Дунайский», — сразу вспомнил Костя.

Услышав голос Дунайского, отец бросил окурок, 
влез в машину, захлопнул дверцу и хотел, видимо, 
уехать, но Дунайский проявил невероятную расто
ропность. Рассекая толпу плечом, расталкивая лю
бопытных и зевак, кинулся он к  машине.

Костя бросился за ним, соблюдая, правда, неко
торую дистанцию, чтоб не попасться на глаза отцу. 
Саш ка с Людой протискивались вслед за Костей. 
Они-то вообще ничего не понимали.

—  Здравствуйте, Василий... Здравствуйте! —  
выдохнул Д унайский. —  Я  очень рад, что встретил 
вас!.. Домой идти не решился...

—  Что вам от меня нужно? —  Р у ки  отца уж е  
лежали на баранке.

—  М не нуж но... Я  хочу познакомить вас с ре
жиссёром... —  И , не дождавшись отцовского согла
сия, Дунайский закричал: —  Борис Ильич, подой
дите сюда!

В голосе Дунайского было столько волнения, что 
казалось: сейчас произойдёт что-то важное. Костя  
напряжённо ж дал. С походного алюминиевого сту- 
лика, на спинке которого было написано масляной 
краской «режиссёр», встал длиннорукий, с чёрными 
усиками и сердитыми глазами человек, недовольный 
тем, что его оторвали от дела, и пошёл к  машине. 
Когда он подошёл к  ней, Дунайский открыл дверцу 
и, задыхаясь, сказал:

—  Познакомьтесь, пожалуйста... Это человек из
того десанта —  Кал угин, которого 
я нечаянно встретил во время 
командировки в прошлом году и 
который внёс такие коррективы в 
сценарий... Помните, я рассказы
вал...

Отец снял с баранки руки и вы
лез из машины. Лицо у  него было 
непривычное: каменное. Н и  улыб
ки , ни искорки в глазах.

—  Очень приятно, вы прекрас
но помогли тогда А ркадию  А р 
кадьевичу, —  режиссёр кивнул на 
Дунайского... —  М ы  бы очень хо
тели, чтоб вы...

—  М не надо ехать, —  холодно 
сказал отец.

—  Василий, голубчик!.. —  пря
мо-таки взмолился Дунайский. —  
Нельзя ж е  та к... От того сценария, 
который вы когда-то читали, почти 
ничего не осталось, я всё перело
патил, переправил, усилил, уточ
нил...

—  Сомневаюсь, чтоб он стал 
лучше, —  сказал отец.

—  П очему же? —  с обидой

в голосе спросил Дунайский и посмотрел 
на режиссёра, ищ а у него поддержки. —■' 
П очему вы сомневаетесь?

—  Я  вам уж е  тогда сказал.
—  Но мы снимаем совсем другую  кар

тину! Если б я тогда не приехал сюда и 
не встретил вас...

—  Причём тут я?
И  здесь Д унайский, кажется, обиделся 

на отца. Губы его перестали дёргаться и 
плясать.

—  Мы снимаем картину о ваших това
рищах, —  сказал он, —  и даж е о вас, а 
вы...

—  Н е надо касаться моих товарищей...
—  Ошибаетесь, надо! М ы  снимем её 

ка к  следует. Увидите. Нам лишь одной ве
щи не хватает: ш торма... Да-да, нам тре
буется небольшой шторм, чтоб снять вы-(-  
садку десаш а, а на море полны й^  
ш тиль...

—  Я  не могу дать вам шторма, —  сказал отец 
и уж е  не так официально.

—  А  жаль! —  заметил режиссёр. —  Нам хочет
ся максимально приблизить обстановку высадки 
к  той, которая была тогда...

Этот разговор ребята слышали слово в слово, и 
Костя никак не мог понять, почему отец не очень 
почтительно разговаривал с Д унайским. Что-то 
у  них, видно, случилось тш д а... Скоро отцовская 
машина уехала, а Дунайский с режиссёром уж е  
были на своих местах и что-то говорили актё
рам —  «морякам» в бушлатах и бескозырках.

—  Ты слышал, Лохматый? —  Костя почувство
вал, ка к  С аш ка крепко взял его за руку . —  Даёт 
им ж ар у твой отец... В чём там дело?

—  А  я откуда знаю? —  буркнул Костя.
—  Спроси у  отца, интересно ведь...
—  Если когда-нибудь вернусь домой, —  угрюмо  

сказал Костя, хотя, ка к  никогда, был уверен теперь, 
что вернётся.

Недалеко от дома Сапожковых Костя простился 
с ними до вечера. Когда у них все улягутся, он 
проскользнёт в их сарайчик. Через день после бег
ства из дому он случайно встретил на ул ип° 
ду и помог ей дотащить до дому тя ж (к0ЛД<ч; 
авоську с картош кой, и всеми хитростями и Е Й П р ^  
дамн задержали его у себя Сапожковы, накормили, 
уговаривали одуматься, убеждали, что ничего тако
го, чтобы рвать с родителями, не случилось, и бра
лись уладить всё, но Костя —  ни в какую , хотя и 
согласился переночевать у них в сарайчике. Он вы
рвал у них клятву, что они ничего не скаж ут своим 
родителям...

Когда стемнело, Костя пробрался в их сарайчик, 
нашёл там накры тую  миской тарелку с ужином: 
три большие холодные картош ины, колбасу и к у с о к - 
пирога с камбалой, да ещ ё лежала на краеш ке та
релки конфета «Чародейка» —  не похоже, чтоб - 
положил её С аш ка... А  кто ж  тогда?

Утром  Костя вскочил с койки: вот-вот могли 
прийти Саш кины родители, выскользнул из сарай
чика и побрёл к  морю, к  памятнику. Там  у ж е  было 
довольно много народа —  актёров и любопытных 
из домов отдыха, «дикарей» и местных жителей. 
М оре словно почувствовало, что от него требуется: 
было свежо, и небольшая волна с грохотом обру
шивалась на берег. М аленький сторожевой катер  
военных лет —  где только раздобыли его? —  мо
тался у  берега, и на нём были видны «моряки» 
в бушлатах без погон, в бескозырках, с устаревши
ми, давно снятыми с вооружения автоматами —  
а может, они были не настоящие? Кое у кого были 
за спиной громадные военные вещмеш ки. У  кинока
меры на гальке наготове стояли оператор с ассис
тентом, а около них суетился Д унайский и расха
живал усатый режиссёр с серебристым электроме
гафоном в руках.

(Окончание следует.)
Рис. С. А Н ТО НО ВА.

ФЕЛЬЕТОНЫ ПИШЕМ САМИ

О том, как создаются платья 
для девочек, мне рассказывает 
главный инженер швейного 
объединения «Смена» Вален
тина Александровна Шубина:

—  Всё начинается с мысли 
художника-модельера. Он со
здаёт эскиз будущего платья. 
Но как? Художник-модельер 
должен быть наблюдательным. 
Часто бывают модельеры 
в музеях прикладного ис
кусства, на выставках. Со
здавая эскиз, уже мысленно 
представляют, как будет вы
глядеть будущее платье. Потом 
начинается раскрой. И что-то 
не получается. Тогда снова 
раздумья, советы, обсужде
ния...

Оказывается, по пятницам 
работники объединения прихо

дят в самый большой магазин 
страны, в московский «Дет
ский мир», становятся за при
лавок рядом с продавцами и 
слушают, что говорят покупа
тели: мамы, бабушки, да и са
ми девочки. Модельер много 
думает об оформлении платья. 
Летом, гуляя в лесу или по 
полю, он обязательно обра
щает внимание на цветы, за
рисовывает их в своём аль
боме.

А потом... Вот новый пресс. 
Нажим —  и возникает ярко- 
красная вишенка, клубничка с. 
зелёным листочком или коло
кольчик. Сарафан и платье с 
таким украшением —  веселы, 
нарядны. Пресс изготовили 
совсем недавно рабочие 
орловского завода.

Ещё один механизм: паро
воздушный манекен. На него 
надели только что сшитое 
платье. Чуть заметное движе
ние пальцев —  и платье на
полнилось паром, разглади
лось.

Что будет модно в этом го
ду? Художники-модельеры 
предлагают одежду спортив
ного покроя —  юбки с крупно 
заутюженной складкой, бантов- 
ки или четырёхклинки. Хоро
ши украшения из кожи, дере
ва, металла.

Но платье' надо ещё уметь 
носить. Художник-модельер 
не узнает свою любимую мо
дель, если платье на девочке 
измято, воротник «сидит» кри
во, подшивка кое-где отпоро
та. Одно и то ж е платье мо
жет выглядеть по-разному...

Коллектив швейного объеди
нения «Смена» старается сде
лать всё, чтобы девочки были 
красиво и удобно одеты. По
мните об этом, девочки. 
Платье надо вовремя пости
рать и погладить, чтобы оно 
выглядело свежим, нарядным.

Н. СТРЕЛЕЦ.

ТОРТ ДЛЯ МАМЫ
Q  Оля с Машей решили испечь торт для своей 

мамы. Г1 рочитали в книге, как его делать, и приня
лись за работу.

Они пекли бисквит, взбивали крем, разукраши
вали торт. Он получился очень красивый.

Маша сказала:
—  Давай немножко 

попробуем.
Сначала они отрезали 

по кусочку. Потом ещё...
И  в конце концов от 

торта ничего не оста
лось.

Когда мама пришла, 
она увидела на кухне 
только рассыпанную
муку. Марина ШУТОВА.

г. Ижевск.
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Взрыв у моря

ПО ВЕС ТЬ

Вам, девочки!
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