



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
К борьбе за дело Коммунистической партии
Советского Союза будьте готовы!

Пионерская ПРАВДА

Орган Центрального Комитета
ВАСКМ и Центрального Совета
Всесоюзной пионерской организации
имени В. И. ЛЕНИНА

Год издания 48-й
№ 75 [5658] * Вторник, 19 сентября 1972 г. * Цена 1 коп.



КОНЦЕРТ ПРИШЁЛ!

Во время больших дождей просёлком нашей родки — какая машина проберётся: почва глинистая, скользкая. Буксуют колёса. Поэтому-то я и удивился, когда соседские ребята сообщили мне: «Дедушка Кирилл! К нам артисты прибыли!» Только что прошёл ливень. «Как же, — думаю, — они, артисты, добрались?»

А ещё больше удивился, услышав, что концертная бригада ищет мой дом, потому как представление собирается дать... для меня.

На успех опомниться — открывается калитка. Хоть и широка, а всех артистов сразу пропустить не могла. И в самом деле — бригада!

Все — молодой народ. С музыкальными инструментами, какими-то коробками, свёртками. Промокшие. Многие босиком. «Эхали, — говорят, — на автобусе, да застряли. Километров шесть только топтали. Пустяки! Где, — спрашивают, — нам лучше сцену сделать?»

Вот тебе и раз! Концерт ко мне пришёл.

«Под яблонями, — говорю, — самый,

пожалуй, раз будет. — И ребятникам-розвели асло: — Силикайте народ!» Не буду же в самом деле один смотреть да слушать.

В скором времени, собралась под моими яблонями чуть ли не вся деревня. Но пионерка, что вела программу, всё же объявила: «Выступление посвящается Кириллу Фёдоровичу, бывшему матросу «Авроры!» Это мне, значит.

Начался концерт со старинной матросской песни. Выступали учащиеся музыкальной школы, пионеры и комсомольцы из школы обыкновенной, номер восемь, студенты музыкального училища, ребята из пионерского ансамбля «Зорька». Все они из Витебска.

До меня, оказывается, побывали уже у многих стариков — инвалидов войны, заслуженных учителей, партизан, коммунистов ленинского призыва...

Односельчане мне говорят: «Ты, Фёдорович, ровно добрый молодец ходишь, дела делаешь. Помолодел никак».

Те, что пели, плясали в моём саду, и сами, наверное, не догадываются, какое добро они разносят. Тут дело не в концерте даже. Меня уважали дети мои.

Кирилл Фёдорович ГОЛОСОВ, бывший матрос крейсера «Аврора», ВССР. Витебская область, деревня Гурчешки.

В нашей стране более ста национальностей и народностей. Вырастешь и сумеешь открывать в краях, где живут друзья. А сегодня мы открываем рубрику «Родные голоса», под которой будем печатать стихи национальных поэтов.

Мира ТЛЯБИЧЕВА

РОДНИКИ

Нам отцы завещали когда-то
Песни звонкие
Родников...
Были наши отцы — солдаты,
Землю спасшие от врагов,
Потому, как отцов сердца,
Родники чисты до конца.
Потому и днём и в ночи,
Как сердца отцов, горячи.
Не иссякнут во веки веков
Родники,
Словно щедрость отцов.

Перевёл с чернышского
Сергей Вольский.



Свёкла росла себе и росла. Не знала свёкла, что у школьников бывают экзамены, каникулы и 1 сентября. Выросла большая, а ребята уже в школе за партами сидят. Кто же убирать будет? «Мы свёклу сеяли, мы её полили и собрали время найдём», — сказали пионеры. И пошли после уроков в поле.

Богаты урожай собрали на своём участке ребята из 9-й школы города Красногорска. Полный кузов свёклы нагружат — и снова в поле. Сколько уже отправили машин на колхозную ферму!

Московская область. Фото В. ГУСЕВА.



О ТЁПЛОМ СЛОВЕ И ВСТРЕЧАХ «ПРОСТО ТАК»

В праздники почтальон приносит мне много поздравлений. Сам я читать не могу: вот уж скоро тридцать лет, как ослепили меня вспышка и осколки вражеской мины.

Так вот. Приходят, говорю, по праздникам поздравительные письма и телеграммы. Больше всего от пионеров, моих старых и новых друзей. Дочь Лариса читает. Я слушаю и прошу, чтобы ни одного слова не пропустила. Значит, трудно, пожалуй, понять, как дорого мне каждое тёплое слово. Тёплое... Холодных слов, казалось бы, в поздравительных письмах быть не

может. Но давайте прочитаем вот такую хотя бы открытку: «Уважаемый инвалид! От имени комитета комсомола, совета дружины, совета музея боевой славы, штаба игры «Зарница» поздравляем Вас с праздником. Желаем успехов в труде и личной жизни!» и подпись: «Коллектив учащихся...»

Спасибо, конечно, и за такое поздравление. Уверен, копии его (оно написано под копируку) получили и многие другие «уважаемые инвалиды». Кто-то, наверное, усмехнулся: «Успехи в труде...»

Иные ребята подражают почему-то сухим, казённым «приветствиям».

За холодным словом стоят, как правило, холодные, чёткие души.

Все теперь знают, что у пионеров появилось новый маршрут «Тимуровцы». Ти-

муровцы помогают бывшим воинам, их семьям. Но чем и как?

Нередко случается так: придут ребята в дом к инвалиду или ветерану войны, а у него и делать-то нечего. Родные ему помогают, соседи... До свидания, стало быть, «дорогой ветеран». А вот вы мне, может, и не поверите, какая радость в нашей «личной жизни» — просто так поговорить, пошутить, поспорить с ребятами. Давайте радоваться встрече друг с другом! И пусть в тимуровцы записывают пионеры по их доброй воле, по их хотению. Тогда и успех, и счастье придут в «личную жизнь» нашу и вашу, друзья!

Г. ШУТЕНКО, инвалид Великой Отечественной войны.

г. Новогрудок.



ПРИКОСНИСЬ ЛАДОНЯМИ К СТВОЛУ

Говорят, восточная ель живёт до трёхсот лет. А этому великану, от которого остался только пенёк, было всего пятьдесят. Года его подсчитал Гурам по кольцам. Ребята замесивались. Гурам говорил, что черепашка, которая живёт у них в пионерской, семнадцать лет. Параллелись ребята, но не спорили. Молчала Алла, которая знала почти всё про Египет. А вот о деревьях — почти ничего.

Возраст пня подтвердил Эльдар. А он знал толк в деревьях. Ель могла бы ещё жить и жить, если бы не лубоед, жук-паразит. Не помню, как об этом зашёл разговор, только Эльдар сказал Юре: «Прикоснись ладонями к стволу...» Юра встал и приложил руку к шершавому стволу.

— Теперь слушай. Как отличить живое дерево от мёртвого? Надо прикоснуться ладонями к стволу, когда оно освещено солнцем. Если он холодный — дерево

живое. Если тёплый — мёртвое. Тот год идёт сражение за ель в Боржомском ущелье — её подтачивает еловый лубоед. Лечили деревья химикаты, спасали биологи, зоологи и наши ребята.

Правда, бой они вели, вооружившись ведёрками с краской и кисточками. Они обводили отверстия, куда вошёл вредитель, чтобы потом проверить, как действует гриб «боберия». А гриб этот испытывает экспериментальная база института зоологии при Академии наук Грузинской ССР.

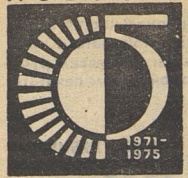
Ах, каким выразительным пожатием плеч провожали в лес поначалу горстку «маларов» с детскими ведёрками! Самый сильный, ловкий мальчишка Эльдар уводил свою команду в лес.

Постепенно его отряд становился больше. И египтолога Аллу, и Сашу, в общем, очень разных ребят, накрепко объединило это лесное братство.

Д. ДВАЛИШВИЛИ.

Грузинская ССР,
г. Ахалдза.





На востоке идёт уборка хлеба. Пришло письмо в редакцию от пионеров совхоза «Севастопольский» Кустанайской области, а в самом конце приписка: «Помогаем взрослым убирать урожай, работаем на токах...»

Радио только что передало: горняки Карагайлы выдали на-гора сотни тонн угля сверх плана. Наверное, в эту минуту ты подумал: хорошо быть шахтёром.

В газете вместе с отцом ты прочитаешь: металлургия Златоуста выплавляла высококачественную сталь. И тебе захотелось, быть может, варить металл, который так нужен стране.

Пройдёт несколько лет, и ты будешь хлеборобом или инженером, сталеваром или шахтёром... Наша Родина делает всё, чтобы сегодня, сидя за школьной партой, ты получил прочные знания, которые помогут тебе стать образованным человеком, какую бы профессию ты ни выбрал...

ХЛЕБ



По дорогам Алтай днём и ночью идут автомашины с зерном. За рулём не только шоферы края, но и водители Украины, Белоруссии, Латвии. Они приехали помочь алтайским хлеборобам.

Первым комбайнером Красноярского края, намолотившим три тысячи центнеров зерна, стал Герой Социалистического Труда Иван Недобитков из совхоза «Енисейский» Минусинского района.

УГОЛЬ



207,6 тонны угля на рабочего в месяц — такой высокой производительности труда добились горняки шахты «Прогресс» Тульской области.

НЕФТЬ



Впервые в Ферганской долине дала нефть скважина глубиной в 4000 метров. Подтвердились прогнозы геологов, что в этом нефтяном районе Средней Азии есть второе «нефтяное дно».

На стальной островок в 80 километрах южнее Баку высадился десант буровиков. Бригада мастеров А. Шукурова и М. Медведева приступила к проходке первой скважины на глубину 4800 метров.

МЕТАЛЛ



Ковдорскому горно-обогатительному комбинату Мурманской области исполнилось десять лет. За эти годы горняки и обогатители запятого Ковдора отправили металлургам Череповца более 25 миллионов тонн высококачественного сырья.

С каждым днём крепнет Союз Советских Социалистических Республик, который скоро отметит своё пятидесятилетие. Вот почему так радуют короткие сообщения об успехах в экономике: это подарки к празднику.

Дельфины-загонщики

В ЗАПАДНОЙ Африке на берегу Атлантического океана живут имрагены. Эта народность славится по всей Магритании искусством ловить рыбу. Интересно одна особенность: имрагены часто ловят рыбу, вовсе не выходя на лодках в море. Причём не удочкой и не какую-нибудь прибрежную, а крупных лобанов и барабульку, чьи стаи предпочитают места сравнительно глубокие.

Как же это им удаётся? Загадку разрешила небольшая экспедиция, которую организовал в те края видный французский учёный профессор Р.-Г. Бюсель, возглавляющий лабораторию акустической физиологии.

В январе, когда вдоль побережья, где живут имрагены, обычно происходит массовый ход барабульки и лобана, рыбаки, стоя на берегу, часами не отводили глаз от моря. Вот кто-то из них закричал: он заметил, что цвет воды изменился. Правда, сколько профессор Бюсель и его коллеги ни напрягали зрение, они этого различить не смогли, несмотря на свои бинокли.

Один из рыбаков первым зашёл по пояс в море и начал изо всех сил стучать палкой по воде. Через несколько минут горизонт прямо-таки ожил: со всех сторон к берегу устремились дельфины. Толпа имрагенов бросилась им навстречу, яростно шлёпая палками по водной глади.

Потом они побросали это «оружие», разблещи попарно, и каждая пара растянула небольшую сеть. Встав полукругом, открытым в сторону моря, имрагены медленно начали

удаляться от берега, а дельфины — их было несколько десятков — плыли им навстречу.

Дельфины умеют плыть совершенно бесшумно. Теперь же они старались производить как можно больше всплесков. Стая барабульки, растянувшаяся на сотню метров, составлявшая в ширину не меньше 20 метров и в глубину метра два, стала метаться во все стороны. Но напрасно: все выходы на свободу были перекрыты. Причём нередко дельфины вставали с людьми в один ряд «плечом к плечу».

С трудом волоча сети, имрагены вытаскивали богатый улов на берег. Сытые дельфины не спеша удалились на глубину, чтобы по первому сигналу — шлепку палкой по воде снова приступить к своим обязанностям загонщиков.

Когда отчёт и фотодокументы профессора Бюселя были опубликованы, ими заинтересовались... историки. Они достали с книжных полок сочинения видного римского учёного Гая Секунда Плиния Старшего и в одном из томов его «Естественной истории» нашли такие слова: «В провинции Нарбонн дельфины и люди соединяются для совместной рыбной ловли... Огромная стая барабульки или лобана покидает озеро, именуемое Латера, через узкий пролив... Все, кто есть на берегу, начинают кричать: «Симон!», и дельфины устремятся на помощь. Они выстраиваются в ряд, закупоривают выход на глубину и гонят испуганную рыбу на мел-

ководье. Рыбаки окружают стаю сетями... Желая получить награду, дельфины ждут ещё сутки ради хлеба, пропитанного вином...»

Тысячу девятьсот лет не было подтверждения этому свидетельству! И уже почти никто не верил Плинию. Поверить ему заставили наблюдения профессора Бюселя. И хотя в наши времена в Лионском заливе, неподалёку от которого находится Нарбонн, дельфины переместились и французские рыбаки обходятся без их помощи, а магританские дельфины не настаивают на хлебе, смоченном в вине, в качестве закуски, доказано главное — взаимопомощь людей и животных моря.

Профессор Бюсель полагает, что подобное сотрудничество могло появиться так. Дельфины постоянно следуют за стаями рыбы, добывая её на глубоководных местах. К самому же берегу подходить обычно избегают: мелководье для них опасно. Звук шлёпанья палкой по воде, а возможно, и ритмические резкие восклицания (необязательно «Симон!», конечно) могли первоначально напомнить им всплески «играющей стаи». А потом, после первого случайного, а затем повторившегося взаимодействия с человеком возникла привычка к такой взаимной помощи. Сейчас зоологи готовятся к исследованию этого удивительного сотрудничества.

Б. СИЛКИН.



Это школьники Чили. Теперь, когда в стране у власти народ, миллионы ребят могут учиться. А более половины жителей Чили сегодня — дети и молодёжь. Правительство Народного единства делает всё для того, чтобы будущее хозяева страны росли счастливыми, грамотными гражданами.

Фото БТА — ТАСС.



В ТОТ ДЕНЬ в центре Вашингтона, там, где за чугунной оградой Белый дом, были снова поставлены барьеры с надписью: «Прохода нет. Полиция». Усиленная охрана была расставлена у резиденции президента, блокировав все входы и выходы. Перед Белым домом проходила массовая демонстрация. Тот факт, что участниками демонстрации были дети и школьники, нисколько не смущал полицейских.

Тысячи американских детей прошли в тот день мимо наглухо закрытых ворот Белого дома. Плакаты, которые несли дети, ещё раз напоминали хозяевам Америки, что миллионы американцев живут в бедности и больше половины этих бедняков — дети. Их ма-

ИВОП ЗАРУБЕЖНЫЙ СВЕРСТНИК

тери работают, но государство не заботится о создании детских садов и яслей.

«Верните нам детство!» — требовали плакаты.

В одной из листовок, которые родители раздавали прохожим, говорилось: «Наши дети страдают оттого, что правительство ведёт войну в Индокитае. 20 миллиардов долларов в год отнимает у нас война. Наши дети страдают оттого, что расизм обрекает на безработицу негров, индейцев, пуэрториканцев...»

Демонстрация у Белого дома — крик о помощи, крик отчаяния. Услышали ли его за чугунной оградой и наглухо закрытыми воротами? Семьдесят миллиардов долларов — примерно столько же, сколько каждый год идёт на военные расходы, — нужно, чтобы помочь детям. Правительство, которое тратит миллиарды на войну во Вьетнаме, ответило категорически: «Помощи не будет. Нет денег».

А. МАНАНОВ.
(Собственный корреспондент «Комсомольской правды».)
Специально для «Пионерской правды».
Нью-Йорк.

«ХОЧУ БЫТЬ КАК КРУПСКАЯ»

ДЕВИЗ ВСЕСОЮЗНОЙ РАДИОЛИНЕЙКИ —
«МЫ ПОМНИМ ЛЕНИНСКИЙ ЗАВЕТ:
БЕЗ ЗНАНИЙ КОММУНИЗМА НЕТ!»

ВЫ КОГДА-НИБУДЬ видели деревянные тетради? Нет, наверное. А мы на них писали. Это были обрезки струганых досок, которые мы приносили в школу и на которых писали грифелем. На перемене класс был больше похож на столярную мастерскую: после урока русского языка мы соскабливали стеклом предложения, чтобы на новом уроке записывать примеры и задачи. Честное слово, наши «тетради» даже светились. Чернила мы варили из свежбы и смешивали их с саней. Нас ничто не смущало. Потому что Владимир Ильич на III съезде комсомола выдвинул лозунг — учиться коммунизму, овладевать знаниями.

В то время мы не только учились, но ещё и работали. После школы кто бежал в мастерскую, кто просто в няньки. Баюкаешь в чуном доме малыша, а вместо сказки рассказываешь то, что слышал на уроке: учебников не было, приходилось каждое слово учителя запоминать.

Около нашей железнодорожной школы на станции Боготол было «кладбище паровозов». Мы часто проводили там воскресники, собирали лом. И все мечтали о том времени, когда выучимся и сами сможем создавать новые сложные машины. Мы знали, что от наших знаний зависит будущее нашей страны: останется ли Республика Советов на уровне дряхлых паровозов или пойдёт вперёд стремительным локо-

мотивом. Впрочем, об этом лучше мог бы рассказать один из наших учеников — Моля Ниокольский, он затем был и токарем в депо, и инженером. А сейчас Николай Порфирьевич — начальник знаменитой Западно-Сибирской железной дороги, Герой Социалистического Труда.

В своё время и мы писали сочинения «Кем быть?». Очень хорошо помню, что я в своём сочинении написала: «Хочу быть как Крупская» — так притягивал меня, так заражал своим примером образ Надежды Константиновны, человека высокообразованного, посвятившего себя тому, чтобы путь и знаниями был открыт каждому.

Мы, комсомолы 20-х годов, не могли представить своей жизни без учёбы. Я работала в райкоме комсомола председателем райбюро пионеров и, как мои пионеры, всё время училась — сначала на вечернем рабфоне, потом на различных курсах. А дипломы о высшем образовании наше поколение получало иногда одновременно со своими детьми. Сын мой Юра, инженер, и дочка Галя, врач, получили дипломы вскоре после того, как он был вручён мне.

Ленинский призыв — учиться, учиться коммунизму — услышали 602 делегата III съезда комсомола, его подхватили тысячи комсомольцев моего поколения. Он обращён и к миллионам комсомольцев будущего — он вечен. Работая в обществе «Знание»

ответственным секретарём, я видела, как приходили врачи, биологи, экономисты, чтобы пополнять свои знания, чтобы работать ещё лучше.

...В тридцатые годы мы, комсомолы, создавали аэроклубы. Однажды поехали мы на лошаде в аэропорт. И там, привязав ремнями и сиденью, дёточки учебного самолёта «У-2» поднимал нас по очереди в воздух да ещё проделывал крутые виражи. Нам это казалось чем-то невероятным, просто чудом. А вы сейчас не только спокойно провозжаете взглядом реактивный самолёт, но и сами пытаетесь конструировать сверхсложные ракеты.

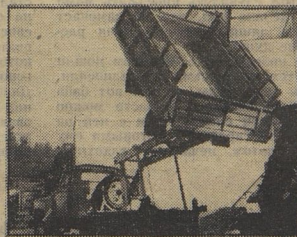
В этом, как и во всём, что совершите вы в своей жизни, вооружитесь знаниями, тоже торжество ленинского лозунга.

На моём столе всегда лежит тоненькая книжница: «В. И. Ленин. Задачи союза молодёжи». Я часто перечитываю её и поэтому сейчас хочу обратиться к вам со словами Ильича: «Коммунистом стать можно лишь тогда, когда обогатишь свою память знаниями всех тех богатств, которые выработало человечество». Вам, ребята, доверять то, что было начато поколением революции. Будьте же достойны этой великой задачи. Мы все чуткоко заведем вам и очень в вас верим!

Г. Д. ЧЕРНОВА,
член ВЛКСМ с 1925 года,
член Комитета защиты мира.

г. Новосибирск.

ТЕХНИКА ПОЛЕЙ



Первый советский трактор и новейший, который вы видите справа, находится в нашем павильоне на международной выставке «Сельхозтехника-72» в Москве. Оба трактора рождены в Ленинграде на одном заводе, носящем сейчас имя С. М. Кирова. Но как они отличаются друг от друга! В пятнадцать раз мощнее первенца — современный — стальной универсал «Н-70». Он способен выполнять самые тяжёлые работы. Слева: комбайн «Сибиряк» и автомобиль-самосвал для перевозки сыпучих грузов.

Фото Г. ВИКТОРОВА.

Они знают русский

ФЛАГИ многих стран украшали сцену, победителям вручали золотые, серебряные, бронзовые медали, подарки. А потом был самодеятельный концерт. Немецко-чешско-австралийский ансамбль пел итальянскую песню «Бандьера Росса» и русскую песню про Ангару. Кубинцы показывали национальные танцы и читали стихи Ярослава Смелякова об Эрнесто Че Геваре, министре Кубы, который «запер... кабинет и сам ушёл в окопы» и погиб в другой стране за революцию, потому что для революционера всякая революция — своя. Американцы из Балтимора читали стихи Лермонтова, югославы — собственное стихотворение о русском языке. Да, они нашли общий язык. Это был настоящий праздник!

Семьдесят пять школьников из шестнадцати стран боролись за победу на первой Международной олимпиаде по русскому языку.

В Москву приехали и ребята из Польши, Румынии, Норвегии, ФРГ... Одна девочка — Элен Борланд со своей учительницей прибыла к нам из Австралии. Им пришлось лететь на самолёте 24 часа.

Провела олимпиаду Международная ассоциация преподавателей русского языка и литературы — сокращённо МАПРЯЛ. Эта ассоциация сделала многое, чтобы русский язык изучали во всех уголках земли.

Участникам олимпиады надо было выдержать настоящий экзамен по знанию истории, географии, искусства Страны Советов, пройти испытания и в устной речи.

В каждой команде оказались свои победители, медалисты. Но дело не в наградах, а в том, что во всём мире ребята с увлечением изучают великий язык великого народа. Послушаем, что говорят участники Международной олимпиады.

с. ЩУКИНА.

Я БЫЛ ВЗВОЛНОВАН

Я был так взволнован, когда первый раз увидел Мавзолей Ленина, Кремль и Красную площадь! О них я только читал в газетах, журналах или видел по телевидению.

А в цирке и зоопарке мне было весело и смешно, потому что я увидел животных, которых у нас в Америке нет. Очень много узнал я о русском языке и о людях, которые говорят на этом прекрасном языке. И я буду всегда помнить русскую щедрость и русское гостеприимство.

США.

Давид ЧАНГ.

ШАГАЮ ПО МОСКВЕ...

Помню, при встрече в аэропорту нам подарили чудесные цветы. И я сразу почувствовал русское гостеприимство, о котором уже слышал. Первые дни я не мог поверить, что шагаю по улицам города, о котором мечтал. Потом я подружился с ребятами многих стран. Нам помог русский язык.

Франция, Париж.

Пьер ЭЛЬКАМ.

ЯЗЫК НАШИХ ДРУЗЕЙ

На олимпиаду приехали ребята из многих стран мира. И все хотели показать свои знания русского языка. Соревнования были трудные, но все хорошо подготовились. Это была первая Международная олимпиада по русскому языку. Языку Пушкина и Ленина. И я очень рада, что получила золотую медаль за знание языка наших лучших друзей — русских.

Теперь я хочу сказать, что меня зовут Петра Лиссе. Мне тринадцать лет. Я училась шестого класса и живу на севере ГДР в Нойбранденбурге. Если меня будут спрашивать, куда бы я хотела поехать, я буду всегда отвечать: «В Москву!»

ГДР

Петра ЛИССЕ.

Когда на вопросы отвечала Петра Лиссе, тринадцатилетняя школьница из ГДР, в зале раздавались аплодисменты. Недаром девочка заслужила высшую награду — золотую медаль!

Фото В. ПОСТНИКОВА



КИЛ-БАБА, дед Марата, был почтальоном. Он горделиво развешивал на единственном в те времена на нашей улице велосипед-развалюхе с крытыми колёсами, оставляющие следы. И вот в самый первый год войны, когда горьких вестей было больше, чем радостных, Акил-баба заболел: слишком близко принимал к сердцу смерть тех, кому он более двадцати лет приносил письма...

Тогда за руль его любимого велосипеда сел Марат. Мне же как другу и верному телехранителю разрешено было сидеть на багажнике и держать сумку с письмами. Кроме сумки я держал на колёсах и палку — на тот случай, если Марат подвергнется нападению. Разные ведь встречались адресаты. Один молча, с достоинством получал от нас «чёрную бумажку», и только скорбные глаза выдавали их состояние, другие тут же, на улице, начинали причитать, чтобы скорее поведать о своём горе соседям и как-то облегчить душу, но попадались и такие обособленные, кто считал нас, детей, предвестниками смерти их родных.

И тогда они бросались на бедного Марата с проклятиями и угрозами.

О, эти «чёрные бумажки», обжигающие наши детские руки! Извещения о разных людях, но с однообразным, ласковым текстом: «Героиск... смерть храбрых...», хоти и называли их в нашем городе по-разному: таджик — хати-сий, узбек — кора-хат, но все знали, что вместе с ними в дом приходит беда, такая большая беда, от которой тёмнеет всё вокруг. Вот отсюда, наверное, и зловещее название — «чёрная бумажка».

Но разве мы, дети, были виноваты в том, что умирают наши отцы и братья, знакомые и незнакомые нам люди?! И когда обособленные взрослые бросали нам в лицо проклятия, мы молчали, понимая, что им очень тяжело, что в такие минуты свет не мил. А мы... мы будем стойкими, готова себя к долгой будущей борьбе, ибо казалось, что война эта никогда не кончится. Мы привыкли к самому худшему на свете — к войне, просыпаемся с мыслями о ней и засыпаем, думая об отцах и братьях в далёкой и мужественной России. Но кроме этих «чёрных бумажек» мы возили на велосипеде и тёплые, накухненые лесом письма живых солдат к матерям. Мы обычно не бросали такие письма в ящик, а торжественно и трепетно давали в руки, чтобы увидеть в глазах матерей радость.

Одной из таких солдатских матерей была Катерина Михайловна Бондарь, эвакуированная в Бу-

хару из далёкого украинского села Пятыхатки. Она тут же дрожащими пальцами открывала письмо: «Що там пише риднейши Тарасушка?» И хотя мы почти ничего не понимали в певичей украинской речи, но знали по глазам матери: Тарасушка её жив-здоров, воюет исправно и представлен командиром к награде...

Баба Катя долго потом что-то говорила нам, называя нас «галочками», но, вида нашу смущённость, объяснялась с нами на коротком, понятном для всех детей языке — целавава наши головы сухими старческими губами.

Потом наступил год 1944-й, год, когда в воздухе носилось дыхание «близкой победы». Но только большие мы не стучались к бабе Кате. И даже боялись проезжать по той улице, где жила мать солдата.

Тимур ПУЛАТОВ



Зато баба Катя с утра до вечера сидела возле ворот на выгоне, сидела ровно, не шелохнувшись, как статуя, положив усталые руки на колени, и всё ждала на узкую полосу улицы, всё ждала... Идала с достоинством, готовая принять любую весть, даже самую лютую.

Но от Тараса уже давно не было никаких вестей. И когда нам с Маратом случалось проезжать мимо её дома, баба Катя делала вид, что не замечает нас, видно, не хотела лишиться расспросами расстрелять наши детские души...

А через год после победы мы с Маратом пошли в школу. Многие из тех чьи письма мы разносили, вернулись, вернулись наши отцы, только вот баба Катя всё ждала, всё надеялась... И часто можно было видеть, как мой отец сидит рядом с ней на улице и вспоминает всех Тарасов, с которыми ему пришлось воевать. А потом, печально вздохнув,

встаёт и, снимая пилотку, почтительно прощается с матерью солдата...

Самым уважаемым для нас человеком в те годы был диктор Левитан. Это он каждый день рассказывал о судьбах пропавших солдат и о тех, с кем разлучила их война. И мы с Маратом решили написать Левитану о солдате Тарасе Бондаре и его матери, скорбящей у ворот в ожидании... Тогда мы инаво думали, что это Левитан лично занимается поисками, но ведь наивность, интуиция, мудрость шагают рядом, зависев за руки!

И как мы потом рывоались, прямо прыгали до потолка от счастья, когда пришёл ответ Левитан! Солдат Тарас жив, работает в Челябинске и тоже разыскивает мать — побегает в Бухару после плена, куда попал раненым, но ответа почему-то не получил.

И вот мы всей улицей провожаем бабу Катю на родину и вместе с ней, с войной, с «чёрными бумажками», прощаемся со своим детством.

Начались «взрослые» дела: помогли строить школу, выезжали в колхоз собирать хлопок, работали в «хашаре» — всей улицей воздвигали дома фронтовикам... Так ушло детство...

Но уходит ли детство совсем? Вернее, должно ли детство уйти, когда ты стал взрослым?

У одних детство остаётся лишь слабой тенью воспоминаний, у других, усталых и равнодушных, оно ушло навсегда, безвозвратно, зато у третьих, у людей с широкой душой, — детство живёт всегда, до последнего взгляда... Оно живёт рядом с опытом, мудростью, знаниями, озарял таких людей светом.

Детское восприятие жизни, такое чистое и светлое, разве не оно помогает в звоне упавшей сосульки вдруг услышать звон хрустальных туфельек Золушки и полететь вместе с воображением в чудесный мир сказок? Разве не детство в душе Дон Кихота смело бросило его в бой за справедливость? И разве не Гагарин сказал по-детски остроумно и поэтому ставшую знаменитой фразу: «Ну, поехали!»? Про иных чудачков, которые всю жизнь вели себя до неприличия предостережительно, вдруг говорят: впал в детство. А это значит, что такой человек стал особенно чувствителен ко лжи и злу, сел, пусть на старую лошадь, на клыча, а на асу поедил своего друга и верного телехранителя и поехал воевать по свету, как Дон Кихот. И хотя мечане, для которых святая святых — собственное тихое благополучие и которые, как та жаба, творившая Двойноечине: «Ох, как славно заживёте вы в болюгной трясинке!», могут осудить такой поступок, назвав его смешным и несельным, всё равно в жизни всегда есть место для подвига и поиска правды!

Добро пожаловать, «КВАНТ»!

КОГО ВЗЯТЬ В КОМАНДУ?

ЗАДАЧА-ФЕЛЕТОН

Футбольную команду улицы необходимо было дополнить защитником, полузащитником, левым крайним нападающим и центральным нападающим. И хотя было 7 приблизительно одинаково играющих претендентов, задача оказалась не из лёгких. Дело в том, что между ребятами были весьма странные взаимоотношения...

Миша согласен войти в сборную только центральным нападающим и то при условии, что Вова не будет защитником, а Игорь — левым крайним нападающим. Серёжа отказывается играть за сборную, если туда войдут Коля и Женя вместе и если в команду будет включён Игорь без Васи. А чтобы согласился выступать Вася, надо отказаться от приглашения Серёжи и Миши. Вова не желает играть вместе с Женей, если в команде не будет Миши или если Игорь будет центральным нападающим. Женя согласен играть только в нападении и при условии, что в команде не будет Игоря. Коля соглашается войти в команду только вместе с Женей, но и при этом отказывается быть защитником.

Кого же и кем взяли в команду двора? И как ребята должны поступать дальше?

А ЭТО ФИЗИКА!

Переверните нераспечатанную бутылку кефира и постучите по донышку так, чтобы брызнул кефир (не доводя, однако, дело до катастрофы!). Что делается с крышкой и почему?

Сегодня у нас в гостях физико-математический научно-популярный журнал «Квант».

Этот журнал раскрывает свои страницы школьникам, которые хотят думать, искать и побеждать.

«Квант» серьёзен, он готов помочь вам провести настоящей физической эксперимент или решить сложнейшую математическую задачу. Но он умеет быть и весёлым. И сегодня у нас в гостях «Квант» улыбается.

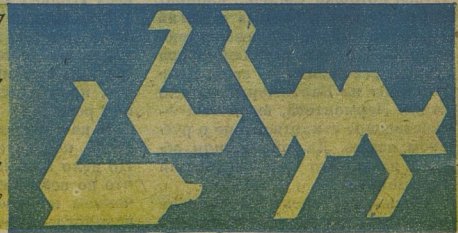
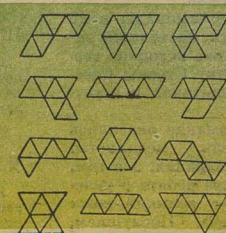
ДВЕНАДЦАТЬ ГЕКСАМИНО

У нас открылся зоопарк! Этой новостью мы и спешим поделиться с вами. Первыми у нас появились два весёлых гуся, а затем — двугорбый верблюд. Как они у нас появились? Для того чтобы ответить на этот вопрос, изготовьте из картона 12 таких фигурок и попытайтесь из них сложить сначала двух весёлых гусей, а затем верблюда.

Вы, наверное, уже заметили, что все фигуры, из которых мы складывали обитате-

лей нашего зоопарка, состоят из шести одинаковых правильных треугольников. Такие фигуры мы назовём **треугольным гексамино**. Существует ровно 12 различных гексамино.

Для того чтобы сложить гусей, вам потребуются все 12 треугольных гексамино, а для верблюда — только 11. Справившись с этим заданием, попытайтесь из этих же фигур сложить новых зверюшек. Наш зоопарк ждёт новостей!



ОБЪЯВЛЕНИЕ

ВНИМАНИЮ ФИЛАТЕЛИСТОВ!

Магазины «МАРКА — ПОЧТОЙ» № 16 Московской городской дирекции «Союзпечать» переехал в другое помещение по адресу: Москва, А-130, улица Зои и Александры Носовых, дом № 29.

Шлите ваши заказы по новому адресу. Московская городская дирекция «Союзпечать».

Редактор Н. М. ЧЕРНОВА

НАШ АДРЕС: 101502, ГСП-4, Москва, К-30, Суцёвская, 21. Телефон: 251-15-00, доб. 2-38. Типография ордена Трудового Красного Знамени нава ЦК ВЛКСМ «Волгодла гвардия».

Индекс 50 101

А-11047.

Зач. 1945.

6