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бросит бомбу. Ночью воспитатели 
и учителя выводят ребят на ули
цу подышать свежим воздухом. 
А  чтобы лучше дышалось, чтобы 
глубже дышалось, нужны и гим
настика, и песня.

Вьетнам бережёт своих детей. 
Дети, несмотря на все трудности, 
принесённые разбойничьей войной, 
должны расти здоровыми, креп
кими и образованными граждана
ми своей героической родины, что
бы после победы стать грамотны
ми рабочими, крестьянами, инже
нерами, агрономами. Им, сегодня
шним пионерам Вьетнама, пред
стоит поднимать из военной разру
хи свою страну.

Всё это так близко нам, про
шедшим Великую Отечественную 
войну.

До войны я была комсомолкой, 
училась в девятом классе и была 
пионервожатой в шестом. Пионеры 
писали мне на фронт письма, а 
мы отвечали им всей нашей ро
той. МЫ писали тогда: «Помните: 
стране нужны грамотные бойцы 
мира. Когда закончится война, Ро
дине нужны будут инженеры, ар
хитекторы, командиры новых стро
ек. Ими будете вы, ребята. 
А  для этого вы должны не просто 
хорошо, а очень ответственно 
учиться».

И  пионеры Великой рпече- 
ствеккой учились здорово в'слож 
нейших условиях.

...Ступеньки в глубокий подвал 
обледенели. В подвале холодно. 
На пустых снарядных ящиках си
дят ребята: от первоклашек до се
миклассников. Дети замотаны во 
всё тёплое, что нашлось у солдат. 
В озябших пальцах — огрызки 
карандашей.

ПРОЛЕТАРИИ  
ВСЕХ СТРАН. 

СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Ирина ЛЕВЧЕНКО, Герой Советского Союза

Учительница — молоденькая и 
усталая —  ведёт урок. В нём всё 
есть сразу, для всех классов — и 
азбука, и чтение по слогам, и со
чинение по рассказу Алексея Тол
стого «Русский характер». Это не 
новая программа. Это о с о б а я  
программа. Потому что с улицы, 
сверху, доносятся непрекращаю- 
щиеся грозные шумы боя. Потому 
что это Сталинград в месяцы ге
роической его эпопеи.

Наша Родина берегла своих ре
бят. А  беречь вовсе не значит 
только прятать. Беречь —  это и 
учить, чтобы вырастало грамотное 
поколение достойных граждан 
С С С Р ..

Но случается и так, что нужно 
спрятать ст беды. Недавно в мир
ное наше счастливое время слу
чился в одном далёком заполярном 
городе пожар. Страшный пожар —  
город весь. был деревянный, а 
лето выдалось сухое и жаркое. 
Многие остались тогда без крова. 
Советское государство предостави
ло ребятам бесплатный пионерский 
лагерь на всё лето. А  взрослым —  
тоже бесплатно —  разборные до

ма. Собирал, строил эти дома ком
сомол города. И  к  учебному году 
ребятишки вернулись загорелые, 
окрепшие в новые квартиры. Го
ворят, в том учебном году было, 
как никогда раньше, много хоро
ших отметок.

Я снова вспоминаю то наше 
солдатское письмо августа сорок 
первого года пионерам моего от
ряда, вспоминаю и повторяю его 
вам, двадцатипятимиллионнон пио
нерии: учитесь, учитесь не просто, 
хорошо, но ответственно. Для дела 
мира, для процветания нашей Ро
дины нужны грамотные тружени
ки —  рабочие, колхозники, учё
ные и педагоги, а все вместе —  
строители коммунизма. Ими буде
те ^вы, ребята.

Первое июня —  День защиты 
детей, день борьбы за ваше сча
стье, чтобы всегда было солнце, 
всегда было светлое небо.

Нет в мире таного зала, кото
рый вместил бы всех честных лю
дей нашей планеты, готовых сде
лать всё, чтобы вы были счастли
вы, ребята.

ВЬ Е Т Н А М . Красивы но
чи у тропика Рака. 
Звёзды крупные, яркие 
и близкие. К а к  будто 
где-то в глубине очень 
чёрного неба они под
вешены на невиди
мых нитях. Звёз
ды словно покачива

ются. А  может, это ощущение по
качивания оттого, что вздрагивает 
под американскими бомбами вьет
намская земля?

Ночью едешь на газике без све
та. От звёзд светло. Чёрная 
тень закрывает звёзды . —  само
лёт! И  тогда со злобным шипени
ем летят к земле бомбы.

Но бывает и тихо. И  вот тогда 
слышишь неояшданное: поющие 
детские голоса...

Героический народ Вьетнама бе
режёт своих детей: школы и дет
ские сады спрятаны под землю. 
Это не убежища на случай бом
бёжки, это целые подземные по
сёлки, и в них —  школы.

В классах стоят настоящие пар
ты, классные доскн. Разве только 
учебный день распределён чуть- 
чуть иначе, чем у нас в мирные, 
счастливые ребячьи дни. Уроки  
начинаются поздно, потому что ут
ром дети спят. Спят оттого, что 
по ночам вместо сна они занима
ются гимнастикой и... поют. Не 
удивляйтесь —  ночью вьетнамские 
дети поют, и это вовсе не от ро
мантической любви к  прекрасным 
звёздам у тропика Рака. Ночью 
чаще промежутки между бомбёж
ками. Ночью с высоты своего по
лёта разбойник на самолёте 
не сумеет разглядеть ребятишек 
и не обстреляет из пулемёта, не

О  ДРУЖИНЕ такой обычай: приезжает в школу гость, и ребята непременно пока- 
°  зывают ему свой город, идут на набережную Днепра. И тут невольно вспоми

наются знакомые слова: «Чуден Днепр при тихой погоде...»
...Мы идём по берегу славного Днепра, и ребята рассказывают мне о школе, о се

бе, о своих трудностях и победах в этот юбилейный пионерский год...

САМ СЕБЯ ПОБЕДИЛ р а с с к а з ы в а е т  Вася Д И Д Е Н КО ,

Собрался в конце первой четверти совет дружины, и 
всем стало ясно: мы совсем сбились с пути, какое уж там 
путешествие в «Страну Знаний» — сорок пять неуспевающих 
в дружине. Что же делать, как помочь ребятам?

Срочно провели рейд «скорой помощи» и убедились: 
ребята не только ленятся, многие из них просто не умеют 
учиться. И тогда вместе с учителями, пионервожатой созда
ли в школе.,, школу :<?Учись учиться».

Первым разговор был такой: «Хочешь стать лучше? Сотво
ри себя сам!» Вспомнили заповеди русского путешественни
ка Арсеньева, он завещал их своему сыну. Особенно по
нравились такие: «Побеждать дурные привычки всегда луч
ше сегодня, чем завтра», «Жизнь твоя будет такой, какой ты 
её сделаешь сам».

Потом каждый написал задание самому себе и вложил ли
сток в конверт с надписью: «Совершенно секретно».

И вот сейчас в конце учебного года конверты вскрыты. 
Задания оказались самые разные: «Исправить почерк», «По
лучить по физике пятёрку». Были и смешные: «Научусь чисто 
умываться и не быть соней».

.Мы все переходим в седьмой, и" каждый доволен/ что сам 
себя победил. J

СИНЯЯ КНИЖЕЧКА... 8 й «в *).ывает ° лег К03ИС'
Этот год был у меня радостным. Лежит в моём кармане 

маленькая книжечка. На голубом фоне —  золотой серп и 
молот, а чуть повыше самолёт нарисован. Для меня эта кни
жечка — очень дорогая. Я хочу стать лётчиком.

Есть в нашем городе лётное училище, и многие ребята 
мечтают после школы поступить в него. А однажды я услы
шал, что горком комсомола организовал при училище юно
шескую школу «Крылья Родины». Не верил я, что меня при
мут, но совет дружины поручился за меня...

Вместе с другими ребятами (а нас было около ста чело
век) мы приходили по воскресеньям в училище и 
изучали устройство самолёта, топографию, строевую 
подготовку. И так два года. Дисциплина там очень строгая. 
Другие наши ребята занимаются в кружке разведчиков. В круж
ке интересно, ребята изучали там рацию и стали победите
лями «Зарницы».

Летом я к дяде поеду, он на аэродроме работает. Буду 
ему помогать, ведь в моём удостоверении сказано: «Может 
быть допущен к обслуживанию самолёта по специальности 
моториста...»

ОСТРОВ ПОХОЖ НА ДЫНЬКУ...  (Рассказывает Коля Димаков, 6.й «Б,>.
Мы часто ходим в походы. Особенно я люблю путешество

вать с моим другом Володей Заниздрой. Недавно отправи
лись мы на неизвестный остров, похожий на дыньку. Пере
правились без особых приключений.

Мы робко пробирались через заросли и напевали: «С пути 
не сбиваться, друзья!» И тут вдруг увидели пролив, который 
разделял наш остров пополам. Это был очень загадочный 
пролив. Когда мы переправлялись через него — вода была 
по пояс. А когда уходили обратно воды прибавилось 
столько, что не доставали дна. Эту загадку мы скоро разга
даем. Нам поможет Августа Павловна, наша учительница по 
географии, В каникулы мы отправляемся с ней вниз по 
Днепру и обязательно исследуем этот остров.

З аписал а К . Б Р У Н О В А .
(Н а ш  сп еци ал ьны й кор р ес п о н д ен т).

Полтавская область,
г. Кременчуг, школа № 19.

Пионерская правда
Вторник, 30 мая 1972 г. Цена 1 коп.

С пути не 

с б и в а т ь с я , 

д р у з ь я !
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БОРЕМСЯ ЗА ВАШЕ СЧАСТЬЕ, РЕБЯТА!
ШКОЛА В ПЕЩЕРЕ

Ч Ы О Н Г  Д О Н Г  С А Н , боец Народных вооружённых сил осво
бождения Ю жного Вьетнама.

Моего друга Тхо вызвали к командиру.
«Важное боевое задание. Нужно организовать школу для 

ребят», — сказал командир.
Тхо обиделся:
— Разве я не могу сражаться с врагом? Да, я был тя

жело ранен. Но сейчас готов снова встать в строй.
— Послушай, Тхо, — сказал командир. — Я понимаю 

тебя. Но надо сделать так, чтобы ребята в освобождённом 
районе учились.

Тхо посоветовался со мной. «Что делать? К ак организо
вать школу?» Думали всем отрядом. Если построить школу 
в джунглях — вертолёты карателей мигом её обнаружат. 
Нужна пещера. Она укроет ребят от бомбёжек. Так к решили. 
Тхо нашёл большую сухую пещеру, сделал столы, скамей
ки, классную доску. В классе над доской повесил портрет 
В. И. Ленина, подаренный отряду одним из советских ж ур
налистов.

Через неделю после приказа командира в новой школе 
начались занятия. Тхо сам до рассвета привозил ребят 
в школу, а после занятий ночью провожал их домой по 
еле заметным партизанским тропам, охраняя школьников от 
карателей.

Я спросил у Тхо:
— Хочешь снова вернуться в отряд?
Он подумал.
— Сейчас — нет. Понимаю теперь, как важно, что ре

бята учатся, несмотря на то, что идёт война.
Тхо улыбнулся.
— Кончится война — страна наша будет свободной, и я 

тоже пойду учиться. Хочу стать архитектором. Хочу по
строить для ребят школу. Большую, светлую школу.

П А М Я Т Ь
Я родился в Испании, в 

северной провинции Астури- 
ас Мой отец был профес
сиональным революционером, 
членом Коммунистической 
партии Исианни.

Мне было девять лет, ко
гда над Испанией нависли 
чёрные тучи фашизма. Вме
сте с отцом ушёл на фронт 
и мой старшин брат Ману
эль. В самые тяжёлые дни 
наши люди с надеждой и 
любовью произносили слово 
«совьё-тико». И однажды ма
ма сказала нам: «Скоро вы 
поедете в Советский Союз. 
Там вам будет хорошо...»

Помню её лицо, когда она 
смотрела на нас с причала, и 
лица ленинградцев, встречав
ших наш пароход. Нас обни
мали и ласкали как родных.

Советские люди спасли 
паше детство дважды. Они 
увезли нас из Испании, а по
том от бомбёжек и голода во. 
время войны на Урал и 
здесь делились, как. с родны
ми, последним. А старшие

наши ребята отказались от 
эвакуации. Они остались за
щищать Ленинград. В боях 
за город Ленина погиб Ан
хель Мадеро — наш старший 
товарищ.

Теперь я живу в Дивно- 
горске, на Енисее. Здесь я 
строил свою первую ГЭС —  
Красноярскую. Мои турбины 
дают ток, дают жизнь мно
гим заводам и городам. 
Я думаю о будущем своей 
маленькой дочери Кармен и 
знаю, что оно будет счастли
вым. Но я не могу быть 
спокойным, пока на далёкой 
моей родине —  в Испании 
многие дети не знают дет
ства, пока на земле Вьетна
ма бомбы падают на школы. 
И я, и мои товарищи —  мы 
работаем для мира. Чтобы 
все дети на земле были 
счастливы.

Л. ГА Р С И А ,
член К о м п а р ти и  И сп а н и и , 

гл авны й и н ж е н е р  
у ч а с тка  «Г и д р о м о н та ж » .

Красноярский край,
г. Дивногорск.

ИГРЫ ПОД КОЛЁСАМИ
Итальянская газета «Паэзе сера» провела опрос среди юных 

читателей. 1ысячи ребят написали в газету, каким они пред- 
с1авляют себе будущее. Девятилетний Даниэле Франкини на
писал: «Я хочу, чтобы для нас строили парки и сады, где мы 
могли бы кататься на качелях и играть. Сейчас нам приходит
ся играть прямо на улице...» Месяц спустя Даниэле сам оказал
ся в больнице: на него налетела машина.

В Риме остаётся всё меньше места для детей бедняков. Жад
ные до наживы домовладельцы стараются строить дома на лю
бом свободном клочке земли.

Товарищ и пр и ш л и  в бол ьницу н а 
вестить Д ан иэл е.
(С нимон из газеты  «П аэзе сера»).

Против такого по
ложения выступают
итальянские коммуни
сты. Выступая на празд
нике, который газета 
«Паэзе сера» устроила 
для ребят, писатель-ком
мунист Джанни Родари 
сказал: «Вы молодцы,
что написали нам. Те
перь мы знаем, что вы ду
маете не только об иг
рушках, но и о том,что
бы у вас было хорошее 
жильё, чтобы у ваших ро
дителей была работа, 
чтобы для вас строили 
парки и сады. То, что вы 
требуете, должно при
надлежать вам. Наша 
газета будет помогать 
вам*- А. МАРЧУК.

Вильда Рохас —  коммунистка. Председатель пионерской организации Чили. Недавно 
наш корреспондент В. Чуканов встретился с товарищем Рохас в Москве, попросил 
рассказать, что сделало правительство Народного единства для детей Чили.

ВСЁ Л У Ч Ш Е Е - 
ДЕТЯМ

Франциско Эррера Наварро тринадцать лет. 
Ещё -Недавно он жил в пригороде Сантьяго. 
Каждый день на дорогу в школу Франциско 
тратил несколько часов. Мать его работала- 
прачкой, отец —  безработный, и Франциско 
часто- приезжал в школу босым и без завт
рака^. Другие бросали школу и шли зараба
тывать деньги. Франциско выдержал. Очень 
хотел: учиться. Его семья жила в бараке. 
Времени на приготовление домашних заданий 
у него почти не было. Занятия в школе кон
чались в четыре часа дня. Л возвратившись 
домой, он должен был помогать отцу. Уроки 
делал в электричке.

После победы Сальвадора Альенде на пре
зидентских выборах положение круто изме
нилось. Отец Франциско получил работу 
в мастерской, и мальчику больше не нужно 
было работать по вечерам. В школе ему дали 
бесплатные учебники. Он завтракает и обе
дает в школе.'Правительство выделило бес
платные автобусы, которые привозят детей 
в школы. Этим летом Франциско и его семья 
получат путёвки в санаторий. Раньше Фран
циско об этом и не мечтал. Правительство 
Народного единства ввело для детей бесплат
ное медицинское обслуживание. А летом 
лучшие ученики из бедных семей будут от
дыхать в Винья-дель-Мар, где раньше жили 
только миллионеры.

Каждый месяц в стране строится несколь
ко школ. Мы хотим, чтобы все дети Чили 
учились.

Всю свою жизнь 
коммунист Луис Кар
лос Престес борется 
за счастье $етей. Не
давно товарищ Прес
тес посетил Москов
ский Дворец пионе
ров.

НА СНИМКЕ: юные 
интернацио н а л и с т ы 
Москвы повязывают 
руководителю Бразиль
ской компартии крас
ный галстук.

Ф ото И. ГОЛЬДБЕРГА/

ЛАМПА МАНУЭЛЯ П О М П  И  И  Р И К А Р Д О  ГА Р С И А  — главный редак
тор кубинской газеты «Пионер».

Мануэлю Аскунсиа было 16 лет, когда он, сменив винтовку на лампу «фароль», отправился 
в горы учить крестьянских детей грамоте. Товарищи говорили Мануэлю:

— Возьми оружие. В горах ещё бродят банды недобитых наёмников янки.
— Зачем? — отвечал им Мануэль. — Моим оружием теперь станут книги и классные доски. 

Да вот ещё эта лампа. И если пламя в ней погаснет, другие зажгут его снова.
Полгода работал Мануэль в школе. Добрая слава о молодом учителе перешагнула границы 

посёлка. Но не всем нравилось его упорство.
Однажды ночью, когда Мануэль сидел за тетрадями своих учеников, раздался выстрел. 

Бандиты ворвались в дом. Мануэль стоял в окружении врагов. В ногах валялась разбитая 
лампа. Свет карманных фонариков слепил глаза. А потом новые выстрелы разорвали тишину...

Сегодня личные вещи Мануэля и его лампа хранятся в музее ликвидации безграмотности. 
Музей открыт в школьном городке «Свобода»^]Каждый год 22 декабря на главной площади 
страны — площади Революции в Гаване — обязательно поднимается красное знамя с изобра
жённой посредине раскрытой книгой. На Кубе сегодня нет неграмотных. Вот что дал моей 
родине социализм, революция.

В этот день все дети острова Свободы приносят учителям сувениры, сделанные своими 
руками. Чаще всего это лампа «фароль». Боевое оружие учителей-добровольцев — символ 
образования, символ мужества.

ПЕДРО ИЩЕТ РАБОТУ
Отец Педро, как и все 

бразильские бедняки, 
арендовал клочок земли у 
помещика. Участок ма
ленький. Почва камени
стая. С утра до вечера 
трудился на поле отец. 
Педро, как мог, помогал 
ему. А  когда поспевал 
урожай, приходил поме
щ ик и почти всё забирал 
себе.

—  Сын мой, —  гово
рил часто Педро отец. —  
Если бы земля хорошо 
родила, я скопил бы не
много денег и выкупил 
этот участок у помещика.

Педро вспомнил, что 
учитель рассказывал ему 
о портовом городе Реси
фи. «Вот где я зарабо
таю денег», —  решил

Педро. Он уговорил ещё 
трёх своих товарищей 
ехать с ним. Отцу ска
зал:

—  Заработаю денег, 
чтобы уплатить за аренду 
земли, и вернусь.

Ресифи встретил дру
зей равнодушно. Все куда- 
то спешили, и никому не 
было до них дела.

—  Эй, приятель! —  
остановил Педро какого-то 
парня. —  К а к  нам пройти 
в порт?

—  В порт? А  зачем т$»*< 
бе? —  удивился парень.

—  Мы хотим там рабо
тать, —  ответил Педро.

—  Работать? —  рас
смеялся незнакомец. —  
Ты что, с луны свалился? 
Тебе сколько лет?

— Двенадцать.
—  А  мне двадцать 

пять. И  четыре из них я 
жду работы в порту. Вот 
тебе мой совет: возвра
щайтесь туда, откуда при
ехали.

Ребята не поверили не
знакомцу. Но проходили 
дни, недели, а работы всё 
не было. Ребята питались 
отброса:ии из мусорных 
ящиков, спали на улице. 
Через некоторое время 
ребят разыскал их учи
тель. Он предложил вер
нуться домой, но ребятам 
стыдно было возвращать
ся, не выполнив обеща
ния.

В. А Н Д Р И А Н О В  (А П Н ).
(С п еци ал ьно  для

«П и о н е р ско й  правд ы »).



РАДИ 
М И Р А  
НА ЗЕМЛЕ

Уже первые советско-американские соглашения, под

писанные в Москве, привлекли внимание всего мира. 
День, когда в Кремле были подписаны Договор об огра
ничении систем противоракетной обороны и Временное 
соглашение о некоторых мерах в области ограничения 
стратегических наступательных вооружений, войдёт в 
историю. Договор и соглашение 26 мая подписали Гене
ральный секретарь ЦК КПСС JI. И. Брежнев и Прези

дент США Р. Никсон.
Первым декретом Советской власти был Декрет о ми

ре. Ш ирокий отклик встретила программа мира, приня
тая XXIV съездом КПСС. «Мы, —  говорил на съезде то
варищ Брежнев Л. И., —- выступаем'за ядерное разору

ж е н и е  всех государств, обладающих ядерным оружием...» 
Документы, подписанные в Москве, —  продолжение 
ленинской политики мирного сосуществования.

Впервые две крупнейшие державы мира договорились 
ограничить производство и применение самых опасных 
и дорогостоящих видов оружия. Сделан важный шаг па 

пути к  полному разоружению.
Президент Никсон посетил Пискарёвское мемориальное 

кладбище в Ленинграде. В одном из залов музея он про
читал дневник ленинградской школьницы Тани Сави
чевой. Выступая на следующий день по Центральному 
телевидению, Р. Никсон сказал: «Давайте делать всё 
возможное, чтобы ни одному ребёнку не пришлось пере
жить то, что пережила Таня, чтобы ваши дети, и наши, 
и все дети мира могли вместе прожить всю свою жизнь 

в дружбе и мире».
Многие годы правительство Соединённых Штатов тор- 

Таозило торговлю с Советским Союзом. Создание смешан
ной советско-американской комиссии по вопросам торгов
ли —  ещё один, шаг к  взаимопониманию между нашими 

странами.
Внимательно следят за визитом Президента Никсона в 

Москву в Соединённых Штатах Америки. Деловые круги, 
политические деятели, профсоюзные лидеры одобряют 
заключённые соглашения. В наши дни уже нельзя обой
тись без «общения с русскими», написал американ
ский журнал «Ньюсуик». Потребовались, однако, долгие 
годы, прежде чем в Америке осознали, что без Советско
го Союза невозможно решить ни одного крупного^ между
народного вопроса.

Советский Союз последовательно осуществляет про
грамму мира, принятую XXIV съездом КПСС. Советско- 
американские переговоры —  лишь часть этой програм

м ы . Программы мира и дружбы между народами.

УТР О  было тихое, ясное. Петухи голосили. 
Володя выбежал из дому. Он зашагал к 
островерхому террикону, от подножия кото

рого начинался школьный двор. И  со всех сто
рон туда же потянулись ребята.

Мальчишки бегали по двору. Жёлтый лист 
оторвался с высокой ветки и заплясал над голо
вами. Дети смеялись, сталкивались друг с дру
гом, ловили лист.

—  Вот что, ребята, — сказал Володя, —  
есть предложение: диспут перенести на другой 
день. А  сегодня выступаем в поход.

— Ур-р-ра!
Сбегали домой за бутербродами, переоделись 

и зашагали цепочкой по дороге. Пионеры, а впе
реди их вожатый Володя Леонов.

Люба постояла у забора, пряча под ладошкой 
серые тревожные глаза. И  вернулась в дом. 
В комнатах было тихо, словно и не живёт тут 
семья из одиннадцати человек. Люба пошла на 
кухню, достала большой таз. Налила в него 
тёплой воды. Опустила в воду тарелку, потом 
другую, третью... На столе росла ровная стопка 
чистой посуды.

Потом был обед. Ещё раз вымыта посуда. 
Потом собрались сектанты —  «братья» и «сё

стры». Тихие, тёмные, словно тени. Пели ж а
лобно и протяжно о том, что бог —  это любовь 
и надо любить ближнего своего. Плакали. И  Лю 
бины глаза наполнились слезами: «Я люблю тех 
ребят, что шли сегодня по дороге. Почему даже 
в классе я должна сторониться их?»

ЗВ О Н О К с последнего урока. Люба собирает 
книжки. Секунда — и она исчезнет, как 
всегда, незаметно. А  в классе суета. Пред

седатель совета отряда Коля Булавинов прибе
жал возмущённый:

—  Всех в хор записывают, а нас не хотят!
—  Нас? Не хотят? — И  тридцать пять чело

век, словно рой сердитых пчёл, сорвались с ме
ста. Любу закружило и понесло.

—  Запишите нас! —  сказал Коля. —  Нас, 
пятый класс. Мы и металлолома больше всех со
брали, и отстающих у нас нет.

—  И  что же, вы все будете петь?
—  Все до одного! —  отрезал Коля и оглянул

ся. Взгляд его упал на Любу. Люба кив
нула.

ПР И Ш Л А  З И М А . Ветры подули. Сиди дома 
за холодным стеклом. Слушай, как тикают 
часы. Девчонки сегодня договаривались 

пойти в кино. Мороженое есть будут. Грешно... 
У  соседей телевизор. Грешно... Мальчишки «По
весть о Зое н Ш уре» читают. Грешно, грешно...

А  Серёжка из седьмого класса много читает, 
хотя дома ему и не велят. Володя ему ключи от 
пионерской комнаты дал.

Однажды пришёл Серёжа в школу, снял шап
ку. На себя не похож. Чуб выстрижен, а с боков 
патлы неровные.

— Отец стриг, ножницами. Так, говорит, надо.
— Под баптиста, значит... — вздохнул Воло

дя. — Ну ничего. После уроков сбегаем в па
рикмахерскую.

И сбегали. Только напрасно. Снова взял отец 
ножницы —  стриг вкривь и вкось..

— Не горюн, Серёжа, — сказал Володя. —  
Немного обрастёшь, снова в парикмахерскую пой
дём.

Грех... Не дрожит Володя за свою «бессмерт
ную» душу. Любит он своих ближних.

ОД Н А Ж Д Ы  в коридоре появилось объявление: 
«Кто ещё не видел, как делаются чудеса, 
приходите в клуб атеистов!».

Н у и набежало народу! На столе колбы, про
бирки, спиртовки.

—  Напрасно попы отрицают науку. Наука из
давна помогала им обманывать народ. Хотите 
посмотреть, как «святым духом» возгораются 
совсем негорючие предметы?

«Дух» из 10-го класса не оплошал. На глазах 
уважаемой публики он зажёг... стекло!

—  Может быть, сами хотите попробовать? 
Люба не заметила, как очутилась у стола. 

В руке у неё оказалась стеклянная палочка, го
рящая, словно свечка...

—  Люба, —  сказал Володя, когда «чудеса» 
кончились и все поднялись с мест, — а не пора 
ли тебе вступить в пионеры? Мы поддержим. 
И  брат, он ведь у тебя комсомолец. Подумай.

...Говорят, это был самый замечательный день. 
В пионеры Любу готовил весь отряд. Волнова
лись. Люба ходила по коридорам, и ноги сами 
то и дело приносили её к  пионерской комнате.

Во время большой перемены Любу позвали. 
Она вошла. Ребята в белых форменных рубаш
ках выстроились, как на параде. Володя снял 
свой галстук и повязал его Любе.

—  К  борьбе за дело Коммунистической пар
тии будь готова!

—  Всегда готова! —  И тонкая Любина рука 
взлетела в пионерском салюте.

—  По-здрав ля-ем! —  прокричали тридцать 
пять звонких голосов.

Она была радостная и немного груст
ная, —  вспоминает тот день председатель Ко
ля. —  Наверное, о родителях думала. Что они 
скажут?

Что бы они ни сказали, Люба — пионерка! 
Она так решила, и её товарищи решили так. 
А  знаете, какой девиз у отряда имени Лёни Го
ликова, членом которого стала Люба Баранов
ская?

«Пионер, всегда будь смелым,
Не бросай на ветер слов.
И  проверить слово делом 
Будь готов!

Всегда готов!».
Б. А С КА Р О В А . 

(Н а ш  сп еци ал ьны й ко р респонд ен т!.
Д о н е ц кая  область.
Х анж еш сов о.

Грант МАТЕВОСЯН

ОТЕ Ц , прихватив топор, 
шёл чинить сарай. Мать, 
подвязавшись передни
ком, шла в поле уби
рать картофель. Дядя, 

закинув на плечо грабли, 
шёл в горы собрать подсу
шившееся сено. Я  сидел на 
коряге у нас во дворе и под 
тёплым солнышком, отку
сывая от краюхи хлеба, читал книгу о приклю
чениях.

День был воскресный. Уроки на завтра все 
были выучены. Учителя в школе ставили мне 
пятёрки по армянскому, по русскому, по матема
тике, по географии —  по всем предметам без 
исключения я получал одни только круглые пя
тёрки. Книга про приключения была хорошая 
книга. Мой отец был хороший отец. Моя мать 
меня очень любила. Мой дядя был сильный и 
красивый мужчина. Ласточки из-под карниза на
шего дома улетели в другие края вместе с ж у 
равлями. На сад и на лес с тихим шелестом 
опускалась осень. Если бы не наши свиньи, ко
торых два дня уже нигде не было видно, в мире 
всё было бы прекрасно в данную минуту.

Отец с топором под мышкой, мать с подвязан
ным передником, дядя с граблями через плечо — 
все они кидали на меня ласковые взгляды и 
втайне восторгались, что ребёнок их растёт, вот 
он подпёр щёку рукой и читает книгу. Перед 
тем как отправиться в поле, мать подумала: 
сказать или не сказать? И  решила не говорить, 
не мешать сыну, пусть растёт учёным, пусть 
спокойно себе читает книгу. Отец подумал: по
просить или не попросить? И  тоже решил не про
сить, пусть сын читает, пусть ест хлеб и читает. 
Я читал и чувствовал, что они хотят мне что-то 
сказать, но я делал вид, что ничего этого не за

мечаю, а только вот сижу и читаю книгу про 
всякие разные там приключения, потому что хо
рошо, до чего же хорошо, когда в книжках дру
гие идут и мокнут под дождём, и дерутся, и тер
пят поражение, а потом побеждают, и плохо, 
ужас ка к  нехорошо, когда ты сам должен идти 
куда-то, уставать, искать и находить или не на
ходить заблудившихся в лесу — где же ещё! —  
свиней.

Сарай надо было непременно починить, карто
фель надо было обязательно убрать, и сено уже  
грозило пересушиться. И, значит, мои отец, мать 
и дядя не могли откладывать эти свои дела, не 
могли не пойти чинить сарай, собирать карто
фель и убирать сено. И  отец сказал мне:

— Если я попрошу тебя об одном одолжении?
Я знал, о чём он хочет попросить, но я спро

сил:
— О каком ещё одолжении?
I I  очень это. был большой позор, что я знал, 

о чём он хочет меня просить, и делал вид, что 
не знаю.

— Наших свиней видели на Чистой поляне,—  
сказал отец.

—  Кто видел? — спросил я.
—  Лесничий.
—  Когда видел? —  спросил я.
—  Вчера вечером.
Я  сумел побороть себя, удержаться и не спро

сить: «Зачем он их видел?» 
Я сказал:

—  Чистая поляна кото 
рая?

—  Ты, по-моему, й сам 
знаешь, которая Чистая по
ляна.

—  Это та далёкая, что 
ли?

Он не ответил, и я понял, 
что он начинает на меня обижаться.

—  Ты хочешь, чтобы я поискал их возле Ч и
с т о й  поляны?

—  Я ничего не хочу, — холодно сказал отец.
—  Наших свиней видели на Чистой поляне. 

Н у и что? — сказал я.
Он снова не ответил мне, он повернулся, что 

бы уйти.
—  Ну ладно, — сказал я, — я пойду гуда. 

А  если их там не будет?
— Не знаю, — ответил он.
Он в самом деле обижался, потому что сам 

идти на поиски не мог, а я задавал ему вопросы 
самого что ни есть отъявленного лодыря 
бездельника.

— Ладно, — сказал я, — эго всё я так. 
Я сейчас пойду.

Мягко грело осеннее солнце/ и под мягким 
осенним солнцем хороши были безмолвные гнёз 
да ласточек и яблони в саду, на которых ещё 
держались там-сям одно два яблока, и тихая 
улыбка моей матери, и рыжая собака, которая 
улеглась у меня в ногах и дремала, и красный 
гребень петуха, и дерево черешни, которое вдруг 
стало нн с того ни с сего как-то странно попис
кивать. Я вгляделся в черешню, увидел желто
брюхую пташку па ней — этой поздней осенью

О ко н ч ан и е  см . на 4-й стр .
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она отыскала на дереве яго
ду и пищала от удивления 
и радости. И  я понял, что 
под мягким осенним солнцем 
всё красиво и печально и 
один-единетвенный урод —  
это я, потому что вот уже  
битый час притворяюсь, буд
то мне позарез нужно читать 
свою книгу.

И  тогда я сказал:
—  Книгу и в лесу можно 

читать.
—  Спасибо, ты нас очень 

выручишь, — сказал отец,—  
собака останется сторожить 
кур, а хочешь, с собой забе
ри. Спасибо, — повторил он, 
и мне стало немножечко со
вестно.

—  Собаку, — сказал я ,—  
возьму с собой.

Они надели на меня тёп
лый шерстяной свитер, кото
рый связала мне мать в зим
ние долгие вечера, велели переобуться в лёгкие 
туфли на резиновой подошве, чтобы я, не дай 
бог, не поскользнулся, и посмотрели на меня 
ласково, , поскольку свитер мне очень шёл и я 
был их ненаглядным ребёнком. И сказали:

— Тебе с дядей до Слепого родника по пути, 
дойдёшь с дядей до Слепого родинка, там свер
нёшь на Кустистую тропу, дядя тебе покажет. 
До Чистой поляны оттуда рукой подать.

Собака идти не хотела. Я позвал её ещё раз, 
и она медленно поднялась с места и лениво по
шла за нами. Она хорошо знала вороватого кор
шуна из соседнего леса. А  вороватый коршун 
из соседнего леса хорошо знал её. Они были 
давнишние знакомые. Вороватый этот коршун не 
парил, как все настоящие коршуны, открыто и 
высоко, он приближался к нашим курам неза
метно, перелетая с дерева на дерево, с куста на 
куст, прячась в траве. Собака вспомнила, навер
ное, про это и остановилась. Но я сказал себе, 
что веду её на важное дело, и подозвал её к себе 
свистом. Она плелась за нами нехотя, но когда 
мы вышли из села, обогнала нас и с весёлым 
повизгиванием и лаем умчалась далеко вперёд. 
Она стосковалась но лесу, по свободному бегу, 
по усталости.

Дома оставался мой письменный стол с книж
ками, моя настольная лампа с тёплым, привет
ливым светом, моя маленькая библиотека, мяг
кий говор радио и толстая шаль на моей тахте, 
связанная из верблюжьей шерсти, чтобы я мог 
укрыться ею днём, если мне захочется вздрем
нуть. А . в лесу были медведи, слоны, тигры, ка
баны, черти, дэвы, чудища —  кроме наших сви
ней и моего благородства, в лесу было всё. Я шёл 
медленно, заметно отстав от своего дяди. Я рас
крыл книжку и шёл, то и дело заглядывая в неё. 
Будто бы вот не могу оторваться от книги —  
такая она интересная.

Возле Слепого родника, где была развилка, 
собака остановилась, поджидая нас. Родник на
зывался Слепым потому, что из подземных недр 
с водой вместе он выносил мелкий песок, и 
этот песок то и дело забивал исток. Исток по- 
армянски — «аки», то есть «глаз». «Глаз, очки, 
окулист, глаз, исток, источник, глаза источников, 
слепой глаз, слепой родник»,—  подумал я и сам 
себе поставил большую жирную пятёрку. Сле
пой родник опять был полон мелкого песка и ти
ны. С забитым намертво истоком родник, на
верное, задыхался сейчас под землёй.

Мой дядя смотрел-смотрел на заболоченный 
родник, потом достал из сумки еду, разделил по
полам варёную курицу, завернул половину в ла
ваш, завернул всё это в газету, отдал мне и 
кивнул в сторону Чистой поляны: тебе туда.

—  Хочу пить, — сказал я.
—  Там напьёшься, — сказал он, —  там, под 

большим дубом, есть хороший родник. Ступайте.
С радостным лаем собака кинулась бежать 

но тропе. На секундочку и я обрадовался и тоже 
побежал. Опавшая листва под ногами хрустела 
оглушительно громко. И  только этот хруст, толь
ко он был в моих ушах, когда я бежал. Когда я 
останавливался, наступала тишина, и среди этой 
тишины в осеннем жёлтом свете с еле слышным 
посвистом кружились в воздухе листья. Чёрный 
тетерев с криком выпрыгнул у меня из-под ног, и 
снова стало тихо.

Я  оглянулся. Дядя стоял на коленях у род
ника н что-то делал. Углубившись в лес ещё не
много, я опять оглянулся. Мне показалось, дядя 
уже ушёл оттуда, но он не ушёл — склонившись 
над родником, он что-то, кажется, доставал из 
него, но различить дядю уже было трудно, по
тому что дядина одежда и тропа были одного 
цвета. Я сел за деревом и, чтобы обмануть се
бя, будто тоже что-то делаю, тоже делом за
нят —  я раскрыл книжку про приключения. Но  
читать я, конечно, не читал. Уткнувшись в кни
гу, я ждал, когда мой дядя отойдёт от дороги, 
по которой мне можно будет вернуться домой. 
А  он сидел у родника, курил и, как мне пока
залось, высматривал в лесу меня. «И чего, спра
шивается, сидит без дела, — подумал я, —  его 
дело —  искать пропавших свиней, моё — книж

ки читать, я вон читаю свою книгу, а он сидит 
без дёла». И чтобы ещё больше обмануть себя 
самого, я заткнул ушн пальцами и стал смот
реть в книгу неотрывно, будто бы читаю, будто 
бы только читаю.

Слабый отдалённый шелест донёсся до меня. 
Я поднял глаза от книги и отвёл руки от 
ушей — шелест был очень близко и звучал 
очень громко. Но я не успел испугаться, потому 
что в ту же секунду увидел нашу собаку. Она 
налетела на меня, подпрыгнула, ещё раз под
прыгнула, взвизгнула и позвала меня в сторону 
Чистой поляны. И  чтобы она не прыгала и не 
визжала под самым ухом, я отдал ей половину 
своего хлеба. Она села около меня и подождала: 
что же я ей ещё дам?

Белое куриное мясо я съел сам, косточку 
грудную бросил собаке. Кожицу шеи съел сам, 
косточки бросил ей. Честно говоря, есть мне эту 
курицу вовсе не хотелось. Наверное, потому что 
я не пошёл искать свиней. Но я всё равно упор
но доедал свою долю —  невиданно вкусную к у 
риную ножку я обглодал до последнего, кость от
дал собаке.

—  Получай, —  сказал я ей.
Возле родника уже никого не было. Я спустил

ся по тропе к дороге.
— Пошли, —  сказал я собаке.
Она смотрела на меня и не двигалась с ме

ста, потому что не верила, что уже пора воз
вращаться.

—  К а к  хочешь, —  сказал я ей, —- оставайся 
тут, дело твоё.

Я  дошёл до родника и остановился: в нёпт 
не было больше грязи и тины, и сейчас его ни
как нельзя было назвать слепым. Он бил силь
но и свободно и от полноводности своей прямо- 
таки приплясывал. Его каменное дно было чи
стое и синее. Я наклонился' и в прозрачной воде 
увидел свою сытую и глуповатую морду, и мне 
стало стыдно. Но мне очень хотелось пить, и я 
припал к воде. Я не успел понять, что я недо
стоин этого родника, —  я уже пил воду. Что 
этот родник, что это куриное мясо, что этот наш  
пёс, этот лесной шум и мой отец, й  моя матуш
ка —  что всё это было очень хорошее, а сам 
я очень плохой —  об этом я не думал, я пил 
глоток за глотком чистую родниковую воду, мне 
и в голову не приходило задумываться над та
кими вещами. Я напился досыта вкусной воды и 
был очень доволен.

И з лесу до меня донес
лись какие-то голоса, н мне 
показалось, что вроде бы это 
голоса наших свиней. Когда  
мне так показалось, мне 
опять стало немножечко 
стыдно, но я продолжал вы
шагивать к  нашему дому —  
к  моей тахте, к  моему сто
лу, к  моему тёплому углу.

Возле самого села я огля
нулся и увидел, что собака 
идёт за мной.

—  Что же ты пришла? —  
сказал я ей. — Не хотела 
ведь.

Унёс коршун за это время 
наших кур или нет, я не 
узнал. «Курицы —  мамино 
дело, пусть мама проверяет, 
унёс коршун курицу или не 
унёс, —  подумал я, —■ а я 
географию на завтра выучил 
и алгебру сделал...»

Отец мой сидел на тахте 
с краю. Значит, спина его 
снова болела. Но с чего это 

он так радостно улыбался, было непонятно.
—  Что это по радио передают? •*— спросил 

он. —  Ты знаешь?
—  Комнтаса.
—  Он сам это сочинил или только поёт?
—  Сам сочинил, он был композитор.
Отец опять расплылся в улыбке, потом ска

зал:
—  Молодец, что историю хорошо знаешь.
—  Кто это тебе сказал?
—  Учителя твои. Пришли, помогали мне. 

На завтра уроки выучил?
—  Выучил.
—  Спасибо, —  сказал он. —  А  что свиней 

не нашёл, не беда. Я сейчас сам пойду приве
ду их.

—  Сейчас не видно, темно уже, —  сказал я.
—  Вчера волк мущеговских свиней в лесу за

драл, боюсь, как бы и наших не покалечил.
Он всё хотел подняться с тахты и не подни

мался. Он не хотел облокачиваться о подушку, 
но в конце концов не выдержал, облокотился.

—  Когда так —  не болит, —  сказал он. —  
Ты только на Чистой поляне смотрел или ещё 
где?

-г- Н а Чистой, —  сказал я.
—  Значит, туда уже не надо ходить, жаль, 

я-то надеялся, что они там.
—  Не знаю, —  сказал я, —  тропа была 

листьями завалена, не знаю, Чистую поляну я 
смотрел или это было другое место.

—  Большой дуб с краю поляны был?
—  Был. И  под дубом родник, —  сказал я.
Корцдсь от боли, он всё-таки встал и поискал

шапку —  он был такой усталый, что не пони
мал даже, что держит шапку в руках.

—  Жаль, что на Чистой их не было, значит, 
они ещё дальше ушли, к Глубокой.

—  У  тебя спина болит, —  сказал я. —  Куда  
ты пойдёшь?

Он усмехнулся:
—  Когда в темноте напрягаешь зрение —  

перестаёт болеть.
—  Я с тобой пойду, —  сказал я.
Он погладил меня по голове.
—: Ты сегодня находился, ты поешь и ложись 

спать.
—  Я пойду с тобой, —  сказал я.
—  Нет, —  отрезал он, —  ты книгу читай.
В темноте, громко и часто дыша, что-то про

шло под окном —  это была наша собака, она 
шла с отцом в лес, чтобы искать в дальних да
лях и, найдя, пригнать домой наших заблудив
шихся свиней, чьё мясо я должен был есть всю 
зиму и чьей ценой я должен был одеться в тёп
лое пальто, получить лыжи, пушистый шарф и 
шапку-ушанку в придачу...

Мать накрывала на стол. Радио пело тихонеч
ко. В углу горела настольная лампа, на белой 
скатерти на большом столе красовался выпечен
ный на славу белый пшеничный хлеб. Рядом 
с хлебом —  картофель, поджаренный, румяный. 
Короткими языками пламени полыхала наша 
печь. Тихо клокотал чайник, и поблёскивала ря
дом с чашкой серебряная чайная ложка, а корич
нево-ореховое варенье выглядело торжественно и 
празднично в молочном свете, разлитом по ком
нате, и ночь была густая и тёплая, и было пе
чальным одинокое подпольное пение сверчка, ко
торое доносилось то от печки, то от моей тахты. 
Всё это было прекрасно и было создано для ме
ня, но я, я был недостоин всего этого.

—  Я  ужинать не стану, —  сказал я.
Я  забрался в постель и отвернулся к  стене. 

Ко мне подошла мать. Я  сомкнул веки. Она 
укрыла мне спину и пробормотала ласково:

—  Намаялось дптё.
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