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люди! У  них мы учимся дружить, искать 
в жизни свою дорогу, мечтать!

Вася НОЗИЧЕНКО
БССР. г. Гомель.Вторник, 23 марта 1971 г.

Орган Центрального Комитета 
.. В ЛКС М  и Центрального Совета 

вс е со ю зн о й  пионерской организации 
имени В. И. Л ЕНИ НА

ДЕНЬ ЗА ДНЁМ, В БУДНИ И В ПРАЗДНИКИ, НЕВИДИМЫЕ, СО СТРАНИЦ КНИГ СХОДЯТ ГЕРОИ. ОНИ ГОВО
РЯТ ТЕБЕ: «ЗДРАВСТВУЙ!» ОНИ ЖИВУТ В ТВОИХ ДЕЛАХ, В ИГРАХ, СПОРАХ —  СПРАВЕДЛИВЫЕ, ' ОТВАЖНЫЕ, 
ВЕСЁЛЫЕ, ГОТОВЫЕ ПРИЙТИ НА ПОМОЩ Ь. СВОИХ ГЕРОЕВ ПИСАТЕЛИ ИЩУТ В ЖИЗНИ. ТЫ ТОЖЕ ВСТРЕ
ЧАЕШЬ ТАКИХ ЛЮ ДЕЙ Д О М А , В ШКОЛЕ, В ПИОНЕРСКОМ ОТРЯДЕ. ТЫ ДУМАЕШ Ь О НИХ. ГАЗЕТА ПОПРО
СИЛА, ЧТОБЫ ТЫ РАССКАЗАЛ ОБЭТОМ.И ЧТОБЫ ПИСАТЕЛИ ТОЖЕ РАССКАЗАЛИ ТЕБЕ, КА К  ОНИ НАХОДЯТ 
СВОИХ ГЕРОЕВ. ВОТ ПОЭТОМУ СЕГОДНЯ НА СТРАНИЦАХ ГАЗЕТЫ И ОТКРЫВАЕТСЯ СЪЕЗД ЧИТАТЕЛЕЙ И  ПИ
САТЕЛЕЙ. ВМЕСТЕ ДУМ АЕМ , ГОВОРИМ О ГЕРОЕ —  В ЖИЗНИ И В КНИГАХ.

Анатолий АЛЕКСИН, лауреат премии Ленинского комсомола.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! К 
борьбе за дело Коммунистической партии 

Советского Союза будь готов!

пионерская правда
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У  меня есть друзья —  
Ю ра Бондаренко и его отец. 
Он был на фронте, награж
ден орденами. Юрин отец 
спас полковое знамя. Я  за
помнил, ка к  он сказал: 
«Потерять знамя —  всё 
равно что Родину». Вот бы 
о нём написать, про его 
подвиги!

С. ШЕВЧЕНКО.
КБАССР. 
г. Прохладный.

СЪЕЗД

Если бы мне велели со
считать население_ земли, 
я бы обязательно прибавил 
всех героев любимых кни
ж ек. Например Павку  
Корчагина, трёх мушкетё
ров и Красную Ш апочку.

Филипп ГРИГОРЬЕВ.
г. Днепропетровск.

Я  очень люблю читать 
кни ж ки  Аркадия Гайдара. 
Часто вспоминаю Тимура, 
Ж еню, Ваську и Петьку из 
повести «Дальние страны»... 
Они все разные —  и весё
лые, и грустные. И  ещё они 
храбрые, любят свою Роди
ну, хотят сделать для дру
гих что-то очень хорошее. 
Я  хочу быть похожей на 
них, хочу жить на свете, 
как Аркадий Гайдар и его
герои. Марина МЕНЬШОВА.

Московская область, 
г. Химки.

НА СЪЕЗДЕ читателей и писате
лей «Пионерской правды» ска
жу о своих героях. Они из 
взрослых книг — «Две зимы и 

три лета», «Безотцовщина», «Братья 
и сёстры»... Но эти герои — 
ваши сверстники. Скажу о них — 
о Михаиле Пряслине, его сестре Лиз
ке, о Володьке...

Михаил Пряслин и Лизка — из 
крестьянской семьи, из северной де
ревни Пекашино, на Пинежье, в Ар
хангельской области. Время военное, 
первые послевоенные годы. Вам, на 
счастье, представить себе нелегко, 
что стоит за этими-то словами.

...В День Победы Михаил Пряс
лин заработал буханку хлеба. В до
ме четверо детей. У ребят дыхание 
перехватило, когда он взялся за бу
ханку, чтобы её разрезать. Давно, 
сколько лет не бывало в их доме 
такого богатства... Легко, с истинным 
наслаждением развалил Михаил бу
ханку пополам — век бы только и 
делал это, — затем одну из половин 
разрезал на четыре равные пайки. 
Танюшке — пайка, Петьке — пайка, 
Гришке — пайка, Федьке...

И у сестры его, двенадцатилетней 
Лизки, дел и хлопот в семье полны 
руки. Весь дом держится на ней. 
Она с самого раннего утра до позд
него вечера с ребятами. А на вегь 
день на всех остаётся одна постная 
шаньга. И _ Лизка говорит своим 
младшим братьям и сёстрам:

— Сказывают, в каком-то городе 
люди всю зиму не ели, с Гитлером 
воевали, а вы и часу прожить не 
можете...

В Михаиле и Лизке Пряслиных — 
высокоразвитое чувство ответствен
ности перед людьми. Может быть, 
некоторые ребята скажут: «Так то 
война была...» Да, война. Но это все
гда, искони было, есть и будет на 
Руси! Чувство долга, готовность 
откликнуться на зов ближнего, 
соседа, знакомого и незнакомого 
человека. Это чувство коллектива, 
братства, взаимной помощи. Да, во 
время войны страна опиралась и на 
слабые плечи стариков, женщин, под
ростков, детей. Но ведь выдержали. 
И если сейчас мы говорим об этом, 
сейчас, когда у нас совсем другая 
жизнь, то говорим потому, что во все 
времена он таков, наш человек. Нет

человека вне труда. Люди с детства 
должны приобщаться к  труду и отсю
да приходить к человеческой само
стоятельности. Есть такое выраже
ние — «самостоятельный мужик». 
Так говорят с гордостью, с улыбкой 
доброй про парня-малолетку, хозяина 
в доме, про человека, на которого 
можно положиться. Сколько таких 
«самостоятельных мужиков» и их 
сверстниц встречал я в наших де
ревнях! Они косят, заготавливают 
дрова на зиму, могут почистить ко
лодец, запрячь коня, истопить 
печь... Опора в семье. Иногда 
некоторые городские ребята, те, 
для которых единственное дости
жение, вклад в общую трудовую 
жизнь — путешествие в булочную 
за хлебом, относятся к своим сель
ским одногодкам вроде бы свысока. 
А ведь их сельские ровесники не то 
что ходят за хлебом, они растят его 
рядом со взрослыми.

В последние годы жизнь в деревне 
изменилась к лучшему. Появилось 
много техники. Механизатор — пер
вая фигура на деревне. Облегчён 
труд доярок, самый тяжёлый. Люди 
стали хорошо зарабатывать, одевать
ся. Труд стал во многом иным в се
ле. И всё-таки участие деревенских 
ребят в коллективном труде боль
шое. Поэтому к ним часто раньше, 
чем к городским детям, приходит са
мостоятельность. Об этом неплохо 
подумать, завязывая дружбу с сель
ской школой. У деревенских ребят 
есть чему поучиться.

В труде человек растёт. 
Гражданин. Вспомню ещё 
одного своего героя — Во- 
лодьку из «Безотцовщины». 
Говорили про него так: «Бе
да с этим парнем. И рабо
тёнкой, кажись, не неволим, 
а совсем от рук отбился».
Бывший солдат Кузьма по- 
другому посмотрел на Во- 
лодьку. Кузьма не подлажи
вается к нему, не заигры
вает с ним. Он делает своё 
дело. Нужен корм скотине, 
нужно пробиваться к траве 
на Шопотки, на большой, 
опоясанный рекой Черем- 
шанкой мыс. Тут никто ещё 
не работал косилкой: дороги 
на Шопотки нет. А Кузьма

из реки дорогу сделал, по реке ехал 
на лошадях с косилкой. На пределе 
своих физических сил, израненный, 
работает Кузьма — косит. А  Во- 
лодька, по привычке, со стороны 
смотрит. И вот большое, настоящее 
дело его захватывает. Раньше его и 
близко не подпускали к машине. 
А  тут спокойное: «Хочешь попроб^ 
вать — коси!» Яростным помощи: 
ком Кузьмы становится Володька, 
он почувствовал себя большим и 
сильным, круто повзрослевшим за 
один день.

«Вот где в рост пошёл, — думал 
он, — на Шопотках!»

Я вырос в семье, похожей на 
пряслинскую. Сам на себе испытал 
влияние таких людей, как вроде бы 
и незаметный, но настоящий человек, 
коммунист Кузьма. Такие люди несут 
в жизнь высокое представление о че
ловеке, о совести. Смотришь на них 
и думаешь: «Ну как можно сплохо
вать? Он может, а я?»

Нет ничего более важного для 
вас, ребята, ч щ  стать участниками 
общего труда, участниками решения 
общих задач, сплачивающих людей. 
Будущее строят самостоятельные 
люди. Надо приобщаться к трудовой 
стихии, чтобы почувствовать себя 
сильным, гордым, могущественным. 
В двенадцать лет — это издавна жи
вёт в нашем народе — пора чувство
вать себя работником в семье, в о* 
ществе. В этом великое счастье.

Семён ШУРТАКОВ

ТИКСИ — с ударением на последнем 
слоге — по-якутски бухта Встреч. Бух
та расположена как раз посередине Ве

ликого Северного морского пути, и в ней 
встречаются корабли, идущие с запада 
на восток и с востока на запад. И когда 
начинается навигация, посёлок и порт не 
спят ни днём, ни ночью. Впрочем, я вы
разился не совсем точно. Летом, когда 
идёт навигация, в Тикси ночей не бывает, 
а стоит один сплошной день. И тут для 
ребятишек великое раздолье.

Иду я как-то посёлком в первом часу 
ночи и вижу: в одном месте парнишка 
девчонку-сверстницу учит кататься на ве
лосипеде, в другом трое ребят налажива
ют на крыше дома антенну, а на площад
ке перед клубом целая ватага сорванцов 
азартно гоняет мяч. Ничего не скажешь, 
подходящие для глухой полночи занятия! 
Но, как я уже объяснял, это по часам

полночь, а на небе сияет невысокое, прав
да, но ясное солнышко, и, конечно же, 
обидно ребятишкам спать при солнце!

Я вышел на край посёлка и кромкой бе
рега зашагал дальше. Берег был довольно 
высокий, и мне хорошо виделся и порт 
с дымящими у причалов океанскими суда
ми, и вся просторная бухта, и льды — 
сначала редкие, потом гуще, а на горизон
те уж и вовсе сплошные, и среди них про
дирающийся чёрный ледокол с большими 
судами в кильватере.

У дальнего края бухты я присел на при
брежный камень и долго глядел на хо
лодно блестевшую под низким солнцем во
ду, на покачивающиеся на ней сахарно
белые льдины, на пробивающийся сквозь 
сплошняк ледокол.

Ветер, должно быть, переменился: отжа
тый из бухты лёд теперь снова начал на
плывать к берегу.

Неожиданно я увидел маленькую лод

ку. Она шла от посёлка с той стороны 
бухты, ловко лавируя между льдинами.

Когда лодка подошла поближе, я узнал 
сидевших в ней и орудовавших вёслами 
ребятишек: это были уже знакомые мне 
радиолюбители, устанавливавшие антенну.

Лодка шла прямо на меня.
— Вы что, ребята?
— А мы за тобой, — ответил один, что 

постарше. — Тут кругом сыро, думали, 
никак не выберешься.

Я рассмеялся:
— Что вы, ребята, я же в сапогах!
Говоря по правде, сапоги мои давно

уже промокли. Но в них ли было дело! 
Я рассмеялся, чтобы как-то скрыть своё 
волнение: надо же было этим милым ре
бятишкам заметить меня с того края бух
ты! И мам не побоялись! Ведь узнай они 
про этот ледовый поход — без' выволочки 
дело не обошлось бы...

Прошло ещё какое-то время, и вот 
только когда эта встреча в бухте Тикси 
«легла* на бумагу, я написал рассказ «Од
но на всей земле». Об этих самых ребя
тишках. Рассказ для меня важный и очень 
дорогой. Не зря я большую книгу повестей 
и рассказов, которая скоро выйдет в одном 
из московских издательств, назвал именно 
по этому рассказу: «Одно на всей земле».

А говорится в рассказе о родных и по
тому особенно дорогих для каждого чело
века местах, о той «малой» Родине, с ко
торой собственно и начинается большая 
Родина.

Товарищи писа
тели! Мало книг 
о комсомоле! Мы  
их уже прочитали! 
Ж дём новых!

Оля ГАРЯГА.
г. Феодосия.

По-моему, героя
ми будущей книги 
может стать наш  
класс. По только 
в этой книге должен 
быть хороший ко
нец: как  наш класс 
становится самым 
лучшим. Это пока 
только мечта. Где 
нет хотения, там и 
нет везения.

Ольга ЧЕБЫ КИНА.
Читинская область.
ст. Гыршелун.

Книги раскрывают 
тайны природы. 
Когда читаешь, то 
можно улететь в бу
дущее или в про
шедшее. Но зачем 
пишут так коротко 
интересные книги?

Володя ШМИДТ.
Семипалатинская

область,
село Большая Буконь.

Фёдор АБРАМОВ

"Самостоятельный мужик"

Читателей

и
Писателей 

Встреча в бухте



Я  ж иву в сельской местности. В школу 
езжу на автобусе. Хорошо бы писатель на
писал о шофёрах, которые возят ребят 
в шш>лу1 Тут нужно быть и учителем, и 
воспитателем, и, конечно, шофёром от
личным.

Оля КАУФ МАН.
Московская область, 
п/о Лукино.

Ю хан С М УУЛ ,
народный писатель Эстонской ССР,* 
лауреат Ленинской премии

Я СЫН рыбака, и думать не думал, что буду 
У когда-нибудь писать книги. Я мечтал 
стать капитаном. Однако в мореходное учили
щ е попасть мне не удалось. Началась война, и 

я по«"1л воевать. После войны стали выходить 
мои ™йги. Но я по-прежнем у тосковал по

морю. Наконец в 1955 году я впервые ушёл 
на сельдяном траулере в Северную Атлантику.

Теперь у меня позади уже много морей и 
окег- ,р \  балтийское, Баренцево, Гренландское, 
Японское, Красное и Средиземное.

Люди, которые проводят в море много м е
сяцев подряд, знают, что м оре далеко не так 
красиво и приветливо, как пишут поэты, зна
ют, что многодневный шторм изнуряет даже  
самого сильного человека, знают, какой стой
кости требует море от человека. И если что 
и влечёт меня обратно в море, то это не его 
красота или штормовая волна, не полярное 
сияние в Арктике и Антарктике, даж е не ко
рабли, наГ которые- на плохой конец можно  
поглядеть в порту, а люди, плавающие на этих 
кораблях.

Я плавал с четырьмя капитанами. С одним  
из них, Анатолием Савельевичем Янцелеви- 
чем, провёл в морях и океанах несколько м е
сяцев. Мы съели с ним не один пуд соли, 
стали закадычными друзьями, и я очень наде
юсь, что мне ещ ё посчастливится плавать на 
кораблях, где капитаном Анатолий Савельевич.

Почему именно с ним?
Мы нередко пишем и говорим: геройство, 

героические дела. Но часто ли задумываем
ся над тем, что ж е скрывается за этими сло
вами? Плавая с Анатолием Савельевичем, я 
часто думал об этом. Ледовые моря и на се
вере, и на юге требуют от командира корабля 
огромного терпения, упорства, стойкости и 
очень больших знаний. Лёд —  сильный и опас
ный противник, коварный враг.

На подходе к Антарктиде мы надолго попа
ли в очень тяжёлые ледовые условия. Наше 
судно «Кооперация» имело маломощные мо
торы —  в 2 800 лошадиных сил, для Антаркти
ды совсем немного. Анатолий Савельевич про
водил на командном мостике десятки часов 
подряд. Его лыжную шапочку м ожно было 
увидеть там и в полночь, и в полдень. Меня  
удивляло одно: чем тяжелее становились 
условия и труднее было найти открытую по
лынью или изъеденный солнцем и водой лёд, 
тем лучше становилось настроение у капита
на. А его хорошее расположение духа зара
жало нас, участников экспедиции, и команду  
корабля. Мне казалось, что столкнулись два 
достойных противника —  лёд и капитан ледо
вых морей. Победил капитан. Лёд, как и ж из
ненные трудности, нельзя обойти, нужно пре
одолеть. И я думаю: героизм в самом ши
роком смысле слова означает, что и в жизни, 
и в море мы должны смотреть препятствиям 
и трудностям открыто в лицо и делать всё, 
чтобы одержать верх над ними. Никто другой  
не сделает это за нас.

...И если мне скажут: назовите самого ж е 
лезного, упорного, сильного и целеустремлён
ного человека из своих друзей моряков —  я 
назову Анатолия Савельевича. И я хочу снова 
стоять рядом с ним под яркими звёздами тём
ного океана..,

ЕСТЬ на Урале небольшой железнодо
рожный разъезд Басег, а в двух ки
лометрах от него, среди тайги, под 

горою рассыпаны дома рабочего посёлка 
со странным и нездешним названием 
Индюшка.

В этой вот Индю ш ке жил молодой па
рень Николай Павлов. Отец его погиб на 
войне, и Николай начал работать на под
собном хозяйстве 7-го шахтоуправления 
с четырнадцати лет. Однажды ему пору
чено было раскорчевать участок земли 
взрывами, и он стал закладывать заряды  
аммонала под пеньки и разносить их в 
щепки. Шумная, грохотная работа. Как пойдут взры
вы по полю —  ворон аж  в небо забрасывает, собаки 
в посёлке гомон и вой поднимают, старухи крестятся. 

Николаю шёл восемнадцатый год. Он был беспе- 
_ чен, здоров и не обременён ещ ё особыми забота

ми. Он и с девушкой-то познакомился совсем недав
но, и два раза сходил с нею в кино на разъезд.

Забыл молодой парень, что работа его не только 
весёлая и шумная, но ещё и опасная. Заложил заря
ды под пеньки, залёг на краю поля и считает —  все 
заряды прошли, кром е одного. Ждал, ждал —  нет, 
не раздаётся десятый взрыв, да и только. Пошёл к 
пеньку Николай, взял детонатор в руки, надавил 
его... И взорвался детонатор в руках Николая, и 
не стало у него обеих кистей.

В пятидесятых годах я работал в газете на Урале, 
и однажды мне сказали, что в районе есть охотник 
без рук. Я не поверил этому. Нем ножко я и сам 
охотник и знаю, что такое тайга и каково вести в ней 
промысел. Тут и с двумя руками иной раз люди не 
управляются и даж е погибают.

Однако вскорости меня познакомили с '‘безруким  
охотником Николаем Павловым. Я побывал в Индюш
ке и ещ ё раз подивился той силе и возможностям, 
которые заложены в человеке.

К этой поре Николай уж е научился косить сено, 
плотничать, делать всё по дому, а затем и охотни
ком сделался. Как это ему давалось, какими немыс
лимыми усилиями —  судите сами: он полгода учил
ся зажигать спички. Он каждый день приспосабли
вается, изобретает, выдумывает себе всяческие ин
струменты. Литовка (коса) у него своей конструкции, 
топор, рубанок и всё прочее тоже изобретено и при
способлено им ж е самим.

Каждый день его наполнен трудом и напряжени
ем. На охоте он перевыполнял нормы, однажды  
перекрестились таёжные пути с медведем, и он не 
отступил, не спасовал перед разъярённым зверем. 
Но когда я попытался высказать своё восхищение 
его жизнью и назвал его героем, он смущённо мне 
заметил:

—  Какой ж е  я герой! Не пошёл милостыню про
сить, сам себе хлеб добываю и уж е герой? Я живу, 
как все живут, только труднее мне всё даётся, и от
того ценю я всё на свете своей особой ценой. Да и 
мама с Лизой рядом, они не дали мне опуститься 
и раскиснуть...

Да, вот та самая девушка Лиза, с которой Нико
лай всего два раза в кино ходил, приехала за Ни
колаем в больницу, привезла его домой и осталась 
с ним, стала его женой, а потом и матерью сына.

С Урала я давно уехал и Николая с Лизой потерял 
из виду, но где бы я ни был, всегда вспоминаю да
лёкий таёжный посёлок Индюшку, в котором жили, 
а м ож ет|{ и сейчас ещ ё живут такие простые и такие 
несгибаемые, мужественные люди, которые устояли 
перед бедой, перемогли несчастье, обрушившееся 
на них, смогли быть полезными своей земле и до
стойными её лучших сыновей.

Конечно, человек без рук —  исключительная бе
да. Но в,.обыденной жизни рядом с нами часто 
встречаются сильные духом люди, и надо уметь за
мечать их и учиться у них стойкости.

М не всегда помогало и помогает в трудные мину
ты воспоминание о встрече с Николаем Павловым, и 
если делается трудно и опускаются руки, я говорю  
сам себе: «А каково было ему, тому молодому пар
ню из далёкого уральского посёлка?..»

Мой сверстник Сартаков Саша должен 
стать героем книги «Хулиганы». Он грубит 
учителям и нам, своим ровесникам. А  "вот -  
мой старший друг Орехов Володя обязатель
но будет героем книги «Дай руку товарищу».

Он весёлый, находчивый, не любит ссо
риться.

Серёжа ЕГОРОВ, 
учении 3-го класса.

Новосибирская область,
Коченевскин район, 
с. Шагалово.

С ПЕРВЫХ недель Великой 
Отечественной войны, когда 
над нашей Родиной нависла 

смертельная опасность, вместе со 
взрослыми врагу мужественно 
противостояли многие тысячи де
тей и подростков.

Кто же были они, юные фрон
товики и маленькие партизаны? 
Как правило, ребята с большим 
личным счётом и ненавистью к 
захватчикам, подростки, на гла
зах у которых были убиты род
ные, близкие или соотечественни
ки, на глазах у которых сжига
лись и разорялись родные сёла 
и города, грабилась наша земля.

И не удивительна ранняя граж
данственность этих ребят: в тяж
кое для страны время они в свои 
11—14 лет уже сознавали при
частность своей судьбы к судьбе 
Отечества, сознавали себя части
цей своего народа.

Впоследствии некоторые ино
странные историки и разные их 
приспешники стали утверждать: 
дескать, нехорошо, негуманно, 
что в СССР подростки участво
вали в войне «с ведома взрос
лых».

Надо прямо сказать, что у нас

В. БО ГОМОЛОВ

Пусть он
ещё  мал...

никто и никогда не принуждал 
детей или подростков воевать, 
они делали это исключительно по 
своей доброй воле. Войну же нам 
навязали «тотальную», невидан
но жестокую — гитлеровцы уби
вали женщин, детей, стариков 
миллионами, и даже ребята по
нимали, что вопрос стоит так: 
быть советским людям свободны
ми или стать рабами и пеплом 
в печах концлагерей.

Один из таких юных патрио
тов и стал героем моего расска
за «Иван».

Мальчик в «Иване» — не объ
ект жалости для окружающих. 
Естественно сочувствие к обездо

ленному войной ребёнку, но му
жественные, суровые люди отно
сятся к нему с любовью и ува
жением не только потому, что 
он потерял родных, а главным 
образом оттого, что, рискуя 
жизнью, он умудряется делать 
не меньше, чем это удаётся 
взрослым. В трудную для его 
страны пору он и в свои двена
дцать лет труженик, пусть он 
ещё мал, но он уже Воин и 
Гражданин.

Главное для меня в герое рас
сказа — это гражданственность, 
неприятие маленьким человеком 
зла и несправедливости и его са
мое активное противодействие не
мецким захватчикам.

После войны прошло более 
четверти века. Сегодня ребята 
растут в мирном благополучии, 
в достатке и условиях, какие де
тям военного времени даже не 
снились. Они лучше развиты и 
физически, и умственно, но, как 
и в годы войны, более всего в 
них радуют первые проявления 
гражданственности, этого, на мой 
взгляд, самого ценного качества 
и в юном человеке, и в любом 
герое детской литературы.

Я очень люблю книги, полные неожиданностей, 
тревоги и таинственности. И чтобы рассказыва
лось в них о школе, о дружбе, о пионерах.

лена.
(Фамилию свою Лена написать забыла).

Приморский край, 
с. Камень-Рыболов.

Ви кто р  АСТАФЬЕВ

Парень из таежного поселка

Л е д

и
капит ан



Съезд читателей и писателей

Т РИ ДЕСЯТКА мальчи
шек, которыми я коман
дую, чаще всего назы
вают себя одним сло

вом: «отряд»*. Но за этим 
коротким названием скрыто 
многое. Прежде всего это 
действительно пионерский
отряд. А ещё — пионерская 
парусная флотилия, юнко
ровский форпост, любитель
ская киностудия. А ещё, по 
мнению сердитых соседок, 
«хулиганская компания >>,
потому что слишком громко 
барабанят и горнят, вечно 
что-то пилят и строгают (а 
от этого' мусор), пуска-ют 
в подъезды собак и не здо
роваются с теми, кто пишет 
на отряд жалобы.

Три десятка очень разных 
и не очень спокойных ребят. 
Кто-то вырастает и расстаёт
ся с отрядом, на их место 
приходят новенькие. Обычно 
мы принимаем новичков 
осенью, чтобы до весны под
готовить цх к парусной прак
тике, походам, к летней бес
покойной жизни.

А Витька пришёл весной. 
Так уж получилось: приехал 
из другого района. Родители 
весь день на работе, дома 
Витьку оставлять не реша
ются. Вот мама и попросила 
взять его в отряд.

Был он маленький, щуп
лый, слишком серьёзный. 
Ничего не знал и не умел. 
Над ним не смеялись, конеч
но: малышей у нас не оби
жают далее шуткой. Но кое- 
кто из «ветеранов» потихонь
ку вздыхал и думал, что 
в походах придётся тащить 
Витькин рюкзак на своих 
плечах. А может, и самого 
Витьку. |

К тому же выяснилось, 
что новичок и плавает «не 
очень». Когда первый раз 
пошли на яхтах, пришлось 
его особенно тщательно 
«упаковывать» в спасатель
ный жилет и предупредить 
других членов экипажа: 
«Поглядывайте за ним».

Посреди озера, в двух ки
лометрах от стоянки, нас 
прижала гроза. С молниями, 
трескучим громом над самой 
мачтой и прочими удоволь
ствиями. Набухшая туча го
товилась выдать полную пор
цию прохладного майского 
ливня.

Витька сидел неподвижно, 
с серьёзным лицом. Он так 
вцепился в борт, что пальцы 
побелели.

Остальные ребята тоже 
посерьёзнели. Они знали, 
что ливень не самое сквер
ное. Где гроза — там и 
шквалы. Теперь не зевай!

Первый шквал добросо
вестно постарался нагнуть 
мачту к самой воде. При
шлось скомандовать:

.— На борт!
Когда ветер «да-вит  ̂ ях

ту, надо её откренивать — 
садиться на наветренный 
борт, а иногда и просто вы
вешиваться за него.

И тут я увидел Витьку 
в деле. Уцепившись ногами 
за решётку на полу, он по 
всем правилам искусства 
перегнулся спиной через 
борт и старался вместе со 
всеми поставить наш кораб
лик на «ровный киль». Он 
так усердно откидывался 
назад, что стриженой макуш
кой иногда чиркал по гре
бешкам волн.

Подгоняемая шквалисты
ми порывами яхта помча
лась к пирсу.

— Ты молодчина, — 
сказал я Витьке, когда мы 
под навесом выкручивали 
мокрые рубашки (ливень всё- 
таки зацепил нас).

Он поднял на меня серые 
честные глаза и тихонько 
признался:

— Вообще-то я очень бо
юсь грозы.

Валерка Новосёлов, ко
торый крутился рядом, услы
шал и ободряюще произ
нёс:

Воробьиная ночь

и берегом вышли к Волчи- 
хннскому водохранилищу. 
Стали на ночёвку. Ни Вигь- 
кин рюкзак, ни Витьку на 
маршруте тащить не при
шлось, он шёл наравне со 
всеми. Вымотался, конечно. 
Но холодно отверг предло
жение освободить его от 
ночной вахты.

Ночная вахта — это двух
часовой караул, охрана ла
геря. Младших мы всегда 
ставим дежурить первыми, 
чтобы потом спали спокойно.

Витька получил пневмати
ческую винтовку и пошёл на 
пост. На ногах его хлопали 
чьи-то резиновые сапоги, 
слишком большие:  ̂Витька 
в них влез, чтобы не обо
драть ноги в кустах.

Горизонты заволакивало,и 
стояла душная тревожная 
тишина. Валерка Новосёлов 
пророчески сказал:

— Братцы-кролйки, доб
ром это не кончится.

— Ничего. С возрастом 
пройдёт.

Он был старше Витьки на 
целый год.

А потом на Витькину ^до
лю выпала гроза, перед ко
торой майский шквал казал
ся просто'игрушкой.

Мы были в походе. Сна
чала прошли вдоль границы 
Европа — Азия, потом под
нялись на гору Волчиха, 
спустились к реке Чусовая

Даже костёр жался к зем
ле. Настроение было так 
себе.

Раздалось хлопанье са
пог, и Витька, возникнув из 
темноты, тихо сказал:

— Там, в кустах, кто-то 
вроде бы ходит. Я пойду 
проверю. Можно?

— Проверь, — сказал я.
И, подождав, пошёл сле

дом. Витька не видел.
Я с трудом различал его

силуэт, но даже по этой 
смутной фигурке с винтовкой 
наперевес видно было, как 
он боится. Боится этой глу
хой предгрозовой тишины, 
непонятной опасности в ку
стах, темноты. Какую силу 
воли надо иметь, чтобы так 
бояться и всё-таки идти!

Он добросовестно обшарил 
кусты н не нашёл ни шпио
нов, ни хулиганов, ни диких 
зверей. Вернулся к  костру 
и доложил:

— Никого. Наверно, за
яц проскочил.

И тут началось! Словно 
по всему горизонту расста
вили лампы дневного света 
и поперемёнке стали вклю
чать их. Потом «лампы» 
почти перестали мигать, при
двинулись, и мы оказались 
в розовато-лиловом свете 
слившихся воедино грозовых 
вспышек.

Над кустами метались по
тревоженные птицы.

Ахнул такой гром, что 
показалось, будто все де
ревья сейчас упадут на па
латки. И тут же обрушились 
целые водопады.

Мы ринулись в палатки.
Из соседней палатки, где 

обосновались старшие ребя
та, донеслось:

— Наверх вы, товарищи, 
все по местам!..

— Заливает их, — ска
зал Валерка. — Старшие 
всегда самые лодыри, не 
окопали палатку.

Я выглянул, чтобы опре
делить масштабы бедствия. 
И увидел Витьку. .

Он стоял у сосны. Дождь 
лупил его по спине, по бе
рету, наливался в сапоги, 
гроза атаковала его оглу
шительным треском и вспыш
ками, а он оставался на по
сту, маленький и прямой' как 
стойкий оловянный солда
тик. Только ствол винтовки 
слегка опустил, чтобы не 
попала вода.

Я выскочил под ливень:
— Витька, сумасшедший! 

Марш в палатку!
Он помотал головой; Губы

у него были сжаты. «Вооб
ще-то я очень боюсь гро
зы», — вспомнилось мне. Я 
набросил на него кожаную 
куртку, потому что было 
ясно: он не уйдёт.

— А ты иди! Ты ведь не 
дежуришь! — крикнул он.

От костра донеслась пес
ня:

— В флибустьерском 
дальнем синем море...

Несколько человек с бре
зентовым тентом танцевали 
над уцелевшими ещё углями 
костра.

— Чуть костёр не загу
били, •— сказал кто-то. —* 
Вон маленький Витька с по
ста не ушёл, а мы...

Мы отстояли костёр. По
том переодели промокшего 
часового. Новая вахта ушла 
на посты. Сквозь сон я услы
шал чьи-то слова:

— Такая гроза ночью, 
когда птицы летают, назы
вается воробьиная ночь. Ну 
и жуть!

...Однажды я выступал 
перед ребятами в школе, 
рассказывал о своей новой 
книжке, об отряде, о путе
шествиях. И одна девочка 
попросила:
. — Расскажите о пионер

ском характере. Что это, по- 
вашему, такое?

Я слегка растерялся. Что 
значит «пионерский харак
тер»? У меня в отряде три
дцать мальчишек, все пио
неры, а характеры самые 
разные. Но тут я вспомнил 
про Витьку. И рассказал.

Правда, в рассказе была 
одна неточность: Витька 
один из всех не был тогда 
пионером. В это лето он 
только перешёл в третий 
класс.

Принимали в пионеры мы 
Витьку уя{е зимой, когда 
ему исполнилось десять лет. 
Приняли, конечно, едино
гласно.

Владислав КРАПИВИН, 
командир пионерской 

флотилии и отряда 
«Каравелла», писатель.

г. Свердловск.

Благодарим ребят, приславших свои письма на съезд писателей и читателей. 
Благодарим всех писателей, принявших участие в разговоре на страницах газеты.

Т Е Л Е Г Р А М М А
ДОРОГИЕ М АЛЬЧИШ КИ-ХО ККЕИСТЫ ! СПОРТИВНЫЙ МАРТ ДЛЯ НАС С ВАМИ САМ Ы Й  ОТВЕТСТВЕННЫЙ 

МЕСЯЦ В ГО Д У. НА СВОИХ ГЛАВНЫХ ЧЕМ ПИО НАТАХ МЫ С Д А Ё М  ЭКЗАМ ЕН НА СПОРТИВНУЮ  ЗРЕЛОСТЬ, 
ОТЧИТЫВАЕМСЯ ЗА СВОЙ НАПРЯЖЁННЫЙ, НЕЛЁГКИЙ ТРУД.

НА ЛЬДУ БЕРНА И ЖЕНЕВЫ, БАРНАУЛА И Н О В О КУЗН Е Ц КА  В ЭТИ Д Н И  ИДУТ Ж АРКИЕ ХОККЕЙНЫ Е  
БАТАЛИИ. ТАК ДАВАЙТЕ ЖЕ ШАГАТЬ В НОГУ, ДАВАЙТЕ ПОКАЗЫВАТЬ ТА КУЮ  ИГРУ, КОТОРАЯ ПРИНЕ
СЁТ РАДОСТЬ М И Л Л И О Н А М  БОЛЕЛЬЩ ИКОВ. МЫ  ВЕРИМ В ВАС, М АЛЬЧИШ КИ!

По поручению сборной команды СССР 
А. ТАРАСОВ, А. ФИРСОВ, В. СТАРШИНОВ, В. ДАВЫДОВ, И. РОМИШЕВСКИЙ.

КЛЮШКА
ДЕСЯТИКРАТНЫХ!..

К  этой награде, которую  
вы видите, финалисты V I I  Все
союзных соревнований на 
приз клуба «Золотая ш ай
ба» получат новый ориги
нальный приз. Это небольшая, 
изящно сделанная московски
ми мастерами клю ш ка с авто

графами игроков сборной Со- j 
ветского Союза —  десятикрат- I 
ных чемпионов мира.

Вчера в Барнауле и Ново
кузнецке прозвучали судейские | 
сирены. Начался серьёзный 
ледовый экзамен юных хоккеи
стов...
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