

«Меня да и многих других ребят волнуют вопросы о будущем нашего государства. Какова точная дата построения коммунизма в нашей стране! Какими благами к этой дате будут пользоваться граждане СССР!»

город Сухой Лог.

Витя МЕЩЕРЯКОВ.



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
К борьбе за дело Коммунистической партии
Советского Союза будьте готовы!

Пионерская ПРАВДА

Год издания 47-й
№ 22 (5501)

★ Вторник, 16 марта 1971 г. ★

Цена 1 коп.

ОТВЕЧАЯ Вите, мы обещали продолжить разговор на эту тему в газете. Самое время это обещание выполнить. Закончилась одна пятилетка и начинается следующая. В Директивах девятого пятилетнего плана мы читаем о том, что страна наша делает новый и очень важный шаг по пути к коммунизму.

«Главная задача новой пятилетки состоит в том, чтобы

самой счастливой девочкой на свете, а собственный добрый поступок.

Коммунизм без всякого волшебства планирует счастливую жизнь для каждого человека. Одно из условий нашего будущего — свобода от повседневных забот о еде, одежде, удобном жилье. Люди социалистического общества будут всё лучше, умнее работать и с помощью самых совершен-

сов. Мы смотрели вслед серьёзным танкистам, мы боялись пропустить что-то очень важное. Ждали каждый день. Утром нетерпеливо вставали, а вечером долго не расходились по домам. Каждый носил в себе переполнявший всё наше существо вопрос: «Когда?»

Когда кончатся в нашей жизни развалины, забудутся бомбёжки, исчезнут все взорвавшиеся мины, пройдёт медный вкус года?

Вернётся ли когда-нибудь прежняя прекрасная довоенная жизнь, или, может, это не под силу людям?..

Каждый вечер, когда уже темно и опасно было играть средом разрушенных домов, мы собирались во дворе у тёплой столовой трубы, которая поднималась по стене из подвала. В этой столовой два раза в день нас кормили по талончикам. И вечером мы старались отгадать, что будет завтра на обед: суп с тушёной или без? У нашей трубы, словно по какому-то сигналу, собирались однажды в неурочное время дети всего дома. Это было в тот день, когда по радио сообщили о новой пятилетке.

Наконец-то! Мы не могли дух перевести и кричали все вместе. О том, что в Москве будут снова строить метро, а на Украине восстанавливать Днепростанцию! Отменяют карточки, и все кино откроются. А у нас, в Минске, построят тракторный и автомобильный. И пустят троллейбус! И морозное снова можно будет купить на углу...

Мы ни минуты не сомневались, что всё так и будет. От первой до последней строки мы приняли эту первую послевоенную пятилетку как план своей собственной жизни. Всё-всё вернётся и будет даже ещё лучше, чем до войны, если только всем вместе взяться и выпустить столько, сколько надо, тонн стали, и построить столько километров дорог, и столько хлеба вырастить.

Теперь все наши вечера были отданы одной теме. И нам ничуть не мешало, что мы учились пока в начальной школе и потому шли утром не стая выплавлять и не хлеб растить, а писать диктанты и решать контрольные по арифметике. Через пять лет мы будем заканчивать школу — и наше от нас не уйдёт! Две магические цифры 1946—1950 шли через нашу судьбу, открывая нам простую и великую истину: жизнь будет такой, какой её сделают сами люди, все мы.

...С тех пор прошло много лет. Мы давно уже сдали школьные экзамены и давно уже сами отвечаем за все планы. Но свой счёт пятилеткам мы и теперь ведём от той нашей первой, которая научила трезво мечтать, бесстрашно действовать и верить в будущее.

А для вас, может быть, собственный отсчёт времени начнётся от новой, девятой? Она даст вам масштаб жизни, подскажет, к чему примеряться, к каким делам готовить себя с сегодняшнего дня.

Будущее зависит от того, насколько планы страны станут личными планами. И жизнь будет такой, какой мы её сами сделаем.

И. СЕРГЕЕВА.

ПРИКАЗ КОМАНДУЮЩЕГО ВСЕСОЮЗНОЙ ВОЕННО-СПОРТИВНОЙ ИГРОЙ «ЗАРНИЦА»



№ 30

16 марта 1971 года.

г. Москва.

Юнармейцы! Наша страна вступила в новую пятилетку. Ваши отцы и матери, старшие братья и сёстры самоотверженно трудятся на заводах, фабриках, на колхозных полях. Вам, юным ленинцам, тоже есть где приложить свои руки, свою смекалку и находчивость.

ПРИКАЗЫВАЮ:

1. В день всенародного Ленинского субботника, 17 апреля с. г., провести Второй юнармейский трудовой десант. Об исполнении телеграфировать в Главный штаб (Москва, 103030, ГСП, Суцёвская, 21. «Пионерская правда»).
2. С 26 марта по 3 апреля с. г. провести Неделю юнармейской стрелка. За помощью в проведении соревнований обращаться в районные, городские комитеты ДОСААФ.
3. Начать подготовку к районным, городским, областным и республиканским финальным военно-спортивным играм на местности. О финалах сообщать в Главный штаб.

И. БАГРАМЯН,
Герой Советского Союза,
Маршал Советского Союза.



Слегка припорошённые снегом мирно покачивались ели, липы, берёзы. Войска юнармейцев Октябрьского и Черемушкинского районов вступали на территорию московского Центрального парка культуры и отдыха имени Горького бесшумно.

Хорошие ли бойцы получились из этих юнармейцев! Сумеют ли они проявить свою выучку!

Мальши на горках застыли в изумлении: вот это войско! По шести батальонов с той и другой стороны!

Началось сражение. Действия каждого юнармейца были подчинены одной цели — победе. На пути и не возникли новые и новые препятствия.

В воинзированной эстафете победы ребята Черемушкинского района, в штурме — Октябрьского,



Ты спрашиваешь о коммунизме

обеспечить значительный подъём материального и культурного уровня жизни народа». Посмотрите, как созвучна эта задача с той грандиозной целью, которую поставит перед собой коммунистическое общество будущего: полное удовлетворение материальных и духовных потребностей трудового человека.

Может быть, некоторые нетерпеливые люди досадуют: «И отчего это к прекрасному будущему надо отсчитывать шаги? Наша страна богата и сильна, так почему же не торопятся объявить, что с такого-то числа у каждого человека будет всё, что он пожелает?»

Но ведь даже в одной семье, прежде чем тратить деньги, их не раз пересчитают и прикинут: столько-то надо на питание отложить, столько-то — на новые ботинки и рубашки. Только потом будут планировать покупку долгожданного телевизора или холодильника. А уж дорогое путешествие отложат до тех времён, когда в семье будет всё самое необходимое.

И страна наша, прежде чем строить бассейны и дворцы, должна была думать о хлебе, электроэнергии, металле, жилье. Без них не было бы у нас развитой промышленности и независимой экономики. И пусть был бы государственный кошелек.

Каждая пятилетка, как ступенька, всё ближе подводит нас к задуманному.

А ТЕПЕРЬ о точной дате. Наверное, Витя спрашивает о ней потому, что привык уже к нашим точным планам. Мы же говорим, сколько через пять лет выйдут машин, сколько зерна соберём. И редко ошибаемся. Можно ли так же рассчитывать счастливое будущее людей?

Есть сказка о девочке, которая на время стала всемогущей феей. Помните «Цветик-Семицветик»? Кто не воображал себя на месте Жени и не замирал перед сказочной возможностью немедленного счастья! Только загадай как следует — и ты... А что загадывать? Вот в чём главный вопрос этой мудрой сказки.

Горы сладостей? Ящики игрушек? Но, только появившись, они нагоняют тоску своей ненужной чрезмерностью. Нет, не вещи сделали Женю

ных машин сделают, наконец, столько необходимых вещей, что всем будет вдоволь. Но в отличие от наших идейных противников, которые ради наживы готовы сделать вещи единственной целью жизни, мы отводим им другое место.

Главное благо и главная цель коммунизма — не вещи, а сам человек. Свободный от заботы, жадности, злобы. Добрый и безгранично любознательный, мудрый властелин природы.

Фантасты рисуют этого человека очень красивым, необыкновенным. А мы стараемся разглядеть его черты сегодня у самых обычных людей. Ведь чем больше хорошего в человеческих отношениях, тем скорее мы построим совершенное общество.

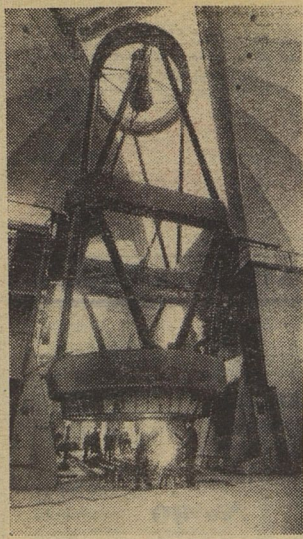
И потому, если даже прикинуть, сколько нужно каждому костюмов, пижамных и транзисторов, а потом вычислить, сколько лет понадобится для изготовления всего этого добра — то и тогда мы не сможем получить ответ, которого ждёт Витя. В каждом плане есть то, что не подсчитать никакой счётной машине: как мы сами растём вместе с нашими городами и заводами. Стать человеком, умнее и добрее — куда более трудная и длительная задача, чем завести себе красивую мебель и собственный автомобиль.

Вот и получается, что суть не в том, «когда объявят коммунизм», а в том, как нам приблизить это время.

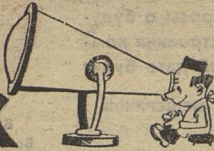
Когда мы так поставим вопрос, сразу исчезнут нотки бездельного ожидания и нетерпения (вот кто-то всё сделает, всё выполнит и придёт с приятным объявлением: «Готово, поздравляем, друзья, с сегодняшнего дня вы в коммунизме!»).

Как приблизить это время? Так может спросить себя каждый человек. И обдумать свою жизнь, и найти в ней тот поворот, с которого началось главное.

ДЛЯ НАС, детей военного поколения, таким началом был 1945 год. Уже закончилась война, и уже без оркестров шли через наш город колонны уставших, поседевших от пыли танков. На восток, домой, к своим. Гусеницы грохотали по пустым улицам, и железное эхо поднимало и кружило над развалинами ночных



С В Е Т ДАЛЕКИХ ГАЛАКТИК



Зеленчукский телескоп превосходит Паломарский: диаметр зеркала нашего телескопа — шесть метров. С этим телескопом можно будет наблюдать звёздные системы — галактики, свет от которых идёт к нам многие миллиарды лет. Другими словами, мы сможем как бы заглянуть в ещё более далёкое прошлое других звёздных систем.

Строительство телескопа подходит к концу. Строила его, можно сказать, вся страна. Сотни учёных, инженеров, рабочих принимали участие в проектировании, монтаже этого уникального телескопа. Многочисленные механизмы управления соорудились в Ленинграде, Москве, Горьком. Зеркало — монолитное, «стёклышко» весом сорок две тонны — отлито в Москве. Козловой кран, с

помощью которого шла сборка купола, сделан в Ростове-на-Дону. Большую работу проделал этот кран. Ему пришлось поднять немало деталей весом 80—100 тонн. А вес купола с забралом, который был собран с помощью этого крана, — почти шестьсот тонн.

Как же работает телескоп? Световой поток, проникнув сквозь прорез купола, отразится от вогнутого зеркала и попадёт в специальные приборы. Кроме того, с помощью наклонного зеркала лучи можно вывести на стационарный спектрограф и сделать снимки для особо точного спектрального анализа.

Когда телескоп следит за светилом, он поворачивается вокруг двух осей. Так как Зеленчукский гигант ве-

сит больше восьмисот тонн, конструкторы решили, что управлять им будет удобнее, если одна из осей вращения будет горизонтальной, а другая вертикальна, а не направлена на Полярную звезду, как у других крупных телескопов.

При этом вращении телескопа и купола башни будет управлять специальная электронная вычислительная машина, так что «глаз» телескопа всегда будет направлен на выбранное светило.

С таким телескопом можно проследить и за полётом искусственного спутника Земли или космического корабля, запущенного, например, на Луну или Венеру.

Близится время, когда телескоп Зеленчукской обсерватории вступит в строй. И может, уже очень скоро мы услышим отсюда сообщения о замечательных астрономических открытиях.

В. БАРАЕВ.
(Наш корреспондент).

Ставропольский край, станция Зеленчукская, специальная астрофизическая обсерватория АН СССР.

«ЗОЛОТАЯ ШАЙБА»

Долго заседал Центральный штаб клуба «Золотая шайба». Наконец президент клуба Анатолий Владимирович Тарасов ска-

зал: — На Всесоюзный финал отобраны 24 команды. Старшие будут соревноваться в Барнауле, младшие — в Новокузнецке. После жеребьевки определились две подгруппы у младших ребят. Первая — команды Украины, Казахстана, Горьковской области, Ленинграда, Москвы, Хабаровского края. Вторая подгруппа — команды Приморского края, Эстонии, Татарской АССР, Оренбургской, Ивановской и Кемеровской областей. А так выглядят подгруппы у хоккеистов старшего возраста: первая — команды Белоруссии, Латвии, Тамбовской, Кировской, Челябинской областей и Алтайского края; вторая — команды Московской, Амурской, Пермской, Мурманской, Свердловской, Сахалинской областей.

— 22 марта во Дворце спорта Барнаула первыми сразятся команды Тамбовской области и Алтайского края. — сказал судья международной категории Михаил Михайлович Кириллов.

— А у нас в Новокузнецке в этот же день в первой игре встретятся юные хоккеисты Ивановской и Кемеровской областей, — добавил почётный судья всесоюзной категории Дмитрий Васильевич Смирнов.

— Ну что ж, остаётся только поздравить финалистов, — сказал Анатолий Владимирович Тарасов.

ДОРОГАЯ ЗЕМЛЯ

ТВОЙ МЕРИДИАН

ОТ КРАСНОЙ речки до Хехцира рукой подать. Нигде нет на свете краше горы, чем Хехцир! Осенью, когда отец взял Колю с собой и егерю, мальчик многое разглядел. На сломанной сосне дремала голубая соворна. Под орешником снег был улит — не иначе почевал сохатый. А по соседству с домом лесника — прокованное дерево. Кора толстая, коздреватая, бархатистая.

— Золото у нас, а не земля, — любит повторять дед Ремпель, совхозный агроном. — Дорогая земля.

Он всегда так говорит — хитро. Как хочешь, так и понимай. Ну что значит — дорогая?

Агроном Ремпель — самый старый человек в посёлке. Помнит он ещё те времена, когда забредали на Хехцир охотники и птицеловы. Гремело по утрам ружейное эхо, были заезжие люди диких кабанов и изюбей.

Теперь на Хехцире — тишина. Лес и горы со всей живностью объявлены государственным заповедником.

Второй раз побывал Коля в заповеднике совсем недавно. Вместе с ребятами. Приехал в школу директор заповедника и сказал:

— Вот письмо из Академии наук. Нужно пересчитать и взять на учёт всех диких коз. Без пионеров не обойдусь.

Вместе с егерем Колюню звено прочесало южные склоны горы, подсчитывал следы. На берегу широководной амурской протоки увидели ребята серый камень. Брос камень в землю, на шершавом боку — буквы.

— Братская могила, — сняв шапку, сказал егерь дядя Пётр.

— Разве здесь были бои? — спросил Коля.

— А как же! С белобандитами. Тысячи людей заплатили жизнью за Хехцир, за эту землю.

И Коля вспомнил деда Ремпеля. Вот почему земля дорогая!

А недавно было в совхозном клубе собрание, провожали Ремпеля на пенсию. Старик сидел в новом костюме на почётном месте и, пушковый от смущения, слушал хорошие слова о себе. И Коля узнал, что приехал агроном на Красную реку тридцать лет назад, в день рождения совхоза. Лес да дуга — вот и все уголья, ко-

ЗЕМЛЯ

торые имел тогда совхоз. Никто не думал, что появятся со временем в хозяйстве пшеничные поля и огороды. Слишком уж неудобной для земледелия была уссурийская почва.

Задумал агроном переделать её. Из дальних районов, из тайги привозил он по возу, по два чернозёма, рассыпал его на выжженных участках. Над этими новыми плодородными участками построил совхоз стеклянную крышу. Получились теплицы и парники, о которых в те годы и не слышали на Дальнем Востоке. Стала давать богатые урожаи овощей выщепенная Ремпелем земля. А ведь и верно — очень дорогая!

Ушёл на пенсию агроном, а теплиц своих не бросил. Решил обучить школьников огородному делу. Кончатся уроки — спешат ребята в теплицу. Сажают лук, продеривают помидорную рассаду. Следят, чтобы температура всегда была ровной. В ноябре сняла школьная бригада первый урожай огурцов, а в декабре...

В декабре субботним утром молнией разнеслась по посёлку тревожная весть: в школьной теплице пожар! Произошло короткое замыкание, вспыхнули сухие подпорки, за клубился под стёклами жёлтый дым. Все, кто был поблизости, помчался к теплице. Тракторист Корягин выломал дверь, обмотал лицо шарфом и прыгнул внутрь. За ним ещё двое.

— Землю берегите, земля не дайте обгореть! — суетился вокруг теплицы старик Ремпель и всё порывался забраться вслед за Корягиным. Его не пускали.

Коля надвинул шапку на самые глаза и влетел в теплицу. Горели ящики, дымился оконные переплёты. Огненные языки подбирались к помидорным кустам. Коля сбросил ватник и начал сбивать огонь.

Пожар удалось потушить. Землю спасли. Потом в школу пришёл сам директор совхоза и вручил перед строем Коле Шпейкину Почётную грамоту. И добавил:

— Отчаянный ты. Обгореть ведь мог... Стало быть, дорога тебе земля! — И положил ему ладонь на голову.

Ю. ШЕВЧЕНКО.
(Наш корреспондент).

Хабаровский край, совхоз «Красноярский».



Чтобы изготовить один универсальный станок с программным управлением, над ним трудится большой коллектив рабочих, техников, инженеров. Ко дню открытия XXIV съезда партии московский завод «Красный пролетарий» выпустил 15 таких станков сверх плана. Так решили краснопролетарцы.

Фото В. СОБОЛЕВА. (Фотохроника ТАСС).

«БУДЬТЕ ЗДОРОВ!»

КЛУБ «ШЕСТЬСОТ»



СОРЕВНОВАНИЯ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

Бег на лыжах, метание снежков в цель, санная эстафета. Идут по стране соревнования второго тура на приз клуба «600». Кто самый быстрый? Кто самый меткий? Кто самый ловкий?

Вот что сообщили нам из Кузьяновской школы Башкирской АССР: «Первое место завоевала команда 5-го класса «А». Сильнейшим среди мальчиков стал Фарит Мингранов (690 очков).

Отлично выступила Таня Рошкеталева из 7-го класса Марксовской школы Оренбургской области. Вот её результаты: снежки — 8 попаданий из 10, санная эстафета — 1 мин. 26 сек., бег на лыжах (1,5 км) — 6 мин. 15 сек., «змейка» на лыжах — 16,0 секунды.

Второй тур соревнований на приз клуба «600» можно провести лишь там, где есть мороз, снег. А как же быть ребятам, живущим в южных районах страны? Правление клуба приняло такое решение. Когда будут подведены итоги соревнований, определятся две сильнейшие школы: одна — по результатам всех трёх туров, другая — по результатам первого и третьего туров. Какой школе вручит приз Василий Алексеев? Эти школы ещё раз проведут соревнования по специальной программе — четвёртый финальный тур.





«ПЛАНЕТА ДРУЖБЫ». Так называется интернациональный клуб в 16-й школе города Хмельницкого.

В тридцать стран летят бандеролы — в них значки и открытки. А вьетнамские ребята скоро получат от советских друзей посылки с альбомами и тетрадами, и ещё лекарства, перевязочные материалы — они так нужны во Вьетнаме... На «Планету Дружбы» тоже приходит почта. Решили ребята изучать языки тех стран, где живут далекие товарищи.

Фото В. КРИШТУЛА. (АПН).

Генрих ШАХНОВИЧ

ФЕЛЬЕТОН

Сорванное мероприятие

Не каждый сумеет быть солидным в четырнадцать лет. Но Сёма сумел. — Все в сборе? — строго спросил он. — Кажется, нет Серёжи Рыбкина.

— Где же он? Мы должны обсудить срочный вопрос о весне, мы не можем ждать.

— Мы-то можем, — вставил перемешник Коля. — Весна не может!

— Прекратите шуточки! — вспыхнул Сёма. — Дело серьёзное. Весна — это скворцы, а скворцы — это скворечники...

— Третий год говорим об одном и том же, а скворечники никак не повесим, — вмешалась Лена Рыжкова.

— Вот поэтому и надо всё обсудить, — продолжал Сёма.

Он вынул из портфеля бумажку и начал читать вслух:

— Скворцы — птицы средней величины и плотного сложения...

— Это мы знаем! — закричали в классе. — Сами видели...

— А вы знаете, какую роль скворцы играют в Европе? — спросил Сёма.

В дверь перешептливо постучали. Вошёл Серёжа Рыбкин.

Серёжа безуспешно пытался прикрыть дырку на рубашке. Но от взгляда Сёмы ничто не могло укрыться.

— Мы здесь обсуждаем важнейшее мероприятие, а ты опаздываешь. По каким заборам тебя носило?

— Не по заборам, а по деревьям!

— Зам-мечательно! Мы, значит, обсуждаем, а ты по деревьям!

— Я скворчичи вешал.

— И повесил?

— Пять штук.

Сёма поблдепел.

— Та-а! — страшным шёпотом сказал он. — Выходит, нам теперь уже нечего обсуждать? Знаешь, что ты сделал? Ты сорвал мероприятие!

В твоём отряде есть стенгазета. Прочти её внимательно! О чём она пишет? Как она помогает тебе? Любят ли её ребята твоего отряда? Стенгазету можно сравнить с ружьём — она должна стрелять в цель. «Стреляет» ли ваша стенгазета?

— Ружьё должно стрелять, — сказал редактор стенгазеты Олег. — Наша стенгазета — ружьё. Надо выстрелить.

— И именно выстрелить! — поддержал Володя. — А то всегда пшик вместо выстрела получается. — Заголовок надо придумать боевой, — сказал Олег.

— И именно боевой, а не какие-нибудь там «За учёбу!», за ещё чего-нибудь! — «Заноза!» — сказал Олег.

— Ничего, — согласилась Света.

— Не очень, — покачал головой Володя. — По моему, лучше «Колочка!»

— Старо! — сказал Олег. — Может, «Шиповник»?



Бабахнул!

— Или «Роза», на ней тоже шипы есть, — предложила Света.

Володя постучал согнутым пальцем по столу:

— А «Фиалку» не хочешь? Заголовок должен тоже стрелять! Например, «Выстрел». Как?

— У нас не общество охотников, — сказал Олег. — А этот заголовок прямо на месте убивает. Ладно, начтёт заголовок потом придумаем. Давайте лучше решим, о чём мы будем писать.

— Может, о Валерке? — предложила Света. — Он вечно девчонок за косы дергает.

— Про Зинку надо бы написать, — предложил Олег. — Вечно гремит на уроках так, что учителя не слышно. Я даже стихи придумал: «Трещала Зина, как сорока, за что и изгнана с урока». Как?

— Во-первых, эти стихи я сто лет назад читала, — сказала Света. — А во-вторых, вы Зинку просто не знаете. В хоре она поёт? Поёт. В танцевальном танцует? Танцует. А какие пирожки с повидлом печёт её мама! Пальчики оближешь!

— Тогда я предлагаю написать про Сашку, — сказал Володя. — Из его единички можно запросто забор поставить.

— А вот и не надо, — сказал Олег. — Он уже неправилась начал, всего две двойки получил. Ему до троек рукой подать. А мы его тут — бабах! И снова пойдут единички...

Света подумала и спросила:

— Ну почему нам обязательно нужно кого-то критиковать? Можно ведь о чём-то хорошем написать. Например, о сборе металлолома.

— Про металлолом неудобно писать — мы тогда у старушки годный самовар утащили...

— Тогда ещё про что-нибудь.

— Про что-нибудь, про что-нибудь! — возмутился Володя. — Вон парни мяч гоняют, а мы тут сидим...

— Правда, — сказал Олег. — У меня идея. Я тут дома кое-что подобрал. Стишок, например, из календаря школьника, из «Огонька» — картинку. И ещё статью о празднике. Давайте наклеим всё это. По-моему, неплохо должно получиться.

— Картинка красивая, — сказала Света.

— Стишок тоже ничего, — поддержал Володя. — А как с заголовком быть?

Олег подумал, подумал и сказал:

— А чего мудрить-то. Что мы, умнее других? Ну пусть будет «За учёбу!».

Наутро газету вывесили и стали ждать, что скажут ребята. Валерка посмотрел на газету, дёрнул за кошу Свету, дал по шее Володе и сказал Олегу:

— Тоже мне, конфетку повесили. Газета, брат, стрелять должна!

— Вот выберут тебя редактором, тогда и стреляй на здоровье, — огрызнулся Олег. — Что тебе газета, ружьё, что ли?

И. НИКОНОВ.

г. Ростов-на-Дону

Примечание автора. Я специально не стал рассказывать в какой школе и в каком классе произошло это. Знаю, что случай этот не исключительный. А может, я ошибаюсь?



БУХТА «АВРОРЫ»

Весна на Кубани нынче тёплая, дожди обильно наполнили землю влагой, и пшеница заметно стала прибавлять в росте. Володя Костенко почти каждый день бывает в поле. Вместе с агрономом они определяют, какие удобрения внести, какой участок нужно прорезать, а где уже пора и пророборонать ротационными мотыгами.

У нас в станице Красноармейской многие называют опытный участок 4-й средней школы бухтой «авроры». Откуда такое название?

В 1967 году известный селекционер академик П. Лукьяненко вывел новый сорт пшеницы, который в честь пятидесятилетия Октября и назвал «авророй». Тогда мне повестилась встретиться с Павлом Пастельниковичем.

— Ну, раз ребята так серьёзно отно-

сятся к делу, — сказал он, — я дам им семян...

Сев был необычный: ребята протыкали землю палочками, клали на дно лунки по несколько зёрен и руками засыпали их.

С нетерпением ждали всходов озимой пшеницы. Осень была на редкость засушливой. Но семена всё же взошли ровно и дружно. Особенно хороши были всходы на участке Володи Костенко.

Уборка, как и сев, проводилась вручную. Участок маленький, комбайну на нём не развернуться, 52 килограмма семян новых сортов собрали с участка.

Следующий год был трудным. Зимой — пыльная буря, а перед самой жатвой — град. И всё же «аврора» и «кавказ» выдержали эти невзгоды.

Поначалу колхозники с усмешкой говорили об опытах юных хлеборобов.

Сейчас же многие приезжают к нам, просят «на развод» семена чудо-пшеницы.

Недавно Краснодарский край награждён вторым орденом Ленина. Многие колхозы Кубани собрали по 50 центнеров хлеба с гектара. А на наших школьных участках урожай был и того выше — «аврора» и «кавказ» дали по 58 центнеров, а «безостая-2а» — 64 центнера с гектара! Как тут не радоваться: когда-то за благо почитался урожай в 16 центнеров с гектара.

Героев прошлой страды было у нас много. Тут и Володя Костенко — делегат IV Всесоюзного пионерского съезда, где его наградили юбилейной Ленинской медалью, и его сверстница Поля Григорьева, Наташа Дембикова, удостоенные бронзовых медалей ВДНХ, и Юра Васильченко, и Володя Литвиненко. Хорошо работали и семиклассники Саша Жуланов, Лидя Савицкая, Алла Рыбина. Валя Полежаева и многие другие.

Семена, выращенными на школьном участке площадью 0,03 гектара, сейчас засеяно более 150 гектаров! Как рады ребята, что из их бухты «авроры» море зерна разливается с каждым годом всё шире и шире!

Л. КОБЗАРОВ, руководитель группы юнатов 4-й красноармейской средней школы. Краснодарский край.



Хорошо иметь такого дедушку, как у Васи Шпатарюна. Сильно знает он народных мелодий, песен, танцев! Только запоминать да играть, не ленится. Весёлый человек и в школе очень нужен.

Фото М. СВИНЦЕВА.

Знапратская область.

Устроители жизни

ХОТЯ СЧИТАЕТСЯ, что все профессии хороши, сравнивая, мы всегда будем признавать одну или несколько «самыми-самыми».

Какую? Какую? Мне кажется, одну такую профессию я знаю. Её нет в обычном списке. Но, по моему, именно она способна возвысить любого портного и сапожника до... (можешь вместо точек поставить любую, самую ценную тобой профессию). Способна, потому что не только очень нужна людям, но и требует от человека тех качеств, какие мы особенно высоко ценим — таланта и мужества.

Какая же эта работа, спросишь ты?

Вот послушай. Когда человек приходит служить на флот, ему выдают форму и бескозырку. Но бескозырку без ленточки. Ленточку — этот символ принадлежности к флоту — матрос получает после принесения присяги.

Таких матросам без ленточек мы, восемь семиклассников, только что вступившие в комсомол, чувствовали себя ранней весной 1943 года. В этот день в райкоме нам вручили комсомольские билеты. Но мы понимали, что комсомольцем человека делает только дело. Вечером того же дня мы собрались все вместе в своей сельской школе и стали думать. Восьмой наш товарищ — Серёжа Овчинников опаздывал.

Кто-то предложил помочь колхозу. Но в марте, когда до сева ещё далеко, никаких особых дел в колхозе не было.

В районном нашем городке Кунгуре был госпиталь, над которым мы шефствовали. Мы приходили к раненым, писали под их диктовку письма, читали книги, выступали с концертами. И мы, конечно, сразу же вспоминали о них. Для нас не было работы более почётной и важной. Но в этот день мы хотели сделать что-нибудь самое трудное и самое необходимое людям.

Наши мысли стартовали одна за другой. Но едва крикнув очередное «марш!», мы убедились, что выбирать на это самое трудное и необходимое не удаётся.

Серёжка появился тогда, когда мы окончательно выдохлись.

— Парники! — сказал Серёжка. — Запущенные, заброшенные из-за войны парники! Если их сейчас, ранней весной, набить навозом и землёй, то через два месяца мы сможем преподнести нашим раненым самый лучший подарок — свежую редиску. Он, Серёжка, был сейчас в правлении колхоза. Только навоз придётся возить на себе. Потому что лошадей в колхозе мало и их берегут для посева.

— Согласны? — спросил Серёжа.

Он спрашивал напрасно. Мы сразу поняли, что это и есть то самое, настоящее дело.

Не стану рассказывать, как мы работали на следующий день, какими тяжёлыми стали под вечер сани, в которые мы впрягались восьмеро.

Здесь я хочу сказать о другом. О Серёжьином та-

ланте. Именно таланте, потому что он — прежде всего в способности человека связывать, соединять вещи, на первый взгляд несоединимые. Так Ньютон соединил то, что каждый видел до него, но никто не догадался связать: яблоко, падавшее на землю, с самой землёй. Ньютон открыл земное притяжение. Серёжка в тех вещах, что мы безуспешно вертели до него — колхозе и госпитале, увидел дело, о котором мы мечтали.

Тогда мы не умели называть этот талант по имени — талантом устроителя жизни, её рационализатора. Но мы почувствовали этот талант и выбрали Серёжку своим секретарём. И никогда не жалею об этом: с Серёжкой всегда было интересно.

Он смотрел на жизнь так, как изобретатель, рационализатор смотрит на машину: думая о возможности улучшить её. Он делал это бескорыстно, без всякой выгоды для себя. Просто так была устроена его голова. И сердце.

Мне давно хотелось увидеть его снова. И я поехал в Кунгур.

Поезд пришёл ночью. До гостиницы было далеко, и я разговорился с дежурной по станции, назвал ей фамилию Сергея. Одного Овчинникова, своего, деповского, она знала.

Жители привокзального посёлка давно хотели осветить свои улицы. Но не было подходящего материала для столбов. И вот накануне годовщины Октября этот

Овчинников собрал свою бригаду электросварщиков и предложил в нерабочее время сварить столбы из старых труб. Так на привокзальной улице по вечерам стало светло, как днём.

Я подумал, что это очень похоже на моего Сергея, что это его жизненный почерк. Почерк ведь устанавливается с детства.

И я не ошибся.

Как и двадцать семь лет назад, мой немолодой уже друг — с комсомольцами. Член деповского партийного бюро, он отвечает за их работу.

И почему-то я вспомнил, что не таким уж лёгким и простым было для него и наше первое комсомольское дело, что помимо таланта оно потребовало от него ещё и мужества.

Наступил такой день, когда мы наконец выбыли из сил. А весна торопила, и Серёжа подбадривал нас, смеялся, пел частушки. И вдруг кто-то сказал: «Хватит, остальное в следующий раз».

Мы побросали вилы и стали очищать друг друга от снега. Мы тянули время, ожидая, когда Серёжка присоединится к нам. В конце концов мы были большинством, которому он должен был подчиниться.

Он не подчинился. Он догнул сани и налёг на ремеш, стягивающий оглобли. И случилось чудо: розвальни, с которыми мы едва управлялись восьмеро, двинулись с места.

Несколько мгновений мы оторопело смотрели Серёж-

ке вслед, а потом побежали за ним...

Я напомнил об этой истории своему другу.

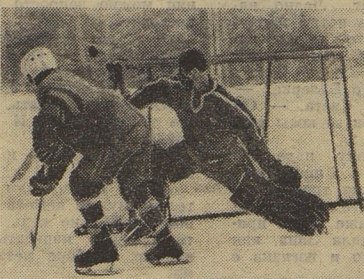
— Не помню, — сказал Серёга, — мало ли что бывает!

И я подумал, что так сказать может только человек, который настолько привык совершать подобные поступки, что уже не замечает их. И что, наверное, в этом и есть настоящее счастье: жить так, чтобы другим казалось — трудно, а самому тебе легко и интересно.

Я уезжал из Кунгура поздней ночью. Из окна вагона я ещё долго видел огни на привокзальной улице. Огни, зажжённые моим другом...

Наверное, ты уже понял, почему я рассказал тебе о нём. И о какой «самой-самой» профессии я говорил вначале. Мы называем людей этой профессии «активистами», потому что она рождена человеческим беспокойством, страстным желанием усовершенствовать жизнь, сделать её интересней, правдивей, тоньше. Мы называем их «общественниками», потому что их работа очень нужна обществу, людям, она делает их лучше.

...С высокого золотого крыльчика детства смотрится далеко и далеко загадывается. И я очень хочу, чтобы в поле твоего зрения попала и эта работа. Чтобы ты не только оценил её, но и научился её делать. Начала в своём отряде, школе, в своём дворе. Попробуй — ты поймёшь, что она не только нужна, но и удивительно интересна...



Финалы в Сибири

Вспомните спортивную зиму. Много волнений доставили любителям спорта состязания лыжников и конькобежцев, биатлонистов и фигуристов. Теперь — хоккей!

С нетерпением ожидаем мы начала первенства мира в Швейцарии. Советские хоккеисты — десятикратные чемпионы мира — будут отстаивать своё звание на хоккейных площадках Берна и Женевы.

Главные турниры пройдут и у сильнейших хоккеистов клуба «Золотая шайба» в Барнауле и Новокузнецке они разыграют золотые медали и призы VII Всесоюзных соревнований «Золотой шайбы».

Да, путь к финалу труден. Сколько тренировок, сколько волнений осталось позади!

Фотокорреспондент Анатолий Бочинин побывал недавно в Кирово-Чепецке Кировской области. Познакомился с участниками городского финала. В прошлогодних, пятых соревнованиях «Золотой шайбы» победа досталась юным хоккеистам б-го домоуправления Кирово-Чепецка. А сейчас чемпионы города — хоккеисты команды «Факел» из домоуправления № 3.



Первенства районов, городов, областей и республик на приз клуба «Золотая шайба» завершились. Юные хоккеисты 24 лучших команд страны начали готовиться в дороге. Они аккуратно укладывают в спортивные сумки тяжёлые хоккейные доспехи, покупают значки, сувениры для своих будущих друзей-соперников. Их ждут ответственные поединки на ледяных полях Барнаула и Новокузнецка.

Объявление

Магазин «Книжный мир» высылает наложенным платёжом фотопортреты и комплекты открыток для оформления школ, домов пионеров, клубов и для комплектования личных библиотек:

ФОТОПОРТРЕТЫ

(размер на паспорту 36x46 см)

КЛАССИКИ ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ МЫСЛИ. (Песталоцци, Белинский, Крупская, Макаренко, Ушинский и др.) 20 портретов. Ц. 18 руб.

ОТКРЫТКИ

В. И. ЛЕНИН. ЖИЗНЬ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ. Комплекты открыток и малоформатные альбомы. Ц. 5 руб.

ПАМЯТНЫЕ МЕСТА, СВЯЗАННЫЕ С ПРЕБЫВАНИЕМ ПИСАТЕЛЕЙ. Цена комплекта 3 руб.

«ЗА НАШУ СОВЕТСКУЮ РОДИНУ» (Героическое прошлое и настоящее нашего народа). Подборка открыток. Ц. 3 руб.

ПО ГОРОДАМ И ЖИВОПИСНЫМ УГОЛКАМ НАШЕЙ РОДИНЫ. Более 50 открыток. Ц. 4 руб.

МУЗЕЙ В ОТКРЫТКАХ. Около 50 открыток. Ц. 3 руб.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА В ОТКРЫТКАХ. Цена комплекта 4 руб.

СКАЗКИ В ОТКРЫТКАХ («Радуга дуга», «Гуси-лебеди», «Три толстяка» и др.). Более 50 открыток. Ц. 4 руб.

АРТИСТЫ СОВЕТСКОГО КИНО. Более 50 цветных и тоновых фотооткрыток. Ц. 4 руб.

АРТИСТЫ ТЕАТРА И КИНО. Фотографии, творческие биографии и роли актёров. (Ладынина, Маречная, Чурсина, Казаков, Молочкова и др.). Цена комплекта 6 руб.

Заказы направляйте по адресу: Москва, Центр, ул. Кирова, 6, магазин «Книжный мир» № 120, отдел «Книга — почтой».

«НОТЫ — ПОЧТОЙ»

В ПОМОЩЬ БАЯНИСТУ:

ШТРАУССЫ. Избранные вальсы в переводе для баяна. «Советский композитор», 1971. Ц. 93 коп.

Ноты высылаются наложенным платёжом без задатка. Заказы направляйте по адресу: Москва, А-171, 1-й Новоподмосковный пер., д. 4, магазин № 102 «Ноты — почтой».