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С  П Р А З Д Н И К О М

В е л и к о г о
О К Т Я Б Р Я !

Пролетарии всех стран, соединяйтесь? 
К борьбе за дело Коммунистической партии 

Советского Союза будь готов!

Орган Центрального Комитета 
ВЛКСМ и Центрального Совета 

Всесоюзной пионерской организации 
имени В. И. ЛЕНИНА

Год издания 45-й 
№ 89 (5360) Пятница, 7 ноября 1969 г.

ВРЕМЯ, ВПЕРЁД!
Когда ты берёшь в руки глобус  ̂ и 

смотришь на привычные пересечения 
меридианов и параллелей, ты знаешь, 
что облик земного шара постоянно 
меняется, что идёт упорная борьба со 
злом и насилием и всё больше и 
больше становится у тебя друзей на 
планете. •

«Вр^мя работает на нас», — гово­
рят люди труда..

У каждого времени свой голос. 
Прислушайся: над площадью несутся 
торжественные и мощные звуки. Это 
голос нашего времени, голос Крем­
лёвских курантов. Они созывают 
сегодня всех, кто сквозь годы сраже­
ний прорвался в будущее.

Над морем голов, на каждом стя­
ге — Ленин, весь — порыв, весь — 
призыв к действию. По площади идут 
ветераны Революции, герои Отечест­
венной, идут целинники, строители, 
рабочие, учёные. Площадь приветст­

вует всех, кто, ускоряя время, строит 
мир справедливый, мир для трудя­
щихся.

От лихого бега тачанки до второй 
космической скорости — вот быстрота 
нашего движения, в будущее.

Скоро ты станешь взрослым. 
Но уже сегодня, сейчас ты готовишь­
ся стать строителем будущего, твор­
цом всего светлого и хорошего на 
земном большом шаре. Не теряй ни 
минуты даром. Пусть твоим девизом 
будут слова: «Время, вперёд!»

П и о н е р с к а я

П Р А В ДА
Цена 1 коп.



Рисунок народного художника СССР Н. ЖУКОВА.

ДЛЯ САМЫХ
ТРУДНЫХ ЗАДАЧ

(рЕГОДНЯ люди рвутся на дно 
^  океана, ведут траекторные ли­

нии к звёздам. И гудят электронно- 
вычислительные машины, пыхтят 
учёные, решая самые трудные за 
всю историю задачи. Но завтра лю­
дям захочется лететь ещё дальше, 
плыть ещё глубже. Завтра перед 
учёными встанут новые задачи — 
ещё труднее., И для решения их 
нужны будут новые методы, нужно 
будет по-новому воспитывать учёных.

Есть у нас такие школы, где го­
товят будущих учёиых-математиков. 
Набирают сюда ребят не всех 
подряд, а тех, кто особенно силен 
в математике. Бывают же такие ре­
бята почти в каждой школе: любую 
задачу решит и ещё попросит. Или 
такой вопрос придумает — не всякий 
учитель ответит. Удобно, когда ёсть 
такой ученик в классе. Но и хло­
потно: хочет он другие, трудные 
задачи решать, по другим, трудным 
учебникам учиться. А учебник в шко­
ле один для всех. Вот и решили 
тогда собрать таких ребят в одну 
школу —  пусть занимаются своими 
задачами, сколько хотят. И пусть 
преподают им не учителя, а учёные- 
математики.

В математической школе звенит 
звонок, хрустит мел, доски по­
крываются длинными рядами формул 
и вычислений. И в этой шко­
ле нет. ребят, отстающих по 
математике, — все они очень 
сильные математики. Среди, ребят 
идёт лишь незримое соперничество 
в изящности решения, в оригиналь­
ности мысли. И в этом они, конеч­
но, не все равны. Бывают настолько 
неожиданные и смелые решения —  
видавшие виды преподаватели вос­
хищённо разводят руками. Здесь 
проходят даже специальный курс 
для тренировки остроумия — курс 
логических задач. (Например: «Най­
ти наименьшее число слонов, кото­
рые угрожали бы всем клеткам 
шахматной доски и защищали бы 
ДРУГ друга»). Правда, как говорит 
преподаватель Гарник Агасевич То- 
ноян, быть остроумным —  это 
ещё не значит быть умным. А есть

люди не остроумные, не блещущие 
оригинальностью, но. с ясным и глу­
боким умом, уверенно идущие к пра­
вильному решению. Однако из двух 
одинаково умных людей сильнее 
окажется тот, кто ещё и оригинален, 
остроумен —  жизнь часто ставит 
перед нами задачи, требующие сме­
лого, неожиданного решения.

И ющё у ребят математической 
школы есть некая рассеянность (буд­
то они и впрямь уже профессора). 
Решая задачу, они шепчут себе под 
нос, бормочут, рассуждают вслух. 
Или без всякого предупреждения 
выкрикивают пришедшую в голову 
мысль, пока она, эта мысль, ещё 
свежа, нова и интересна. Препода­
ватель записывает на доске: 
«х2— 2у2 =  1». И Андраник Каза­
рян уже подсказывает свой вариант 
решения, а Ишхан Аратюнян уже 
спорит с ним и предлагает другой 
вариант, и у остальных ребят тоже 
есть своё мнение на этот счёт. 
В классе на математике (а также во 
время подготовки домашнего зада­
ния) стоит ровное, неутихающее гу­
дение. «Гудят как пчёлы», — гово­
рит Гарник Агасевич.

Но преподаватель не требует ти­
шины. Преподаватель вслушивается 
в это гудение и по отдельным фра­
зам, по движению губ, по жестам 
и мимике следит за тем, как ребя­
та мыслят. И он далее отметок им 
не ставит — ни пятёрок, ни двоек. 
Он хочет лишь, чтобы ребята научи­
лись мыслить, научились находить 
верное решение самых трудных за­
дач, которые завтра поставит перед 
ними жизнь: то ли это будет расчёт 
траектории полёта на соседнюю пла­
нету, или расчёт прочности сверх­
глубинного батискафа, или расчёт 
энергии плазменной печи.

А. ЛЕЛЬЕВР. 
(Наш специальный корреспондент).

г. Ереван.
школа интернат № 1 при Ереванском
государственном университете.

Наследником  быть непросто. Сла­
ва отцов и дедов обязывает идти 
дальше, потому что ж изнь  не стоит 
на месте. Л ю д и  учатся, чтобы обго­
нять время...

Н икол ай  ходит в одиннадцатый 
класс.

—  Т р уд н о , К о л я?
—  Д а  нелегко. Н о  было бы жела­

ние.
Т р уд н о ?  Было бы желание, и по­

бедишь трудности. С кучно ?  Было бы 
желание, и тебе, и друзьям  будет ве­
село.

Н икол ай  никогда не бывает один. 
Д аж е  в субботу, когда я пришёл к 
нему в общ ежитие, у него сидел паре­
нёк лет пятнадцати. Н и ко л а й  ковы ­
рял ножом в затворе фотоаппарата

—  Н у  как?
—  С лож ны й  затвор. Н о  что-нибудь 

придумаем. А  в следую щ ий раз ро­
нять соберёшься, соломки подстели...

П арниш ка  улыбнулся.
П о  утрам к проходной К и р ов ско го  

завода стекается лю дская река. Р я ­
дом с товарищ ами идёт Н икол ай  К а ­
луги.

—  Н икол ай , тебе исполнилось два­
дцать три года. Ч то  ты успел сде­
лать?

—  Стал рабочим.
И. НИКОНОВ.

(Наш специальный корреспондент).
Ленинград.

МОЯ РОДИ Н А -Л Е Н И Н , ОКТЯБРЬ, РЕВОЛЮЦИЯ
КАЖ ДО ГО  человека есть своя Родина, милее 
которой не сыщешь. И всё-таки у меня она со-

f BceM особенная. Ленин, Октябрь, Революция — 
вот моя Родина. Другой такой нет! За неё отда­
вали жизнь лучшие сыны человечества.

В каком бы краю я ни была, куда бы меня 
ни завела жизнь и судьба, где бы ни проходили 
мои пути, никогда, никогда не забуду Родины 
моей, где качаются берёзы иод ветром, где поля 

золотые колышутся рожью спелой, где леса зелё­
ные тянутся на тысячи километров и текут сво­
бодные, широкие реки. Где родился Ленин, где впервые в 
истории человечества было создано социалистическое госу­
дарство.

Какими бы словами мы ни пытались объяснить, раскрыть 
смысл слова «Родина», не удастся полностью объяснить 
его, дать ему определение. Родина объясняется скорее 
чувством, а ие словами. Родина — это чувство, по-моему. 
Щемящее и радостное чувство гордости и силы.

С чего начинается Родина для каждого человека? Со 
дня рождения.

День рождения моей Советской Родины — Великая 
Октябрьская социалистическая революция. Я задумываюсь 
над своим будущим, но не боюсь его, потому что знаю: 
оно — в судьбе моей страны.

Оля ПУСТОВАЛОВА.
Ставропольский край, 
г. Черкесск.

О Г Д А  нам вручали комсомольские билеты, 
я впервые задумалась о том, что же я сдела­
ла для своей Родины , какую  пользу ей при ­
несла. И  дала сама себе слово комсомольца, 

что ж изн ь  свою посвящ у Родине и, если по­
требуется для неё, отдам всё, даже сердце 
своё.

И  вот я думаю , что для всех Родина начинается с 
той самой минуты, когда человек впервые задумается, 
чем же он полезен Родине.

Роза САЯХОВА.
Башкирская АССР. г. Октябрьский.

ЕЙ ЧАС мне уже девятнадцать лет. 
Я — комсомолка. Но совсем не­
далеки ещё те годы, когда на гру­
ди у меня полыхал красный пио­
нерский галстук. Галстук мне по­
вязывала сестра. Старый, шёлко­
вый, немного выцветший, он до­
стался сестре от её пионервожатой. 
Многие ребята носили его, пока он 

не перешёл ко мне. И никто не запятнал, не 
уронил его чести. Этот галстук я передала 
мальчишке с нашей улицы.

Не с этого ли чувства долга перед всеми, 
кто носил до нас вечно горящее пламя — 
галстук на своей груди, пришло ко мне по­
нятие Родины?..

Я читаю в газете письма ребят. «С чего 
начинается Родина?» — спрашивают они. 
И мне делается хорошо и весело от их по- 
детски простых и откровенных слов. Рож­
дается такое же чувство, как если увидишь 
вдруг клин журавлей в осеннем небе и долго 
слушаешь их гортанную песню. Это такая 

4 радость, когда хочется остановить любого 
прохожего, просто переброситься с ним 
взглядом или вдруг закричать: «Я люблю, 
люблю вас, люди!»

Тамара НЕСТЕРЕНКО.
Краснодарский край.

Д У М А Ю , что Родина начи­
нается с мечты. Е сли о чём л ю ­
ди мечтают, они добьются 
своего.

Л ю д и  мечтали о светлой ж и з ­
ни —  и их мечта сбылась. Л ю д и  
построили социализм, а сейчас 

мечтают о коммунизме. И  я уверена, п р и ­
дёт скоро это время, мечта народа станет 
ж изн ью .

г. А лм алы к.
Оля КУПРИНА.

* Э А В 0 4  К и р о вски й . С колько он 
видел и пережил за свои 168 лет!.. 

Отсюда, из-за Н арвской  заставы, по 
зову больш евиков октябрьской ночью  
ш ли к  С мольному отряды Путилов- 
ских пролетариев. Сю да, на завод 
К ир о вски й , за И а рвскую  заставу, в 
ночь с 28 на 29 октября приехал к 
путиловуам И льич.

...Когда на целину пришёл первый 
«К -700» , люди уважительно говори­
ли: «М аш ина!»  «Кировец» легко та­
щил несколько плугов, выворачивая 
пласты чёрной дымящейся земли.

ВЕСЁЛЫЙ ШУМ

Гена Ш а л и н , совхозный тракторист, 
тогда сказал:

—  М о ц  батя на «ф ордзонах-пути- 
ловцах» начинал. Потом  воевал на 
танке —  тоже с Кировского . О н  лю ­
бил повторять: «Богаты рскую  маш и­
ну м огут делать только богатыри».

Н ико л а й  Калуш , паренёк с К и р о в ­
ского , совсем не походил на богаты ­
ря. Я  увидел его, когда он стоял по­
среди цеха, держа на руках щенка с 
розовой ленточкой, которого  ему по­
дарили девуш ки с участка —  у Н и ­
колая был день рождения. Щ ен ок  
блаженно поскуливал и старался лиз­
нуть Н икол ая  в нос.

—  Н у  чатит! —  CKf ® v Н икол ай , 
закуты ва  щенка в тс б р е й ку . —  
Т ы  полежи, а я пойду работать.

Н иколай  Кал уш  —  слесарь-сбор­
щ ик. Е го  бригада «обувает» трактор, 
ставит колёса. Н елёгкое у них дело. 
Н о  ребята привы кли.

—  Весело работают, —  говорят 
старые путиловцы . —  И  раньше хо­
рошо умели работать, но весело не 
получалось.

Действительно, веселья было мало, 
потому что человек трудился на хо­
зяина.

В расчётной кн и ж ке  «образца, 
утверждённого  П рисутствием  по гор ­
но-заводским делам при Горном Д е ­
партаменте 11 апреля 1894 года 
Рельсового и М еханического  завода 
общества П утил овских заводов в 
С -Петербурге» была такая запись: 
«Рабочим днём считается: для ден­
ной смены время с 6.30 часов утра 

до 6.30 часов вечера и для 
ночной смены с 6.30 часов ве­
чера до 6.30 часов утра...»

Н е было свободного време­
ни у рабочего человека. Н о  и 
в этих условиях передовые 
путиловцы  , ж или, обгоняя 
время. Это они повели за 
собой весь рабочий люд Рос­
сии в новый, в наш сего­
дняш ний век. К и р ов ц ы  по­
мнят, чьи они наследники.

НАСЛЕДНИКИ

Р  АС СЕЛИЛИ чет-
• верых мальчишек 

по разным бригадам. 
Заснул Володя Ди- 
римедведев сладко. А 
утром все как сума­
сшедшие повскакали. 
Моются, бреются.

— Вы чево?— спро­
сил Володька.

— Как это «чево»? 
Сейчас бетон приве­
зут!

Пришли. Траншея 
метра в три глубиной.

— Вот сюда, Воло­
дя, -и будем бетон за­
ливать.

Стали ждать, а бе­
тона нет. Тут бригадир 
лоточников Сергей Ка­
рев подошёл:

— Что ж, ребята! 
Из-за вас простаиваем!

— Мы и ' сами про­
стаиваем, — вздох­
нул Слава Прокопьев.

Володьке всё это 
было непонятно. Он 
спать хотел. Отошёл, 
трава под ногами пу­
таная. Лес стоит глу­
хой стеной, и шум 
стройки гаснет, доле­
тев до него, как спич­
ка, опущенная в воду.

...Утонуло Ш уш ен­
ское в лесах. Год за 
годом, век за веком 
шептались между со­
бой деревья. Ш уш ука­
лись с берегами лени­
вые валы Енисея.

Таким видел Ш у ­
шенское Ленин. Место 
для ссылки выбрали 
глухое. Подальше от 
людей, от борьбы. 
Но летели из ШушегГ- 
ского письма, зовущие 
на борьбу. До поздней 
ночи жёг лесную черно­
ту острый зелёный 
огонёк в окне Ильича.

Прошли годы, и по­
близости вырос новый 
город — Дивногорск. 
Гидроэлектростанц и я 
на Енисее. Неподалё­
ку от Ш ушенского от­
страивается совхоз 
имени Ленина. Летом 
на помощь строителям 
приезжают студенты 
Московского авиацион­
ного института.

...Володька задумал­
ся и не заметил, как 
вышел к  растворо-бе­

тонному узлу. На тра­
ве сидел, покуривая, 
Сергей Карев. Но 
только хотел Володька 
пристроиться с ним 
рядом, как Карев 
вскочил. В два прыж­
ка настиг машину с бе­
тоном.

— К Прокопьеву 
вези! — услышал Во­
лодька.

— Так мне в дру­
гую бригаду надо, — 
проворчал шофёр.

— Там ещё спят,— 
рассмеялся Карев.

«Вот молодчина!» — 
подумал Володька. И 
вдруг ему до смерти 
захотелось поехать с 
Каревым. Увидеть, 
как удивятся ребята. 
Как обрадуются.

В этот день Во­
лодька узнал, что 
траншея — будущая 
теплотрасса.

«Даёшь краны — 
даём трубы!» Володь­
ка долго стоял и смо­
трел на лист ватма­
на, прибитый к стене. 
Так ничего и не по­
нял, а потому насел 
с вопросами на здоро­
венного парня, оказав­
шегося рядом. Па­
рень натиска не вы­
держал и тут же со­
знался, что он-то и 
есть один из... «кра­
нов».

Студентам всё вре­
мя чего-то не хватало. 
Отряд походил на по­
дростка, которому что 
ни день, то ботинки 
вдруг становятся тес­
ны, то рукава оказы­
ваются коротки. Рабо­
тали по 10— 12 часов. 
Задание, рассчитанное 
на 10 дней, выполняли 
за три дня. И потому 
порой в разгар работы 
кончался бетон. То ло­
пат, то кранов не хва­
тало. Студенты заде­
лывали эти «дыры», 
как могли. Пятна­
дцать самых сильных 
парней стали уклады­
вать трубы вручную 
и называть себя «кра­
нами».

«Кран», который 
стоял рядом с Во- 
лодькой, чему-то улыб­

нулся, куда-то сбегал 
и принёс ещё один 
лист бумаги: «Даёшь 
бетон — даём краны!»

Тогда, наконец, Во­
лодька всё понял. Бе­
тон готовили местные 
рабочие, и ( больше 
20 кубометров' в день 
у них не получалось.

— Вот что, ребята. 
Не гулять же мы сю­
да приехали, — сказал 
кто-то из толпы.

И каждый задумал­
ся. Вокруг стоял лес, 
и в его зелёную сте­
ну стучался весёлый 
шум стройки. Ш ум 
этот пришёл сюда по 
ленинскому слову. И 
вот эстафета в твоих 
руках. Здесь, в Ш у ­
шенском, это чувство­
валась особенно ост­
ро...

Скоро на стройке 
появился второй раст­
воро-бетонный узел — 
студенческий. И в 
один прекрасный день 
бригада Чистякова вы­
дала 100 кубометров 
бетона! Вечером в ла­
гере был праздник. 
Героям подарки несли. 
Стихи читали.

Володька хохотал и 
вместе со всеми кри­
чал «ура!».

...К  исходу августа 
теплотрасса была го­
това. Два километра 
труб- пролегли под 
землёй. Отстроили сту­
денты два жилых до­
ма, котельную, зало­
жили школу.

Но кончилось Лето. 
Пора возвращаться к 
учебникам. Собрали 
рюкзаки. Володька то­
же собрался к себе 
в Дивногорск. Во­
лодька решил, что те­
перь у него жизнь 
пойдёт по-новому. В 
кармане он вёз бума­
гу, которую выдали 
ему друзья. В бумаге 
говорилось, что он. 
Владимир Диримедве- 
дев, отлично порабо­
тал на строительстве. 
Что он надёжный че­
ловек и достоин быть 
принятым в комсомол.

Б. АСКАРОВА.

НЕ ИЗ ФАНТАСТИЧЕСКИХ РОМАНОВ
Каждое утро ты встречаешь и*, когда идёшь в 

школу. Озабоченные или весёлые, в плащах, в паль­
то, с портфелями и без. Ты не вглядывался в их 
лица! Как-нибудь проснись пораньше, выйди на улицу 
за час до начала уроков и вглядись в лица прохожих 
внимательно и неторопливо. Если тебе скажут, что 
многие из них — люди будущего, ты просто не пс- 
веришь. Они ведь совсем не похожи на героев фан­
тастических романов...

И всё-таки это так. Каждое утро ты встречаешь лю­
дей из будущего. Людей, которые своим трудом 
обгоняют время на пять, десять лет!

Знаешь ли ты, что эти люди...

0  ...построили плавучий кран «26 бакинских ко ­
миссаров»! Кран будет собирать искусственные остро­
ва в Каспийском море — разве это не похоже на 
фантастический роман!

fg} ...протянули через горы и болота Якутии элек­
трические провода длиной в 347 километров!

gg ...добыли на одной только Рязанщине столько 
угля, что ещё в октябре перешагнули рубеж 1970 го ­
да и отправили в разные концы страны 90 эшелонов 
«чёрного золота» сверх плана!

gg ...зажгли лампочки Ильича в высокогорных аулах 
Дагестана, куда и горному орлу взлететь непросто!

В Р Е М я, 

ВПЕРЁД!



Интервью нашего корреспондента 
М . Барановой
с членом Ц К  Коммунистической  
партии Венесуэлы  
П О М П Е Й О  М А Р К Е С О М

ЗНАКОМЬТЕСЬ, Помпейо 
Маркес, — слышу голос пе­
реводчика и ощушаю креп­
кое рукопожатие.

Темные большие глаза из-под 
очков смотрят доброжелательно. 
Сильная, широкоплечая фигура 
{с детства занимался боксом) из­
лучает энергию. Быстрые жесты 
выразительны, как у оратора. 
Всё это вместе — Маркес, чело­
век, для которого борьба — род­
ная стихия, а профессия револю­
ционера — лучшая из возмож­
ных.

Профессия? Революционер

Я смотрю на него и думаю: с 
чего же начать? У меня так мало 
времени, вернее, у него. Может 
бы1ь, сразу с операции «Книга»?

Я точно не знаю, почему эта 
операция побега из средневековой 
крепости так называлась. Может 
быть, потому, что Маркес в кре­
пости исё время писал книги?

— О, этот побег был шоком для 
«горилл»! (« Гориллы» — это вене­
суэльская охранка).

Ещё бы! Упустить такую трои­
цу: Помпейо Маркеса, Гильермо 
Гарсиа Понсе, Теодоро Петкова — 
талантливейших вожаков компар­
тии.

Если бы древние стены крепо­
сти Сан-Карлос вдруг обрели дар 
речи, то из всех историй, расска­
занных ими, эта была бы самой 
потрясающей.

Крепость Сан-Карлос охраняют 
танки, батальон солдат, целый 
штат тайной полиции. У ма­
газинчика, что стоит как раз 
напротив крепости, тоже дежурит 
танк, у самого входа — часовой. Ши­
роко улыбаясь часовому, проходит на 
свой склад хозяин магазина Симон Не- 
еме. Симона знает каждый солдат, он 
часто отпускает товары военным в 
долг и потому имеет круглосуточный 
пропуск. Каждый день на пикапе «шев­
роле» хозяин отправляется за город. 
Километрах в пятидесяти от Каракаса 
он тормозит и начинает выгружать из 
мешков «товар» — землю. Три года со­
вершает такие поездки Симон. Иногда 
между делом он выходит на улицу, 
чтобы поиграть с мальчишками в фут­
бол. Такая странность простительна, она 
вызывает улыбку у солдат. Обычно Си­
мон стоит в воротах между двумя кир­
пичами. Когда он устраивает ворота, 
кирпичи выскальзывают из рук на мосто­
вую. Звук падающих кирпичей уходит на 
глубину четырёх метров. Там, в узком 
тоннеле, к слабым ударам напряжённо 
прислушивается Нельсон Лопес. Он оп­
ределяет направление подкопа. День за 
днём вгрызается Нельсон в землю. Он 
работает при сорокаградусной жаре, 
ползком. Симон Нееме — руководитель 
подкопа — дал ему точный план. Надо 
пройти сорок четыре метра до угловой 
камеры крепости. Для этого потребует­
ся три года жизни, три года мучитель­
ной, изнуряющей работы. Зато те трое 
выйдут на свободу, будут действовать, 
они очень нужны партии. Это случится 
в марте 1967 года...

— Расскажите подробно об этом 
дне, — прошу я Маркеса.

— С утра мы были спокойны, и все, 
кто должен был убежать,- работали, пи­
сал и даже пытались спорить. Всем 
своим видом мы показывали охранни­
кам, что ничего не ждём, что у нас тот 
же режим, что и вчера. Правда, я за­
метно «потолстел» в тот день. Я был бук­
вально начинён страницами моих бу­
дущих книг, которые собирался опуб­
ликовать на свободе. Исписанные листы 
были в специальных чулках, в брюках, 
в широкой куртке.

Приближался вечер. В 6 часов 30 ми­
нут Симон Нееме подошёл к люку в 
своём магазине. В 7 часов на другом 
конце тоннеля Нельсон Долее пригото­
вился поднять гидравлическим домкра­
том часть пола камеры. Время от вре­
мени мы указывали стуком, где мы. 
И когда, наконец, услышали ответный 
стук, вскочили со своих мест. Три 
года ждали этого момента, представ­
ляли себе, как это будет, и всё-таки, 
когда на наших глазах стал поднимать­
ся пол и мы увидели в образовавшемся 
проёме потное, грязное и такое прекрас­
ное лицо нашего товарища, мы замер­

Они сегодня вместе, настоящие друзья, московские школьники и товарищ ПОМПЕЙО МАРКЕС.

ли, прижавшись плечом к плечу. Через 
секунду прыгнул в люк Понсе, потом я, 
зг) мной Петков. Мы поползли, тяжело 
дыша, по узкому проходу. У второго лю­
ка, выходящего на склад магазина, нас 
ждал Симон. Он схватил меня в объя­
тия, по ею лицу текли слёзы. Это сей­
час я говорю медленно, а тогда всё про­
изошло мгновенно и в абсолютной тиши­
не. Говорили только наши глаза. Потому 
что в двух метрах от нас за дверью сто­
ял часовой. Через минуту мы уже были 
в машине, лежали, плотно прижав­
шись друг к другу. Машина, как всегда, 
выехала со склада, Симон помахал ча­
совому, и мы помчались по городу. Где- 
то в переулке пикап затормозил, и меня 
пересадили в другукУ машину. Ещё не­
сколько секунд сумасшедшей езды — и 
я в третьей машине, затем в четвёртой. 
Точно так же из машины в машину пе­
ресаживали каждого из беглецов.

Только четвёртая машина доставила 
меня в конспиративный дом. С того мо­
мента, как я прыгнул в люк подкопа н 
оказался в нужном месте, прошло всего 
сорок минут. Через три дня я сменил 
своё убежище, а ещё через две недели 
я стал выполнять обязанности Генераль­
ного секретаря Компартии Венесуэлы, 
так как товарищ Хесус Фариа в тот пе­
риод был болен.

Так закончилась операция «Книга». 
Она потрясла весь мир.

— Товарищ Маркес, почему/ вы вы­
брали профессию революционера?

— Когда мне исполнилось пятнадцать 
лет, умер диктатор Венесуэлы Гомес. 
Его смерть вызвала надежду на переме­
ны, компартия вышла из подполья. Всю­
ду шли бурные митинги, на домах ви­
сели плакаты. Я учился тогда на пер­
вом курсе лицея и вступил в студенче­
скую федерацию. Моим первым поруче­
нием было учить писать и читать ка­
менщиков Каракаса. Однажды во время 
столкновения студентов с полицией, ког­
да был убит наш студент и четыреста 
арестованы, впервые подвергся аресту и 
я. Между 1937 и 1939 годами я побывал 
в тюрьме двенадцать раз. В заключении 
я подружился с коммунистами, некото­
рые из них только что вернулись из Ев­
ропы. Они очень много рассказывали 
о Советской стране, о партии, о Ленине. 
Согласитесь, это была отличная партий­
ная школа.

Чего добиваются коммунисты Венесуэ­
лы? Я отвечу просто: мы хотим сверг­
нуть царство богатых и установить 
власть бедных. Мы хотим сделать то, что 
в своё время сделали большевики в Рос­
сии. Я люблю книги Ленина, я читаю их 
постоянно Мой идеал вождя, революци­
онера и просто человека? Ленин. Да,

Ленин. А СССР, как бы это вырази­
ться поточнее, — важный факт, который 
помогает в нашей борьбе. Когда мы со­
ставляем программу действия, мы дума­
ем о всех «за» и «против». Так вот, 
СССР — это всегда «за», это живой, 
постоянный пример для нас.

— Какие черты характера главные, 
по-вашему, для революционера?

Мой вопрос волнует Маркеса. Он на­
клоняется всем корпусом вперёд, словно 
делает выпад, и говорит, ни на минуту 
не выпуская из поля зрения моего лица, 
словно перед ним не корреспондент дет­
ской газеты, а человек, которого он 
убеждает, с которым он спорит. Навер­
ное, это бываез каждый раз, когда он 
говорит о профессии революционера. Он 
должен быть уверен, что вы его поняли, 
и не только поняли, а стали его-единО5- 
мышленником.

— Прежде всего, — говорит он, — 
чтобы стать революционером, надо са­
мому увидеть и глубоко прочувствовать 
всю несправедливость окружающего, ви­
деть нищету и бедность своего народа. 
Только тогда можно найти общий язык 
и с каменщиком, и со сборщиком кофе, 
и с шахтёром, добывающим золото в са­
мой глубине джунглей.

Революционер должен отказаться от 
всего, что мешает его борьбе. Он дол­
жен уметь жертвовать собой и в то же 
время не падать духом при поражении. 
И самое главное — революционер дол­
жен быть верным той теории, которую 
он выбрал. Для меня такой теорией стал 
марксизм-ленинизм.

Замечали ли вы, как мчится галопом 
время, когда разговариваешь с челове­
ком пламенным? Переводчик то и дело 
поглядывает на часы.

— Последний, самый последний во­
прос.

— О чём бы я сам хотел рассказать 
вашим читателям? О детях подпольщи­

ков. Мне кажется, что ваши дети пло- 
хо себе представляют, что это такое -f 
жить в подполье. Когда маленькие де 
ти, живые, подвижные, со свойственной 
им жаждой общения, вынуждены замы­
каться. Эти дети — маленькие храните­
ли тайн, пусть до конца не всегда осо­
знанных. Я бы рассказал и о своих де­
тях: об Иване, Тане, Наташе и Лус (по- 
русски «лус» — «свет»). Во времена дик­
татора Хименеса моя жена (она тоже 
коммунистка) и четверо детей жили в 
подполье. Мы без конца меняли квар­
тиры, дети не могли показываться на 
улице, дружить с другими детьми, 
учиться в школе. Все они, кроме млад- ^  
шей Лус, сидели в тюрьме. Ивану бы­
ло 13, Наташе — 14, а Тане — 15 лет, 
когда их в первый раз заключили в 
тюрьму.

— За что же? — вырвалось у меня.
— Просто за то, что они были моими 

детьми. Охранка напала на наш дом. 
Солдаты не имели права меня увести: 
я был в ту пору сенатором, и тогда 
увели Ивана, в отместку. Да, здоровен­
ные «гориллы» увели мальчика. Они про­
держали его в заключении пятнадцать 
дней, и этих дней было достаточно, что­
бы он возненавидел существующий по­
рядок. Таню и Ната1иу посадили в тюрь­
му за активную деятельность в моло­
дёжном движении. В 1964 году, когда 
я был заключён в крепость Сан-Карлос, 
охранка опять ворвалась в наш дом и 
схватила Ивана и Таню.' На этот раз 
Иван был в тюрьме три месяца, а Таня 
четыре. Нет, они не падали духом. Да, 
их допрашивали. Но ведь они старые 
конспираторы! Они привыкли молчать, 
когда это нужно для дела. Они мои еди­
номышленники. Вы понимаете, как это 
много и какое это счастье для револю­
ционера?

Я энергично киваю. Маркес улыбает­
ся и облегчённо откидывается к спинке 
кресла. Интервью закончено.
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