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105 лет «Огоньку»
Лучшие обложки XX века

ШОПИНГ мужской и женский: 
найди 20 отличий \

МартИН Скорсезе поставил фильм о 
самом безумном миллиардере Америки

frlH T Новый год j
аты вает на нас 31 декабря?
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НАСТРОЕНИЕ 1899-2004
105 ЛЕТ —  ДАТА НЕ 

ОЧЕНЬ КРУГЛАЯ. И ВСЕ- 

ТАКИ «Огонек», как ни 
крути, одно из
СТАРЕЙШИХ ИЗДАНИЙ 

НА НАШЕЙ ПЛАНЕТЕ. З а  

ЭТИ ГОДЫ ЖУРНАЛ БЫЛ 

РАЗНЫМ —  ОСТРЫМ И 

ГЛАДКИМ, БУЛЬВАРНЫМ 

И ПОЛИТИЧЕСКИМ, 

ПОЗИТИВНЫМ и  

НИСПРОВЕРГАЮЩИМ. 

Но ОДНО КАЧЕСТВО 

БЫЛО В НЕМ ВСЕГДА —  

ЭТО ЖУРНАЛ ПРО

людей. Журнал

ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ

эмоций и
НАСТРОЕНИЙ.

Свидетельство об 
этом —  НАШИ 

ОБЛОЖКИ, ЛУЧШИЕ ИЗ 

КОТОРЫХ 

ПРЕДСТАВЛЕНЫ 

СЕГОДНЯ НА ВАШ СУД. 

ВСПОМНИМ СТАРЫЕ

«Огоньки». В них — 
ВРЕМЯ. В них —  м ы  и 
НАША СТРАНА

)Човая комед1я  JL Д. Т ) о г о р ы к и н а  «Знании ь».
Доставлена на Длександриискомъ театрь 2 декавря.

1) ДЬйств1е первое: Моссева, княжна Ольга н Перевераевъ; 2) ДЬйствш второе: Переверзевъ и Воробьина, 
3) Д Ы о т е  третье: Мосеева, Ольга и Переверзевъ.

Оригинальный рисунонъ К. 0. Брома, автотит'л „Бирмевыхъ Ведомостей'4

Век в обложках
4 огонек 51/2004
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ника органов безопаснос­
ти РФ. ■ Начало акции по про­
паганде безопасной езды среди 
водителей. Всем интересующимся — слушать 
популярные радиостанции. ■ Финальный концерт 
«Фабрики звезд — 5» Аллы Пугачевой в 
«Олимпийском». ■ Выступление биг-бенда Игоря 
Бутмана состоится в Le Club. ■ В «Мастерской 
Петра Фоменко» — премьера давно ожидаемого 
спектакля «Гедда Габлер» по пьесе Генрика 
Ибсена в постановке молодого литовского режис- 
сера-москвича Миндаугаса Карбаускиса. Эта но­
вая версия его дипломного спектакля, в котором 
Миндаугас даже играл одну из ролей.

21 декабря ■ Всем на улицы: это самый ко­
роткий день в году. > В Саратове в третий раз 
состоится выставка-ярмарка «Рождествен­
ский калейдоскоп — 2004». На ней будут 
представлены товары народного потребления.
■ В Музее современной истории России открыва­
ется необычная выставка «Руками «не» тро­
гать» (до 9 января). Ее необычность как раз в 
том, что все можно трогать руками.

22 декабря ■ В Российской академии худо­
жеств — работы Дали и Гойи в рамках выставки
«Франсиско Гойя / Сальвадор Дали. Сны
разума». В ее экспозиции 80 офортов и 80 лито­
графий. ■ В Доме музыки на Красных Холмах — 
группа «Аквариум».

23 декабря ■ Во Всероссийском выставочном 
центре — 5-я специализированная выставка-яр­
марка «Модные штучки». ■ В Светлановском 
зале ММДМ впервые в России — звезда мировой 
оперной сцены Хуан Диего Флорес (тенор из 
Перу). Будут исполнены арии из опер Россини, 
Беллини, Доницетти.

24 декабря ■ На Поклонной горе наконец-то 
засверкает во всей красе одна из самых высоких 
(32 метра) елок Москвы со светомузыкой и систе­
мой караоке. ■ Поклонники Вячеслава Буту­
сова и группы «Ю-Питер» смогут послушать их в 
клубе «Б2». ■ На сцене Большого зала Москов­
ской консерватории состоится очередной кон­
церт БСО имени П.И. Чайковского из цикла 
«Бетховен и... Бетховен». В программе — 
Концерт № 2, Симфония № 2. Дирижер — Вла­
димир Федосеев.

25 декабря ■ Католический праздник Рожде­
ство Христово. ■ Открывается главная елка 
страны — Кремлевская (Государственный Крем­
левский дворец). ■ В Жулебине начинается турнир 
«Кибер Метель — 2004». За призы и звание 
лучших будут бороться более 120 киберкоманд.

26 декабря ■ На Малой спортивной арене в 
«Лужниках» Ирина Лобачева и Илья Авербух — в 
шоу «Ледовая симфония». Также выступят 
Евгений Плющенко, Ирина Слуцкая и многие дру­
гие известные фигуристы. ■ В ЦДХ выступает 
Ольга Арефьева.

26 декабря на Украине вновь пройдут очередные выборы 
президента. Оба кандидата уже начали запугивать своих избирателей. 
Ющенко заявил журналистам, что существует огромная вероятность срыва 
выборов. Штаб Януковича в Донецке сообщает, что у него кончились деньги, 
а агитировать задаром —  дураков нет. Народ опять же рад выборам. 
Правительство перед актом-народного волеизъявления обещает выплатить 
зарплаты бюджетникам. А Ющенко, вероятно, завалит страну мандаринами 
или апельсинами. Так что в любом случае будет весело.

Видео

Back in USSR
Н а  э т о й  н е д е л е

ПОСТУПАЮТ В ПРОДАЖУ СЕРИИ
передач «Намедни 1961 —
2003», выпущенных на DVD, —
ЭНЦИКЛОПЕДИИ СОВЕТСКОЙ
жизни в изложении Леонида

Парфенова.
Сорок три видеофильма год за годом описыва­
ют события, людей и явления, сформировав­
шие наш образ жизни в самый зрелый и мир­
ный период истории СССР. То, как говорилось 
в передаче Парфенова, без чего нас невозмож­
но представить, еще труднее — понять. В каж­
дой серии — редкая, часто уникальная кино­
хроника, рассекреченные детали знаменитых 
политических событий, отрывки из лучших 
кинокартин и мультфильмов, подробности 
моды, анекдоты, поговорки и комментарии 
«экспертов» — Анатолия Стреляного, Егора 
Гайдара, Сергея Караганова, Ренаты Литвино­
вой и Татьяны Друбич. Эталон современной 
публицистики, уникальная исследовательская 
работа по анализу и интерпретации событий, 
которые были давно, но кажется, что происхо­
дили только вчера. Путешествие через целую 
эпоху — за 1932 минуты.

TjjaHcnojjjT^

Поздравляем за 
проезд

С 25 ЯНВАРЯ В ОБЩЕСТВЕННОМ 
ТРАНСПОРТЕ СТОЛИЦЫ МОЖНО 
БУДЕТ УСЛЫШАТЬ ПОЗДРАВЛЕНИЯ 
с Новым годом.

Поздравления будут раздаваться из динами­
ков в салонах подвижного состава. Кроме то­
го, 4,5 тысячи столичных автобусов, а также 
более 2,3 тысячи троллейбусов и трамваев ук­
расят изнутри поздравительными стикерами. 
Они должны будут создать у пассажиров 
праздничное настроение. А в столичной под­
земке возобновится акция «Голос метро» (на­
звания станций на Сокольнической линии бу­
дут объявлять известные актеры: Нина Русла­
нова, Юрий Яковлев, Людмила Гурченко, Ека­
терина Васильева, Александр Ширвиндт). 
Как рассказали «Огоньку» в пресс-службе 
Московского метрополитена, «акция уже 
проходила в мае, когда отмечали День рожде­
ния метро. Но чтобы голоса артистов не при­
елись, а оставались подарком, было решено 
запускать запись только по особо важным 
праздникам. А собственно поздравлять пасса­
жиров с Новым годом будут дикторы по гром­
кой связи на эскалаторах и станциях».

10 огонек 5 1 /2 0 0 4



20 ДЕКАБРЯ В КОНСЕРВАТОРИИ НА­
ЧИНАЕТСЯ ф е с т и в а л ь  «Ру сска я  
зи м а ».

Нынешний фестиваль юбилейный, сороковой 
по счету. Участвуют в нем Юрий Башмет, Вик­
тор Третьяков, Элисо Вирсаладзе, Наталия Гут­
ман, Владимир Крайнев, Сергей Стадлер, Ген­
надий Рождественский, а также дирижер Томас 
Зандерлинг (Германия), скрипачи отец и сын 
Марковы (США), джазовое трио Жака Лусье 
(Франция). В фестивале примут участие луч­
шие российские симфонические и камерные 
коллективы, оркестры народных инструментов 
и Ансамбль народного танца под руководством 
Игоря Моисеева. В программе — два юбилей­
ных вечера: один посвящен 60-летию Москов­
ского государственного симфонического оркес­
тра под управлением Павла Когана, другой — 
75-летию и 50-летию творческой деятельности 
органиста Гарри Гродберга. Самое уютное и ре­
спектабельное мероприятие рождественских 
каникул продлится до 14 января, основные пло­
щадки — Большой зал Московской консервато­
рии и Концертный зал им. П.И. Чайковского, 
организатором, как всегда, стала Московская 
филармония.

Телевизор

К а к  п р о й т и  в
БИБЛИОТЕКУ МИРА?

Кана л  «Культура» в и д и т  в з р и т е ­
лях  чи та тел ей .

С 21 по 24 декабря в 0.25 на канале «Культу­
ра» — премьера документального авторского 
цикла Александра Архангельского «Фабрика па­
мяти: библиотеки мира». Съемочная группа по­
бывала на четырех континентах. Первая пере­
дача посвящена Библиотеке Конгресса США — 
символу американской цивилизации, вторая — 
Национальной библиотеке Китая, в фондах ко­
торой более 24 миллионов книг, третья — Алек­
сандрийской библиотеке в Египте — самой 
большой в Африке, и последняя — Националь­
ной библиотеке Франции — сверхсовременно­
му хранилищу книг. Все они показаны через 
судьбу постоянного читателя, причем связанно­
го с русской культурой.

Сны И СНОВИДЕНИЯ

В Большом ТЕАТРЕ И ТЕАТРЕ ИМЕНИ 
Пу ш ки на  п о ч т и  о д н о в рем ен н о  
(22 И 24 д ека бря) СОСТОИТСЯ ПО 
п рем ьере  «Сна  в л етн ю ю  н о ч ь». 

Правда, в Большом не прозвучит ни единого 
шекспировского слова: на легендарную сцену 
перенесен балет, сочиненный знаменитым аме­
риканским хореографом Джоном Ноймайером 
по мотивам классического сюжета. Зато Театр 
Пушкина предъявит именно Шекспира, причем 
в новейшем переводе. Спектакль с элементами 
циркового представления поставила Нина Чусо­
ва. А поместила она влюбленных, мастеровых и 
богов, выясняющих любовные отношения, аж в 
Африку.

Юбилеи

20 ДЕКАБРЯ
100 лет назад родилась Евгения Гинзбург, пи­
сательница, политзаключенная, мать писате­
ля Василия Аксенова.

21 ДЕКАБРЯ
105 лет назад читатели увидели первый но­
мер «Огонька».
125 лет назад родился Иосиф Джугашвили, 
более известный как Сталин.

23 ДЕКАБРЯ
205 лет назад родился легендарный живопи­
сец Карл Брюллов.

26 ДЕКАБРЯ
55 лет народному артисту России Михаилу 
Боярскому.

Катерина фон ГЕЧМЕН-ВАЛЬДЕК, продю­
сер мюзиклов «Метро», «Нотр-Дам де Па­
ри», «Ромео и Джульетта».
— На этой неделе со своей семьей я еду в Австрию, 
на родину мужа, отмечать Рождество. Поэтому весь 
понедельник у меня уйдет на то, чтобы закончить 
все бумажные дела, оставить последние распоря­
жения по работе. 21 и 22-го, перед тем, как поехать 
в театр, большую часть дня я проведу на студии, от­
слушаю готовый материал для диска с полным са­
ундтреком «Ромео и Джульетты», который выйдет 
в свет уже в новогодние каникулы. Это последние 
два дня, когда я могу вызвать артистов на «перепев- 
ку», внести какие-нибудь коррективы.

Во вторник, 21 декабря, начинается зимний блок 
спектаклей «Ромео и Джульетта», я обязательно 
буду в театре — когда я в Москве, стараюсь не про­
пускать ни одного спектакля. Перед отъездом схо­
жу, посмотрю работу актеров, сделаю замечания, 
ведь ребята не играли две недели, пообщаюсь с ни­
ми, попрощаюсь.

23 числа, в четверг, мы с мужем и его сыном Вин­
сентом улетаем в Австрию. В нашей семье сущест­
вует железное правило — отмечать Рождество 
только дома. Где бы мы ни были, всегда приезжаем 
на Рождество домой, в Австрию. 24-го, в день пра­
здника, вся семья наряжает рождественскую елку. 
Когда мы собираемся в гостиной, одетые по тради­
ции в красивые национальные наряды, из зала с ел­
кой раздается звон рождественского колокольчика 
и дети первыми бегут за подарками, а мы чокаемся 
бокалами с шампанским. Традиционных блюд у нас 
нет, но всегда на столе в этот день есть черная ик­
ра, которую мы привозим из России.

В этом году на Рождество к нам приедут наши 
австрийские друзья, которые сейчас живут в Анг­
лии, — это будет тот редкий случай, когда Рождест­
во мы проводим не только в кругу семьи, но и с близ­
кими друзьями.

П ариж ская опера, Париж. 20, 23, 25 декабря —  опера Джоаккино Россини 
«Севильский цирюльник». ■ Ла Скала, Милан. 22 декабря —  балет Петра Чай­
ковского «Щелкунчик» (хореография Рудольфа Нуреева). ■ MGM Grand, Лас-Ве­
гас. С 23 декабря (по 5 января) —  выступает Дэвид Копперфилд. ■ Ройял-фестивал-холл, 
Лондон. 26 декабря —  Московский государственный цирк представляет новое шоу к Рождеству.
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№ 45/ ноябрь 2004

Не потому, ото боимся штрафов
В

озмутила заметка «Жертвенный агнец». Понятно, что взяточники на 
дорогах есть. Но большой вопрос, кто на самом деле виноват? Так ли 

уж стражи порядка или все-таки мы сами? У меня за четыре с половиной 
года водительского стажа не было ни одного штрафа, у мужа — он за ру­
лем восемь лет — один или два. Ежегодный пробег на двоих — около 
50 тысяч км. И по Москве, и по Подмосковью, и по сопредельным обла­
стям. А штрафов у нас практически нет — мы не нарушаем правила, и не 
потому, что боимся штрафов, а потому, что мы — за безопасность на до­
роге. И пристегиваемся не из-за инспекторов, а потому что это единст­
венное средство безопасности. Не секрет, какой низкий уровень у води­
телей после автошкол, где 90% права получают по «договоренностям». 
И вместо того, чтобы учиться ездить по правилам, они учатся разворачи­
ваться через двойную сплошную, поворачивать из левого ряда направо, 
подрезать, ездить по «встречке». Черт возьми, когда же, наконец, мои со­
отечественники начнут понимать, что Правила дорожного движения при­
думаны не для того, чтобы помешать человеку успеть в спортивный клуб, 
а для того, чтобы сохранить ему жизнь?

Светлана БАТОВА, 25 лет , Москва

№ 48 /  ноябрь-декабрь 2004

Мечтаю учиться о России
М

еня зовут Мария, мне 15 лет, 
я живу в городе Усти-над-Ла- 

бем. Это в Чехии. Я первый год 
учусь в гимназии. В школе изучала 
немецкий. А русский я решила 
учить самостоятельно. В этом мне 
помогает Константин Алексеевич 
Кокалевский, знакомый нашей се­
мьи, раньше он жил в Москве. Он 
очень любит «Огонек» и специаль­
но ездит в Прагу, чтобы его купить. 
Я знаю, что у вашего журнала юби­
лей — 105 лет. Поздравляю вас!
А теперь напишу, с чего все нача­
лось. Однажды Константин Алек­
сеевич принес к нам домой «Ого­
нек», это был № 4 за 2003 год, и 
прочитал мне вслух статью «Вот 
Павел Корчагин на белом коне. 
Убит, но не тонет в воде и в огне не 
горит», автор Дмитрий Пригов. 
И рассказал мне о Николае Остро­
вском и его герое Павке. Мне по­

нравилось изречение о том, как 
надо прожить жизнь, и я стала 
больше работать над собой, каж­
дый час у меня на учете, чтобы 
учить русский и узнавать больше о 
России. Я хочу, чтобы вы знали, 
что в Чехии растет интерес к ва­
шей стране и отношение измени­
лось в лучшую сторону. Русские 
размещают бизнес в Праге, а на­
ши бизнесмены выходят на рус­
ский рынок. Даже чтобы работать 
в западных компаниях, надо знать 
русский. Это шанс для карьеры. 
Но ведь еще есть русская культура, 
искусство, природа. Все хочется 
узнать и увидеть. Я мечтаю учить­
ся в России. По совету Константи­
на Алексеевича посылаю вырезки 
из газет и журналов, они под­
тверждают мои слова о том, что 
русский язык восстает из пепла.

Marie MATEJU, Чехия

№ 45/ноябрь 2004

Зачем Колумб 
Америку открыл?
П

рочитав статью «ty gde?», 
еще раз убедилась, что 

российские и вообще постсо­
ветские женщины слишком 
носятся со своими мужчина­
ми: «Ах, о чем он думает, что 
бы еще сделать такого, что 
ему понравится, и пр.» А уж 
нарушить его жизненные пра­
вила... Нет, никогда. Первой 
звонить не принято — не бу­
дем, хоть от тоски изойдем.
Нужно бьггь хранительницей 
очага и ждать мужа дома с горячим ужином— будем ждать, а параллельно бу­
дем заколачивать бабки, порой большие, чем он. Знаете, мы ведь даже в пого­
ворку у западных представителей сильного пола вошли, итальянцы, напри­
мер, говорят: «Советская женщина — два раза женщина. Она и дома для му­
жа, она и на работе для Родины».

Выжидательная позиция и «забывчивость» — типичные признаки ря­
дового мужчины с постсоветского пространства. Они нас проверяют, за­
ставляют мучиться, набивая себе цену. По-моему, нам пора увидеть в себе 
личность, делать то, что хочется: мечтаешь позвонить — звони, ему не по­
нравится — не беда, есть другие. Надо понять свою ценность, мы ведь золо­
тые. Любая из нас, окажись за рубежом, тут же будет в окружении минимум 
трех «западных», посылающих SMS-ки без счета и названивающих без кон­
ца. Сколько моих друзей-иностранцев повторяли мне: «Женщины из Вос­
точной Европы удивительные, таких у нас уже нет, такими были наши ма­
мы или бабушки, нежные и сильные, женственные и мужественные одно­
временно». В общем, пока российским и прочим «нашим» мужчинам еще 
есть что ценить, пусть оценят. Иначе им, как заведенным, придется повто­
рять строчки Гумилева: «Вот девушка с газельими глазами /  Выходит замуж 
за американца, /  Зачем Колумб Америку открыл?»

С уважением Ксения ЩЕРБАТОВА, Москва

№ 47 /  ноябрь 2004

Гомер не только но микрочипе
П

рогнозы мировых ученых и 
специалистов об отмирании в 

недалеком будущем фото, кино, 
книг и пр. конечно же вполне реаль­
ны, но и весьма тревожны и в ка­
ком-то смысле действительно апо- 
калиптичны. Ну разместили, допус­
тим, на микрочипе всего Гомера... 
А теперь представьте на минуточку, 
что электричество исчезнет. И про­
падут тогда массивы цифровых 
снимков и фильмов на дисках, кни­
ги, записанные в памяти компьюте­
ров, и т.д. Стало быть, прогнозы уче­
ных прежде всего демонстрируют 
нарастающую зависимость нашей 
цивилизации от электричества и ос­
нованных на его использовании но­
сителей информации. И если не бу­
дет существовать альтернативная 
сеть информации на материальных 
(безэнергетических) носителях, нас

ждет катастрофа. Поэтому уже сей­
час стоит серьезно озаботиться тем, 
чтобы не пропали бумажные книги, 
пленочные фотоаппараты, кино­
пленки «негатив-позитив» и тому 
подобные носители. Хотя бы как 
жизненно важный альтернатив­
ный источник информации для бу­
дущих поколений. И как возмож­
ность сохранить знания на случай 
любой, самой гипотетически раз­
рушительной катастрофы. Мы 
ведь не застрахованы от нового 
Всемирного потопа, столкновения 
Земли с метеоритом «в особо круп­
ных размерах» или даже от треть­
ей мировой войны, а в четвертой 
мировой, как писал Эйнштейн, бу­
дут сражаться дубинками... Мысль 
моя понятна? Пусть будет Гомер не 
только на чипе...

Арк. КИРЕЕВ, культуролог, Хайфа, Израиль
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секунд бесплатно
каждый месяц

я
Стирайте и выигрывайте!
В каждом новогоднем комплекте ДЖИНС есть карточка новогодней лотереи.

о

Каждая из них может выиграть, ведь всегда пять из десяти окошек содержат 
буквы Д, Ж, И, Н, С. Все, что нужно сделать -  это правильно стереть окошки. 
Если вы угадали, приходите в ближайший офис МТС за своим призом:
2005 секунд бесплатных разговоров каждый месяц на весь 2005 год!

Если вам не повезло -  сотрите оставшиеся окошки и убедитесь, что мы играли честно.
Будьте внимательны: билет, где стерто больше, чем пять окошек, считается недействительным.
В любом случае, в новогоднем комплекте услуга ДЖИНС-Минута уже подключена, 
поэтому выигрывают все. л I

Подробности на сайте www.jeans.mts.ru

к

http://www.jeans.mts.ru


«Огонек» знакомит читателей с вопросами, которые вы могли услышать, а теперь можете и прочитать

деталях», СТС:
—  Когда вас начали узнавать 
на улицах?
Сергей РОСТ, 
шоумен:
— На гастролях в Краснодаре 
ко мне подошел цыганенок и 
попросил милостыню. Когда я 
дал ему 100 рублей, он на од­
ном дыхании выпалил: 
«Здравствуйте, Сергей Рост, я 
большой ваш поклонник, доб­
ро пожаловать в наши края, а 
у вас серьга в ухе, вы что 
п...ас?» Нагиев на следующий 
день купил такую же серьгу, 
но с бриллиантом побольше.

«Вести», 
канал «Россия»:
—  Почему вы думаете, что 
Общественная палата будет 
эффективным органом?
Владимир
ЖИРИНОВСКИМ,
вице-спикер
Госдумы:
— Потому что мы вот, напри­
мер, уже 11 лет не можем при­
нять закон о запрете курения
в общественных местах. Знае­
те, почему? Потому что на­
чальники у нас все курят и за­
кон не пропускают. А у 
Общественной палаты не бу­
дет начальников, и они смогут 
делать, что захотят.

«Принцип домино», 
НТВ:
—  Обращаетесь ли вы за по­
мощью к родственникам?
Иван
МОСКОВСКИЙ,
шансонье:
— Никогда не пользуюсь услу­
гами родственников. Если у 
меня будут проблемы, я по­
звоню своим хорошим, мощ­
ным друзьям. Ну тем, которые 
шансон любят, — вы понимае­
те, о ком я говорю, да?

«Пять вечеров», 
Первый канал:
—  Часто ли вас обманывают 
мошенники?
Сергей ВАСИЛЬЕВ, 
психолог:
— Да! Я лох. И лохом оста­
нусь. И не устану повторять 
людям — пусть вас тысячу

раз обманут, продолжайте 
верить. Тогда у вас по край­
ней мере останется надежда. 
А если вы перестанете дове­
рять людям, вас все равно об­
манут, но и надежды у вас 
уже не будет.

«Ночной полет», 
канал «Культура»:
—  Вы хотите, чтобы ваш сын 
стал фигуристом?
Илья АВЕРБУХ:
— Нет, не хочу из эгоистичес­
ких соображений. Хочется че­
го-то нового. А то у меня вся 
жизнь отдана фигурному ката­
нию, будущее связано с фи­
гурным катанием, родился 
сын — и что, опять фигурное 
катание? Осталось только в 
квартире лед залить и катать­
ся круглосуточно...

«Основной
инстинкт»,
Первый канал:
—  К  чему приведет введение 
нового Жилищного кодекса?
Виктор ТЮЛЬКИН, 
заместитель 
председателя 
Комитета Госдумы 
по труду и социаль­
ной политике:
— Результатом будет закаба­
ление человека, уменьшение 
его свободы. Платить, пла­
тить, платить, иначе будешь 
на улице. Человек станет ра­
бом. Не сможет никому возра­
зить. Не сможет никого по­
слать, наконец. Вот это самое 
страшное.

«Апельсиновый 
сок», НТВ:
—  Как сейчас обстоят дела с 
финансированием библиотек?
Александр 
СОКОЛОВ, 
министр культуры:
— Библиотечные работники — 
это по сути последние святые 
на Руси, поскольку они преда­
ны своему делу. Они абсолют­
но не надеются на то, что оно 
будет поощряться на достой­
ном уровне, и тем не менее 
они не бросают свою работу.
И питаются, видимо, исключи­
тельно святым духом.

«Эхо Москвы»:
—  Вы довольно долго боролись за 
приезд далай-ламы в Россию. Поче­
му так нужно было за это драться, 
ссориться с федеральными ведомст­
вами, даже с президентом одним, а 
потом с другим?
Кирсан ИЛЮМЖИНОВ, 
президент Калмыкии:
— Борьбы не было; мы, буддисты 
все, по-буддистски относимся к лю­
бым вещам. В прошлый раз далай- 
лама посетил Калмыкию в 1992 году. 
И я всегда успокаивал людей на про­
тяжении этих 12 лет: не в этой жизни, 
так в следующей жизни мы с ним 
встретимся, тем более что по буддиз­
му 108 жизней мы живем.

«Маяк»:
—  Есть что-нибудь такое, о чем еще 
никто не говорил и что еще до сих 
пор не написано о Юрии Никулине?
Татьяна НИКУЛИНА, 
жена Юрия Никулина:
— Наверное, кроме меня никто не 
говорил о той ауре, которой обла­
дал Юрий Владимирович, о той 
притягательной магнетической си­
ле. Вы знаете, это смешно, но 
Юрий Владимирович с какой бы 
просьбой куда бы ни приходил, 
практически никогда не встречал 
отказа. Это было настолько удиви­
тельно, что как-то мне Юра сказал: 
«Тань, ты знаешь, я иногда думаю, 
что я волшебник».

«Виктор Коршунов 
и его ученики», 
канал «Культура»:
—  Чему вас научил Виктор Коршу­
нов?
Марат БАШАРОВ, 
актер:

— Когда мы только поступили в те­
атральное училище, он собрал нас 
и сказал: в лучшем случае двое из 
вас станут актерами. В худшем — 
никто. Меня это так зацепило 
тогда. А еще я до сих пор стара­
юсь каждый день есть чеснок, 

как советовал Виктор Ивано­
вич. Чтобы сохранить мо­

ральные и физические 
силы артиста. Слыши­
те, Виктор Иванович? 
Я все помню. Ваш 
Марат Башаров.
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В
 С О В ЕТС К О Е В РЕМ Я  Б Ы Л О  П Р И Н Я Т О  Д ЕЛ А ТЬ Р Е П О Р Т А Ж И  О 

Л Ю Д Я Х , К О Т О Р Ы Е  РА БО ТА Ю Т в новогоднюю ночь: С О Т ­
РУ ДН И К А Х  « С к о р о й  п о м о щ и » , м и л и ц и о н е р а х , п о ж а р ­

н ы х . . .  Мы Т О Ж Е  Р Е Ш И Л И  П О С Л ЕД О В А ТЬ Э Т О Й  Х О РО Ш Е Й  
Т Р А Д И Ц И И  И  Н А П И С А ТЬ О ТЕХ , К ТО  В Н О В Ы Й  ГО Д ЗАРАБА­

ТЫ В А ЕТ НА НАС Н Е М А Л Ы Е  Д Е Н Ь Г И

Таксист
Каждый год 31 декабря Владимир Ивано­
вич заводит свою «волгу-универсал» и вы­
езжает, как он сам выражается, на промы­
сел. Дело, в общем-то, довольно простое: 
ездить по новогодней Москве и «бомбить» 
(т.е. подвозить за определенную плату пас­
сажиров). Поскольку Владимир Иванович 
работает водителем в одном из москов­
ских таксомоторных парков, то никаких 
трудностей подобный приработок для него 
не представляет. Езди себе со скоростью 
сорок — шестьдесят по вечерней празд­
ничной Москве да высматривай голосую­
щих пассажиров. На всякий случай под си­
деньем друг таксиста — монтировка. Гово­
рят, с таким средством безопасности води­
тель гораздо увереннее чувствует себя на 
дороге. Когда стрелка на часах подходит к 
шести, мотор прогрет, а в салоне становит­
ся тепло, тогда он нажимает на газ. Горь­
ковский монстр автомобилестроения по­
слушно отзывается урчанием мотора, и на 
улицах Москвы становится на одного 
«бомбиста» больше.

— Самое главное — продержаться до 
десяти, пока пробки не рассосутся, — рас­
сказывает Володя. — Потом автомобилей 
станет гораздо меньше, а вот желающих 
прокатиться — больше. Конечно, можно 
выезжать и в десять, но тогда времени на 
раскачку не будет. Сразу с головой в работу. 
А мне нравится поездить в свое удовольст­
вие, войти, так сказать, во вкус.

До десяти зарабатывают немного. Три 
шкуры не дерут. Обыкновенная московская 
такса плюс еще половина, иначе уйдет кли­
ент. Психология маневра такова — когда 
человек еще не успел расслабиться, не наве­
селе, ему свойственно с некоторыми сомне­
ниями расставаться с деньгами. Вот после 
десяти начинается спешка. С каждой чет­
вертью часа она возрастает, как уровень 
океана в минуты прилива. Вот стоит один.

— До Тверской, двести.
— Давай триста. Двести маловато.
— Двести двадцать.
— Ладно, двести пятьдесят и поехали.
— Двести тридцать.
Такие разговоры Владимир Иванович 

считает унизительными. Через полчаса он 
отсюда же, от Киевской, повезет до Твер­
ской за пятьсот. Причем никто и пикнуть не 
посмеет. Но тогда, что называется, попрет. 
Сейчас же посадит за двести тридцать.

— Очень важно заправиться по полной. 
Хотя бензоколонки работают круглосуточ­

но, там люди тоже отмечать хотят. Да и вре­
мя драгоценное уходит. Десять минут — 
пятьсот целковых.

С одиннадцати пассажиры становятся 
добрее. За перевозку из пункта А в пункт 
В платят больше и с охоткой.

— Держи еще сотню сверху, только по­
быстрее, — обычный разговор. Кто к теще 
спешит, кто к жене. Одиннадцатичасовые 
отличаются большей словоохотливостью, 
чем десятичасовые. Рассказывают куда 
едут, от них несильно и приятно попахива­
ет. Предвкушение праздника. Скоро они бу­
дут дома или в гостях. Успеют отдохнуть и 
приодеться перед боем курантов. Все это по 
дороге обсуждается с Володей. На проща­
ние они одаривают алкоголем или закус­
кой. В отсутствие оных — деньгами. К кон­
цу смены в багажнике скапливается не­
сколько бутылок.

— Ну не в магазин же их нести, — улы­
бается Владимир. — Пусть лежат, авось по­
том пригодятся.

Около двенадцати наступает затишье. 
Машин почти нет, только снег кружится над 
Москвой. В это время Владимир Иванович 
останавливается на обочине, включает ра­
дио и ждет.

— Один раз с Дедом Морозом встречал 
Новый год. Стоял на Ленинском, и вдруг 
подъезжает машина. А в ней он. В костюме, с 
бородой. Остановился. Через какое-то время 
подходит ко мне, стучится. Давай, говорит, 
вместе встречать. Ну давай. Сели, разговори­
лись. Он в фирме работает, с заказа домой 
ехал, а тут время подошло. Мы с ним по три­
дцать граммов — больше нельзя, менты на 
Новый год — звери, и в разные стороны.

В половине первого улицы оживают. 
Кто в гости едет, кто на Красную площадь. 
Самыми прибыльными считаются в это 
время Ленинский и Кутузовский. Там пла­
тят больше всего.

После часа люди становятся мягче, доб­
рее. Пальто нараспашку, сползающий 
шарф, шапка набекрень. О цене в это время 
не говорят. Просто куда.

— Тут уж у кого на что наглости хватит. 
Я цены из воздуха не беру, но меньше чем 
за пятьсот даже сто метров не проеду. Две 
московских таксы и праздничные — другой 
разговор. Обычный счет тысяча. Впрочем, в 
ходу и американские купюры достоинством 
в пятьдесят и сто долларов.

После каждой ходки Владимир осмат­
ривает салон. Особое внимание к заднему 
сиденью. Оно в его «Волге» состоит из ►
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ТЕМ А  НОМЕРД/новогоднии Вознес
Гаишник

Алексей КЛЕПИКОВ, 
сотрудник ППС ГИБДД:
—  Уже семь лет я служу в ППС и каждый Но­
вый год стараюсь встречать на посту. Гра­
фик хоть и составляет начальство, но мы по 
справедливости хотим. Почему кто-то дол­
жен работать в праздники и зарабатывать, а 
кто-то —  за столом сидеть с тещей и радост­
ное лицо делать? Так вот, чтобы подобного 
неравенства не было, мы в батальоне перед 
каждым крупным праздником жребий тянем, 
кому дежурить. Всего нас 60 человек, но 
жребий тянут только старшие наряда —  то 
есть 20 офицеров. Для этого мы за неделю 
до праздников собираемся в каком-нибудь 
ресторанчике. Бросаем в шапку двадцать бу­
мажек, три из которых помечены крестиком. 
У  нас ведь три поста, и вот трое счастливчи­
ков выигрывают право дежурства. Но даже 
если не повезло, то это еще не конец. Можно 
купить право дежурства. Ну это если суме­
ешь договориться. Я в позапрошлом году по­
купал. Обошлось мне это в триста долларов. 
А в том году мне повезло со жребием. Вооб­
ще за семь лет я только два Новых года 
встречал дома. Квартиру купил в сентябре. 
Можно сказать, половина кирпичей в ней —  
это новогодние дежурства. Но вот мебель 
еще не купил. Гарнитур спальный присмот­
рели с женой —  4 тысячи долларов. Вот за 
рождественскую неделю надо на него зара­
ботать. Потом ведь, после новогодних празд­
ников, только на 23 февраля более или ме­
нее будет заработок и на 8 Марта. Но это 
такие мелочи, что их и считать не стоит. Если 
с 31 декабря на 1 января можно тысяч пять 
долларов на троих заработать, то в другие 
праздники хорошо если тысячу зеленых 
«срубишь».

► двух половинок и щель между ними буд­
то специально создана для различных 
ценностей.

—  Мобильники забывают, кошельки, 
мелочи рублей пятьдесят выгребаю. Если 
на телефон звонят —  я отдаю, но, как пра­
вило, никто не переживает. Новый год все- 
таки. Однажды подвозил китайцев в Ша­
рик (аэропорт «Шереметьево»), так они 
умудрились в багажнике виолончель за­
быть. Долго она у меня в квартире прова­
лялась, пока другу не подарил. У  него доч­
ка занимается.

С часу начинается основная работа. 
Красные глаза, солидные купюры, пере­
гар. Вези туда, где весело —  самое распро­
страненное указание маршрута. Едут в 
гости, на природу, на Красную площадь и 
в магазин. В последнем случае Владимир 
вспоминает про запас в багажнике. Торгу­
ет честно —  никуда не везет, а продает 
сразу. Водка «Столичная» —  от пятисот до 
тысячи, в зависимости от степени трезво­
сти покупателя. Берут охотно, еще и бла­
годарят.

С трех появляются пьяненькие и жало­
стливые. Они жалеют несчастного такси­
ста, зазывают в гости. С такими лучше не 
разговаривать —  себе дороже. С каждым 
часом все больше желающих за любые 
деньги попасть домой. Тут надо работать 
аккуратно. Одного не сажать, а грузить сра­
зу нескольких. И работой на час обеспечен, 
и денег ощутимо больше.

—  Однажды группу посадил —  восемь 
человек в «Волгу» набились. На Красной 
площади замерзли, им лишь бы в машину 
сесть, согреться. С каждого по восемьсот 
рублей, а ехать практически в одно и то же 
место. Что самое интересное, никто и не 
заикнулся, что много. Так все устали.

Последний прибыльный час —  пять утра. 
Скоро откроется метро и работать будет уже 
не так выгодно. Первого числа тоже можно 
сорвать большой куш, но, конечно, с Новым 
годом не сравнить, поэтому Владимир выез­
жает редко. Всего три раза за семь лет. Около 
семи утра он ставит машину в гараж, глушит 
мотор, запирает ворота и идет домой. Выруч­
ку считает только дома. Раньше —  плохая 
примета. Сотня к сотне, тысяча к тысяче. Зе­
леные отдельно. Новый год уже успел стать 
старым. Впереди недельный запой.

Дом отдыха
Елочки, относительно чистый снег, приро­
да —  это то, что привлекает на встречу Но­
вого года в дома отдыха толпы людей. Тур­
фирмы искусственно создают ажиотаж: до 
праздника осталось всего два месяца, сво­
бодных номеров —  всего три. Директора 
подмосковных корпусов разводят руками: 
«А  мы что можем, все выкупили еще за пол­
года, а договоренности были и того раньше. 
Наше дело обеспечить комфортное прожи­
вание и развлекательную программу. Этим 
и занимаемся». Врут. Есть у них номера и 
программой они не занимаются. Как всегда, 
пройдет и так. Не заметит подвыпивший 
столичный житель отсутствия, например, 
популярного певца, заявленного в програм­
ме. Нахрюкается он дешевым шампанским, 
купленным администрацией заранее на оп­
товом рынке, выпьет принесенное с собой 
и, может быть, останется доволен. Вся под­
готовка к празднику сводится к тому, чтобы 
заранее закупиться сырокопченой колба­
сой, сыром и алкоголем. А  турфирмы тем 
временем работают: до праздника остался 
месяц, свободных номеров всего два.

Можно и не через турфирму. Выйдет не­
намного дешевле, но надо ехать на место.

Кто зарабатывает на празднике?

Я Н В А Р Ь

Китайцы .
В Китае начинают производить 
фейерверки для следующего 
Нового года.

Л Е Т О

Звезды  телевидения и 
эстрады .
Вовсю идут съемки «Голубых 
огоньков».

С Е Н Т Я Б Р Ь

Типограф ии.
Здесь печатаются календари на 
новый год.
Ф абрики.
Начинаются заказы на 
корпоративные подарки 
(конфеты, водка и т.д.).

О К Т Я Б Р Ь

Турф ирмы.
Принимают первые заказы на 
новогодние туры.
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Основная задача — это просочиться сквозь 
проходную с охранниками. Если удалось, 
считайте, что дело сделано. Осталось толь­
ко сунуть рублей пятьсот на ресепшн, за­
стенчиво улыбнуться и промямлить: 
«Очень надо. Помогите». При этом посмот­
реть на администратора умильным взгля­
дом Кота в сапогах из мультфильма «Шрэк- 
2». Тетенька поворчит-поворчит, но дело 
сделает. В турфирме останется «всего один 
свободный номер».

Никогда не понимал, откуда в Новый 
год берется столько массовиков-затейни- 
ков, причем все исключительно из Одессы. 
На новогодние праздники пол-Одессы в 
гости к нам. Замасленные шуточки, ста­
рые приколы. Даже матери юмора — Реги­
не Дубовицкой — не под силу такой ан­
шлаг. Между прочим, от тысячи рэ за стул. 
Целый столик? Еще пятьсот с каждого. Вы 
хочете песен? Сотня за караоке.

Как никогда в цене в это время учителя 
музыки, танцев и рисования из окрестных 
сельских школ. Первые особенно нарас­
хват. Клавдия Захаровна из учителя рисова­
ния превращается в известную исполни­
тельницу русских романсов. Это и есть звез­
да. Пятьсот рэ, пожалуйста, за одну пози­
цию в списке, в котором едва ли наберется 
пять песен. Что самое интересное, заказы­
вают. Учитель танцев тоже не сидит без ра­
боты — заведует дискотекой. Вход оплачи­
вается отдельно.

На Новый год надежды у директоров 
особые. Когда еще пансионат заполнится 
почти под завязку? Когда еще будет такое, 
чтоб раскладушку на ночь взяли за 100 
у.е.? После рождественских праздников 
опять только детишки-неучи да престаре­
лые бюджетники будут околачиваться в 
коридорах. Да на выходные редкие горо­

жане возьмут номер за тысячу деревян­
ных в сутки. И то будут просить, чтоб по­
дешевле. Срам. Грех на Новый год не за­
работать.

Переписываются ценники. Окончатель­
ная цена зависит только от рвачества дирек­
тора. Но никак не меньше, чем в пять раз.

Самый скромный номер, который в 
обычные дни идет за 500 — 1500 (в зави­
симости от дома отдыха), на новогоднюю 
ночь будет стоить от 7 до 15 — 20 тысяч. 
Это за стол, стул, кровать, два стакана, 
графин и ванную с туалетом в лучшем 
случае. Полулюксы идут от 15. Люксы — 
от тысячи долларов. За дополнительное 
место придется заплатить половину стои­
мости.

Банкет, развлекательная программа, про­
кат спортинвентаря — все это не считается.

Многое зависит от местоположения до­
ма отдыха и от заведений, расположенных 
неподалеку. Если в радиусе пяти километ­
ров есть конюшня — в программе обяза­
тельно будет катание на лошадях и санях. 
Если поблизости живет счастливый владе­
лец снегохода, значит, ждите его появле­
ния на празднике. Горы, лесные поляны, 
мангалы — используется любая возмож­
ность заработать. То тут, то там между де­
ревьями видно зазывное мигание китай­
ских гирлянд — наспех сколоченные кафе 
предлагают ассортимент.

А в турфирме тем временем закончи­
лись свободные номера.

— Вы что, мужчина, уже давным-давно 
все раскупили. Но вам повезло, остался 
один номер. Цена, конечно, повыше, но за­
то отдохнете, отпразднуете.

До Нового года осталось всего две не­
дели. ■

Александр ШУМСКИЙ
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Олег СТЕФАНЮК, коммерсант:
— Перед Новым годом уровень продаж пи­
ротехники вырастает на 70 — 80 процентов. 
Бум закупок — с начала декабря. У меня 
четыре интернет-магазина и около сорока 
уличных точек по продаже. Весь товар в ос­
новном китайского производства. Отечест­
венная пиротехника у нас тоже имеется, но 
спросом она не пользуется. Конечно, через 
интернет продавать удобней, но, с другой 
стороны, людям привычней покупать пиро­
технику на улицах и в магазине. Если за 
предпраздничный месяц через интернет я 
продаю товара на 30 — 40 тысяч долларов, 
то на 4 уличных точках в два-три раза боль­
ше. Заказы через интернет в основном по­
ступают от организаторов корпоративных 
вечеринок и различных шоу. Самый боль­
шой заказ в интернет-магазине в прошлом 
году был на 1200 долларов. А на уличной 
точке самая большая покупка — на 500 
долларов. Естественно, что фейерверки и 
прочая новогодняя атрибутика пользуются 
спросом только в декабре. А после Рожде­
ства наступает практически мертвый сезон 
вплоть до самого мая. В мае, видимо, в свя­
зи с тем, что люди начинают выбираться на 
природу, заказов становится немного боль­
ше. Но все равно до уровня новогодних 
праздников никогда не доходит. Я даже по 
уровню продаж могу сказать, что Рождест­
во у нас в стране еще не так популярно, как 
Новый год. У меня есть всего несколько 
клиентов, которые заказывают фейерверки 
на 6 января. Для корпоративных вечеринок. 
А так, чтобы обыватели заказывали на Ро­
ждество пиротехнические игрушки — этого 
практически нет.

Владимир НИКУЛИН

Производители игруш ек.
В магазинах появляются елочные 
игрушки и сами елки, правда, пока 
искусственные.
Производители
светильников.
На витринах — первая иллюминация.
Фермеры.
Из Абхазии и других южных стран в 
Россию везут мандарины.

Домовладельцы.
Начинают сдавать коттеджи для празднования 
Нового года. В домах отдыха раскупаются места, 
в гостиницах бронируются номера.
Рестораторы .
Кафе предлагают новогодние программы и 
возможность забронировать столик на 
праздник.
Театры  и кинотеатры .
Под Новый год — главные премьеры.

Деды  Морозы.
Первые детские «елки» ждут маленьких россиян.
Лесорубы.
Начинают работать елочные базары. 
Производители продуктов и торговцы.
Россияне закупают продукты к празднику. При­
быльное время для производителей майонеза — 
вся страна готовит салат «оливье». Возрастают 
прибыли и производителей алкоголя, в частности, 
благодаря выросшему спросу на шампанское.
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О сновны е затр аты  россиян  
связаны  с орган и зац и ей  но­

вогоднего  стола и немного  
меньш е — с приобретением  

подарков для друзей  и 
близких.

При этом каждый третий опрошен­
ный постарается уложиться в 500- 

рублевый набор продуктов для сто­
ла, 27% потратят на него от 501 до 
1000 рублей. Новогодний стол сто­

имостью от 1001 до 3000 рублей 
позволят себе 23% россиян. С не­

которым «размахом» (3001 — 5000 
рублей) будут подготовлены ново­
годние столы в 4% семей, а вот за 

5000-рублевый рубеж выйдут в бук­
вальном смысле единицы (1%) рос­
сиян. При этом 9% опрошенных во­
обще не планируют никаких трат в 
связи с новогодним столом. На по­

дарки будет потрачено еще меньше 
средств. Большинство (54%) плани­
руют расходы в пределах 1000 руб­
лей, 14% купят подарки на 1001 — 
3000 рублей. На презенты же свы­
ше 100 долларов средства найдут­
ся лишь у 4% россиян. Вообще без 
подарков для своих близких пред­
стоящий Новый год встретят 20% 

россиян, в основном люди, едва 
сводящие «концы с концами» 

(55%). Наибольшей популярностью 
у россиян пользуются относительно 
недорогие подарки-сувениры — ав­
торучки, блокноты, портмоне и т.д., 

сообщает пресс-служба ВЦИОМ.
Их для своих близких купят к 

празднику 21% россиян. Следую­
щими по распространенности по­

дарками станут конфеты, спиртные 
напитки, деликатесы (11%), игруш­

ки для детей (8%) и парфюмерия, 
косметика и бижутерия (8%). Один 
из ста россиян получит в этом году 

такой подарок, как фотоаппарат, 
видеокамера, телевизор, музы­

кальный центр (0,6%) либо компью­
тер (0,5%). Что же касается ново­

годних расходов, связанных с 
развлечениями (елки для детей, ту­

ристические поездки, посещения 
театров, ресторанов и т.д.), то их 

планируют 41% россиян. При этом 
более чем для половины из них 
(23%) эти расходы не выйдут за 

рамки 500 рублей, и еще для 9% — 
за 1000 рублей. В целом по стране 

не планируют расходов на новогод­
ние развлечения 54% россиян, а 
среди беднейшей части населе­

ния — 85%. Общероссийский опрос 
проведен 13 — 14 декабря 2003 г. в 

100 населенных пунктах 39 облас­
тей, краев и республик России. Оп­

рашивались 1600 чел.
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М нение социолога

Купить, чтобы забыться
Сергей  Ил ь и н  —  экономист и со­
циолог, ДАВНО УТВЕРЖДАЮЩИЙ,
ЧТО НЕТУ НИКАКОЙ экономики и 
СОЦИОЛОГИИ, А ЕСТЬ ОДНА БОЛЬШАЯ 
АНТРОПОЛОГИЯ, СИРЕНЬ ЧЕЛОВЕКО­
ВЕДЕНИЕ. Та к  ч т о  э к о н о м и к а , ф и ­
л о с о ф и я  и психология Нового
ГОДА —  ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНАЯ ТЕМА ДЛЯ
с о ц и о л о га  Ил ь и н а

Н
а протяжении последних ста лет Новый год 
в нашем сознании претерпел как минимум 
две радикальные эволюции. Сначала это 
был чисто религиозный, семейный празд­
ник, вроде Пасхи, — поскольку Россия от­
мечала главным образом Рождество, и со 
смыслом происходящего все было в поряд­
ке. Советская власть поспешно отменила и 
Рождество, и Новый год — поскольку в этих ис­
кусственных вехах не нуждалась. Мир начался за­
ново, отмечались только годовщины революций, 

юбилеи ее вождей и мучеников — можно четко 
сказать, когда иссякла революционная идеоло­
гия: Новый год вернулся в 1933 году, разрешены 
были елки, и главной вехой — несмотря на фор­
мальное сохранение статуса 7 ноября как перво­
го праздника страны — сделался все тот же конец 
декабря. Но поскольку религиозный смысл был 
отменен, а революционный выдохся — Новый 
год обрел статус детского праздника, а для взрос­
лых он не означал ничего хорошего. Если просмо­
треть дневники Булгакова, интеллигентские 
письма, вспомнить новогодние ревю Эрдмана — 
окажется, что взрослые, особенно из числа заду­
мывающихся, просили об одном: чтобы новый 
год был не хуже. Конец же советской эпохи озна­
меновался еще и погоней за дефицитом: чтобы 
достать бутылку шампанского, надо было начи­
нать суетиться с середины декабря. На стол стре­
мились выставить лучшее, чтобы уходящий год 
обрел хоть какой-то смысл: вот, в прошлом году у 
нас не было копченой колбасы, а в этом есть. 
И креветки. И кое у кого красная икра.

Между тем на Западе — традиции которого 
мы начали перенимать во второй половине 
восьмидесятых — в силу тамошней протестант­
ской этики Рождество имело и христианский, и 
потребительский смыслы: это праздник возна­
граждения за труды, воздаяния праведникам. 
Вакханалия приобретений, рождественских 
скидок и распродаж начинается с середины но­
ября, потому что серьезные покупки требуют 
времени. Рождество — время дарений и обме­
нов любезностями, и в это время все не просто 
«немного волхвы», как писал Бродский, но еще 
и немного цари. Когда в СССР говорили про 
«общество потребления» — это было такой же 
дешевой пропагандой, как и разговоры об ин­
фляции, безработице и общенациональной де­
прессии на Западе. Потребление там — про­
цесс, не побоюсь этого слова, духовный, даже

религиозный. Европеец закупается и празднует, 
чтобы напомнить себе об итогах года; россия­
нин — чтобы о них забыть.

Забвение требует серьезных финансовых 
вложений. Структура новогодних расходов сре­
днего россиянина капитально изменилась: на 
Новый год он старается из России уехать. Евро­
пеец на Рождество старается не уезжать за гра­
ницу — российский туристический рынок зава­
лен рождественскими и новогодними турами. 
Отчасти тут срабатывает наше поверье «Как 
встретишь — так и проведешь»: проводить хо­
чется за рубежом. Те же, кто остается здесь, 
стремятся на новогоднюю ночь вырваться из 
дома: в клуб, на вечеринку, само присутствие 
на которой придает вам некий статус... Ново­
годние возлияния стали темой бесчисленных 
анекдотов, но Госдума пошла на то, чтобы про­
длить их на целую неделю — то есть даже зако­
нодатели уже понимают, что россиянам нужно 
все больше праздновать, чтобы забыться.

Особенность российского новогодья еще и в 
том, что рождественские скидки, которых ожида­
ют домохозяйки всего мира, в России оборачива­
ются небывалыми рождественскими подорожа­
ниями. Это вообще существенная особенность 
русского рынка: если, скажем, на Западе старают­
ся забить ниши, которые по тем или иным причи­
нам не заполнены, — в России на одну успешную g 
нишу претендуют десять, двадцать проектов, все = 
повторяют опыт друг друга... На Западе все ста­
раются, чтобы у них купили. В России все по-со­
ветски уверены, что у них купят и так. И покупа­
ют. Поскольку Новый год (как и все другие празд­
ники) в России есть прежде всего праздник еды, 
количество которой призвано символизировать 
изобилие, — обязательным стало подорожание 
продуктов на двадцать-тридцать процентов, а то 
и больше. Дорожают не только деликатесы, но и 
самые что ни на есть заурядные колбасы и кон­
сервы. Все будет куплено. Жизнь европейца дале­
ко не сводится к потреблению — но жизнь росси­
янина в самом деле не оставляет ему выбора: по­
купка — главное достижение. ■

Записал Дмитрий БЫКОВ
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Ноу-хау, Новый год
И з о б р е т е н и я , с в я за н н ы е  с Ро ж д е с т в о м  и  Н о в ы м  г о д о м , о т л и ­
ч а ю т с я  ПОЛНОЙ НЕПРИМЕНИМОСТЬЮ ВНЕ ЭТИХ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
з и м н и х  п р а зд н и к о в . О с т ро у м н ы е  и д е и  у л ету чи ва ю тся , ка к  п у ­
з ы р ь к и  ШАМПАНСКОГО, ВМЕСТЕ С ОКОНЧАНИЕМ ПЕРВОЙ НОВОГОД­
НЕЙ НОЧИ. Но НА ЗАМЕТКУ ИХ ВСЕ ЖЕ СТОИТ ВЗЯТЬ

Н
ачнем с выпивки. Пожалуй, спиртное — 
тот единственный продукт, который сто­
ит запасать к Новому году постепенно, с 
октября, отводя на это какую-то толику 
зарплаты. Проблема одна — ваши род­
ные, особенно подрастающее поколе­
ние, прознав о запасах, могут ими пожи­
виться. Гуманный выход предложил изо­
бретатель из Северного Уэльса Дэвид Бернелл, 
разработавший замечательное устройство, за­
щищающее алкогольные напитки от несанкци­

онированных посягательств. Речь идет о специ­
альной пробке Drink-Guard, которая закрывает 
доступ к содержимому бутылки всем, кроме ее 
владельца. Мало того, что Drink-Guard запирает 
бутылку, когда ее владелец вынимает из пробки 
маленький «ключ», — если попытка взлома 
имела место, в пробке зажжется предупреждаю­
щий об опасности огонек. Злоумышленники

могут быть строго наказаны, но затем — про­
щены в честь наступающего Нового года.

Осторожно — елка! Трудно сказать, много 
ли пушистых красавиц воруют в странах Скан­
динавии и Канаде, где выращивают ели с самы­
ми длинными иголками. Но у нас под горячую 
руку браконьера перед Новым годом идет и ху­
досочный хвойный подлесок, и кривые, до сро­
ка пожелтевшие ели в питомниках, и атрибут 
советских городских парков — голубые ели. Их 
научились «спасать», призвав на помощь специ­
алистов по ядохимикатам. Ель опрыскивают от 
корней до макушки раствором, совершенно 
безвредным для дерева. Зато человек перенести 
его запах не в состоянии. На морозе он совер­
шенно не ощущается, но если опрыснутую елку 
внести в тепло, она начинает пахнуть, мягко го­
воря, разлагающейся органикой. Экологи тор­
жествуют — тысячи деревьев удается спасти ►

Сколько^мы^эати^^^

По данным Фонда «Обществен­
ное мнение», наиболее распро­
страненными подарками россиян 
друг другу на Новый год являются 
парфюмерия и косметика (в 2004 
году их получили в подарок 19% 
опрошенных, подарили— 15%), 
сладости (11% и 18% соответст­
венно), одежда (11% и 11%). Око­
ло трети респондентов подарков 
не получали (32%) и сами их не 
дарили (29%).

По данным исследовательской ком­
пании ROMIR Monitoring, опросив­
шей накануне наступившего 2004 
года полторы тысячи жителей Рос­
сии, подарок от Деда Мороза стоит 
не менее 101 и не более 500 руб­
лей. Так считают почти 500 опро­
шенных россиян. Интересно, что 
21% россиян тратят на новогодние 
подарки от 501 до 1000 рублей, и 
столько же россиян вообще никогда 
не задумывались о сумме подарка.
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► таким образом. А скольким людям в результа­
те бывал испорчен праздник, никто не считал.

Молекулярная гастрономия. Понятно, что 
на новогоднем столе появятся те блюда и яства, 
которые умеет готовить хозяйка дома. И все же 
французский ученый Эрве Тис предложил пере­
смотреть устоявшиеся взгляды на кулинарию и 
присовокупить к приготовлению пищи немно­
го алхимии. Например, «молекулярный гастро­
ном», как Тис сам себя величает, советует доба­
влять к жаркому брусничный или клюквенный 
соус. Вещества, содержащиеся в красных яго­
дах, прекрасно нейтрализуют активный кисло­
род, который образуется при жарке любого мя­
са и очень вреден для нашего здоровья.

В книге Тиса «Наука объясняет загадки по­
вара» можно найти еще один весьма полезный 
совет-рецепт к рождественскому столу. Речь 
идет о гусе, правильно приготовить которого 
удается только очень умелым поварам. А секрет 
блюда прост: нужно, чтобы белки соединитель­
ной ткани (коллагеновые волокна), из-за кото­
рых мясо такое жесткое, аккуратно преврати­
лись в молекулы желатина. Они пронизывают 
мясо очень густо и задерживают сок. Но процесс 
имеет смысл ускорить с помощью... сока анана­
са, папайи или инжира. Чтобы не вымачивать 
птицу сутками, Тис предлагает делать ей соко­
вые инъекции.

Еще Эрве Тису принадлежит кулинарный 
рекорд в приготовлении майонеза. И тоже с по­
мощью науки. Из одного желтка он умудряется 
приготовить 20 литров соуса, в то время как 
профессиональные повара — только 1 литр. 
Просто Тис, прекрасно разбирающийся в био­
химии, знает, что такая составляющая яйца, как 
лецитин, может связать очень много жидкости. 
И ученый «накачивает» свой майонез водой. Но 
добросовестным домохозяйкам этот рецепт на 
заметку брать, пожалуй, не стоит.

А теперь — фейерверк! Он является не просто 
логичным продолжением новогоднего веселья, 
праздничного обжорства и танцев до упаду, но и 
объектом научных новаций. Самый оригиналь­
ный современный фейерверк придумал букваль­
но в этом году и уже опробовал в лондонском не­
бе инженер Усман Хок. Суть его изобретения со­
стоит в том, чтобы запустить ввысь Sky Ear (что 
дословно переводится как «Ухо неба») — тысячи 
надутых гелием, скрепленных между собой воз­
душных шаров, начиненных вдобавок миниатюр­
ными датчиками электромагнитного излучения, 
мобильниками и разноцветными светодиодами.

По мере того, как «облако» будет проходить 
различные области радио- и микроволнового 
излучения, светодиоды будут по-разному реаги­
ровать на это, пылая и сверкая всеми цветами 
радуги. Кроме того, всякий, знающий номера 
запущенных в небо телефонов, сможет на них 
позвонить и повлиять на облик сиянья. Ведь ак­
тивированные мобильные устройства меняют 
цвет и яркость свечения диодов.

Что обычный фейерверк? Погорит несколь­
ко секунд и погаснет. А «Ухо неба» будет летать 
в поднебесье до тех пор, пока неразумные пер­
натые не проклюнут последний шарик. ■ 

Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ
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Уборочная страда
Илья БАРАНИКАС, Нью-Йорк

се — на уборку урожая!» Образно говоря, 
Соединенные Штаты Америки живут под 
этим лозунгом всегда, но особенно — в чет­
вертом квартале каждого года. Чем ближе к 
концу года, тем выше накал всенародной 
битвы за урожай. Граждане считают своим 

долгом засыпать в свои персональные закрома 
все, чем богата их земля и что прибыло из иных 
земель: радио и видео, CD и DVD, авто, мото, вело, 
фото, одежку, обувку, игрушки, подушки, парфю­
мерию, бижутерию... Попутно закупается и по­
требляется невероятное количество еды и питья.

Всенародная вакханалия потихоньку начи­
нается в октябре: надо достойно подготовиться к 
Хэллоуину — бывшему Дню Всех Святых, кото­
рый в современной Америке превратился скорее 
в его ведьминско-сатанинский антипод.

После этой разминки уборочная страда всту­
пает в следующую фазу: на очереди — День бла­
годарения (последний четверг ноября), когда за 
праздничным столом должна собраться вся се­
мья, включая родителей и детей, проживающих 
пусть даже на другом краю страны. Традицион­
ные индейка с клюквенным соусом и тыквенный 
пирог — далеко не все, что требуется заготовить 
к этому дню. Родные и друзья часто обменивают­
ся в этот день подарками; подарки получают ни­
щие и бездомные — День благодарения считает­
ся самым подходящим временем для благотвори­
тельности. Многие американцы отправляют по 
почте подарки к Дню благодарения солдатам, ко­
торые находятся в действующей армии.

Буквально на следующий день после Дня 
благодарения постоянно действующая «выстав­
ка-продажа достижений народного хозяйства 
Соединенных Штатов» приобретает рождествен­
ско-новогодний характер. Магазины, как по ма­
новению волшебной палочки, заполняются Сан- 
та-Клаусами, елочными украшениями, празд­
ничными свечками с веночками, красно-зелены­
ми скатерками-салфетками и тому подобным ас­
сортиментом. Отовсюду несутся рождественские 
песнопения. Кстати, праздничные зимние елки- 
палки в Америке и вообще на Западе посвящены 
на 90 процентов Рождеству, а не Новому году. 
(В Советском Союзе нас просто переключили с 
религиозного праздника на атеистический.) Ко­
нечно, в Америке далеко не все — христиане, но 
иудейская Ханука тоже приходится на декабрь, 
равно как и искусственно придуманная для аф- 
роамериканцев-нехристиан Кванза.

Зимняя потребительская лихорадка — ги­
гантский бизнес, по состоянию которого судят о 
самочувствии американской экономики. Потре­
бительская активность, розничный оборот — это 
около 2 /3  валового внутреннего продукта США, 
и львиная доля этой активности приходится на 
конец года. В этом году экономисты с удовлетво­

рением констатировали, что только в один праз- 
ничный уикенд Дня благодарения (с пятницы по 
воскресенье) покупатели оставили в магазинах 
22,8 миллиарда долларов. В среднем каждый из 
86 миллионов человек, совершивших в эти три 
дня 133 захода в магазины, потратил $265,15.

Первая неделя декабря, которая закончилась 
4-го числа, несколько разочаровала аналитиков: 
хотя по сравнению с аналогичным периодом 
прошлого года продажи выросли на 1,8%, в сопо­
ставлении с первой неделей ноября с.г. они упа­
ли на 0,9%. В былые годы закупки подарков в на­
чале декабря шли на высоких оборотах, но схема 
поведения потребителей изменилась: эксперты 
явно видят у американцев тенденцию «зажима­
ния копейки» до последнего момента, когда 
обеспокоенные затовариванием продавцы будут 
резко сбрасывать цены. Более того, многие рож­
дественские подарки будут куплены... после Рож­
дества! Уж тогда-то они будут продаваться сов­
сем за бесценок. А хитроумные покупатели часть 
используют под Новый год, а часть оставят до 
следующего Рождества. Что с ним, гуттаперче­
вым Дедом Морозом, за год будет? Ничего!

Самая быстрая динамика роста продаж — у 
компаний, ведущих торговлю через интернет. 
В День благодарения товарооборот онлайновых 
торговых фирм вырос по сравнению с прошлым 
годом вдвое, а за 11 месяцев этого года — более 
чем на 25%. Но, конечно, по сравнению с тради­
ционной «наземной» торговлей интернет пока 
слаб: к примеру, с начала года по 28 ноября обо­
рот онлайновой торговли составил $56,9 млрд 
(исключая покупку транспортных билетов и пу­
тевок) — это меньше, чем зарабатывает за год од­
на сеть магазинов Home Depot (типа «Все для до­
ма»), не говоря уже о рекордсмене торговой от­
расли, сети магазинов Wal Mart, годовой оборот 
которой — более четверти триллиона долларов.

Что покупают американцы в сезон зимней 
«уборочной страды»? На первом месте — одеж­
да и обувь (почти половина покупателей приоб­
ретают эти вещи). На втором — носители ин­
формации, т.е. книги, компакт-диски, видеоиг­
ры и пр. (45,5%). Электронные «железки» — 
бронзовый медалист всеамериканской «косови­
цы» (их покупают 31,2% «заготовителей»).

Зимняя магазинная лихорадка зародилась 
после окончания Первой мировой войны — до 
этого люди дарили друг другу чисто символиче­
ские подарки, за которыми не надо было ездить 
по магазинам. Торговые фирмы заразили насе­
ление «рождественским магазинным бешенст­
вом» с помощью женских журналов. В те време­
на это были самые влиятельные СМИ — не су­
ществовало ни радио, ни ТВ, ни интернета. Не 
было и «шопинг-моллов» — гигантских заго­
родных торговых центров, которые сегодня со­
ставляют неотъемлемую часть жизни амери­
канской нации... ■

Муж на Новый год
Несколько лет назад в Москве на­
чали появляться коммерческие 
фирмы, предлагающие «мужа на 
час». Как выяснилось, ничего пи­
кантного в деятельности большин­
ства подобных фирм нет. Сотруд­
ники фирмы всего лишь 
оказывают бытовые услуги. На­
пример, «муж на час» может поме­
нять розетку, вставить стекло или 
поклеить обои. Но...

Александр — директор одной 
из таких фирм: «V нас на фирме 
работают одиннадцать специали­
стов, —  рассказывает он. —  Четве­
ро из них женатые. К отбору своих 
сотрудников я отношусь очень серь­
езно. В среднем муж задерживается 
в квартире заказчика на час-полто- 
ра, в зависимости от сложности ра­
бот». Двусмысленное название ус­
луги настраивает на определенный 
ход мыслей. В фирме на этот счет 
кадры подготовлены. «Вы знаете, 
это на их личное усмотрение, —  го­
ворит Александр. —  Если они будут 
друг другу симпатичны, то ради бо­
га. ..» «На Новый год заказов очень 
много, —  продолжает Александр. —  
И хотя у меня четверо сотрудников 
женаты, но всем придется попотеть. 
Праздники праздниками, а бизнес 
есть бизнес. Да вы вот с Виталиком 
поговорите, он у нас мужчина сим­
патичный, да и на 31 декабря у него 
уже две клиентки...» Рассказывает 
Виталий, сотрудник фирмы: «Я по 
профессии каменщик, мне 38 лет. 
Да, я женат, уже 10 лет. Моя жена 
знает, что в новогоднюю ночь я ра­
ботаю. Даже знает, что я проведу 
эту ночь в обществе других женщин, 
но не ревнует или делает вид, что не 
ревнует. Просто всего за одну ночь я 
зарабатываю неплохие деньги.
В час выходит 50 долларов. Итого 
получается долларов триста».

Ольга, 39 лет, директор сети  
магазинов канцтоваров: «Да, 
на Новый год я, как и любая жен­
щина, не хочу оставаться одна. Но 
я заказываю мужчину на праздник 
не столько для себя, у меня сын се­
ми лет. Он любит фейерверки пус­
кать, а я сама не умею обращаться 
с бомбочками и поджечь-то не су­
мею петарду, только шубу спалю. 
Новый год —  семейный праздник, 
а Антошкин родной папа, мой быв­
ший муж, в Испании. Мне подруга 
подсказала «мужа на час» зака­
зать. Я не из робких, заказала».

Анна МИНАЕВА
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ФАКУЛЬТЕТА

ому нужны 
ные люди?

Нужна ли новому

ВЕКУ НОВАЯ ФИЛО­

СОФИЯ? И КТО ЕЕ 

БУДЕТ СОЗДАВАТЬ?

«Огонек» спросил 
б этом Владимира: ^

ИРОНОВА, ПРОРЕК- 

ОРА МГУ И ДЕКА

ФИЛОСОФСКОГО ^

Ф Борис МИНАЕВ

И Л О С О Ф С К И Й  ФАКУЛЬТЕТ 

БЫЛ ОДНИМ ИЗ ПЕРВЫХ, С О З ­
ДАННЫХ 2 5 0  ЛЕТ НАЗАД, КО­
ГДА О Т К РЫ В А Л И  Москов­
ский у н и в е р с и т е т . Б е з  ф и ­
л о с о ф и и  ТОГДА О БР А ЗО В А ­

НИЕ И НЕ МЫСЛИЛИ —  ЕЩЕ БЫ, ИМЕННО 
ФИ ЛОСОФЫ  ОПРЕДЕЛЯЛИ И ПОЛИТИЧЕ­
СКУЮ , И СОЦИАЛЬНУЮ МОДУ. Но ОПРЕ­
ДЕЛЯЛИ ОНИ ЕЕ, ВИДИМО, ЧЕРЕСЧУР А К ­
ТИВНО: С 1 8 5 0 -Г О  ПО 19 4 1-Й  ФАКУЛЬТЕТ 

БЫЛ ЗАКРЫТ.

ОГОНЕК: Владимир Васильевич, кто се­
годня поступает на философский 
факультет? Хоть примерно, опиши­
те... И какой конкурс среди будущих 
мыслителей?

—  Конкурс —  пять человек на место. Де­
вочек и мальчиков примерно поровну. 
Приехавших из провинции —  процентов 
шестьдесят. На платных отделениях мо­
сквичей, конечно, больше. Умные ребята, 
подготовленные. Читающие. Возраст —  
за последние лет десять факультет сильно 
помолодел. Факультет достаточно попу­
лярен, к нам даже звезды рок-культуры 
поступают. Например, в этом году Зем­
фира. Человек неординарный и очень

серьезный, хотя психологически это, на­
верное, непросто, когда однокурсники 
окончили школу уже гораздо позже —  и 
для них она являлась (и для многих оста­
ется) кумиром.

о г о н е к : Кстати, а как Земфира учится?
На занятия ходит?

—  К занятиям относится очень ответст­
венно. Даже недавно извинялась —  за 
пропуски. Сам этот факт означает степень 
ответственности человека —  которой не 
всегда дождешься от студентов. Мы с ней 
интересно поговорили, и я сказал: если вы 
разочаровались в образовании, то надо 
уходить и не мучиться. Но оказалось, что 
учеба ей нравится.
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о г о н е к : Ей-то зачем философия?
— А вы послушайте ее песни: сразу видно, 
что для человека философия — не пустой 
звук. Многие песни по-своему философич­
ны, так что на факультете она человек не 
случайный. Более того, я думаю, что у нее 
склонность к наиболее серьезным философ­
ским дисциплинам, таким как логика, ме­
тодология, история философии.

ОГОНЕК: Так все-таки — кому сегодня 
нужны мыслители?

— На поверхностный взгляд, мыслители 
вообще не нужны и даже мешают жить. За 
это и Сократ был осужден, так как задавал 
молодежи неудобные вопросы. Готовить 
мыслителей в массовом порядке невоз­

можно. Иное дело, где наши выпускники 
работают?

ОГОНЕК: Ну х о т я  б ы . . .
— Поясню. В дипломе, который получают 
наши ребята, записано: «Преподаватель 
философии, философ». С первым более или 
менее ясно — это конкретная профессия, 
ведь преподавание философии по-прежне­
му обязательно во всех вузах, она входит в 
аспирантский минимум. А вот будут ли на­
ши выпускники философами — вопрос бо­
лее сложный. И зависит от индивидуальной 
готовности чувствовать себя философом. 
Знаменитыми философами становились 
люди самых разных профессий — и шли­
фовщик линз (Б. Спиноза), и сапожник 
(Я. Беме). Я знаю в Германии одного такси­
ста — он ученик знаменитого немецкого 
философа К. Ясперса, автор монографий, 
читает спецкурсы в университете. Но рабо­
тает таксистом! Там, правда, у таксистов 
зарплата несколько другая... Так он гово­
рил мне, что для общения с людьми, пони­
мания людей — нет лучше профессии, чем 
таксист! И он тоже философ.

Наши выпускники неплохо устраива­
ются в жизни. Это можно наглядно наблю­
дать по регулярным встречам выпускни­
ков разных курсов. Те, кто окончили фа­
культет лет 20 — 25 назад, как правило, 
работают преподавателями, получают 
низкую зарплату, как принято в нашей 
стране. А вот те, кто окончили факультет 
10 лет назад — это совсем другая генера­
ция, с соответствующей атрибутикой: от 
дорогих машин до респектабельного по­
ложения. Но и те, и другие — наши выпу­
скники. И те, и другие не забывают о фа­
культете и помогают ему выживать в ны­
нешних условиях. Наше время — это вре­
мя коммуникации, которая есть везде: в 
политике, бизнесе, масс-медиа, управле­
нии и так далее. Философы, как никто дру­
гой, готовы к этому, если хотите, новому 
образу жизни, который необходимо свя­
зан с общением. Они за потоком явлений 
видят и чувствуют сущность, могут мыс­
лить стратегически. Как говорят многие 
из них, ставшие топ-менеджерами: если 
нам будет нужен сильный бухгалтер, мы 
его лучше пошлем в Швейцарию учиться. 
А вот заменить философское мышление 
никакой Швейцарией не удастся.

Возвращаясь к вашему вопросу: выпу­
скники начала 90-х годов, самых кризисных 
для страны, сумели преодолеть сопротивле­
ние среды в том числе и благодаря факуль­
тету. Нынешние выпускники — это, навер­
ное, будут в основном не преподаватели в 
силу хотя бы мизерной зарплаты. Для них 
характерно восприятие философии в том 
числе как практической дисциплины, кото­
рая учит выживать в социуме.

ОГОНЕК: Я знаю, что раньше, при совет­
ской власти, и преподаватели, и вы­
пускники философского факультета 
МГУ привлекались для создания раз­
личных партийных документов...

— Да, вот в этом кабинете стояла «вертуш­
ка» — телефон правительственной связи. 
Я еще ее застал, при Горбачеве. Декану мог­
ли по «вертушке» в любой момент позво­
нить, попросить дать консультацию по тому 
или иному вопросу или прислать специали­
стов по той или иной теме...

ОГОНЕК: А как это происходило?
— Да очень просто. Собирали нескольких 
человек на какой-то госдаче, где и создава­
лись партийные документы. Мы на факуль­
тете тогда по самому стилю доклада — 
Брежнева или Суслова — могли предполо­
жить, кто эти документы готовил. И в этих 
документах, поверьте мне, не все было с от­
рицательным знаком. Иное дело, что вопло­
щались они не совсем адекватно, но это уже 
проблема политиков.

ОГОНЕК: А сейчас такой заказчик есть?
Грубо говоря, какой партии вы сей­
час могли бы написать программу?

— Сейчас принято отдавать это «политтех- 
нологам», которые очень часто имеют смут­
ное представление о сущности политики и 
общества в целом. В результате, сложные 
задачи пытаются решать путем их разложе­
ния на более простые. Часто это лишь ими­
тация понимания сущности дела. Но тем не 
менее и мы иногда такие услуги оказыва­
ем — например, по проблемам стратегии 
развития того или иного региона. В воздухе 
даже плавает идея создать нечто вроде ана­
литического центра стратегического иссле­
дования. Вообще политики проявляют ин­
терес к факультету. У нас защищал обе свои 
диссертации Рогозин. Его докторская рабо­
та, кстати говоря, была очень интересной. 
Защищался Зюганов, правда, сам процесс 
защиты был, мягко говоря, специфическим, 
без особой полемики. На социологическом 
факультете, но по специальности «филосо­
фия» защитился Жириновский. Причем ему 
сразу присвоили докторскую степень, ми­
нуя кандидатскую — случай вообще уни­
кальный. Но все это поверхностный слой, 
хотя и любопытный. Волнует другое: что 
политические структуры становятся как бы 
самодостаточными, все время сужая гори­
зонт постановки и решения задач. Поэтому 
в моде сегодня не развернутые долгосроч­
ные прогнозы развития, а краткосрочные 
политические технологии. Это неизбежно 
приведет к ошибкам.

ОГОНЕК: Предположим, вашим выпуск­
никам придется заниматься действи­
тельно более крупными проблема­
ми. Какими?

— Если говорить о социальной философии, 
это, конечно, проблема власти, ее функцио­
нирования. Насколько общественное разви­
тие все-таки прогнозируемо? Опирается ли 
оно на какие-то объективные законы или 
полностью зависит от конкретных людей?

Или, скажем, проблема взаимодейст­
вия локальных культур. (Рисует схему.) 
Вот, видите два пересекающихся кружоч­
ка? Вот сегмент пересечения — это и есть 
коммуникация культур. Понять свою ►
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К философу порой приходят  
за ответами на вопросы.
А он не дает ответов. И на него 
обижаются. Его начинают  
презирать. Настоящий 
философ, на самом деле, 
призван не укреплять сознание, 
а расш атывать его...

► культуру нельзя без чужой культуры. Сей­
час же что происходит? Коммуникация ста­
ла не средством проникновения культур, 
как раньше, а глобальной средой. Или це­
лью, назовите как хотите. Все преврати­
лось в коммуникацию. Отсюда общий 
язык — английский (причем ухудшенный 
английский), общие стандарты воспри­
ятия. Главный стандарт — шоу. По законам 
шоу строится все. В том числе наше клипо­
вое сознание. В этом сознании нет места, 
например, автору. Зритель сам становится 
автором. Почему ему все время навязыва­
ют, что Анна Каренина должна умереть? 
А может, я не хочу, чтобы она умирала? 
Мой запрос изучают — сюжет меняют. По 
этим законам строится сериал.

Или — вы представляете, что концерт 
Моцарта будет разогревать музыка Бетхо­
вена? Ерунда какая-то, правда? А на рок- 
концерте одна группа разогревает дру­
гую — это нормально. Все разогреты — и 
зритель-то становится после этого гораздо 
более важной фигурой, чем музыкант.

В традиционных культурах карнавал про­
должался две недели, от силы один месяц. 
Сегодняшняя культура живет по карна­
вальным законам круглый год.

О Г О Н Е К : Как-то мы от политики слишком
быстро перешли на культуру...

— А это потому, что социальная филосо­
фия — лишь небольшая часть того, чем за­
нимался и занимается факультет. Да-да, и 
раньше тоже, в СССР! Это выпускники дру­
гих вузов изучали в качестве философии 
«научный коммунизм». Наши выпускники 
получали хорошее классическое образова­
ние. Ну где, например, молодой человек то­
гда мог свободно читать и изучать Библию? 
Как это ни парадоксально, конечно на на­
шем факультете, на кафедре атеизма. Мы 
вот посчитали, выяснилось, что за все годы 
60 наших выпускников стали священника­
ми! И среди них есть довольно известные 
люди, например диакон Андрей Кураев.

На факультете всегда преподавалась 
классическая философия, будь то онтология 
и теория познания или история философии,

логика или этика, эстетика или социальная 
философия. Среди наших преподавателей 
были и есть очень крупные философские 
имена — Асмус, Вяч. Иванов, Гаспаров, Аве­
ринцев, Зиновьев, Панарин.

Задолго до того, как в автобусах моло­
дые люди стали спорить о Сартре и Дерри­
да — лекции о них читались на факультете. 
Скажу вам честно, когда я начал в качестве 
декана ездить в зарубежные университе­
ты — я осознал, что в некоторых областях 
(скажем, методологии науки, онтологии, 
логики) наша философская школа оказа­
лась более продвинутой, чем западная. 
Просто наши профессора были «закрыты­
ми» для внешнего мира. Вот в чем их беда. 
А наше образование — может быть, менее 
мозаичное и менее игровое, — оказалось 
гораздо более последовательным, фунда­
ментальным, чем на Западе. И более тяже­
лым для студента, кстати.

О Г О Н Е К : И все-таки вы не можете не при­
знать, что после 91-го года на ваших 
студентов хлынул целый поток но­
вой литературы, новых имен, тече­
ний. Почву не размыло?

— Без моды нельзя обойтись ни в одной 
сфере деятельности. В философии стало 
модным говорить, например, об онтоло­
гии тела, онтологии вкуса и т.д. Возник, 
кстати, очень подражательный по сути 
«русский постмодернизм».

Появилось много новой литературы. Но 
у этого есть и обратная сторона. Стало мень­
ше дискуссий. Почему? Раньше в спецхране 
появлялась одна какая-то книжка, сначала 
ее читали преподаватели, потом студенты. 
И мы об этой книге могли месяцами спо­
рить. Текст знали до запятой. Теперь ребята, 
несмотря на обилие литературы, — стали 
читать меньше. И меньше спорить. Один 
прочел две строчки из Деррида, другой две 
строчки из Дьюи. О чем им спорить? Это на 
самом деле серьезная проблема. Нежелание 
«грузиться». Тем более, сейчас появились та­
кие философские комиксы — Гегель в кар­
тинках. Кант в картинках.

Впрочем, есть и другая сторона этой 
проблемы — не недогруженность, а перегру­
женность. Порой на студентов обрушивает­
ся проблематика, которая требует ну хоть 
какого-то жизненного опыта. А его нет. Эк­
зистенциализм, например, там ключевая 
проблема — это порог между жизнью и 
смертью. И только преодолев его, человек 
окончательно освобождается. А ведь мы эк­
зистенциализм обязательно проходим, круп­
нейшее учение XX века. То есть по большому 
счету — философское образование это испы­
тание для человека, для его сознания. Есть 
такой факультетский анекдот: один студент 
читал-читал Гегеля, а потом начал ходить его 
встречать на Белорусский вокзал. Но ведь 
сообразил же, на какой вокзал надо ходить 
встречать немецкого философа!

О Г О Н Е К : А чем, интересно, ваши студен­
ты отличаются от студентов других 
факультетов?
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— Наверное, ощущением общности, брат­
ства философского, если хотите. Абсолютно 
не боятся спорить, конфликтовать. Но мне 
как раз эта атмосфера нравится, потому что 
я еще помню, как в советское время в мой 
кабинет (тогда замдекана по учебной рабо­
те) стояла очередь из студентов — с доноса­
ми друг на друга.

О Г О Н Е К : Как сейчас удается выживать
философскому факультету?

— Лет пять-шесть назад мы подумали: ну 
все, впереди пустота. А сейчас увидели, 
что наше образование вновь востребова­
но в самых разных областях: отделение 
политологии, религиоведения, отделение 
пиара (связи с общественностью), общей 
философии — везде конкурс, везде инте­
рес ребят. И выпускники наши достаточно 
знамениты — от самых популярных работ­
ников СМИ (бывший начальник НТВ Ма- 
лашенко или Валдис Пельш, например, 
мой студент, причем очень хороший сту­
дент) до самых серьезных политологов — 
Сергей Марков, Елена Шестопал и другие.

Началась новая эпоха. Государство тре­
бует рентабельности от образовательных 
учреждений. Но назовите мне хоть один но­
вый коммерческий самый рентабельный 
университет, где есть, например, факульте­
ты физики, биологии, химии, математики 
или философии? Без фундаментальной нау­
ки культурная планка общества снизится 
совсем до нуля.

О Г О Н Е К : И все-таки, что ждет ваших вы­
пускников в будущем? Какова их мис­
сия в обществе по большому счету?

— По большому счету их ждут, к сожале­
нию, трудные времена. Это мое личное 
мнение, конечно. В мире идет большой 
геополитический передел. Это связано и с 
растущим влиянием других стран, и с ми­
грацией целых народов. Это связано с кри­
зисом демократических ценностей, при­
чем этот кризис идет и во множестве евро­
пейских стран, где начинают усиливаться 
правые партии, а порой — почти откро­
венно фашистские. Я это знаю, скажем, по 
Германии, в которой часто бываю, по Ита­
лии. На это влияет и экономическая ситуа­
ция, и, как мне представляется, техноло­
гичность государственных решений, кото­
рая все больше отдаляется от нужд кон­
кретных людей.

О Г О Н Е К :  Так, может, миссия филосо­
фии — готовить новых революцио­
неров?

— Посмотрите, в Западной Европе какое са­
мое популярное изображение на майках у 
молодых людей? Че Гевара... А ведь Че Ге­
вара — это далеко не Маркс. Это представи­
тель наиболее радикального социализма. 
От такой майки до попыток реализации 
«революционных идей» вовсе не пропасть, 
а один шаг. Правда, европейские страны, 
как более опытные в процессе адаптации 
молодежи, это прекрасно понимают. И оп­
ределенным средством для снятия «револю­
ционности» у них выступает образование,

С ократ (ок. 470 — 
399 г. до нашей 
эры). Жил в Древ­
ней Греции, один из 
родоначальников 
диалектики как ме­
тода отыскания ис­
тины путем поста­
новки наводящих 
вопросов.

Б енедикт(Б о- 
рух) Спиноза
(1632— 1677). Ни­
дерландский фило­
соф, шлифоваль­
щик линз. Считал, 
что Бог и природа 
тождественны.

Георг Вильгельм 
Ф ридрих Гегель
(1770 — 1831). Ге­
гель — один из соз­
дателей диалектики. 
Считал 
центральным 
понятием диалекти­
ки — развитие.

Ж ан  Поль Сартр
(1905 — 1980), 
французский фило­
соф, драматург. 
Один из основате­
лей экзистенциализ­
ма, одного из самых 
модных духовных 
веяний в после­
военной Европе.

С. С. Аверинцев
(1937 — 2004). Исто­
рик культуры, в ча­
стности, античности 
и раннего христиан­
ства, культовая фи­
гура для советских 
интеллектуалов.

Ж а к  Деррида
(р. 1930). Француз­
ский философ, тео­
ретик языка. Автор 
термина «деконст­
рукция», то есть 
аналитическое рас­
членение наших ми­
фов.

причем бесплатное. Затраты окупаются, и 
прежде всего в социальном смысле — сту­
денты не пополняют ряды безработных, 
люмпенов, ряды левых и правых радикалов. 
Просто потому, что учатся. У нас же госу­
дарство отсекает бесплатное образование. 
Вот и судите — будут ли в университете 
учиться будущие революционеры или нет. 

о г о н е к :  Слово «революция» на сегод­
няшний день модное среди студен­
тов вашего факультета?

— Думаю, что нет. Пока еще наши студен­
ты, по традиции, в хорошем смысле слова 
аполитичны. И это не от равнодушия идет, 
отнюдь. Просто университет воспитывает 
в людях консервативность. Политика для 
наших студентов — предмет исследования. 
А находясь в окопе, ничего не увидишь, 
кроме другого окопа. По-настоящему мас­
совое политическое выступление в универ­
ситете на моей памяти было только однаж­
ды — в 1987 году, когда Бориса Ельцина уб­
рали из горкома партии. Ко мне пришел 
один из моих студентов, уже после этих со­
бытий, и спросил: «Владимир Васильевич, 
а как вы думаете, меня не исключат?» И я 
ему сказал: знаешь, если ты вступил на 
этот путь, то должен быть готов ко всему. 
И из партии могут исключить, и из МГУ. 
Никто его не исключил, хотя он этого ожи­
дал, вступая на путь псевдодиссиденства.

О Г О Н Е К : Философия XXI века, будем на­
деяться, не толкнет общество к рево­
люции. А куда?

— Трудный вопрос. Понимаете, какая шту­
ка, в обществе по отношению к нам, фило­
софам, происходит некая подмена поня­
тий. Философ ведь — совсем не мудрец. 
Мудрец — это человек, изрекающий исти­
ны. Как некий древний оракул. К филосо­
фу порой приходят за ответами на вопро­
сы. А он не дает ответов. И на него обижа­
ются. Его начинают презирать. Настоящий 
философ, на самом деле, призван не укреп­
лять сознание, а расшатывать его. Грубо 
говоря, что он делает? Он говорит: посмо­
трим на это явление с одной стороны, с 
другой стороны. И в той, и в другой точке 
зрения есть своя правда. Но истина и не 
там, и не там. Он заставляет сомневаться. 
Он заставляет общество отказаться от од­
нозначности в оценках. Как только возни­
кает однозначность — начинается актив­
ное манипулирование сознанием. А вот 
это и ведет к революциям.

О Г О Н Е К : Сократ тоже вот учил задавать 
вопросы. А чем закончил?

— Знаете, я когда-то смотрел в Театре Ма­
яковского спектакль «Беседы с Сократом» 
(там Сократа замечательно играл Джигар­
ханян). И в момент осуждения Сократа — 
я вдруг оглянулся на зрительный зал. 
И меня как бы пронзило такое чувство: ес­
ли бы этих людей в зрительном зале сей­
час опять попросили проголосовать, я уве­
рен, что они проголосовали бы за казнь 
философа! Истина не обязательно принад­
лежит большинству. ■
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M l /п р авю  угры

Солдат-абитуриент
С в я щ е н н ы й  д о л г  Ро­
д и н е  можно ОТДАТЬ 

НЕ ТОЛЬКО В КАЗАРМ Е.

Г е р м а н с к и е  с о л д а т ы

«А Л ЬТЕРН А ТИ ВЯ Т» НЕ 

ТОЛЬКО В БО ЛЬНИЦАХ, 

НО И В УН И ВЕРСИ ТЕТАХ

Анастасия СОРВАЧЕВА, 
Кельн

олдевятого утра. У входа в одно из 
зданий Кельнского университета 
курят кутающиеся в коротенькие 
курточки немецкие студентки и их 
напомаженные сокурсники. В про­
шлом году курить в универе запре­
тили, развесив повсюду плакаты 

улыбающихся людей с зелеными яблоками 
в руках, вот и приходится, несмотря на хо­
лод, дымить на улице.

Муса с юридического факультета, смуг­
лый парень в черной куртке-косухе, протяги­
вает зажигалку соседке. Чтобы прикурить, 
той приходится чуть наклониться — Муса 
сидит в инвалидной коляске. Потихоньку все 
потянулись на лекцию. Девчонки придержи­
вают колясочнику дверь, но перед широкой 
лестницей, ведущей наверх, в аудиторию — 
непреодолимое препятствие для человека на 
коляске, — Муса останавливается.

Университетское здание старое, не вез­
де еще встроили лифты, оборудовали пока­
тые спуски и подъемы для инвалидов. «Как 
же он преодолеет эту ужасную лестни­
цу?» — я смотрю на парня в косухе с состра­
данием. Правда, никто, кроме меня, этого 
не делает. В Европе, а особенно в Германии, 
вообще не принято сострадать инвалидам: 
есть время и силы — помоги, нет желания 
помогать — поболтай, не хочешь ни того, 
ни другого — иди своей дорогой.

Через пару минут к Мусе подходят два 
парня, жмут ему руку, о чем-то переговари­
ваются, а потом берут его на руки вместе с 
креслом и тащат по непреодолимой лестни­
це на нужный этаж.

Как я узнала позже, студенту с юрфака 
помогли ребята из университетского Бюро 
альтернативной службы. Муса заранее сдал 
в бюро план своих занятий, отметил, когда 
и где ему потребуется помощь, а ребятам 
оставалось одно — не опоздать.

Я толкнула дверь в бюро альтернативщи­
ков и оказалась в небольшой светлой ком­
нате с окнами во всю стену. На меня никто 
не обратил внимания. В центре высокая 
энергичная женщина громким голосом 
объясняла что-то троим симпатичным ре­
бятам. Как я поняла, речь шла о грядущей 
презентации нового компьютера и мони­
тора для слепых.

Чуть поодаль сидел совсем молодень­
кий парнишка. «Ты здесь учишься?» Пар­
нишка покраснел, нажал какую-то кнопоч­
ку на подлокотнике кресла, и его коляска, 
чуть жужжа, подъехала ко мне. Недем Шев- 
чогу — первокурсник факультета микро­

экономики. В университете он всего пару 
недель (в Германии учебный семестр начи­
нается позже, чем у нас):

— Конечно, после школы в универе тру­
дно. Нужно самому все организовывать, вы­
бирать предметы. Нужно приходить сюда, в 
бюро, и просить Zivis (так альтернативщики 
называются по-немецки. — А.С.) помочь те­
бе. Передвигаюсь я по университету сам. Но 
есть аудитории, в которые на коляске никак 
не проедешь. Тогда я прошу ребят меня туда 
отнести. А еще иногда в классах не бывает 
столов, тогда я не могу сам писать. Надо вы­
звать Zivis, чтобы они конспектировали лек­
цию. Вообще-то пока мне в университете 
очень тяжело. Но без альтернативщиков бы­
ло бы просто невозможно.

Университетское Бюро альтернативной 
службы в Кельне было основано в 1989 году.
Его руководитель Сильвия Ваницке, та са­
мая энергичная женщина, наставлявшая 
Zivis, объясняет мне:

— Обычные студенты, помогающие 
инвалидам, не застрахованы. Если ребята, 
не дай бог, уронят коляску, им потом всю ? 
жизнь не расплатиться за ущерб, нанесен- § 
ный здоровью. А альтернативщики — офи- 1 
циальные сотрудники университета, они g 
застрахованы на такой случай вузом. Это 1 
послужило первой причиной основания 
бюро. Кроме того, солдаты альтернативной 
службы всегда к услугам нуждающихся в 
помощи студентов. У других же студентов 
иногда просто нет времени на инвалидов.

Служат университетские альтернатив­
щики, как и другие солдаты альтернатив­
ной службы в Германии, 9 месяцев. Разни­
ца в том, что Zivis при университете — это 
в большинстве своем сами будущие сту­
денты. Рассказывает Мауэль Рокенфеллер, 
вчерашний школьник, а сегодня — альтер­
нативщик:

— Нельзя сказать, что без службы я бы 
пропал. Но тут я понял, что жизнь в универ­
ситете сильно отличается от школьной.

Зачем нужны альтернативщики

В германском бундестаге (парламенте) разгорелись нешуточные споры вокруг вопроса об 
отмене всеобщей воинской обязанности. Правящая Социал-демократическая партия Гер­
мании раскололась на два противоборствующих лагеря. Дело в том, что переход к профес­
сиональной армии повлечет за собой отмену и альтернативной службы. А это значит, что 
без помощи останутся множество больных, стариков, инвалидов, в том числе и студентов. 
Работа младшего медперсонала, которую сейчас выполняют солдаты альтернативной 
службы, низкооплачиваемая, и людей катастрофически не хватает.

Довольно спорный, но все же вариант выхода из ситуации предложил когда-то один из 
альтернативщиков, работающий в боннской больнице для престарелых: «Нужно отменить 
всеобщую воинскую обязанность, но ввести всеобщую обязанность по прохождению аль­
тернативной службы, в том числе и для девушек. Тогда у многих людей появится смысл 
жизни, а у других — шанс выжить».
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А кроме того, теперь я знаю, что хочу изу­
чать и где что находится.

Фар Шабли, сослуживец Мауэля, поя­
вился на пороге бюро вместе с Мусой и тут 
же включился в разговор:

— Абсолютно ясно —  есть масса более 
увлекательных занятий, чем, например, 
5 часов подряд писать под диктовку Мусы 
письменный экзамен по юриспруденции. 
Но это тот жизненный опыт, который мне, я 
уверен, пригодится.

На мой вопрос, что случится, если экза­
мен будет написан с ошибками и его просто 
не зачтут, ответил уже сам Муса Играив:

—  Это моя вина. Фар, или же вот Мау- 
эль, или Максимилиан выполняют только 
техническую работу. Я не могу сам быстро 
писать, кроме того, в аудитории нет подхо­
дящего стола, и Zivis помогают нам, студен- 
там-инвалидам, сдать экзамен. Подсказы­
вают ли они мне? Даже если бы они знали 
предмет лучше меня, об этом не может 
быть и речи. Это же мой экзамен!

Конечно, альтернативная служба, да­
же при университете, —  это не предел 
мечтаний молодых людей-абитуриентов. 
Максимилиан Прайслер, альтернативщик, 
приехавший служить в Кельнский универ­
ситет из Гамбурга, признался мне, что 
вначале ему было очень тяжело привык­
нуть к обязанностям медбрата. Например,

Служат универси­
тетские альтер­
нативщики, как и 
другие солдаты 
альтернативной 
службы в Герма­
нии, 9 месяцев

в университете Кельна нет специально 
оборудованных для инвалидов туалетов. 
Ребятам приходится помогать своим подо­
печным и там.

— Вначале надо было переломить се­
бя, — рассказывает Максимилиан, —  но ко 
всему привыкаешь. А потом ты видишь, что 
люди в тебе нуждаются. Да и не так много в 
нашей службе моментов, где себя прихо­
дится ломать. В основном мы выполняем 
нормальную работу, общаемся с приятны­
ми людьми. Конфликты возникают редко. 
В этом семестре еще не было. Более того, 
иногда мы с нашими студентами общаемся 
и вне университета. Кофе ходим пить или в 
парк с пивом посидеть.

Неприятности возникают, когда парни 
сбиваются с ног и забывают помочь како­
му-нибудь студенту. В университете Кель­
на Zivis на данный момент всего трое, а 
студентов, подавших заявку на их помощь, 
около двадцати. Накладки случаются. Сла­
бовидящую Доминик Нойхаузен, напри­
мер, не так давно «забыли», и она напрас­
но простояла в ожидании помощи перед 
аудиторией.

— Когда такое случается, бывает очень 
неприятно. С новыми тремя ребятами у 
меня таких проблем пока не было — они 
внимательные. Но минус любых отноше­
ний между альтернативщиками и инвали­
дами — наша зависимость. Когда ты зави­
сим, это уже проблема. Думаю, не нужно 
это тебе объяснять...

Слабовидящей Доминик и слепому 
студенту Райеру Ленарду ребята из бюро 
помощи читают во время семинаров, что 
написал преподаватель на доске; сканиру­
ют в библиотеке книги. Потом при помо­
щи особой программы отсканированное 
можно прослушать на компьютере. Райе­
ру, например, совсем недавно отсканиро­
вали ни много ни мало —  пять томов.

Живут ребята вместе с другими в 
университетском общежитии. Здесь же 
они останутся, когда уже сами станут 
студентами. ■
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Ян и ин
Наталья РАДУЛОВА

|не жаль мужчин. Им не уступают 
место в общественном транспор­
те и в спасательных шлюпках. 
Они смешно выглядят, когда тан­
цуют. Они не знают, что такое 
множественный оргазм. И ис­
кренне верят в то, что представи­
тели противоположного пола его 

испытывают. А самое главное — они не по­
нимают всей прелести хождения по магази­
нам. Нет, они, конечно, пытаются изобра­
зить нечто подобное: с важным видом ищут 
какие-то шурупчики на строительных рын­
ках или выбирают диски в музыкальных ла­
вочках. (Страсть к виниловым пластинкам 
«Битлз»? Какое мальчишество! Неужели не 
понятно, что деньги надо тратить на что-то 
действительно важное. Например, на 
обувь.) Но истинное блаженство шопинга 
им недоступно. Пока женщина в примероч­
ной с благоговением надевает через голову 
двадцать второе платье, сжимая губы, что­
бы не оставить на нем след от помады, ее 
мужчина стоит за шторкой, потеет, зевает, 
пересчитывает лампы на потолке й громко 
жалуется на боль в ногах, резь в глазах и не­
понятные ощущения в мизинце левой руки.

Подобным образом мужчины ведут се­
бя практически во всех магазинах, а не 
только в тех, которые торгуют женской оде­
ждой. В ходе исследований, проведенных 
консалтинговой компанией Eviroprossell 
под руководством Пако Андерхилла в сети 
хозяйственных магазинов США, было выяв­
лено, что если женщина идет за покупками 
с мужчиной, то она тратит на шопинг мень­
ше времени, чем если бы пошла туда одна, с 
подругой или даже с ребенком. Вот сводные 
данные о количестве времени, которое ухо­
дит на покупки:

— женщина с подругой — 18 минут 15 
секунд;

— женщина с детьми — 7 минут 19 се­
кунд;

— женщина в одиночестве — 5 минут 2 
секунды;

— женщина с мужчиной — 4 минуты 41 
секунда.

Картина, кажется, ясна: две женщины — 
самые выгодные клиентки для магазинов. 
Они всласть поболтают, рассмотрят все но­
винки, посоветуются друг с другом и, ско­
рее всего, что-нибудь обязательно приобре­
тут. А вот женщина с мужчиной — самая 
трудная пара. Потому что он каждую мину­
ту будет давать ей понять, что ему все надо­
ело: «Мне душно, дорогая... Может, я подо­
жду тебя в машине, любимая?» Такую 
стрессовую ситуацию выдержать тяжело,
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ь пошли в 
магазин

П о с л ед н и й  м ес я ц  го д а . В рем я  с к и д о к , рас­
п ро д аж  и  п р а зд н и ч н ы х  б о н у с о в . Есть толь­
ко ОДНО СУЩЕСТВО, КОТОРОЕ МОЖЕТ ИСПОР­
ТИТЬ ЛЮДЯМ ЭТУ ПРЕДНОВОГОДНЮЮ 
ШОПИНГОВУЮ РАДОСТЬ, —  МУЖЧИНА

потому-то среднестатистическая американ­
ка и старается выскочить из магазина как 
можно быстрее.

У нас картина не намного отличается. 
Ходить по магазину с некоторыми нашими 
мужчинами тоже не так-то просто. Раньше 
мы возмущались: «Он нарочно старается 
отравить мне празднично-покупочное на­
строение, надеясь таким образом сэконо­
мить семейные денежки». Но недавно выяс­
нилось, что шопинг действительно отрица­
тельно влияет на здоровье мужчин. В ходе 
исследований, проведенных британскими 
учеными, доказано, что перепады кровяно­
го давления у мужчин самым непосредст­
венным образом зависят от количества 
проведенного в магазине времени. А такие 
«перегрузки» повышают риск развития за­
болеваний сердечно-сосудистой системы.

Дело не в самих магазинах, конечно. 
А в том, что мужчины и женщины соверша­
ют шопинг по-разному. Мужчин в магазине 
интересуют сугубо практические вещи: ка­
чество, устройство и цена. Причем послед­
нее, само собой, связано с отрицательными 
эмоциями и моральным потрясением: 
«Сколько, сколько?!.» А вот женщины со­
средоточены совершенно на ином: на сти­
ле, моде, красоте. Какое, в самом деле, зна­
чение имеет ценник, если этот торшер до 
неузнаваемости изменит твою гостиную? 
Какое значение имеет то, что ты вряд ли до­
тянешь до зарплаты, если стоишь перед зер­
калом в новой кофточке и внутренне лику­
ешь, как Эллочка Щукина: «Увидев меня та­
кой, мужчины взволнуются. Они задрожат. 
Они пойдут за мной на край света, заикаясь 
от любви. Я — самая красивая. Такой эле­
гантной кофточки нет ни у кого на земном 
шаре».

Непередаваемый кайф. Как выигрыш в 
лотерею. Как оргазм. По данным 
британского сайта розничной торговли, 
52% англичанок признают, что шопинг 
приносит им большее удовольствие, чем 
секс. Совершив удачную покупку, женщины 
испытывают такой эмоциональный подъ­
ем, что в их организме вырабатываются 
примерно те же химические вещества и 
гормоны, как при занятиях сексом — эн- 
дорфины, энкефалины и норадреналин. 
Примерно одна из десяти барышень полу­
чает от шопинга большее возбуждение, чем 
от ласк своего партнера. А почти треть жен­
щин чувствуют себя полностью удовлетво­

ренными от нескольких часов, проведен­
ных в любимых магазинах. Примерно поло­
вина опрошенных признает, что подобное 
времяпрепровождение позволяет им нахо­
диться в тонусе и хорошем расположении 
духа... Ах, как мне жаль мужчин!

Значит ли это, что мы никогда не смо­
жем совершать покупки совместно и не 
злиться при этом друг на друга? Отчасти. 
Согласно исследованиям, проведенным в 
Эссексском университете Великобритании 
и опубликованным в Independent, на мир­
ный совместный шопинг у мужчины и жен­
щины уходит не больше 72 минут. После 
этого начинается спор, нередко перераста­
ющий в ссору. И вот уже эти двое напоми­
нают не любящую пару в супермаркете, а 
еврея и араба в секторе Газа. Что подела­
ешь — у нас совершенно разные покупа­
тельские пристрастия. Причина — в «пер­
вобытных инстинктах», которые тоже 
принципиально разнятся. Около 70% муж­
чин, попадая в магазин, превращаются в 
охотников, а 80% женщин — в собиратель­
ниц. Если мужчине позарез нужен новый 
нож или двадцать метров пластикового 
шланга, то он с удовольствием заскочит в 
магазин, чтобы одним ловким выстрелом 
«убить» добычу. А для женщины поход в ма­
газин — настоящая экскурсия: «Вот забав­
ный корешок... Вот сладенькая ягодка... 
Ой, а это что такое?» Истинная покупатель­
ница счастлива провести весь день в шо­
пинг-экспедиции — и совершенно неваж­

но, вернется она вечером домой с целым 
грузовиком покупок или ограничится губ­
ной помадой. Мужчин же подобный про­
цесс кажется пустой тратой времени.

Чтобы избежать ссор, психологи сове­
туют подыграть мужскому охотничьему ин­
стинкту. Я как-то решила попробовать. Сос­
тавила список необходимых покупок с ука­
занием цвета, размера, примерной цены и 
показала его мужу. «Тебе действительно 
нужна синяя блузка? — уточнил он. — Не 
розовая, не красная, не терракотовая? Ты 
не будешь часами решать, какой цвет тебе 
больше идет, и не будешь меня спрашивать 
об этом? Ты точно знаешь, что у нее должен 
быть короткий рукав? Не длинный, не в три 
четверти, а именно короткий?» После того, 
как я подтвердила все, что написала, муж 
выразил желание помочь мне в поисках. За­
трубил невидимый рожок, и охота нача­
лась. Любимый уже не тащился за мной, из­
нывая от скуки, а резвым иноходцем бежал 
впереди, пристально разглядывая витрины 
и время от времени авторитетно заявляя: 
«Стоп, нам сюда!» Он четко знал цель и не 
намерен был отступать. А когда мы вышли 
из магазина с заветной блузкой, он сиял 
так, словно у него в пакете был не кусочек 
легкой ткани, а, по меньшей мере, туша ог­
ромного мамонта с бивнями и хоботом. Од­
на беда — мне такой шопинг совершенно 
не понравился. Я не разглядела другие блуз­
ки. Я не обратила внимания на юбки. Мне 
не нужна юбка, но это не значит, что я не
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могу ее примерить, правда? Вдруг после 
примерки выяснилось бы, что именно юбка 
мне и необходима? И вообще, мне важна не 
цель, а процесс.

Что же делать, раз уж мы такие раз­
ные? Совет всезнающих психологов в 
Independent —  просто разойтись на 73-й 
минуте и начать гулять поодиночке. Или 
сделать перерыв на кофе. Владельцы мага­
зинов и торговых центров уже поняли, что 
маленькие ресторанчики и кафе не только 
помогают посетителям утолить голод, но и 
позволяют сделать ту самую передышку, 
которая поможет им прийти в себя и не 
разругаться. Было бы вообще идеально, ес­
ли бы в торговом центре можно было сдать 
куда-нибудь мужчину, как пальто в гарде­
роб. Освобожденная таким образом жен­
щина почувствует себя гораздо спокойнее 
и комфортнее, а значит —  потратит больше 
денег. Администрация гамбургского бара 
«Нокс», расположенного на главной торго­
вой улице города, это уже смекнула и те­
перь предлагает женщинам за 10 евро 
«сдать» своего изнемогающего от шопинга 
спутника в «ясельки», где о нем позаботят­
ся, накормят горячим обедом, выдадут две 
кружки пива и даже научат чему-нибудь 
полезному: например, пользоваться дре­
лью. Конечно, это шутливая акция, но в 
каждой шутке...

Мужчины и женщины, которые уже 
давно поняли, что представления о 
шопинге у них разные, расстаются сразу 
после входа в торговый центр. Она идет 
рассматривать новинки в бутиках женской 
одежды, а он, заглянув на минутку в 
магазин компьютерной техники, прочно 
устраивается в кафе с большим экраном и 
кабельным телевидением. Вся его миссия — 
охранять пакеты, которые время от 
времени подбрасывает ему любимая.

А вот маркетологи компании 
Thomasville, производителя мебели, счита­
ют, что мужчин, наоборот, надо привле­
кать к процессу покупок —  это только уве­
личивает количество продаж. В магазинах

Мы придумали кучу 
околоновогодних 

радостей: «их» Рож­
дество и «наше», 

обычный Новый год 
и Старый Новый год... 

Мужчины тратят 
эти праздники на 

отдых. Женщины —  

на шопинг
развешивают рекламные плакаты, на кото­
рых подробно показан весь процесс изгото­
вления шкафчиков, диванов и столов. Под­
тверждается это фотографиями из мастер­
ской, которые наглядно демонстрируют, 
что мебель не только красиво выглядит, но 
и сделана на совесть. Эти «веселые картин­
ки» помогают мужчинам не только сми­
риться с ценой, но и надолго приковывают 
их внимание. А их жены тем временем спо­
койно, без вечного аккомпанемента «Пош­
ли отсюда!» разглядывают модели и подби­
рают обивку.

Кстати, эту находку уже давно исполь­
зуют в рекламе своего товара производите­
ли бытовой техники. Микроволновкой, сти­
ральной или посудомоечной машинами ча­
ще всего пользуются женщины, но вот про­
цесс их приобретения захватывает и муж­
чин. Почему? Да потому что бытовой тех­
нике придают все больше черт мачо — в ин­
струкциях по применению мощность агре­
гата преподносится как самая важная де­
таль. И вот мужчина-продавец и мужчина- 
покупатель вовсю обсуждают, сколько там 
у этого пылесоса ампер и сможет ли он всо­
сать кошку, а женщина потихоньку прики­

дывает, насколько этот пылесос удобен в 
применении. Все счастливы, все довольны.

Производители и продавцы просто вы­
нуждены придумывать все больше и боль­
ше уловок, направленных именно на муж­
чин и их интересы, чтобы заманить и за­
держать сильный пол в магазине. Это 
раньше женщина считалась идеальной и 
почти единственной покупательницей. 
А теперь и мужчины учатся покупать те ве­
щи, о которых их отцы никогда не заботи­
лись. Двадцать лет назад среднестатисти­
ческий мужчина мог не знать, какой 
йогурт наиболее полезен и даже не дога­
дывался, какой номер ворота у его рубаш­
ки. Но сейчас ему довольно часто прихо­
дится решать эти проблемы самостоятель­
но, без помощи женщины. Во-первых, 
мужчины все дольше остаются холостыми 
и имеют отдельное от родителей жилье. 
А человек, который ведет собственное 
хозяйство, просто вынужден посещать ма­
газины и покупать то, что нужно, как бы 
это его ни раздражало. Во-вторых, совре­
менные женщины много и упорно работа­
ют, и их мужья берут на себя часть домаш­
них обязанностей. В том числе и тех, кото­
рые касаются покупок. Мужчины идут в 
магазины и выбирают средства для мытья 
посуды. Памперсы для детей. Коврики для 
ванной...

Мир меняется. Конечно, пока мужчина 
не получает от шопинга такого наслажде­
ния, которое получает женщина, но —  сла­
ва маркетологам! —  он хотя бы начинает ее 
немного понимать. А в скором времени, 
может быть, он станет просто заядлым 
шопоголиком. Он больше не будет ворчать 
в магазине, хныкать, отпускать шуточки и 
портить настроение всем окружающим, 
включая продавцов и уборщиц. Он больше 
не будет возмущаться: «Что за радость 
глазеть на вещи, которые нельзя купить, 
потому что витрина заперта?» Больше не 
будет тянуть свою спутницу за рукав, 
таращить глаза от цифр на ценниках и 
поминутно смотреть на часы. Мужчина 
больше не будет воровать у женщины 
Рождество. Аминь.

А пока... Пока я дописываю статью, вы­
ключаю компьютер и иду со своим мужчи­
ной в магазин. Мы составим список подар­
ков для всех, кого любим. Мы, скромные 
московские волхвы, войдем в магазин со 
звездой над входом, с мишурой внутри и 
электронным Санта-Клаусом, звенящим в 
свой колокольчик. Мы пойдем, держась за 
руки, мимо стеллажей, наполненных беспо­
лезной, но такой милой ерундой, которая 
теряет свою ценность сразу после Старого 
Нового года. И мой супер-пупер-мачо будет 
осторожно складывать в тележку плюше­
вых мишек в белых шарфиках. А я буду дос­
тавать с полок стеклянные шары. У нас их 
полно, этих шаров. Но ведь на Новый год 
нужны новые, так ведь? И он не будет мне 
возражать. Целых 72 минуты. Если поду­
мать, это не так уж и мало. ■

32 огонек 51/2004



Ге
не

ра
ль

на
я 

ли
це

нз
ия

 Б
ан

ка
 Р

ос
си

и 
на

 о
су

щ
ес

тв
ле

ни
е 

ба
нк

ов
ск

их
 о

пе
ра

ци
й 

№
14

81
 о

т 
03

.1
0.

20
02

 г
.

КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ
Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом 
«На неотложные нужды». Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие 
Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить 
любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.
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Кредит на покупку автомобиля.
Срок кредита -  до 5 лет. 

Более подробную информацию 
о кредите Вы можете получить

в ближайшем филиале 
Сбербанка России и на сайте

www.sbrf.ru. 
Телефон для справок:

974-6677

Срок действия предложения -  до появления новой
или дополнительной информации. 

Генеральная лицензия Банка России 
на осуществление банковских операций

№ 1481 от 03.10.2002 г.

http://www.sbrf.ru
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6. "Товарный кредит"



Зарядка для 
белого дракона
Самая дорогая в мире дыра находится в Гонконге

Елена РОДИНА

восемь часов утра сонная фигура в 
красных кроссовках, джинсах и фут­
болке выползает на улицу из дверей 
пятизвездного отеля Grand Hayatt. 
Пять-шесть маленьких китайцев ки­
даются открывать ей прозрачную 
дверь, ведущую наружу. Они улыба­
ются так интенсивно и искренне, буд­

то все только что выиграли в лотерею — и это 
при том, что здесь не принято давать чаевые!

Поскольку фигура — это я, ее мысли сле­
дующего порядка: в такую рань делать в этом 
мегаполисе нечего. Здесь работают сверх­
урочно из чувства усердия к работе, дома 
строят не ниже 80-ти этажей, за курение в не­
положенном месте берут штраф— пять тысяч 
долларов. Здесь все по правилам и все по рас­
писанию. Вполне очевидно, что сейчас все 
гонконгцы дисциплинированно пьют апель­
синовый сок и собираются в офисы, в послед­
ний раз отряхивая пылинки со своих пиджач­
ков от Gucci и D&G. Но как бы не так.

В кустах меня ждет сюрприз: там стоит 
эдакий китайский яппи, одетый с иголочки, 
при галстуке и в белой рубашке. Его кейс и бо­
тинки — рядом с ним. Яппи босиком проде­
лывает сложные упражнения на растяжку...

Я, конечно, читала про «утреннее тай- 
чи» — о том, что по утрам в Китае и Гонкон­
ге жители собираются в парках и делают ут­
реннюю гимнастику. Но даже думать не 
могла, насколько это повседневно происхо­
дит в реальности. И почувствовала себя 
ущемленной: вот иду себе, ничего не де­
лаю, ленивая и неспортивная личность.

Аэропорт Гонконга — самое большое в 
мире помещение, построенное полностью 
по канонам фэн-шуй.

Фэн-шуй здесь любят и чтят. Порой это 
доходит до абсурда. Например, Гонконг сла­
вится самой дорогой в мире дырой. Это ог­
ромная квадратная дырка в огромном пря­
моугольном небоскребе — видела лично. 
Старательные китайцы подсчитали, что ес­
ли заполнить ее потенциальными кварти­
рами, стоить она будет несколько десятков 
миллионов долларов. А дело было так. 
Строители-капиталисты соорудили пре­
стижный дом. И тут к ним пришли местные 
жители и стали роптать: «Здесь раньше ле­
тал наш дракон. Ваш дом закрыл ему доро­
гу, теперь он тут летать не может. Это пло­
хо, принесет несчастье. Дракон обидится». 
И что же сделали предприниматели? Сдела­

ли дырку в доме. И дракон стал летать через 
нее — почти как прежде.

Когда я вернулась вечером в отель, то 
стала смотреть местные телеканалы. И на­
шла канал с китайскими мультиками. Там 
шел мультфильм про двух глазастых шари­
ков: большого шарика-утенка и маленько­
го шарика-цыпленка. Сюжет следующий: 
утенок привык ходить по одному и тому же 
пути. И тут на его путь упал большой ша­
рик-булыжник, больше утенка и цыпленка 
вместе взятых. Утенок из принципа отка­
зался булыжник обходить, пропищав гор­
до: «Это МОЙ путь, булыжник здесь лиш­
ний». Тогда ребята позвали всех своих ша­
рообразных друзей — енота, кроликов, че­
репашку — и вместе сдвинули булыжник. 
Утенок обрел свой путь. А я, уже обогащен­
ная гонконгским опытом, поняла: эта ис­
тория — не детская мультяшная глупость. 
Это взрослая китайская мудрость...

Есть и другая история, помрачнее. Свя­
зана с... В общем, рассказываю. Хоронить в 
Гонконге — удовольствие дорогое. Здесь 
каждый дюйм земли на счету, все построе­
но либо на вырубленных скалах, либо на на­
сыпях из песка и мусора. Поэтому в городе 
есть только старое кладбище, а современ­
ных покойников сжигают. Правда, при этом 
совершают особые церемонии: кусочки ко­
стей умершего родственники бережно пе­
редают друг другу палочками и лишь потом 
складывают в урну с прахом. Поэтому счи­
тается плохой приметой во время еды па­
лочками передавать друг другу кушанья — 
вроде как на похоронах. А еще «похорон­
ным» жестом считаются палочки, воткну­
тые вертикально в горку с рисом. Тут и на­
чинается сама история.

И снова все началось с того, что строи­
тели соорудили дом. Даже не один, а два — 
высокие красавцы небоскребы посреди 
скал. Всем хороши, но квартиры в них не 
покупают. Дома стоят пустые, строители в 
унынии, местные жители смотрят с прищу­
ром и молчат, многозначительно-осуждаю­
ще. Только спустя некоторое время владель­
цы домов поняли, в чем дело: по интернету 
прошел слух, что два дома похожи на палоч­
ки, воткнутые в горку риса... Вот что назы­
вается образное мышление плюс помешан- 
ность на фэн-шуй. Хотя, если честно, Гон­
конг вообще весь — сплошная горка риса с 
тысячами палочек. Тем не менее квартиры 
в «похоронных» домах удалось продать с 
большим трудом — и то иностранцам.

В кустах меня ждет 
сюрприз: там стоит 
китайский яппи, при 
галстуке и в белой 
рубашке. Яппи 
босиком 
проделывает 
сложные упражнения 
на растяжку...

Кстати, «белых людей» здесь зовут «белыми 
драконами» или «белыми дьяволами» (что 
то же самое). И считают сумасшедшими 
(«чи-си»). Это мне рассказала русская де­
вушка Ольга, одна из двухсот русских в Гон­
конге (их, вернее, нас, тут на удивление ма­
ло). По-китайски драконы имеют четкую 
градацию: «гвайло» — это белый дракон- 
мужчина, «гвайпо» — белый дракон-жен­
щина и, наконец, «гваймо» — незамужняя 
девушка, тоже, соответственно, дракон. 
«Сумасшедшие белые драконы», — вздыха­
ют китайские полицейские и прощают на­
рушение местных законов.

...Цель моей поездки в Гонконг — уча­
стие в пресс-конференции, организованной 
«Аэрофлотом». На конференцию нас попро­
сили одеться попредставительнее: русские 
барышни достали из чемоданов белые костю­
мы и черные пышные юбки, блестящие укра­
шения и косметику. Гонконгская пресса ока­
залась демократичнее — футболки с Чебу­
рашками, волосы под панков, сапоги-казаки, 
полное разнообразие стилей, в общем. Но 
при этом вежливость настоящая, китайская: 
визитки мне подавали двумя руками. Начи­
нающему китайцу вроде меня пришлось с 
этим немало помучиться. Мало того, что 
нужно взять двумя руками визитную карточ­
ку собеседника, необходимо умудриться как- 
то деликатно ее куда-то деть, а потом достать 
свою и тоже подать обеими руками...

Перед самым вылетом в магазинчике 
дьюти фри мне дают сдачу в гонконгских 
долларах. Среди мелочи монетка с портре­
том Елизаветы — 84-й год, редкость и рари­
тет. Всю нашу поездку мои коллеги гоня­
лись за такой Елизаветой и не могли ее раз­
добыть. Наверное, фэн-шуй мне благопри­
ятствует. И это значит, что я обязательно 
сюда вернусь. ■
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Игорь КОН: 
$ ремя ответственной

сексуальности
Академ ик  Ко н , которого  Всем ирная  сексологическая  ассоциация  недав­
но  удостоила  Золотой м едали  «За вы даю щ ийся  вклад  в сексологию  и

СЕКСУАЛЬНОЕ ЗДОРОВЬЕ», ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕЛЕЙ «ОГОНЬКА»

М
не 45 лет, и в последнее время 

я стал замечать, что меня уже 
не так тянет к женщинам, как 
раньше. Это что, кризисный 
возраст? Как этого избежать?

(Самара).
— Нужно различать сексуальное 
желание и возможности его 
удовлетворения. Сексуальное 

желание у большинства мужчин сохраняет­
ся до глубокой старости. В связи с уменьше­
нием секреции мужских половых гормо­
нов — андрогенов и с некоторыми социаль­
ными условиями (общая усталость, ухудше­
ние состояния здоровья, монотонность су­
пружеской жизни и т.д.) мужская сексуаль­
ная активность, измеряемая количеством 
половых актов, с возрастом, особенно после 
40 лет, снижается до 1 — 2 раз в неделю. В то 
же время большинство мужчин хотели бы 
заниматься сексом чаще. Дело не столько в 
ослаблении сексуального желания, сколько 
в повышении его избирательности. Ослаб­
ление сексуального желания, как правило, 
происходит постепенно и не воспринимает­
ся как кризис, ведь другие наши желания 
также меняются с возрастом.

— Можно ли продлить сексуальную 
активность, используя медицинские 
препараты? Есть ли еще что-то поми­
мо «Виагры»? (Вологда).

— Да, такие препараты есть. Революция в 
этой области началась с создания «Виагры», 
но сегодня существуют еще два признанных 
препарата — «Левитра» и «Сиалис». Эти 
препараты не усиливают сексуальное жела­
ние, а улучшают кровоснабжение половых 
органов и поэтому позволяют поддержи­
вать стабильную эрекцию. «Виагра» и «Ле­
витра» — в течение 4 — 5 часов, а «Сиа­
лис» — в течение 36 часов. Разные люди не­
одинаково чувствительны к одному и тому 
же препарату. Многое зависит и от того, что 
человеку нужно, какие у него задачи. Но од­
ними таблетками, какими бы они ни были, 
проблема сексуального долголетия не ре­
шается. Эректильные дисфункции тесно 
связаны с психическим состоянием челове­

ка и его партнерских отношений, поэтому 
для устранения трудностей часто бывает 
нужна психологическая помощь.

— Бывают ли в двадцать пять пики
или спады сексуальности у мужчин?

(Тверь).
— Процесс психосексуального развития че­
ловека очень сложен и индивидуален. Если 
говорить о мужской сексуальности, то ее 
пик достигается в период полового созрева­
ния. Это так называемая подростковая и 
юношеская гиперсексуальность, когда 
мальчик обуреваем сексуальными фантази­
ями, а возникающие в самых неподходящих 
местах неконтролируемые эрекции то и де­
ло вгоняют его в краску. Сексуальные воз­
можности взрослого мужчины, если иметь 
в виду повторные половые акты, ниже, чем 
у подростка, однако мужчина значительно 
эффективнее, потому что он умеет контро­
лировать свои сексуальные реакции. Это 
отражается и в культурных стереотипах. 
«Настоящий мужчина» обязательно должен 
быть сексуальным, но вместе с тем обла­
дать развитым самоконтролем. А прообраз 
всякого мужского самоконтроля — это кон­
троль над собственной эрекцией: нужно 
уметь вызывать и поддерживать ее, когда 
она нужна, но не допускать того, чтобы сек­
суальное возбуждение пересиливало разум.

Поскольку возраст сексуального дебю­
та в последние десятилетия повсеместно 
значительно снизился, а сексуального обра­
зования наши подростки не получают, они 
расплачиваются за это не только нежела­
тельными беременностями, абортами и за­
болеваниями, передаваемыми половым пу­
тем (российская статистика по этим вопро­
сам — самая худшая в Европе), но и нигде 
не фиксируемыми психосексуальными рас­
стройствами.

— Нужно ли вводить в школах сексу­
альное образование? (Москва).

— Отсутствие сексуального образования в 
современных условиях — это самый насто­
ящий геноцид собственной молодежи. Сек­
суальность помолодела. Подростки начина­
ют половую жизнь раньше, чем предыду­
щие поколения. Разрешения у старших они

не спрашивают, а сами контролировать эту 
сферу своей жизни не могут.

При опросе в 2002 году большой группы 
московских школьников выяснилось, что до­
ля мальчиков, имеющих сексуальный опыт, 
увеличивается с 6,6% в седьмом классе до 
28,2% в девятом и 55,4% в одиннадцатом 
классе, а доля девушек — соответственно с 
2,5% до 11,9% и 35,4%. Эти цифры вполне 
сопоставимы с мировыми. По данным про­
веденного в 2000 — 2001 гг. международно­
го исследования сексуального здоровья 15- 
летних школьников под эгидой Всемирной 
организации здравоохранения в 35. странах, 
сексуальный опыт имели 40,9% российских 
мальчиков, которые уступили пальму пер­
венства только своим гренландским и укра­
инским ровесникам. У них соответствующие 
цифры составили 70,8% и 47,2% (средняя 
цифра по всем 35 странам — 28,1%).

Зато со знаниями дело обстоит плохо. 
В 1990-х годах в нашей стране было прове­
дено несколько массовых опросов, причем 
на вопрос «Нужно ли сексуальное образова­
ние в школе?» положительно отвечали и 
школьники, и учителя, и родители учащих­
ся. Международные исследования показы­
вают, что сексуальное образование, если 
оно проводится профессионально, ни в коей 
мере не ускоряет начало половой жизни 
подростков, а, напротив, делает ее более бе­
зопасной.

Сексологического образования у нас не 
получают не только дети, но и взрослые, 
включая врачей и педагогов. Издательство 
«Академия» только что выпустило мое учеб­
ное пособие для вузов «Сексология», но в 
большинстве наших вузов этот предмет не 
преподается и делать это некому.

— Как мы выглядим в сексуальном
плане на фоне остальных наций?

(Красноярск).
— Достоверных сравнительных статистиче­
ских данных об уровне сексуальной актив­
ности взрослых россиян нет, в нашей стра­
не не было репрезентативных опросов. Тут 
надо учитывать множество социальных 
факторов: уровень жизни, образование, 
пол, возраст и многое другое. Общие тен-
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машние заботы, нянчился с детьми. Наш 
мужчина в подобном положении теряется. 
И не столько потому, что его близкие не го­
товы понять его трудности, а потому, что он 
сам не в состоянии их принять. Это сказы­
вается и на сексуальности.

— Какие сейчас в мире сексуальные
тенденции? (Волгоград).

— Главная тенденция — отношения мужчи­
ны и женщины в постели, как и в жизни во­
обще, становятся все более равноправны­
ми. Традиционная модель предполагала, 
что мужчина должен женщину «взять», «за­
воевать». Сегодня, нравится это нам или 
нет, это партнерские отношения. «Взять» 
нельзя, надо уговаривать, искать взаимо­
приемлемые компромиссы, в том числе и в 
постели. Однако наше сознание во многом 
остается традиционалистским, это порож­
дает конфликты и недоразумения, которые 
раньше подавлялись.

— Как изменился секс в нашей стра­
не за последнее время? Что нас ждет
В будущем? (Санкт-Петербург).

— Главные тенденции развития в этой сфере 
жизни являются глобальными, наша стра­
на — лишь частица этого процесса. Несколь­
ко упрощая, можно сказать, что существуют 
три системы отсчета. В патриархальном об­
ществе прошлого сексуальность рассматри­
валась прежде всего в контексте семейных 
ценностей и продолжения рода. Индивиду­
альные чувства во внимание не принима­
лись. Критерием удачности брака считались 
его стабильность и благополучие детей.

В начале Нового времени в Европе, а за­
тем, с некоторым опозданием, и в России на 
первый план вышло понятие любви. Крите­
рием оценки отношений становится не то, 
как они оформлены, а то, что люди при 
этом чувствуют. Понятие любви люди все­
гда определяли по-разному, но чувственное 
удовольствие, секс, занимало в нем подчи­
ненное место. В процессе сексуальной ре­
волюции XX века на первый план вышло по­
нятие сексуальности, которая эмансипиро­
валась как от брачно-семейных, так и от 
любовно-романтических ценностей. На са­
мом деле эти явления взаимосвязаны. Со­
временный человек отвоевал право на сек­
суальное удовольствие, но он все острее ис­
пытывает потребность в эмоциональном 
тепле, надежности и психологической ин­
тимности. Оно не существует само по себе. 
В действительности все это взаимосвязано.

Если лозунгом сексуальной революции 
был принцип свободы, права личности вы­
страивать свою жизнь по своим собствен­
ным канонам, независимо от диктата церк­
ви, государства или родительской семьи, то 
сегодня на авансцену выходит принцип от­
ветственной сексуальности. Это предпола­
гает ответственность не только за себя, но и 
за другого человека, с которым ты сближа­
ешься, и за последствия этих отношений. 
Свободный выбор не только не отме-

денции развития сексуальной культуры у 
нас те же, что и в других развитых странах. 
Что же касается социальных установок, то 
они противоречивы.

Отношение россиян к добрачному и 
внебрачному сексу весьма либерально. При 
сравнении сексуальных установок населе­
ния 24 стран россияне (было опрошено 
1998 человек, из них 64% — женщины, 
средний возраст — 41 год) опередили всех 
остальных по готовности принять и оправ­
дать внебрачные связи. Категорически их 
осудили только 36% опрошенных, а 17% 
признали допустимыми при всех условиях.

О легком отношении молодых россиян к 
добрачному сексу свидетельствует и сравни­
тельное исследование американских, рос­
сийских и японских студентов. Хотя в сред­
нем американские студенты относятся к до­
брачному сексу терпимее наших и японских, 
российские студенты значительно опереди­
ли «конкурентов» по готовности вступить в 
связь на первом же свидании. Напротив, от­
ношение россиян к гомосексуальности зна­
чительно менее терпимо, чем в Европе.

Рассуждать о «русском сексе» вообще 
рискованно. В этих вопросах существуют 
громадные социально-образовательные, 
региональные и половые различия. Более 
молодые, образованные городские люди,

Рассуждать 
о «русском сексе» 

вообще 
рискованно

как правило, значительно либеральнее ос­
тальных. К тому же высказываемые мнения 
не всегда совпадают с собственным поведе­
нием людей.

Разница в установках и поведении муж­
чин и женщин в России значительно боль­
ше, чем на Западе. Характерно, что почти 
все поставленные вами вопросы — муж­
ские. А ведь речь идет о партнерских отно­
шениях. Это проблема не только сексуаль­
ная. Как известно, мужская смертность 
всюду выше, чем женская, но в России на­
лицо не просто высокая мужская смерт­
ность, а то, что называется сверхсмертнос­
тью. Разница составляет тринадцать лет, 
это значительно больше, чем в любой раз­
витой стране. Один мой знакомый молодой 
американский социолог переехал в другой 
штат и долго не мог найти себе там работу. 
Жена нашла, а он нет. Однако это не было 
для него катастрофой. Он взял на себя до­
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КУЛЬТУРА/персона I
Семь фактов из жизни  
Мартина Скорсезе:

1 Был назван авторитетным 
журналом Entertainment 

Weekly номером 4 в списке вели­
чайших кинорежиссеров всех 
времен. При этом оказался един­
ственным из первой пятерки, кто 
еще жив, и единственным из пер­
вой десятки, кто продолжает ра­
ботать (попавший в десятку Ин­
гмар Бергман уже двадцать лет 
как не снимает кинофильмы).

2 Четырежды номинировал­
ся на «Оскара» как лучший 

режиссер, но статуэтки так и не 
получил.

З Один из первых студенче­
ских киноопытов Скорсезе — 

работа в 1970 году в качестве 
второго режиссера и монтажера 
над документальным фильмом о 
музыкальном фестивале в Вуд­
стоке. Впоследствии Скорсезе 
еще раз обращался к музыкаль­
ному жанру — как ни странно, 
именно он автор клипа Майкла 
Джексона Bad, в оригинале для­
щемся 16 минут.

4 Автор знаменитых докумен­
тальных фильмов-путешест­

вий по американскому и итальян­
скому кино.

5 Скорсезе — крестный отец 
в кино как минимум трех 

звезд первой величины: Роберта 
Де Ниро, Харви Кейтеля и Джоди 
Фостер. Преподавая в Нью-Йорк­
ском университете, он был непо­
средственным учителем таких 
режиссеров, как Оливер Стоун и 
Спайк Ли. Своим учителем его 
считал и Джон By — причем в 
свой наиболее плодотворный 
гонконгский период. Скорсезе 
посвящен самый знаменитый из 
фильмов By «Наемный убийца».

6 Хотя его предки с Сицилии, 
сам он родился в Америке, 

что, вероятно, сказалось на его 
достаточно вольном отношении к 
институту брака: он женат уже в 
пятый раз, одной из жен была ак­
триса Изабелла Росселлини.

7 У нас его фамилию иногда 
транскрибируют как Скор- 

Цезе. Но в Америке его трудно­
произносимую (для американ­
цев) фамилию надо 
выговаривать так: Scor-say-see: 
Скорсейси.
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Мартин СКОРСЕЗЕ:
,£о мне есть нечто 
харизматической
Живой КЛАССИК КИНОРЕЖИССУРЫ СДЕЛАЛ ОЧЕРЕДНОЙ ЗАВЕДОМО
г р о м к и й  ф и л ь м  «Ав и а т о р» с Л е о н а рд о  Д и  К а п р и о  в гл а в н о й  р о л и

Нелли ХОЛМС, 
Лос-Анджелес

конце прошлой недели в амери­
канский прокат вышел фильм 
Мартина Скорсезе «Авиатор» (у 
нас он появится в начале февра­
ля). Хотя фильм еще мало кто 
видел, его уже сейчас включают 
в различные десятки лучших 

лент года по оценкам американских 
критиков. Только что «Авиатор» полу­
чил шесть номинаций на «Золотой гло­
бус» — второй по значению голливуд­
ский киноприз после «Оскара» (в том 
числе за лучший фильм в жанре драмы, 
лучшую мужскую роль — Леонардо Ди 
Каприо, лучшую женскую роль — Кейт 
Бланшетт и лучшую режиссуру — Скор­
сезе). Очевидно, он станет и одним из 
основных «оскаровских» хитов. Тем бо­
лее, что «оскаровская» ситуация вокруг 
Мартина Скорсезе остается, мягко гово­
ря, пикантной. Один из пяти главных 
режиссеров Америки, живой классик 
наряду с Копполой, Спилбергом, Клин­
том Иствудом и Вуди Алленом (в этот 
ряд суперпризнанных американских по­
становщиков трудно поставить кого-ни­
будь еще), он так до сих пор и не полу­
чил ни одного «Оскара» — ни за лучший 
фильм года, ни за режиссуру. Хотя сде­
лал такие значимые картины, как «Так­
сист», «Злые улицы», «Алиса здесь боль­
ше не живет», «Нью-Йорк, Нью-Йорк», 
«Бешеный бык», «После работы», «Цвет 
денег», «Последнее искушение Христа», 
«Хорошие парни», «Век невинности», 
«Казино», «Банды Нью-Йорка».

В основу «Авиатора» легла биогра­
фия одного из самых необыкновенных 
американцев XX века Ховарда Хьюза — 
первого американского миллиардера, 
унаследовавшего техасское состояние 
своих родственников и ставшего по­
том в одном лице изобретателем, бес­
страшным испытателем самолетов, 
летчиком, совершившим кругосветное

путешествие за три дня, основателем 
одной из первых крупных авиакомпа­
ний, голливудским продюсером и ре­
жиссером, ненасытным Казановой, 
среди прочего, крутившим романы с 
такими звездами Золотого века Голли­
вуда, как Кэтрин Хепберн и Ава Гард­
нер (в фильме их играют соответствен­
но Кейт Бланшетт и Кейт Бекинсейл), 
после войны — основателем электрон­
ной индустрии, владельцем казино в 
Лас-Вегасе. При этом он был челове­
ком, панически боявшимся микробов 
и страдавшим шизофренией. «Авиа­
тор» рассказывает о самом плодотвор­
ном периоде жизни Ховарда Хьюза — 
с середины 20-х по 40-е годы.

Взять интервью у Марти — прозви­
ще Скорсезе — весьма непросто. Он ча­
сто откладывает даже те интервью, о 
которых с трудом удалось договорить­
ся. Наша встреча с ним состоялась в 
рамках кампании по продвижению 
фильма в Лос-Анджелесе. Скорсезе — 
невысокий энергичный человек. Исхо­
дящая от него энергия — нервно-пози­
тивная. Сразу обращаю внимание на 
его знаменитые брови, в которых, шу­
тят, можно заблудиться. Впрочем, они 
не такие лохматые, как я ожидала. 
Скорсезе с большим вниманием выслу­
шивает каждый вопрос и очень обстоя­
тельно на него отвечает.

— Ховард Хьюз — одна из самых 
уникальных личностей XX века. Луч­
шего персонажа для фильма нельзя и 
придумать. Логичным кажется ваше 
решение занять в этой роли Ди Ка­
прио — идола современности...

— На самом деле это был проект 
Лео, и он сам предложил мне стать ре­
жиссером фильма. Я сразу согласился, 
хотя ужасно боюсь самолетов. Но меня 
утешало то, что перед съемками фильма 
«Бешеный бык» я ничего не знал о бок­
се. Некоторые считали, что Лео слиш­
ком молод для того чтобы сыграть Хо­
варда Хьюза. Но Ди Каприо такой хоро­

ший актер, что действительно в процес­
се съемок постепенно «старел» и стано­
вился шизофреником. С ним произошла 
подлинная метаморфоза. Например, в 
сцене с Авой Гарднер, в которой голли­
вудская звезда узнает, что Хьюз устано­
вил в ее доме двенадцать «жучков», и 
она спрашивает, почему он это сделал, 
Лео столь искренне отвечает: «Потому 
что я забочусь о тебе», что невозможно 
не поверить в его бескорыстную пара- 
ноидальность. Мы использовали много 
архивного материала. В сцене суда, ко­
гда обвинитель просит Хьюза попробо­
вать убедить своего агента вновь дать 
показания в сенате, тот думает, а потом 
отвечает: «Нет, нет, не буду пробовать. 
Нет». Именно так наш герой когда-то и 
ответил. Как мне кажется, Лео в этой 
сцене — вылитый Ховард.

— Роберт Де Ниро и Лео Ди Ка­
прио переходят из одного вашего 
фильма в другой. Правда, в этом Де 
Ниро нет. Насколько они похожи?

— Как я уже когда-то рассказывал, 
с Ди Каприо меня познакомил именно 
Де Ниро. Он снимался с Лео в 1993 го­
ду в фильме «Жизнь этого парня» и по­
советовал мне обратить внимание на 
этого актера. Боб рассказал мне о том, 
что перед съемками отобрал на роль 
сына другого актера, но Лео во время 
проб подошел к нему вплотную и как 
заорет: «Нееееееееет! Я должен иг­
рать!» Я считаю Леонардо Ди Каприо 
одним из лучших актеров современно­
го поколения. Несмотря на 30-летнюю 
возрастную разницу, нас интересуют 
одни и те же «люди без страха». Мы до­
веряем друг другу. Мой следующий 
фильм тоже с Лео. Ему 30, в этом воз­
расте ничего не боятся. Мы оба любим 
процесс подготовки к кино. Кроме то­
го, отец Лео одного со мной возраста. 
Он познакомил меня с музыкой, кото­
рую я использовал в «Бешеном быке», 
«Нью-Йорке, Нью-Йорке». С Де Ниро у 
меня другие отношения. Боб и я — ►
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Х о в а р д  Х ь ю з  во в р е ­
м е н а , к о гд а лю бил 
а ви а ц и ю . Так и м  он 
вы гл яд и т в ф ильм е 
М а р т и н а  С к о р с е з е  
(с  лицом  Л еонард о 
Ди К а п р и о ). Так и м  
(ч е р н о -б е л о е  ф о то  
в н и з у ) он бы л на 
сам ом  деле

Даже когда Хьюза 
просили стать прези­
дентом США, он скры­
вался в пустыне...

► одного возраста, хотя мы из раз­
ных семей. Я из рабочих, мы нико­
гда не ходили в театр. Но с Бобом и 
Лео мы любим одинаковые филь­
мы 50-х. Американские и итальян­
ские. Например «Унесенные вет­
ром», в котором, между прочим, 
больше спецэффектов, чем в «Че- 
ловеке-пауке».

— Как известно, Ховард Хьюз 
панически боялся микробов. По­
нятно, почему он разрешает от­
пить молока из своей бутылки Кэ­
трин Хепберн, в которую был бе­
зумно влюблен. Я расценила это 
как акт доверия. Но как он может 
есть мороженое одной ложкой с 
почти посторонней девушкой?

— Спасибо, что обратили внима­
ние на эту деталь. Да, поделить моло­
ко с Кэтрин — это было серьезное 
осознанное решение Ховарда. Что 
касается другой упомянутой вами 
сцены, то некоторые сочли ее нашим 
упущением. Дескать, просмотрели. 
Но это не так. Надо помнить, что 
Хьюз иногда мог вести себя, как и все 
мы, вполне спонтанно, особенно ко­
гда находился рядом с молодыми 
женщинами.

— В первой сцене фильма 
мать моет подростка Ховарда и 
гипнотизирующим голосом пре­
дупреждает его о какой-то опас­

ности. Эта сцена, на мой взгляд, по­
мимо секретности, несет в себе и 
сильный сексуальный подтекст.

— Действие этой сцены происхо­
дит примерно в 1909 году. Мне сейчас 
62. Я помню, насколько в 50-е был си­
лен страх перед полиомиелитом. Я сам 
чуть не погиб в двухнедельном возрасте. 
С трех лет у меня астма. Так что я — ин­
валид почти всю мою жизнь. Детская 
смертность была и поныне остается ре­
альной угрозой в мире. Что же говорить 
о страхах перед болезнями в начале ве­
ка? В то время Хьюстон, где жил Ховард, 
был настоящим болотом, поэтому в пер­
вую сцену мы ввели кваканье лягушек. 
Понятно желание матери защитить сына 
от всевозможных болезней, которые не­
сут микробы. Так и родилась одна из его 
фобий. Надо сказать, что ген, ответст­
венный за появление шизофрении, он 
тоже унаследовал от матери... Что каса­
ется сексуального подтекста... Да, он 
присутствует в этой сцене — но только в 
качестве намека. Но, возможно, некая 
особая связь с матерью существовала 
лишь в воображении героя. Нашей зада­
чей было заинтриговать зрителя с пер­
вой минуты фильма. Судя по вашему во­
просу, это удалось.

— В чем, по-вашему, феномен Хо­
варда Хьюза?

— Он весь состоял из противоре­
чий. Он был первым американским 
миллиардером, значит — капитали­
стом, то есть антикоммунистом. Он ис­
пользовал деньги как оружие. Но в та­
ком подходе кроется большая опас­
ность — в том числе для самого челове­
ка. Он, как царь Мидас из греческого 
мифа, превращал в золото все, к чему 
ни прикасался, но, как тот же царь, из- 
за своей гордыни, эгоизма иногда ста­
новился собственным врагом. Он полу­
чил тысячи писем, в которых его проси­
ли стать президентом Америки. Но и в 
такой ситуации оставался сумасшед­
шим эксцентриком, который скрывал­
ся в пустыне, прятал от всех свои филь­
мы... Меня интересовало начало жизни 
Хьюза. В частности, мне хотелось на­
помнить людям, как много он сделал 
для авиации. Но тот же человек сидел 
голым в личном кинозале, по несколь­
ку месяцев не мылся, мочился в бутыл­
ку и смотрел снятые им фильмы. Как в 
любом из нас, в нем было хорошее и 
плохое, понятное и странное. Но бес­
спорно то, что Ховард Хьюз — гений.

— Есть ли у вас что-то общее с ва­
шим героем?

— Любовь к одиночеству. За эту от­
страненность от других Хьюза недолюб­
ливали. Но опять-таки противоречие: в 
то же время он был близким другом ак­
тера Кэри Гранта, например. В нем бы­
ло что-то харизматическое. Надеюсь, 
это есть и во мне. ■
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Три спектакля конца года
В ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ 2004-ГО  ПРОШЛА (А ОТЧАСТИ И ПРОДОЛЖАЕТСЯ) УЙМА ФЕСТИВАЛЕЙ:
в П и т е ре  —  ю б и л е й н ы й  « З о л о т о й  с о ф и т », в М о с к ве  —  «Се зо н  Ст а н и с л а в с к о го » 
(то ж е  ю б и л е й н ы й ) ,  «О т к р ы т ы й  п р о е к т » и  NET. А п о с ем у  —  о т м е т и м  к о е -ч то  и з

ПРЕДСТАВЛЕННОЙ ФЕСТИВАЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ. ЧТО ДО МХАТОВСКОГО «ЛЕСА», ТО ПРЕМЬЕРА
МХТ и м е н и  Ч ехо ва  н а в е р н я к а  в о й д е т  в н о м и н а ц и и  будущ его  с е зо н а

Страсти Тяни-Толкая
«Господин Кармен». Спектакль Рус­
ского инженерного театра «АХЕ» 
(Санкт-Петербург). Авторы и испол­
нители — Максим Исаев и Павел Сем- 
ченко. (Представлен на фестивале 
NET.) — Р.

Никакой роковой красавицей в спектак­
ле и не пахнет. Не пахнет даже ее сига­
рой. Продукцию табачной фабрики, где, 
помнится, трудилась чертовка, публично 
пользуют два бородача — не то клоуны, 
не то хасиды. Расположившись в зоне, ог­
раниченной веревочкой на манер бок­
серского ринга, неразлучная пара оппо­
нентов соперничает по принципу: кто 
главнее. Первенство фиксируется напи­
санием соответствующего имени: один 
маниакально выводит Carmen, второй 
упорно исправляет написанное на Joze. 
Заветные «граффити» выполняются чем 
угодно: бутоном розы, предварительно 
смоченным в кофе и зажатым пальцами 
ступни, световым лучом, мокрой тряпкой 
по сухим доскам сцены... У художников 
Павла Семченко и Максима Исаева полу­
чился не перформанс, но и не клоунада. 
Спектакль не то чтоб скучен, но и не ве­
сел. А предназначен — не сказать чтоб те­
атралам, но уж точно не любителям ради­
кальных арт-действий. Скорее всего — 
тем, кому не жаль потратить час драго­
ценного вечера на ворох милой необяза­
тельной чепухи.

Чтобы кратко обозначить достоинства постановок, 
в тексте использованы следующие символы:
А — есть одна или несколько качественных актер­
ских работ,
Р — неординарное режиссерское решение,
X — стильная работа художника.

Как дважды  два?
«Дон Жуан». Спектакль петербург­
ского АДТ им. В.Ф. Комиссаржевской. 
Постановка Александра Морфова по 
мотивам пьесы Жана-Батиста Моль­
ера. Художник-постановщик — Алек­
сандр Орлов. (Представлен на фести­
валях «Сезон Станиславского» и 
«Золотой софит».) — Р, А, X.

Дон Жуан из морфовской постановки, ко­
нечно, мерзавец. Но мерзавец симпатич­
ный, а главное — идейный. То есть он ис­
кренне любит женщин, а свинячит — в ин­
тересах установления научной истины: 
чтобы экспериментальным путем убе­
диться в наличии/отсутствии высшего ра­
зумного начала. Для этого Жуан намерен­
но провоцирует Небо своими бесчинства­
ми — чтобы оно показало, что не пусто. 
Между делом любознательный герой от­
махивается от тоненького светоносного 
луча, временами щекочущего его затылок. 
В финале тонкая лучезарная нить превра­
тится в мощную ослепительную лавину, 
каковая и раздавит цинично-пытливого 
Жуана.

Спектакль получился про то, что если 
уж человек взыскует запредельных отве­
тов, то должен еще и уметь их расслышать, 
дабы Небу не пришлось произносить их 
вторично — уже со смертоносной силой.

«Дон Жуан» понравится всем, кто лю­
бит подвижный, сотканный из гэгов и ат­
тракционов театр, не лишенный еще и 
смысла. От него получат удовольствие не 
только высоколобые интеллектуалы, но и 
самый демократичный контингент. Для 
справки: спектакль взял аж пять премий 
«Золотой софит» в родном Петербурге. 
В том числе — за лучший спектакль, за ре­
жиссуру и за актерский ансамбль.

Чащоба
«Лес» Островского. Спектакль МХТ 
им. А.П. Чехова. Постановка Кирилла 
Серебренникова. Художник-сцено­
граф Николай Симонов. — Р, А, X.

Серебренников прочитал пьесу Островско­
го как историю нравов 70-х годов XX века. 
Помещица Гурмыжская, присмотревшая 
мальчика для утех в лице воспитанника Бу­
ланова, выглядит советской вдовой-гене- 
ралыией. Ее бесстыжий избранник — точь- 
в-точь комсомольский выдвиженец. Бродя­
чий же трагик Несчастливцев — вылитый 
нонконформист, способный с пол-оборота 
как разразиться стихами Бродского, так и 
начистить физиономию всякому подлецу.

Темный лес человеческой гнусности 
сгущен в спектакле до состояния непролаз­
ной тайги. Или лучше сказать — Беловеж­
ской Пущи, о которой с глумливым пафо­
сом поет в сопровождении детского хора 
Буланов на собственной свадьбе. Главная 
мысль: и при Островском, и в совке, и в на­
ши дни (привет от которых — купчина 
Восьмибратов, вооруженный сигарой и 
пистолетом) честь и порядочность выхо­
дят из обращения. Оказывается, их мес­
то — увы, лишь на сцене. Риторический 
вопрос: «А не удавиться ли мне?», мерцаю­
щий поверх действия на манер советского 
лозунга, сообщает зрительскому хохоту 
особенную интонацию.

Спектакль произведет особое впечатле­
ние на преуспевающих граждан средних 
лет, для которых атрибуты 70-х в виде дуб­
леного тулупа с самопальной вышивкой, 
радиолы, играющей музыку Рэя Конниффа, 
и фотообоев с видами лесных, опять же, 
красот — часть собственной прошлой жиз­
ни, единственной и неповторимой.

Татьяна РАССКАЗОВА
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В КАНУН  
КАТОЛИЧЕСКОГО
Р о ж д е с т в а  2 1 д е к а б р я
в Московском
МЕЖДУНАРОДНОМ ДОМЕ 
М УЗЫКИ ЗАЗВУЧИТ  
САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН
В России
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Кирилл ЖУРЕНКОВ

егодня в нашей стране 
очень мало органов. Боль­
ше всего в Российской им­
перии их было до револю­
ции — около 2000. Правда, 
органы у нас делали и в 
XVIII веке, и, видимо, рань­
ше, а первые из них, как го­

ворят, вообще появились в 
Древней Руси (это потом уже 
православное духовенство ре­
шило, что в храме Божьем дол­
жен звучать только человече­
ский голос). Но по-настоящему 
органный Ренессанс в России 
пришелся на XIX век. Тогда на 
органах играли не только в 
иноверческих церквях, но и во 
дворцах вельмож, а в столицах 
работали свои русские масте­
ра. Однако к концу XIX века в 
Европе сформировались мощ­
ные органные фирмы, их про­
дукция была относительно де­
шевой, и наши мастера быстро 
поразорялись.

Кстати, органов в России 
стало много после реформ Пет­
ра I, как только к нам хлынули 
толпы иностранцев. В этом 
смысле органы были своего ро­
да индикаторами инвестицион­
ной привлекательности. Чем

больше их в стране, тем более 
она открыта миру.

Сегодня, как утверждают 
специалисты, в России около 
сотни этих инструментов. Хотя 
установить, сколько их точно, 
невозможно: органы появляют­
ся и исчезают, их переносят, ка­
кие-то реконструируют, какие- 
то разбирают.

Центром органного мира 
обычно называют Западную 
Европу. И не только по количе­
ству инструментов, но и по их 
ценности. К примеру, в Амери­
ке тоже много органов, но, го­
ворят, гораздо меньше истори­
чески значимых. Кстати, по 
данным американских исследо­
вателей, в США и Канаде каж­
дый год создается порядка 
100 — 200 инструментов.

Специалисты затрудняются 
назвать самые главные органы в 
мире. Если брать по величине, 
то много больших органов в 
Америке (у одного из Атлантик- 
Сити целых 30 тысяч труб). Там 
же — самые авангардные. На­
пример, интересный орган уста­
новлен в концертном зале Уолта 
Диснея в Лос-Анджелесе. Этот 
зал построен не чуждым экспе­
рименту архитектором Фрэнком 
Гэри (автором необычного зда­

ния Музея Гуггенхейма в Биль­
бао). Он же приложил руку и к 
созданию органа. Те, кто видел 
этот инструмент, говорят, что 
его трубы просто-напросто тор­
чат в разные стороны.

Самый большой церков­
ный орган находится в Герма­
нии. Если вспоминать экзоти­
ческие экземпляры, то, напри­
мер, на Филиппинах есть орган 
из бамбуковых труб.

Орган — сугубо индивиду­
альная работа. Да, у него могут 
быть фабричные детали, но все 
остальное обязательно монтиру­
ется вручную. Специалисты 
фирмы-производителя сначала 
строят его в павильоне, а затем 
уже приезжают на конкретное 
место, оценивают его, укрепля­
ют пол, если необходимо, и на­
чинают установку.

«Каждый орган требует осо­
бого, бережного отношения, 
вплоть до под держания опреде­
ленных температуры и влажно­
сти в помещении, где он устано­
влен, — говорит российский 
представитель фирмы «Глаттер- 
Гёц Оргельбау» (эта фирма, осу­
ществлявшая установку органа 
в зале Диснея, вместе с компа­
нией «Оргельбау Клайс» занима­
лась и инструментом в ММДМ)

Олег Макаров. — А главные вра­
ги органа — это сквозняки. Из- 
за них он быстро расстраивает­
ся. Но чем чаще орган настраи­
вают, тем короче у него жизнь».

Открытие органа в 
ММДМ — действительно важ­
ное событие: такой инструмент 
устанавливается не каждый 
день. Например, по числу труб 
он сравним с коллегой из зала 
Диснея (около 6000 тысяч).
А по числу регистров — их 
84 — вообще крупнейший в 
стране. К примеру, у органа, 
действующего в Концертном 
зале имени П.И. Чайковского, 
«всего» 81 регистр.

Помимо того, что орган в 
ММДМ самый большой, он еще 
и наиболее продвинутый в Рос­
сии. Его компьютер связан с по­
мощью телефонного кабеля с 
фирмой-производителем, рас­
полагающейся в Германии. Спе­
циалисты фирмы могут контро­
лировать состояние инструмен­
та, не приезжая в Москву.

Кроме того, у нас еще не 
было органа с таким количест­
вом мощных басовых труб.
Эти трубы дают низкий, фун­
даментальный звук, который 
смогут оценить гости уже на 
инаугурации. ■
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КУЛЬТУРД/мастер-кдасс

Отар ИОСЕЛИАНИ:
К своим фильмам я отношусь, 

как к идиотизмам!
У  ЗНАМЕНИТОГО КИНОРЕЖИССЕРА «ОГОНЕК» УЧИЛСЯ,

КАК НУЖНО СНИМАТЬ ОРИГИНАЛЬНОЕ КИНО

И
 Саша ДЕНИСОВА, Киев

оселиани приезжал в Киев на меж­
дународный кинофестиваль «Моло­
дость» — в том числе, чтобы по­
учить молодых украинских кине­
матографистов, которых на мас­
тер-класс пришла тьма-тьмущая. 
Отар Давыдович пристально смот­
рит на аудиторию, закуривает и го­

ворит: «У нас два часа, за которые я вас на­
учу, как делать кино. Этого времени впол­
не достаточно. Не думайте, что кинемато­
граф — такое сложное занятие: это же не 
гончарное искусство и не скрипичная гра­
мота». Два часа вольного полета мысли 
Иоселиани куда интересней всяческих ин­
тервью: автор «Утра понедельника» и 
«Охоты на бабочек» размышляет, о чем ду­
ша желает, — иронично и парадоксально. 
За два часа блистательного монолога при­
сутствующие осознали, что теперь знают о 
кино действительно все. Или почти все.

О сценариях
— Есть режиссеры, делающие упор не на 
слово, а на движение, изображение, ми­
зансцену, к ним отношусь и я. Если фильм 
нуждается в переводе — дело плохо. Сце­
нарии я пишу для обмана людей, картину 
финансирующих. Диалоги не имеют ни­
какого значения. Зачем мне их писать, я 
же не Шекспир и не Мольер! Зачем акте­
рам учить мои глупые фразы? Я пишу 
приблизительно, о чем они могут гово­
рить, и позволяю им войти в свои отно­
шения. А для продюсеров я сочиняю бели­
берду типа: «Ах вы, мерзавец, убирай­
тесь!» — «Ну что вы, мадам, разве можно 
так грубить!»

Язык — вообще дело плоское. Вот кар­
тины Марселя Карне: можно не знать 
французского языка, но они понятны, а 
еще ведь можно додумать. Лучше читать 
книги, когда они хорошо написаны: Булга­
ков — отличный писатель, но преступле­
ние его экранизировать. А сценарий мож­
но написать плохо: чтобы скучно было чи­
тать, но весело смотреть.

Я начинаю картину с того, что осторожно 
думаю, о чем она может быть. Никакая идея 
не приходит в голову, и я мучаюсь. 
И вот рядом со мной вдруг происходит ка­
кой-то разговор, или я узнаю о происшест­
вии, которое дает возможность обобщить 
все до уровня притчи. А притча — это рас­
сказ о том, чего не было, но что могло про­
изойти с каждым из нас. Вот фильм Джузеп­
пе Де Сантиса «Рим, 11 часов»: его натолк­
нуло на создание этой картины объявление 
о найме секретарши. И вот в контору, где 
нужна была одна секретарша, пришли раз­
ные женщины — наглые, скромные, некра­
сивые, смазливые, старые, молодые — и сто­
яли на лестнице перед входом. Режиссер по­
фантазировал, какое несчастье привело 
каждую из женщин на лестницу. И лестница 
в итоге рухнула! Как видите, схема проста.

Есть схемы, построенные на том, что 
Ваня любит Таню, а Таня — Петю, а тот — 
Катюшу и т.д. Этим заниматься я вам не со­
ветую. Можно, конечно, переплести все и 
сделать смешно, но это структура сложная 
и требует серьезного подхода.

Есть сюжет типа истории Пенелопы и 
Одиссея. Он, кстати, был достойный, хоро­
ший мальчик и, как все хорошие мальчики, 
заблудился. А она все это время ткала — та­
кой, видите ли, пример верности — и жда­
ла, пока появится этот мерзавец. И он вер­
нулся, натянул свой несгибаемый лук и по­
бил всех головой об стенку. Это называется 
романтическим сюжетом: не думаю, чтобы 
Гомер его придумал, наверное, что-то такое 
странное в Элладе происходило, поскольку 
греки верили, что человеку все подвластно, 
даже такому прохиндею, как Одиссей. А вот 
о том, чего Гомер не написал — как Одиссей 
вернулся и стал жить вместе с женой, и на­
чались старение и бытовая жизнь, — об 
этом попытался снять картину я, и называ­
ется она «Утро понедельника». О тоскливой 
жизни, вонючем химическом заводе, моно­
тонной жизни, жене-детях и о том, как ге­
рою хочется вырваться и помчаться по все­
му свету. Но никуда ведь мы не уйдем от се­
бя: везде одно и то же. Поэтому я героя по­
таскал и вернул на место. Героиня же не

ткала, так — жила себе, дети росли. Основа­
на эта история на факте личной биографии. 
Мой дедушка, окончивший Пажеский кор­
пус и участвовавший в Кронштадтском вос­
стании, после революции исчез. Бабушка 
одна вырастила троих детей. А в Тбилиси, 
милом городке, было престижно жить на 
первом этаже. Прошло много времени, уже 
и я родился, и бабушка однажды мыла окна. 
И вдруг появляется ее бывший супруг. 
И она ему сказала: «Здравствуй, земляк, за­
ходи!» И ради этой фразы я снял весь 
фильм. Я ему, правда, весь антураж приду­
мал: и папу, и друзей папы, и казаков, и 
драку, и пьянство, и Венецию.

Не делайте, ради бога, экранизаций. 
Сколько «Анн Карениных» снято, а ведь ро­
ман противный, отвратительный и слезото­
чивый. Года четыре назад высвободились 
права на «Кармен» — ах, какая история, по­
любил человек цыганку... с табачной фабри­
ки, но появился тореадор, и дочь богемы — к 
нему. Экранизация — это стыдно! Приду­
майте вашу собственную глупость. Я сам от­
ношусь к своим фильмам, как к идиотизмам! 
Зато делаю их сам. Все мои фильмы снима­
лись по сценариям, которые были написа­
ны и приняты Госкино СССР. И все они по­
том были запрещены. Был такой начальник 
Филипп Тимофеевич Ермаш. После того как 
мой фильм «Пастораль» разнесли ко всем 
чертям, ради справедливости он сказал: ►
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► «А вот сейчас мы сядем и посмотрим: 
ведь этой сцены не могло быть!» А написать 
сцену и снять ее — разные вещи. Вот в сце­
нарии «Пасторали» было написано: кресть­
ян везут в грузовике. Для чтения — нор­
мально. Но ведь грузовик в кадре трясется, 
подпрыгивает, людей везут, как картошку. 
И перед шлагбаумом они останавливаются 
и смотрят на людей, проезжающих в поез­
де: там едет другая жизнь, сидят чужие лю­
ди. И эти две категории существ какое-то 
время смотрят друг на друга: в результате 
неприятная сцена получилась, классовое 
разделение вышло. И мне сказали: больше 
не будете у нас в СССР снимать кино.

Сценарист — вообще неблагодарная 
профессия: дадите свой текст какому-нибудь 
Балаяну, и он его искорежит. Поэтому из сво­
ей дряни нужно самому снимать собствен­
ную дрянь своими руками. А для этого нужно 
вспомнить, что происходило в вашей жизни, 
и изложить. А потом, когда фильм выйдет, вы 
не будете себя чувствовать одиноким, пото­
му что кто-то это дело посмотрит и скажет: 
«Боже, со мной же происходило то же самое!»

О монтаже, похмелье и рельсах
— Мы с Тарковским как-то поспорили, кто 
кого переплюнет по количеству склеек. Он 
сказал, что дошел до 250 склеек (нормаль­
ным образом в фильме происходит 800, а 
при диалогах и 1200 склеек). Я таки пере­
плюнул: у меня было 160. То есть мы сорев­
новались в умении сделать длинные куски, 
чтобы все было внутри смонтировано. Когда 
у вас мало склеек, это означает, что вы не 
повторяете ни одного изображения второй 
раз: это просто неприлично. Каждый ваш 
кадр — единственный.

(Иоселиани подходит к доске и набрасы­
вает какой-то трехуровневый рисунок: ввер­
ху цифры, посередине рельсы, по которым хо­
дит камера, с векторами движения актеров 
и галочками их встреч. Иоселиани показыва­
ет диспозицию: как дама идет одна, вот к 
ней подходит какой-то тип (в том месте, 
где красуется галочка), и они гуляют вместе, 
подходит еще один тип, и они гуляют уже 
втроем, потом третий, который всех прого­
няет, потом они с ней на пятой галочке руга­
ются, она посылает его к чертовой бабушке 
и идет в задумчивости одна. «Как и положено 
достойной даме», — удовлетворенно говорит 
мастер и показывает, что только после это­
го происходит эта самая склейка.)

В каком бы я ни был похмелье, я беру 
такой лист и всей моей группе раздаю ко­
пии. Голова у меня трещит, ничего я не со­
ображаю: ведь нормальный человек вече­
ром с устатку, если он не идиот, обязатель­
но выпьет и утром просыпается с некото­
рым звоном.

И здесь главное — рельсы. Рельсы поста­
вил — поддела сделано. Могут плохо играть 
актеры, камера шататься, вместо коровы 
привезут буйвола. Похмелье проходит через

5 главных мыслей 
мастер-класса 
Отара Иоселиани:

1 Если фильм нуждается в 
• переводе — дело плохо.

2 Если вы берете звезду —
• она разрушит весь фильм.

3 Экранизации — это 
• стыдно!

4 Чем меньше склеек, тем 
•лучше.

5 Работайте только с 
. приятелями.

час, и вы смотрите на свою схему: боже, что 
я тут нарисовал? Но вы уже в рабском состо­
янии: рельсы стоят, и бессовестно капризни­
чать, что, мол, не хочу здесь снимать.

О работе с актерами
— Читайте Станиславского: там все напи­
сано и все неправда. Он провозглашал, что 
главное в театре — индивидуальность акте­
ра. Немирович-Данченко, который, кстати, 
детство провел в Тбилиси и ходил в ту же 
гимназию, что и я, отвечал ему: «А если эта 
индивидуальность неинтересна?» — «Тогда 
надо гнать такого актера», — парировал 
Станиславский. «В таком случае надо за­
крыть театры», — резюмировал Данченко. 
Нужно внимательно посмотреть, кто будет 
существовать в вашей картине. А если вы 
решили доверить эту функцию живому че­
ловеческому существу и обрекли его на ли­
цедейство, первая ваша забота — чтобы он 
забыл о камере. Важно, чтобы он не видел 
ни одного куска снятой пленки и у него не 
возникало желания смотреться в зеркало. 
Его надо загрузить простыми задачами: по­
вертишь карандаш, почешешь голову, вы­
глянешь в окно, закуришь сигарету, прой­
дешь туда, возьмешь кофейник.

А если вы берете, допустим, Бельмондо 
(Отар Давыдович старорежимно произно­
сит: «Бэлъмондо», отчего всем уже смешно. — 
С. Д.), он вам разрушит весь фильм. 
Я обожаю его: картинам, где он появляется, 
всегда присущи хамство, безобразие, пре­
лесть. Но если я его возьму, то должен буду 
снимать фильм о Бельмондо, поскольку 
слишком длинен хвост его ролей, и как 
только он появится на экране, у зрителя 
возникнут ассоциации с определенными 
текстами и ожидание. Я стараюсь вступать 
в отношения с людьми, которые интересны 
мне: это мои приятели, и все они у меня в 
блокноте. Я открываю его и думаю: вот этот 
очень мил, но неуклюж, а этот подходит. 
Я не занимаюсь актерскими пробами. Вот в 
«Утре понедельника» проходили какие-то 
пробы, а я бродил рядом и увидел выходя­
щего из соседней фирмы продюсера и пред­
ложил ему: «Не хочешь сниматься у меня?» 
Он спрашивает: «А что я буду делать?» — 
«Будешь вампиром, сосать кровь». — «Нет, 
это на тебя не похоже». Я ему: «Ты просто 
доверься мне». А тем временем уже отобра­

ли каких-то актеров. И он говорит: «Ладно, 
только чтобы ты меня не подвел и я не был 
смешон». Так я нашел Жака Виду, который 
сыграл главную роль в «Утре».

Вот так я ищу своих актеров, но, разуме­
ется, это не панацея: Рене Клер любил сни­
мать и Катрин Денев, и Жерара Филипа. Но 
его фильмы воспринимаются как спектакль. 
А если вы хотите создать уникальное, как бы 
подсмотренное, как бы небрежно сделанное, 
«случайное» кино, лучше снимать людей, ко­
торые не известны и не знамениты.

Но главная ваша заповедь — располо­
жить их к себе: актер не хочет выглядеть 
смешным, актер вас подозревает. Был такой 
Джансуг Кахидзе, играл дирижера оркестра в 
картине «Жил певчий дрозд» — и вот его 
персонаж встречается в душевой с главным 
героем, которого до этого выгнал из оркест­
ра. Этот Кахидзе настолько мне не доверял, 
что в душе мылся в штанах! Намок весь, ушел 
на улицу в мокром, но довольным, что я не 
смог его опозорить. Актер всегда думает о 
подвохе, он думает, что режиссер — папарац­
ци. Если же актер доверился вам один раз, то 
второй раз с ним работать будет уже легче.

Об операторах, съемочной 
группе, гениях и водке
Не надо еще менять как перчатки рабочую 
группу: тележечников, механиков, осветите­
лей, ассистентов. И тем более оператора: 
он один раз понял ваш стиль и манеру рабо­
тать — и это успех! Мой оператор Вилли 
Любчански на третьей картине завел корзин­
ку, привязал к штативу и в ней держал водку 
«Абсолют». А почему? Когда возникали про­
блемы, я кричал: «Ой-ой, сейчас сбегаю в за­
бегаловку, выпью 50 грамм и все придумаю!» 
А он говорил: «Не надо, вот она, вот!» К сло­
ву, Куприн, мой любимый писатель, был офи­
цером и пил. Достоевский не был офицером 
и не пил. Чехов страдал чахоткой и не пил. 
Толстой не курил и не пил. Булгаков пил. По­
этому правил на этот счет не существует.

Об иероглифах 
и ненужности звука
— Да, вот еще что! (Иоселиани стирает 
предыдущую схему, рисует странной фор­
мы расческу, гуся и рыбу.)

Дело касается черно-белого, цветного, 
звукового и — в ближайшее время — щупа- 
тельного кино. Чем больше изобретают спо­
собов передачи информации, тем дальше мы 
удаляемся от текста. Вот самый древний 
текст — иероглиф, он настолько близок к на­
шему занятию, что его можно взять как при­
мер. Гребешок, птица и рыба означают на са­
мом деле совсем другие вещи, а если они об­
ведены овалом, то это вообще имя фараона. 
И все это текст. То же происходит в кино.

Самый гениальный способ написания — 
грузинский. И я не шучу. В нем каждый звук 
имеет свое обозначение. Читать француз­
ские и английские тексты утомительно, а 
приехав в Англию, вы не можете правильно 
произнести слово. Английский текст удаля-
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ется от фонетического, греческий, итальян­
ский, немецкий, испанский к нему ближе. 
В нашем ремесле мы пытаемся сделать тек­
сты. Звук или расширяет рамки экрана, или 
служит контрапунктом: сопровождая раз­
ные картинки, один и тот же звук служит 
напоминанием.

Счастливы наши предшественники, ко­
торые снимали черно-белое кино — оно 
сложнее и одновременно ближе к тексту. 
Цветовое, как говорил Эйзенштейн, таит в 
себе опасность: требует знания колорита, 
сочетаний цветов, спектра. А сегодня все 
снимают, что перед глазами, и все прекрас­
но. Черно-белое кино, чтобы отделить де­
таль от фона, требовало осветить эту де­
таль, снять снизу-сверху.

И еще: нас погубил звук — кинемато­
граф перестал быть кинематографом изоб­
ражения, а стал кинематографом звука, бол­
товни. Раньше зрителям все было понятно 
без текста: вот люди беседуют, и как бы всем 
ясно. А сегодня режиссер вынужден вложить 
в их уста какие-то слова. Феллини как-то мне 
жаловался, что это было самой большой 
трудностью для него: с речью все сразу ста­
новилось плоско, скучно, и зритель начинал 
слушать, а ему нужно было просто изобра­
жение того, что люди болтают. Вот поэтому я 
снял один фильм «Пастораль» на мегрели — 
80 процентов населения Грузии по-мегрель- 
ски не говорят. И в Африке я снял «И стал 
свет» на одном из местных языков, кото­
рый уже никто у нас не поймет. Для того, 
чтобы было понятно, о чем речь, я снаб­
дил картину 20 картонками с содержа­
нием типа: «Она его покидает, потому 
что он лентяй и бездельник, и она его 
больше не любит». Фильм всем поня­
тен. Но повез я его к ним в деревню и 
очень испугался, что они начнут слу­
шать и фильм станет простеньким.

О чем я все это время говорю? Удале­
ние от текста при помощи цвета и звука за­
ключается в чем? Я нарисовал вам птицу и 
рыбу, а теперь я украшу их перьями и че­
шуйками.

(Иоселиани старательно разрисовы­
вает зверюшек.)

Излишества — в деталях. Ведь понят­
но, что это были птица и рыба, зачем им 
прибавлять качества, которые не 
нужны? Вот и думайте!

Выходя, будущие кинематографис­
ты и я иже с ними думали: а и впрямь, 
зачем? Зачем, когда так просто и понят­
но. Напоследок я всучила Иоселиани свою 
визитку с коварной мыслью — а вдруг он со­
берется снимать свою картину, вспомнит 
мое честное лицо и возьмет бродить около 
своих рельсов, — сопроводив вручение ре­
чью, мол, интервью давайте сделаем, то-се. 
Отар Давыдович посмотрел на меня серьез­
но и сказал: «Деточка, надо спешить жить, 
понимаете, не только все время работать! 
Идите и живите!» И я пошла. И весь день че­
стно веселилась, как и завещал мэтр. ■
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6 фильмов
на два Рождества 
и один Новый год

«П р и з р а к  о п е р ы »
(с 6 января), США, Джоэл Шумахер, 
****. Звезды: Минни Драйвер (из при­
знанных), Эмми Россум (из новояв­
ленных).
СЮЖЕТ. Знаменитая экранизация истории 
про печального, но злобного призрака (у чело­
века моего поколения все еще крутится в памя­
ти любимая и страшившая в трехлетием возра­
сте пародия на все подобное «Призрак замка 
Моррисвиль»), обитавшего в 1870 году в пыль­
ных закулисьях и демонических подземельях 
одной из бесчисленных парижских опер. Вы 
скажете: фильм не слишком рождественский, 
но отнюдь —  не зря и у них, и у нас его выпуск 
подгадали под массовые танцы маленьких сне­
жинок (у нас —- на улице, у них —  на рождест­
венских школьных спектаклях для умиляю­
щихся родителей). Во-первых, это лав сгори (по 
аналогии с истерном давно уже хочется подо­
брать для этого жанра настоящий русский тер­
мин: предлагаю «истлюб»). Призрак обожает 
юную конфетку-сиротку, которую лично обу­
чил вокалу и вывел в примадонны, а конфетка, 
едва преодолевшая возраст нимфетки, разры­
вается между призраком (она по ошибке счи­
тает его тенью своего почившего отца— види­
те, как все непросто и отчасти даже 
по-фрейдистски) и другом детства —  викон­
том, являющимся патроном оперного театра. 
Во-вторых, самая красивая разборка на шпагах 
между призраком и виконтом происходит на 
кладбище. Но не лезьте от ужаса с головой под 
кресло соседа по кинотеатру (у него там, воз­
можно, притаился стакан с кока-колой): клад­
бище в данном случае— место опять-таки бес­
предельно романтическое и рождественское. 
На нем царят каменные ангелы и ласковые гри­
фоны с горгульями, и на все находящиеся там 
головы (от горгулий до притаившейся за моги­
лой сиротки-примадонны) падает медленный 
крупный рождественский снег.
РЕЗУЛЬТАТ. Роман француза Гастона Леру 
«Призрак оперы» —  один из самых затаскан­
ных кинематографистами XX века. В любом 
киносправочнике вы обнаружите тьму «При­
зраков оперы», начиная с немых— пели в них, 
должно быть, особенно экспрессивно. Почти 
все они отъявленные ужастики. Только недав­

ОЦЕНКИ: ★★★★★ —  шедевр, ★★★★ —  очень хороший фильм, 
* * *  —  хороший, * *  —  посредственный, -V —  плохой,
•  —  черный шар (провал).

но возникли две новые версии, обе весьма не­
приятные на вид (призрак подвешивал в шкаф 
сопернице своей пассии освежеванного, но 
еще живого человека и крупным планом сши­
вал на своем лице куски разложившейся пло­
ти). В американском фильме конца 80-х при­
зрака изображал сам «Фредди Крюгер» — 
Роберт Энглунд. Итальянский 90-х, хотя и сде­
ланный классиком жанра Дарио Ардженто, и 
вовсе оказался сущим киномонстром. На сей 
раз мы имеем дело со 100-миллионнодолларо- 
вой экранизацией собственно мюзикла «При­
зрак оперы», написанного Эндрю Ллойдом 
Уэббером и ставшего— после постановок-кло­
нов в разных странах —  самым коммерчески 
успешным спектаклем всех времен. Первой 
исполнительницей роли сиротки-примадон­
ны стала тогдашняя жена Уэббера Сара Брайт­
ман —  теперь ее изобразила юная Эмми Рос­
сум, которую наряду с режиссером Джоэлом 
Шумахером в Америке называют в числе воз­
можных претендентов на «Оскары» (больше 
из фильма не выделяют никого). Несмотря на 
массовые похвалы Шумахеру, впечателение от 
фильма прыгало у меня во время просмотра 
вверх-вниз. Эффектное начало —  потом про­
вал, связанный, в частности, с тем, что не сра­
зу нравится главная героиня, выглядящая по­
началу куклой, моделью— и не более того. Но 
потом девушка доказывает, что способна на 
эмоции —  и фильм выигрывает. Упомянутая 
сцена на кладбище и вовсе хороша. Вдобавок, 
чем дальше, тем чаще звучит фирменный —  а 
по сути, единственно запоминающийся мотив 
оперы, эмоциональная окраска которого по­
стоянно меняется (то он демонический, то тра­
гический, то романтический),— а когда он зву­
чит, всем в зале хорошо. Уж этот-то мотив 
удался Уэбберу на славу.

Ср ед и  ф и л ьм о в , в ы ш ед ш и х  
и вы ходящ и х в ПРОКАТ 
В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ, МЫ 
ВЫДЕЛИЛИ ТЕ, КОТОРЫЕ 
ДОЛЖНО СМОТРЕТЬ В
п р а зд н и к и . Н е у п у с т и т е  и

ОТЕЧЕСТВЕННУЮ НОВИНКУ —
фильм  «Сл у ш а т ел ь» 
( с т а рт у ет  зо  д ек а б ря )

«С у п е р с е м е й к а »
(с 23 декабря), США, анимация, ***. 
Звезды (озвучка): Сэмюел Л. Джек­
сон, Холли Хантер.
СЮЖЕТ. Приключения семьи супергероев, 
каждый из которых (мама, папа, дочь, сын, 
даже грудной младенец) обладает какими- 
то суперспособностями, прямо как мутанты 
из «Людей Икс». В оригинале фильм называ­
ется The Incredibles, т. е. «Невероятные». 
РЕЗУЛЬТАТ. «Суперсемейка» —  самый кас­
совый фильм последнего времени. С нача­
ла ноября он собрал по миру $338 млн 
(101-й результат в истории кино). Конеч­
но, до главного анимационного хита года 
«Шрэка-2» ему далеко ($881 млн —  и 7-е 
коммерческое место в истории кино), ну 
так еще не вечер. Вот Россия добавит те­
перь в кассу «Суперсемейки» свои нефте- 
рубли. Поражает, однако, даже не кассо­
вый успех, а критическое восхищ ение 
этим мультфильмом, соединившим в сю­
жете все возможные общие места из бон- 
дианы, «Супермена», «Предвестников бу­
ри» (где тоже действовала суперсемейка), 
«Детей шпионов» (где родители-шпионы 
тоже было вышли на пенсию), «Человека- 
паука» и даже отчасти «Войны миров». Мо­
жет, все дело в том, что мне рано переста­
ли нравиться мультфильмы, и если кино- 
манские шуточки из того же «Шрэка» меня 
все-таки могут вдохновить, то смотреть за 
воздушно-подводными боевыми приклю­
чениями мультяшных персонажей мне, 
правда, скучно. Ах, это, говорите, паро­
дия? Но так и пародия банальная. Единст­
венная идея, которая хоть как-то примиря­
ет с фильмом, в том, что супергероем 
сегодня может быть только мутант.
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« П е р е ж и т ь  Р о ж д е с т в о »
(в прокате), США, Майк Митчелл, 
***. Звезды: Бен Аффлек, Джеймс 
Гандольфини (главный из «Клана 
Сопрано»).
СЮЖЕТ. Богатые, как известно, тоже плачут, 
и  нет человека веселее российского пенсионе­
ра. На сей раз богатый, но страдаю щ ий от оди­
ночества яппи решает осуществить причуду, до 
какой не додумывался ни один богач: купить 
себе семью на время рождественских праздни­
ков. А именно: приезжает в дом своего детст­
ва и предлагает живущим там  сейчас незнако­
мы м людям (родители под пятьдесят, 
сын-старшеклассник, а потом еще обнаружит­
ся и смазливая дочь за двадцать) впустить его 
к себе за 250 000 долларов, выполнять его при­
чуды —  то есть осуществлять его видение то­
го, как именно в правильных семьях отмечают 
Рождество, и называть его сыном и братом (он, 
в свой черед, намерен называть их папой, ма­
мой, братом, сестрой). Такова завязка. 
РЕЗУЛЬТАТ. «Пережить Рождество» из тех филь­
мов, которые будто бы специально делаются для 
критиков —  чтобы они выпустили пар и потом 
уже не столь азартно издевались над более важ­
ными для студий проектами. Хоть выдавай ли­
цензию  на отстрел (кстати, хорошая мысль: 
пусть критики покупают лицензии на отстрел 
фильма. Вся прибыль в кассу! Не купил —  не 
имеешь право ругать, только хвали). Во-первых, 
я  не знаю  ни одного человека, которого бы не 
раздражал Бен Аффлек. Во-вторых, сюжет уга­
дываеш ь к  десятой минуте: ясно, что внедрив­
шийся в семью гость и впрямь станет ее членом, 
уладит ее внутренние разногласия да и (чего 
скрывать— вы это с первого ее появления пой­
мете) женится на своей «сестре», оставив за ка­
дром невесту-мещанку (и в американском ки­
но, как в наш ем 30— 60-х, тоже, оказывается, 
высмеиваю т тех, кто перед искренними про­
стыми людьми «культурных» из себя строит и 
морду воротит). Но с изумлением констатирую: 
фильм меня не разозлил. А каким еще должен 
быть фильм ж анра «рождественская (вариант: 
новогодняя) романтическая комедия»? Что, 
первый раз глядя «Иронию судьбы», вы не сра­
зу догадались, чем закончится дело между Мяг­
ковым и Барбарой Брыльской —  еще только 
когда она его пьяного нашла? Что, эта догадка 
испортила вам удовольствие и мешает пересма­
тривать фильм каждое 31 декабря? Другое де­
ло, что «Пережить Рождество», прямо заметим, 
никак не «Ирония судьбы».

«Плохой С а н т а »
(уже в прокате), США, режиссер Тер­
ри Цвигофф, ***1/2. Звезда: Билли 
Боб Торнтон.
СЮЖЕТ. Про алкоголика, бабника и 
безудержного матерщ инника (одна из лучших 
ролей Билли Боба Торнтона, достойная ряда 
«Простой план»— «Бандиты»— «Человек, ко­
торого не было»), ежегодно перед Рождеством 
подрабатываю щ его в супермаркетах Санта- 
Клаусом. Детиш ки вы страиваю тся к нему в 
очередь, чтобы сфотографироваться и выска­
зать свою заветную м ечту— и тут заваливает­
ся он, по пути отымевш ий нетрадиционны м 
способом какую -то толстуху в примерочной 
кабинке, а после успевший надраться вдраба­
дан. Н аблевать и обмочиться для этого «Сай­
ты» —  самое милое дело. Для полноты непо- 
литкорректности его партнером  выступает 
карлик-афроамериканец— подлец, каких свет 
не видывал. Дневная работа для них —  лиш ь 
прикрытие. В последнюю ночь предрождест­
венской торговли они взламываю т сейф мега- 
м аркета— и были таковы, чтобы объявиться в 
следующем декабре уже в другом городе. 
РЕЗУЛЬТАТ. «Плохой Санта» —  первый в исто­
рии рождественский фильм, который затевал­
ся как принципиально антирождественский, не 
для семейного просмотра. Слово fuck звучит в 
оригинальной версии почти двести раз. Созда­
тели фильма словно бы на спор постарались на­
рушить как можно больше норм политкоррект­
ности. Многое объясняет то, что продюсерами 
«Плохого Сайты» были братья Коэны —  уже из 
уважения к ним фильм отобрали в этом году в 
программу Каннского фестиваля. Про «словно 
бы на спор» сказано, однако, не напрасно. С Ко­
энами что-то происходит. Еще недавно они дей­
ствительно были радикальными художниками, 
нагло разрушающими основополагающие ки­
ноправила. Но теперь полное ощущение, что 
они просто играю т в игрушки. В «Плохом Сай­
те» и впрямь много дикого/смешного. Пригля­
девшись, вы, однако, заметите, что фильмом- 
вызовом его назвать трудно. В конце выяснится, 
что пьянчужка «Санта» —  вовсе не плохой, и в 
душе его таятся чувства добрые. И детей он не 
ненавидит (станет вдруг помогать одному тол­
стому мальчику). И все вообще закончится 
хорошо. Короче, никакой это не «анти-», 
а  нормальный рождественский фильм, предназ­
наченный всем, кто в очередной раз надеется, 
что с Нового года все пойдет не так  и лучше. 
Просто фильм только для взрослых.

Анонсы еще не виденных хитов
« П о л я р н ы й  э к с п р е с с »
(с 23 декабря), США, Роберт Земе­
кис, анимация.
Этот фильм про 8-летнего мальчика, усом­
нивш егося было в сущ ествовании Санта-Кла- 
уса и Рождества (тут-то ему и чудесами по 
баш ке), снят сразу в двух форматах: обычном 
и для кинотеатра IMAX (где он тоже пойдет). 
Хотя он аним ационны й, его делали по совер­
ш енно новой технологии с участием актеров. 
На тело и лицо суперзвезды Тома Хэнкса на­
дели специальные датчики, скопировали его 
м им ику и жесты в компьютер, а потом смоде­
лировали  аж  пятерых разных персонаж ей —  
от начальника полярного экспресса (с лицом 
Хэнкса) до упомянутого мальчика. Н овая тех­
нология позволяет теперь снять фильм с То­
мом Крузом, использовав вместо него на съе­
мочной площадке, например, Чулпан Хама­
тову, и, скорее всего, приведет к тому, что у 
голливудцев окончательно поедет крыша.

« Л е м о н и  С н и к е т : 3 3  н е с ч а с т ь я »
(с 30 декабря), США,
Бред Силберлинг.
Кино, очевидно, призванное в этом году за ­
менить очередную  серию  «Гарри Поттера», 
которая вопреки традиции выйдет не перед 
Новым годом, а летом. Э кранизация ещ е од­
ной модной современной книж ной серии 
про приклю чения детей. Ролик фильма вы­
глядит эффектно, прежде всего благодаря в 
очередной раз перевоплотивш емуся Джиму 
Керри. Он изображ ает главного злодея, род­
ственника троих детей-сирот, которых после 
гибели родителей отправили к нему под опе­
ку. Ни детям , ни  опекуну, ни  зрителям, судя 
по всему, мало не покаж ется. ■
Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ
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К
 Юлия ЛАРИНА

огда наступит Новый год, стрелки 
покажут двенадцать на обоих часах 
Олега Меньшикова — и на левой ру­
ке, и на правой. Актеры, наверное, 
должны чувствовать время лучше 
других — им приходится играть ге­
роев разных эпох и разного возрас­
та. У Олега Меньшикова — отдель­

ная история со временем. Один из первых 
спектаклей, в котором он играл, назывался 
«Часы без стрелок». А последние несколько 
лет Меньшиков является лицом швейцар­
ской часовой фирмы Longines.

О времени и о себе актер рассказал по 
просьбе «Огонька» в перерыве между съем­
ками новогоднего проекта НТВ «Первая 
ночь с Олегом Меньшиковым».

ОГОНЕК: Почему вы вдруг согласились 
стать ведущим?

— Я не думаю, что я ведущий. Не хочу нико­
го обидеть, но это слово мне кажется скуч­
новатым. Наверное, я — хозяин студии в 
новогоднюю ночь. Во всяком случае, так за­
думывалось продюсером проекта Михаи­
лом Козыревым: в студию приходят люди, с 
которыми мне хотелось повидаться и для 
которых я сам — не сильно отталкивающий 
субъект. Мы пытаемся делать что-то отлич­
ное от предыдущих «новых годов». Мне нра­
вится, что Башмет играет с группой «Ле­
нинград», группа «Наив» поет песню Вале­
рии. Принцип этой передачи — ломать, 
взрывать изнутри то или иное исполнение. 
Это эксперимент в чистом виде. Поэтому я 
и согласился — эксперименты мне всегда 
были интересны.

ОГОНЕК: Журналисты и кинокритики 
охотно перечисляют фильмы, в кото­
рых вы не стали сниматься. Вам пред­
лагали роли в картинах «Привет, ду­
ралеи!» Эльдара Рязанова, «Пьеса для 
пассажира» Вадима Абдрашитова, 
«Две луны, три солнца» Романа Балая­
на... Можно назвать телепрограммы, 
которые вы отказались вести?

— Поскольку за мной не было замечено да­
же стремления участвовать в каких-то про­
граммах, то предложений было не так мно­
го. Не очень этично, наверное, сейчас их 
вспоминать, я ведь отказался, и передачи 
ведут другие люди. Скажу лишь, что это бы­
ли разговорные шоу.

ОГОНЕК: В этом новогоднем проекте у вас 
есть возможность проявить свою му­
зыкальность, которую кино, к сожа­
лению, мало использует...

— Ну почему же — использует, но не как 
мое основное качество. Да и здесь тоже. 

ОГОНЕК: Но ведь вы даже поете с  разны­
ми группами...

— Поете — это сильно сказано, так, где-то 
подпеваю. Мы попытались с группой «7Б» 
спеть Вертинского — танго «Магнолия», ис­
полнили с «Дискотекой Авария» песню «Де­
вушка без адреса».

о г о н е к : Но на рояле-то вы играете?

— Опять же — это никакое не кокетство — 
мне сложно назвать это игрой. Но за рояль 
я сажусь.

ОГОНЕК: Верно, что в детстве вы высту­
пали в ансамбле юных скрипачей 
Москвы?

— Нет. Просто когда я учился в музыкаль­
ной школе, во Дворце съездов был концерт 
для генеральных секретарей компартий 
соцстран. И согнали скрипачей-малолеток, 
в числе которых оказался и я. На сцене нас 
стояло человек двести. Партийные лидеры 
сидели в первом ряду, а мы исполняли, ка­
жется, произведение Шостаковича. Потом я 
лишь один раз играл со сцены на скрипке — 
в шутливой форме. Когда закрывали спек­
такль «Горе от ума», мы с моим партнером 
Лешей Завьяловым исполнили «Колыбель­
ную» Брамса. Но это было хулиганство чис­
той воды. В этом новогоднем проекте на 
скрипке играет Коля Фоменко — он, оказы­
вается, тоже учился в музыкальной школе.

ОГОНЕК: Авторы проекта попытались со­
вместить несовместимое. А с чем вы 
несовместимы в жизни?

— Много чего можно назвать. Я вот сейчас в 
перерыве смотрел какой-то ужасный сери­
ал. Я неплохо отношусь к сериалам — дело 
не в формате. Но когда вижу некоторые из 
них, мне становится стыдно за профессию. 
Я несовместим с непрофессионализмом.

ОГОНЕК: А что касается отношений с 
людьми?

— Если я чувствую, что с кем-то несовместим, 
я просто не буду совмещаться — да и все.

ОГОНЕК: Известно, что число людей, с ко­
торыми вы общаетесь, очень ограни­
чено. Поэтому вызывает большое уди­
вление ваша дружба с Березовским.

— Это хорошие человеческие отношения. 
Если я приезжаю в Лондон, и у него и у ме­
ня есть время — мы общаемся.

ОГОНЕК: Что вас с ним может связывать?
— Нас объединяет человеческая симпатия.

ОГОНЕК: А с подругой нашего другого по­
литэмигранта, Ахмеда Закаева — Ва­
нессой Редгрейв, с которой вы игра­
ли в английском театре, вы встречае­
тесь в Лондоне?

— Нет. Хотя у нас остались теплые чувства 
друг к другу. Я не перестану повторять, что 
она — одна из самых удивительных парт­
нерш, которых я видел в своей жизни. Это 
редкое в нашей профессии качество. Но 
друзьями мы не стали.

ОГОНЕК: С западными актерами никогда 
не возникало дружбы?

— Не возникало. Причина — в языковом 
барьере. Ты все время должен что-то в голо­
ве переводить. Во-первых, ты быстро уста­
ешь. Во-вторых, ты все равно не скажешь 
то, что хочешь сказать. Идти на вечеринку, 
как на работу? Очень жалко, что нет отно­
шений. У меня самые приятные воспомина­
ния и о Сандрин Боннер, и о Катрин Денев.

ОГОНЕК: Вы сейчас снимаетесь сразу в не­
скольких фильмах. На какой стадии 
эти кино- и телепроекты?

— «Статский советник» по Акунину смонти­
рован, на весну планируется премьера. Сей­
час снимаюсь в «Докторе Живаго». По окон­
чании сразу же перейду в «Золотой теле­
нок» — в сентябре были съемки в Бухаре. 
Сценарий «Утомленных солнцем» — 2, к сча­
стью тех, кто будет играть в этом фильме, на­
конец, написан. Я его прочитал, жду съемок. 
Когда они начнутся, пока неизвестно.

ОГОНЕК: Пресса радостно писала о том, 
что вашего героя Митю, как, впро­
чем, и других действующих лиц «Уто­
мленных солнцем», придется ожи­
вить — они плохо кончили в первом 
фильме. А вы заметили, что вы играе­
те не одного, а двух неожиданно 
оживших героев — Остап Бендер ведь 
был убит в «Двенадцати стульях»?

— Это мне не приходило в голову. Действи­
тельно — тут порезали горло, а там порезал 
себе вены. Все от ножа.

о г о н е к : С некоторым опасением за судь­
бу вашего героя спрошу: а кого вы 
планируете в ближайшее время иг­
рать в театре?

— Так получилось, что у меня — большая 
история в кино, поэтому до конца сезона 
будет идти спектакль «Игроки». Я хочу, что­
бы какая-то жизнь была в нашем театраль­
ном товариществе — помимо меня. Но я 
могу выступать в качестве продюсера — 
чем и собираюсь загрузить себя.

о г о н е к : На телевидении этим проектом 
ограничитесь?

— Посмотрим. Мне нравится быть челове­
ком, который принимает гостей в студии. 
Если сниматься в таких программах раз в 
году — это можно.

ОГОНЕК: Новый год напоминает нам о 
времени. Что думает о времени чело­
век, который является лицом часо­
вой фирмы?

— Часы не заставляют меня размышлять о 
нем. Они давно уже — просто украшение. 
Когда надо переводить стрелки вперед или 
назад, я порой хожу с неправильным време­
нем, потому что на часы не смотрю. Это — 
аксессуар. А вот само время иногда застав­
ляет о нем думать. И я думаю о нем очень 
хорошо. Оно внутри меня. Оно — мое. ш
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ПЕРЕКЛЮЧАЛ КАНАЛЫ, ФИКСИРУЯ СОБЫТИЯ, ОТСЛЕЖИВАЯ ПРОЦЕССЫ, 

УГАДЫВАЯ ТЕНДЕНЦИИ, ОТМЕЧАЯ ЗАПОМНИВШЕЕСЯ

Юрий БОГОМОЛОВ

Памятное в январе 
Верка Сердючка стала настоя­
щим Фигаро новогодних тор­
жеств на телевидении.

Андрей Данилко замахнулся 
на святое — на потребителя по­
псы. Его Сердючка — это, в пер­
вую очередь, окарикатуренная 
публика. Та, что млеет и балдеет 
при виде человека из телевизо­
ра. Что готова за каждого из них 
переживать и каждому состра­
дать.

Ее хиты это такой густой и 
крепкий конденсат ритмов, 
рифм, образов, мотивов нынеш­
ней попсы, а также потребитель­
ских ожиданий, что после них 
все прочие в этом жанре кажут­
ся манной кашей на воде.
...в феврале
Мелькали довольно часто на те­
леэкране драматические сюже­
ты. Запомнилась показанная на 
Первом канале сложная, спеле- 
нутая мифами и легендами, ис­
тория северного похода челюс­
кинцев в 1934 году и чудесного 
их избавления из ледяного пле­
на («Челюскин». Обреченные на 
подвиг»).

Что интересно, какую слав­
ную страницу советской исто­
рии ни откроешь, обязательно 
обнаружишь слипшуюся с ней 
другую страницу, которую, че­
стно говоря, отлеплять не хо­
чется, потому что там одна под­
лость.
...в марте
Случилось исчезновение Ивана 
Рыбкина и его неожиданное яв­
ление народу. Шум был беспри­
мерный, и еще больше было ли­
тературно-кинематографичес­
ких ассоциаций, туг и пропав­

ший мальчонка из рассказа О.Ге­
нри «Вождь краснокожих», и 
Степа Лиходеев («Мастер и Мар­
гарита»), и Женя Лукашин, нео­
жиданно для себя очнувшийся 
не в Ялте и не в Киеве, а в Ленин­
граде («Ирония судьбы»). Это 
все смешные комедийные вари­
ации на тему Ивана Рыбкина. 
А есть вариант трагический — 
гоголевский Поприщин. Ма­
ленький чиновник, решивший, 
что он король Испании. Или 
президент России.

«Сегодняшний день — есть 
день величайшего торжества! 
В Испании есть король. Он отыс­
кался. Этот король я ... Матушка! 
Пожалей о своем больном дитят­
ке!..»
...в апреле
Стала нечаянной радостью рет­
роспектива «Чаплин сегодня» на 
канале «Культура».

Дело не только в том, что он 
к нам вернулся после уникаль­
ной реставрации его фильмов 
обновленным и помолодевшим; 
дело в том, что мы вернулись к 
нему.

Мы вернулись к помолодев­
шему Чарли сильно постаревши­
ми и не так чтобы слишком по­
умневшими.

Когда спросили парикмахе­
ра Чарли: не ариец ли он? Ответ 
был: я вегетарианец.

Сам Чаплин не был, как 
мы знаем, вегетарианцем. Не 
был он также коммунистом, 
как, впрочем, и антикоммуни­
стом. Кем он оказался точно, 
так это антиутопистом. И по­
скольку тяга людских масс к 
утопическим горизонтам не­
избывна, то его ретроспектив­
ное искусство нам еще может 
пригодиться.

• k i c k

Юбиляром месяца оказался Вла­
димир Познер. О нем снял фильм 
под названием «Ведущий» более 
молодой ведущий Леонид Парфе­
нов, которому суждено было по­
кинуть эфир через месяц. Герой 
ленты вышел на редкость бескон­
фликтным в отличие от ежене­
дельной программы «Намедни». 
Он любит жить. Его проблема в 
том, что жизнь не для всех сахар, 
и душа его уязвлена. Как у Ради­
щева пару веков назад.

•kick

В одном из выпусков «Культур­
ной революции» запомнился 
рассказ Владимира Молчанова о 
том, как он простоял тридцать 
минут у картины Леонардо, 
всматриваясь в нее и внюхива­
ясь в нечистоты из рядом распо­
ложенного туалета, где прорва­
ло трубу. И теперь для него 
улыбка Моны Лизы неизменно 
ассоциируется с запахом мочи.

Вопрос к телеведущему: не 
возможна ли обратная ассоциа­
ция?
...в  мае
«Припевом» к Первомаю, как 
всегда, послужил День Победы,

который, в свою очередь, скра­
сило воспоминание о Булате 
Окуджаве, чье 80-летие телеви­
дение отметило по достоинству.

В Переделкине и Кракове 
«звенели его припевы». И «всту­
пал хор» одиноких человеческих 
голосов. Завораживали не ис­
полнители, а слушатели. Потому 
что транслировалась по телеви­
дению не просто людская соли­
дарность, но ее качество. Это, 
наверное, самое главное, что 
сделал для нас Окуджава.

•kick

Курьез месяца — пластическая 
операция под видеокамеру.

В одном из выпусков «На­
медни» мелькнул сюжет Иолан­
ды Чен. Она решилась на пласти­
ческую операцию — ради шоу, 
которое сама и комментировала. 
Впрочем, самое интересное мы 
не увидели. Мы не увидели, как 
резали молодое тело легкоатлет­
ки. И не потому, что нас пощадил 
Парфенов. Потому, что опера­
тор, снимавший операцию, в 
этот момент рухнул в обморок. 
...в  июне
Начавшийся летний сезон по­
второв был оживлен двумя скан­
далами — бытовым и политиче­
ским. Героем первого стал Фи-
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липп Киркоров, публично обма­
теривший провинциальную 
журналистку. Телевидение отре­
агировало противоречиво.

Перед глазами стоит сцена, 
как статный мужчина оскорбля­
ет и унижает молодую женщину, 
а сливки нашей культурной об­
щественности — Иосиф Кобзон, 
Александр Розенбаум, Алек­
сандр Буйнов и другие прямо 
или косвенно это оправдывают.

Говорилось, что дело здесь в 
корпоративной солидарности 
мастеров массовой культуры... 
Мне-то показалось, что дело 
здесь еще и в атрофии их мо­
рального чувства.

В центре второго скандала 
оказался Леонид Парфенов, кото-

s  
о < m

рого попросили из эфира вместе 
с его программой «Намедни» — 
за своеволие.

Парфенов во все времена 
предпочитал делать чистое теле­
видение. Он внедрил в наш 
эфир новый формат — «инфо- 
тэйнмент». Информационно­
развлекательная передача. «На­
медни» стало собранием видео­
эссе. Ума холодных наблюдений 
и сердца горестных замет. Да, 
Парфенов часто ходил по грани. 
Не всегда удерживался в рамках 
хорошего вкуса. Порой бывал 
поверхностен. Любил поспеку- 
лировать, монтируя сюжеты о 
жизни богатых в Куршевеле с 
рассказом о нищете русской 
провинции. Но он создал абсо­
лютно профессиональный про­
дукт, востребованный как широ­
ким зрителем, так и телегурма­
нами. С его уходом корабль НТВ 
получил ощутимую пробоину. 
...в  июле
За уходом Парфенова последо­
вало прощание со «Свободой 
слова» Савика Шустера.

Ее историческая заслуга со­
стояла в том, что это была едва 
ли не последняя площадка для 
выпускания популистского пара.

Устами Жириновского регу­
лярно гласил и голосил вульгар­

ный национализм, устами Рого­
зина — национализм более или 
менее цивилизованный. Устами 
Зюганова самовыражался вуль­
гарный социализм, устами Яв­
линского — социализм цивили­
зованный. На передаче Савика 
Шустера расцветали все цветы 
социальной и политической де­
магогии. И в этом был ее высший 
смысл. Потому что ток-шоу Сави­
ка Шустера худо-бедно канализи­
ровало эмоции разного толка и 
пошиба — неудовлетворенность 
одних, ненависть и злобу других, 
жажду реванша третьих и т.д. 
...в  августе 
Задним числом впечатление та­
кое, что в последний месяц лета 
на экране ничего не было, кроме 
Олимпиады, в которой, как из­
вестно, главное не победа, а уча­
стие. На деле все наоборот. 
Слишком часто политика норо­
вила, как Крошка Цахес, присво­
ить рекорды и рекордсменов. Но 
иногда все золото мира меркнет 
разом в прямом эфире...

Триумф Алексея Немова — 
это ведь торжество спорта над 
большой политикой, над боль­
шой коммерцией и над нацио­
нально-государственной горды­
ней тех нескольких тысяч лю­
дей, кто сидел в том зале, и тех 
миллионов, кто смотрел все это 
по телевизору.
...в  сентябре 
В последний день лета рвануло 
в Москве, а в первый день осени 
северо-осетинский Беслан стал 
горячей точкой террористичес­
кой войны. Наши телекомпа­
нии основательно подготови­
лись к другому. Сетки вещания 
всех основных федеральных ка­
налов запестрели новыми сери­
алами и документальными про­
ектами. Зрители, по замыслу 
телевизионных функционеров, 
должны были не заметить рез­
кого сокращения в эфире наше­
го ТВ политики, случившегося 
этим летом. Но тут началась 

I террористическая война, и сра­

зу выяснилось, что телевидение 
в качестве СМИ — Средства 
Массовой Информации — по 
большому счету провалилось, 
несмотря на успехи СМР — 
Средства Массового Развлече­
ния. Или, может быть, благода­
ря этим успехам?

Я не адвокат нашему ТВ. 
Впрочем, и не прокурор ему. Фе­
дор Карамазов говорит своему 
сыну Алеше: «Я ведь злой чело­
век». Тот ему отвечает: «Не злой 
вы человек, а исковерканный».

Вот и наше ТВ — не злое, не 
злоумышленное, а исковеркан­
ное. Каким образом и до какой 
степени — это отдельный во­
прос, ответом на который отчас­
ти стала церемония ТЭФИ.

Сама церемония смотре­
лась на телеэкране тоскливо, 
несмотря на электронное голо­
сование в режиме online. Азарта 
зрелищу оно не прибавило. Ци­
фры на табло довольно быстро 
замирали, а музыка продолжала 
играть так невесело, так назой­
ливо... А зрители и номинанты 
в зале томились, потом вяло ап­
лодировали. А телезрители зе­
вали и постепенно отходили от 
экрана ко сну, благо все это шло 
глубокой ночью.

Публика просыпалась толь­
ко когда в победители прорыва­
лись побежденные. Тогда можно * 
было наблюдать что-то вроде 
детской радости на празднике 
непослушания.
...в октябре 
Рейтинговым и художествен­
ным лидером месяца оказался 
«Штрафбат» (сценарий Эдуарда 
Володарского, режиссер Нико­
лай Досталь). Люди в штрафба­
те воевали за страх и за со­
весть, победили Гитлера за со­
весть и за страх. Оттого, навер­
ное, мы и ощущаем, что эта ве­
ликая и многострадальная на 
всех одна победа таит в себе до 
сих пор не высказанное проти­
воречие: фашизм одолела стра­
на-штрафбат.

...в ноябре
Лидировал уже другой сериал — 
«Московская сага». Зрительский 
успех «Саги» показателен. Сра­
ботали два фактора: мелодрама 
на фоне трагического прошлого 
с памятными историческими 
ньюсмейкерами (Сталин, Фрун­
зе, Берия) плюс широкая сюжет­
ная даль, которая захватывает 
внимание зрителя по мере того, 
как она открывается и проясня­
ется. Герои становятся если не 
членами семьи, то, по крайней 
мере, привычными соседями, 
жизнь которых, счастье и горе 
которых интересны сами по себе 
и в соотношении с собственным 
опытом.Человеку свойственно 
загадывать на будущее, проеци­

ровать себя на экран давнего и
недавнего прошлого.
...в декабре
Некоторая неудовлетворен­
ность «Сагой» стала понятной 
после того, как пошел в эфир се­
риал «Дети Арбата».

В «Московской саге» стали­
низм оказался историческим 
фоном, эффектным задником. 
Для «Детей Арбата» палачество 
революции — внутренняя дра­
ма героев-идеалистов, мальчи­
ков и девочек, родившихся и вы­
росших внутри Садового коль­
ца. Их судьбы — не драмы вы­
живания (как в «Саге»), а траге­
дия изживания магии и флера 
революционной идейности.

...А впереди уже брезжит 
новогодняя фиеста. Ритуальный 
показ «Иронии судьбы» на всех 
каналах. Возможно, не одновре­
менный. Плюс Верка Сердючка, 
минус Филипп Киркоров, уже 
попросивший прощения у Ири­
ны Ароян, но, пожалуй, слиш­
ком поздно.

А проектом года можно счи­
тать «Исторические хроники» 
Николая Сванидзе, хотя бы по­
тому, что на экране впервые 
столь полно и глубоко представ­
лена демифологизированная 
история России XX века. ■
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В Лондонском музее восковых фигур 
мадам Тюссо создали рождествен­
скую композицию с участием звезд.

Святым Иоси­
фом и Девой 
Марией одели 
куклы супругов 
Бекхэмов, вол­
хвами— Тони 
Блэра, Джорджа 
Буша. Ангела 

же, парящего над головами, изобра­
жала восковая фигура Кайли Миноуг. 
Но недавно «Восковое рождество» 
было сильно повреждено неизвест­
ным и изъято из экспозиции музея.

Итальянские кинематографисты не 
могут найти подходящего кандида­
та на главную роль в фильме о пре­
мьер-министре 
Италии. Весьма 
вероятно,
Сильвио 
Берлускони 
сыграет сам се­
бя. По мнению 
кинематографи­
стов, книга «Итальянская история», 
написанная премьером, — практи­
чески готовый сценарий, а сам 
Берлускони — «отличный актер».

Известная актриса Лив Тайлер сде­
лала дедушкой 56-летнего рок-музы­
канта, солиста группы Aerosmith Сти­

вена Тайлера. 
Напомним, что за­
муж за британско­
го рок-музыканта 
Ройстона Лэнгдо- 
на Лив вышла в 
прошлом году и 
была вне себя от 
радости, когда за­

беременела. Чтобы подготовиться к 
родам, Лив бросила курить, а ее муж 
отказался от скейтбординга. Вынуж­
денные ограничения пошли на 
пользу — мальчик родился здоровым.

Мексика. Необычное явление собрало туристов из Европы и Америки в Мексике. Приехавшие 13 декабря в 

деревеньку Сан-Николас де Лос-Ранчос смогли собственными глазами увидеть огни метеоритного дождя, 

пролившегося над еще не потухшим вулканом Попокатепетль. Метеоритный дождь освещал небо яркими ог­

нями в течение часа и был, по словам мексиканских астрономов, особенно ярким. Пик его пришелся имен­

но на ночь с 13 на 14 декабря, а скорость метеоритного потока составила около 40 км/секунду.

Олег Дерипаска пополнил ряды 
российских владельцев недвижимо­
сти в Лондоне, приобретя особняк 
стоимостью 50 
миллионов дол­
ларов. Из здания 
в стиле англий­
ский ампир от­
крывается респе­
ктабельный вид 
на площадь Bel- 
grave, а непода­
леку расположен старейший паб 
страны — Star Tavern.

Технологии

j u l i e t t a @ v e r o n a . i t

Городские власти Вероны обещают установить во дворе дома, в котором, согласно леген­
де, жила Джульетта, специальное устройство с экраном, на котором будут высвечивать­
ся ЛЮБОВНЫЕ ПОСЛАНИЯ «РОМЕО» СО ВСЕГО МИРА.

Свои признания можно будет присылать электронной почтой или SMS. Все дело в том, что сейчас все влюбленные 
прикрепляют свои записки к стенам дома, построенного в XIII веке, при помощи жевательной резинки, а это, мягко 
говоря, не идет на пользу историческо-архитектурной достопримечательности. Власти города решили запретить вы­
ражать свои чувства таким образом, а обещанный к лету экран призван стать компромиссом между градоначальни­
ками и романтиками. Российские «ромео» нашли необычный и не менее интересный способ сообщать о своих чув­
ствах — в книгах жалоб и предложений. Как сообщили «Огоньку» в ГМИН им. А.С. Пушкина, в них нередко можно 
встретить признания в любви.
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Батарейка на колесах

Я п о н с к а я  к о м п а н и я  Ma tsu sh ita  Electric  Indu stria l
РАЗРАБОТАЛА СВЕРХЛЕГКИЙ ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ OXYRlDE.

В качестве источника энергии он использует всего две обыкновенные пальчико­
вые батарейки, а весит это чудо всего 18,5 килограмма. Правда, пока на батарей­
ках далеко не уедешь. Например, пятидесятикилограммовый автовладелец про­
езжает всего 1,23 километра, а восьмидесятикилограммовый — менее одного. 
Конечно, на таком автомобильчике в гости за город не поедешь, а за покупками 
в ближайший магазин вполне можно прокатиться. Но, как рассказали «Огонь­
ку» в Институте проблем транспорта РАН, новые источники питания, в т.ч.во- 
дород, солнечная энергия, даже подсолнечное масло— в обозримом будущем не 
способны потеснить бензин и двигатели внутреннего сгорания.

Аксесс^адэы^

Подушки для холостяков

В японской ф и р м е  Trane  Со. и зо б р е л и  п о душ ки  д ля  
одиноких голов.

Пуховые подушки, синтетические, подушки от храпа, валики под ш ею — то, на 
чем покоится во сне голова, способствует высыпанию и напрямую влияет на 
производительность труда. Испокон веков бабушки и мамы, готовя приданое, 
ощипывали гусей и уток, а затем шили «думочки». Основное их предназначе­
ние — способствовать тихому семейному счастью. А как бьггь одиноким муж­
чинам и женщинам? Эту проблему смогли разрешить хитрые японцы. В Токио 
они представили подушки, созданные специально для одиноких. В форме жен­
ских коленей — для мужчин, и мужского плеча — для женщин. Теперь, нако­
нец, все могут спать спокойно.

Что модно в Малаге

У молодежи считается модным носить разно­
цветные шарфики, вельветовые пиджаки 
и завтракать чуррос (жареными пончиками с 
шоколадом), а вечером выбегать на пробежку 
по пляжу. Слушать группу Chambao. Практически все местные жи­
тели учат английский язык и любят все английское (смотрят фильмы, 
изучают этикет), хотя при этом усердно изучают капоэйру (танец-бит­
ва родом из Бразилии). На выходные малагцы выезжают в ближайшие 
деревни собирать апельсины и хурму.

Моме^влечение

Ольга КАБО, актриса:
Поскольку вся моя жизнь связана с те­
атром, кино и ребенком, то, наверное, 
это и есть три моих основных увлече­
ния. На что-то другое просто не остает­
ся времени. Например, скоро я уезжаю 
в Киев на последние съемочные дни 
фильма «Летучая мышь» —  одноимен­
ного ремейка известной классической 
оперетты Штрауса. Будет сниматься 
сцена бала, когда Летучая Мышь, роль 
которой я исполняю, превращается в 
роскошную женщину. На съемках это­
го фильма очень приятно работать, по­
скольку в нем заняты необыкновенно 
хорошие актеры: Алексей Кравченко,
Дмитрий Харатьян, Ольга Погодина, Николай Караченцов, Дмитрий Дюжев. Наде­
юсь, что зрители смогут увидеть фильм уже в январе.
Теперь о театре. Вместе с Александром Домогаровым играю в спектакле «Сира­
но де Бержерак» в Театре Моссовета. Думаю, что перед Новым годом его придет 
смотреть очень много зрителей. А  двадцать третьего у меня будет одно очень важ­
ное событие— открывается детский кинофестиваль «Сказка», президентом кото­
рого я являюсь. Вот такие у меня увлечения.
Ну и о главном, выходные я стараюсь полностью посвящать ребенку. Например, в 
эти хочу устроить ей праздник— в течение недели у нее будут своеобразные экза­
мены в Гнесинском училище, где она занимается танцами. Независимо от резуль­
татов мы устроим небольшое торжество. Обязательно поедем на каток с моими 
друзьями Ириной Лобачевой и Ильей Авербухом. Мы с дочкой все время шутим —  
если учиться кататься на коньках, то обязательно с олимпийскими чемпионами...

«8ШЙ1 I m  N Dolce Vita
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Игорь АКИНФЕЕВ: j# пока что 
не конь, я  еще молодой жеребец Л

П р и з  « В р а т а р ь  г о д а » , и м е ю щ и й  б о л е е  ч е м  

40-л е т н ю ю  и с т о р и ю , д о с т а л с я  18-л е т н е м у  И г о р ю  

А к и н ф е е в у , в р а т а р ю  ф у т б о л ь н о г о  Ц С К А .

Он ЛУЧШИЙ ВРАТАРЬ —  ПО ВЕРСИИ НАШЕГО ЖУРНАЛА. 

А  ЧТО ОН ЗА ЧЕЛОВЕК? ПОПИТЬ ЧАЮ В ЗИМНЕЙ

М о с к в е  с  с а м ы м  м о л о д ы м  в р а т а р е м  с б о р н о й

ОТПРАВИЛСЯ КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА»

Александр ШУМСКИЙ

аверное, Акинфееву подменили пас­
порт — что не так уж и редко встре­
чается в футболе — и на самом деле 
он гораздо старше. Ну не похож этот 
рассудительный, спокойный, уве­
ренный в себе человек на восемнад­
цатилетнего паренька. По себе пом­
ню, восемнадцать — это невероят­

ная жажда легкой жизни, когда хочется об­
ладать всеми доступными благами. Ездить 
на шикарной машине с не менее шикарной

девушкой, ходить в клубы на дискотеки, 
тратить время и деньги на всякие глупости. 
Быть серьезным? Нет уж, увольте — это по­
том, после тридцати. Акинфеев же не по го­
дам серьезен. И по внешнему виду, и по по­
ведению ему никак не дашь меньше двад­
цати пяти. Это и наводит на мысль о подме­
не основного документа, удостоверяющего 
личность гражданина. Шутка? Да. Но в каж­
дой шутке есть доля правды. И Акинфеев го­
раздо старше. Правда, не по возрасту, а по 
ощущению жизни и достижениям. Судите 
сами: он один из лучших российских врата­

рей, и в свои годы достиг того, что к ос­
тальным приходит много позже.

ОГОНЕК: У ЦСКА сейчас отпуск. Что соби­
раешься делать на каникулах?
— Я так в Москве замерз, бр-р-р-р. 

Очень хочется погреться и отдохнуть. Поле­
чу в Таиланд с одноклубниками братьями 
Березуцкими и со Смирновым из «Ала­
нии» — мужская компания российских фут­
болистов на тайском острове. В двадцатых 
числах возвращаемся, подготовка к Новому 
году. Сам Новый год, скорее всего, здесь бу­
ду встречать, в кругу семьи. В команде у нас 
вместе не принято отмечать. Так только, ес­
ли четыре-пять человек на часок-другой со­
берутся, но мне так не нравится. Мне хочет­
ся посидеть, поговорить. Короче, чтобы ду­
шевно было. Поэтому, наверное, дома.

ОГОНЕК: В восемнадцать ты уже достиг то­
го, чего средний футболист добивает­
ся годам к двадцати пяти: играешь в 
одной из лучших команд, зарабатыва­
ешь приличные деньги... Ты достиг 
определенной вершины, к чему даль­
ше стремиться? Не задумывался?

— Я не думаю, что это вершина. С каждым 
годом нужно совершенствоваться, играть в 
крупных турнирах вроде Лиги чемпионов, 
Кубка УЕФА. Будем бороться за них. А на­
счет вершины — вся жизнь еще впереди. 
Всего можно добиться только трудом и по­
том, а легко ничего никому не дается. А на­
счет денег... Я вообще готов играть бес­
платно. Главное, чтобы меня выпускали в 
основном составе. Нужно стараться выиг­
рать как можно больше матчей, занять ка­
кие-то почетные места. А если в личном за­
чете — стремиться, чтобы заметили в луч­
ших европейских клубах.

Деньги — это, конечно, хорошо, но я 
всегда говорил и говорю, что деньги для ме­
ня на втором месте, а главное — игра. Хотя 
когда они у меня есть, я помогаю семье. Ро­
дители могут не работать и сидеть дома. 

о г о н е к : А сам на что тратишь?
— Как и любой нормальный человек, пре­
жде всего на еду, одежду. Помогаю родите­
лям. Недавно ремонт в квартире сделали. 
Кстати, ничего сверхъестественного 
нет — живем, как обычные люди. А кто не 
верит, тот может заехать и посмотреть. 
Для каких-то серьезных покупок я еще не 
созрел. Машина, яхта, мотоцикл — что 
они есть, что нет — мне все равно. Конеч­
но, я могу позволить себе какую-нибудь 
хорошую и дорогую машину. Но, скажу че­
стно, мне она не нужна. Я никогда не стре­
мился к роскоши, не хотел обладать чем- 
то таким особенным, поэтому мне и сей-
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час многого из того, что хочется получить 
ребятам моего возраста, не надо. Клубы, 
рестораны — это тоже не мое. Да и потом 
когда? Убегать с базы?

о г о н е к : Отношение к  тебе окружающих 
изменилось с тех пор, как ты стал 
знаменитым человеком?

— Есть у меня старые друзья, с которыми я 
встречаюсь. Иногда прямо на улице, иногда 
к ним в гости хожу. Они какими были, таки­
ми и остались. А другие... Могу сказать, что 
со мной очень много людей играли, мы 
нормально общались. А когда я попал в ос­
новной состав, то сразу появилась зависть. 
Ну и мысли сразу же пошли. Ага, Акинфеев 
закрепился в основном составе. Начались 
телефонные звонки — дай, помоги. Вспом­
нили вдруг про меня. Но я сразу сказал, из­
вините, я семью содержу.

ОГОНЕК: Слава не мешает?

— Слава? (Смеется.) Да меня никто не зна­
ет. Посмотрите, кто сейчас в Москве живет, 
тем более на окраине. В основном, приез­
жие. По Москве крутятся туда-сюда, все в 
делах. Им футбол не интересен. Если бо­
лельщики после матча подходят — общаем­
ся. Очень много писем приходит. Конечно, 
каждый просит, чтобы ответил, но я чисто 
физически не могу это сделать. Времени ка­
тастрофически не хватает, но я очень всем 
благодарен, пусть присылают еще больше. 
Я каждое читаю.

ОГОНЕК: Как тебя, молодого, восприни­
мают зрелые игроки? Одноклубни­
ки, противники?
— У меня очень много друзей. В «Локо­

мотиве» есть, в «Спартаке» — Аленичев. 
К тому же, мне Газзаев всегда говорит — он 
перед каждой игрой вызывает нас на собе­
седование, — чтоб не боялся: «Если кто слу­

шаться не будет — можешь по шее дать!» На 
поле выходишь, и не имеет значения, сколь­
ко тебе лет: восемнадцать или тридцать. 
А вот когда с поля вышел, тогда мне снова 
восемнадцать. Лично мне кажется, что я 
уже давным-давно играю. Сезонов шесть- 
семь точно отыграл. Внутри себя.

ОГОНЕК: Помнишь, как попал в основной 
состав?

— Когда я пришел, мне было всего шестна­
дцать лет. У Мандрыкина (основного врата­
ря) была травма, и меня взяли. Я очень пе­
реживал, как меня примут, боялся. Помню, 
закрылся в комнате на базе и сидел в одино­
честве. Никуда не ходил, ни с кем не разго­
варивал. Но вечером тренировка, поэтому 
выйти все равно пришлось. С опаской поя­
вился на поле. Но ребята меня очень хоро­
шо встретили, подбадривали. Да и Валерий 
Георгиевич такой человек, который не до- ►
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► пустит, чтобы молодого заклевали. Когда 
сыграл с «Крыльями Советов» первую игру— 
проставлялся. Принес в баню ящик пива. 

ОГОНЕК: Над тобой поначалу не подшучи­
вали?

— Нет, такого не было. Хотя приколов 
очень много. Большую часть времени мы 
ведь проводим на базе. Вот там разыгрыва­
ем друг друга. И перед игрой, и даже во вре­
мя. Бегут ребята мимо, скажут что-нибудь. 
Просто не можешь удержаться — стоишь, 
смеешься. Ролан Гусев очень любит в игре 
пошутить. Так серьезно орет: «Давай пас!» 
И себе под нос при этом что-то бурчит, хотя 
мяч далеко в стороне. Со стороны наблю­
дать очень смешно.

ОГОНЕК: Тебе восемнадцать. Из военкома­
та повесток не посылают?

— Из ЦСКА в армию не идут. Меня уже при­
звали — могу даже паспорт показать. Печать 
стоит ■— армия идет.

ОГОНЕК: Не стыдно?
— А за что мне должно быть стыдно? Я вы­
брал одно дело, другого мне не надо.

огонек: Как считаешь, тебе повезло, что 
так рано попал в «основу»?

— Я думаю, да, повезло. Травма Мандрыки- 
на... Может, до сих пор и сидел бы в дубле 
или играл в команде второй лиги. Да и то ма­
ловероятно. Мне почему-то кажется, все так 
и должно быть. У меня все должно идти сту­
пенька за ступенькой. То есть не плавно, а 
маленькими рывками. Я, допустим, попал в 
сборную, хотя звезд с неба не хватал. Так, 
значит, надо. Не знаю, с чем это связано, но у 
меня в душе такое ощущение. С другой сторо­
ны, случайностей в жизни не бывает.

ОГОНЕК: А где твой дом?
— У меня два дома. Там, где я живу, в Москве, 
и на базе ЦСКА. На базе я провожу больше 
времени, поэтому, наверное, моя комната —

На поле выходишь, и не имеет значения, 
сколько тебе лет. А вот когда с поля 
вышел, тогда мне снова восемнадцать
это мой дом. К тому же, я могу делать там все, 
что захочу. Вещи раскидать, например. И ни­
кто не придет и не заставит тебя убираться. 
Иногда это бывает очень приятно. Опять же 
комнату каждый обустраивает под себя. 
У Ярошика, например, на двери висят фото­
графии: ЦСКА-2002, Ярошик, Яновский и в 
полный рост Абрамович. А я пока ничего еще 
не придумал. Только вещи раскидал.

ОГОНЕК: На л и ч н у ю  ж и з н ь  время остается?
— Я пока о ней не задумываюсь. Считаю, в 
моем возрасте еще рано, да и не нужно со­
вершенно. Лишние проблемы, головная 
боль... Всему свое время. Когда судьба мне 
пошлет, тогда и будет.

ОГОНЕК: Ни в кого пока еще не влюблялся?
— Ну почему же, в детском саду любовь была. 
Хотел бы я, конечно, встретить эту девочку, 
но, к сожалению, не знаю, где она сейчас. Да 
и не стоит, наверное, ее беспокоить. Может, 
она уже нашла своего избранника.

ОГОНЕК: О ч е м  ж е  т ы  м е ч т а е ш ь ,  с и д я  у  с е ­
б я  н а  б а з е ?

— В первую очередь засветиться в хорошем 
клубе на европейской арене. Чтобы мне сде­
лали хорошее предложение. Чтобы была вы­
сококлассная команда, в которой играть пре­
стижно. Я считаю, если такой шанс выпадет, 
нужно уезжать и оставаться там. Конечно, не 
в восемнадцать, а лет в двадцать пять. И не 
потому, что я Россию не люблю, а потому, что 
понимаю: в России, когда тебе стукнет трид­
цать, очень тяжело будет жить. О тебе все за­
будут, и ты будешь никому не нужен. У нас 
артисты, которых вся страна знала, в нищете 
и забвении умирают. Что уж про футболи­
стов говорить... Если выбирать куда уезжать, 
то, скорее всего, в Испанию — там жить хо­
рошо. А если играть, то в Англию.

ОГОНЕК: Ну тебе прямой путь в «Челси»...
— «Челси»... (раздумывает) нет, в «Манче­
стер» лучше. Но еще лучше все же в Испа­
нию. Малага, Марбелья. Климат там хоро­
ший. Тепло.

ОГОНЕК: Судя по всему, уже пришлось
столкнуться с тяжелыми российскими
условиями?

— Да. С детства я тренировался на гаревом 
поле. Знаете, такая черная земля с камнями. 
У нас отняли манеж и сделали там рынок. До­
мой приезжали с тренировки черные-пречер- 
ные. Грязь потом несколько дней отмывал. 
О душевых только мечтали. А посмотрите, 
как в Европе тренируются. Несколько полей, 
все зеленые, как на картинке. Там трениро­
ваться хочется. Результат — постоянно появ­
ляются игроки мирового уровня. У нас же бо­
лее или менее нормальные поля можно уви­
деть только на уровне Премьер-лиги. В прин­
ципе, на базе ЦСКА неплохие условия. 
По крайней мере, стараются сделать так, что­

бы можно было отдохнуть и расслабиться. 
А со стадионом... Есть проект, и я даже его 
видел. Если все будет нормально, то у коман­
ды действительно будет хороший стадион. 

ОГОНЕК: Куда идешь, если надо с духом со­
браться?

— У меня в семье все верующие. Когда выда­
ется лишняя минутка, стараюсь сходить в 
церковь. Мне очень нравится монастырь в 
Дзержинском. Службы я, правда, никогда не 
отстаивал — терпения не хватает. Просто 
свечки поставил, перекрестился, подумал и 
все. Зато когда выходишь — на душе легко.

ОГОНЕК: Ты мечтаешь уехать в «большой» 
европейский клуб. Но пока играешь в 
российской Премьер-лиге — что о ней 
думаешь, по большому счету?

— Уровень подрос. Хороший чемпионат 
стал. В 2006 — 2007 годах будет уже две на­
ших команды в Лиге чемпионов. Мне ка­
жется, потихоньку все налаживается и ско­
ро мы достигнем уровня чемпионатов Ита­
лии, Англии. Мы ведь не слабее. С «Порту» 
погодные условия ужасные были. Им боль­
ше повезло — они выиграли. А вот у «Чел­
си» действительно класс повыше и опыта 
побольше. Но ЦСКА — команда молодая, и 
годика через два мы их обязательно дого­
ним. Мы стараемся, с удовольствием игра­
ем в футбол. Без звездных болезней. У нас 
пижонов нет.

ОГОНЕК: По версии нашего журнала, 
ты — вратарь года. Тебе слово.

— Вратарем быть очень трудно. Это такое ме­
сто на поле, на котором нельзя ошибаться и 
одному вратарю игру не вытащить. Он может 
прыгать как угодно и быть безумно талантли­
вым, но футбол — командная игра. Конечно, 
я очень обрадовался, когда узнал о том, что 
вы выбрали меня. Есть некоторые издания, 
которые поставили меня на первое место, а 
потом за красную карточку сняли с меня де­
сять баллов, и я скатился на второе. Пишут, 
чтобы я не переживал. Я им могу ответить, 
что я не переживаю. Пусть кого хотят, того и 
ставят на первое место. Есть люди, которые 
честно оценивают. Вы, например. Спасибо 
всем, кто голосовал за меня.

ОГОНЕК: Давай попытаемся по кусочкам 
составить портрет идеального вра­
таря.

— Ноги — Акинфеева. Руки — Овчинни­
кова. Туловище — Буффона, а голова — 
Канисареса.

ОГОНЕК: А форма?
— Красно-синяя.

ОГОНЕК: Последний вопрос. Как ты от­
носишься к цээсковскому прозвищу 
Кони?

— (Смеется и какое-то время думает.) Я по­
ка что не конь, я еще молодой жеребец. ш
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По понедельникам 
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Аркадий ЛЬВОВ эмиг­
рировал в США из Одес­
сы в 1976 году. Уехать 
«помог» одесский КГБ.
В СССР Львов был изве­
стен как автор психоло­
гических рассказов, пуб­
ликовавшихся, в 
основном, в газете «Не­
деля», и фантастических 
повестей. Вскоре после 
эмиграции в крупнейшем 
англо-американском из­
дательстве Doubleday 
вышел роман Аркадия 
Львова «Двор», одно из 
лучших произведений 
русского зарубежья. Ро­
ман выдержал 12 пере­
изданий, в том числе 
два —  во Франции, и за­
служил самую «боль­
шую» американскую 
прессу. Все события со­
ветской истории автор 
пропустил через жизнь 
обычного одесского дво­
ра, где даже мельчайшее 
событие в сознании его 
обитателей разрастается 
до размеров большого 
народного мифа. Если 
Жванецкий в своих рас­
сказах сохранил одес­
ский стиль речи, то 
Львов в своем романе — 
одесский стиль мышле­
ния. В Америке Аркадий 
Львов занимался иссле­
дованиями истории со­
ветской культуры —  
в Гарварде и Вильсонов­
ском институте, и все эти 
годы продолжал рабо­
тать обозревателем на 
радио «Свобода», при­
чем и в русской, и в укра­
инской редакциях. Отры­
вок из новой,третьей 
книги романа «Двор», ко­
торый полностью выхо­
дит в следующем году 
в издательстве «Заха­
ров», посвящен реально­
му случаю из жизни 
Одессы 50-х годов и 
судьбе персонажа, о ко­
тором действительно 
«знала вся Одесса».
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Аркадий ЛЬВОВ

Жора-профессор
двенадцатом трамвае, который 
идет с Товарной до Пересыпского 
моста, пересекая по улице Совет­
ской армии, бывшей Преображен­
ской, весь центр города, Жора-про- 
фессор декламировал свои новые 
стихи на темы дня:

Дорогой товарищ Тито,
Ты наш первый друг и брат!
Так сказал Хрущев Никита:
Ты ни в чем не виноват!

В ботинках, подшитых аккуратно вырезанными, точно по фор­
ме рантовой подошвы, кусками автомобильной покрышки, Жо­
ра, по мнению женщин, мог считаться почти высокого роста, 
хотя на самом деле был чуточку выше среднего. Всегда, незави­
симо от времени дня и погоды, в модной кепке с чуть примятым 
козырьком, при галстуке, приколотом к рубашке зажимом или 
большой булавкой, обрамленной ниткой стекляруса, в одно­
бортном пиджаке цвета морской волны, застегнутом на одну 
пуговицу, Жора выглядел интеллигентным молодым человеком 
с несколько странной манерой смотреть на того, кто стоял у не­
го перед глазами, в упор и в то же время мимо. Люди, сведущие 
в офтальмологии, объясняли это сильным, скорее всего, врож­
денным, астигматизмом; другие же готовы были усмотреть в 
этом известную хитрость и уловку, какими у нас в Одессе умело 
пользуются в своих интересах малахольные и дефективные, ко­
торые всегда себе на уме.

Стихи, которые Жора-профессор декламировал в трамва­
ях, держа перед собой металлический портсигар с листками бу­
маги, быстро расходились по городу и запоминались сами с 
первого раза:

Килька плавает в томате.
Солнце прячется в закате.
Слушай, девочка, не плачь:
Не утонет в речке мяч!

Одесситы, со свойственным им чутьем к поэтическому слову, 
удивлялись, как при внешней простоте и непритязательности 
Жора добивался эффекта, о котором могут только мечтать мно­
гие профессиональные поэты, жаждущие услышать свою стро­
ку из чужих уст.

Через два дня Жора-профессор декламировал в вагоне, а 
пассажиры хлопали ему, как настоящему артисту, и требовали 
повторить, только не так быстро, чтоб успели запомнить:

В Казахстане целина 
Отворяем закрома! 
Богатеем с каждым днем: 
Что посеем, то пожнем!

Самое удивительное, через несколько дней пассажиры замети­
ли, что Жора не появляется в трамваях. Перед этим прошел 
слух, что он опять стал читать свои стихи, которые придумал 
полтора года назад, после того как расстреляли Берия:

Когда Берия-мингрел
Стать нам Кобой захотел,
Как захлопнул двери я:
Крышка тебе, Берия!

Люди, умеющие ценить экономное слово, отмечали, что в четы­
рех строчках Жора нашел место не только для самого Берия, но 
и для Сталина с его партийной кличкой Коба, и для Хрущева, 
который, хотя не был назван по имени, но все знали, что как раз 
недавно, когда его назначили первым секретарем ЦК партии, 
он играл главную роль в аресте Берия и приказал приговорить 
его к расстрелу.

Многие вспомнили также разговор, который вели еще не­
сколько дней назад насчет Жоры, что надо сделать ему энцефало­
грамму и проверить на малахольность. И вдруг одна женщина, 
хоть ничего смешного не было, расхохоталась, как ненормальная, 
и сообщила новость: знакомая медсестра из психбольницы на 
Слободке своими глазами видела Жору-профессора: руки за спи­
ной были связаны полотенцем, острижен наголо, голова облепле­
на электродами, делали электроэнцефалограмму, хлопцы-санита­
ры говорили, вел себя безупречно, как английский лорд, но сколь­
ко ни просили почитать стихи, не смогли выжать ни слова.

В последних числах августа Жора-профессор опять стал по­
являться в трамваях. Пассажиры сердечно, как близкого друга, 
с которым были в долгой разлуке, приветствовали Жору, инте­
ресовались здоровьем и требовали новых стихов.

В первые дни Жора не откликался на просьбы, загадочно 
улыбался, держал перед собой металлический коробок с листка­
ми, вместо прежнего портсигара, о судьбе которого, сколько ни 
упрашивали, не обмолвился ни словом: если верить слухам, 
этим портсигаром, который потом изъяли, хорошо приложи­
лись ребята, когда выполняли операцию по задержанию, а Жо­
ра упирался изо всех сил.

Газеты сообщали, что наши героические целинники, комсо­
мольцы и молодежь, вопреки всем причудам и капризам приро­
ды, справились с поставленным заданием и выполнили взятые 
на себя обязательства. Под урожай следующего, пятьдесят шес­
того года решено было распахать более тридцати миллионов ге­
ктаров, вдвое больше, чем в текущем году. Чтобы никакие сухо­
веи не могли грозить и, тем более, не могли нам помешать, все 
газеты —  от «Правды» до заводской многотиражки —  повторя­
ли призывы товарища Хрущева направить на целину десятки 
тысяч молодых работников, которым не страшны ни суховеи, 
ни стужа, ни жара.

Жору-профессора можно было видеть теперь на всех трам­
вайных маршрутах, которые пересекали центр города: втором, 
третьем, четвертом, двенадцатом, пятнадцатом, двадцать пер­
вом. Говорили, его видели даже на маршрутах, которые обслу­
живали Пересыпь и лиманы.

Дети во дворах хором повторяли новые Жорины стихи:

Суховеи-брадобреи,
Басурманы и злодеи!
Говорит Хрущев Микита:
Ваша карта будет бита!
Собирайте-ка пожитки,
А не то вам под микитки ►
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► Вмажет наша молодежь:
Что посеешь, то пожнешь!

Кто-то обратил внимание, что в стихах про целину Жора ис­
пользовал известную русскую пословицу «Что посеешь, то и 
пожнешь» с чуть заметным ироническим оттенком, хотя и в од­
ном, и в другом случаях по содержанию сама пословица остава­
лась почти без изменений, как создал народ.

Катерина Чеперуха, когда Зиновий с ней поделился, посовето­
вала, пусть обратится к доктору Ланде, как интеллигент к ин­
теллигенту, чтобы дал объяснение с медицинской точки зрения, 
как это все может складываться в голове у малахольного Жоры.

Зиновий ответил, что при случае можно поднять вопрос, 
срочности нет, как-нибудь после работы столкнутся у ворот, во 
дворе; Катерина с ходу возразила, что не надо рассчитывать на 
какую-то счастливую случайность, а наоборот, надо самому зай­
ти и прямо сказать, что есть научно-медицинский вопрос по 
психологии, по психиатрии, требуется консультация.

Катерина стояла за то, чтобы не откладывать на завтра-по­
слезавтра, а идти сегодня, сейчас, пока у самого Зиновия не ос­
тыл интерес.

Действительно, получилось все на редкость удачно. Доктор Лан­
да немного удивился гостю, но встретил приветливо, предло­
жил свободное кресло у письменного стола, сам занял свое ра­
бочее место и тогда Зиновий спросил:

— Семен Александрович, я знаю, за вами приезжает маши­
на. Но, наверное, случается ездить и трамваем.

— Да, — улыбнулся доктор Ланда, — случается. Именно 
случается. Готов держать пари, угадал, к чему вы клоните: Жо- 
ра-профессор? Так?

— Ну, — развел руками Зиновий, — у нас с вами телепатия.
— Не только у нас с вами, — сказал Семен Александро­

вич, — сегодня у всех одесситов, кто имеет удовольствие поль­
зоваться нашим одесским трамваем и слушать стихи Жоры-про- 
фессора. Впрочем, кажется, следует внести поправку: мне гово­
рили, что некоторое время Жора не появлялся в трамваях. По 
этому поводу в городе были всякие слухи, догадки.

Да, подтвердил Зиновий, были всякие слухи и догадки, но 
сложилось так, что Катерина случайно, по знакомству с медсе­
строй из психиатрической больницы на Слободке, узнала дейст­
вительную причину: Жора временно был изолирован, его под­
вергали обследованию и лечению.

Доктор Ланда закрыл глаза, забарабанил пальцами по сто­
лу, хорошо видно было, что порядком устал за день в своей уро­
логии, но быстро справился с минутной слабостью и сказал бод­
рым голосом:

— Зиновий, каюсь, я лукавил. Я знал, что Жору изолирова­
ли, подвергли обследованию и лечению с применением элект­
рошоковой терапии и новых психотропных препаратов, ну, на­
правленного, скажем, действия. Я хорошо знаком с заведую­
щим кафедрой психиатрии медицинского института профессо­
ром Мирельзоном. Чтобы не отвлекать его от плановых науч­
ных исследований и учебного процесса, институтское начальст­
во поручило вести обследование и лечение Жоры-профессора 
одному из членов кафедры. На кафедрах, — улыбнулся Семен 
Александрович, — теперь ни для кого не секрет, спецы всякие 
нужны, спецы всякие важны.

Зиновий сказал, это никогда не было секретом, но Жора-про- 
фессор давно развлекает пассажиров в трамваях своими стихами, 
а никто не теребил его, не ограничивал, тем более не изолировал 
и не направлял на принудительное лечение. Стихи про Тито и Хру­
щева, как они помирились и стали первыми друзьями, нравились 
всем и никому не приходило в голову, что могут остановить, за­
крыть автору рот, потому что кому-то они не по вкусу...

Наоборот, поддержал доктор Ланда, были по вкусу, больше 
того, народной своей с ерническим оттенком прямотой потраф­
ляли и вкусу, и самолюбию новых правдолюбов-златоустов, ко­
торые, что ни говорят, что ни делают, а все именем народа, все 
для блага народа. А когда про целину пошли тексты и рифмы — 
а на целине суховеи, оказалось, все, что поднялось из грунта, по 
ветру пустили! — понятно, стихи уже не потрафляли вкусу, не 
тешили слуха, а звучали злорадно, ядовито, как из уст уличного 
смутьяна: «Что посеем, то пожнем!»

— Жора-профессор, — сказал доктор Ланда, — собственно, 
не поэт, а версификатор. Но у него живое воображение, неожи­
данные ассоциации. Русская народная пословица «Что посеешь, 
то и пожнешь» приобретает не вещий, а прямо зловещий 
смысл, когда провальный, скандальный результат уже известен 
каждому встречному-поперечному, так что и объяснять ничего 
не надо, все предугадано было в присказке нищего скомороха, 
юродивого с сумой: «Богатеем с каждым днем: что посеем, то 
пожнем!» Чезаре Ломброзо, известный итальянский психиатр и 
криминалист прошлого века, в своей книжке «Гениальность и 
помешательство» очень живо и обстоятельно разбирает фено­
мен сумасшедших поэтов, которые часто выполняют с большой 
легкостью то, что затрудняет даровитейших нормальных лю­
дей. Жора-профессор, — засмеялся доктор Ланда, — в своем ро­
де наше народное добро, наше общее достояние. Будем беречь 
его: не отдадим недругам — ни своим, ни чужим! ■
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И
стория умалчивает, почему 
именно репортера Петрусова, 
снимавшего в 20 —  30-е «духо­
подъемную социалку» — от воен­
но-воздушных и морских учений 
до спортивных парадов на Крас­
ной площади, —  занесло в Боль­
шой театр. Но от нечаянной 
встречи выиграли и мастер, и те­
атр. Огромный кусок прошлого 
(40 —  60-е годы) педантично и артисти­
чески зафиксирован Петрусовым, а зна­
чит, надежно заархивирован. Фотогра­

фии мастера позволяют сцена за сценой 
воссоздать многие из балетных постано­
вок, растворившихся в мареве време­
ни, — таких, как «Красный мак», «Мед­
ный всадник», «Мирандолина». И еще — 
увидеть молодыми легендарных танцов­
щиков и балерин.

В послевоенные годы, когда фото­
графия приобрела сугубо прикладные 
функции, обслуживая идеологический 
заказ, Георгий Петрусов позволил себе 
увлечься предметом съемки и попытал­
ся вернуть в фотографию вечность. Веч­
ность и полет балетных движений. ■
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ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС

О
т Нового года мы, дети семидеся­
тых, ждали многого. Во-первых — 
мандаринов, которые стабильно по­
являлись в магазинах примерно за 
месяц до праздника. Во-вторых, но­
вогодних каникул. И неизменного 
набора фильмов. Для взрослых по­
казывали «Иронию судьбы», а для нас —  

«Новогодние приключения Маши и Вити».
В будущем году детскому новогоднему 

хиту исполнится тридцать лет.
Маша, а вернее Наталья Симонова, ко­

торая сыграла ее в фильме, за это время 
выучилась на философа, вышла замуж, 
завела детей и тем не менее осталась все 
той же Машей, которая лечила у Кощея 
зубную боль и рассказывала Лешему сказ­
ки. Пообщавшись с ней, мы пришли к вы­
воду, что Наташа в фильме не играла, а 
именно жила. Жила своей обычной, немно­
го сказочной и вполне реальной жизнью.

—  Меня на «Ленфильм» мама приве­
ла, —  рассказала она нам. —  Услышала 
по радио, что ищут детей для съемок в ки­
но, и привела. Я постоянно то с бабушкой- 
дедушкой была, то в детском садике, ма­
ма у меня кандидат философских наук, 
занятая очень. А как выдалась свободная 
минутка, она решила развлечь ребенка. 
Схватила и привезла на «Ленфильм».

—  Она не надеялась, что вас утвердят? 
—  Нет, конечно. Там были девочки та­

кие выдающиеся, из музыкальных школ, 
из музыкальных семей. А я ни в каких му­
зыкальных школах не занималась, роди­
тели отношения к кино не имели. Мне бы­
ло шесть с половиной лет, никаких песен, 
кроме «В лесу родилась елочка», я не зна­
ла, а фильм-то был музыкальный. Но ког­
да мы отстояли огромную очередь и 
встретились с режиссером, он смог меня, 
как сейчас говорят, раскрутить. И когда он 
попросил спеть что-нибудь, я ему сказа­
ла: «Я вам спою взрослую песенку, толь­
ко вы маме не рассказывайте». И я спела: 
«Стою на остановочке, в кармане — пол- 
литровочка». В детском садике у нас та­
кие песенки пели. А вторую песню я спе­
ла от начала до конца, имитируя игру на 
гитаре: «Шаланды полные кефали...» Вот 
такая нежная маленькая девочка с двумя 
косичками и такие песенки. Я даже маме 
не рассказала, что пела. А когда режиссер 
попросил станцевать, я ему говорю: «Да­

вайте с вами, мне пара нужна». Он застес­
нялся и говорит: «Ну ты покажи, как бы я 
с тобой рядом стою». И я станцевала. 
А через месяц нам сказали, что меня ут­
вердили на роль. И два месяца вся семья 
возила меня на съемки.

' — Тяжело было?
—  Нет, что вы. Здорово было. Атмосфе­

ра такая домашняя, не официозная. Все ве­
селились, смеялись. Кощей Бессмертный, 
дядя Коля Боярский, мне сказку про Синюю 
Бороду рассказывал. Он спрашивал меня: 
«Какую сказку тебе рассказать?», я ему го­
ворю: «Страшную». Я его обожала. Когда 
узнала, что он умер, ужасно плакала, пото­
му что он просто дружочек мой был на 
съемках. И с другими актерами дружила. 
До сих пор встречаемся, вот недавно опять 
встретились, все перецеловались.

После «Новогодних приключений...» На­
талья снялась еще в нескольких фильмах и 
даже два года отучилась в ЛГИТМИКе, по­
сле чего перешла на философский факуль­
тет университета. Там же в университете 
Наташа встретила своего будущего мужа, 
Федора Бородина.

Сейчас Наталья занимается самым важ­
ным в жизни делом: воспитывает детей. Их 
у нее пока двое. Старшей, Насте, 10 лет, а 
младшей, Полине, 3 года. Еще одного члена 
семьи, кошку, зовут Аспазией. В честь жены 
Перикла. А до нее был кот по имени Марси- 
лио, в честь средневекового итальянского 
мага и философа Марсилио Фичино. А как 
вы хотите? Семья философов как никак.

Витя, он же Юрий Нахратов, живет то­
же в Питере и работает в одной из компью­
терных фирм. Для него «Новогодние при­
ключения...» дебютом не были.

—  Я в кино с пяти лет снимался. Правда, 
роли были маленькие, эпизодические. 
В «Денискиных рассказах» снимался, в 
«Плохом хорошем человеке» у Хейфеца, в 
«Открытой книге». А «Маша и Витя» —  это 
была лебединая песня. Сниматься мне нра­
вилось очень. Вообще, весь фильм был 
сплошная сказка. Даже не помню, сколько 
съемки длились, мне казалось, что долго, 
несколько месяцев. У меня тогда, кстати, 
зрение нормальное было, очки гримеры 
подбирали. Но на этом фильме моя кинока­
рьера и завершилась. Нет, я еще снялся в 
нескольких эпизодах, озвучил пару филь­
мов, «Макар-следопыт», например, но на 
этом все и кончилось.

После школы Юрий окончил питерский 
Военмех (сейчас —  Балтийский государ­
ственный технический университет), неко­
торое время преподавал на кафедре, но в 
перестроечный период из науки ушел. 
Жена Юля работает менеджером в той же 
компьютерной фирме, что и он, а семилет­
ний сын Тимур, как и положено, учится в 
школе.

—  Вот он носит очки, как Витя. Но похож 
больше не на меня в детстве, а на маму, и

Валерий ЧУМАКОВ

ж как ее все домога­
лись в младые ее вре­
мена —  а нынче, то­
варищи, аллее! Дру­
гому она отдана. 
Я вас поздравляю, Эн­
рике! Внемлите прав­

дивым словам: одни извращенцы и фрики еще не 
завидуют вам. Один наслаждается ванной, маши­
ной гордится другой —  а вы наслаждаетесь Ан­
ной, рукою ее и ногой! Пускай же шампанское, 
пенясь, рекою в бокалы течет. Вы рады, а как она 
в теннис играет —  ей-богу, не в счет. В Отечестве 
время такое, понятное даже ежу. Позвольте, ко­
роткой строкою я все это вам расскажу.
Я вам не открою Америк про пафос текущего дня. 
Вот есть Жириновский-истерик: какой он поли-
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тик — фигня. Немцов — сногсшибательный ма­
чо, как скажет вам каждая мать, и это большая 
удача; какой он политик — плевать. Есть также 
семья — Пугачевы: народ — их упорный фанат. 
Быть может, за песни? Да че вы! За то, что все 
время хамят! Вот был Черномырдин Степаныч — 
какой он политик, вопрос, но скажет чего-нибудь 
на ночь — и граждане ржали до слез! Давайте мы 
сразу отметим различие наших систем: нам до­
роги все — но не этим! Не этим, а чем-нибудь 
тем! Россия — страна сантиментов, надрывных, 
как верхнее до. Мы любим своих президентов за 
их увлеченье дзюдо. Певцов —  за скандальные 
слухи. Москву — за бутики и ГУМ. Дельца — за 
любовницу. В шлюхе мы ценим не внешность, а 
ум. Нам книгами любы префекты, за хобби мы 
ценим вождей... Побочные эти эффекты для нас

основного важней. Вы тоже влюблялись помногу, 
хотя и пошли под венец, — и нам совершенно, 
ей-богу, неважно, какой вы певец! Поет у нас 
каждый десятый, а выпьем — и каждый второй. 
Вы нам симпатичны зарплатой и тем, что дере­
тесь порой, и тем, что женились на Ане, как до­
блестный рыцарь в плаще, — и нам наплевать, 
что Анюта играть не желает вообще.
Россия — не край, а отрада. У нас это свойство в 
крови. Работать тут, в общем, не надо, тут глав­
ное, в общем, живи. Побольше бокалов шампан­
ских! Побольше игривых затей! Побольше вам 
русско-испанских, красивых и толстых детей! Ли­
куйте, Сантьяго и Ницца, приплясывай, русский 
медведь! Гораздо приятней жениться, гораздо по­
лезней жениться, гораздо надежней жениться, 
чем в теннис играть или петь. ш
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Время - деньги ! Компьютер IUT: 
беспроигрышный вариант. com puter

-

Процессор Intel® Pentium®4 с технологией НТ 
обеспечит качество, надежность и 
производительность.

»  Компьютер AgeNT на базе процессора Intel® Pentium®4 
с технологией НТ - это улучшенная производительность, 
позволяющая одновременную обработку офисных 
программ и приложений и обеспечивающая 
безопасность.

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДИЛЕРЫ

Азов: ВДК (86342) 5-10-36 
Алапаевск: ВСЁ ДЛЯ ПК (34346) 2-12-87 
Армавир: ИСТОК (86137) 3-94-10; АКЦЕПТ (86137) 3-72-85 
Белая Калитва: ДС-ТЕХН0Л0ГИЯ (86313) 2-66-06 
Великий Устюг: СОЛЯРИС (81738) 2-87-61. 2-05-42 
Волгодонск: РУССКИЙ СТИЛЬ (86392) 4-20-10 
Екатеринбург: СУПЕРМАРКЕТ 220 V (343) 330-72-20 
Зеленокумск: КОМПЬЮТЕРИУМ (86342)5-10-36 
Зерноград: РЕКОРД (259) 3-66-39 
Златоуст: ЭЛЬДОРАДО (35136)3-33-88

Краснодарский край: АВАНГАРД (86145) 3-37-92 
Кушва: ИНФОРМАЦИОННЫЙ КОНСУЛЬТАНТ (34344)2-00-54 
Мурманск: КОМПЬЮТЕРЫ ИНСАР (8152) 27-12-28 
Наро-Фоминск: ДРАЙВ (095) 956-60-73 
Новороссийск: КиТ (8617)61-76-70 
Новочеркасск: ПЕНТИУМ ХАУС (86352) 2-75-62 
Пятигорск: ОРГТЕХНИКА (87933) 3-40-86 
Сальск: ПРЕСТИЖ (272) 2-46-89, 5-09-75 
Ставрополь: ЮПИТЕР (8652)27-05-02; КОПИЯ (8652)38-73-74 
Таганрог ДИМИР (8634)31-10-85; АЭЛИТА и К (8634) 36-26-22 
Тихорецк: ПАРТНЕР (86196)5-29-08 
Чебаркуль: ЭЛЬДОРАДО (35168) 2-93-93

Ижевск: ОРГТЕХНИКА (3412)75-18-13; КОМПЬЮТЕРЫ (3412) 51-33-28 
Камышин: ТЕХНОЦЕНТР (84457) 5-01-50; РАОТ (84457) 5-01-54

0  www.nt.ru /  info@nt.ru
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http://www.nt.ru
mailto:info@nt.ru


ecfjSILVER

EcoSilver -  серебряный стандарт чистоты.
Стиральная машина Samsung EcoSilver -  дезинфицирует белье 
с помощью ионов серебра. При этом вредные бактерии 
уничтожаются даже в холодной воде. Частицы серебра покрывают 
ткань и защищают ее от загрязнения в течение нескольких недель. 
EcoSilver заботится о Вашем здоровье день за днем.

Галерея Samsung: г. Москва, ул. Тверская, д. 9/17, стр. 1. 
Информационный центр: 8-800-200-0-400. www.samsung.ru. 
Товар сертифицирован.

http://www.samsung.ru

