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I Стирайте и выигрывайте!
В каждом новогоднем комплекте ДЖИНС есть карточка новогодней лотереи.
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Каждая из них может выиграть, ведь всегда пять из десяти окошек содержат 
буквы Д, Ж, I/I, Н, С. Все, что нужно сделать -  это правильно стереть окошки. 
Если вы угадали, приходите в ближайший офис МТС за своим призом:
2005 секунд бесплатных разговоров каждый месяц на весь 2005 год!

Если вам не повезло -  сотрите оставшиеся окошки и убедитесь, что мы играли честно.
Будьте внимательны: билет, где стерто больше, чем пять окошек, считается недействительным.
В любом случае, в новогоднем комплекте услуга ДЖИНС-Минута уже подключена, 
поэтому выигрывают все.

Подробности на сайте www.jeans.mts.ru

http://www.jeans.mts.ru
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' Что вы делаете сего-. ' :
' дняшней зимой? Как '
« обычно: снежки и сан-' .. 
% , ки, дед мороз и просту-, «  

да, апельсины на холо-*
Л дильнике, валенки 
' в коридоре (впрочем,

какие уж сегодня ва- . 
% ленки) и долгий взгляд' Щ 

проезжаю- "из окна 
щую мимо зиму?..
Зима — народное доб
ро. Наш имидж. Наша 
фишка. И наша надеж# 
да. Когда закончится 
нефть — мы будем про-: 
давать снег. Он ведь, 
снег, достается нам 
совсем даром. Пред
ставляете: «...курс снег 
га на торгах в Европе 
составил н& поошлоц» 
неделе... Россия гро- 
зится повысить цену • 
на снег...» Ха-ха-ха!
Все на улицу! «*
Смотрите, что идет!
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НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ
Что дарить тому, 

у кого и так все есть
Анастасия СОРВАЧЕВА, Кельн

а декабрь приходится пора самых 
значительных трат —  в Европе и 
США традиционно, в России это мо
да последних нескольких лет. В этом 
году средний европеец потратит на 
подготовку к зимним торжествам 
725 евро, из них около 320 уйдет на 
подарки. Это несколько меньше, 

чем в прошлом году, как-никак, экономиче
ский спад. Исследование в семи странах Ев
росоюза (Франции, Италии, Германии, 
Бельгии, Ирландии, Голландии и Велико
британии) провела компания Deloitte, одна 
из самых крупных консультационных 
служб ФРГ.

Что будут дарить в этом году? Детям, 
как обычно: конструкторы, железные доро
ги, игрушечные кухни, кукольные замки, 
настольные игры и пиратские корабли с 
мотором. Со взрослыми сложнее. По сло
вам специалиста по педагогике Фридриха 
Роста из Свободного университета Берли
на, проблема в том, что взрослые в разви
том обществе «в подарках, в общем-то, не 
нуждаются, то, что нам дарят, мы и сами се
бе можем купить. Встает вопрос: «Что да
рить тому, у кого и так все есть?» Можно, 
конечно, ничего не дарить. Но по утверж
дениям психологов, сам процесс вручения 
подарка делает дарителя счастливее.

На помощь ломающим головы пришел 
интернет. 85% европейцев в этом году 
ищут рождественские подарки в глобаль
ной Сети, а 58% сразу же их заказывают. 
В Германии создан бесплатный сервис 
www.Wunsch-Galerie.de. Название его мож
но перевести как www.гaлepeя-жeлaний.de. 
Здесь можно подобрать подарок кому угод
но, задав поисковой системе возраст и пол 
получателя, а также сумму, которую вы го
товы выложить. Через пару секунд машина 
выплевывает около 200 вариантов. Это фо
тографии подарков и ссылки на сайт, где 
можно товар купить.

Для мужчин в возрасте от 26 до 30 лет 
первые в списке —  шейкер для коктейлей 
за 29 евро; электронный переводчик в виде 
маркера, умеющий мгновенно сканировать 
и переводить текст, за 99 евро; и напомина
ющий орудие пыток прибор для резки спар
жи за 10 евро.

Для женщин того же возраста —  аро
матные свечи в виде пирамид, чтобы рас
слабиться, за 15 евро; отпечаток детской ла
дошки или ноги, видимо, чтобы снова со
браться и не забывать, где твое место, за 10 
евро; и все та же резка для спаржи, которую, 
наверное, очень срочно нужно продать.

В «Галерее желаний» есть возможность 
посмотреть все характеристики товара и 
тут же его заказать. А  еще можно составить

список собственных желаний и разослать 
его всем знакомым. При этом сотрудники 
интернет-сервиса приложат к вашему спис
ку нужные ссылки на магазины или порта
лы, где это продается.

Для тех, кто не хочет о своих подарках 
знать заранее, придумали замечательный 
способ избавиться от ненужных собирате
лей пыли: 26 декабря устраивается «биржа 
обмена подарков». В немецком городе Цел
ле перед зданием ратуши такие биржевые 
торги будут проходить уже второй раз. 
Здесь можно обменять подаренного от ду
ши плюшевого кролика, скажем, на пода
ренную от другой души электромясорубку.

Для поклонников индивидуальных да
ров в Германии в предрождественское вре
мя создали единственный в своем роде сер
вис www.my-lovesong.de. Здесь на заказ 
производят «любовные песни». Вам нужно 
за неделю-две до Рождества зайти на сайт, 
выбрать одну из трех мелодий, на которую 
положат потом слова новой песни, и напи
сать пару строк о том, что бы вы хотели ус
лышать: например, описать какой-то зна
чительный момент из жизни с любимым 
или любимой, который ляжет в основу ро
манса. После этого следует указать язык —  
английский или немецкий, —  на котором 
певец или певица (по желанию) исполнит 
любовное послание, выбрать дизайн об
ложки и самого компакт-диска, написать 
сопроводительное слово —  и готово дело. 
Услуги современных менестрелей обойдут
ся в 105 евро.

Компакт-диски, согласно исследова
нию консультационной службы Deloitte, 
входят в десятку наиболее частых и желан
ных подарков в западных странах Евросою
за. Также европейцы любят дарить и полу
чать DVD, книги (в ФРГ —  первое место по 
популярности), косметику, духи и одеколо
ны, предметы одежды, а еще —  чеки в опре
деленные магазины или деньги. Купюры 
чаще дарят выросшим детям и молодым па
рам. Обычно деньги прячут, и получатель 
должен их найти. Скажем, друзья и родите
ли прознали, что молодожены хотят к Рож
деству телевизор. Можно быть уверенным, 
что под елкой окажется куча маленьких шо
коладных телевизоров, внутри которых бу
дут спрятаны деньги. Чеки в магазины (на
пример, для любимой —  чек в парфюмер
ный магазин на 20 евро, чтобы ни в чем се
бе не отказывала) тоже дарят не просто в 
конверте, а упакованными в подарочную 
бумагу с бантами и лентами.

Но как ты купюры и чеки ни заворачи
вай, они все равно останутся ценными бу
мажками, свидетельствующими: кому-то 
не хватило фантазии или времени на на
стоящий подарок. Так что пока время есть: 
на старт! ■
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Что делать
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6 декабря ■ В Москве вруча-' 
ют литературно-патриотичес
кую премию «России верные сыны».
■ В болгарской Софии — ежегодная встреча  
министров иностранны х дел стран  
ОБСЕ. В центре внимания, безусловно, во
прос Украины.

7 декабря ■ В Санкт-Петербурге начинается 
традиционный, уже 164-й по счету, М еждуна
родный пушной аукцион (до 10 декабря).
■ В Москве — военно-историческое представле
ние «У главного рубежа», посвященное 63- 
летию разгрома немцев под Москвой. Театрали
зованное шоу с аутентичной техникой будет 
состоять из трех частей: «Перед боем», «Бой» и 
«Победный перелом». 3 тысячи зрителей и руко
водство страны разместятся на задекорирован
ных под блиндажи трибунах и окунутся в атмо
сферу 1941 года.

8 декабря ■ В России — Дни малого и 
среднего бизнеса (ВВЦ, до 11 декабря).
■ В Концертном зале им. Чайковского выступает
Михаил Ж ванецкий.

9 декабря ■ Как всегда по четвергам, Рос
сия поедает с полдюжины кинопремьер: на 
сей раз это новая картина Франсуа Озона 
«5x2», французско-итальянская комедия 
«Арсен Лю пен», «Плохой Санта» (с 
Билли Боб Торнтоном в главной роли), амери
канский детектив «После за ката»  (с пол
ным набором звезд: постаревшим Вуди Хар- 
рельсоном, стареющим Пирсом Броснаном и 
моложавой Сальмой Хайек), наконец, россий
ский боевик «Личны й номер» (читайте на 
стр. 44).

10 декабря ■ В Копенгагене король Швеции
вручает Нобелевские премии по физике, 
химии, медицине, литературе и экономике, а в 
Осло король Норвегии присутствует на церемо
нии вручения Нобелевской премии мира. ■ Те
атр сатиры с месячным опозданием все-таки 
объявляет о своем юбилее. Зрителям дарят 
премьеру — так называемое юбилейное обо
зрение «Нам все ещ е смеш но ...... ■ В ЦДХ
начинается фестиваль «Джазовы е голоса» 
(до 12 декабря).

Акции

Снегопад
роскоши

Кино

Парижский
квартирант

12 декабря в Москве пройдет 
уникальный Open Air проект 
Ice & Fire, гостями которого
СТАНУТ БОЛЕЕ 4 0 0  ЧЕЛОВЕК.

16 ДЕКАБРЯ НА ШИРОКИЙ ЭКРАН 
ВЫХОДИТ ФИЛЬМ РЕЖИССЕРОВ
Александра Кастаньетти и 
Корентина Жулиуса «Кварти-

11 декабря ■ В Подольске — финал междуна
родного турнира по дзюдо «Кубок президен
та России — 2004». Ждут президента и всех 
остальных любителей дзюдо со всей России. Би
леты были раскуплены несколько недель назад.
■ На Малой спортивной арене «Лужников» — 
большое хоккейное действо под названием 
«Матч всех звезд»: сборная России (с энха- 
эловцами, играющими в российской Суперлиге) 
против так называемой сборной НХЛ.

12 декабря ■ В России — День Конститу
ции. Вероятно, празднуем в последний раз.
■ В клубе «Точка» выступает запрещенная в 
Москве группа «Ленинград».

Организаторы праздника в особняке купца Ста- 
хеева на Новой Басманной улице принципиально 
отказываются от традиционных зимних город
ских уличных мероприятий, стилизованных под 
народные гулянья с медведями и катанием на са
нях. Вместо них они предлагают красивое и рес
пектабельное торжество с изысканной, веселой и 
яркой публикой. Именно здесь московские краса
вицы смогут продемонстрировать всю роскошь 
драгоценных мехов и нарядов, потанцевать и по
смотреть последние новинки от Игоря Чапурина. 
Но главная задача, стоящая перед организатора
ми, — создать неповторимую ауру роскоши, при
влекающую бизнес-элиту, ценителей искусства и 
известных светских персон.

РАНТ».
Как связан фильм десятилетней давности «Ок
но в Париж» с только что выходящим в прокат 
фильмом «Квартирант»? На прошедшей в муль
типлексе «Люксор» вечеринке режиссер «Окна 
в Париж» Юрий Мамин и известный француз
ский актер Фредерик Дифенталь рассказали, 
что объединяет эти фильмы. Во-первых, это 
«квартирный вопрос», во-вторых — актеры, а 
именно Аньес Сораль.
Напомним, что «Окно в Париж» прорубил в 1994 
году Юрий Мамин, и это была смелая и озорная 
комедия о том, как после изрядного подпития 
обитатели петербургской коммуналки открыва
ют окно в «город грез».
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Спорт. С 7  по 11  декабря в «Олимпий
ском» пройдет 5-й чемпионат мира по 
русскому бильярду в классе пирамида. 
G4 участника из более чем 30 стран ми
ра будут показывать свое умение заго
нять шары в лузы. Подобный турнир 
проводится в Москве впервые, поэтому 
интерес к нему особенный. Ведь собра
ны действительно сильнейшие игроки 
со всего света. Пришедшие смогут на
блюдать за игрой таких мастеров, чем
пионов мира и Европы, как Каныбек Са- 
гындыков (Казахстан), Ярослав Винокур 
(Украина), Илья Киричков и Кирилл Ани
щенко (Россия). Надо отметить, что с 
каждым годом интерес к русскому би
льярду заметно растет. Пул, потеснив
ший бильярд одно время, начинает по
тихоньку сдавать свои позиции.

В СТИЛЕ ДИСКО
8 ДЕКАБРЯ В СПОРТКОМПЛЕКСЕ
«ОЛИМПИЙСКИЙ» И II ДЕКАБРЯ В
Л едо во м  д в о рц е  п ро й д е т  т р е т и й

МЕЖДУНАРОДНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ф ести ва ль  «Ди ско тека  8 о-х». 

Вести «Дискотеку 80-х» будет VJ Сергей Минаев, а 
помогать ему в этом — Владимир Маркин и веду
щие Авторадио «Мурзилки International».
В этом году организаторы обещают привезти То
маса Андерса, Bad Boys Blue и уже приезжавшую 
ранее диско-диву С.С. Catch. Из отечественных 
звезд выступят «Кар-Мен», «Земляне», Крис Кель- 
ми и многие другие.
Как сообщила «Огоньку» Татьяна Феоктистова, ру
ководитель пресс-центра «Дискотеки 80-х», сейчас 
интерес к диско настолько возрос, что эту музыку 
крутят не только на радио, но и во многих модных 
клубах. «Насколько мне известно, — добавила Тать
яна Феоктистова, — в этом году на новогодних вече
ринках будут веселиться именно под эту музыку».

Телевизор

Ак а д е м и к  
д л я  ВЕРЫ

Са х а р о в а  в с п о м н я т  в 
М е ж д у н а р о д н ы й  д е н ь  п ра в  
ч е л о в е к а .

10 декабря в 22.40 на канале НТВ — про
грамма «Две жизни академика Сахарова» из 
цикла «Совершенно секретно». Передача под
готовлена в связи с 15-летием со дня смерти 
Сахарова. В фильме делается попытка понять, 
почему Андрей Дмитриевич отказался от бла
гополучной жизни и стал противостоять вла
сти. В фильме приним аю т участие люди, 
близко знавшие академика Сахарова: лауреат 
Нобелевской премии Виталий Гинзбург, пре
зидент СССР Михаил Горбачев, историк Рой 
Медведев, диссидент Владимир Буковский, 
правозащ итник Борис Альтшулер. Свое пер
вое телеинтервью  дал сын академика Дмит
рий Сахаров.
12 декабря в 21.20 на Первом канале — худо
жественный фильм Павла Чухрая «Водитель 
для Веры». В ролях: Игорь Петренко, Алена Ба
бенко, Богдан Ступка, Андрей Панин, Екатери
на Юдина.

Чтиво

См е ш н ы е  
и  ГОЛЫЕ

На следую щ ей  н ед ел е  в к н и ж 
ны х  МАГАЗИНАХ ПОЯВИТСЯ НОВАЯ
книга  Алекса н д ра  Н и к о н о в а .

В свет выходит самая, наверное, необычная 
книга за последние десять лет — «Сливки обще
ства» Александра Никонова. Необычно то, что в 
книге только разговоры. Беспредельно откро
венные беседы с людьми, известными и люби
мыми всей страной. Почему они были столь от
кровенны — секрет автора. Который, кстати, 
долгое время работал в «Огоньке», где и 
публиковал свои провокационные беседы.

Юбилеи

7  ДЕКАБРЯ
55 лет американскому 
певцу Тому Уэйтсу (читайте на стр. 52).

8  ДЕКАБРЯ

Юбилей актрисы театра и кино Алисы 
Фрейндлих (читайте на стр. 48).

9 ДЕКАБРЯ
60 лет директору Государственного Эрми
тажа, член-корреспонденту РАН Михаилу 
Пиотровскому.

Армен ДЖ ИГАРХАНЯН, 
народный артист России:
— Вся следующая неделя пройдет в моем теа
тре. В конце недели состоится премьера ново
го спектакля «Сюда бы еще пару мужиков». Это 
такая лирическо-ироническая комедия. Я дове
рил постановку совсем молодому режиссеру 
Ованесу Петьяну. Он только в прошлом году 
окончил ГИТИС. Так что вся неделя моя прой
дет в переживаниях. Ведь театр — это сложный 
организм, и никогда нельзя заранее предуга
дать, как будет реагировать зритель на спектак
ле. На репетициях мы можем предполагать, что 
вот в этом месте он засмеется, а здесь запла
чет. Но люди приходят и реагируют совсем не 
так, как мы ожидали.

Последние дни перед премьерой — самые 
тяжелые в моральном плане. Я хоть и руковожу 
театром, но в производственный процесс не 
вмешиваюсь. Могу что-то посоветовать моло
дому режиссеру, но никогда не стану распоря
жаться, что и как ему делать. Спектакль — это 
его детище, пусть он сам пробует его вырас
тить, поставить на ноги. А мне остается только 
переживать, как дедушке за внука. В общем, 
всю следующую неделю я буду в шкуре этакого 
театрального дедушки.

На мировых сценах

Театр Old Vic, London. 11 декабря — последний показ комедии «Клоака» (режиссер — 
Кевин Спейси). ■ Парижская опера, Париж. 7 ,1 0  декабря — опера Джузеппе Вер
ди «Трубадур» (граф ди Луна — Дмитрий Хворостовский). ■ Barcelona Opera House, 
Барселона. 9 — 12 декабря — симфоническая сказка «Петя и волк» Сергея Прокофьева.
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Война, которую не объявили По следам выступлений «Огонька»
Ч

итателям «Огонька» известно, что Андрей Караулов, ведущий про
граммы «Момент истины», подал в суд на наш журнал и его авто

ра Юрия Богомолова —  иск о защите чести, достоинства и деловой ре
путации по поводу статьи «Телеперсона non grata» («Огонек» № 33). 
Господин Караулов, посчитав оскорбительными некоторые из ее фор
мулировок, потребовал опровергнуть их, а в качестве морального удо
влетворения за причиненные ему «нравственные переживания» за
просил два миллиона рублей с обоих ответчиков, не считая судебных 
расходов. Но уже на втором заседании истец забрал свое заявление на
зад. Как это произошло? Что касается формулировок статьи, то защи
та со стороны ответчиков (адвокат Максим Логунов и юрист издатель
ского дома «ОВА-ПРЕСС» Евгений Петров) обратилась в Институт рус
ского языка им. В.В. Виноградова РАН с просьбой дать лингвистиче
скую экспертизу тем выражениям, которые истец интерпретирует как 
оскорбительные, и получила заключение, суть которого в том, что они 
таковыми не являются. Эти и другие аргу
менты остались не задействованными 
ввиду того, что адвокат истца на втором 
заседании выступил с заявлением об от
зыве иска его клиентом. Не вдаваясь в 
юридические тонкости, изложим сухой 
остаток несостоявшегося процесса: судья 
Целищев А.А. присудил истцу возместить 
74160 рублей в пользу издательского дома 
«ОВА-ПРЕСС» и 500 рублей —  в пользу 
Юрия Богомолова, то есть ту сумму, кото
рую издательский дом и автор потратили 
на юридические и экспертные услуги.

Каждый сам выбирает, что исповедовать

У
 вас хватило смелости рас
сказать о журналистке Ори- 
ане Фаллачи и напечатать от

рывки из ее книги «Ярость и 
гнев», это делает вам честь. 
Прочитав книгу года полтора 
назад по-английски (перевод с 
итальянского сделан самим ав
тором) и выяснив примерно ад
рес автора в Манхэттене, я не
сколько раз прохаживался с 
цветами мимо ее дома в глупой 
надежде поблагодарить лично. 
Увы, встреча не состоялась. 
Ориана Фаллачи —  человек 
удивительной судьбы, глубоко
го знания истории и ясного ви
дения надвигающейся из-за ра
дикального ислама катастрофы 
для всего человечества, вклю
чая и самих мусульман. Человек 
умный, гордый и пассионарный 
в лучшем смысле этого слова, 
она показывает, что современ
ный исламофашизм возник не 
вчера и не случайно и что у него 
сейчас большая и серьезная 
людская, финансовая и пропа
гандистская база. Она заслу
женно нападает на леворади
кальных европейских полити
ков и СМИ за их мягкотелость 
по отношению к радикальному 
исламу и даже желанию при
способить законы своих стран 
под наглые требования быстро 
растущего исламофашистского 
меньшинства. От себя добавлю, 
что такое поведение европей
ских левых, возможно, объясня
ется тем, что они, воспитанные 
на идеях коммунизма и интер
национализма, наверняка осо
знают, что радикальный ислам 
является логическим заверше
нием интернационализма.

Жаль, но ваше предисло
вие страдает «необходимой» по
литкорректностью. Вы пишете, 
что книга вызывает «на спор и 
несогласие», тем самым подра
зумевая, что согласие невоз
можно, что книга «написана с 
такой ненавистью к исламско
му фундаментализму, что ска
занное находится на грани ксе
нофобии». Согласно Толковому 
словарю С. Ожегова ксенофо
бия это «1) болезненный, навяз
чивый страх перед незнакомы
ми лицами; 2) ненависть, не
терпимость к чему-н. чужому, 
незнакомому, иностранному». 
Ориана Фаллачи страха перед 
исламским фундаментализмом 
не испытывает, а уж он ей хоро
шо знаком (читайте книгу). Что 
же касается ненависти, то она 
необходима в войне с беспо
щадным хищником (вспомни
те, что писала советская пресса 
о немцах во время Великой Оте
чественной войны). А  если есть 
сомнения, что необъявленная 
война уже идет, то вспомните 
11 сентября 2001-го в Америке, 
ваш Беслан, недавнее убийство 
Ван Гога в Голландии, многолет
ние боевые действия на Филип
пинах, в Кашмире, на Ближнем 
Востоке, в Судане и даже в Ал
жире. Несмотря на критику, 
еще раз благодарю, в частности, 
и за фотографию, статью от
крывающую. Ее детали видны 
только в вашем печатном изда
нии. Интересно, знают ли чита
тели «Огонька», что изображе
но на снимке и какова история 
этой дикости?

Я
 родилась в мусульманской 
Республике Башкортостан. 

И все религиозные трения, про
исходящие на моей малой роди
не, показались мне детскими за
бавами, когда я прочитала в жур
нале отрывки из книги Орианы 
Фаллачи. Эта книга не просто по
собие ксенофоба, в ней просле
живаются фашистские мотивы. 
Может, мы истребим всех му
сульман, законы которых катего
ричны лишь в отдельно взятых 
странах? Уничтожим людей, жи
вущих племенами и до сих пор 
приносящих жертвы «своим» бо
гам? И что будет? Я уверена, что 
война между Востоком и Запа
дом станет концом мировой ци
вилизации. Война между религи
ями покончит со всем на свете. 
В моей семье бабушка и дедушка 
были мусульманами, не правед
ными, но придерживающимися 
традиций. Отец, которого я не 
знала, был русским. Мама не ис
пытывает никакой любви ни к 
мусульманству, ни к правосла
вию. И я выросла так, что сейчас 
с одинаковым чувством хожу и в 
храм, и в мечеть. Ведь главное не

то, с какими мыслями ты вошел в 
жилище Бога или Аллаха, глав
ное —  каким ты оттуда вышел: 
очищенным, без дурных мыслей, 
желающим помочь каждому.

Я уважаю Ориану Фаллачи 
как военного журналиста, но мне 
показалось, что она не заглядыва
ет в глубь конфликта, хотя я и не 
читала ее книгу и вряд ли прочту, 
испытав шок после отрывка. Сна
чала нужно изучить Коран, чтобы 
понять, как живут эти люди. Ведь 
в истинных мусульманах это за
ложено на уровне рефлексов. 
Праведный мусульманин из ка
кой-либо «слишком» восточной 
страны никогда ничего не видел 
за пределами религии, а уж му
сульманка тем более. Но это их 
жизнь и вмешиваться в нее, я 
считаю, только расшатывать и 
так неустойчивую позицию в от
ношении религий. В каждой вере 
есть свои плюсы и минусы. И вы
бирать, что исповедовать, каж
дый человек вправе сам. А  писать 
о том, что только видел, но никог
да не чувствовал, значит быть од
нобоким в своих взглядах.

Елена МУХАМЕТШИНА, студентка

С уважением Лев КОРИН, 
бывший москвич, Нью-Джерси, США
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«Огонёк» знакомит читателей с вопросами, которые вы могли услышать, а теперь можете и прочитать

«Апельсиновый 
сок», НТВ:
—  Почему российский оли- 
гархат так восторженно вос
принял события на Украине?
Глеб
ПАВЛОВСКИЙ,
политолог:
— Вопрос для начинающего 
психоаналитика. Это так на
зываемая не-проекция, ког
да человек восхищается и с 
удовольствием наблюдает 
за тем, что он сам не в со
стоянии совершить.

NewsBnoK, MTV:
—  Как вы относитесь к сво
им поклонницам?
Михаил «Горшок» 
ГОРШЕНЕВ, 
лидер рок-группы  
«Король и Шут»:
— Ну как, как... С малень
кими девочками, которые 
орут у сцены, у нас ничего 
быть не может, потому что 
они маленькие девочки.
В дочери нам годятся. А 
большие красивые девушки 
к сцене не подходят. Они 
стоят вдалеке, в тумане и 
думают, наверное, про нас: 
ой, какие придурки.

«На бульваре»,
ДТВ:
—  Что выдумаете, когда 
смотрите на себя в зеркало?
Алена
СВИРИДОВА,
певица:
— Я думаю: ах, как же мне 
повезло!

«Ж енские  
истории», НТВ:
—  За кого больше болеют —  

за Кабаеву или за Чащину?
Ирина ВИНЕР, 
тренер сборной 
России по 
художественной  
гимнастике:
— В Афинах по моим лич
ным данным 85% мужчин 
болели за Чащину. Она не 
улыбается почти, она холо
дом берет. И еще у нее 
есть такое чувственное 
подрагивание ресницами, 
которое никакая улыбка не 
заменит. Я ей так и говорю:

можешь не улыбаться, но 
ресницами обязательно 
дрожи...

«Частная жизнь», 
канал «Россия»

«Ночной полет», 
канал «Культура»:
—  Вы общаетесь с другими 
нашими знаменитыми тенни
систками в неформальной 
обстановке?

—  Как вы относитесь к  про
ектам типа «Фабрики 
звезд»?
Александр
ГРАДСКИИ,
певец:
— Очень хорошо. Пока поют 
эти звезды, работа у меня 
найдется.

«Пять вечеров», 
Первый канал:
—  Правда ли, что на Западе 
очень востребованы рос
сийские красавицы?
Олег
М АЛЫ Ш КИН, 
депутат Госдумы:
— Да, востребованы. Они 
туда уезжают работать мо
делями, а потом... В общем, 
был тут я недавно в Страс- 
буре, так ко мне подбежало 
двадцать «моделей», и все 
взмолились: Олег Александ
рович, заберите нас отсюда 
домой, пожалуйста...

«Времена», 
Первый канал:

—  В чем причина кризиса 
на Украине?
Владимир
ВОИНОВИЧ,
писатель:
— Когда одна ветвь власти 
становится главнее других и 
когда она пытается подрав
нять другие ветви, то тогда 
получается из этого общест
ва нечто, похожее на кривую 
елку. Когда-то в Советском 
Союзе продавали елки та
кие кривые, я даже не знаю, 
где их находили, такие елки, 
по-моему, их даже в лесу не 
бывает. Вот такое общество 
и получается.

«Вести недели», 
канал «Россия»:
—  А может быть, Украина 
только сейчас начинает 
свой путь к цивилизации?
Отец ДМИТРИЙ  
(Сидоров), насто
ятель православ
ной церкви в го
роде Ужгороде:
— Хорошо бы этот путь про
ходил не по моей улице...

«Маяк»:
—  Почему в СССР так долго не из
давались детские английские пи
сатели?
Нина ДЕМУРОВА, 
переводчик:
—  Я помню, что понесла перевод 
«Питера Пэна» в Детгиз, и там мне 
стали говорить странные вещи: 
почему в семействе Дарлингов у 
детей в няньках собака — это 
очень странно; почему там в се
мействе служанка — маленькая 
девочка 10 лет — это эксплуата
ция детского труда; почему пират
ский капитан Крюк говорит все 
время о том, что он джентльмен, и 
завидует Питеру Пэну. Это все, с 
их точки зрения, было не нужно 
советским детям. В какой-то мо
мент я просто пришла в ярость и 
нажаловалась Чуковскому. Он 
прочитал первую главу и сказал: 
«Ну что будем делать? Напишем 
письмо?» И написал директору из

дательства очень тонкое, иронич
ное письмо, где, в частности, гово
рил, что пусть наши дети знают, 
как живут дети в капиталистичес
кой Англии.

«Эхо Москвы»:
—  Вам приписывают универсаль
ный рецепт хорошей фигуры: не 
жрать. Эта фраза действительно 
вам принадлежит?
Майя ПЛИСЕЦКАЯ, 
балерина:
— Это просто я сказала однажды 
одной французской журналистке. 
«Какой у вас рацион, лепесток ро
зы?» —  спрашивала она. Все вре
мя ко мне приставали с этим во
просом. Ну я и ответила: «Сижу не 
жрамши». Сразу отстали. Это 
правда. На самом деле я не всегда 
сижу не жрамши, единственное, 
чтобы не прибавлять вес, надо се
бя лишить трех вещей: хлеба, кар
тошки, сахара.

Вера ЗВОНАРЕВА:
— Конечно! На разных турни
рах мы любим сходить в ка
фе, поболтать. Теперь с этим 
проблем нет: на всех турни
рах понимают русский язык, 
не то что раньше.
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ТЕМА НОМЕРА/иншедлект

ащита от
Ни ОДИН ЧЕЛОВЕК ПРО СЕБЯ НЕ ДУМАЕТ, ЧТО ОН —  ДУРАК. ОТКУДА ЖЕ ДУРАКИ
беру тся? Почему  к а ж ется , что  их становится  все  больш е  и бо льш е? 
Мож ет ли  ч ел о веч ество  сделать себя  ум н ее?
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Н а к а н у н е  в р у ч е н и я  в Ш в е ц и и  Н о б е л е в с к и х  п р е м и й  с а м ы м  у м н ы м  
ЛЮДЯМ ПЛАНЕТЫ д а т с к и й  п с и х о л о г  Хе л ьм у т  Н ю б о р г  п р и зв а л  п ра в и 
т е л ь с т в о  ПООЩРЯТЬ РОЖДАЕМОСТЬ У ЛЮДЕЙ С ВЫСОКИМ УРОВНЕМ ИНТЕЛ
ЛЕКТА И СТРЕМИТЬСЯ К ТОМУ, ЧТОБЫ МЕНЕЕ ОДАРЕННЫЕ ДЕТЕЙ НЕ ИМЕЛИ

Сергей ДЖАНЯН, Дания

-летний профессор психоло
гии Орхусского университе
та — личность в Дании хоро
шо известная. Однажды Ню
борг уже всколыхнул ученый 
мир своими исследованиями 
в области человеческого ин

теллекта, по результатам которых пришел к 
выводу, что сильный пол в основе своей бо
лее силен в математике, а женщины — в 
языках, но главное — среднестатистический 
мужчина на 5% умнее женщины!

«Для абсолютного большинства насе
ления разница в пять процентов несуще
ственна, — утверждает Нюборг. — Одна
ко, если рассматривать пик интеллекту
альной шкалы, картина резко меняет
ся — при уровне IQ 130 на одну женщину 
приходится 8 мужчин, а среди людей с IQ 
145 на каждую женщину будет насчиты
ваться уже 122 лица мужского пола».

Это обстоятельство, считает профес
сор, имеет решающее значение в областях 
человеческой деятельности, требующих 
навыков комплексного решения ситуаций. 
По мнению ученого, существующее рас
пределение человеческих ресурсов абсурд
но в своей основе, поскольку базируется на 
идеологии равенства, не имеющей ничего 
общего с реальностью: «Министерство по 
делам равноправия Дании считает дости
жением тот факт, что к работе в правитель
стве удалось привлечь до 40% женщин. Но 
государством управляют отнюдь не самые 
высокоодаренные женщины нашего обще
ства — и это естественно: ведь квоты на 
пол противоречат самим законам приро
ды». Нетрудно представить, насколько 
взъярило феминисток подобное заявление. 
Сторонницам женского равноправия не по
служило утешением даже то, что, по расче
там Нюборга, среди наименее одаренных 
членов общества абсолютное большинство 
составляют опять же мужчины.

И вот теперь профессор снова взбудо
ражил общественность, предав гласности 
результаты новых исследований. Рассмат
ривая взаимозависимость между слабым 
интеллектом и социальными проблема
ми, Нюборг приходит к выводу, что во 
имя будущих поколений пора отказаться 
от политкорректного подхода к пробле
мам человеческой селекции.

«НА ДУРАКА НЕ НУЖЕН НОЖ ...»
«От 10 до 20% населения Дании принадле
жат к низшему слою нашего общества. Эти 
люди не способны работать и заботиться о 
своем потомстве. Они, как и их дети, не в 
состоянии справиться с простейшими зада
чами. О проблеме знают все, но никто не

осмеливается говорить о ней вслух. Следует 
заняться разрешением ситуации, пока она 
не достигла размеров полномасштабного 
кризиса — в будущем нам нужно общество 
дееспособных людей...»

Беда, по мнению профессора, заключа
ется и в другом. «Согласно статистике, жен
щины с высоким образовательным уровнем, 
прежде чем завести детей, тратят время на 
учебу и работу. Надо уменьшить нагрузку на 
умных женщин — а глупым просто платить 
за то, чтобы они не имели детей. Это совер
шенно необходимая мера для того, чтобы 
снизить число дегенератов среди населения 
Дании», — делает вывод Нюборг, указывая 
на то, что средний уровень интеллекта в 
стране продолжает неуклонно снижаться.

Датский психолог уверен, что человече
ский интеллект запрограммирован генети
чески и передается по наследству, означая 
для нашего неуспеха или успеха в жизни 
больше, чем все социальные факторы вме
сте взятые. Указывая на высокую — до 
80% — корреляцию между величиной IQ 
индивида и его дальнейшими социальными 
успехами, Нюборг делает оговорку: зависи
мость эта — статистическая. Иначе говоря, 
конкретный человек с невысоким уровнем 
интеллекта может учиться и добиться в 
жизни большего, нежели его более одарен
ный сверстник. Тем не менее дети слабоин
теллектуальных родителей пополняют 
класс бедняков в 15 раз чаще, чем потомки 
людей с высокой познавательной способно
стью. Они чаще бросают учебу, а уже во 
взрослом возрасте массово вливаются в ря
ды деклассированных и уголовных элемен
тов — и тут, как считает профессор, ничего 
не поделаешь: натура...

А это значит, что многомиллионные 
проекты, нацеленные на создание лучших 
стартовых условий для детей из непривиле
гированных классов, бессмысленны, — де
лает вывод ученый, приводя в пример не
удачу американского общеобразовательно
го проекта Head Star. Стремясь достичь со
циальной справедливости и уменьшить 
различия в уровнях образования и доходов 
населения, администрация США выделяет 
немало бюджетных средств на подтягива
ние отстающих. Однако в результате уро
вень школьного обучения снижается, и за
дачи, которые в начале прошлого века зада
вались 15-летним школьникам, сегодняш
ним их ровесникам не по силам. Проблема, 
к слову сказать, хорошо знакомая и датской 
образовательной системе «народных 
школ», сглаживающей в духе демократиче
ских традиций различия между слабыми и 
сильными учениками.

«Идеала равноправия люди пытаются 
достичь любой ценой, отрицая биологиче
ские или генетические корни интеллекта.

Люди ненавидят саму мысль о врожденной 
разнице, которую не так-то легко изме
нить, — говорит Нюборг и подытожива
ет: — Наследственная гигиена — сегодня 
уже реальная необходимость. Я понимаю, 
что нарушаю тем самым табу на любые упо
минания евгенических программ, наложен
ное еще полвека назад из-за экспериментов 
по выведению «арийской расы» в Герма
нии. Тем не менее я решил высказать свою 
точку зрения и не настаиваю, что мое мне
ние важнее, чем мнение всех остальных».

«МЮНХГАУЗЕН ИЗ ОРХУСА!»
С такими словами обрушился на профессо
ра датский ученый мир, обвиняя его в нару
шении научной этики и отступлении от ка
нонов мировой генетики, отвергающей 
теорию о наследственной природе интелле
кта. Министр интеграции Бертель Хордер 
заявил, что «предложения профессора Ню
борга противоречат всем моральным прин
ципам», представители оппозиционной со
циал-демократической рабочей партии бы
ли не менее категоричны: «Датская полити
ка направлена на создание равных возмож
ностей каждому члену общества — незави
симо от того, родился ли человек с серебря
ной ложкой во рту или его колыбель стояла 
в спальне наркомана. О создании лучшей 
породы людей речь просто не идет».

Однако на предложения Нюборга живо 
отреагировала третья по величине полити
ческая сила страны, ксенофобская Dansk 
Folkeparti, чьи депутаты неоднократно заяв
ляли: «Мусульмане размножаются как кры
сы!» Датская народная партия (примеча
тельно, что в ней насчитывается лишь око
ло 3% людей с высшим образованием) в об
щем и целом одобрила идею общественных 
прений по теме наследственной гигиены.

Свою позицию обозначили и предста
вители верхней части интеллектуальной 
шкалы, о которой упоминал профессор. По 
мнению Скотта Рамзи, председателя дат
ского отделения Всемирной организации 
Mensa, созданной в 1946 году и объединяю
щей людей с рекордным уровнем IQ, высо
кий интеллект сам по себе не говорит ниче
го ни о фактических способностях челове
ка, ни о его интересах — лишь сумма этих 
факторов определяет состоявшуюся лич
ность. Что же до призывов Нюборга увели
чивать рождаемость среди «высоколобых», 
то Рамзи деликатно замечает, что многие 
одаренные люди, чувствуя себя «не такими, 
как все», склонны к одиночеству и весьма 
далеки от мыслей завести партнера либо 
создать семью.

Общественное мнение подвергло Хель
мута Нюборга остракизму — однако его 
мысли разделяют датские философы, ука
зывающие на актуальность темы с точки 
зрения возможностей биотехнологии. «От
сеиваем же мы детей-даунов, которые, как 
считается, будут иметь низкий жизненный 
уровень — не логично ли сделать следую
щий шаг, поощряя рождение детей, ко- ►
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сты, а каждый третий затруднится, если в 
абзаце содержится более двух объяснений.

«Это шокирующе для нашей демокра
тии, что у нас полмиллиона людей, которые 
не умеют читать! Фактически они не способ
ны принимать участие в общественной жиз
ни», — считает консультант профсоюза раз
норабочих SID Ким Ольсен. Для сравнения, в 
Швеции с читательской аудиторией дела об
стоят впятеро лучше, чем у датских соседей.

Другим важнейшим для скандинавов 
вопросом остается самовоспроизводство 
потенциальной рабочей силы. За последние 
годы возраст вступающих в брак повысился 
во всех странах Евросоюза, но в Дании этот 
показатель рекордный — молодожены «по
старели» здесь в целом на десять лет. В то 
же время результаты исследований анали
тического института Sonar свидетельству
ют, что лишь 21% датских мужчин удовле
творены своей сексуальной жизнью, а каж
дая третья датчанка никогда не испытыва
ла или испытывала крайне незначительную

► торые могут получить лучшее качество 
жизни?» — задаются вопросом одни уче
ные. «Предположим, что связь между низ
ким интеллектом и некоторыми формами 
криминалитета действительно существует. 
В таком случае большинство людей поддер
жит меры, препятствующие вливанию в 
общество потенциальных уголовников», — 
размышляют другие.

А РАБОТАТЬ
КТО БУДЕТ —  АНДЕРСЕН?
Все понимают, что условием самостоятель
ного выживания в стремительно эволюцио
нирующем обществе становятся не физиче
ские, а умственные способности человека. 
Примечателен факт, приводимый газетой 
Politiken: по данным международных иссле
дований, 46% датчан в возрасте от 16 до 66 
лет читают так плохо, что с трудом ориенти
руются в современном информационном 
обществе. Каждый десятый житель Дании в 
состоянии воспринимать лишь простые тек

ТЕМА НОМЕРД/иншеллекш
Наука о породистых

Ч ерез 70 лет интерес к евгенике  
возрож дается с  новым научным

паф осом
От слова «евгеника» большинство лю

дей, живших в XX веке, бросает в дрожь.
Всем памятно, как использованная в 

Третьем рейхе, она способствовала «очи
щению германской расы» и умерщвле

нию 200 тысяч инвалидов, душевноболь
ных и считавшихся умственно 

неполноценными. Автор евгеники, анг
лийский антрополог, психолог и пионер 
психометрии Фрэнсис Гальтон, вряд ли 

предполагал, как будут эксплуатировать
ся его идеи. Он придумал термин «евге
ника» (от греческого eugenes —  породи
стый) в 1883 году для обозначения работ 
по селекции растений и животных, а так

же улучшению наследственности челове
ка. Гальтон различал позитивную и нега
тивную евгенику, популяризируя первую 
и осуждая вторую. Задачей позитивной 

евгеники является увеличение числа лю
дей с общественно ценными признаками. 

Негативная же евгеника ставит целью 
уменьшение воспроизводства тех, кого 

можно считать недоразвитыми умствен
но или физически либо развитыми ниже 

среднего уровня.
В России евгеника долго никого не 

волновала, пока уже в XX веке не нашла 
своего адепта —  основателя российской 
генетики Николая Кольцова. В 1920 г. он 

организовал в Институте эксперимен
тальной биологии евгенический отдел и 
создал Русское евгеническое общество. 

В его деятельности принимали участие 
такие известные ученые, как Алексей Аб
рикосов, Владимир Бехтерев и Григорий 

Россолимо, на его заседаниях можно бы
ло увидеть наркомов Семашко и Луна
чарского, да и «буревестника револю

ции» Горького.
Кольцов признавал, что отбор произ

водителей для улучшения человеческой 
породы не должен быть принудительным.

«Мы не можем заставить Нежданову 
выйти замуж за Шаляпина только для то
го, чтобы посмотреть, каковы у них будут 

дети», —  говорил он своим ученикам.
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тягу к сексу, что приводит к разводам и сни
жению воспроизводства населения в целом. 
В рапорте Минздрава отмечено и падение 
репродуктивной способности мужчин: свы
ше трети обследованных юношей имеют 
столь низкое качество спермы, что в буду
щем их ждут проблемы с потомством, а то и 
прямое бесплодие.

Возможным решением демографиче
ской проблемы было бы увеличение прито
ка иммигрантов, однако межэтнические 
браки скорее исключение, нежели прави
ло — абсолютное большинство «новых дат
чан» предпочитает подыскивать себе супру
гов на исторической родине. В вопросе же 
интеграции «инородцев» на рынок труда 
Дания давно и прочно занимает место в 
арьергарде европейских стран — ксенофоб
ские настроения здесь превалируют над 
экономическими соображениями.

В итоге население стремительно старе
ет, а новой волны молодых поколений на 
рынке труда не предвидится — ситуация за
мыкается в порочный круг, и неудивитель
но, что евгенические призывы Нюборга бу
квально плеснули бензина в и без того на
пряженную атмосферу «общества всеобще
го благоденствия».

МЫ НАШ, МЫ НОВЫЙ 
МИР ПОСТРОИМ...
Коллега Нюборга, профессор этики Свен 
Андерсен предостерегает — дебаты о на
следственной гигиене принимают черес
чур истеричный характер: ведь предло
жения датского исследователя являются 
лишь логическим шагом в духе этики 
утилитаризма, нацеленной на создание 
людям качественно лучшей жизни. Ан
дерсен подчеркивает, что речь идет не об 
абстрактных размышлениях горстки ин
теллектуалов, но о разработке этики, сто
ящей на пороге проникновения в сферу 
здравоохранения — а это значит, что 
Хельмут Нюборг в своих взглядах далеко 
не одинок.

Достаточно вспомнить нашумевшую 
книгу американских психологов Р. Херн- 
стайна и Ч. Мюррея «Колоколообразная 
кривая» (1994 г.), где предметом изучения 
стали показатели нормального статистиче
ского распределения величины интеллекта 
у населения. В случайной выборке из всей 
популяции, где медиане — или «верши
не» — колокола соответствует среднее зна
чение 100, на крайние пять процентов с 
обеих сторон приходятся нижние значения 
IQ 50 — 75 (умственно отсталые) и верхние 
IQ 120 — 150 (у высокоодаренных людей). 
Десять лет назад американские ученые при
шли к выводу, что познавательные способ
ности человека преимущественно — хотя и 
не исключительно — определяются его на
следственностью, а от воспитания и обуче
ния зависят в степени значительно мень
шей. Авторы впервые рискнули обратить 
внимание и на разницу в уровне интеллек
та среди этнических групп населения Аме

рики — чем вызвали вполне предсказуемый 
шквал общественного негодования.

Другой возмутитель академического 
спокойствия — британский психолог Ри
чард Линн из Ольстерского университета 
в Северной Ирландии — не разделяет 
взглядов Нюборга в отношении про
грамм улучшения наследственности: 
«Старые евгенические идеи неосуществи
мы в открытом демократическом общест
ве. Я верю в «новую евгенику», базирую
щуюся на предродовой диагностике, ис
кусственном оплодотворении, генных 
манипуляциях и — не исключено — кло
нировании. Будущие родители получат 
возможность отбирать оплодотворенные 
яйцеклетки, содержащие наиболее пред
почтительные с их точки зрения гены. Ес
ли же европейские политики рискнут 
этому препятствовать, то люди станут ез
дить в офшорные клиники на Карибах 
или в Сингапуре, где к «новой евгенике» 
относятся более позитивно...»

Впрочем, если датчанину вменяют в ви
ну то, что, предав гласности результаты сво
их исследований, Нюборг пытается вдохнуть 
жизнь в дебаты о наследственной гигиене, 
то профессора Линна в ученом мире многие 
однозначно клеймят расистом: в 1970-е годы 
британец опубликовал результаты, показы
вающие, что восточные азиаты в среднем 
имеют более высокий интеллект (IQ 105) не
жели европейцы (IQ 100), а в 1990-е он про
водил исследования к югу от Сахары, где ре
зультат в среднем был 70 — 75.

74-летний Линн убежден, что улучше
ние условий жизни и социальная поддерж
ка фактически исключили естественный 
отбор из эволюционной цепочки: «В чело
веческой истории мы дошли до точки, где 
понятие «выживание сильнейшего» постав
лено с ног на голову... И если современные 
технологии не придут нам на помощь, то 
общество вскоре окажется перед серьезной 
проблемой...» ■

S B школах скандинавско
го королевства теперь 
■  все чаще тестируется, 
какой тип интеллекта наиболее развит у 

учащихся. По некоторым методикам их на
считывается целых семь: языковой, логико
математический, визуально-пространст
венный, музыкальный, двигательный и два 
типа личностного интеллекта, необходи
мых для понимания самого себя и установ
ления отношений с окружающими. Датские 
педагоги считают, что подобное тестирова
ние позволит акцентировать обучение на 
сильных сторонах учеников и повысить са
моуважение учащихся.

Все бы ничего, если не одно обстоятель
ство — с предложением измерения интел
лекта и формирования педагогики приме
нительно к нуждам каждого отдельного ре
бенка в свое время выступал... профессор 
Хельмут Нюборг. Тот самый. К нему тогда 
не прислушались.

Дуракам везет?
Леонид ЯРМОЛЬНИК, актер:
— Прикольный вопрос. Скорее, новичкам 
везет. Вот когда человек еще не все знает 
в какой-то области, когда он свободен от 
полного понимания того, что он делает, то
гда он случайно может достичь больших 
результатов. А в том, что дуракам везет, я 
сомневаюсь. Это скорее идиома, которая 
со временем себя изжила. Это все из ска
зок — такой русский фольклор про Ивана- 
дурака, которому везет. Но мы-то знаем с 
вами, что Иван-дурак умнее всех осталь
ных. Получается, что в сказках везет, а в 
реальной жизни — нет.

Андрей МАКАРЕВИЧ, музыкант:
— В той же степени, что и умным. Только ко
гда дураку повезло, это больше бросается в 
глаза. Так как противоречит логике умных.

Всеволод ЕМЕЛИН, поэт:
— Безусловно, везет: в любви, в деньгах.
У меня все стихи про дураков, это мой 
главный лирический персонаж, правда, в 
фольклорном понимании, не бытовом. Но 
везет им не до полного счастья, а процен
тов на 70 от полного счастья.

Александр КАБАКОВ, писатель:
— Я вообще не очень верю в категорию 
везения, поэтому не думаю, что дуракам 
в этом смысле лучше, чем умным. Быва
ет, конечно, что людям везет, бывает, что 
не везет, но не думаю, что это связано с 
умственными способностями. Если же 
дуракам везет, то в каких-нибудь про
стых занятиях вроде игр в казино и все 
такое.

Алексей МИТРОФАНОВ, депутат 
Госдумы от ЛДПР:
— Иногда. В том, что они могут получить 
что-то без усилий, тогда как другие люди 
тратят на это энергию, жизнь целую. Вот и 
в политике дураки есть. В ней должны 
быть все: и сильные, которые уравновеши
ваются слабыми, и очень продвинутые, и 
полные дураки. Как на столе должны быть 
хлеб, масло, сыр. Нельзя же питаться 
только сыром или только икрой. Так же и в 
политике не нужны только умные, они 
должны сдерживаться дураками. Чтобы 
баланс был. Ведь только через баланс 
жизнь и развивается.
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ТЕМА HDMEPfl/интеллекш

С е г о д н я  н а у к а  и  вп ра вд у  н а х о д и т  п о д т в е р ж д е н и я  то м у , ч т о  и н 
т е л л е к т  ПЕРЕДАЕТСЯ ГЕНЕТИЧЕСКИ. Но КАК ДАТЬ ЕМУ РАЗВИТЬСЯ 
В ПОЛНОЙ МЕРЕ, КАК АКТИВИЗИРОВАТЬ «УМНЫЕ» ГЕНЫ?

Y
 психологов и генетиков принципи
ально разный подход к изучению на
следственности, — предупредила 
нас психогенетик Елена СЕРГИЕН
КО, заведующая лабораторией 
когнитивной психологии Инсти
тута психологии РАН, доктор пси
хологических наук. — Наш метод 
можно назвать популяционным, то 
есть рассматривающим передачу 
умственных способностей в масштабах не 
одного человека, а многочисленной груп

пы родственников. В работах по изучению 
интеллекта выделяется три основных пара
метра — коэффициент генетической насле
дуемости, влияние общей среды (единой 
для целой популяции) и влияние разделен
ной среды (эксклюзивной для данного че
ловека). Существует два основных мето
да — близнецовый, когда сравниваются аб
солютно идентичные монозиготные близ
нецы, у которых генетическое сходство рав
но единице, и дизиготные близнецы (двой
няшки), у которых генетическое сходст
во — «половинное». Именно сравнение 
сходств близняшек и различий двойняшек 
является основой вычисления наследуемо
сти интеллекта или вклада генетики и сре
ды в интеллект. Аналогичны исследования 
приемных детей, которых сравнивают с 
«новыми» и биологическими родителями. 
На этой разнице строится оценка факторов 
наследуемости — насколько они влияют на 
различия интеллекта индивидуумов.

— Неужели приемные дети не пере
нимают интеллекта людей, их удоче
ривших или усыновивших?
— Увы, приемный ребенок все равно 

больше похож на своих биологических ро
дителей. Это сходство распространяется и 
на потенциал интеллектуального развития. 
С этим приемным родителям нужно сми
риться. На ребенка — и на родного, и на 
приемного — нельзя обижаться за то, что

он не во всем тебя копирует и воспроизво
дит, — каждый уникален. Скорее, нужно 
рассчитывать на сходство жизненных цен
ностей, пристрастий, увлечений.

— А что показывает «близнецовый
метод»?
— Что наследуемость (внешние прояв

ления генетически обусловленных призна
ков. — Ред.) серьезно увеличивается с воз
растом. Согласно последним исследовани
ям, проведенным в Норвегии и Швеции, 
среди самых разных возрастных групп на
следуемость в группе 80-летних близнецов 
достигает 80 процентов, в то время как у 
малолетних близняшек она оценивается на 
уровне 30 процентов. А у двойняшек, на
оборот, — чем старше они становятся, тем 
больше отличаются друг от друга.

Может сложиться ложное впечатление, 
что среда вообще ни при чем. Зачем тогда 
вкладывать силы и средства в образование, 
воспитание, здравоохранение? Однако ге
нотип определяет только возможности, ко
торые будут участвовать в строительстве 
будущего «здания». Инженерами, прораба
ми, рабочими будут среда, воспитательные 
усилия и культура, в которых будет расти 
ребенок. Большинство качеств, унаследо
ванных человеком, проявляется с возрас

том. Это говорит о том, что у генов было 
время реализовать свой потенциал. Так вот 
для активизации генетического материала 
как раз нужна благоприятная среда.

— А именно?
— Если потенциально очень интеллек

туального ребенка мы поместим в бедную 
среду, где к нему будут невнимательны и 
равнодушны, не дадут в полной мере обу
чаться, получать новые знания и опыт, а 
главное — делать самостоятельный выбор, 
то нам не стоит ждать реализации того ге
нетического потенциала, с которым ребе
нок пришел в этот мир. Точно такое же от
рицательное влияние на интеллект могут 
иметь войны, катастрофы, экономические 
и социальные кризисы.

— Как поступление в школу и учеба
стимулируют интеллект?
— Многие думают, что резкий скачок 

интеллекта при поступлении ребенка в 
школу — это только влияние среды: но
вый коллектив, занятия, строгий учитель
ский спрос, выполнение домашних зада
ний. Все это имеет огромное значение, но 
наряду с генетическим фактором, который 
усиливается у детей в 6 — 7 лет. Вообще в 
течение жизни у человека бывает несколь
ко скачков наследственного влияния. Они 
приходятся на периоды перестройки как 
организма в целом, так и органов, в том 
числе психических функций. Первый раз 
это происходит в 2-летнем возрасте, потом 
в 6 лет, затем — в пубертатный подростко
вый период. В зависимости от условий, ко
торыми сопровождается каждая такая «пе
рестройка», гены проявляются по-разно
му. Таким образом генетика человека не 
является чем-то навсегда и неизменно за
данным. Скорее ее можно сравнить с эски
зом, из которого может получиться то или 
иное полотно. ■

Беседовала Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ

Кстати
Институт психологии Российской акаде
мии образования проводит исследование 
по психогенетике и остро нуждается в 
тестировании взрослых близнецов. Коор
динаторы проекта предлагают всем 
близняшкам старше 45 лет принять уча
стие в эксперименте, связавшись по элек
тронному адресу: sl342075@yandex.ru

IQ и рекрутеры
Алексей КОМАРОВ, рекрутинговое  
агентство «Призма»:
—  Ю у нас это скорее мода, чем обязатель
ный пункт при наборе на работу. Чаще всего 
определить Ю просят компании, где генераль
ный директор —  психолог по образованию.
Вы имеете полное право от такого теста отка
заться —  по закону запрещено увольнять с 
работы или не принимать по причине низкого 
IQ. Человек в таком случае может подать в 
суд, как если бы его не приняли в связи с ра
совыми или религиозными предрассудками.

Валентина АГУРЕЕВА,
Kelly Services CIS:
—  IQ-тест не используется в работе Kelly 
Services ни в России, ни за рубежом. Рабо
тодатели обращаются к нам, чтобы найти 
хорошего профессионала, а уровень IQ ма
ло что расскажет о человеке. Самое жест
кое требование предъявляется именно к 
профессиональному опыту: где и кем рабо
тал соискатель, какие проекты успешно за
вершил, что умеет и знает в рамках своей 
специальности.
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Заповедник гениев
В США ПРИШЛИ К ВЫВОДУ, ЧТО ДЕШЕВЛЕ с о з д а т ь  о а з и с  д л я  п а р ы  
СОТЕН УМНИКОВ, ЧЕМ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ МИЛЛИОНА ДУРАКОВ

П
ля исчезающих видов животных 
люди придумали заповедники. 
Институт передовых исследова
ний в штате Нью-Джерси,

США, — заповедник для людей.
Там живут ученые, занимающиеся 
самыми чистыми науками — 
математикой, физикой, ис 
торией. И больше ничем.

Когда Абрахама Флекснера (на 
фото) — инициатора создания и 
первого директора Институ
та — спросили, кто сделал 
больше всего для его успеха, 
он мрачно ответил: «Гитлер».
В начале 30-х Америку захлест
нула волна научной эмигра
ции — в основном евреев, для 
которых в Европе оставалось все 
меньше и меньше безопасных 
стран. Впрочем, европейские дик
таторы преследовали не только ев 
реев — для многих интеллектуалов 
жизнь на охваченном войной конти
ненте стала невыносимой. Доктор 
Флекснер увидел уникальную воз
можность — одновременно помочь 
эмигрантам и создать мировой центр 
чистой науки — место, где ученым не 
нужно заниматься ничем, кроме ис
следований.

Недоставало самой малости — де
нег. А в те времена, надо сказать, и в 
Америке, которая казалась спаса
ющимся из Европы гениям зем
ным раем, ученым жилось не 
очень легко. Многим выдающимся 
исследователям приходилось преподавать 
не только в колледжах, но и даже — сейчас 
об этом страшно подумать — в обычных 
школах. Для эмигрантов из Европы ситуа
ция была особенно печальна — многие из 
них плохо говорили по-английски. (Ведь ми
ровым языком науки до Гитлера был немец
кий!) Однако нашлись люди, которые дали 
деньги, и — это гораздо важнее — согласи
лись, чтобы от них самих в Институте ниче
го не зависело. Основной вклад внесли Луис 
Бамбергер и его сестра миссис Феликс Фулд, 
владельцы первой в Америке сети универ
сальных магазинов.

В самом начале Институт состоял из 
двух подразделений — математического и 
исторического. В математическом были не 
только математики, но и физики — напри
мер, Альберт Эйнштейн, который провел в 
институте 22 года — до самой смерти в 
1955 году. Другой яркой звездой был Джон 
фон Нейман, а представьте себе, каково 
быть яркой звездой, если рядом с тобой ра
ботают Курт Гедель и Герман Вейль. Науч
ные интересы фон Неймана были так ши

роки, что помимо чистой теории — от 
теории некоммутативных колец до 

теории игр (а между ними, надо 
сказать, лежит огромная про- 

ШШ№’ пасть — чуть ли не вся математи
ка) — он очень успешно занимал

ся вполне прикладными ве- 
^  щами: и водородной бом

бой, и первыми компью
терами.

Кого можно на
звать из нынешних 
профессоров? Всех.

! Все они — величины в 
своей области. И фило

соф Майкл Вальцер, и 
историк Джоан Скотт, и 

Клиффорд Гирц — основопо
ложник современной антропо
логии, и Олег Грабарь, который 
в середине двадцатого века 
сделал изучение исламского 

искусства центральным направле
нием истории искусств. Про мате

матиков и говорить не приходится. 
 ̂ Делинь, Бомбиери, Ланглендс... 

Есть и русский математик — самый 
молодой из постоянных сотрудников 
Института. Зовут его Владимир Вое
водский; он сначала учился в МГУ, а 
потом в аспирантуре в Гарварде. Ин
тересно, что его работы, за которые 
он уже удостоился самой престижной 

Fg премии в математике — Филдсовской 
|  медали, развивают идеи бывшего сот- 

(° рудника Института Майкла Атьи, а од
ним из основных достижений стало ре

шение проблемы Милнора, который тоже 
был постоянным сотрудником Института.

Удостоиться приглашения стать посто
янным сотрудником, то есть получить воз
можность всю жизнь заниматься любимой 
наукой, ни о чем другом не заботясь, — ог
ромная честь и невероятная удача. Кроме 
постоянных сотрудников — их всего около 
двадцати, в Институте работают ученые со 
всего мира, которые приезжают на год или 
на два — отдохнуть от студентов и админи
стративных обязанностей в родных уни
верситетах. То есть что это я говорю — от
дохнуть? Свет во многих кабинетах горит и 
по ночам. Уложив детей спать, ученые сно
ва идут на рабочее место, благо идти пеш
ком от дома до работы не более пяти ми
нут. В темноте можно наткнуться на оленя, 
потому что Институт расположен в лесу. 
Одно слово — заповедник. Или, как напи
сал в своем завещании Луис Бамбергер, 
«условия, наиболее благоприятные для за
нятия чистой наукой». ■
Константин СОНИН, профессор Российской эко

номической школы/ЦЭФИР, Нью-Джерси, США

Дуракам везет?

Николай ЦИСКАРИДЗЕ, танцовщик 
Большого театра:
—  Очень везет. Особенно тем, которые не по
нимают, что они дураки. Я им искренне зави
дую. Еще есть люди, которые играют в дура
ков, и они, как правило, делают очень хорошую 
карьеру. Дурак —  отличная маска, и благодаря 
ей люди очень часто добиваются больших ре
зультатов и хорошего благосостояния.

Ксения СОБЧАК, телеведущая:
—  Вся беда нашей страны в том, что главный 
ее герой —  Иван, который лежал на печи, и 
все пришло в его руки само. Или какой-нибудь 
младший сын, который и стрелой вроде бы не 
туда попал, и все у него не так, а все равно 
счастье ему само пришло.

Светлана ХОРКИНА, гимнастка:
—  Я не отвечаю на такие вопросы, извините.

Александр ЦЕКАЛО, продюсер:
—  Если говорить о дураках как о людях глу
пых, толстых и ленивых, то им, если и ве
зет, то все меньше и меньше, поскольку 
приходит, и уже практически пришло, вре
мя профессионалов.

Эдуард УСПЕНСКИЙ, 
детский писатель:
—  В жизни дуракам везет в той части, что 
можно напиться, выскочить под машину и уце
леть. Вот в чем их везение. А  в том, чтобы пре
успеть, это ошибочно. Везение дураков только 
в том, что они до сих пор живы. А  когда они 
умирают, у них бывают красивые похороны.

Константин БОРОВОЙ, 
бизнесмен:
—  Везет. Это же счастье —  не понимать, 
что вокруг происходит. Дураком быть еще и 
выгодно. Когда ты не расстраиваешься ни 
из-за чего, лучше себя чувствуешь и доль
ше живешь.

Юрий БАШМЕТ, руководитель камер
ного оркестра «Солисты Москвы»:
—  С  точки зрения тактики, у дураков может 
что-то получиться. Стратегия же —  это ум. 
Поэтому на длинной дистанции дурак не вы
игрывает. Везение дурака симпатично в 
сказке —  вот Иван-дурак всю жизнь на печи 
пролежал, а потом про
изошло чудо. Но если 
такое везение прини
мает вид идеологии, 
то это катастрофа. На
до, наверное, расска
зывать детям другую 
историю, что брат Ива- 
на-дурака всю жизнь 
траву косит. Если он 
трудится, то от Бога 
приложится. А  про
сто рассчитывать на 
чудо не нужно.
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Почему одни из нас Украине завидуют, а другие —  скептически

Люди на майдане
Поиски СП О СО БО В РА ЗРЕШ ЕН И Я К РИ ЗИ С А  М ОГУТ ЗА С Л О Н И ТЬ 

САМОЕ ВАЖ НОЕ —  П О ЯВ Л ЕН И Е Л Ю Д ЕЙ . П О Я В Л Е Н И Е  ОБЩ ЕСТВА

Виталий ПОРТНИКОВ

М
ожно отмахнуться от этого выво
да, заменив его телевизионным 
утверждением о бездельничаю
щих студентах и оплаченных ак
циях. А можно, прогулявшись по 
майдану Незалежности в Киеве, 
увидеть, что здесь собрались не 
платные агенты мирового импе
риалистического закулисья, а лю
ди — самые обыкновенные люди. 
Люди, уверенные, что власть их в очередной 
раз обманула, потому что не могла не обма
нуть, потому что обманывала 13 лет кряду. 

И не желающие более быть обманутыми.
Не важно, чью фамилию выкрикивают 

эти люди на своих митингах. Не важно, како
го цвета бант они прикрепляют на куртки. Не 
важно даже, каких политических взглядов 
они придерживаются, — я вполне допускаю, 
что у многих взгляды еще и не оформились. 
Важно то, что не желающие быть обмануты
ми люди рано или поздно созидают ответст
венное общество. Общество, которое доверя
ет не мудрому отцу-президенту, заботливым 
депутатам и просвещенным министрам, а са
мому себе. Общество, в котором родители го
товы заниматься политикой ради детей, а ра
но повзрослевшие дети — ради родителей. 
Общество, способное выслушать чужую точ
ку зрения: заметим, что в ситуации, когда по
литики смотрели друг на друга волками, в 
Киеве не произошло ни одного (!) столкнове
ния между приверженцами Ющенко и Яну
ковича, более того— люди в оранжевых шар
фиках мирно беседовали с людьми в сине-бе
лых шапочках и приносили им еду из собст
венных запасов. Люди на майдане оказались 
умнее, добрее и толерантнее своих политиче
ских поводырей. Уже за одно это стоит ува
жать народ Украины, уже за одно это стоит 
поблагодарить киевлян, придавших майдану 
уже в первые дни после выборов не угрюмо
революционное, а безудержно-праздничное 
настроение, которому не могли помешать да
же истерики радикально настроенных поли
тиков на митинговой трибуне. Даже телезри
тели российских каналов с удивлением заме
чали, что по майдану гуляют радостные лю
ди. Чему, казалось бы, радоваться? Неизбеж
ной, но труднодостижимой победе Ющенко? 
Неизбежному, но с трудом доказуемому про
игрышу Януковича?
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Да нет же. Эти люди радовались тому, что 
они — народ. Народ— это не высокое слово, 
а обязательство перед самим собой. Обяза
тельство не внимать чиновнику на экране, а 
избирать этого чиновника и требовать от 
него четкого исполнения своей работы. 
Обязательство платить налоги государству 
и требовать отчета о расходовании своих 
средств. Обязательство строить свою страну 
и заботиться о ней. Когда Владимир Путин, 
становясь президентом России, напомнил 
как-то, что он всего лишь чиновник, наня
тый на работу избирателями, аудитория по
добострастно рассмеялась в ответ на удач
ную шутку. Так вот — на Украине это шут
кой больше не будет. Конечно, эта схема вы
глядит идеальной. В России уже не раз на
блюдались и коллективные прозрения, и 
коллективные раскаяния, и коллективный 
катарсис, а ответственного общества так и 
не возникало. Но по крайней мере появлял
ся шанс, который можно было использо
вать. Такой же шанс, но в новых историче
ских условиях, появился и на Украине.

Не случайно Индустриальный союз Дон
басса в эти дни выступил с заявлением, в ко
тором признал наличие в стране зачатков 
гражданского общества и призвал большой 
бизнес к началу работы с этим обществом, то 
есть к прозрачности и ответственности. За
метим: данный призыв пришел не из Львова, 
не из Киева, а из Донецка. И не случайно — 
большой бизнес украинского юго-востока 
уже давно работает в странах Центральной 
Европы и понял, чем отличаются правила иг
ры в цивилизованном мире от постсовет
ских. Наши, конечно, проще: поделился с 
властью, подружился с прокуратурой — и ра
ботаешь себе, не замечая, как вокруг тебя де
градирует собственная страна. Но, оказыва
ется, даже люди, привыкшие к «простым» 
правилам игры, готовы признать стратегиче
ские преимущества цивилизованного мира.

Изменится Украина — а после проис
шедшего она уже не сможет быть преж
ней — изменятся и соседние страны. После 
украинских событий о постсоветском про
странстве как о мире, живущем по единым 
правилам, устанавливаемым номенклату
рой, можно забыть. Когда Горбачев сравни
вал происшедшее на майдане с крахом Бер
линской стены, возможно, он имел в виду 
именно это: постсоветский мир умер, усту
пив место обычной человеческой жизни. ■



морщ ат ся? Куда двинут ся те, кт о перейдет  через майдан?

Под градусом революции
Ве р н у в ш и с ь  и з  К и е в а , н аш  с п е ц и а л ь н ы й  к о р р е с п о н д е н т

ВДРУГ ПОНЯЛ, ПОЧЕМУ ТАМ БЫЛО ТАК ВЕСЕЛО

Дмитрий БЫКОВ

Н
е знаю насчет простых сочувствую
щих, но вот профессиональным ис
торикам просто необходимо было 
провести хоть несколько ноябрь
ских дней на Украине. Это позволя
ло многое понять про революции 
вообще. У нас ведь после Маркса да 
Ленина никаких внятных теорий на 
этот счет не было, а между тем ми
ровая политология на месте не стоя
ла. У нас до сих пор думают, что у револю
ций бывают экономические либо социаль
ные причины. Замечательная киевская 

журналистка Ярослава Артюшенко на этот 
счет уже высказалась очень точно: Януко
вич поднял пенсии, и кого он этим купил? 
Скорее восстановил против себя.

Нет, киевская революция случилась на 
исключительно благоприятном экономиче
ском фоне. Революции — и эта, ноябрьская, 
и давняя, октябрьская, — возникают по со
всем другим причинам. И причины эти об
щие, хотя в октябре семнадцатого в России 
был не бархатный переворот, а скорее ши
нельно-бушлатный.

Правда, Великая Октябрьская социали
стическая революция (первое и третье ело- 
ва в хрестоматийном определении под воп
росом) была одной из самых бескровных в 
мировой истории. Погибло меньше десяти 
человек — юнкера из охраны Зимнего. Пет
роградский гарнизон был на стороне боль
шевиков, они его профессионально распро
пагандировали. И если бы не события в Мо
скве две недели спустя да не красный тер
рор, начавшийся во второй половине во
семнадцатого, быть бы тому перевороту в 
числе бархатистейших. Причем по главно
му признаку они с украинским очень похо
жи. Я говорю сейчас не о захвате (блокиро
вании) правительственных зданий и не о 
перекрывании железных дорог, и даже не о 
ситуации фактического безвластия, в кото
рой большевики подобрали власть.

Главный признак у революции один — 
национальная эйфория, страшный рост на
родного самодовольства. Правда, ликует не 
вся нация, а лишь побеждающая ее часть, но 
ликует так громко и самозабвенно, что скеп
тиков не слышно. Мало ли кто негодовал в 
октябре семнадцатого! Но кто помнит гроз
ные предупреждения Питирима Сорокина,

кто прислушивался к тому же Горькому?! За
помнился восторг футуристов, «социализма 
великая ересь», гордость перед Европой и 
Штатами — вот, мол, сейчас мы всем пока
жем! Да, собственно, уже показали!

Я получил из Киева после своих репор
тажей вот какое письмо, которое цитирую с 
согласия автора (тем более, что оно все рав
но подписано говорящим псевдонимом 
«Микола Зеров» — так звали известного ук
раинского поэта-неоклассика, расстрелян
ного в 1937 году).

«Политика и история окончательно пе
реместились с берегов Москвы-реки на бе
рега Днепра. Отныне все дороги будут вес
ти в Киев. Здесь будут теперь, как и положе
но, решаться судьбы русского (или русько- 
го — по-украински) пространства...»

Посмотрите на сходство этой стили
стики с хлебниковской, с футуристиче
ской! Это же пишет Председатель Земного 
Шара! Но что еще важней — это текст пья
ного человека.

Пьяного не до скотского состояния, не 
до злобы — пьяного легко, приятно, до эй
фории и пылкого взаимного уважения. По
смотрите, как на майдане Незалежности 
все взаимно вежливы, сколько компли
ментов, сколько деликатности! «Завидуе
те?» — спросит иной. Не знаю. Трезвый, а 
тем более непьющий часто завидует пья
ному, хотя есть и у нас, трезвенников, свои 
простые радости.

Главная черта пьяного — самодоволь
ство. Снижение критичности. Он в востор
ге от себя и своей нации, которая теперь, 
конечно, освещает путь всему миру — так 
думали русские в октябре семнадцатого, 
так думают украинцы сегодня. Пьяные 
очень много поют — и на майдане не смол
кают песни. Пьяные всех зовут присоеди
ниться к своему веселью — и русские в сем
надцатом звали к себе пролетариев и со
чувствующих всех стран, и украинцы сего
дня кричат: «Приезжайте, вы там у себя ни
чего не поймете! Почему вы еще не с на
ми?!» И то сказать, стрезва не разберешь
ся. И многие едут: ведь там сегодня налива
ют! Отечественных Джонов ридов разве
лось страшное количество. В основном это 
люди, которые без легкого революционно
го алкоголя уже не мыслят жизни: в России 
теперь похмельная ломка, и они радостно 
выпивают в Киеве. Там и политтехноло- ►
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Революция похожа на застолье 
даже синтаксически

► ги (которым за алкоголизм еще и пла
тят), и журналисты, и просто рядовые гра
ждане. Им хочется вдохнуть веселящего га
за свободы.

Мне смешно, когда Ленина называют 
трезвым политиком. Он был пьяница из пья
ниц. Есть мемуары о его участии в студенче
ских волнениях в бытность студентом Ка
занского университета: его никогда больше 
таким не видели. Красный, возбужденный, 
хохочущий! А его фантастическое возбужде
ние в апреле семнадцатого? А бешеная ак
тивность летом? А детский восторг 25 октя
бря? Кстати, Луначарский в это время бегал 
по коридорам Смольного, подпрыгивал и 
кричал: «Получилось! Получилось!» Этому 
украинцу сейчас бы очень понравилось в 
Киеве. При этом Ленин был, конечно, иде
альным тактиком, образцовым организато
ром, но уместнее всего будет сравнить его с 
опытным пьяницей. Только под действием 
этого наркотика мог он активно работать —  
когда революционное вдохновение кончи
лось, настала тяжелая ломка со всеми при
знаками внешней агрессии. Знаменитое 
картавое «Расстрелять!» было не революци
онной, а постреволюционной жестокостью. 
А  потом он вовсе умер. От ломки. Организм 
не переносит такой зависимости. Уверен, 
Ильич выжил бы, случись мировая револю
ция. Туг ему опьяняющего нектара надолго 
хватило бы —  пир на весь мир!

Революция похожа на застолье даже синтак
сически. Лозунги формулируются так же, 
как тосты, только во время революционных 
пьянок здравицы пишут на транспарантах. 
За ваше здоровье! За нашу победу! За нашу и 
вашу свободу! За присутствующих здесь дам! 
За Януковича! За ИЭщенко и Тимошенко! За 
власть советов! За то, чтобы не последняя!

И ведь драки в самом деле начинаются 
после, как и в случае с пьянкой. В первый 
момент все мирно и дружелюбно, и всеми 
владеет восторг.

Моральные оценки революций неуме
стны. Как и вообще нравственный, этиче
ский подход к истории. Революции проис
ходят не по социальным, не по экономиче
ским и не по каким-либо иным причинам. 
Вот почему смешно обвинять Ющенко, Яну
ковича, Кучму, русских или поляков, Бел
ковского или Павловского, евреев, которые 
всех спаивают, или американцев, которые 
всех стравливают. Причины таковы же, как 
при любом запое. Жить нечем и незачем, 
работать скучно. Кругом бездарность. На
питься, что ли?!

Но оправдывать революции революци
онными ситуациями так же глупо и мелко, 
как оправдывать запои качеством жизни. 
Люди пьют потому, что хотят выпить. Это в 
их природе, свойство у них такое. Надо 
иметь мужество это признавать. Устроить 
революцию —  как и запой —  можно из-за

чего угодно. Из-за того, что сосед нахамил, 
в транспорте обидели или, допустим, ты 
Маркса прочел и понял, что до сих пор жил 
неправильно.

Не надо восторгов. Не надо обвинений. 
Достаточно просто признать: люди выпили. 
С кем не бывает. Ну побили немного посуду, 
испортили обстановку... заработаем. На 
свои ведь. (А  хоть бы и на чужие —  кого это 
заботит, когда весело?!)

Вопрос в том, как они будут отрезвлять
ся —  веселящий революционный газ опа
сен только тем, что на него подсаживаешь
ся. Начинаешь хотеть еще и еще. Это по-на
стоящему драматично —  некоторые, как 
Троцкий и Че Гевара, хотят опьяняться веч
но. Перманентная революция —  это запой в 
чистом виде. Наш девяносто первый год 
плавно перетек в девяносто третий —  в ок
тябре напились все, кому не налили в авгу
сте. Голова болит до сих пор.

А еще грустней, что иногда напьешься, 
проснешься и ничего не помнишь. Как, 
кстати, почти никто ничего не помнил о ре
волюции 1917 года. Оттого и фальсифици
ровать историю оказалось так легко —  мало 
кто помнил реальные подробности. Вот так 
проснешься, а тебя женили. Или развели. 
Лежит рядом с тобой чужая женщина: все, 
говорит, милый, я твоя навеки. А на нее 
взглянешь и в петлю хочется. А в карман ле
зешь —  пусто. И такого натворил —  вспом
нить тошно... да и не помнится почти ниче
го... Я, например, из всего августа 1991 года 
только и помню, как восторженно приветст
вовали Руцкого, защитника свободы. Как вы 
думаете, могло это быть или приснилось? ■
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Давай, лама, давай!
тайская сторона высоко оценивает позицию России по тибет
скому вопросу».

И вдруг далай-лама очутился в России. Как?
Все было сделано грамотно. Сначала президент Путин летит в 

Китай, где, помимо прочего, убеждает, судя по всему, китайское ру
ководство в том, что Россия более не может игнорировать интере
сы своего трехмиллионного буддистского населения. Потом в Эли
сте и Москве проходят Дни тибетской культуры с участием славя
щегося своим отношением к буддизму Ричарда Гира. Далее — 
«проба почвы»: за пару недель до визита в прессу запускают инфор
мацию, что якобы приезд далай-ламы (исключительно религиоз
ный, не имеющий ничего политического) — дело решенное, и 
свершится оно со дня на день. Китайцы терпели.

Визу, однако, выдали только в конце ноября. И далай-лама 
тут же прилетел. Он ведь вообще никогда не медлит с визитами. 
Главное, чтобы было приглашение. И заявление китайского 
МИДа не заставило себя ждать: «Мы не очень понимаем позицию 
России, разрешившей далай-ламе посетить Калмыкию. Россий
ская сторона должна ясно понимать позицию Китая в этом во
просе». А позиция такова: Китай выступает против того, чтобы 
далай-лама в каком бы то ни было качестве и под каким бы то ни 
было предлогом вел деятельность в странах, которые поддержи
вают дипломатические отношения с Китаем.

И что? Далай-лама приехал. И дипломатические отношения 
не разорвались. И выяснилось, что многие цивилизованные стра
ны и дружат с Китаем, и ламу принимают.

Сергей КОФМАН

С
колько лет, сколько зим прошло, 
прежде чем визит далай-ламы в 
Россию стал возможным. Хоть до 
этого он и побывал в стране семь раз 

(трижды — при Брежневе, дважды — 
при Горбачеве и дважды же — 

при Ельцине), но с тех пор мно
го воды утекло. В 1996 году, 
когда началась новая эра в рос

сийско-китайских отношениях, 
испорченных в годы правления 

Мао Цзэдуна и Хрущева, Китай по
просил Россию не приглашать и не 
принимать у себя далай-ламу, кото
рого в Поднебесной обвиняют в 
намерении отколоть Тибет от Ки
тая. Российская сторона многие 
годы слушалась — отказывала 
буддистскому иерарху в визе. 
Буддисты пытались протесто
вать. И даже просили в письмен
ном виде президента Путина ре
шить проблему. Но президент 
молчал, МИД отказывал в визе, 

за что получал похвалы со сто
роны китайских коллег: «Ки-

Равняется четырем Франциям
Б

ыла такая известная пьеса, о которой я больше ничего не по
мню — только это гордое название. Речь там шла, кажется, о 
Сибири, а может, о целине, но принцип бьи схвачен верно. 
Надо ассоциировать страну с чем-то хорошим, тогда начинаешь ее 

любить не только как уроженец, но еще и как эстет. Что чувствуешь 
при словах «Московская область»? Видишь перед собой древний 
скрипящий автобус, заснеженные дороги, далекие огни Москвы, 
которая близко, а не укусишь. А скажешь, что она равняется 
0,08 Франции, — и сами собой нарисуются на ее просторах 
виноградники, Мопассан и Д’Артаньян.

Так что Алексей Кудрин глубоко прав, когда утвержда
ет, что Россия в 2025 году будет жить, как Франция, 
а в 2028-м — как Германия. Ориентировались мы одно 
время на Португалию— тоже хорошая страна, родина Камо
энса, — но как-то она не произвела должного впе
чатления. Во-первых, не мировой лидер, во-вто
рых, язык нераспространенный, в-третьих, нету 
настоящих ассоциаций вроде вина и женщин 
(во Франции), сосисок и порядка (как в Герма
нии)... Главное — поставить красивую цель.
Вроде коммунизма двадцать лет спустя. Кста
ти, из всех, кто ставил красивые цели, Хрущев 
был человеком наиболее ответственным: су
ществовали шансы, что через двадцать лет 
он все еще будет править страной. Совет
ская система оказалась демократичней, 
чем думали, и Хрущева сместили. Горбачев 
обещал через двадцать лет отдельную квар
тиру каждой семье — но по нему почему-то 
всегда было ясно, что он доживет до этого 
времени, только если лишится должности. Что 
и случилось. Прочие обещания даются людьми, 
которые к 2010 году (дате запланированного удво

ения ВВП) или тем более к двадцать пятому на своих местах уже 
сидеть не будут. По крайней мере хочется на это надеяться. Так что 
спрашивать с Кудрина нам, скорее всего, не придется — тем более, 
что прогноз свой он основывает главным образом на темпах обуз
дания инфляции. В прошлом году она составила 12 процентов, в 
нынешнем — 11 с половиной. Во Франции она сегодня порядка 3 
— 4 процентов (в прекрасном для французской экономики 2001 

году вообще была 2), получается, что с шагом по полпроцента 
мы действительно догоним ее за каких-то двадцать лет. В Гер
мании живут чуть лучше и производят чуть больше — тут 
придется потерпеть до 2028-го, но ведь Германия и не вызы
вает у России таких приятных ассоциаций, как Франция. 

Кудрин хорош уже тем, что наметил реалистичные тем
пы. При упомянутом Хрущеве догнать и перегнать Амери

ку предполагалось за пять-семь лет. Равняться надо 
на что-нибудь скромное, реалистичное и при этом 
красивое. В идеале, конечно, надо бы иметь на 

земном шаре какую-нибудь сомасштабную нам 
страну, в которой жили бы чуть получше, чем 

в России. Ну так, самую малость. Вроде мор
ковки перед носом осла. Мы на нее могли бы 
равняться, не ущемляя своих имперских 
комплексов. Пока в качестве ориентира вы
брана belle France... но если доллар будет 
падать такими же темпами, как сейчас, а 

американское общество — теми же темпа
ми догонять и перегонять своего интеллекту

ального лидера Буша-младшего... не исключе
но, что лет через десять Америка будет для нас 
вполне приемлемым ориентиром.

Интересно, Кудрин в это время еще будет 
министром финансов?

Андрей ГАМ АЛОВ
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Платить или расплачиваться
На э т о й  н е д е л е  Д у м а  р а с с м о т р и т  б ю д ж е т -2005 в

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОМ, ЧЕТВЕРТОМ, ЧТЕНИИ. В ТРЕТЬЕМ ЧТЕНИИ ЗА 

ЗАКОНОПРОЕКТ ПРОГОЛОСОВАЛИ 3 3 9  ДЕПУТАТОВ ПРИ 

НЕОБХОДИМОМ МИНИМУМЕ В 2 2 6  ГОЛОСОВ, ПРОТИВ —  ПЯТЕРО

Сергей ГУРИЕВ

экономике, как и в футболе, разбираются все. Неспециалисты 
вряд ли вмешаются в работу оперирующего хирурга или даже 
стоматолога, но любой гражданин России может дать ряд со
ветов министру финансов. Трудно найти россиянина, кото
рый не знает, что такое «инфляция», «дефицит бюджета» и да
же «стабилизационный фонд». Впрочем, государственный 
бюджет действительно немногим отличается от семейного. 
Тем более удивительно, что в общественном обсуждении 

макроэкономической политики время от времени возникают 
идеи, которые любой рачительный хозяин отмел бы с негодова
нием, если бы дело касалось его собственного кошелька. Именно 
к таким идеям и относятся предложения по расходованию 
средств стабилизационного фонда на текущие нужды бюджета.

Если мы выигрываем в лотерею, то не тратим весь выиг
рыш сразу — ясно, что в будущем наш доход будет скорее всего 
ниже. Поэтому мы откладываем часть выигрыша на будущее и 
начинаем с того, что погашаем долги — в первую очередь крат
косрочные, а также долги по потребительским или ипотечным 
кредитам, взятым под высокий процент. Именно такую идею, 
основанную на вполне обывательском здравом смысле, и отста
ивает Министерство финансов, пытаясь защитить принцип сбе
режения части доходов «на черный день» в стабилизационном 
фонде в периоды высоких цен на нефть и использования их для 
опережающей выплаты внешнего долга.

Оппоненты Министерства финансов, предлагающие потра
тить сверхдоходы немедленно, делятся на две категории. Одни 
(называющие себя «кейнсианцами») считают заботу о макро
экономической стабильности «монетаристским догматизмом» 
и полагают, что госбюджет может позволить себе тратить боль
ше, чем зарабатывает. Поэтому, если цены на нефть и упадут, в

возникшем дефиците бюджета ничего страшного не будет. Вто
рая группа — «проектные финансисты» — боятся будущего де
фицита бюджета, но предлагают бороться с ним при помощи 
вложения сверхдоходов бюджета в инвестиционные проекты. 
Когда цены на нефть упадут, отдача от этих проектов как раз и 
позволит избежать дефицита бюджета.

Интересно, что первый аргумент не имеет никакого отноше
ния и к самой кейнсианской теории, которая говорит о том, что в 
периоды бума бюджет надо сводить с профицитом с тем, чтобы 
позволить себе дефицит в периоды спада. Широкое распростра
нение этого аргумента скорее показывает, как быстро стерлось 
из памяти совсем недавнее прошлое. Опыт макроэкономической 
политики России 1990-х гг. убедительно доказывает, как дорого 
обходится дефицит бюджета экономике. Мы пытались покрывать 
дефицит за счет денежной эмиссии. Возникшая инфляция полно
стью уничтожила стимулы к инвестициям. Затем мы прекратили 
печатать деньги и стали покрывать дефицит за счет ГКО. Это при
вело к резкому увеличению процентной ставки, так что все сво
бодные средства ушли из реального сектора на рынок ГКО. Пред
приятия не могли себе позволить инвестиции не только в основ
ные, но и в оборотные фонды. Приходилось занимать и на внеш
нем рынке, что привело к увеличению долгового бремени, низ
ким рейтингам, высоким ставкам процента и в конце концов — 
дефолту. В последние несколько лет бюджет был профицитным, 
что позволило обратить вспять эти процессы: получить инвести
ционный рейтинг, резко снизить и удешевить долговое бремя.

Интересно, что и второй аргумент лишь отдаленно связан с 
проектным подходом. Действительно, любой управляющий ин
вестициями сравнивает доходность от проекта с издержками на 
привлечение финансирования. Приятно убедить себя, что 
сверхдоходы бюджета — это наличные и финансирование про
ектов ничего не стоит. Но это совсем не так — ведь эти налич
ные можно использовать для погашения долгов, по которым 
Россия платит до 7% годовых. Вполне возможно, что предлагае
мые инфраструктурные проекты принесут огромные выгоды и 
их все равно стоит осуществлять. Но нельзя принимать реше
ние об их финансировании, исходя из того, что у нас сейчас есть 
много бесплатных долларов, которые некуда девать; кроме то
го, ничто не мешает профинансировать их и в период низких 
цен на нефть (заняв недостающие средства на внешнем рынке).

Консервативная макроэкономическая политика приносит 
каждому из нас еще две выгоды. Во-первых, именно ей мы обя
заны присвоением России инвестиционного рейтинга. Это, в 
свою очередь, означает более дешевые заемные средства для 
российских компаний и, следовательно, рост инвестиций в ча
стном секторе. Во-вторых, вывод долларов из экономики в стаб
фонд или в счет погашения долгов позволяет эффективно бо
роться с «голландской болезнью», то есть противодействовать 
реальному укреплению рубля без разгона инфляции.

В нашей экономике — как всегда — много проблем, но 
|  макроэкономическая политика наконец-то не противоречит ни 
& экономической теории, ни здравому смыслу. Дать себя убедить 
|  в обратном было бы непростительной ошибкой. ■
5 Автор — ректор Российской экономической школы
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Латвия

Пронумеровали

Дирекция безопасности до
рожного движения Латвии
ПЕРЕЖИВАЕТ НАСТОЯЩИЙ БУМ
ЗАКАЗОВ НА ИНДИВИДУАЛЬ
НЫЕ ГОСНОМЕРА.

Родина моды на необычные индивидуальные 
номера для транспортных средств — Голли
вуд. В Латвии это стремление выделить свою 
машину из огромного потока переживает 
свой пик именно сегодня. Так, на дорогах Лат
вии уже были замечены автомобили с номера
ми VIKTOR, PAPA, PILOT, ANGEL, KISS ME и им 
подобные. Причем людей не отпугивает даже 
довольно высокая цена — почти 600 латов 
(около $1000). В Латвии, как и в других стра
нах Европы, среди которых Англия, Франция, 
Германия, Финляндия и Бельгия, подобные 
эксклюзивные номера приравниваются к го
сударственным. В России производство таких 
номеров официально запрещено, однако же 
существует множество фирм, изготовляющих 
так называемые подарочные номера.
«В России эксклюзивные номера сейчас также 
очень популярны, — рассказали «Огоньку» в 
одной из таких фирм, — только наши цены 
гораздо ниже европейских. За один номер мы 
берем от 1000 до 3500 рублей. Но существуют 
ограничения, например, запрет на выдавли
вание государственного флага и номеров реги
онов. «Сейчас заказчики предпочитают, в ос
новном, видеть на номерах собственное имя, 
прозвище или должность. Номера печатаются 
как латинскими, так и русскими буквами. Та
ким образом, в Москве уже появились LION, 
KARINA, SHARK, DJ САША, АНДРЮХА и т. д.

ЕС

Уравниловки не будет

Австралия. Ежегодно на австралийское побережье выбрасываются киты и дельфины. 
Например, в прошлом году покончили с собой более ста животных. Австралийские вла
сти, спасатели и добровольцы делают все, чтобы спасти млекопитающих, оказавших

ся на суше, но это не всегда удается. На прошлой неделе успели вернуть в океан 20 
неудавшихся самоубийц, но 80 все же спасти не смогли. Ученые пока не могут разга

дать, что толкает китов и дельфинов на самоубийство, а только предполагают, что все 
беды —  от эхолотов кораблей, которые дезориентируют животных.

Норвегия признана самой 
дорогой страной Европы, 
а Литва — самой дешевой. 

Согласно исследованию, проведенному компа
нией Pricerunner AB, Норвегия является самой 
дорогой страной в Европе, а Литва — самой де
шевой, с точки зрения стоимости основных то
варов. Цены в Норвегии выше среднеевропей
ских на 21%, а в Литве ниже среднеевропей
ских на 26%. В Институте народно-хозяйст
венного прогнозирования Российской ака
демии наук (ИНП РАН) «Огоньку» пояснили, 
что это естественно, ведь Литва недавно всту
пила в ЕС. Каждая новая страна, став частью 
ЕС, вынуждена будет подтягиваться под уро
вень остальных. Должно пройти время, прежде 
чем на всей территории Евросоюза стоимость 
на товары будет примерно одинаковой. А это 
займет не менее 10— 20 лет. А пока цены в Гер
мании на 7% ниже среднеевропейских, а в Ве
ликобритании на 1% выше, чем в среднем по 
региону. Цены в четырех скандинавских стра
нах на 16% выше, чем, к примеру, в южных — 
Италии, Испании, Греции и Португалии.
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Намибия

Африканская лыжня

На днях в Намибии открылся лыж
ный сезон.

Любителям таких, казалось бы, зимних видов спорта, 
как горные лыжи и сноубординг, предлагаются песча
ные дюны высотой до 200 метров. Желающих прока
титься по раскаленному африканскому песку с ветер
ком оказалось очень много — люди съезжаются со всех 
уголков планеты. В рамках лыжного сезона — индиви
дуальные заезды и соревнования по скоростному спус
ку. Официальное название такого вида спорта — сэнд- 
бординг, и у него довольно древние корни: еще египет
ские фараоны любили кататься на лыжах по барханам. 
Оказывается, сэндбординг популярен и в нашей стране. 
Как удалось узнать «Огоньку» у столичных любите
лей экстремальных видов спорта, сэндбордисты чаще 
всего собираются в Лыткарино и нередко проводят чем
пионаты, главный из которых — летний «Сердолик Под
московья». В таких соревнованиях принимают участие 
люди всех возрастов. Самый старший участник прошло
го года — 72-летний любитель «песчаных» гонок.



Привыкли руки к топорам

Ж и тел и  Мадри да  и его  о к р е с т н о с т е й  п о лучи ли  в о з
м о ж н о сть  снять н е рв н о е  н а п ря ж ен и е  и о д н о врем ен н о

ВЫРАЗИТЬ ВСЮ СВОЮ НЕНАВИСТЬ К ДОРОЖНЫМ ПРОБКАМ. 
Всех желающих вывозят на специально оборудованную площадку, дают в руки 
отбойный молоток и предоставляют в полное распоряжение несколько старых ав
томобилей. Те, кто уже опробовал на себе это новшество, утверждают, что «моло- 
тотерапия» особенно хороша после долгого стояния в пробках. «Человеку вообще 
свойственна тяга к разрушению, — прокомментировали «Огоньку» в психиат
рической больнице им. Ганнушкина. — А в условиях мегаполиса выход нега
тивной энергии просто необходим. А если при этом еще можно что-то разрушить 
на законных основаниях — этот метод терапии будет самым популярным».

США Италия

Школа для Сайты

Преподавать мафию

Н а  ЮРИДИЧЕСКОМ ФАКУЛЬТЕТЕ ри м ск о го  у н и вер с и тет а  
«Р ом а  Т р е» введ ен а  новая  д и сц и п л и н а  —  и ст о ри я  ита
л ья н ск о й  МАФИИ.

Подобная дисциплина вводится в высших учебных заведениях Италии впервые. Не
обходимость изучения преступных кланов вызвана возросшим уровнем коррупции в 
высших кругах. Курс по этому предмету включает 20 лекций и 2 семинара, по завер
шении которых студентам предстоит едать экзамен. Лекции будут вести профессио
налы-оперативники. «Отдельного предмета по изучению русской мафии не существу
ет, — пояснили «Огоньку» на юрфаке Московской академии предприниматель
ства. — Но есть такой предмет, как криминология, в рамках которого мы изучаем и 
русскую мафию, и итальянскую. Вряд ли в наших условиях изучение истории какой- 
либо мафии может способствовать раскрываемости преступлений. Раскрываемость 
связана прежде всего с деятельностью оперативно-розыскных отделов».
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Испания
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В США ПРОХОДЯТ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЗАНЯТИЯ ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ 
п о бы ть  Санта-Клау со м .

Так называемые спецшколы для Санта-Клаусов открыты по всей Америке. Курсы 
проходят в ускоренном режиме и занимают в среднем два дня. Будущие Санта-Кла- 
усы постигают правила ношения костюмов и париков, учатся произносить знамени
тую фразу «Счастливого Рождества!», а также изучают историю новогоднего и рож
дественского праздников. Среди строгих запретов для Сайты — курение, употребле
ние алкоголя и острой пищи. Курсы привлекают многих желающих, некоторые при
ходят сюда не первый год. В частных школах средняя цена таких занятий — от $200. 
Как рассказали «Огоньку» в московской Школе Дедов Морозов, аналогичные 
занятия существуют и в столице: «Мы работаем уже 4 года и наша основная зада
ча — повышение квалификации. Попасть к нам можно бесплатно, но только че
рез организации, любого желающего мы принять не можем. Занятия включают в 
себя изучение множества дисциплин, таких, как правильное наложение грима, 
самостоятельное написание сценария для новогоднего праздника, а также уме
ние общаться с детьми».
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Ищите мужчину
Виртуальны е  русские  невесты  зарабатываю т  на  лучш их  чувствах

ЗАПАДНЫХ ЖЕНИХОВ МИЛЛИОНЫ ДОЛЛАРОВ

Елена РОДИНА

С
пособ прост до нелепости: в брачных 

интернет-агентствах появляются фото
графии русских красавиц, они знако
мятся по интернету с заграничными 
женихами, переписываются с ними ка
кое-то время, потом просят деньги на 
визу. Деньги высылаются, «невесты» 
исчезают. Так «лав стори» заканчивает
ся — начинается криминальный детек
тив. «Девушки» оказываются чаще все
го мужчинами, чаще всего — русски
ми. «Вы не поверите, но покупаются на 
это тысячи, ТЫСЯЧИ иностранных же
нихов. Некоторые попадаются даже по 
нескольку раз», — рассказала мне Еле
на Петрова, основательница брачного

агентства «Русские женщины» и автор 
«черного списка» русских невест.

В 2001 году на стол президенту РФ Вла
димиру Путину легло письмо следую
щего содержания: «Дорогой сэр, я хотел 
бы знать, не поможете ли вы мне в до
вольно необычном деле. Говоря кратко, 
я потерял 5650 долларов США, которые 
украла у меня хитрая и лишенная мо
ральных устоев русская женщина Аль
фия Магдеева. Я даже не пытаюсь вер
нуть эти деньги, но хочу быть уверен
ным, что с них был заплачен государст
венный налог».

Автор письма — 48-летний австра
лиец Терри Маккарти. Честный нало
гоплательщик и просто хороший авст

ралийский гражданин, как сразу вид
но из письма.

Однажды, теплым австралийским ут
ром 2000 года, Терри зашел на сайт с иг
ривым названием kiss.com. И увидел ЕЕ: 
на мерцающем экране с оцифрованной 
фотографии улыбалась брюнетка, демон
стрируя стрижку «каре», волнующе рель
ефную фигуру в черном костюме и круп
ные белые зубы. Терри имел серьезные 
намерения. Он искал русскую жену, тихо
го семейного счастья. Последовала пере
писка с брюнеткой, с каждым письмом 
Альфия все больше пылала страстью и 
желанием познакомиться поближе.

Письма всех «лже-невест» из России 
почти одинаковые. С мило-неуклюжими 
ошибками, пересахаренными пассажа-
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ми, как в любовных романах серии «ро
ковая страсть». На сайте Елены Петро
вой www.womenrussia.com я прочла де
сятки этих писем, выставленных «в нази
дание». Все банально и наивно до слез.

«Твой чувства ко мне так красиво и 
глубоко (перевод звучит примерно так, 
если учитывать ошибки «невесты» в анг
лийском). Ты — моя мечта. Не могу дож
даться встречи. Мои сон будут нежными 
и совершенными потому что я засну с 
нежными мыслями о тебе, милый».

«Моя любовь к тебе стала только 
сильнее, мой лев. Целую тебя глубоко и 
желаю тебе сладких снов. Сейчас я 
должна идти в свою теплую постель под 
большое одеяло чтобы мечтать о тебе и 
ускорить нашу встречу во сне».

А это просто рука не поднимается 
переводить: very, very much love you. 
Your sweet princess.

В случае с Терри, к большому ужасу 
несчастного австралийского холостяка, 
«сладкой принцессой» оказались сразу 
двое: 34-летний фотограф Юрий Лазарев 
и его жена Анна. Лазарев использовал 
фотографии своей жены и других жен
щин, размещая их на сайтах знакомств.

Ни одна из женщин, не считая Анны 
Лазаревой, даже не знали о том, что их 
фото используются для брачных афер. Се
мейная чета придумала несколько фаль
шивых имен: кроме Альфии Магдеевой 
были еще Василиса Щелконогова и Мари
на Чумаченко. Почти былинные имена.

Приманкой для потенциальных 
жертв служил следующий пикантный 
факт: девушка писала, что она — невин
на и ждет своего «первого и единствен
ного». Срабатывало.

В случае с Терри все случилось, как в 
хорошем американском фильме. «Сэр 
Путин» лично прочел его письмо и лично 
же отдал распоряжение повязать пре
ступников. В 2002 году Австралийская 
федеральная полиция связалась с мисте
ром Маккарти и проинтервьюировала 
его от имени московских милицейских 
служб. И — аплодисменты, занавес! — в 
сентябре того же года Юрий и Анна Ла
заревы были арестованы в Челябинске. 
Тогда-то челябинская милиция и поведа
ла журналистам из Sydney’s Sunday 
Herald следующее. За период с 2000 по 
2002 год Лазаревым удалось обмануть 
1500 иностранных мужчин. Только де
сять из них, включая Терри, подали жа
лобы в высшие инстанции. Только Терри 
удалось вернуть свои деньги назад.

Разыскивается для брака
История на этом не закончилась — сов
сем наоборот, интернет-мошенничест
во стало набирать обороты. 2004 год, 
ноябрь, «Нью-Йорк тайме» публикует 
ошеломляющие цифры: каждый ДЕНЬ в 
американское посольство в Москве об
ращается 10 — 15 мужчин-американ-

Как работает схема
«Пишутся письма от имени прекрасной 
русской девушки, которая ищет любовь 
и родственную душу (не МУЖА, а имен
но любовь). Она рассказывает про себя 
и свою жизнь и очень упирает на чест
ность, порядочность и так далее. Потом 
потихоньку «влюбляется» и начинает 
писать про сексуальные вещи и гово
рить, как бы вот она хотела его встре
тить и прижаться к его сильному плечу... 
Потом «она» идет в посольство и узнает 
про визу, и они ей говорят, что это будет 
стоить 300 долларов. Но у нее таких де
нег нет, у нее зарплата 40 долларов! Ну 
и, естественно, просит его помочь, что
бы они могли встретиться. Вот по такой 
схеме мошенники «контактировали» с 
тремя тысячами женихов в день на круп
ных сайтах знакомств».

цев, обманутых «русскими невестами». 
Елене Петровой приходит таких писем 
около 20 в неделю.

Лично для нее все началось в 1993 го
ду, когда Елена отчетливо поняла: пора 
выходить замуж. 27-летняя Елена в глазах 
строгой провинциальной общественно
сти (место жительства — Екатеринбург) 
уже выглядела старой девой. «Про мою 
брачную эпопею в России можно расска
зывать долго, — вспоминает она. — Я пе
репробовала все, даже знакомилась по 
объявлению в газете. Результат — просто 
готовый сценарий для комедийного сери
ала. А мой ум был для меня чем-то сродни 
деревянной ноге, он явно мешал».

За три года Елена в общем счете пе
реписывалась с сорока мужчинами. 
И наконец нашла свою судьбу в ЮАР: 
двухметрового усатого спортсмена-ма- 
рафонца. Спортсмен не пил, не курил и 
имел хорошую работу. Достигнув желае
мого, Елена заскучала в далекой Афри
ке. По инерции она продолжала отсле
живать жизнь «интернет-замужеств» 
русских девушек и иностранных муж
чин: «У меня волосы встали дыбом... Что 
народ понаписал про русских женщин, 
ищущих мужей за границей! Они ведь 
на Западе к этому явлению относятся 
так же, как и у нас, только с противопо
ложным знаком: с чего бы это красивые 
и умные женщины не искали себе му
жей в своей собственной стране? Что-то 
здесь не то...» Так Елена Петрова стала 
автором Russian Brides Cyber Guide — 
руководства со «всей правдой о русских 
женщинах». В 1999 году появился black 
list — тот самый «черный список».

Коварство и любовь
Где-то через несколько месяцев она по
лучила первую историю о мошенниче
ствах. Сначала они были довольно бес
хитростные, деньги просились только 
на визу, около 300 долларов, после вы- ►
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k- сылки денег переписка прерывалась. 
В это время большие сайты знакомств 
давали женщинам бесплатное членство: 
то есть мужчины платили, чтобы посы
лать письма, а женщины — нет.

С годами аппетиты лже-невест рос
ли. Схема обмана женихов все более со
вершенствовалась. Сейчас просят еще и 
деньги на билеты. Обычно «она» слезно 
сообщает, что уже потратила какие-то 
свои деньги (последние сбережения). 
И она их потеряет, если он не пришлет ос
тальное. После денег на билеты просятся 
деньги на страховку. Тут уже сложно оста
новиться: после страховки — «карман
ные деньги», чтобы показать таможне, 
что ей есть на что жить в Америке...

После этого можно бы было раство
риться с полученными деньгами в мороз
ном русском тумане, но и тут история не 
заканчивается. Жених узнает страшные 
новости: девушку либо избивают и гра
бят в метро (она из провинции, приехала 
в Москву получать визу), либо заболева
ет кто-то из родственников. В обоих слу
чаях нужны ЕЩЕ деньги — на медицин
ские расходы. «На этом этапе даже самые 
наивные мужчины начинают что-то по
дозревать, — рассказывает Елена Петро
ва. — Все посылают деньги до определен
ных пределов, раньше или позже до них 
доходит, что их просто выставили».

Чувство юмора 
и его отсутствие
Все счастливые семьи счастливы одина
ково, несчастные — несчастны по-сво
ему... В случае оборотней-невест все на
оборот: несчастные женихи очень похо
жи. На страничке жалоб они изливают 
свое негодование, подсчитывают убыт
ки, часто даже списываются друг с дру
гом — как товарищи по несчастью.

«Одно время я читала все эти по
слания, и у меня начиналась депрес
сия, — говорит Лена. — Я думала: ну 
КАК можно такому поверить?! Потом 
прошло... У американцев все всегда по 
правилам, и в непривычной ситуации 
они совершенно теряются. Они не при
выкли просчитывать все возможные 
варианты и искать обходные пути. Они 
просто ВЕРЯТ. Это проблема «гибкости 
мозга». Если никогда не тянуться, то на 
шпагат сразу не сесть. То же самое с 
мозгом — если тебя в жизни мало об
манывали, то обмана не видишь».

В стане мошенников царит большее 
разнообразие. Удивительно, но это люди 
с чувством юмора — своеобразным и су
ровым, какого и следует ожидать от жи
телей северных широт. Одна из пойман
ных групп, представлявшаяся «агентст
вом», предлагала жениху поговорить по 
телефону с «довольным клиентом». Для 
контакта давала адрес — офис ФСБ в Ека
теринбурге. Другие для переписки ис
пользовали e-mail govno@takoe.com

Ludmila Dolmasheva, из Архан
гельска. Работает по следующей схе
ме: собирает адреса мужчин, интересу
ющихся русскими женщинами, и потом 
посылает им письмо, как бы от милой 
девушки. Мужчина отвечает, но второй 
раз приходит письмо от агентства с 
просьбой заплатить 50 долларов за нео
граниченную переписку и прямой адрес. 
Высылается 2 — 3 соблазнительных фо
то. Мужчина в ответ посылает деньги... 
на этом все. Эта дама работает уже три 
года — до сих пор ее не поймали. Ее ко
зырь — маленькие суммы. Несколько 
крупных групп работают в Йошкар- 
Оле — почему-то именно этот город 
стал центром скамеров (так неофици
ально называют брачных мошенников).

Существует несколько групп, о которых 
сегодня известно все довольно подроб
но, — их разоблачили, некоторых уда
лось поймать. У каждой группы — свой, 
особенный почерк. Елена Петрова со
брала на них досье — получилась целая 
книга.

Елена раскусила феноменальную 
страсть американцев к инструкциям — 
и сделала это своим бизнесом, вполне 
легальным. Она стала писать и прода
вать книги — о том, как избежать мо
шенничества при поиске русской жены, 
каковы особенности русской женщины. 
И от покупателей нет отбоя. ■

S
noKa Елене из
вестно только о 
U трех пойманных 
группах скамеров. Американскому по

сольству приходится обходиться ма
лым: рассылать обманутым мужчинам 
специально составленное письмо. Оно 
начинается со слов: «К сожалению... 
вы стали жертвой очень распростра
ненного русского интернет-мошенни
чества, направленного на то, чтобы об
мануть американских мужчин».

Несмотря на столь жесткую форму
лировку, несмотря на такое число зло
стных мошенников, ни американские 
мужчины, ни русские невесты не остав
ляют надежды друг друга найти. Так же, 
как обманутые жертвы — найти тех, 
кто их обманул.

Прочитав десятки писем пострадав
ших мужчин, я поняла, что Елена права: 
эти люди так и не поняли до конца, как 
и почему все произошло. И не утратили 
веры в людей. Как и в то, что однажды 
все-таки обретут свою половину — най
дя ее через зыбкий виртуальный мир, 
вытянув с заснеженных, полумифиче
ских российских просторов своих пер- 

1 тональных снегурок. Даже когда невес- 
|  той-красавицей оказывается «усатый 
1 Иван», они не отчаиваются: ведь есть 
I же где-то и настоящие женщины.
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С л у ч и в ш е м у с я  н а к а н у н е  з и м ы  м о р о з у

МЫ ОБЯЗАНЫ НЕБОЛЬШОЙ ПЕРЕДЫШКОЙ 

ПЕРЕД СЕЗОННОЙ ЭПИДЕМИЕЙ ГРИППА. Т Е 

ПЕРЬ СПЕЦИАЛИСТЫ ОБЕЩАЮТ ЕЕ В ЯНВАРЕ

Ирина ЖИРНОВА

ирус гриппа был открыт более 70 лет назад. Казалось, за 
прошедшие годы человечество должно уже было нау
читься с ним бороться. Увы, ежегодно в мире миллионы 
людей заболевают этой коварной болезнью. Откуда она 
к нам приходит? Как ученые узнают, какой именно ви
рус будет нас мучить в этом году? С этими вопросами я 
отправилась в Институт вирусологии им. Ивановского к 
руководителю лаборатории этиологии и эпидемиологии 

гриппа, доктору медицинских наук, профессору Анатолию СЛЕ- 
ПУШКИНУ.

— Ни одна страна мира не работает по проблеме гриппа в 
одиночку, — рассказывает профессор Слепушкин. — В 1948 го
ду английский доктор Эндрюс выступил с предложением соз
дать Всемирный центр по гриппу в Лондоне, что и было сделано 
Всемирной организацией здравоохранения. В дальнейшем всем 
странам было предложено открыть национальные центры. Се
годня они успешно действуют в более чем 80 государствах. В на
шей стране подобный центр появился в нашем институте в

1959-м. Лаборатория, которую я имею честь возглавлять, — яд
ро Центра экологии и эпидемиологии гриппа (ЦЭЭГ) и одна из 
национальных лабораторий, работающих в международной си
стеме эпиднадзора за циркуляцией вирусов гриппа. Наша зада
ча — идентификация и молекулярно-биологическое изучение 
эпидемических штаммов вирусов гриппа. Наиболее актуальные 
из них пополняют коллекцию вирусов ЦЭЭГ и Государственную 
коллекцию вирусов в НИИ вирусологии, направляются в между
народные центры по гриппу. ►

Какие бы ваю т гриппы
В природе имеется три вида вирусов гриппа — А, В и С. В на
стоящее время среди людей циркулируют вирусы гриппа 
А(Н1 N1), A(H3N2) и В. Вирус гриппа A(H3N2) вызвал панде
мию в 1 968 — 69 гг., тогда появились его первые образцы в 
коллекции. Если сравнивать их с нынешними штаммами, то 
изменения существенные. В первую очередь это относится к 
поверхностным белкам — гемагглютинину и нейраминидазе, 
которые соответственно обозначаются буквами Н и N . Эпиде
мии вируса гриппа А повторяются через 1 — 2 года. Именно 
настолько хватает иммунитета, выработанного во время пос
ледней вспышки заболевания. Каждые 10 — 40 лет планету 
посещают пандемии гриппа (вспомним знаменитую «испанку» 
1918 года, азиатский грипп 1957-го), связанные с радикаль
ным изменением вируса. За месяц-полтора инфекция успева
ет поразить до половины жителей Земли.
Вспышки гриппа В протекают спокойнее, охватывают не бо
лее четверти населения и длятся 2,5 — 3 месяца.
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► Редко кому удается увидеть коллекции вирусов воочию. 
Представьте себе ряды холодильников и шкафов, в которых 
хранятся сотни ампул с порошками. Вот это и есть те самые 
вирусы, которые заставляют человечество страдать каждый 
год. Возникает резонный вопрос: а почему их так много?

— Как вы знаете, вирус гриппа постоянно меняется, — 
продолжает нашу экскурсию доктор Слепушкин. — На сегод
няшний день известно три вида вирусов А, В и С и много ва
риант-штаммов этих вирусов. Каждый раз, когда отмечается 
существенное изменение вируса, ученые предлагают так на
зываемый справочный штамм, с которым сравниваются уже 
известные разновидности. В этом сезоне, например, у нас был 
101 такой выделенный штамм. Откуда они у нас берутся? Ко
нечно, от больных. При появлении в стране первых случаев 
гриппа специалисты берут у заболевших смывы из носоглот
ки или мазки из носа. В России в каждом субъекте Федерации 
есть центры по забору материалов от больных и выделению 
вирусов. Однако наиболее активны около 20. Выделенные ви
русы отправляются в национальные центры по гриппу, кото
рые отбирают изменившиеся варианты штаммов и отправля
ют в центры BOX в Англии и Америке. Там их внимательно 
анализируют: от какого вируса произошел, как он изменился 
по сравнению с предыдущим и дают рекомендации по вклю
чению в вакцину новых вариант-штаммов, которые на сове
щании эспертов ВОЗ в Женеве утверждаются и вводятся в со
став вакцины на предстоящий сезон. ■

СЕТЬ АПТЕК 366СПОНСОР РУБРИКИ «ЗДОРОВЬЕ» —

Как сделать прививку?
По мнению профессора Слепушкина, своевременная при
вивка — вещь необходимая. Лучше всего было посетить 
поликлинику в сентябре-ноябре, но и сейчас еще 
не поздно: вакцинация продлится до середины декабря.

Группы риска. В первую очередь привиться должны группы риска, 
к которым относятся дети и подростки, люди старше 60 лет, стра
дающие хроническими заболеваниями, учителя, медработники, 
работающие на транспорте и в сфере обслуживания, воинские ча
сти и другие организованные коллективы, спортсмены. При этом 
надо иметь в виду, что если вы делали прививки в течение пос
ледних двух-трех лет, то в этом и следующем годах нужно сделать 
перерыв.

Какую  вакцину выбрать. Вакцины бывают живые и убитые — 
инактивированные. Первые эффективней для детей и молоде
жи, вторые — при вакцинации пожилых. Что лучше — вакцина 
импортная или отечественная? По словам профессора, все они 
состоят из одинаковых компонентов. Разница заключается в сте
пени очистки и способе введения. В любом случае средства, ко
торые человек затратит на правильное лечение гриппа, будут су
щественно больше, чем стоимость прививки.

Правила поведения в поликлинике. После беседы я решила 
не откладывать дело в долгий ящик. Однако все оказалось не 
так-то просто. Визит в медучреждение оставил столь сильные 
впечатления, что об этом стоит рассказать. В поликлинику я от
правилась не одна, а с мамой-пенсионеркой, имеющей право на 
бесплатную прививку. Маму строгая дама в белом халате сразу 
же огорошила подозрением: «Откуда вы знаете, что вам эта при
вивка показана?» Это, мол, врач-терапевт должен решить, а по
сему берите талончик и отправляйтесь на прием. Но талонов в 
наличии, естественно, не было. Со мной разобрались и того бы
стрее. Увидев, что я хочу уколоться вакциной, которую приобре
ла в аптеке, дама просто впала в ступор: «Вы что, гражданочка, 
с ума сошли?! Откуда мы знаем, что у вас лекарство нормаль
ное, а не «левое» или просроченное? Зачем вам эта импортная 
вакцина, она от нашего гриппа неэффективна. Вы потом на нас 
же жаловаться будете». Мысль медработника сводилась к сле
дующему: если мы такие озабоченные, то вполне можем сделать 
уколы за деньги где-нибудь в платной клинике. В общем, с тера
певтом, импортной вакциной и поликлиникой мы решили не свя
зываться. Буквально через несколько минут мы обнаружили ря
дом с поликлиникой медцентр, где и укололись за 300 рублей 
без всякой очереди. Там, кстати, мне тоже не советовали поль
зоваться заранее купленной вакциной, пояснив, что качество 
препарата зависит от условий хранения. Лечебные свойства со
храняются только в случае доставки его в медучреждение в 
спецконтейнере или термосе. А после путешествия вакцины в 
сумке в морозную погоду или в теплой машине ее эффектив
ность приближается к нулю.
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Михалыч и 
молочный ГЕН
Н а ш  к о р р е с п о н д е н т  о т п р а в и л с я  н а  У ра л

ГИПОТЕЗУ ФИНСКИХ УЧЕНЫХ

«Способностью нашего организма усва
ивать коровье молоко, судя по резуль
татам исследования группы финских 
ученых во главе с Лееной Пелтонен, че
ловечество обязано людям, жившим 
в древности между Волгой и Уралом. 
Профессор Хельсинкского университета 
Пелтонен уже много лет занимается 
исследованиями генетических мута
ций, связанных с «толерантностью» 
организма к лактозе. Она проследила 
развитие этой способности человече
ского организма, проанализировав бо
лее 1600 образцов ДНК, взятых у  
37 различных народностей с четырех 
континентов. «Молочный» ген, как по
лагает Пелтонен, появился у  человека 
4800  —  6600 лет назад. Об этом про
фессор сообщила на ежегодном заседа
нии Американского общества по изуче
нию генетики человека. Результаты 
исследований Пелтонен подтверждают 
и гипотезу некоторых лингвистов, свя
зывающих происхождение индоевропей
ских языков с начавшейся около 
4000 лет назад миграцией кочевых жи
вотноводческих племен с Урала в сто
рону Европы и Среднего Востока».

По сообщ ениям зар уб еж н ы х 
информ ационны х а ген тств

П
 Владимир ЛИПИЛИН

ить молоко я поехал к знакомому 
охотнику — Виктору Михайловичу 
Зайцеву на Урал. «Михалыч трех 
медведей убил», — говорят о нем в 
селе Октябрьское Республики Баш
кортостан. «Одного кулаком», — 
всегда уточняет он. Но, думаю, 
врет. Потому что специалистом он 

слывет все больше по зайцам. Увидев зая
чий след, он почище донцовых-марининых 
может выдать тебе такой детектив. С пого
ней, невероятными скидками, кровью. 
Прямо голова кругом пойдет, дух захватит.

Я ехал пить молоко, но взял с собой вод
ки. Я всегда ее беру, когда куда-нибудь еду. 
Этот журналистский прием лет шесть уже 
работает безотказно.

Добрался к вечеру. Была метель. Миха
лыч, накинув фуфайку, сидел в сенях и за
думчиво курил.

— О! — обрадовался он. — Щелкопер! Тя 
че, сипухой, что ли, пригнало? Заходи давай.

Я давно заметил, что люди пьющие го
раздо добрее и радушнее. Михалыч был 
пьющий. И пил он вовсе не молоко.

В передней избе его просторно. Ста
рое трюмо, советский диван, радио в углу. 
По стенам фотокарточки в самодельных 
рамках, фонарь «летучая мышь», рога оле
ня. А в печке шумит огонь, булькает ка
кое-то варево.

Возле шестка с чугунами возится его 
жена Татьяна. ►
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► Я рассказываю Михалычу про финнов. — 
Вот, говорю, они полагают, что привычка 
пить молоко распространилась в Европу и 
дальше на Средний Восток откуда-то отсю
да. С Урала. И было это пять или шесть ты
сяч лет назад.

— А я думаю, раньше, — выдержал Ми
халыч паузу. — Дед мой сказывал, что еще 
до революции, — подмигнул он мне. — От
сюда вообще многое пошло. И Ермак, и Пу
гачев. А привычка пить, это, — оглянулся 
он на жену и состроил «стаканчик» из двух 
пальцев, — откуда пошла? Отсюда. У нас 
народ, хорошенько посидев, может и в кос
мос запулить. Россия.

— А все всегда сводится к тому, чтобы 
зенки налить, — не оглядываясь, сказала 
Татьяна.

— Таньк!.. Человек и человеком-то 
стал благодаря нам. Потому что ведь от мо
лока он стал расти, умнеть стал, обезьяной 
перестал быть. Да если б не мы, то не было 
бы и этого, как его, технического прогрес
са. Ты только подумай: ни космоса, ни те
левизора, никаких изобретений. Сидел бы 
я щас перед вами дурак дураком. А тут все 
ж техникум окончил, топором орудовать 
умею и за душой есть кой-чего. Нет, это хо
рошо, если, как ты говоришь, именно от
сюда это все пошло. Повод-то какой — гор
дость прямо распирает.

Татьяна выразительно посмотрела на 
супруга. Михалыч поерзал на стуле и заго
ворил, что вообще-то корову он держит 
только по привычке и для внучат.

— Они тут, в городе, недалеко живут. 
Летом на все каникулы — сюда. Туг у нас и 
воздух вольный, и лес. За день набегаются. 
А потом Танька корову подоит, они подбе
гают: «Бабуль, дай попить». И прямо из 
ведра, теплое, как собачата лакают, — смо
трит он на фото в рамочке. — Конечно, мо
локо — это сила.

Михалыч ерзает, ему не терпится.
— Тань, ну че там. Человек по метели к 

нам перся.
— А у меня есть, — говорю. — Водка. 

Будете?
— Хэ-э-х. Будете. Че ж на нее теперь 

смотреть, что ли?
Татьяна собрала стол, принесла бутыл

ку запотевшего самогона. Огурцы, соле
нья, сало. Жареная картошка с мясом. Мо
лока — не было.

— Со свиданьицем.
Чокнулись — выпили. И еще раз. 

В дверь постучали.
— А у нас все дома, — крикнул уже рас

красневшийся Михалыч.
На пороге, отряхивая от снега шапку, 

стоял мужик лет пятидесяти. Как потом вы
яснилось, это Николай — сват Михалыча.

— А я смотрю, у вас свет в избе, думал, 
наши приехали. Ну и метель! Я там в проул
ке застрял, елки-палки. Думал, сам справ
люсь, но — хрен.

— Ты выпей, — крикнул Михалыч и 
протянул стакан.

Рюкзак заметно 
потяжелел.
Я расстегнул его 
и увидел 
трехлитровую 
банку молока.
—  Сам надоил, —  

силясь
перекричать 
гудок, улыбался 
Михалыч. —
Сам и пей. Полезно
— Не-не. Даже не уговаривай. Мне еще в 
сарае убираться.

— Че ты, как красна девка. Щас и «коз
ла» твоего вытолкаем, и уберемся.

Николай, щуплый, но жилистый мужик, 
с наколкой «Люби меня» на кулаке, взял про
тянутый стакан, быстро опрокинул в рот, 
понюхал кусочек сала и положил обратно.

Мы оделись и вышли в метель. По доро
ге Михалыч со смехом рассказал свату, кто 
я и зачем приехал. Сват посмотрел на меня, 
но ничего не сказал. Его, как он говорит, 
«козелок» (ГАЗ-69) вытолкали быстро. Он 
загнал его в металлический гараж возле до
ма. Потом, ежась и потирая ладони, шмыг
нул в погреб. Достал огурцов, какого-то са
лата и бутыль.

У Николая дома — никого. Жена пошла 
к детям на соседнюю улицу. И мы уселись. 
Выпивали, говорили. Что за страна! При
ехал попить молока, наливают самогона. 
Завели разговор о погоде, скатились на мо
сковское правительство, мимоходом пнули 
Киркорова и прямо загоревали о футболе.

— Нет, не скажи, — распалялся Миха
лыч. — Дело все в том, что не приучен рус
ский народ к большим деньгам. Немцы при
учены, англичане приучены. А наши — нет. 
Это такой психологический фактор, — ще
гольнул он где-то услышанным выражени
ем. — В советское время в основном все по
лучали поровну, а спортсмены — так вооб
ще, поди, гроши. А теперь они миллионеры. 
Ползают по российским полям как черепа
хи, а деньги лопатой гребут. Зачем им над
рываться? Я думаю, раз нет сборной, так и 
позориться нечего (тут, правда, он произ
нес другое слово]. Вот Эфиопия не играет же 
на чемпионате мира по хоккею, и нам нече
го пыхтеть. А ты говоришь — молоко.

— Да я уже ничего не говорю...
— Ей-богу, смешно. Там исследования 

какие-то проводят, откуда чего. Да какая к

черту разница, откуда эта привычка — мо
локо пить. Ты меня, конечно, извини, речь 
не о тебе... Но знаешь, отсюда иногда ка
жется, что вы там, в городах, все рехнулись. 
У нас через неделю наметет такие сугробы, 
что волки будут заходить на крыши и выть 
на луну. А вы там — исследования...

— Но ведь это тоже нужно, Михалыч. 
По этим исследованиям, например, можно 
проследить происхождение языков. Дело-то 
не совсем в молоке.

— Ага, — сказал Николай, поддакивая 
свату и будто защищая от кого-то или чего- 
то деревню, провинцию. — А ты хоть зна
ешь, откуда это молоко берется?

— Ну, как вам сказать... Теоретически.
И тут у мужиков загорелись глаза. 

Звякнуло ведро в сенях. Суета какая-то 
возникла.

— Ну, давай, журналист, покажи че ты 
умеешь, — усмехались они. Мы вошли в до
бротный сарай. Пахло летом и навозом. 
Щелкнул выключатель — и я увидел корову. 
Она надменно жевала сено и вовсе даже не 
смотрела в нашу сторону. Николай протя
нул мне маленькую скамейку.

— Что называется, испытано на себе, — 
говорю, не зная как к этой корове подсту
питься. Мне объяснили.

— Только она лягачая. Прошлой осенью 
оставили ее на приколе на ночь. Волк прихо
дил, она его задней ногой так саданула, что 
он и сдох, — подбодрил меня сват Михалыча.

Корова продолжает жевать и коситься. 
Я беру протянутый мне вазелин, смазываю 
вымя и с испугу, как будто только всю 
жизнь этим и занимался, надаиваю чуть ли 
не полведра.

За калиткой меня встречают совсем не 
как героя. Мои собеседники говорят, что 
это, мол, бабье дело, и так далее. У меня же 
ощущение, как будто только что я прыгнул 
с парашютом. Столько восторга!

— Вот чудак! — говорят они, ухмыляясь.
И еще много чего было в тот вечер. И на 

балалайке Михалыч играл, и частушки ма
терные пели.

Утром Михалыч разбудил меня к поезду. 
Мы попили чаю с ватрушками и двинулись 
к станции. Он нес мой рюкзак. Пес путался 
под ногами.

— Ну, че, — сказал грустно Михалыч. — 
Вот и данные ты не собрал. Писать-то че бу
дешь? Остался бы подольше. Ты знаешь, ко
нечно, народ в деревне все больше сегодня 
самогон пьет, а не молоко. Но не все так 
просто и однозначно. Мы тут и работать 
умеем, если эта работа есть, и лениться, и 
горевать, и плясать.

Когда электровоз свистнул, он пожал 
мне руку и протянул рюкзак.

— Приезжай. На медведя сходим.
Рюкзак заметно потяжелел. Я расстегнул 

его и увидел трехлитровую банку молока.
— Сам надоил, — силясь перекричать 

гудок, улыбался Михалыч. — Сам и пей. 
Полезно. ■
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ДОВЕРИТЕЛЬНЫЙ КРЕДИТ
Когда отношения проверены временем, все решается быстро ...

Последние четыре года Вы  пользовались кредитом  в наш ем  банке?
Срок выплат составил не менее полугода и к Вам  нет претензий? Вы  - добросовестны й заемщ ик. 

Воспользуйтесь доверительным кредитом - без залога и поручительств.
* М аксимальны й разм ер  кредита - 1500  долларов С Ш А  в рублевом  эквиваленте 

по курсу Банка России на момент подачи заявки в Банк.
• Срок кредитования - до 1 года.

19 %  годовых в рублях.
Как бы стро можно получить деньги ? Очень быстро!

Если документы  предоставлены  до 14.00  - в тот же рабочий день, 
после 14.00  - до  полудня следую щ его рабочего дня.

Для сообщ ения необходимы х сведений не обязательно посещ ать банк!
Позвоните! Отправьте факс! Пош лите запрос  по e-mail!

С ОТКРЫТЫМ СЕРДЦЕМ

Акционерный коммерческий Сберегательный банк Российской Федерации (открытое акционерное общество). 
Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций N 1481 от 3.10.2002 г.

Срок действия предложения -  до появления новой или дополнительной информации.

Подробную информацию можно получить в любом филиале 
Сбербанка России и на сайте Сбербанка России http://www.sbrf.ru. 

Телефоны для справок Сбербанка России: 974-66-77; 974-77-61; 974-66-46.

http://www.sbrf.ru




ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ
1ЭВСБЕРБАНКА РОССИИ

Где бы Вы ни были пластиковые карты Сбербанка России всегда останутся самым удобным способом 
оплаты. Легко получить. Легко путешествовать и совершать покупки. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.
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Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций No 1481 от 03.10.2002 г.
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Весь в Папу
Д рев н и й  и вели чес тв ен н ы й  Рим  стал
ОБЪЕКТОМ СЪЕМОК МОСКОВСКОГО З-ГО КАНАЛА.
В н о в о м  про екте  «Го р о д . Д ругой» зри теля м
ПОКАЗЫВАЮТ ТО, ЧЕГО НЕ ВИДЯТ ТУРИСТЫ 
В СТОЛИЦАХ МИРА

Юлия ЛАРИНА

осква — это не Третий Рим, 
не четвертый Берлин и не 
пятый Пекин. Но сравнение 
с этими столицами будет на
прашиваться само собой у 
зрителей нового проекта 
3-го канала «Город. Другой». 
Столичный канал, который 

выходит на третьей кнопке, деля часто
ту с ТВЦ, расширил свои границы и те
перь рассказывает не только о Москве, 
но и о других крупных городах мира.

— Это не заметки путешественни
ка, — говорит главный продюсер 3-го 
канала Андрей Писарев, -  а цикл специ
альных репортажей об особенностях го
родского хозяйства мегаполисов: как 
устроены плавучие дома на Сене и как в 
Париже убирают мусор, по какому 
принципу работает курьерская служба 
на велосипедах в Варшаве и действуют 
польские народные дружины, что пред
ставляют собой собачья тюрьма в Тель- 
Авиве или канализация в Венеции... 
Новый проект придает нашим город
ским новостям объем.

В ближайшее время будут показаны 
репортажи из Рима, на съемках кото
рых присутствовала корреспондент 
«Огонька». В Риме готовились три сю
жета: «Один день с карабинером», «Су
дья, борющийся с мафией» и «Вати- 

у кан — город в городе».

Служба и опасна, и трудна
Русский язык беден: ни одно из слов — 
«мент», «гаишник» и «мусор» — не го
дится, чтобы объяснить, что такое кара
бинер. И не только потому, что эти лю
ди в форме пользуются в Италии уваже
нием, но и потому, что они занимают 
особое положение. Карабинеры — во
енная полиция, существующая при на
личии в стране и военных, и полицей
ских. Возникшая как королевская гвар
дия, военная полиция до сих пор оста
ется более элитным подразделением, 
чем полиция обычная. Карабинеры не 
занимаются мелкими правонарушения
ми или, допустим, автомобильными 
авариями. Зато уголовные преступле
ния или, например, охрана порядка во

время массовых шествий и митингов — 
их прямое дело.

Лет десять назад, при Ельцине, в од
ну из федеральных программ по борьбе с 
преступностью был включен пункт о со
здании в России военной полиции. Но 
она у нас так и не появилась, а вот в Мол
давии и Казахстане подобные структуры 
возникли. Применима ли итальянская 
практика к нашей стране, можно будет 
понять, включив сюжет о карабинерах, 
который расскажет о них подробно.

Под конец напряженного дня, про
веденного вместе с военными полицей
скими (выезды с «мигалками», провер
ки на дорогах, контроль за порядком на 
манифестации учителей), мы добра
лись до казармы. Стоя перед ее здани
ем, репортер 3-го канала Андрей Анто
нов говорил в камеру:

— Условия в казармах карабине
ров, как пошутил один из них, почти 
спартанские: комнаты похожи на гости
ничные номера, завтрак привозят из 
ближайшего ресторана...

Завтрака я не видела, но ужин в 
столовой этой карабинерской общаги 
разглядела внимательно. На плите ды
милось мясо, покрытое расплавившим
ся сыром и ломтиками запекшихся по
мидоров, благоухал жареный шпинат, 
на прилавке пестрели овощами салаты, 
толпились йогурты и творожные сыр
ки, белела моцарелла округлых форм, 
горкой были насыпаны мандарины — 
совсем свежие, с зелеными листьями, и 
в бумажных упаковках, похожих на на
ши молочные, стояло итальянское вино 
(карабинеру после службы разрешает
ся выпить граммов триста). Тут забу
дешь про любое плоскостопие и пой
дешь служить.

Пройдя в столовой мимо телевизо
ра Sony диагональю больше метра, мы 
направились в комнаты карабинеров. 
Но нам навстречу выбежали люди со 
словами: «Пожалуйста, не надо это сни
мать». По мнению итальянцев, в комна
тах царил жуткий беспорядок. Заглянув 
в них и не обнаружив даже признаков 
неубранности, мы попытались объяс
нить, что такое беспорядок в россий
ском понимании. Андрей Антонов и 
оператор Андрей Федоров даже ►
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Мафия в Италии стала
теперь другой. Она  —  менее
жестокая, но более опас
ная  —  старается внедрить
ся в структуры государства
^  вспомнили, как делали сюжет о жиз
ни милиционеров в Подмосковье: ми
лицейское общежитие было арендова
но для съемок фильма про бомжей — 
это избавляло киногруппу от строи
тельства декораций. Но комнаты нам 
снять так и не дали. У стражей порядка 
было иное о нем представление.

Образ карабинера в Италии попу
лярен: про этих мужественных людей 
написаны сказки и нарисованы комик
сы. Но в мире, видимо, все-таки более 
известен образ итальянского не кара
бинера, а мафиози. Борьбе с мафией и 
особенностям работы судей был посвя
щен второй сюжет.

В итальянском обществе отноше
ние к мафии изменилось примерно 
год назад. Тогда убили одного из су
дей, взорвав его машину. Взрывчатка 
была такой мощности, что развороти
ло участок дороги в полкилометра. 
Жертвами взрыва оказалось множест
во людей.

— Мафия за последнее время стала 
другой, — рассказывал 3-му каналу об
ластной судья по делам мафии Итало 
Ормани. — Она теперь менее жестокая 
(количество убийств сократилось), но 
более опасная — мафия старается вне
дриться в государственные структуры 
или участвовать в проектах с крупными 
финансовыми вложениями. Вместо уг
роз в адрес судей мафия теперь исполь
зует иную тактику — очень дружелюб

но интересуется: «Ну зачем вам зани
маться этим делом?» Меня однажды ос
тановили в парке со словами: «У вас 
ведь двое детей-школьников?»

Если итальянскому судье будет уг
рожать опасность, ему могут дать бро
нированную машину, автомобиль со
провождения и охрану.

А противоположная сторона может 
дать судье взятку.

Такие случаи бывали, хотя и не в 
практике Итало Ормани.

— Судьи контролируются, — гово
рит он, — причем сразу несколькими 
государственными структурами — не
возможно же, чтобы все эти структуры 
были коррумпированы?!

Ну почему невозможно? Есть даже 
пример конкретной страны.

В каких условиях работают италь
янские судьи, расскажет программа 
«Город. Другой». Допустим, можно бу
дет узнать, что начинающий итальян
ский судья получает 2 тысячи евро. Ес
ли у него есть семья, платят больше. 
Учитывает ли семейное положение 
взяткодатель, неизвестно.

Служба менее опасна, 
но трудна
Как оказалось, в Италии со свободой 
слова дела обстоят значительно лучше, 
чем со свободой кадра. Фразу: «Не надо 
это снимать», — мы слышали не только 
в казарме карабинеров, но и после, при-
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чем неоднократно. Не выдержали мы 
уже в Ватикане, когда нам сказали, что 
местные бензоколонку и ж елезнодо
рожную станцию можно снять только 
при условии, что в кадре не будет людей 
и машин. Почему выдвинуто такое ус
ловие, мы не поняли и тайком кое-что 
сняли, взяв на себя грех в самом непод
ходящем для этого месте в мире.

Когда мы оформляли пропуска в Ва
тикан (на большую часть его территории 
нет свободного входа), Андрей Антонов, 
протягивая в окошечко свой паспорт, 
вспомнил, что пару десятилетий назад в 
покушении на Папу Римского подозре
вался болгарин по фамилии Антонов. То 
ли  наша группа все-таки вызвала какое- 
то подозрение, то ли здесь всегда такая 
бдительная служба безопасности, но нас 
сопровождали все время, передавая из 
рук в руки. Подозрение, конечно, могла 
усилить и тщательность, с которой Анд
рей Федоров все снимал, —  а он в про
шлом кинооператор, принимавший уча
стие в съемках более двадцати художест
венных фильмов, в том числе пяти аме
риканских. Поэтому какой-нибудь куст, 
заботливо подстриженный ватикански
ми садовниками под крест, он обхаживал 
с камерой минут по десять.

Ватикан интересовал 3-й канал, как 
городское хозяйство. Что оно собой 
представляет, рассказал директор рус
ского отдела «Радио Ватикана» протои
ерей Лаврентий Доминик:

—  В Ватикане есть губернатор —  карди
нал польского происхождения из Амери
ки —  Шока. Он возглавляет ватикан
скую администрацию —  принимает на 
работу, занимается пенсионным фон
дом, ремонтом... Территория Ватикана 
маленькая, поэтому почти все учрежде
ния находятся за его пределами. Как, на
пример, здание нашего радио. И италь
янская полиция не имеет права сюда 
войти —  это считается территорией дру
гого государства. Работают в Ватикане 
порядка трех тысяч человек, в основ
ном —  миряне. Живут же здесь около 
двухсот. Папу охраняет швейцарская 
гвардия в красочной униформе, но есть в 
Ватикане и жандармы. Кроме того, име
ется немного пожарных. Что касается 
учреждений, то здесь располагаются все 
необходимые службы: банк, почта, апте
ка, медпункт, супермаркет. Есть даже 
кладбище —  старинное, тевтонское.

—  Я знаю, чего нет в Ватикане, —  
пошутил Андрей Антонов, —  роддома.

Мы отправились осматривать тер
риторию.

В Ватикане обнаружилась одна бен
зоколонка и рядом с ней —  единствен
ный светофор. По-моему, его поместили 
здесь умышленно, чтобы не упускать вы
году: кто-то смекнул, что водитель —  раз 
уж он остановился на красный свет —  за
одно и заправится.

Ватикан, наверное, —  последнее 
европейское государство, на улицах ко
торого нет автомобильных пробок. По 
улице Пия XI, где я стояла минут пятна
дцать, не проехало и двух машин.

Чуть оживленнее —  около вокзала. 
Но не потому, что это железнодорожная 
станция. Поездом Папа давно уже отсюда 
никуда не ездил, поэтому на рельсах, 
упираясь в закрытые ворота, одиноко 
стояли лишь два товарных вагона. Ма
шин здесь больше оттого, что здание во
кзала переделали в роскошный торговый 
центр. В его отделах продается все —  от 
электроники до водки, причем последняя 
даже дешевле, чем в Риме. Торговля идет 
на обычные евро, хотя существует и вати
канский евро. Были выпущены только 
монеты, и их сразу же разобрали коллек
ционеры и спекулянты. На площади Свя
того Петра, куда пускают всех туристов, 
ватиканские монеты на общую сумму 
2 евро нам предлагали с рук за 35 евро.

—  От Рима Ватикан отделяет тонкая 
белая линия, —  говорил в камеру Анд
рей Антонов. —  Большинство туристов 
даже не замечают ее, а ведь это государ
ственная граница.

Каждую среду 8 тысяч человек пе
ресекают эту черту, чтобы попасть на 
аудиенцию к Папе Римскому. Это ме
роприятие показывали неделю назад 
по нашему телевидению в связи с тем, 
что в зале оказалась группа католиков 
из Украины. Верующие поднялись со

своих мест, и Папа обратился к ним на 
украинском языке.

На этой еженедельной аудиенции 
со сцены перечисляются группы из всех 
стран, которые есть в зале, и Папа про
износит речи на нескольких языках.

Происходящее в зале напоминает 
рок-концерт. Папу приветствуют как му
зыкального кумира —  криками, аплодис
ментами, песнями и танцами. Такое ощу
щение, что в руках собравшихся вот-вот 
появятся зажженные зажигалки и они 
начнут раскачиваться в такт словам Па
пы. Попадают в этот зал по предваритель
ной записи. Отдельная запись определяет 
тех, кому после аудиенции позволяется 
лично поздороваться с понтификом.

Сообщение о состоявшейся встрече 
Папы с паствой можно услышать по «Ра
дио Ватикана». Любопытно, что в рус
ской редакции работают двое православ
ных. «Сначала непросто было сюда устро
иться, —  говорит Татьяна Криличев- 
ская, —  но теперь никаких проблем нет. 
Наше дело ведь —  передавать новости».

Еще один православный сотрудник 
радиостанции —  Евгений Вагин —  ока
зался в Италии после восьми лет совет
ских лагерей. Отбывал срок за измену Ро
дине —  подготовку заговора с целью 
свержения власти. Он тогда состоял в ря
дах Всероссийского социал-христианско- 
го союза освобождения народа. До сих 
пор не реабилитирован и не имеет рос
сийского гражданства. В Ватикане он чет
верть века. «Как Папа», —  говорит Вагин.

Программа 3-го канала называется «Го
род. Другой». Но в Риме —  древнем и вро
де бы неповторимом, у меня было немало 
поводов усомниться в том, что этот го
род —  другой. В вагоне метро аккордео
нист играл «Катюшу» и «Калинку». На све
тофорах инвалиды с табличками на груди 
выпрашивали у автомобилистов мелочь. 
На вокзале, пока я ждала такси, ушлый ча
стник предложил мне, не знающей мест
ных цен, доехать до нужной улицы за 30 
евро, а потом таксист, которого я все-таки 
дождалась из соображений безопасности, 
довез меня туда за 5. В магазинах и бути
ках — тот же ассортимент товаров, что и в 
Москве. Торговцы на улице и в метро точ
но так же при виде полиции хватают свои 
котомки и бегут прятаться. Вот только 
бомжи в Риме немного чернее наших —  
но лишь потому, что они африканцы.

По-настоящему другим выглядит не 
Рим, а Ватикан. Наверное, в сегодняш
нем мире лишь достаточно закрытое го
сударство может сохранить образ жиз
ни, отличный от остальных. Значит, во 
всех иных случаях городская жизнь ме
гаполисов, которую снимает 3-й канал, 
будет близка нашей и полезна для ее по
нимания и улучшения. А  лет через пять 
этой программе придется дать новое 
название —  «Город. Такой же». ■
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[эдился в 1962-м в 
оскве. В 1984-м 
|л ГИТИС (хотя 
шея в цирковое).
-рал (или играет) в 
юктаклях «Лейкома» 
эц», «Гамлет», 

«Юнойа» и «Авось», | 
«Королевские игры», 
«Мистификация» и др.

3 tene - и кинозрителям 
• известен по фильмам и 

сериалам «Убить дракона», 
«Свой крест», «Жажда 
страсти», «Гардемарины»-2, 
«Петербургские тайны», 
«Каменская», «Закон», 
«Инструктор»...

4 Трюки на съемках 
• выполняет обычно сам. 

Так, в фильме «Убить 
дракона» без страховки 
бегал по строительным 
лесам на высоте 30 метров.

5 Раков был занят в двух 
• картинах Глеба j 

Панфилова, одна из которых 
(«Мать» по Горькому) 
получила приз Каннского 
кинофестиваля. На съемки же 
в панфиловской 
«Венценосной семье» актера 
не отпустил Марк Захаров. 
Дело ограничилось 
озвучанием артиста Галибина, 
сыгравшего Николая II.

6 Женат. Сына от первого 
• брака зовут Борисом, 

дочку от второго —  Настей.

7 Как ни странно, умеет 
.  вышивать гладью. При 

этом имеет разряд по дзюдо, 
занимался бегом, плаванием.

окон1
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Виктор РАКОВ: В дурдоме 
я выпустил стенгазету

О РОССИЙСКОЙ ЛЮБВИ К ИЛЛЮЗИЯМ, УСУГУБЛЕННОЙ ДУШЕВНОЙ ШИРОТОЙ
НА ФОНЕ БЕЗУДЕРЖНОГО ЛЕГКОМЫСЛИЯ

Татьяна РАССКАЗОВА

ртист «Лейкома» Виктор Раков — 
что называется, лицо медийное: 
снимается много и качественно. 
Некогда публика особо возлюбила 
его Каллаша в «Петербургских 
тайнах», а не так давно ужасну
лась идейным маньяком Крохма
лем в «Законе». При всем том зри

тель, похоже, не подозревает, что имеет де
ло с Мастером из давно отснятого, оброс
шего легендами, но так и не показанного 
гражданам «Мастера и Маргариты» режис
сера Кары... Раков только что сыграл пре
мьеру в театре — роль авантюриста Дуль- 
чина в спектакле «Ва-банк» по «Последней 
жертве» Островского. В кино же — угодил 
в психушку: снялся в фильме Александра 
Велединского «Русское» по мотивам био
графической прозы Лимонова. Русский 
след обозначился в послужном списке ак
тера давно: среди его картин есть еще 
«Русский роман» и «Любить по-русски». 
Поэтому сам бог велел расспросить Викто
ра Ракова об отношении к нашим нацио
нальным особенностям, проявленным в 
его персонажах.

ОГО НЕК : Ваш Вадим Дульчин из нового 
спектакля «Ва-банк» врет обобран
ной возлюбленной, будто и не думал 
жениться на другой. Причем делает 
это с абсолютной искренностью, так 
что сам верит в сказанное. Как вам 
кажется, такое поведение типично 
для наших мужчин?

— Может быть, и так. Мне просто не хоте
лось играть какого-то банального альфон
са. Хотелось, чтобы это был искренний че
ловек, который заигрался. Мы ведь и сегод
ня знаем случаи, когда люди запросто могут 
за ночь оставить на игорном столе тысяч 
пятьдесят. (Помнится, Абдулов говорил в 
интервью о выигрыше в несколько 
десятков тысяч долларов, который в том же 
казино и спустил. — Т.Р.) Но когда для 
взрослого человека игрушками становятся 
судьбы близких, то это уже болезнь. Вадим 
искренен, но безответствен. Такая вот 
двойственность, по-моему, очень характер
на и для людей сегодняшнего дня.

ОГО НЕК : Скажите, а сами вы, актер Вик
тор Раков, самообольщением, подоб
но вашему герою, не страдаете?

— Пожалуй нет, у меня самооценка скорее 
занижена. Но если вы говорите о способно
сти нагородить воздушных замков и обма
нуться радужной перспективой, то, по-мое
му, эта черта присуща большинству наших 
соотечественников. Мы живем ожиданием, 
что вот-вот, уже скоро, все станет хорошо. 
Это еще компартия нам втемяшила: «Ны
нешнее поколение советских людей будет 
жить при коммунизме». То есть в земном 
раю. Вот мы и ожидаем, что на нас снизой
дет нечто райское. А оно все почему-то не 
снисходит. Да людям вообще свойственно 
жить иллюзиями. Скажем, многие хорошие 
русские актеры пытались сделать голливуд
скую карьеру. По-моему, это самообман — 
думать, будто кому-то за границей мы нуж
ны, кого-то там непременно поразим... Где 
родился — там и пригодился.

ОГО НЕК : Этот Дульчин — просто кладезь 
поведенческих моделей. К примеру, 
твердит, что некрасивые поступки со
вершал по слабости характера либо 
от несовершенства ума. А что хуже — 
безволие или недомыслие?

— Мне кажется, безволие хуже. Но и 
недоумки тоже способны сильно испортить 
жизнь нормальному человеку. Был одно 
время у меня сосед сверху: мало того, что 
дурак, но еще и воинствующий хам. Я из-за 
него постоянно не высыпался, он мог 
явиться среди ночи с собутыльниками и на
чать ломиться в дверь: выйди, мол, погово
рим... Знаете, этакое полууголовное быдло 
сродни некоторым персонажам фильма 
«Русское»... Если помните, картина начина
ется с того, что идут мужики — и видят со
блазнительную витрину со спиртным. Хо
тят разбить стекло, а стекло не поддается. 
Так они не могут успокоиться, пока не пуль
нут в него из пистолета и, соответственно, 
не угодят в милицию. То есть, хочу сказать, 
что хулиганство — это тоже часть нацио
нального самосознания. Меня и самого ко
гда-то прельщала блатная романтика в духе 
песен Аркаши Северного и братьев Жем
чужных, которые я сейчас слышать не могу. 
В свое время, к счастью, рядом появились 
люди с другими музыкальными вкусами, да

и жизненные цели выстроились отчетливо. 
Словом, захотелось чего-то нового — и 
меньше всего тюремной песенной сенти
ментальности, которая часто оборачивает
ся сводкой криминальных новостей.

ОГОНЕК: В психушке, где обитает ваш ин
теллигентный герой с «Новым ми
ром» под мышкой (это я опять про 
фильм «Русское»), большинство па
циентов — люди нормальные. Кто-то 
от армии косит, кто-то изолирован 
ввиду попытки самоубийства на поч
ве любовной неудачи. А ваш персо
наж — доморощенный диссидент, за 
что и «повязан». Какими еще типажа
ми могла бы обогатиться эта совет
ская «палата № 6» в наши дни?

— Трудно сказать, я не специалист. Ну а 
мой герой (напомню: дело происходит в 
Харькове, в 60-е) и правда — не больной. 
Он просто другой. Для меня он — здоровый. 
Он одержим литературой, поэзией, любит 
Велимира Хлебникова, читает его стихи 
Эду, центральному персонажу.

ОГО НЕК : Но вы хотя бы самому себе объ
яснили, почему он все же плитку в 
сортире отколупывал?

— А... «я не отколупывал»...
ОГО НЕК : Ага. Это в ы  уже в  образе?

— Эту плитку, кстати говоря, приклеили 
специальным клеем, чтобы легко отходила, 
но как-то она уж очень хорошо схватилась. 
Так что я ее в кадре буквально рвал — все 
пальцы себе изрезал. Наверное, для моего 
героя такие действия — некоторый выход 
энергии, потребность пройти сквозь стену, 
систему одолеть. Хотя понятно, что это было 
невозможно. Но он пытается. Уж не знаю, 
что там ему видится за этой больничной сте
ной — воля, освобождение от социальных 
нормативов, свобода творчества, наверное.

ОГО НЕК : А сами вы не посещали дурдом 
для полноты актерских ощущений?

— Да я вообще-то побывал там намного 
раньше...

ОГО НЕК : То есть как? Неужто в качестве 
пациента?

— Чтобы от армии откосить. У меня до 
призыва было сотрясение мозга с реаль
ной потерей сознания. Понятно, что в во
енкомате мне поначалу никто не поверил, 
поскольку справки я предъявить не мог. ►
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уЦеловать Вертинскую было гораздо приятнее, 
чем Настасью Кински. Просто Кински была не 
в своей тарелке, а в этом случае с женщиной 
обычно трудно наладить контакт
► Но когда энцефалограмма показала, что 
в голове все пляшет, то меня стали рас
спрашивать, не бывало ли депрессий, не 
возникало ли желания покончить с собой. 
А я как раз уже в театре работал, и если бы 
на полтора года угодил в армию, то вполне 
мог по возвращении оказаться отодвину
тым на второй план более молодыми ребя
тами.

ОГОНЕК: Значит, соврали, будто у вас 
склонность к суициду?

— Слукавил, скажем так. А что? Поступил 
вполне по-русски. Ну и отлежал в психушке 
чуть больше двух недель. Причем отделе
ние военной экспертизы было переполне
но, так что пришлось разделить общество 
обычных психов.

ОГОНЕК: И чем страдали ваши соседи?
— Были пациенты и с белой горячкой, были 
и суицидники.

ОГОНЕК: А белогорячечники прямо-таки 
в смирительных рубашках лежали?

— Смирительных рубашек тогда уже не 
практиковалось. Буйных пациентов сажа
ли на вязке, то есть руку или ногу привязы
вали к ножке кровати, так что узел не затя
гивался, но и освободиться было невоз
можно.

ОГОНЕК: И надолго сажали?
— Одного дядечку с очень интеллигент
ным лицом держали дня два — пока его 
колбасило. Еще я там видел рецидивистов, 
которым не хотелось «срок мотать». А один 
из больных, Толик — крепкий, суховатый 
такой мужик, — так тот все демонстриро
вал, какой он сильный. Ставил ручки, ло
биком упирался в пол и делал «березку» на

трех точках. Мы его подбадривали: ну, мо
лодец, Толик, здорово, класс! (Так что ко
гда я выписывался, у этого Толика на лбу 
уже образовалась огромная болячка: пред
ставляете, сколько раз он делал эту свою 
«березку»?..) Ну а я там от нечего делать 
выпустил газету к 7 ноября. Изобразил ор
ден Октябрьской революции и написал по
здравление. После чего ко мне подошел 
один парень, с виду нормальный: «Старик, 
я видел, ты рисуешь хорошо — не мог бы 
мне на руке чего-нибудь нарисовать, а я 
наколю?» Задрал рукав — а там тьма уже 
заживших шрамов: он вены себе резал. 
Я нарисовал шариковой ручкой прямо по 
шрамам три розы, и после ужина он себе 
их наколол. На следующий день — по все
му отделению шмон: всех рассматривают с 
пристрастием.

ОГОНЕК: Но почему за наколки наказы
вали?

— Ну как? Мы же не на зоне... Я, кстати, и 
себе сделал маленькую наколочку на ноге. 
(Оттянув носок, показывает три точки на 
лодыжке.)

ОГОНЕК: Но все же какие качества сооте
чественников (несмотря на все их 
вышеописанные изъяны) вас трога
ют, если не умиляют?

— Знаете, в наших людях, как ни странно, 
еще наблюдается готовность поделиться 
последним. Да вот хоть бы деньгами. Я до
вольно продолжительное время жил в долг, 
и находились знакомые, которые давали 
взаймы.

ОГОНЕК: А с чем была связана такая ситу
ация? Мне казалось, вы всегда беспе

ребойно снимались, а значит, хоро
шо зарабатывали.

— Да вот не всегда. На протяжении двух 
лет — с 98-го по 2000 годы — у меня был 
только театр. Причем в 98-м, перед дефол
том, я как раз затеял покупку квартиры, 
так что возникли проблемы и долги. Но в 
итоге все разрешилось, долги я отдал.

ОГОНЕК: Экий вы положительный. За со
бой-то хотя бы один из великих на
циональных изъянов признаете?

— Я очень ленив, хотя нелюбопытным себя 
бы не назвал. Любопытно было заниматься 
керамикой, интересно — освоить техноло
гию батика (это ручная роспись ткани, если 
кто не знает). А еще я лет пять назад купил 
компьютер, чтобы заниматься нелинейным 
монтажом. Хотелось, минуя классическое 
обучение режиссуре, компенсировать его 
опытами с камерой и монтировать пленку 
прямо на дому.

ОГОНЕК: Выходит, решили самостоятель
но изобрести велосипед?

— Ну, что-то в этом роде. Скажете — это то
же очень по-русски?

ОГОНЕК: Еще бы... А можно легкомыс
ленный вопрос? Когда-то, снявшись 
в «Красной палатке», Марцевич на 
всю страну признался, что в сцене, 
когда кувыркался в снегу с Клаудией 
Кардинале, он целовал итальянскую 
кинозвезду по-настоящему. А вы 
свою Маргариту — Анастасию Вер
тинскую — осмелились взаправду 
поцеловать в «Мастере и Маргари
те»?

— Не скажу, что это было моей главной ак
терской задачей, но целовал по правде. А до 
этого целовался с другой Настей — Нас
тасьей Кински — в фильме Эшпая «Унижен
ные и оскорбленные». И, в общем-то, делал 
это не без удовольствия.

ОГОНЕК: А кто раскованней — Кински 
или Вертинская?

— Вертинская, конечно.
ОГОНЕК: Почему?

— Ну, потому что она — Вертинская. Пото
му что артистка хорошая, потому что на 
родине снималась. Кински-то по-англий
ски играла, ее потом переозвучивали. 
И она в некотором смысле была не в своей 
тарелке, такое было ощущение. А когда 
женщина не в своей тарелке, с ней трудно 
наладить контакт.

ОГОНЕК: Вряд ли этот вопрос касается 
Мастера, но судьбу кого из своих 
персонажей вы хотели бы прожить, 
будь у вас возможность реинкар
нации?

— Может быть, судьбу Каллаша из «Петер
бургских тайн»: интересно же побывать в 
XIX веке... Хотя нет, лучше не надо: я не 
уверен, что возмездие, которым этот мой 
герой озабочен, — дело непредосудитель
ное. (Замечаете мои типично русские коле
бания?..) Все, решил: не хочу. Не хочу жить 
чужой жизнью, хочу своей. Только своей — 
какой бы она ни оказалась. ш
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ГОСКИНЕМАТОГРАФ
К а з а л о с ь , г о д  д л я  н а ш е г о  к и н о  у ж е  
з а в е р ш е н . Гл а в н ы м  в н у т р е н н и м  б л о к 
б а с т е р о м  ( а  з а о д н о  а б с о л ю т н ы м  ч е м 

п и о н о м  П О  С БО РА М  —  БО Л Е Е  П Я Т Н А Д Ц А 
Т И  миллионов д о л л а р о в )  о с т а н е т с я  
«Ночной д о з о р ». Но вот в а м  новость:
В Б Л И Ж А Й Ш И Й  Ч Е Т В Е РГ  Н А  Э К РА Н Ы  В Ы 

Х О Д И Т Б О Е В И К , О К О Т О Р О М  М А Л О  К ТО  
ЗА РА Н ЕЕ З Н А Л , Н О  К О Т О Р Ы Й  К РУ Ч Е « Н О Ч 

Н О Г О  Д О ЗО Р А » —  «Личный Н О М Е Р »

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ

ираж фильма повторяет российский прокатный рекорд, 
только что установленный голливудским «Александром» 
(345 копий). Бюджет в $7 млн — почти в два раза серьезнее 
«ночнодозорского», а на деле, полагаю (потом объясню по
чему), в несколько раз больше. Ничего подобного с совет
ских времен мы не видели.
ИДЕОЛОГИЯ. «Личный номер» — фильм про схватку с ме
ждународным терроризмом и спасение мира майором ФСБ 

Алексеем Смолиным. Сюжет заставляет вспомнить и о взрывах до
мов в российских городах, и об авианалете на башни Всемирного тор
гового центра, и — один из главных ударных моментов — о захвате 
«Норд-Оста» (только тут захватывают некий московский цирк), и о 
шашнях с террористами опальных олигархов, объявленных в России

персонами нон грата. Самое занятное в идеологии фильма то, что он 
с точностью до ста процентов воспроизводит официальный госу
дарственный взгляд на вещи.

Разновидности злодеев: 1) Злодей мерзкий, но наивный — оли
гарх по имени Лев Михайлович Покровский, жирующий в своих по
местьях между Лондоном и Гибралтаром. Подразумевается, вероят
но, БАБ. Именно Покровский-Березовский планирует захват терро
ристами московского цирка с тем, чтобы террористы вызвали потом 
на переговоры в качестве миротворца именно его, он вернулся бы в 
Россию на белом коне, спас бы заложников, обеспечил безопасный 
отход арабо-чеченцев и смешал таким образом ФСБ с дерьмом. 
А тут-то и кассетка, на которой захваченный в Чечне майор Смолин, 
подло шантажируемый тем, что его дочь убьют, вынужден оболгать 
себя и боевых коллег, будто это ФСБ взрывала дома в России. 2) Ес
ли в Покровском мы заподозрили Березовского, то в арабе с черной 
бородой логично усмотреть самого Усаму бен Ладена. Поверх плана 
Покровского он выстраивает свой, о котором знают только руково
дители захвата цирка — арабы. Пока все эфэсбэшники отвлечены 
цирком, арабы через (внимание, еще один враг!) некий московский 
латышский банк получают хреновину в виде цилиндра с плутонием, 
которую если взорвать над Нью-Йорком, то угробить его на 150 лет. 
Взорвать ее они, впрочем, планируют над Римом, угнав самолет из 
Шереметьева-1, во время саммита «Большой восьмерки», посвящен
ного как раз борьбе с международным терроризмом. То есть одним 
плутониевым махом — всех Бушей с Блэрами (и даже нашим един
ственным Путиным) убивахом. 3) Злодеи-исполнители: это все ара
бы. Помогающих им (русского шофера-гада, подвезшего им оружие) 
они душат шнурками. Легко убивают ставших ненужными своих. 
Чеченцы при этом — важный политмомент — скорее жертвы. При
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захвате цирка они лишь подмастерья-слуги и фактически (когда ара
бы покидают цирк ради более важной цели —  распыления плуто
ния) оказываются там такими же заложниками, как и захваченные 
ими зрители. Короче, международный терроризм дурит чеченцев, 
подло использует в своих целях. Еще: среди сподвижников суки-оли- 
гарха Покровского есть благородный чеченец чистых кровей 
Умар —  Покровский планирует, что после захвата цирка Умар сдела
ет заявление от лица якобы угнетенного чеченского народа, а затем 
его для верности убьет правая рука (еще один признак врага —  при
балтийское имя) Саулюс. Но Умар, который ничего не знал о захва
те, отказывается —  в итоге они сражаются в цирке локоть к локтю с 
отважным майором ФСБ Смолиным.

Разновидности друзей-героев: 1) Отважная тележурналистка 
CNN. 2) Представители НАТО, которые полностью разделяют наши 
позиции, то есть знаменуют интернационал всех военных мира во 
имя торжества все того же мира. Главный натовец своей афро-амери- 
канской внешностью напоминает Колина Пауэлла, даром что сам 
Пауэлл высказывается про наши дела с Чечней не всегда однозначно. 
В финале натовцы приветствуют наш ракетный удар по базе боеви
ков в Катаре (а?! Получили? И мы наконец в кино начали, как голли- 
вудцы, писать ту историю прошлого, современного и будущего, кото
рая нравится нам больше натуральной, да и зритель воспринимает 
происходящее в кино как единственную правду). Последний коммен
тарий натовских военных: «Браво, русские!» Правда, бен Ладен поки
нул базу за пятнадцать минут, предупрежденный (внимание: еще 
один знаковый враг) своими заокеанскими идее-союзниками.

КРУТОЙ ЭКШН И ЕГО ПОМОЩНИКИ. «Личный номер» 
снят самой агрессивной и циничной из новорусских кинокомпаний 
Top Line Production, во главе которой продюсер Сергей Грибков. 
Фильм, по логике Top Line, делается с такими затратами сил и 
средств, чтобы окупаться и приносить прибыль. Спродюсирован- 
ные Грибковым недорогостоящие дебильноватые —  хотя и полные 
киноцитат —  молодежные комедии «Даже не думай» и «Даже не ду- 
май»-2 действительно принесли прибыль. В этом году Грибков осу
ществил предельно буржуазный жест: его компания стала первой 
российской, которая во время фестиваля в Канне арендовала апар
таменты в одном из главнейших отелей «Карлтон» (где в президент
ском номере жил в это время сам Бред Питт) и вывесила свою рек
ламу прямо над набережной Круазетт, как делают только разного —  
в том числе циклопного —  размера кинозападники.

Не любопытно ли, что именно эта, по всем признакам новорус
ская и новобуржуазная, считающая небольшие копейки компания 
сумела произвести первый российский блокбастер в жанре боевик, 
который —  впервые за последние двадцать лет —  не выглядит гол
ливудской продукцией категории «Б» (типа дешевки с Чаком Нор
рисом)? туг военной техники и взрывающихся автомобилей боль
ше, чем в «Спасти рядового Райана» Стивена Спилберга —  при том, 
что компьютера гораздо меньше, чем в том же «Ночном дозоре». 
Продюсер Сергей Грибков сказал, что бюджет фильма в $7 млн сло
жился из вкладов семи независимых компаний и 700 тысяч от Ми
нистерства культуры. Но, мол, в Европе (не без гордости прогово
рился Грибков) бюджет оценивают в 25 —  30 миллионов.

Так правильно оценивают! «Личный номер» в постановочном 
смысле напоминает упрощенный вариант «Освобождения» и «Вой
ны и мира» Бондарчука, которые, если бы их снимали в Голливуде, 
вытянули бы из инвесторов, переводя на сегодняшние цены, такие 
баксы, что «Титаник» покажется «Ну, погоди!». Грибков уверял, что 
каждое силовое ведомство приходилось уламывать, его представи
телям показывали, скажем, уже готовую сцену вертолетной атаки на 
боевиков в Чечне, тогда они патриотически давали бэтээры и «илы».

Позвольте не поверить. Из официального пресс-релиза фильма: 
«В съемках было задействовано 8 вертолетов, 2 Су-27,4 Ил-76 (один 
разбит на взлетно-посадочной полосе), 6 БТР (один разрезан), 15 
рузовиков «Урал» (2 взорвано), 16 машин ДПС (6 разбито), 1 ко

рабль специального назначения (авианосец. —  «Огонек».). Для со
здания спецэффектов было взорвано 150 кг тротила».

Насколько понимаю, только разбитая —  по официальному со
общению пресс-релиза —  техника тянет больше, чем на семь за

океанских зеленых лимонов, то есть исчерпывает легальный бюд
жет фильма до краев.

Это еще не все: «В съемках были задействованы бойцы специ
ального подразделения «Вымпел», 1000 личного состава». Во время 
пресс-конференции после показа возникли обвинения к фильму, 
что он-де врет, так как освобождения заложников во время «Норд- 
Оста» и Беслана были трагическими и совсем не такими благопо
лучными, как в фильме. Претензия бессмысленна. Экшн есть экшн. 
Это голливудский жанр, где все должно быть оптимистично и кра
сиво. Важнее другое: во время съемок в цирке бойцов «Вымпела» 
изображал натуральный «Вымпел». Бесплатное участие армии в 
съемках «Освобождения» (а теперь армии и спецназа в съемках 
«Личного номера») и сделало фильмы такими —  по сравнению с со
ответствующими голливудскими —  дешевыми. Еще: армию и спец
наз могли позволить задействовать в съемках только сверху.

Впрочем, даже это впечатлило меня не столь сильно, сколько 
эпизод, когда официальнейшая из дикторш Первого канала Екате
рина Андреева озвучивает —  якобы в реальном телеэфире —  скорб
ную реакцию президента России на захват террористами цирка. 
В современной России такой эпизод в фильме может быть санкцио
нирован только непосредственно Первым. Не каналом.

НАШ ОТВЕТ ГОЛЛИВУДУ. Одна из проблем, примиряю
щих меня с «Личным номером», —  наш ответ Голливуду. Автор этих 
строк был в 90-е годы единственным критиком, кого искренне оби
жал тот имидж России, который активно насаждал Голливуд (ему 
всегда нужны враги для боевиков, а мы в тот момент оказались наи
более безответными). «Золотой глаз», «Чистильщик» со Шварценег
гером (где действовал главный наркобарон мира и по совместитель
ству главный мировой террорист Петровский —  у нас такие были? 
Есть?), «Святой», «Миротворец», «Самолет президента» —  все это га
достное для нашего имиджа дерьмо (оставалось только ждать, когда 
нам перестанут от испуга выдавать визы) вываливалось на головы 
свято верующему Голливуду мировому кинонаселению и не встреча
ло у нас ни со стороны президента, ни со стороны Союза кинемато
графистов ни малейших протестов. Нас в морду говном —  мы обли
зываемся. И еще аплодируем на сеансах тех же «Золотого глаза» или 
«Президентского самолета». Как нам лихо вставили! Пара текстов на 
эту тему, написанных мной в то время, вызвали дискуссию —  скорее 
кухонную —  в эмигрантских гуманитарных кругах. По крайней ме
ре Кельна. Одни считали меня коммунистом-ястребом, другие —  че
ловеком осмелившимся. «Личный номер», по идее, снят почти по мо
ему тогдашнему публицистическому сценарию. Мы —  прогрессив
ные. Не от нас исходит угроза. Наоборот: мы —  первые! Пора сба
цать фильм о том, что не мы несем угрозы Западу. Что наоборот —  
именно мы наконец-то спасаем мир.

Но вот такая я интеллигентская плесень. То ли потому, что в 
принципе не верю в возможность правды в условиях России? Я от
чего-то не радуюсь фильму, снятому в соответствии с моими собст
венными идеологическими сценариями десятилетней давности. 
Просто потому, что он экранизирует сюжет из официозной россий
ской газеты образца конца этого года. ■
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РЕВОЛЮЦИЯ
На к о н к у р с  « Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а » з а  д в а  
г о д а  п р и ш л о  около тысячи п ь е с . В Т е а т р е  
« Ш к о л а  с о в р е м е н н о й  п ь е с ы » С т а н и с л а в  
Г о в о р у х и н  п о с т а в и л  с п е к т а к л ь  п о  п ь е с е  
Т а т ь я н ы  М о с к в и н о й  « П а -д е -д е » —  одной из п ь е с , в ы и г р а в ш и х  в  э т о м  
к о н к у р с е . Т е а т р  з а г о в о р и л  н а  н о в о м  я з ы к е ? И л и  е щ е  н е т ?

ВИ№
Борис МИНАЕВ

осле премьеры, когда гости в фойе 
фланировали туда-сюда и пили 
праздничные напитки, я подошел к 
своему коллеге Сереже Николаевичу 
и попросил представить меня автору 
пьесы «Па-де-де» Татьяне Москвиной. 
— Татьяна! — сказал я с большим 
чувством, крепко сжав в руке пласт

массовый стаканчик с напитком и даже 
слегка зажмурившись. — Я хотел, знаете 
ли, сказать вам только одну вещь: мне 
очень понравилось! Спасибо!

Москвина улыбнулась. Стоявший ря
дом с ней Сергей Шолохов тоже улыбнулся. 
Все стоявшие рядом улыбнулись и странно 
промолчали. Я пошел дальше со своим на
питком и с таким чувством в душе, будто 
сказал какую-то бестактность. Может быть, 
надо было сказать (думал я): Татьяна, мне 
очень понравилось! Помолчать и добавить: 
понравилось, несмотря ни на что... Подпус
тить такой вот тонкий намек. Тогда, быть 
может, и разговор бы получился более со
держательным. Но я этого не сделал.

Причем совершенно сейчас не жалею 
об этом.

Скажу больше: там, в фойе, благодаря 
бесцельному хождению с напитком, я под
слушал вещь совсем потрясающую — ока
зывается, спектакль не понравился и само
му режиссеру, Станиславу Сергеевичу Гово
рухину! Своим неподражаемым, немного 
капризным голосом он сказал кому-то, что, 
мол, актеры кривляются, задачу не выпол
няют, что тут может вообще понравиться?

Вот ведь как бывает! Вот как строги к 
себе и другим люди искусства!

Но я и сейчас, спустя некоторое время 
после премьеры, все прочитав и все обду
мав, твердо стою на своем: понравилось! 
Чудесно играют. Чудесная пьеса. Чудесно 
все поставлено. И музыка чудесная, и деко
рации. А какой чудесный подложенный ог
ромный бюст у буфетчицы! А какие чудес
ные красивые женщины играют три глав
ные роли — Ольга Гусилетова, Дарья Ми
хайлова, Анжелика Волчкова!.. Просто не 
насмотришься на их красоту и талант. Да и

мужчины чудо как хороши. И все такие раз
ные: Чернов, Шульга, Мартиросян...

Жаль, что таким языком нельзя писать 
всю рецензию до конца. Потому что именно 
таким языком и надо писать: поскольку эта 
пьеса и этот спектакль про нас, простофиль.

По моему глубокому убеждению, мир 
состоит по большей части из них — из про
стофиль. Вот сейчас, например, все площа
ди и улицы Киева ими запружены. Просто
фили стоят, мерзнут, слушают пламенные 
речи, ходят с плакатами, сочувствуют, сопе
реживают, делают революцию. А потом о 
них забудут. Причем там, среди страдаю
щих за незалежность на одноименной пло
щади, есть и мудрые, опытные простофили. 
Они прекрасно знают, как будет потом. Они 
внутри себя ни на что не надеются. Но поде
лать с собой ничего не могут: потому что 
добродушие и доверчивость — главные 
свойства простофиль. Как сейчас их иногда 
называют — лузеров. Луз — по-английски 
потеря. Это люди, которые теряют, а не на
ходят. Теряют в деньгах, карьерном росте, в 
чем-то еще. Даже в любви.

Простофилям, как я считаю, нет смысла 
объединяться в толпы и бороться за абст
рактную всеобщую независимость — неза
висимость у каждого из них внутри. Своя 
личная независимость. Нет, конечно, они 
очень зависимы — от денег, от семьи, от на
чальников, от своего быта, но не подчиня
ясь общим законам устройства общества, 
законам эволюции и конкуренции, они ос
таются при этом абсолютно независимыми 
в главном. Внутри себя. И это важно.

Казалось бы, Татьяна Москвина написа
ла совсем не об этом свои «три маленькие 
пьесы для добродушного театра». Это всего 
лишь три истории о женщинах, которые 
разбираются и никак не могут разобраться с 
мужчинами. Три, казалось бы, дурацкие, со
вершенно бытовые истории — про то, что 
«все запущено», по анекдоту, все запута
лось, все вертится по кругу, и вроде бы 
жизнь проиграна, из дурацкого лабиринта 
нет выхода, нет просвета — но почему-то от 
этого не тяжело. И не горько. Потому что 
все три женщины — и несчастная тетка из 
Дома культуры, и потерявшаяся в страш

неньком мире новых русских чиновников 
польская интеллигентка, и никому не нуж
ная, не имеющая ни денег, ни семьи, ни нор
мального дома поэтесса, — все они остаются 
женщинами. Про женщин трудно говорить — 
«простофили». Но тем не менее это так. Они 
простофили — потому что добродушны и до
верчивы. И в этом их безумная сила.

Эта внутренняя сила простофиль, их 
беспафосный пафос — материя чрезвычай
но нежная, неуловимая, прозрачно-светя
щаяся. Говорить о ней можно только очень 
простыми словами. На уровне анекдота.

Главное, что я ощутил после окончания 
«Па-де-де» — смутное чувство восторга от 
того, что все вернулось. Вернулся театр 60-х. 
Арбузовский, розовский, вампиловский — 
не знаю какой. Я тот театр знаю только по 
теле- и радиопостановкам, помню не очень 
хорошо, но ощущение пристального, лю
бовного вглядывания в человека (и именно 
в простофильского человека!) — оно неза
бываемое. Его ни с чем не перепутаешь. То, 
что театр (наш успешный, увлекательный, 
яркий театр) должен туда вернуться — 
в этот мир маленьких заставленных ком
нат, будничных отношений, дурацких исто
рий, — я давно догадывался. Играть смыс
лами, идеями, символами, ассоциациями 
можно и, наверное, нужно, но не до беско
нечности.

Чрезвычайно неустойчивый мир 90-х 
возвращается в устойчивое, причем доволь
но свирепо-устойчивое состояние. И в этом 
жестко-обусловленном мире, где все слиш
ком заранее понятно, слишком жестко, 
слишком системно, вновь появляется по
требность — вот в этой маленькой комнат
ке с диваном, обоями, занавесочкой, где жи
вут простофили. Неприкаянные и непрогно
зируемые. Лузеры. Независимые от этого 
большого мира. Ему противопоставленные 
самой своей природой — тонкой и нежной. 
То, что в этой роли вдруг оказались женщи
ны, тоже понятно. Кто же, если не они?

От такого прямого, абсолютно бытового, 
реального языка театр уже отвык. Отвык от 
пьес «о нашей жизни». Может быть, поэтому 
и понадобился кинорежиссер, который пом
нит, как же это надо делать. Без надрыва и
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без конструкций. И, конечно, эта манера теа
тральная — по-старому новая и по-новому 
старая, — она еще только возвращается на 
сцену, на тонких ножках, она шатается, как 
ребенок, который учится ходить, — ну и что? 
И в этом есть для зрителя своя прелесть.

В бесконечных реалити-шоу, русских се
риалах на телевидении это возвращение к 
обычному человеку, к его частному, обжито
му по-новому пространству уже происходит. 
Грубо происходит. Топорно. Глупо. Но про
исходит. А для того, чтобы это произошло и 
в театре — не грубо, и не топорно, — нужны 
другие авторы. Нужны другие пьесы. И, на
верное, другие режиссеры.

Для Татьяны Москвиной это первая теа
тральная премьера, хотя пишет она уже до
вольно давно. Потому что простофили 
вновь вернулись. В жизнь. И на сцену.

О ТОМ , ЗАЧЕМ ТЕАТРУ Н О 
ВЫЕ ПЬЕСЫ , МЫ ГОВОРИЛИ 
ПЕРЕД ПРЕМ ЬЕРОЙ С ХУДО
Ж ЕСТВЕННЫМ РУКОВОДИТЕ
ЛЕМ Театра «Школа совре
менной пьесы» (где и бы
ла ПОСТАВЛЕНА ПЬЕСА «Па-
де-де») Иосифом Леони
довичем Райхельгаузом. 
И вот что он мне сказал:

О новых спектаклях театра:
—  После премьеры Говорухина (а пьеса 
«Па-де-де», напомню, среди победителей 
конкурса современных пьес «Действую
щие лица») у  нас идет следующая пре
мьера 21 декабря: Сергей Юрский ставит 
пьесу Иона Друцэ «Ужин у  товарища 
Сталина, или Вечерний звон» и сам игра
ет там Сталина. 25 декабря премьера 
современной немецкой пьесы —  ее ста
вит замечательный актер и режиссер 
Саид Багов. У автора, Танкреда Дорста, 
она называется «Я, Фейербах», а наша 
версия будет называться «Радуги и мос
ты». 25 января четвертая премьера —  

«Люди древнейших профессий». Автору 17 
лет, он живет в Питере и победил на пи
терском конкурсе драматургов. Ее по
ставит Михаил Угаров. 5 февраля пре
мьера двух маленьких пьес современного 
французского драматурга Фабриса Мель- 
кио. Это такой французский Гришковец, 
самый модный, самый резкий, самый 
странный. Ставит спектакль очень ин
тересный французский режиссер Франк 
Бертье. Мой студент Филипп Лось ста
вит пьесу «03» —  еще одна пьеса из этой 
новой волны, порожденной конкурсом. 
Седьмую премьеру я делаю сам —  она на
зывается «Без слов». Это будет спек
такль без пьесы, где каждый актер бу
дет рассказывать свою личную историю. 
И еще одна пьеса 20-летнего автора —  

тоже победителя конкурса. Она называ
ется «Бабий дом». Ее будет ставить мой 
студент Валерий Караваев. Восемь пре
мьер. Представляете, что творится?

Георгий Мартиросян и Дарья 1 
Михайлова в спектакле «Па-де

Об актерах:
—  Конечно, если бы мы были театром- 
студией, как есть в Москве Мастерская 
Петра Фоменко, есть театр Рощина и 
Казанцева, есть театр DOC, мы могли 
бы себе позволить все что угодно. Ноу 
нас в штате, как ни крути, есть Аль
берт Филозов и Ирина Алферова, Тать
яна Васильева и Георгий Мартиросян, 
Даша Михайлова, Владимир Стеклов —  

то есть звезды, мастера. И звезды... 
им интересно играть современную дра
му, но они, конечно, хотят быть вос
требованными в полном объеме. Во 
всей амплитуде.

О режиссерах:
—  Театральная революция произошла дав
но. Но ее просто не замечали. Удивитель
ное дело —  сколько себя помню, режиссеры 
всегда запаздывают. Ия, наверное, такой 
же. Я бы не стал ставить пьесу «Люди 
древнейших профессий». Я не знаю, как ее 
ставить, не умею. Единственное мое поло
жительное качество— я понимаю, что ее 
надо ставить, и я зову режиссера, кото
рый умеет и хочет. Но я очень хорошо по
мню, что когда я Эфросу приносил пьесы 
Петрушевской, он говорил, что это гали
матья. Что это чернуха. Я приносил пье
сы тогдашней «новой волны» Ефремову во 
МХАТ, Волчек в «Современник». И они их не 
принимали. Они говорили: люди так не го
ворят. Они говорили: что это за стран
ный язык? А потом эти пьесы Злотнико
ва, Петрушевской, Славкина стали клас
сикой. Режиссеры в этом смысле косномоз
говые. Как бывают косноязычные люди. 
Почему так— не знаю.

О зрителях:
—  Первая категория зрителей —  это 
люди, которые театр от шоу-бизнеса 
почти не отличают. Они просто хо
тят посмотреть живьем те лица, ко
торые видят по телевизору в сериалах. 
Условно говоря, «гости столицы» —  в не
которых театрах их довольно много. 
Они подходят к театральным кассам и 
смотрят на фотографии актеров. Где 
играет сегодня та же Васильева или

тот же Стеклов —  им совершенно не
важно. Вторая категория —  для меня 
наиболее ценная. Они идут в театр, как 
к врачу. Когда внутри что-то болит. 
Для этого зрителя очень важна совре
менная пьеса. Ему важна та пьеса, ко
торая соотносится с ним буквально. Ко
гда он видит: это моя комната, это 
мои тапочки, это мои разговоры, мои 
шутки, мой пиджак, это мои родствен
ники. Третья категория —  околотеат
ральные люди, которые билеты, как 
правило, не покупают. Критики, теат
роведы, продюсеры, режиссеры. Они изу
чают театр как профессиональную дан
ность. Вы тоже к этой категории отно
ситесь. И вот эти люди больше всего 
смотрят, чем отличается «Чайка» на 
Юго-Западе от «Чайки» на Северо-Вос
токе. Эта третья категория, к сожале
нию, и определяет театральную моду.

О «Чайке»:
—  В Москве идет 19 чеховских «Чаек».
И хотя я сам участник этого процесса, 
я сейчас говорю открыто: это ото
бранные у  современной пьесы ресурсы —  

отобранные сцены, режиссеры, актеры, 
зрители.

О новом языке пьес:
—  Вот сейчас на конкурс «Действую
щие лица» пришло за два года около 
тысячи пьес. Пишут в основном моло
дые люди. Непрофессиональные драма
турги. И что я чувствую: в отличие 
от прозы современной там ничего не 
нафантазировано. Все подсмотрено.
Все документально. Я открываю пьесы 
и встречаю густой отборнейший мат. 
И я спрашиваю у  автора пьесы, моло
дой 19-летней девушки, автора пьесы 
«Чайф»: а почему они у  вас так гово
рят? И она отвечает: а я там работа
ла, в этой комнате.Там разговарива
ют так. Я могу эту жизнь осуждать. 
Но не принимать ее я не могу, ибо она 
есть. В этих пьесах выстроен такой 
опыт  —  человеческий, эмоциональный, 
смысловой, —  который доказуем. Он не 
придуман. т
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Алиса Фрейндлих получила первый 
подарок к юбилею:
Премию Станиславского

Татьяна АЛЕКСЕЕВА

детстве она обожала делать две вещи: петь дворовым шалопа
ям «Корневильские колокола» и корчить у зеркала рожи на 
пару с красавцем-отцом — ведущим артистом легендарной 
Александринки. Бруно Артурович Фрейндлих конечно же не 
подозревал, что совсем скоро эта предвоенная идиллия закон
чится. Что сам он будет отправлен в эвакуацию из осажденно
го города ввиду крайней дистрофии (а потому избежит ре
прессий в отношении этнических немцев). Что мать его по

гибнет в эшелоне во время депортации. Что сестра отсидит по 
58-й статье, а брата расстреляют. Не мог он предвидеть и того, что 
его дочь Алиса чудом переживет блокаду, вырастет, пойдет по его 
стопам и станет сначала любимицей Ленинграда, а затем и всей 
страны. Очарованные ее даром, послушные прихотливым модуля
циям волшебного голоса, поклонники будут заваливать малень
кую большеглазую артистку сувенирами и цветами, караулить у 
театра, ломиться в ее частную жизнь, опустошая почтовый ящик.

Кстати, театров в жизни Алисы Бруновны будет три. Забавно, 
что снискавшая славу в ролях пусть эксцентричных, но все же 
героинь — Элизы Дулитл, строптивой Катарины, Дульсинеи 
Тобосской, Джульетты,— Фрейндлих со школьной скамьи иг
рала еще и... мужчин. Скажем, в ученическом драмкружке 
изобразила Бальзаминова. Да и профессиональную карьеру 
начала в амплуа травести (мальчишек исполняла). Впрочем, 
изредка Театр имени Комиссаржевской, где актриса дебюти
ровала, доверял ей создание образов героических идейных де
вушек, которых противные фашисты подвергают иезуитским 
допросам. К счастью, пытки вскоре закончились: на пути 
Фрейндлих возник режиссер Игорь Владимиров. Алиса срочно 
сменила амплуа, став ведущей актрисой Театра имени Ленсо
вета и одновременно женой главрежа (эту должность Влади
миров получил в начале 60-х). Фрейндлих с юмором вспоми
нает, что Игорь Петрович был неотразим: голубые глаза, голу
бой костюм и голубая «Волга». Устоять было невозможно. Со
юз продлился 18 лет и породил, помимо дочери Варвары 
(снабдившей впоследствии Алису Бруновну внуком и внуч
кой), целую вереницу сенсационных по тем временам музы
кальных спектаклей. Публика ревела от восторга, критика 
морщилась, пытаясь унюхать в этих мюзиклах по-советски 
тлетворное влияние Запада, а Владимиров в союзе с компози
тором Гладковым гнул свою линию. И львиной долей успеха
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«Мой последний муж был очень та
лант ливым человеком, художником... 
Мы разошлись потому, что мне было 
трудно постоянно быть мужиком...»

был обязан трепетной, шаловливой, дивно поющей, чувствен
ной и непредсказуемой Фрейндлих.

Но все хорошее кончается. Брак распался, Владимиров 
творчески забуксовал, а первую актрису его театра принялся 
упорно сманивать в свой БДТ легендарный Товстоногов. В ито
ге уговорил, но потратил на это лет пять. Безупречно порядоч
ная Фрейндлих понимала, что уйти в другой театр, когда Влади
миров пребывает не в лучшей форме, означало бы его добить, 
обрушив репертуар, который строился под нее. Поэтому не
сколько лет Алиса Бруновна продолжала играть на ленсоветов
ской сцене и после разрыва с Владимировым.

Нет никаких сомнений, что лукавая женственность Алисы 
Бруновны в сочетании с ее безупречным юмором всегда сногс
шибательно действовала на мужчин. При этом актриса, увы, 
слишком умна и независима, чтобы быть счастливой. По ее сло
вам, все мужья (а их было трое: режиссер, актер и художник) 
как-то очень нервно воспринимали ее личностную самостоя
тельность, которая в сочетании с неизменным профессиональ
ным успехом неприятно царапала самолюбие...

Любопытно, что роман Фрейндлих с кинематографом пона
чалу не заладился. Она ходила на пробы, переигрывала конку
ренток, но ролей не получала: считалась нефотогеничной. Ми
мо проплыли Шурочка Азарова из «Гусарской баллады», Алев
тина из «Зигзага удачи», Надя Шевелева из «Иронии судьбы». 
А генеральшу из «Неоконченной пьесы для механического пиа
нино» не удалось сыграть из-за гастролей театра в Мурманске. 
Но триумф таки состоялся. После роли офисной мымры в 
«Служебном романе» она стала кумиром всей страны, была при
знана лучшей актрисой года, а кто-то из критиков аж додумался 
назвать ее «нашей Джульеттой Мазиной».

Как-то после «Сталкера», где Фрейндлих потрясающе сыгра
ла жену главного героя, Тарковский, выступая на вечере в ВТО, 
огорошил театральных деятелей заявлением на ее счет: «У вас 
есть гениальная актриса, которую губит чудовищный реперту
ар». Он хотел снимать Фрейндлих в «Идиоте», справедливо по
лагая, что лучшей Настасьи Филипповны ему не найти.

Не замеченная в особом фрондерстве, Фрейндлих, похоже, 
никогда не была склонна и к конформистской изворотливости. 
Так, в советские времена Алисе Бруновне собирались дать зва
ние народной артистки СССР, в связи с чем предложили всту
пить в партию. В ответ она предъявила чиновнику нательный 
крест: «А с этим что мне делать?» Тот, надо заметить, оказался 
человеком вменяемым. И хотя актрисе казалось, что теперь зва
ния «народной» придется ждать до морковкина заговенья, чи
новник каким-то образом протащил ее кандидатуру.

Несмотря на религиозные убеждения, Фрейндлих по-актер
ски суеверна: избегает встреч с черными кошками, а если уро
нит сценарий (хоть бы и в лужу), то непременно сядет на него, 
прежде чем поднять. Однажды она поучаствовала в спиритиче
ском сеансе, вызывая дух великого Товстоногова, о чем сильно 
сожалеет. К гадалкам, правда, не ходит, но в гороскопы верит: 
убеждена, что космос не может не влиять на человека.

Алиса Бруновна заядлая курильщица, а также картежница. В 
числе ее предпочтений — игры в джин и кинга. Из городов она 
больше других любит родной Петербург, а также Лондон и Тал
лин; из книг — классику и хорошие детективы; из напитков — 
кампари с соком. Она обожает собирать грибы, причем замеча
тельно умеет солить и мариновать свою добычу. Утверждает, 
будто застенчива и не любит выходить в свет. Имея возмож
ность трижды изменить фамилию в связи с замужеством,

1. «Служеб
ный роман» 
позволил 
Фрейндлих 
пережить в 
кадре вол
шебную ме
таморфозу: 
из Золушки 
превратиться 
в принцессу.
А она это 
обожает!
2. Салонную 
мелодраму 
«Осенние 
скрипки» 
превратили в 
тонкую прит
чу про то, что 
«зрячим бы
вает только 
сердце»
3. В прошлом 
году актриса 
БДТ имени 
Товстоногова 
получила 
персональ
ную «Золо
тую маску»

Фрейндлих не сделала этого из уважения к роду, ведущему свою 
историю от немецких художников-стеклодувов, приехавших в 
Россию еще при Екатерине Великой.

Алиса Прекрасная не скрывает своей эмоциональности, ко
торая способна принимать самые рискованные вербальные 
формы: «Мой вечный спутник — это выброс адреналина перед 
выходом на сцену... Бывает, в запале я говорю всякое, надо же 
как-то исторгать из себя дурные эмоции. Японцы кукол бьют, а 
мы материмся от души. Да, я тоже могу выразиться будь здоров. 
Театральная жизнь, закулисная обстановка научили. Но я нико
гда не позволяю себе выплескиваться на публике...»

Юбилей Алиса Фрейндлих встречает новой киноработой. 
Она рискнула сняться в довольно специфическом проекте сво
его давнего знакомца Константина Худякова. Риск состоял в 
том, что в картине «На Верхней Масловке» актриса сыграла... 
вздорную 95-летнюю скульпторшу, третирующую 35-летнего 
неудачника-режиссера (его играет Евгений Миронов). Соль в 
том, что эта парочка волею сценариста угодила в ловушку судь
бы. Бывает же такое: люди созданы друг для друга, а вот во вре
мени почти разминулись и потому не могут быть счастливы.

В ожидании выхода новой картины (а также ввиду юбилея 
актрисы) хочется с удовольствием заметить, что в отличие от ее 
киноскульпторши у самой Алисы Бруновны отношения с хроно
топом урегулированы практически идеально. ■
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6 книг декабря
ЧТО ДЕЛАТЬ ЗИМОЙ? ЛЮБИТЬ, РАЗУМЕЕТСЯ. ВЕСНОЙ И ДУРАК ЛЮБИТ. А ВЫ ПОПРОБУЙ
ТЕ в д е к а б р е . . .  Гл а в н у ю  с е н с а ц и ю  д е к а б р я  —  о ж и д а е м ы й  д в у х т о м н ы й  р о м а н  
А к у н и н а  «Сп е ц и а л ь н ы й  к о р р е с п о н д е н т » —  я  о б о з р е т ь  н е  у с п е в а ю , о н  п о я в и т с я

ТОЛЬКО В ЯНВАРЕ. С НЕГО И НАЧНЕМ БУДУЩИЙ ГОД, А С ЭТИМ ПРОСТИМСЯ САМЫМИ НЕЖ
НЫМИ И СМЕШНЫМИ КНИЖКАМИ ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ

Юнас ГАРДЕЛЬ.
Хочу домой. М., «Фантом- 
пресс», 2004.
Проснулся ночью от странного 
хрюканья в детской. Пошел на 
звук и обнаружил дочь, сдавлен
но хохочущую под одеялом. Это 
мне «Фантом» прислал Гарделя, 
я отложил — мало ли, сканди
нав. Я отобрал книгу у ребенка, 
начал читать, разбудил жену и 
до утра цитировал вслух. Гар
дель, конечно, силен не только 
сардоническим юмором, он по- 
скандинавски ненавидит семей
ный быт, массовую культуру, 
школу, вообще все, что боль
шинство людей называют «жиз
нью», но ядовитого высмеива
ния всего этого было бы мало 
для настоящей литературы. 
В книге его есть оскорбленная 
человечность, живое страдание, 
жаркая боль — до всего этого 
добираешься после. Но первые 
двадцать страниц — это мощ
ная смеховая истерика, разряд
ка, освобождение, блаженное 
узнавание себя и своей жизни. 
Зима располагает ко всему 
скандинавскому, а зима у нас, 
кажется, надолго.

Эльфриде ЕЛИНЕК.
Любовницы. СПб, 
Symposium, 2004.
Почувствуйте разницу. Роман 
нобелевской лауреатки этого го
да, появившийся ровно 30 лет 
назад. Элинек (простите, я по 
привычке буду называть ее так) 
известна у нас благодаря «Пиа
нистке», но книжка от фильма 
сильно отличается: она иронич
нее, жестче. «Любовницы» — то
же роман об отвращении ко все
му бытовому, семейственному, 
мужеско-женскому, ко всему, 
что умиляет обывателя; но где у 
Гарделя живая боль — у Элинек 
мертвая тоска и высокомерное 
презрение. По-моему, она из са
мых слабых нобелевских лауреа
тов за последние двадцать лет. 
Что у нее хорошо, так это нена
висть к мещанскому патриотиз
му, к уютной гордости за свою 
страну; здесь яростная австри
ячка радикальна, умна и даже 
обаятельна. Вообще же и Гар
дель, и Элинек многому научи
лись у Хеллера времен великого 
романа «Что-то случилось» 
(1974), но Хеллер, понявший все 
про кризис семьи и государства 
гораздо раньше, не получил Но
белевской премии, да и поняли 
его книгу тогда немногие.
А ведь от любви, семьи, разгово
ров можно еще и удовольствие 
получать... Но, видимо, не в бур
жуазном обществе.

Флориан  ЗЕЛЛЕР. 
Случайные связи. М., 
FreeFly, «Французская 
линия», 2004.
Французы поразительно легко
весны, следуют национальному 
мифу и постоянно пишут лег
кие, поверхностные истории в 
духе Франсуазы Саган о преиму
ществах быстрой (или небыст
рой) смены партнеров. Герой 
Зеллера открыл для себя порази
тельный закон: оказывается, 
когда живешь с одной девушкой, 
это мешает встречаться с други
ми! Как быть? — невыносимое 
противоречие, «большой шу
хер», как говорил Окуджава, ког
да на его глазах кто-то открывал 
подобную Америку. Есть, одна
ко, наблюдения точные: «Мы 
умиляемся женщине, когда она 
достойна быть любимой, а мы 
не любим ее». Правда, когда 
только трахаешься — это тоже 
не любовь. Черт побери, да где 
же любовь?! Бывает ли она вооб
ще?! «Мы шагнули с теплого бе
рега детства в ледяные волны, 
но берега не видно». Да, конеч
но, не видно, если плавать без 
компаса, карты, руля и ветрил...

Евгений МАЛЕВСКИЙ. 
Оправдания майора Про
нина. М., «Аст», СПб, «Ас- 
трель», 2005.
Вона! — уже будущим годом да
тировано. Малевский написал 
блестящую, злобную, изобрета
тельную пародию на детективы 
Льва Овалова. Стилистика вы
держана безупречно, газетно
безликий стиль советского де
тектива имитируется чище, чем 
в прозе Сорокина. Политичес
кие реалии ранней оттепели 
воссозданы с тонким знанием 
дела. Вот как надо деконструи- 
ровать, если уж употреблять это 
противное слово; читается с на
слаждением, которого никогда 
не дает обычный детектив, ибо 
разоблачается не какой-то пош
лый злодей, а великая злодей
ская пошлость советского китча 
(которая, собственно, и погуби
ла советский проект). Интерес
но, откуда сценарист и режис
сер Малевский так выучился 
писать; на его счету уже и 
«Блюз для майора Пронина», 
тоже ремейк Овалова и тоже 
очень смешной.
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Самуил ЛУРЬЕ, 
Дмитрий ЦИЛИКИН.
Письма полумертвого че
ловека. СПб, «Янус», 2004.
Блестящий памятник эпохи. 
Может быть, бессмертный. 
Может быть, самая важная 
книга года (постыдный тираж 
в 500 экземпляров!) Притом 
особенной заслуги критика и 
эссеиста Лурье, как и сотруд
ника газеты «Час пик» Цили- 
кина, в этом нет. То, что они 
пишут, ценно не как художест
венный текст, а как документ. 
Это блестящий диагноз отече
ственной интеллигенции и 
культуре. Два полумертвых че
ловека обмениваются вялыми 
письмами, в которых рефлекси
руют на темы своего полного, 
безоговорочного поражения на 
всех фронтах. Ничего более 
точного я не читал давно — 
спасибо людям, не побоявшим
ся так саморазоблачиться. Лу
рье всегда позиционировал се
бя как скептика и циника. Не 
лучшая маска. Но скептики и 
циники хороши интеллекту
альным бесстрашием и готов
ностью признаться не только в 
чужой глупости, но и в своей 
тотальной ненужности. Мо
ральная катастрофа сноба — 
всегда поучительное зрелище, 
но Лурье ведь не только сноб. 
Он отлично знает и по-настоя
щему любит литературу. Напи
санное им стало литературой, 
только когда подсветилось на
стоящим отчаянием. Циликин 
тоже молодец.
Хотя на его примере как раз 
очень видно, чем отличается 
начитанный воображала от че
ловека, действительно живу
щего культурой, как Лурье. 
Дмитрий БЫКОВ

«Возвращение. 
Фотографии Владимира 
Мишукова»
Первый фотоальбом (фотокни
га?) известного московского 
художника Владимира Мишу
кова называется «Воз
вращение» и состоит из 
того, что на языке ки
ношников называется 
«рабочими моментами 
съемок». Речь, конечно 
же, о фильме «Возвра
щение», получившем 
Гран-при в Венеции.
Еще в самом начале 
съемок режиссер Звя
гинцев пригласил фо
тографа с целью сугубо 
практической: в фина
ле «Возвращения», как 
вы помните, идут одна 
за другой черно-белые 
фотографии героев.
Эту техническую зада
чу Мишуков выполнил, 
однако со свойствен
ным ему своеволием: 
разглядывая этот аль
бом сегодня, понима
ешь, что Мишуков на 
самом деле пытался не 
фиксировать съемочный про
цесс, а снимать свой собствен
ный «фильм». Получилось вот 
что: история. История жизни. 
Выражаясь метафорически, 
Мишуков фиксировал отблес
ки естественного, случайного 
света, случайно пробившиеся 
сквозь хорошо организован
ный и выставленный профес
сиональный «свет». Он улав
ливал то, что случается на 
площадке с людьми — а не с 
актерами или режиссером. 
В этом смысле альбом «Воз
вращение» — это еще и напо
минание о том, что неуловимо 
при помощи камеры, но явля
ется главным в кино. Вот этот 
самый Свет.
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ
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КУЛЫУРЙ/мики звц

УЭЙТС как У.Е.
С в о е  5 5 - л е т и е  ( 7  д е к а б 

р я )  Том Уэйте УЖЕ 

НЕ УСПЕЕТ ОТМЕТИТЬ 

В России. Есть НАДЕЖ

ДА, ЧТО ХОТЯ БЫ СЛЕДУЮ
ЩИЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Т о м а  м ы  о т п р а з д н у е м

ВМЕСТЕ

Г
 Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

лупое телевидение. Продолжает де
лать вид, что никаких богатых, сред
них и бедных в России нет, все звери 
равны, вкусы у всех одинаковы, а по
этому слушайте, пожалуйста, доро
гая бизнесвумен Марья Ивановна, 
Регину Дубовицкую в этот воскрес
ный вечер и не выеживайтесь. В кон

це года наше ТВ даже превосходит самое се
бя, устраивая по всем каналам один безаль
тернативный телесалат оливье: как двад
цать и тридцать лет назад наши новогодние 
«огоньки» рассчитаны на тех, чей умствен
ный рост остановился еще в период полово
го созревания. Уровень нашего новогоднего 
ТВ —  не последняя причина, по которой та 
часть российского среднего класса, которая 
не захотела поехать за границу, в новогод
нюю ночь оккупирует клубы, рестораны и 
кафе. Не во всех, но во многих из них ты 
мгновенно понимаешь: люди, собравшиеся 
здесь, платят очень приличные деньги не

столько за еду и выпивку, сколько за воз
можность встретить праздник в СВОЕЙ 
культурной среде. Это осознается как проб
лема. И эта проблема решается.

Судя по тому, что: каждая вторая рекла
ма в России сегодня начинается со слова 
«элитарное» (-ая, -ый, -ые); как разрослась 
за пять лет сеть клубов вроде «Китайского 
летчика» или проектов типа ОГИ; как Мос
ковский дом музыки на Красных Холмах 
стремится стать «консерваторией для бога
тых»; как люди разворачиваются и уходят 
из кафе, где звучит Ф. Киркоров, —  налицо 
тенденция: вслед за разделением по мате
риальному признаку в России происходит 
культурное размежевание. Во всем мире 
средний класс, элита (как только она тако
вой себя осознает!), хочет ОТЛИЧАТЬСЯ —  
не только внешне, но и внутренне, и проще 
всего свое отличие продемонстрировать че
рез культурные различия.

Одним из таких культурных символов 
«отличности» у нас в стране и является Том 
Уэйте (хотя любим он не только средним 
классом). Россия давно уже сделала Уэйтса 
«своим» —  то есть многие наши люди счита
ют его ментально более близким себе, чем, 
скажем, какой-нибудь псевдонародный ан
самбль со словом «русское» в названии. Так 
бывало в России и с другими зарубежными 
певцами, но случай с Уэйтсом —  особый: 
здесь сработала не только его культурная, 
но и, как бы это сказать... маркетинговая 
универсальность. Ведь любой известный пе
вец ассоциируется с определенным образом 
жизни, а значит, с соответствующими това
рами, и следовательно, обладает определен
ным уровнем рекламоемкости. Лет десять 
еще назад вдруг обнаружилось, что именно 
голос и манера разбитного Уэйтса —  это 
классический образчик богатого, успешно
го, но презрительного к суете и ценящего 
традиционные ценности (машины, сигары, 
коньяк, дома) потребителя в возрасте от 30 
до 45 лет. В этом смысле Уэйте стал право
наследником Луи Армстронга и Фрэнка Си
натры: типичное такое олицетворение сего
дняшнего консервативного «успеха по-аме
рикански». Или «по-английски». И «по-рус
ски» тоже. Потому-то его голосочек с каж
дым годом все чаще звучит в важнейшем из 
сегодняшних искусств —  в рекламе товаров.

Первая заповедь рекламистов гласит: 
продавать нужно не сам товар, а идею това
ра. Выяснилось, что голос Уэйтса идеально 
подходит именно для обрамления духа, 
идеи товара, причем недешевого. В этом 
смысле показателен случай, произошедший 
еще в 2000 году: испанское подразделение 
концерна Audi-Volkswagen —  Audi Espana

(VAESA) —  без разрешения использовало в 
рекламе нового автомобиля голос и музыку 
Тома Уэйтса. Уэйте, правда, был взбешен, 
разразился скандал, затеялась судебная 
тяжба (концерн пытался подделать голос 
певца). Концерн можно понять: дух, само 
ощущение свободы и независимости 
(Уэйте) не заменишь никакой разнуздан
ной рекламой. У нас под голос Уэйтса давно 
уже рекламируют известный коньяк, сига
ры, есть клубы, магазины дорогой одежды 
и обуви, где поскрипывает голос Уэйтса (не 
называю, чтобы ребят не затаскали по су
дам за использование фонограмм в ком
мерческих целях). Таким образом, Уэйте 
стал в России музыкальным воплощением 
самой идеи элитарности, за которые «отве
чали» до него только джаз или классика.

Выбор Уэйтса в качестве символа свиде
тельствует об очередной смене приоритетов 
в сознании обеспеченных людей —  у нас и 
за границей. Во-первых, элита, желая под
черкнуть свое отличие, выбрала именно 
хриплый, пропитой, подчеркнуто негармо
ничный голос —  в противовес карамельно- 
сти и гламурности попсы во всех ее проявле
ниях (включая балет имени Волочковой и 
оперу имени Баскова). Во-вторых, творчест
во Уэйтса построено на сознательном нару
шении, отклонении от правил (а ведь нару
шение привычных правил является синони
мом успеха в капиталистическом общест
ве). Диссонанс, как главная черта уэйтсова 
творчества, —  это косвенно еще и такой 
своеобразный ответ лживой установке 
«жить надо легко»: богатые люди знают, что 
успех и достаток никогда не приходят сами, 
их нужно зарабатывать. В-третьих, в моде 
опять естественные чувства, модно роман
тизировать представителей мужественных 
профессий: ведь Уэйте поет о портовых груз
чиках, водителях трейлеров и завсегдатаях 
дешевых закусочных. Недаром в моде у эли
ты опять потертые джинсы, некоторые сти
лизованные неряшливость и неопрятность. 
Наконец, Уэйтса в отличие от других арти
стов труднее подделать, а значит, он выго
ден, просто выгоден с коммерческой точки 
зрения!.. Уэйте равно у.е.! Вывод: даже в 
наш сугубо практичный, рекламный век вы
годнее быть оригинальным и неповтори
мым. Таким, как Уэйте. Мотайте на ус.

«Ни ч е го  не м еш ает  Уэ й т с у
ПРИЕХАТЬ В РОССИЮ»
Том Уэйте входит в список мировых знаме
нитостей, которые еще ни разу не бывали в 
России: таким образом, его приезд может 
стать событием не менее символическим, 
чем выступление Пола Маккартни на Крас-
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ной площади. Поэтому для российских про
моутеров привезти Уэйтса в Россию —  это 
уже не столько дело денег, сколько дело че
сти. О ближайших планах Тома Уэйтса в от
ношении России «Огоньку» рассказал пре
зидент компании Greenwavemusic Алек
сандр ЧЕПАРУХИН:

—  Я сразу хотел бы опровергнуть злове
щий слух, который уже не первый год ходит 
по Москве, будто бы Уэйте не любит Россию, 
потому и не приезжает. Я вел переговоры с 
менеджером, а также с агентом Уэйтса. Я об
щался по телефону с супругой Уэйтса Кэт
лин Бреннан, чье мнение он очень ценит. 
Моим союзником в переговорах с Уэйтсом 
является Марк Рибо, известный гитарист и 
его близкий друг. Наконец, я был представ
лен Уэйтсу лично на его недавнем берлин
ском концерте. Суммируя все свои впечат
ления, могу сегодня заявить только одно: 
Уэйте ХОЧЕТ приехать в Россию. Кстати, на

ша компания в качестве организатора его 
гастролей пока является приоритетной, хо
тя я и знаю, что Уэйтса у нас в последний мо
мент могут перекупить, предложив ему сов
сем уж немыслимый гонорар, но ничего не 
поделаешь —  это бизнес.

Правда, в случае с Уэйтсом и этот закон 
может не сработать: он без того получает 
дикое количество приглашений со всего 
мира, билеты на его концерты раскупаются 
по интернету в течение 10 ( !)  минут. В Лон
доне проводились специальные исследова
ния, которые показали: чтобы удовлетво
рить всех желающих, Уэйтсу пришлось бы 
выступать в Лондоне месяц подряд, потен
циал уэйтсовской аудитории в одном толь
ко Лондоне оценили в 100 тысяч человек. 
Ажиотаж невероятный, но он выбирает из 
ста предложений одно. Причем очень при
хотливо, по одним только ему известным 
соображениям. Почему из всех европей

Затраты на рекламу 
ну-ле-вые: все билеты 
на Уэйтса раскупаются 
за 10 минут

ских предложении в этом году 
он выбрал только Антверпен, 
Амстердам, Берлин и Лондон, 
причем в Амстердаме и Берлине 
дал три, а в Лондоне только 
один концерт? Человек непред
сказуемый. Например, он любит 
устраивать концерты в малень
ких классических театрах и не
навидит стадионы.

Зная эту слабость Уэйтса, 
летом этого года, во время его 
европейского турне, я начал пе
реговоры с Большим театром: 
менеджер Уэйтса мне как-то ска
зал, что, мол, если Тому предло
жить выступить в Большом, он 
не сможет отказаться. В Боль
шом мне ответили отказом, но 
не потому, что не любят Уэйтса, 
а потому, что не хотят нарушать 
свои принципы: на сцене Боль
шого не будет ни одного неака
демического артиста. В резуль
тате по Москве пополз еще один 
зловещий слух: что, мол, Уэйте 
САМ поставил условие —  только 
Большой театр. Это неправда! 
Никаких условий он не ставил, 
просто не смог, и все.

Впрочем, у Уэйтса тоже есть 
ряд принципиальных требова
ний к принимающей стороне: 
например, все до одного билеты 
на его концерт должны быть 
проданы. Если организатор кон
церта не гарантирует аншлага, 
то Уэйте отказывается от кон
церта (впрочем, как утверждает 

его агент, в истории Уэйтса такого еще не 
бывало). Причем никаких пригласитель
ных или гостевых билетов у него не бывает: 
даже его музыканты покупают билеты для 
своих родственников. Наконец: на сцене, в 
рекламе и на афишах не должно быть ника
ких спонсоров, на афише должны быть 
только два слова —  Том Уэйте.

Его гастрольный график в отличие от 
большинства артистов не расписан на год 
вперед, изменения возможны в любой мо
мент. Поскольку ажиотаж невероятный, а 
затраты на рекламу ну-ле-вые, как я уже 
говорил, организаторы его концертов го
товы идти на любые уступки. Исходя из 
всего этого, в Россию он может приехать и 
через месяц, и через полгода, и через год. 
Но повторяю: сегодня НИЧЕГО не мешает 
ему приехать в Россию. Мы постоянно 
держим руку на пульсе. Нужно набраться 
терпения и ждать. ■
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Тринадцатым лауреатом премии 
«Букер —  Открытая Россия» стал
Василий Аксенов. Его роман

«Вольтерьянцы
и вольтерьянки» 
одолел пятерку 
других сильных 
конкурентов: 
«Номер один, 
или В садах 
других возмож

ностей» Петрушевской, «Валторну 
Шилклопера» Марты Петровой, 
Олега Зайончковского с его «Серге
ев и городок», «Солнце сияло» Ана
толия Курчаткина и «Качество ж из
ни» Алексея Слаповского.

На показе документального фильма о 
Майе Плисецкой легендарная ба
лерина должна была всего лишь ку
паться в аплодисментах, но произош
ло иначе. Когда 
зазвучала музыка 
из балета «Кар
мен» Бизе-Щед- 
рина, 79-летняя 
экс-прима взмах
нула руками слов
но крыльями, вы
бежала на сцену и стала танцевать 
свою знаменитую партию.

Голливудская актриса Кэтрин Зета- 
Джонс собирается приобрести фут
больную команду. Выбор пал на клуб 

«Ланелли», кото
рый в данный мо
мент находится в 
самой нижней ча
сти таблицы вал
лийской Премьер- 
лиги. Причиной 
покупки клуба за 
500 тысяч долла

ров стало желание Кэтрин помочь лю
бимому родному дяде Роберту Джон
су, который является владельцем этой 
команды.

Британская актриса Кейт Бекин- 
сейл, устав от съемок в мультибюд- 
жетных фильмах, заявила о своем же
лании стать 
врачом. По сло
вам актрисы,она 
не собирается 
тратить свое вре
мя на бездумное 
позирование пе
ред кинокамера
ми. К тому же Кейт считает, что все эти 
«кинозвездные штучки» сильно де
формируют личность, превращая че
ловека в бренд. Ее это не устраивает.

Концепты. Это не инвалидная коляска для пришельцев и не складской погрузчик, а 
новое средство передвижения, созданное компанией Тойота. Двигатель автомобиля 
i-unit работает от литиевых батарей, у него ручное управление и, что самое 
необычное, на такой «машине» скорость меняется в зависимости от положения 
водителя: если вы сидите, машина двигается медленно, и на ней вполне можно ездить 
по офису, если хочется прокатиться с ветерком —  придется прилечь. Презентация 
состоялась в Токио, а показ новинки вызвал огромный интерес.

Технологии

У ПЬЯНОГО НА ЯЗЫКЕ

Австралийские операторы сотовой связи предложили своим абонентам новую полез
ную услугу — запрет «пьяных» звонков.

Теперь, отправляясь на вечеринку, можно не бояться совершить звонок, за который потом будет стыдно. Дня этого необходи
мо создать в телефоне «черный список» (в него, согласно социологическому исследованию, чаще всего входят бывшие парт
неры, нынешние спутники и начальство) и, перед тем, как напиться, попросить оператора ввести временный запрет на ис
ходящие звонки по этим номерам. Согласно опросу, проведенному компанией, подобные звонки совершают 95% абонентов. 
Как стало известно «Огоньку», нашими операторами пока не предусмотрен запрет вызовов на конкретные номера, а опаса
ющимся последствий придется запрещать все исходящие звонки. Или для верности — просто выключать телефон.
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Автомобили

ДОМ ХОББИТА
Министр по вопросам культуры,
СРЕДСТВ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ И
спорта Великобритании Эндрю М а 
кинтош заявил о  том, что дом  столь 
ПОПУЛЯРНОГО ПИСАТЕЛЯ, КАК ТОЛКИ- 
ЕН, ДОЛЖЕН НАХОДИТЬСЯ ПОД ЗАЩИ
ТОЙ ГОСУДАРСТВА.

Теперь зданию, в котором Джон Роналд Рейел написал 
«Хоббита» и большую часть «Властелина колец», присвоен 
статус исторического памятника. По-прежнему открыт 
вопрос о музее Толкиена, но уже ясно, что в этом здании 
разместить его вряд ли удастся, поскольку в сентябре оно 
было куплено частным лицом за сумму, превышающую 
1,5 млн фунтов стерлингов. К частной же собственности, 
как известно, в Англии относятся очень трепетно. Пока 
же, как сказали «Огоньку» в Российской ассоциации тури
стических агентств, в ближайшее время дом писателя в 
программу туристических маршрутов включен не будет: 
родиной и Толкиена, и книги «Властелин колец» считает
ся Новая Зеландия (там бьиа снята киноверсия книги. — 
Прим, ред.), и изменить это мнение очень сложно.

Животные

Гусь тю рем н ы й

Когда-то гуси Рим спасли. Вероятно,
ВСПОМНИВ ОБ ЭТОМ, БРАЗИЛЬСКИЕ ИС
ПРАВИТЕЛЬНЫЕ УЧРЕЖДЕНИЯ РЕШИЛИ ИС
ПОЛЬЗОВАТЬ ИХ ДЛЯ СПАСЕНИЯ МИРНОГО 
НАСЕЛЕНИЯ ОТ ОПАСНЫХ РЕЦИДИВИСТОВ. 

Идея об использовании гусей для охраны пришла в го
лову начальнику одной из бразильских тюрем Идальчио 
Перейра Кампосу. Дело в том, что когда он был малень
ким, гуси с соседней фермы постоянно преследовали 
его со страшным гоготом. Он вспомнил об этом и решил 
провести эксперимент. Идальчио разместил загоны для 
гусей рядом с тюремной стеной, и с тех пор бразильцы 
спят спокойно. Из тюрьмы не совершено ни одного по
бега. По окончании эксперимента еще четыре тюрьмы 
решили взять на вооружение гусиную сигнализацию. 
Принцип ее действия прост: как только кто-нибудь про
ходит мимо, гуси поднимают оглушительный шум, на 
который сразу реагируют стражники. Впрочем, не про
тестуют и заключенные, ведь по праздникам их рацион 
пополняется мясом гусей-охранников.

А  ВМЕСТО КОЛЕС —  
ГУСЕНИЦЫ

В НЕМЕЦКОМ ГОРОДЕ ЭССЕНЕ ПРОШЛО 
ежегодное «Мотор-шоу».

Организаторы ежегодной эссенской выставки сделали 
ставку на автомобильный тюнинг. Тенденции года: ста
ли чаще переделывать автомобили эконом-класса, ста
вить поднимающиеся вверх двери-крылышки, форсиро
вать двигатель, устанавливать неоновую подсветку и 
превращать автомобиль в передвижную дискотеку со 
светомузыкой.
Основные достопримечательности выставки — одноко
лесный мотоцикл с мотором от джипа, трайк, способный 
разгоняться до 300 км /ч  и мощностью двигателя 880 
л /с , Hummer Н2 на гусеницах и Ford Focus, напоминаю
щий своим внешним видом итальянскую Lamborghini.

Рейтинг недели

Главны е  ф и л ан тро п ы  
Ам ери к и

Основатель и президент корпорации 
Microsoft Билл Гейтс и его жена Мелинда
ОКАЗАЛИСЬ НА ПЕРВОМ МЕСТЕ В СПИСКЕ САМЫХ 
ЩЕДРЫХ ФИЛАНТРОПОВ АМЕРИКИ. 
(пожертвования на искусство в МЛРД долларов)
1. Билл и Мелинда Гейтс — 27,976
2. Гордон и Бетти Мур — 7,3
3. Джордж Сорос — 5,171
4. Уоррен Баффет — 2,73
5. Эли и Эдит Броуд — 1,570
6. Джеймс и Вирджиния Стауэрс — 1,564
7. Майкл и Сюзан Делл — 1,23
8. Тед Тернер — 1,2
9. Альфред Манн — 1
10. Семья Уолтонов — 1

Елена ХАНГА, телеведущ ая:
—  С тех пор, как у меня родилась дочь, 
у меня больше нет увлечений. Ее я тоже 
не могу причислить к увлечениям, так 
как это скорее жизнь. А вот до ее рожде
ния, особенно когда я жила в Америке, у 
меня было много увлечений. Первое из 
них —  я собирала шляпы. Причем не те, 
которые кладутся на полку и сразу пре
вращаются в предмет интерьера, а те, 
которые можно носить. Вообще я счи
таю, что шляпы делают женщину. При
чем они должны быть разные, и их долж
но быть много —  на все случаи жизни. 
Расскажу вам об одной маленькой жен
ской хитрости. Дело в том, что иногда по 
тем или иным причинам женщина может 
посчитать, что выглядит не на все сто. 
Шляпа же позволяет скрыть это от окру
жающих и тем самым избежать неприят
ных для каждой женщины моментов. 
Мужчинам же останется только гадать—  
что там скрывается под полями?

К тому же, если ты плохо выглядишь, 
можно надеть шляпу с широкими поля
ми или с маленькой вуалью, и не надо 
тратить деньги на поход к дорогостоя
щему стилисту.

А второе, и, наверное, это было глав
ное мое увлечение —  вышивание кре
стиком. Очень успокаивает нервы. Для 
этого надо всего лишь взять вышива
ние и включить старый фильм. Обяза
тельно голливудский, черно-белый и го
дов эдак пятидесятых. К нему мартини с 
апельсиновым соком... Всем советую —  
вечер проходит замечательно. И уж сов
сем хорошо, если к вышесказанному 
прибавить жареные орешки. Но только 
миндаль или кешью.

Что модно в Сухуми

В Сухуми модно гулять по опустевшим после наплыва туристов паркам и 
читать книги на скамейке. Вечера до сих пор принято проводить в открытых 
ресторанчиках, например, в «Наарта». Этот ресторан оформлен в виде 
большого абхазского двора, и здесь всегда в наличии фирменные блюда —  хачапур-лодочка 
(аджарские хачапури), асызбал (отварное мясо с острым соусом) и акутагджи (яичница с аджи
кой и травами). Модно иметь дом с видом на море и заниматься в собственном саду выра
щиванием крошечных бонсаев. Одеваться модно как можно проще и без особых изысков.

о го нек  4 9 /2 0 0 4  5 5

П
о

 м
а

те
р

и
а

л
а

м
 з

а
р

у
б

е
ж

н
ы

х
 С

М
И

, 
и

н
ф

о
р

м
а

ге
н

тс
тв

, 
со

б
. 

и
н

ф
.



Теннисная арифметика
Сколько В 2004-М  ЗА РА БО ТА Л А  С Е М Н А Д Ц А Т И Л Е Т Н Я Я  М А Р И Я  

Ш а р а п о в а , р у с с к а я  а м е р и к а н к а , в ы и г р а в ш а я  т у р н и р  в  

У и м б л д о н е  и  и т о г о в ы й  ч е м п и о н а т  м и р а  WTA? А сколь
ко Д О С Т А Л О С Ь  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т И Л Е Т Н Е Й  С В Е Т Л А Н Е  К У З Н Е Ц О 

В О Й ? Не о б е д н е л  л и  М а р а т  С а ф и н , т а к  н е у д а ч н о  и з - з а

ТРА В М  И Г Р А В Ш И Й  В Е С Н О Й  И  Л Е Т О М  У Х О Д Я Щ ЕГО  ГОДА?

верна старая истина, исповедуемая неудач
никами: деньги тянутся к деньгам. Но и их, 
однако, надо все же з а р а б а т ы в а т ь .

По правилам ATP (Ассоциации тенни- 
систов-профессионалов), в зачет спортсме
ну в течение каждого года идут очки, зара
ботанные в четырех соревнованиях «Боль
шого шлема», в девятке Masters и еще в пя
ти самых успешных для этого спортсмена 
турнирах международной или Золотой ме
ждународной серий, даже если сыграл он в 
десяти или двадцати таких состязаниях. Вы 
уже догадались, какие турниры и почему 
выбирает теннисист?.. Правильно!

Так стоит ли обижаться на аса, когда он 
вдруг проигрывает в первом или втором 
круге обычного турнира, если ему на следу
ющей неделе предстоит выступать в Masters 
или «Большом шлеме»? А вы в схожей ситу
ации поступили бы иначе?

Деньги в последние годы в теннисе 
«взбесились». Суммы официальных призо
вых выросли сказочно. Великий Иван 
Лендл, начинавший свою теннисную карь
еру чехом, а закончивший ее американ
цем, с 1980-го по 1993-й выиграл 94 турни
ра в одиночном разряде, в том числе во
семь из цикла «Большого шлема». Зарабо
тав за карьеру 31 262 417 долларов, он тем 
не менее «проиграл» нашему Кафельнико
ву более двух с половиной миллионов, хотя 
Евгений выиграл не 94, а 26 турниров, в 
том числе «только» три из категории 
«Большого шлема». Лидером же в этой гон
ке — официально заработанных денег — 
по-прежнему остается американец Пит 
Сампрас (43 280 489), недавно покинув
ший большой теннис. ■

Олег СПАССКИЙ, 
шеф-редактор журнала «Теннис*»

Официальные гонорары теннисистов за 2004 год

Спортсмен сам выбирает адрес своего сле
дующего турнира. Чем он руководствуется?

Если игрок в любом из девяти мужских 
ежегодных соревнований серии Masters мо
жет за победу в таком турнире заработать 
полмиллиона долларов и 100 рейтинговых 
очков АТР, то не возникает ли у него вполне 
объяснимое желание принять участие 
именно в таком состязании, а не в обычном 
рядовом турнире, скажем, в Милане, Мюн
хене или нашем Питере, где он и очков, и 
денег получит значительно меньше? В луч
шем случае — от 35 до 50 очков и немногим 
более ста тысяч долларов, тогда как эти же 
пятьдесят очков принесет ему в турнире 
«Большого шлема» только выход в 1 /4  фи
нала, в восьмерку сильнейших, а в серии 
Masters 45 очков дает даже не победа в со
стязании, а лишь участие в полуфинале.

Но очки — это те же деньги. В большин
стве турниров Masters играют только по 48 
спортсменов, тех, кто занимает самые высо
кие позиции в мировом рейтинге. Значит, 
если ты пятисотый или даже сотый в мире, 
то с Сафиным в Мадриде или Париже не сыг
раешь: не заслужил этого права. Стало быть,

С
читать деньги в чужом кармане — 
традиционно одно из любимых заня
тий теннисных (и не только) болель
щиков в конце года. Ну что же, быть 
может, это кому-то позволит лучше 
понять, насколько преуспели в завер
шающемся сезоне российские тенни
систы. Мария Шарапова — лидер: 
2 506 263 доллара. Марат Сафин — 
второй: 2 244 708, Анастасия Мыски
на — 2 115 847, Светлана Кузнецова — 
2 060 590. Елена Дементьева замыкает эту 
небедную пятерку — 1 825 688 долларов. 

Это только официальные гонорары, полу
ченные в качестве призовых, заработанных 
успешными выступлениями в соревновани
ях. То, что получено за рекламные контрак
ты или за согласие сыграть в том или ином 
турнире, здесь не учитывается. Кстати, что 
значит «согласие»? Майкл Мьюшоу в книге 
LADIES of the COURT прямо пишет, что зна
менитых игроков подкупают, дабы они при
няли участие в том или ином турнире. Сум
мы могут быть самые

Мария Шарапова Марат Сафин Анастасия Мыскина НСветлана Кузнецова Елена Дементьева

$2 506 263 ■ $2 244 708 ■ $2 115 847 ■ $2 060 590 ■ $1 825 688
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10 ЛЕТ НАЗАД, II ДЕКАБРЯ 
1994 ГОДА, РОССИЙСКИЕ 
ВОЙСКА НАЧАЛИ ВОЙНУ

в Чечне. В тот год мало 
КТО ВСПОМИНАЛ о том, что 
ИСПОЛНИЛОСЬ РОВНО ПОЛ
ВЕКА С НАЧАЛА ДЕПОРТАЦИИ 
ЧЕЧЕНЦЕВ И ИНГУШЕЙ ~
в Казахстан иТ&йргизию. - 
В 2004-м история их ссЦтг
КИ И ВОЗВРАЩЕНИЯ
на Кавказ восстановлена

ДОКУМЕНТАЛЬНО

Наталья ДАВЫДОВА

Т
олько что российские историки Виталий Шеремет, Павел 

Полян, Владимир и Марина Козловы, Татьяна Царевская-Дя- 
кина вместе с итальянским профессором Франческо Бенве- 
нути подготовили к печати книгу «Конфликтный этнос и 
имперская власть». «Конфликтный этнос» — это чеченцы и 
ингуши, называющие себя вайнахами («вайнах» означает 
«наш народ»), непростые отношения которых с «импери
ей» — с тридцатых годов XVIII века до пятидесятых XX — 
описываются в книге на основе подлинных документов. Ее 
последние разделы посвящены как раз сталинской ссылке. Даже 
сами чеченцы и ингуши толком не знают, что происходило в те го
ды. Кое-что известно только по воспоминаниям тех, кто был тогда 

ребенком, а им сейчас уже за 70. Тем более никто не пытался вос
становить историю вайнахской ссылки по хранящимся в архивах 
донесениям и справкам органов НКВД и МГБ и письмам граждан к 
руководителям страны, как это сделали историки Владимир и Ма
рина КОЗЛОВЫ. С ними побеседовала корреспондент «Огонька».

— Конфликтный этнос — это в основном чеченцы?
— Да, в первую очередь и в основном горные. Ингушей, во-пер
вых, меньше, во-вторых, они по-другому себя ведут, потому что 
они побогаче.

— И отличаются более покладистым национальным харак
тером?

— Национальный характер — вещь трудноуловимая. А вот то, что 
на Кавказе, да и не только там, кто побогаче, тот и поспокойней, 
может быть, и верно.

— Интересно, а на что рассчитывал министр внутренних 
дел Дудоров, когда в июле 1956-го предлагал не возвра
щать опальные, но «прощенные» после смерти Сталина 
народы на Кавказ, а оставить их в Казахстане или Кирги

зии, создав автономную область. Неужели надеялся их та
ким образом «умиротворить»?

— Оставим в стороне моральную сторону вопроса. Но и с чисто утили
тарной, полицейской точки зрения оставлять чеченцев и ингушей на 
очень конфликтной, целинно-новостроечной территории было опас
но. Нельзя отрицать, что с возвращением на Кавказ репрессированных 
народов из Казахстана и Киргизии ушла значительная часть «взрыв
чатки». Зэки, оседавшие здесь после заключения, переселенцы со всей 
страны, позднее «комсомольцы-добровольцы» и без того обеспечивали 
властям постоянную головную боль. Например, в 1954 году были зафи
ксированы контакты заключенных лагерей, организовавших в этом 
регионе знаменитые восстания, с чеченцами, которые им помогали. 
Если уж власть собралась осваивать целину, надо было снимать это на
пряжение, тем более что вайнахи не изъявляли особого желания рабо
тать на «стройках коммунизма». Уже в 1952 году партийное руководст
во Казахстана рассматривало выселенцев как серьезный фактор, дес
табилизирующий обстановку, жаловалось в письме Маленкову на то, 
что подавляющая часть переселенцев, осевших в городах и районных 
центрах, занята не в решающих отраслях народного хозяйства, а в ар
телях, заготовительных и торгующих организациях, чайных, столо
вых, хотя в колхозах и совхозах, особенно в дальних животноводче
ских районах, не хватает рабочих рук. И предлагало Москве перемес
тить около 125 тысяч человек в глухие сельскохозяйственные районы. 

— Но вернемся к началу операции «Чечевица» — так назы
валась проведенная в феврале-марте 1944 года депортация 
чеченцев и ингушей. Поражает даже не описание той доро
ги — холод, переполненные людьми теплушки, двери кото
рых первые три дня были закрыты днем и ночью, чтобы не 
было побегов. Страшнее процитированный в книге доклад 
наркому внутренних дел: «...в пути следования ... умерло 
1361 человек, или 0,27 %». Видимо, для наглядности в про
центы перевели, мол, потери незначительны. ►
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► — Депортировали в Казахстан и Киргизию, как сообщали в Москву 
в конце марта 1944 года, около полумиллиона человек. 180 эшелонов, 
набитых людьми. В одном вагоне перевозили по 240 человек — это 
даже представить трудно. Вместе ехали разные семьи, старики и де
ти, мужчины и женщины. Опасаясь конфликтов из-за женской чести, 
отцы девушек сговаривались с отцами парней и отдавали за них сво
их дочерей. Так в пути были совершены тысячи вынужденных браков. 

— Что спецпереселенцам разрешалось взять с собой?
— Разрешали вывезти ограниченное количество имущества, очень 
немного. Причем для партийно-советской номенклатуры, которая 
не противодействовала депортации, увеличили лимит.

— А как относились к депортированным в местах, куда их 
переселяли?

— Подозрительно, порой враждебно. Это вынуждена была конста
тировать даже не склонная к сантиментам власть.

ИЗ КНИГИ: В июне 1944 года начальник УНКВД Южно-Казахстанской 
области отмечал: «Установлены многочисленные факты провокаций 
и необоснованных обвинений спецпереселенцев в том, что будто бы 
значительная часть из них занимается уголовной преступностью. До
статочно привести ряд фактов по Тюлькубасскому району. В мае по 
району был распространен слух, что чеченцы зарезали председателя 
колхоза им. Амангельды и перерезали горло председателю колхоза 
«Сартур». При проверке оказалось, что ни того, ни другого случая не 
было. Зав. подсобным хозяйством шахты «Келътемашат» заявил, что 
чеченцы занимаются стрижкой колосьев. При проверке ворами оказа
лись корейцы, пойманные на этом преступлении с поличным. Из колхо
за «Октябрь» в милицию был подан ряд жалоб, что чеченцы занима
ются стрижкой колосьев. Организованной засадой на месте преступ
ления пойман зав. фермой этого же хозяйства —  казах. Председатель 
колхоза «Джумуске Бригада» подал заявление, что чеченцы украли у  
него выездного жеребца. Принятыми мерами с украденным жеребцом 
были пойманы 2 вора-рецидивиста —  по национальности русские».

— Начало ссылки пришлось на голодные военные годы. Не 
от хорошей ведь жизни занимались стрижкой колосьев?
— Да, голод был страшный. Продукты переселенцам выделяли, 

но мало что до них доходило. С ссудами, полагавшимися на обзаве
дение жильем и хозяйством, тоже были проблемы. У людей вымога
ли взятки. Для того, чтобы контролировать правильную выдачу 
ссуд, пришлось даже создать специальную секретно-осведомитель
ную сеть НКВД в системе сберкасс.

ИЗ КНИГИ: «Запаса продуктов, взятых с собой, хватило ненадолго. 
Казахстан и Киргизия сами страдали от недорода 1943 — 1945 гг.
В официальных документах фиксировались факты употребления в 
пишу трав и кореньев, заболеваний на почве истощения и безбелко- 
вых отеков. В Луговском районе Джамбульской области от истоще
ния умерло более 500 человек из спецпоселенцев. В Свердловском рай
оне подобрано 28 детей, оставшихся без родителей, с признаками 
сильного истощения (Казахская ССР, май 1944 г.)... В преддверии су
ровой казахской зимы НКВД бьет тревогу: «подавляющее большин
ство чеченцев и ингушей ... особенно женщины и дети, одеты исклю
чительно плохо, ходят в тряпье, а дети почти голые». И просит 
выделить для спецпереселенцев с Северного Кавказа один миллион 
метров хлопчатобумажной ткани «на пошивку одежды».

— Вы пишете, что экстремальные условия первых лет ссыл
ки вызвали всплеск родовой и религиозной активности. 
В конце 1946 года среди спецпереселенцев с Кавказа орга
ны МВД выявили 1003 муллы и других религиозных автори
тетов. Кстати, членов партии среди тех же чеченцев, по 
данным 1949 года, которые вы тоже приводите, было всего 
593 человека. По вашему мнению, власть явно недооценила 
исламизацию вайнахов.

— Недавно нам попалась такая информация: в 1970 году в Чечено- 
Ингушетии почти не было зарегистрированных мечетей, но дейст
вовало немало религиозных организаций, в том числе полупод-

На центральной площади 
Грозного не раз случались 

массовые беспорядки, 
остававшиеся тайной для 

страны. В августе 1958-го 
здание обкома (на фото 

в центре) разгромили русские, 
протестуя против произвола 
возвращавшихся чеченцев. 

В начале 1970-х в одну ночь 
на площади соорудили 

трибуну, развели костры, 
и начался ингушский митинг за 

«возвращение» осетинских школ.
Спустя несколько дней, тоже 

ночью, с помощью брандспойтов 
митингующих загнали 

в машины и куда-то увезли

польных или подпольных братств. Эти братства функционировали 
и в ссылке. Религиозная жизнь кипела, а власть не понимала, что 
там внутри происходит.

— Вы рассказываете о знаменитом чеченском абреке Хама- 
де Газиеве, который среди верующих еще в ссылке получил 
репутацию святого, начал проповедовать «священную вой
ну» против русских, а в 1969 году был убит сотрудниками 
КГБ. Это что же, предвестник нынешних Басаевых?

— Да нет, скорее преемник знаменитого абрека Зелимхана с его на
шумевшим ограблением казначейства незадолго до Первой миро
вой войны. Кстати, Зелимхан довольно благородно вел себя с за
ложниками, которых тоже брал. А нынешние террористы, кажет
ся, уже и ведут себя не по-чеченски. Да и тому ли богу молятся?

— Ежемесячно каждый ссыльный чеченец и ингуш старше 
12 лет должен был отмечаться в спецкомендатуре. Кроме 
того, был учрежден институт старших на 5 — 10 квартир 
или домов. «Старший» должен был «стукнуть», если кто-то 
из соплеменников убежал?

— Должен был, но он этого не делал. У вайнахов существовала сис
тема круговой поруки. К тому же они не очень-то и бегали.

— Но вы же пишете: когда в 1949 году произвели поголов
ный «переучет», фактически перепись спецпоселенцев и 
выселенцев, обнаружилось отсутствие 22 431 человека. Ку
да же они пропали?

— Выяснилось, например, что в Киргизии на учете состояло 1815 
умерших. А большинство из пропавших искало свои семьи, не по
кидая районов депортации.

— Известно, сколько человек за побег отправились на 20- 
летнюю каторгу?

— В 1949 году МВД разыскало 16 тысяч человек из тех, кого недос
читались во время переписи. На каторжные работы осудили 1932 из 
них. Повторимся, что многие самовольно покидали места поселе
ния, чтобы воссоединиться с родней. Их потом даже перестали за 
это преследовать — де-факто это не считалось побегом.

— За 12 с лишним лет ссылки выросло целое поколение. 
Оно училось в школе?

— Нынешняя интеллигенция старшего поколения — это как раз те 
самые дети, которые получили образование в ссылке. Больше того, 
там начался процесс, скажем так, воздействия на переселенные на
роды русской, или скорее даже советской культуры. Молодежь ста
ла ходить в кино. Юноши встречались с русскими девушками. Ста
рики запрещали, пытались этому противодействовать.

— А межнациональные браки были?
— Такой статистики нет. Но коль старики всячески этому противи
лись, значит, тенденция имелась. В школе молодежь узнавала мно
гое, выходящее за рамки обычаев и преданий своего народа, им 
приоткрылось окно в большой мир. Рецензент нашей книги, чече
нец, живущий в Москве, доктор наук, с нами согласился: «Точно. 
Вот я — из этих самых». В ссылке были контакты с внешним миром, 
гораздо более широкие, чем на Кавказе. А спецпереселенцы, кста
ти, могли поступать и в высшие учебные заведения.
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— Каким образом, если у них до весны 1955 года не было 
паспортов?

— С согласия НКВД...

ИЗ КНИГИ: «9 января 1957 года Чечено-Ингушская автономия была 
официально восстановлена, а для организации репатриации созда
ли Оргкомитет. Но чеченцы и ингуши не стали дожидаться «ко
манды на возвращение», они покидали места ссылки стремительно 
и неорганизованно. И органы МВД тут же отреагировали очередной 
операцией — переезжающих без разрешения Оргкомитета стали 
задерживать и возвращать в места ссылки... Агентура МВД сооб
щала, что все чеченцы и ингуши готовятся выехать к местам 
прежнего жительства в мае-июне. Особенно напряженное положе
ние сложилось в Караганде, куда милиция вернула 613 чеченцев и ин
гушей, принудительно снятых с поездов. Все они уже продали свои 
дома и отправили личные вещи на Кавказ. 413 человек размести
лись прямо на вокзале, 200 — отказались выходить из вагонов и 
требовали немедленной отправки на Родину».

— Организовать возвращение вайнахов из ссылки должен 
был Оргкомитет, состоявший из бывших руководителей 
Чечено-Ингушской АССР. Вы цитируете жалобу Председате
лю Совета Министров ССР Николаю Булганину, в которой 
люди рассказывали о коррупции в Оргкомитете, о том, что 
официальные разрешения на выезд продаются за две тыся
чи рублей. Кстати, это была большая сумма?

— Немаленькая. Но среди спецпоселенцев были люди, которые мог
ли заплатить. Этот народ умеет выживать.

— Способы вы описываете?
— Способ известный — за счет продажности местной власти, раз. 
И предприимчивости, два.

— Причем не все же уехали домой, часть осталась.
— Как раз потому, что хозяйством обзавелись. Мы описываем по
гром в Казахстане, в городе Джетыгара, в котором участвовало от 
500 до 1000 человек. Почитайте, как жила ингушская семья, став
шая жертвой самосуда и жестокой расправы толпы.

— Почитала. Две новые автомашины «Победа», большой 
дом. Два сына — зубные техники, еще два — шоферы, по 
тем временам для провинции работа тоже хлебная.

— С ходу сниматься и уезжать им было трудно. Но они все равно, 
мы думаем, вернулись бы на землю, где хоронили предков. Просто 
по обычаям народа.

— В письме руководителям страны колхозники одного из 
районов Чечено-Ингушетии жалуются на возвратившихся 
чеченцев и рассказывают, что тракторист-чеченец вспахал 
русско-осетинское православное кладбище.

— Вайнахи потому и были столь успешны в этнической конкуренции, 
что в этом мире, к сожалению, выживают самые жестокие. Но и ситу
ация столетиями была такова, что в горных районах Чечни прокор
миться за счет природных ресурсов просто было нельзя. С этой точки 
зрения, абречество, баранта — форма выживания. Если у вас дети бу

дут умирать с голоду, пойдете и украдете. Но и в другой, низменной 
Чечне ресурсы ограничены. И если вернулись чеченцы, они должны 
были выдавить всех остальных. Это называется — стратегия этниче
ского выдавливания.

— Погром в Джетыгара тоже был формой «этнического вы
давливания», на этот раз ингушей русскими?

— Там, как нам кажется, главным было другое. Пострадавшая ин
гушская семья была богатой, и это было более важно. И милиция 
пребывала в смятении. Почему в документах так подробно описы
вают семейное имущество? Потому что тогда казалось — раз люди 
такие богатые, это уже нехорошо. Такое было время.

— На Кавказе возникли столкновения между вайнахами и пе
реселенцами, поселившимися после 1944 года в их домах. 
МВД пыталось помешать быстрому возвращению из ссыл
ки — выставлялись кордоны на железных дорогах, людей воз
вращали в места поселения. Вы выносите приговор властям: 
решали проблему привычными полицейскими методами, 
подлив в очередной раз масла в огонь тяжких взаимоотноше
ний вайнахов с «империей». Но если бы люди вернулись тол
пой, возможно, на Кавказе вообще началась бы резня?

— Они все равно вернулись толпой. Власти не успели подготовить
ся, переселить русских, аварцев, осетин, к тому времени живших 
на покинутой вайнахами земле.

ИЗ КНИГИ: «Бывшие спецпоселенцы-вайнахи стремились в родные мес
та, к покинутым в 1944 году домам. Но дома были заняты, а люди, 
поселившиеся в них, не хотели, да и не могли в одночасье бросить хо
зяйство и убраться. Дошло до насильственных столкновений. В дом 
к жителю селения Новый Ардон Коста-Хетагуровского района явил
ся вместе со своей семьей вернувшийся из ссылки ингуш. Он заявил, 
что этот дом принадлежал ему и он собирается в нем жить. Осе
тин ответил бывшему хозяину, что вопрос о его вселении должен ре
шать сельсовет. В спор вмешалась группа пьяных колхозников. На
чалась драка, один ингуш был убит, семеро ранены. Ранения получи
ли также трое осетин... В селении Моксоб Ритлябского района 32 
семьи чеченцев были временно размещены в сельском клубе — в ужас
ной тесноте. Все усилия убедить местных жителей-аварцев самоуп
лотниться и поселить у  себя по одной чеченской семье были безус
пешными. Попытка поселить одного из чеченцев в пустом доме вы
звала возмущение аварцев. Толпа, вооружившись палками, направи
лась к клубу с требованием «убрать чеченцев». Опасаясь массовых 
беспорядков, власти уступили и вывезли чеченцев из селения».

— Вы публикуете письма колхозников Хрущеву и Булгани
ну — они рассказывают о ненависти и национальной враж
де между чеченцами и ингушами с одной стороны и русски
ми, осетинами, аварцами, кумыками — с другой, об избие
ниях, кражах, угрозах. И просят переселить их, «иначе дело 
дойдет от национальной розни до национальной резни».

— Возвращение прошло все-таки достаточно спокойно. Прежде все
го потому, что русские поселенцы, которые прибыли в Грозненскую 
область после выселения чеченцев, быстро оттуда ушли и сопроти
вления практически не оказывали. Хотя их интересами пренебрег
ли, при том что они в принципе ни в чем виноваты не были. Не они 
выселяли чеченцев. Их выселила власть. Та самая власть, которая 
потом совершенно не подумала о том, что случится с теми, кто ока
зался там, куда возвращаются из ссылки чеченцы и ингуши.

Жертвами власти, и этого никак не могут понять ни республики, 
входившие в состав СССР, ни депортированные народы, были не толь
ко они, но и русские. Ведь в сущности, самые массовые в СССР беспо
рядки конца 1950-х, волнения в Грозном в августе 1958 года — анти- 
чеченский погром, митинги, забастовки, нападение на обком, МВД и 
КГБ — обернулись в итоге бунтом против режима. И если посмотреть 
списки пострадавших, то среди них больше русских начальников, чем 
чеченцев. «Нас угнетали русские»— вот мысль национальных окраин. 
Но все народы страны, обратившись к прошлому, должны понять, что 
русских угнетали точно так же. Что они тоже расплачивались за дей
ствия власти. А часто и до сих пор расплачиваются... ■
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ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС

О
дна из самых популярных радиопе
редач 70-х —  80-х годов начина
лась словами: «У микрофона Алек
сандр Ливш иц и Александр 
Левенбук». Называлась передача 
«Радионяня», и обучала она, в ча
стности, русскому языку. Сейчас из 
всех радионянев остался только один 

Александр Левенбук.
Александр Семенович родился в Моск

ве в 1933 году. Отец был педагогом, мать— 
акушером-гинекологом. Как и любой нор
мальный русский сатирик, Левенбук окон
чил 1-й Медицинский институт, в котором 
и познакомился с будущим своим напарни
ком —  Александром Лившицем. На эстра
де друзья стали выступать уже будучи сту- 
дентами-старшекурсниками, а звание 
молодых специапистов-медиков получили 
в один год с получением звания лауреатов 
Всемирного фестиваля молодежи и сту
дентов. Дуэт стал популярен еще задолго 
до того, как страна впервые услышала по
зывные «Радионяни». А в 1970-м началась 
эпоха «Радионяни».

—  Александр Семенович, как вообще 
получилось, что в эпоху всеобщего неглас
ного антисемитизма на радио стала выхо
дить передача, главными действующими 
лицами которой были два не скрывающих 
своей нацпринадлежности еврея?

—  Трудно сказать. Детские передачи 
были тогда не под таким пристальным вни
манием. А когда «Радионяня» раскрути
лась, а раскрутилась она моментально, 
было уже поздно с ней бороться. Когда 
тогдашний председатель Гостелерадио 
Лапин опомнился, эта передача уже нра
вилась Брежневу. Он просил, чтобы все 
пластинки с «Радионяней», а их было вы
пущено 32, высылали ему для внуков.

—  При такой высокой поддержке вас, 
наверное, завалили премиями?

—  Отнюдь. Был момент, когда четыре заво
да хотели нас выдвинуть на Госпремию, но 
руководитель передачи был таким скром
ным, да и мы такие же идиоты, потому он го
ворил: «Да какая там премия, нам бы следу
ющую передачу выпустить». Работа была 
очень напряженная. Мы — люди консерва
тивные, не революционеры, методов, когда 
передача рождается прямо у микрофона, не 
исповедовали. Хайт сидел и писал сценарий, 
а мы ему помогали как могли. Потом Лапин 
уже стал на своих летучках спрашивать 
главного редактора детского вещания Мень
шикову: «А что скажет «Радионяня»? 
А позже ей дали орден Ленина...

—  «Радионяне»?
—  Нет, Меньшиковой. Но в первую оче

редь, без сомнения, за «Радионяню». Она 
ведь была любима всеми социальными 
прослойками и всеми возрастами. Мы все
гда говорили, что «Радионяня» —  переда
ча для детей от 8 до 80 лет.

«Радионяне» уже исполнилось больше 
30, за это время мы выросли, уехал в Шта
ты мой любимый Лившиц. Сначала его за
менил Винокур, потом —  Лев Шимелов. 
А после я пошел в Московский еврейский 
театр, который стал называться «Шалом». 
И вот сейчас мы с ним открыли уже семнад
цатый сезон. Должность эту я получил не 
без Кобзона. У нас ведь Кобзон везде. Это 
он меня порекомендовал, но потом кто-то 
пустил слух, что я от должности отказался. 
И в этот слух охотно поверили. И вот на од
ной репетиции, где сошлись вместе я, Коб
зон и новое начальство московской культу
ры, Иосиф Давыдович спросил у 
начальства: «Ну и как у вас дела с еврей
ским театром?» Они ему: «Вы знаете, Ле
венбук отказался». Он говорит: «Да? Жал
ко... Кстати, познакомьтесь —  Александр 
Левенбук». ■
Валерий ЧУМАКОВ

В  Н А Л О ГО В У Ю  И Н С П Е К Ц И Ю  

П О  М Е С Т У  Ж И Т Е Л Ь С Т В А  

В П Р А В И Т Е Л Ь С Т В А  М О С К В Ы  И РФ
В  М и н и с т е р с т в о  ф и н а н с о в  РФ 
В с е м , к о г о  э т о  м о ж е т  к а с а т ь с я

У
важаемые господа!
В последнее время у меня стало очень много 
денег. Я сразу почувствовал это, когда срав
нил цены и налоги конца года с аналогичны
ми январскими показателями. Вдобавок рез
ко прибавилось налогов и штрафов. В первый 
день зимы было объявлено об отключении те

лефонной связи у всех абонентов, не уплативших 
налог на автоматический определитель номера.

В сочетании со штрафом ГИБДД на нешипо
ванную резину, повышающую риск аварий в зим
нее время, эта мера позволит либо пополнить рос
сийские бюджеты, либо разгрузить столицу от ав
томобилей; неизвестно еще, что лучше.

Можно еще много чего придумать в этом на
правлении, потому что бремени своих денег я 
больше не выдерживаю. Их стало совершенно не 
на что тратить. Все вещи, которые мне нужны, у 
меня уже есть, а купить такие же, но хорошие, у 
меня все равно никогда не хватит. Раньше можно 
было хотя бы дать взятку инспектору ГИБДД, но 
эксцесс Ильдара Бичарова отнял у нас и эту отду
шину. Все места в благотворительности давно ра
зобраны крупными бизнесменами — они никого 
не подпустят к вдовам и сиротам. Хочется отдать 
деньги родному государству, но как? Вот несколь
ко безобидных и забавных способов изъятия денег 
у населения в казну, поскольку граждане давно 
уже готовы поделиться, но предложить первыми, 
по вечной русской скромности, стесняются.

1
 Налог на обувь. Вполне логичная мера после 
• налога на шипованную и штрафа за лысую ре

зину. Гриндерсы дороже. С толстых людей вроде 
меня я брал бы больше — они сильнее деформиру
ют асфальт; а если кто шаркает — штраф в разме

ре десяти МРОТ. Никакого асфальта не напасешь
ся на этих шаркунов, честное слово.

2 Налог на вес (прогрессивный, с каждого лиш- 
• него килограмма). Толстый человек занимает 

больше места, в том числе в транспорте, сильнее 
давит на поверхность асфальта (см. п. 1), больше 
ест, внушает иностранцам неадекватные пред
ставления о нашей пресыщенности и неспортив
ное™. Толстый человек оскорбляет эстетический 
вкус окружающих. Со слишком худых тоже можно 
бы что-нибудь брать, набавляя за каждый кило
грамм, отдаляющий дистрофика от нормы. Худой 
человек внушает иностранцам неадекватные 
представления о нашем голоде и оскорбляет чув
ства толстого человека. За эталон роста и веса 
принять первое лицо государства, т. е. 1 ВВП.

3
 Налог на язык. Все слова русского языка явля- 
.ются собственностью государства, поскольку 

принадлежат к числу его символов. От налога ос
вобождаются жители РФ, использующие язык в 
сфере повседневного общения, но все, для кого 

язык является инструментом заработка, — журна
листы, писатели, телеведущие, филологи, публич-
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ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНЫЙ 
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ 
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

ные политики (кроме членов партии «Единая Рос
сия») и преподаватели русского языка, —  обязаны 
платить налог на использование всех слов, вклю
ченных в семнадцатитомный Словарь современно
го русского литературного языка Академии наук 
СССР. Всем журналистам, которые не захотят пла
тить по пять копеек за использование каждого сло
ва, предлагаются на выбор три варианта:

а) пользоваться ненормативной лексикой, не 
включенной в словарь Академии наук (для них 
можно предусмотреть налог в виде штрафа);

б) изобретать собственные слова, не отмечен
ные в словаре, например: «Родинские федераль- 
щики распапашили бандоуправление чечучен- 
ских богопротивцев». Возможен также «фуфай- 
ский» вариант: «Уфукрафаифинафа буфунтуфуе- 
фет». Для таких хитрецов можно ввести налог на 
буквы. Если после этого они перейдут на латини
цу, их станет совсем нельзя читать

в) пользоваться ограниченным набором слов. 
Допустим, издание покупает себе в постоянное 
пользование слова «бах», «трах», «доллар», «звез
да», «ура», «офис», «менеджер», «расти», «падать», 
«поддерживать», «как бы». Экономичнее будет 
пользоваться многозначными словами —  пла
тишь один раз, а смысла два. Слова «президент», 
«Чечня» и другие обозначения должностей и тер
риторий можно будет арендовать у  государства, 
поскольку они объявлены его собственностью.

4 Налог на атмосферное давление. На каждого 
• из граждан РФ совершенно бесплатно давит 
атмосферный столб весом 1 кг. Ддя того, чтобы со

здать такое давление на одного гражданина в ус
ловиях отсутствия атмосферы, понадобилось бы 
50 г ядерного топлива. Налог следует установить в 
пределах его стоимости.

5
 Налог —  штраф на просмотр телевизионных 
• новостей. Каждый, кто смотрит эти новости 

на любом канале, обязательно думает: «Эх,

е ............................!» —  а это оскорбление власти. Каж
дый, кто не смотрит новости на любом канале, 
штрафуется за безразличие к судьбам Родины.

6
 Налог на секс. Вместо того, чтобы работать на 
• благо Родины или восстанавливаться для но
вого труда на ее благо, вы предпочитаете зани

маться черт-те чем. Занимайтесь чем угодно, у  нас 
свободная страна, но платите! Сокрытие этого на
лога будет приравниваться к государственной из
мене, поскольку тем самым вы как бы изменяете 
Родине черт-те с кем.

7 Налог на снег. Благодаря мудрому решению 
•прежних российских руководителей мы постро
или свое государство в области континентального 

климата, где выпадает много бесплатного, а иногда 
даже льготного (сверх нормы) снега. Использовать 
его вы можете, как хотите, но благодарны за него 
должны быть Родине —  которой принадлежит все, 
что не принадлежит вам. Из снега можно делать ба
бу и заниматься с ней черт-те чем (см. п. 6).

8 Налог на налог. Если некто платит все налоги 
• и при этом спит спокойно, значит, у  него есть 

еще. Такое положение не может быть терпимо, 
ибо представляет собой открытое издевательство 
над самой идеей налогообложения.

9 Налог на жизнь (прогрессирующий). С каж- 
•дым днем вашей жизни государству, которо
му и без того есть чем заняться, прибавляется хло

пот на ваше содержание, образование, снабжение, 
лечение, пенсию и пр. Чем вы старше, тем этих 
хлопот больше. Или платите, или ... в общем, как 
хотите. Наше дело предложить.

После введения в действие нового налогового 
законодательства в России либо станет очень мно
го денег, либо почти не останется людей —  и пер
вый, и второй вариант приведут к значительному 
росту дохода на душу населения. ■

Дмитрий БЫКОВ

Выходит с 21 декабря 1899 года 
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I Н Е Д В И Ж И М О С Т Ь

Строительный бум в столичных российских городах и их окрестностях 
развивается в настоящем финансовом вакууме. Сами застройщики неу
клонно снижают количество собственных денег, вложенных в проекты. 
Банки со скрипом кредитуют виртуозов возведения многоэтажек. Лишь 
население бескорыстно готово авансировать строителей жилья, годами 
ожидая возможности стать полноправными владельцами давно оплачен
ных квадратных метров. Столь оригинальная система инвестирования 
строительных проектов имеет и плюсы, и минусы, если смотреть на устой
чивость всей отрасли в случае развития финансового кризиса в стране

Самовозводящиеся

"
стены

Антон БЕЛОВ

Ч
тобы понять, что может 
в будущем грозить нам, 
рядовым инвесторам 
строительных проек
тов, придется прибегнуть к мето

дам вполне научным.
Для начала сравним, как вы

глядит финансовая устойчи
вость строительной отрасли по 
сравнению с другими бурно раз
вивающимися секторами отече
ственной экономики. Напри
мер, с пищепромом и торговлей. 
Как видно из таблицы 1, для 
предприятий всех этих сегмен
тов экономики свойственен 
низкий уровень самофинанси
рования проектов. Проще гово
ря, владелец стройки или ресто
рана вкладывает в развитие биз
неса в среднем в 2 раза меньше 
собственных средств, чем собст
венник нефтяного, металлурги
ческого или обувного завода. 
Ничего удивительного в этих 
цифрах нет: предприятия сферы 
услуг приносят в России, изба
лованной потоком нефтедолла
ров, стабильную прибыль, по
этому банки охотно кредитуют 
эти предприятия.

Однако данное правило не 
действует лишь в отношении за
стройщиков. Отрасль, в кото
рую тысячи россиян готовы вло
жить свои накопления, в глазах 
банкиров почему-то выглядит 
настоящим изгоем. Конечно, 
возможность привлекать сред
ства населения —  и за это, за
метьте, не платить никаких 
процентов —  позволяет строи
тельным компаниям не лезть в 
долговую кабалу к банкам. Од
нако такое конкурентное пре
имущество имеет и обратную 
сторону. Нет нужды привлекать 
банковские кредиты —  значит, 
нет и необходимости четко пла
нировать свои проекты. Ведь 
пока банк не изучит каж-
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Мнение
эксперта

Нина 
КУЗНЕЦОВА, 
генеральный  

директор ЗАО 
<< Корпорация  

МИАН»: 
— Из тенденций, на

метившихся в этом 
году на рынке недви

жимости, можно от
метить усилившийся 
интерес покупателей 
к жилью повышенной 
комфортности и улуч
шенных планировок.

Все большим 
спросом пользуются 
как новостройки, так 

и квартиры на 
вторичном рынке 

недвижимости. Сего
дня увеличилось ко
личество предложе
ний, и это позволяет 
покупателям более 

придирчиво относить
ся к выбору квартир.

В связи с этим на 
рынке появились бо
лее четко обозначен
ные по качеству и це

нам категории. На 
рынке появляется все 

больше новых ипо
течных программ. Ус
ловия, на которых вы

даются кредиты, 
становятся все более 
привлекательными, и 
это позволяет прогно
зировать дальнейшее 

успешное развитие 
ипотеки. В целом се

годня можно гово
рить о стабилизации 

московского рынка 
недвижимости на фо
не стабильного роста 

цен, который соста
вит 1 — 1,5% и будет 

проходить плавно, 
без резких скачков.

,^-дую  цифру и не убедится в том, 
что выстроенный дом через два 

года действительно принесет при
быль и окупит все вложения, ни о 
каком кредите речи не пойдет. На
селение же несет деньги застройщи
кам «на веру», не стимулируя тех 
максимизировать отдачу от каждо
го вложенного рубля, а, наоборот, 
позволяя строить жилье годами, «на 
глазок» прикидывая возможности и 
сроки реализации проекта (т.е. по
строенного дома).

Казалось бы, есть в недостатке 
банковского кредитования строи
тельных объектов и плюсы. Дес
кать, случись банковский кризис, 
он почти не затронет сферу недви
жимости — ведь доля выданных 
кредитов незначительна. Отчасти 
это так, хотя верно и другое: слу
чись финансовые трудности у кон
кретного застройщика — и ему 
очень трудно будет привлечь кредит 
банка для завершения строительст
ва. Банки со скрипом кредитуют за
стройщиков в столь благодатные 
для строителей времена. Стоит ли 
ждать от них кредитов, если ситуа
ция для мастеров кирпичной клад

ки и блочного скоросшивания изме
нится в худшую сторону?

Абсолютные цифры банковско
го кредитования строительного 
сектора в Москве, Петербурге и 
прилегающих областях приведены 
в таблице 2. Удивительным кажется 
резкий (почти в 20 раз) рост доли 
просроченных валютных кредитов, 
выданных московским строителям 
к лету 2004 года. Однако особо вол
новаться не стоит. Вот уже третий 
год подряд подобные парадоксы на
блюдаются именно в середине лета. 
Что там происходит между банки
рами и застройщиками душными 
июльскими вечерами, неизвест
но, — но к осени огромные долго
вые проблемы, как правило, расса
сываются без следа. Резкие скачки 
неплатежей по валютным кредитам 
заметны еще и потому, что строите
ли все реже заимствуют в иност
ранных дензнаках.

Что касается рублевых креди
тов, то тут ситуация вполне устой
чивая: доля просроченных креди
тов неуклонно снижается при 
столь же неуклонном росте выдава
емых займов. ■

Полезные новости
Какие квартиры мы покупаем?
Аналитический центр «Индикаторы рынка недвижимо
сти» (www.irn.ru) завершил масштабное полевое иссле
дование рынка московских новостроек. В частности, 
выяснилось, что:
— средняя площадь квартир в новостройках — 103,7 кв. м. 
Это почти вдвое превышает среднюю площадь квартир 
на вторичном рынке — 60 кв. м;
— доля «монолита» еще несколько лет назад была суще
ственно меньше половины, а на сегодняшнем рынке 
коммерческого жилья достигла 71,2%. Соответственно 
доля панельного домостроения сократилась до менее 
чем 30%. Если же рассматривать строительство с уче
том муниципального жилья, то доля «панели» возраста
ет до 40 — 45%;
— средняя стоимость кв. м — $1922. Эта цифра очень близ
ка к средней цене предложения на вторичном рынке;
— средняя стоимость машиноместа в паркингах новостро
е к — $28 500.

Какие загородные дома мы покупаем?
— Цены на элитный загород будут расти, — рассказал на 
заседании Международного ипотечного клуба президент 
корпорации «Рескор» Сергей ЛУПАШКО:
— объем спроса на землю за 2003 — 2004 гг. вырос на 
70 —100%, на готовые дома — на 30 — 70%;
— на рынке загородной недвижимости появляется тенден
ция к восприятию загородного жилья как основного. За 
2004 год на рынок вышли профессиональные управляющие 
компании, а сами собственники активно создают ТСЖ;
— потребители уже не нуждаются в больших загород
ных домах — им нужны здания площадью 200 — 250 
кв. метров.

С 1 декабря столичные власти повысили 
цены на квартиры
Департамент инвестиционных программ строительства 
Москвы (ДИПС) принял решение о внеплановом повы
шении стоимости жилья с 1 декабря по всем адресам, 
кроме Куркина. Больше всего цены повысились в новых 
объектах департамента на ул. Дружбы и ул. Наличная, а 
также в жилом комплексе «Черемушки» на ул. Кржижа
новского. Повышение составило от 600 до 4400 руб. за 
1 кв. метр.

Для тех, кто уже перепланировал квартиру
Госдума приняла во втором чтении проект нового Жи
лищного кодекса РФ. При этом была одобрена поправка 
депутата Михаила Задорнова, смягчающая ответствен
ность жильцов за самовольную перепланировку квар
тир. Первоначально предполагалось обязательно воз
вращать жилье в первоначальный вид. Однако депутаты 
сочли это требование слишком жестким: поправка пре
дусматривает, что если переустройство жилого помеще
ния не наносит вреда, то по решению суда оно может 
быть сохранено.

Жилье должно стать доступней с 2005-го
Госдума должна до нового года принять ряд «жилищных 
нововведений», призванных стимулировать как спрос 
на жилье, так и его предложение. Принятие «жилищно
го» пакета позволит снять ряд ограничений, препятству
ющих развитию ипотеки. В документах, в частности, 
предусмотрена отмена обязательного нотариального 
оформления договора об ипотеке, составляющего 1,5% 
от суммы сделки, а также отмена уплаты НДС при купле- 
продаже жилья. Весь «жилищный» пакет, состоящий из 
27 законопроектов, должен вступить в силу с января 
следующего года.
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Таблица 1

Источник: Банк России
Таблица 2

Кредитная история столичных строительных компаний (млн. рублей)
январь 01 июль 01 январь 02 июль 02 январь 03 июль 03 январь 04 июль 04

Москва
Рубли 17 639,94 15131,39 16 657,83 16 538,21 22 394,63 26635,3 32 034,94 34 849,84
Валюта 13 398,94 13 596,34 12 894,85 17 391,83 16 539,92 15 707,11 24 608 26 347,98
% просроч. в руб. 1,62 4,62 1,05 2,43 1,16 6,37 0,72 1,04
% просроч. в валюте 0,26 0,33 0,87 3,54 0,73 18,15 0,37 12,28

Мое совская облас гь
Рубли 354,39 1174,21 1122,09 1085,95 2496,38 2790,2 4540,49 5076,24
Валюта 140,48 281,12 534,48 295,53 543,91 1139,99 1677,29 2056,21
% просроч. в руб. 5,94 0,42 0,42 0,39 0,67 5,63 0,06 0,25
% просроч. в валюте 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 1,05

Санкт-Петербург
Рубли 1563,82 1650,93 1578,55 2276,96 3769,55 3500,27 4225,5 5932,88
Валюта 1172,03 796,862 724,37 876,83 490,81 1982,44 1932,36 3317,62
% просроч. в руб. 32,70 31,92 6,28 5,79 1,97 1,49 0,73 0,21
% просроч. в валюте 0,06 0,49 0,28 4,50 8,13 0,91 0,10 0,06

Источник: Банк России

Закон о приватизации жилья 
поработает еще 2 года
Принятый во втором чтении законопроект «О введении в 
действие Жилищного кодекса РФ» предусматривает продле
ние на два года (до 1 января 2007 года) срока действия зако
на «О приватизации жилищного фонда в РФ» и распростра
нение его норм на тех граждан, которым предоставлены жи
лые помещения по договору социального найма до 1 марта 
2005 года. Государственное и муниципальное жилье, предо
ставленное по соцнайму после указанной даты, бесплатной 
передаче в собственность граждан не подлежит.

Intel построит в России «умные дома»
Отличие модели «умного дома» Intel от всех остальных — 
организация мультимедийных сервисов для каждого кли
ента, в то время как «Комкор», «Голден Телеком», «Ком- 
стар» и «ПетерСтар» ориентированы на объединение ин- 
фокоммуникационных систем всего дома или даже рай

она. Мультимедийным наполнением цифрового дома яв
ляются музыка, игры, телевидение, фотографии. Сердцем 
цифрового дома от Intel является компьютер на базе про
цессора Intel Pentium 4 с технологией Hyper-Threading. Та
кой компьютер является центральным объединяющим 
звеном всех устройств электронного дома.

В Москве раскрасят дома
По цвету домов можно будет определить свое местонахож
дение. Специалистам предстоит придумать, в какой цвет 
лучше выкрасить расположенные на основных трассах до
ма. При этом все здание целиком не станут покрывать од
ной краской, а подберут подходящий оттенок для каждой 
детали (фундамента, балконов, крыши) — с учетом исто
рических особенностей данной улицы. В первую очередь, 
как предполагается, разными красками заиграют про
спект Мира и Ленинградский проспект. А Садовое кольцо 
к тому же еще и оживят деревьями.

i  Московское Инвестиционное 
гттш А г е н т с т в о  Н е д виж им о сти

if МИАНВсе виды услуг на рынке недвижим ости
Продажа-Обмен-Покупка-Аренда-Ипотека

ЧТО ПРОИСХОДИТ 
НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ?

Ком м ентарии профессионалов: 974* 62*62
w w w .m ian .ru
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31 июля 1956 года вышло постановление 
ЦК КПСС и Совета Министров СССР о раз
витии жилищного строительства в СССР. 
Решать проблему принялись по методу 
древнеримского императора Нерона

Н
е подумайте плохого: просто в 64 году н.э. Нерон приказал 
быстрыми темпами строить инсулы — трех-пятиэтажные 
дома для сдачи внаем квартир. Правда, римские инсулы не- 
роновками не называют, а малогабаритные пятиэтажки с 
низкими потолками и совмещенным туалетом мы называем «хрущев
ками». Туг Хрущеву повезло больше. Или меньше.

Советский руководитель и в голове не держал никакого Нерона. 
Лоб в лоб столкнувшись с жилищным кризисом, Хрущев не стал искать 
решения ни в чужой истории, ни в своей собственной. И, между про
чим, напрасно: идея шагать по пути стандартизации для ускорения 
строительства возникла в России еще после войны 1812 года. Сожжен
ную Москву восстановили быстро и не поступились при этом красотой. 
По справочнику со скучным названием «Собрание типовых фасадов», 
созданного под руководством Осипа Бове, используя стандартные эле
менты и конструкции, талантливые русские архитекторы создавали со
вершенно не похожие один на другой ампирные особнячки с белыми 
колоннами и барельефами.

Пророк в своем отечестве был и при Никите Сергеевиче. Архитек
тор, изобретатель, доктор технических наук Андрей Константинович 
Буров еще в 1948 году начал экспериментировать с крупными панеля
ми. Именно он мечтал о сборке зданий из готовых блоков, о типовом 
проектировании и индустриальном строительстве, уверяя, что «одно
образная красота лучше разнообразного уродства». Понятно-прими
тивно выражаясь, Буров мечтал о «трехзвездочном жилье»: удобства 
все, но простору — маловато. Однако реальность, увиденная во Фран

ции, Бурова огорчила. Дома с квартирами-клетушками показались ему 
убогими: «Это апогей нищеты на базе высокой техники».

А Хрущев был французским опытом восхищен и немедленно купил 
там технологическую линию для производства панелей. Панельные до
ма повырастали по всей стране так, что и теперь, полвека спустя, чет
верть (!) жилых российских метров — это хрущевки.

О малометражках сразу начали шутить: соединили ванную с туале
том, но не успели — пол с потолком, и что пятиметровая кухня тесна со
ветской женщине в бедрах... Но шутки в сторону — сами помним, как 
люди плакали, входя в проходную комнатку: неужели это мне одной? 
И никаких соседей по коммуналке? Да и не строил Хрущев на века, он 
возводил цивилизованный вариант барака лет на 25, пока страна не 
разбогатеет. Кто ж знал тогда, что прогулка страны по граблям затянет
ся так надолго?

Первую пятиэтажку-хрущевку построили в Москве, в Хорошево- 
Мневниках. Здесь же их начали сносить, когда решили, что срок при
шел, здесь же начали реконструировать, когда сообразили, как сделать 
пластическую операцию, превращающую их в нормальное жилье.

А массовое строительство началось в московском районе Черемуш
ки (и попутно обогатило русский язык: с тех пор «черемушки» появи
лись на всех просторах страны и утратили прописную букву в назва
нии). Там даже начали строить по часовому (!) графику. На сборку кон
струкции из крупных панелей отводилось 52 дня, через 100 дней после 
начала работ — вселение.

А.К. Буров скончался в 1957 году. Другого Бурова или Бове у Хруще
ва не оказалось. Поэтому слово «хрущевка» получилось негордое. И об
лик российских городов они не украсили, и даже, как уверяют психоло
ги, дурно повлияли на население, наращивая в нем агрессивность. Но 
никто не исследовал, как нарастает агрессивность возле коммунально
го сортира с пятью выключателями на стенке. ■

Ольга ДЕРКАЧ, Владислав БЫКОВ
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«ПЕРСОНАЛ ВАШ»

РАДИО

По понедельникам
\  \  х .  \

тележурналист
\ \Сергей Доренко

отвечает на ваши 
вопросы

Телефон прямого эфира: 203-19-22
Пейджер: 974-22-22,755-87-05 для абонента "Эхо Москвы" 
www.echo.msk.ru
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Ингосстрах платит. Всегда.

Главное -

наши чувства,
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Ингосстрах.
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