

# ОГОНЕК



**Фальшивые  
русские невесты  
Новые мошенники  
в интернете**

**Теннисная  
арифметика  
Сколько заработали  
наши в 2004 году**

**Том Уэйтс  
Рекламоемкая  
музыка**

# Защита от дурака

**Погибнет ли человечество от собственной глупости?**

**«Огонек» — лучшее  
недвижимость**

**ДЖИНС**  
**Минута**  
подключена

МТС

**ДЖИНС**

шанс выиграть

**2005**

**секунд бесплатно**

**каждый месяц**

## **Стирайте и выигрывайте!**

В каждом новогоднем комплекте ДЖИНС есть карточка новогодней лотереи.

Каждая из них может выиграть, ведь всегда пять из десяти окошек содержат буквы Д, Ж, И, Н, С. Все, что нужно сделать – это правильно стереть окошки. Если вы угадали, приходите в ближайший офис МТС за своим призом:  
**2005 секунд бесплатных разговоров каждый месяц на весь 2005 год!**

Если вам не повезло – сотрите оставшиеся окошки и убедитесь, что мы играли честно.  
**Будьте внимательны:** билет, где стерто больше, чем пять окошек, считается недействительным.  
**В любом случае, в новогоднем комплекте услуга ДЖИНС-Минута уже подключена, поэтому выигрывают все.**

Подробности на сайте [www.jeans.mts.ru](http://www.jeans.mts.ru)

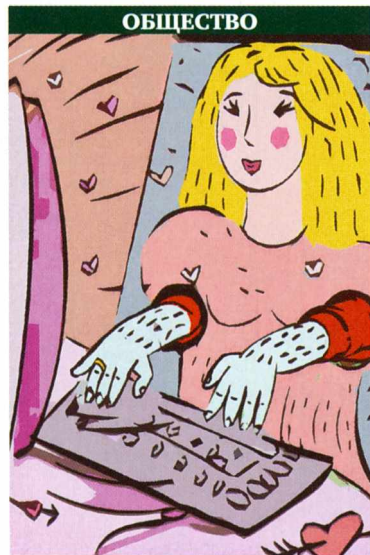
<b>НЕДЕЛЯ</b>	
НАСТРОЕНИЕ	4
КАЛЕНДАРЬ	8
ГЛАС НАРОДА	10
ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ	11

<b>МИР</b>	
<b>ЛЮДИ НА МАЙДАНЕ</b>	
Почему одни из нас Украине завидуют, а другие — скептически морщатся? Куда двинутся те, кто перейдет через майдан?	18

<b>РЕЙТИНГ: ЛЮДИ НЕДЕЛИ</b>	<b>21</b>
-----------------------------	-----------

<b>ГОСУДАРСТВО</b>	
<b>ПЛАТИТЬ ИЛИ РАСПЛАЧИВАТЬСЯ</b>	
На этой неделе Дума рассмотрит бюджет-2005 в заключительном, четвертом, чтении.	22

<b>ПАНОРАМА</b>	<b>24</b>
-----------------	-----------



<b>ОБЩЕСТВО</b>	
<b>ИЩИТЕ МУЖЧИНУ</b>	
Виртуальные русские невесты зарабатывают на лучших чувствах женихов миллионы долларов.	26

<b>ВРЕМЯ ГОДА</b>	
Сезонную эпидемию гриппа обещают в январе.	29

<b>МИХАЛЫЧ И МОЛОЧНЫЙ ГЕН</b>	
Наш корреспондент отправился на Урал проверить гипотезу финских ученых.	31

<b>ТЕМА НОМЕРА</b>	
<b>ЗАЩИТА ОТ ДУРАКА</b>	
Ни один человек не думает, что он — дурак. Откуда же дураки берутся? Почему кажется, что их становится все больше и больше? Может ли человечество сделать себя умнее?	12



<b>ВСЬ В ПАПУ</b>	
Город Рим стал объектом съемок московского 3-го канала.	37



<b>КУЛЬТУРА</b>	
<b>ВИКТОР РАКОВ: «В ДУРДОМЕ Я ВЫПУСТИЛ СТЕПАЗЕТУ»</b>	
О российской любви к иллюзиям, усугубленной душевной широтой на фоне безудержного легкомыслия.	40
<b>НОВОРУССКИЙ КИНЕМАТОГРАФ</b>	
В прокат выходит боевик, о котором мало кто заранее знал, но который круче «Ночного дозора» — «Личный номер».	44

<b>ПРОГРАММКА</b>	
Авторская рубрика Бориса Минаева.	46



<b>АЛИСА И ХРОНОТОП</b>	
Алиса Фрейдлих получила первый подарок к юбилею: Премию Станиславского.	48

<b>РЕЙТИНГ — 6 КНИГ НОЯБРА</b>	<b>50</b>
--------------------------------	-----------

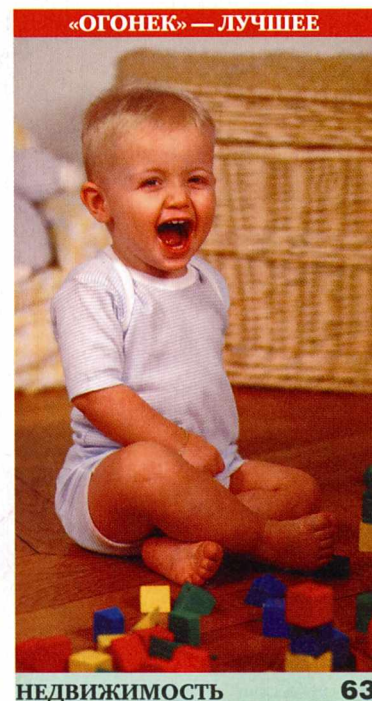
<b>УЭЙТС КАК У.Е.</b>	
Свое 55-летие Том Уэйтс уже не успеет отпраздновать в России.	52

<b>РАЗВЛЕЧЕНИЯ</b>	<b>54</b>
--------------------	-----------

<b>СПОРТ</b>	
<b>ТЕННИСНАЯ АРИФМЕТИКА</b>	
Насколько преуспели в завершающемся сезоне российские теннисисты.	56

<b>ИСТОРИЯ</b>	
<b>ВАЙНАХСКАЯ ССЫЛКА</b>	
Депортация чеченцев и ингушей в Казахстан и Киргизию: как это было.	57

<b>ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС</b>	<b>60</b>
<b>ПИСЬМА СЧАСТЬЯ</b>	<b>60</b>
<b>ОТ ДМИТРИЯ БЫКОВА</b>	<b>60</b>
<b>СКАНВОРД</b>	<b>62</b>



<b>НЕДВИЖИМОСТЬ</b>	<b>63</b>
---------------------	-----------

# Предчувствие-2005

Что вы делаете сегодняшней зимой? Как обычно: снежки и санки, дед мороз и простуда, апельсины на холодильнике, валенки в коридоре (впрочем, какие уж сегодня валенки) и долгий взгляд из окна на проезжающую мимо зиму?..

Зима — народное добро. Наш имидж. Наша фишка. И наша надежда. Когда закончится нефть — мы будем продавать снег. Он ведь, снег, достается нам совсем даром. Представляете: «...курс снега на торгах в Европе составил на прошлой неделе... Россия грозит повысить цену на снег...» Ха-ха-ха! Все на улицу! Смотрите, что идет!

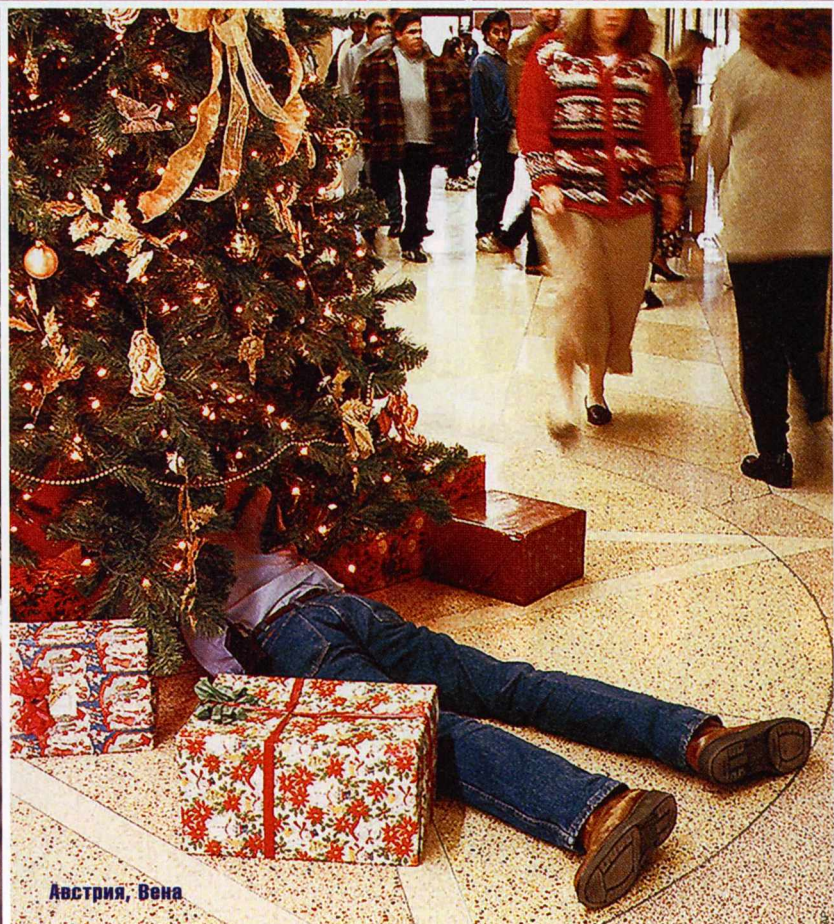




США, Нью-Йорк



Россия, Москва



Австрия, Вена



Южная Корея, Сеул

## Что дарить тому, у кого и так все есть

**Анастасия СОРВАЧЕВА, Кельн**

**Н**а декабрь приходится пора самых значительных трат — в Европе и США традиционно, в России это мода последних нескольких лет. В этом году средний европеец потратит на подготовку к зимним торжествам 725 евро, из них около 320 уйдет на подарки. Это несколько меньше, чем в прошлом году, как-никак, экономический спад. Исследование в семи странах Евросоюза (Франции, Италии, Германии, Бельгии, Ирландии, Голландии и Великобритании) провела компания Deloitte, одна из самых крупных консультационных служб ФРГ.

Что будут дарить в этом году? Детям, как обычно: конструкторы, железные дороги, игрушечные кухни, кукольные замки, настольные игры и пиратские корабли с мотором. Со взрослыми сложнее. По словам специалиста по педагогике Фридриха Роста из Свободного университета Берлина, проблема в том, что взрослые в развитом обществе «в подарках, в общем-то, не нуждаются, то, что нам дарят, мы и сами себе можем купить. Встает вопрос: «Что дарить тому, у кого и так все есть?» Можно, конечно, ничего не дарить. Но по утверждениям психологов, сам процесс вручения подарка делает дарителя счастливее.

На помощь ломающим голову пришел интернет. 85% европейцев в этом году ищут рождественские подарки в глобальной Сети, а 58% сразу же их заказывают. В Германии создан бесплатный сервис [www.Wunsch-Galerie.de](http://www.Wunsch-Galerie.de). Название его можно перевести как [www.галерея-желаний.de](http://www.галерея-желаний.de). Здесь можно подобрать подарок кому угодно, задав поисковой системе возраст и пол получателя, а также сумму, которую вы готовы выложить. Через пару секунд машина выплывает около 200 вариантов. Это фотографии подарков и ссылки на сайт, где можно товар купить.

Для мужчин в возрасте от 26 до 30 лет первые в списке — шейкер для коктейлей за 29 евро; электронный переводчик в виде маркера, умеющий мгновенно сканировать и переводить текст, за 99 евро; и напоминающий орудие пыток прибор для резки спаржи за 10 евро.

Для женщин того же возраста — ароматные свечи в виде пирамид, чтобы расслабиться, за 15 евро; отпечаток детской ладошки или ноги, видимо, чтобы снова собраться и не забывать, где твое место, за 10 евро; и все та же резка для спаржи, которую, наверное, очень срочно нужно продать.

В «Галерее желаний» есть возможность посмотреть все характеристики товара и тут же его заказать. А еще можно составить

список собственных желаний и разослать его всем знакомым. При этом сотрудники интернет-сервиса приложат к вашему списку нужные ссылки на магазины или порталы, где это продается.

Для тех, кто не хочет о своих подарках знать заранее, придумали замечательный способ избавиться от ненужных собирателей пыли: 26 декабря устраивается «биржа обмена подарков». В немецком городе Целле перед зданием ратуши такие биржевые торги будут проходить уже второй раз. Здесь можно обменять подаренного от души плюшевого кролика, скажем, на подаренную от другой души электромясорубку.

Для поклонников индивидуальных даров в Германии в предрождественское время создали единственный в своем роде сервис [www.my-lovesong.de](http://www.my-lovesong.de). Здесь на заказ производят «любовные песни». Вам нужно за неделю-две до Рождества зайти на сайт, выбрать одну из трех мелодий, на которую положат потом слова новой песни, и написать пару строк о том, что бы вы хотели услышать: например, описать какой-то значительный момент из жизни с любимым или любимой, который ляжет в основу романа. После этого следует указать язык — английский или немецкий, — на котором певец или певица (по желанию) исполнит любовное послание, выбрать дизайн обложки и самого компакт-диска, написать сопроводительное слово — и готово дело. Услуги современных менестрелей обойдутся в 105 евро.

Компакт-диски, согласно исследованию консультационной службы Deloitte, входят в десятку наиболее частых и желанных подарков в западных странах Евросоюза. Также европейцы любят дарить и получать DVD, книги (в ФРГ — первое место по популярности), косметику, духи и одеколоны, предметы одежды, а еще — чеки в определенных магазинах или деньги. Купюры чаще дарят выросшим детям и молодым парам. Обычно деньги прячут, и получатель должен их найти. Скажем, друзья и родители прознали, что молодожены хотят к Рождеству телевизор. Можно быть уверенным, что под елкой окажется куча маленьких шоколадных телевизоров, внутри которых будут спрятаны деньги. Чеки в магазины (например, для любимой — чек в парфюмерный магазин на 20 евро, чтобы ни в чем себе не отказывала) тоже дарят не просто в конверте, а упакованными в подарочную бумагу с бантами и лентами.

Но как ты купюры и чеки ни заворачивай, они все равно останутся ценными бумажками, свидетельствующими: кому-то не хватило фантазии или времени на настоящий подарок. Так что пока время есть: на старт!



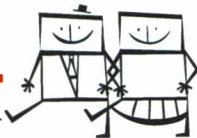
Бразилия,  
Рио-де-Жанейро

REUTERS



REUTERS

**Что делать**



**6 декабря** ■ В Москве вручают литературно-патриотическую премию «**России верные сыны**».  
■ В болгарской Софии — ежегодная **встреча министров иностранных дел стран ОБСЕ**. В центре внимания, безусловно, вопрос Украины.

**7 декабря** ■ В Санкт-Петербурге начинается традиционный, уже 164-й по счету, **Международный пушной аукцион** (до 10 декабря).  
■ В Москве — военно-историческое представление «**У главного рубежа**», посвященное 63-летию разгрома немцев под Москвой. Театрализованное шоу с аутентичной техникой будет состоять из трех частей: «Перед боем», «Бой» и «Победный перелом». 3 тысячи зрителей и руководство страны разместятся на задекорированных под блиндажи трибунах и окунутся в атмосферу 1941 года.

**8 декабря** ■ В России — **Дни малого и среднего бизнеса** (ВВЦ, до 11 декабря).  
■ В Концертном зале им. Чайковского выступает **Михаил Жванецкий**.

**9 декабря** ■ Как всегда по четвергам, Россия поедает с полдюжины кинопремьер: на сей раз это новая картина Франсуа Озона «**5х2**», францужско-итальянская комедия «**Арсен Люпен**», «**Плохой Санта**» (с Билли Боб Торнтоном в главной роли), американский детектив «**После заката**» (с полным набором звезд: постаревшим Вуди Харрельсоном, стареющим Пирсом Броснаном и моложавой Сальмой Хайек), наконец, российский боевик «**Личный номер**» (читайте на стр. 44).

**10 декабря** ■ В Копенгагене король Швеции вручает **Нобелевские премии** по физике, химии, медицине, литературе и экономике, а в Осло король Норвегии присутствует на церемонии вручения Нобелевской премии мира.  
■ Театр сатиры с месячным опозданием все-таки объявляет о своем юбилее. Зрителям дарят премьеру — так называемое юбилейное обозрение «**Нам все еще смешно...**».  
■ В ЦДХ начинается фестиваль «**Джазовые голоса**» (до 12 декабря).

**11 декабря** ■ В Подольске — финал международного турнира по дзюдо «**Кубок президента России — 2004**». Ждут президента и всех остальных любителей дзюдо со всей России. Билеты были раскуплены несколько недель назад.  
■ На Малой спортивной арене «Лужников» — большое хоккейное действо под названием «**Матч всех звезд**»: сборная России (с энхаэловцами, играющими в российской Суперлиге) против так называемой сборной НХЛ.

**12 декабря** ■ В России — **День Конституции**. Вероятно, празднуем в последний раз.  
■ В клубе «Точка» выступает запрещенная в Москве группа «**Ленинград**».



**Акции**

**СНЕГОПАД РОСКОШИ**



12 декабря в Москве пройдет уникальный OPEN AIR ПРОЕКТ ICE & FIRE, гостями которого СТАНУТ БОЛЕЕ 400 ЧЕЛОВЕК.

Организаторы праздника в особняке купца Стасеева на Новой Басманной улице принципиально отказываются от традиционных зимних городских уличных мероприятий, стилизованных под народные гулянья с медведями и катанием на санях. Вместо них они предлагают красивое и респектабельное торжество с изысканной, веселой и яркой публикой. Именно здесь московские красавицы смогут продемонстрировать всю роскошь драгоценных мехов и нарядов, потанцевать и посмотреть последние новинки от Игоря Чапурина. Но главная задача, стоящая перед организаторами, — создать неповторимую ауру роскоши, привлекающую бизнес-элиту, ценителей искусства и известных светских персон.

**Кино**

**ПАРИЖСКИЙ КВАРТИРАНТ**



16 декабря на широкий экран выходит фильм режиссеров АЛЕКСАНДРА КАСТАНЬЕТТИ И КОРЕНТИНА ЖУЛИУСА «**КВАРТИРАНТ**».

Как связан фильм десятилетней давности «Окно в Париж» с только что выходящим в прокат фильмом «Квартирант»? На прошедшей в мультиплексе «Люксор» вечеринке режиссер «Окна в Париж» Юрий Мамин и известный французский актер Фредерик Дифенталь рассказали, что объединяет эти фильмы. Во-первых, это «квартирный вопрос», во-вторых — актеры, а именно Аньес Сораль. Напомним, что «Окно в Париж» прорубил в 1994 году Юрий Мамин, и это была смелая и озорная комедия о том, как после изрядного подпития обитатели петербургской коммуналки открывают окно в «город грёз».

Над рубрикой работали А. Шумский, А. Архангельский, Ю. Ларина, В. Никулин



Спорт. С 7 по 11 декабря в «Олимпийском» пройдет 5-й чемпионат мира по русскому бильярду в классе пирамида. 64 участника из более чем 30 стран мира будут показывать свое умение загонять шары в лузы. Подобный турнир проводится в Москве впервые, поэтому интерес к нему особенный. Ведь собраны действительно сильнейшие игроки со всего света. Пришедшие смогут наблюдать за игрой таких мастеров, чемпионов мира и Европы, как Каныбек Сагындыков (Казахстан), Ярослав Винокур (Украина), Илья Киричков и Кирилл Анищенко (Россия). Надо отметить, что с каждым годом интерес к русскому бильярду заметно растет. Пул, потеснивший бильярд одно время, начинает потихоньку сдавать свои позиции.



ВЛАДИМИР ЗИНИЧЕНКО/ТАСС

## Музыка

### В СТИЛЕ ДИСКО



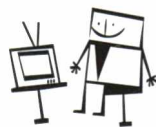
8 ДЕКАБРЯ В СПОРТКОМПЛЕКСЕ «ОЛИМПИЙСКИЙ» И 11 ДЕКАБРЯ В ЛЕДОВОМ ДВОРЦЕ ПРОЙДЕТ ТРЕТИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «ДИСКОТЕКА 80-Х».

Вести «Дискотеку 80-х» будет VJ Сергей Минаев, а помогать ему в этом — Владимир Маркин и ведущие Авторадио «Мурзилки International».

В этом году организаторы обещают привезти Томаса Андерса, Bad Boys Blue и уже приезжавшую ранее диско-диву С.С. Catch. Из отечественных звезд выступят «Кар-Мен», «Земляне», Крис Кельми и многие другие.

Как сообщила «Огоньку» Татьяна Феоктистова, руководитель пресс-центра «Дискотеки 80-х», сейчас интерес к диско настолько возрос, что эту музыку крутят не только на радио, но и во многих модных клубах. «Насколько мне известно, — добавила Татьяна Феоктистова, — в этом году на новогодних вечеринках будут веселиться именно под эту музыку».

## Телевизор



### АКАДЕМИК ДЛЯ ВЕРЫ

САХАРОВА ВСПОМНЯТ В МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА.

10 декабря в 22.40 на канале НТВ — программа «Две жизни академика Сахарова» из цикла «Совершенно секретно». Передача подготовлена в связи с 15-летием со дня смерти Сахарова. В фильме делается попытка понять, почему Андрей Дмитриевич отказался от благополучной жизни и стал противостоять власти. В фильме принимают участие люди, близко знавшие академика Сахарова: лауреат Нобелевской премии Виталий Гинзбург, президент СССР Михаил Горбачев, историк Рой Медведев, диссидент Владимир Буковский, правозащитник Борис Альтшулер. Свое первое телеинтервью дал сын академика Дмитрий Сахаров.

12 декабря в 21.20 на Первом канале — художественный фильм Павла Чухрая «Водитель для Веры». В ролях: Игорь Петренко, Алена Бабенко, Богдан Ступка, Андрей Панин, Екатерина Юдина.

## Чтиво



### СМЕШНЫЕ И ГОЛЫЕ

НА СЛЕДУЮЩЕЙ НЕДЕЛЕ В КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ ПОЯВИТСЯ НОВАЯ КНИГА АЛЕКСАНДРА НИКОНОВА.

В свет выходит самая, наверное, необычная книга за последние десять лет — «Сливки общества» Александра Никонова. Необычно то, что в книге только разговоры. Беспредельно открытые беседы с людьми, известными и любимыми всей страной. Почему они были столь откровенны — секрет автора. Который, кстати, долгое время работал в «Огоньке», где и публиковал свои провокационные беседы.

## Юбилей



7 ДЕКАБРЯ

55 лет американскому певцу Тому Уэйтсу (читайте на стр. 52).

8 ДЕКАБРЯ

Юбилей актрисы театра и кино Алисы Фрейндлих (читайте на стр. 48).

9 ДЕКАБРЯ

60 лет директору Государственного Эрмитажа, член-корреспонденту РАН Михаилу Пиотровскому.

## На мировых сценах

**Театр Old Vic, London. 11 декабря** — последний показ комедии «Клоака» (режиссер — Кевин Спейси). ■ **Парижская опера, Париж. 7, 10 декабря** — опера Джузеппе Верди «Трубадур» (граф ди Луна — Дмитрий Хворостовский). ■ **Barcelona Opera House, Барселона. 9 — 12 декабря** — симфоническая сказка «Петя и волк» Сергея Прокофьева.



ЛЕВ ШЕРСТЕННИКОВ

### Моя неделя

#### Армен ДЖИГАРХАНЯН, народный артист России:

— Вся следующая неделя пройдет в моем театре. В конце недели состоится премьера нового спектакля «Сюда бы еще пару мужиков». Это такая лирическо-ироническая комедия. Я доверил постановку совсем молодому режиссеру Ованесу Петьяну. Он только в прошлом году окончил ГИТИС. Так что вся неделя моя пройдет в переживаниях. Ведь театр — это сложный организм, и никогда нельзя заранее предугадать, как будет реагировать зритель на спектакле. На репетициях мы можем предполагать, что вот в этом месте он засмеется, а здесь заплачет. Но люди приходят и реагируют совсем не так, как мы ожидали.

Последние дни перед премьерой — самые тяжелые в моральном плане. Я хоть и руковожу театром, но в производственный процесс не вмешиваюсь. Могу что-то посоветовать молодому режиссеру, но никогда не стану распоряжаться, что и как ему делать. Спектакль — это его детище, пусть он сам пробует его вырастить, поставить на ноги. А мне остается только переживать, как дедушке за внука. В общем, всю следующую неделю я буду в шкуре этакого театрального дедушки.

№ 41 / октябрь 2004

### Война, которую не объявили

У вас хватило смелости рас- сказать о журналистке Ори- ане Фаллачи и напечатать от- рывки из ее книги «Ярость и гнев», это делает вам честь. Прочитав книгу года полтора назад по-английски (перевод с итальянского сделан самим ав- тором) и выяснив примерно ад- рес автора в Манхэттене, я не- сколько раз прохаживался с цветами мимо ее дома в глупой надежде поблагодарить лично. Увы, встреча не состоялась. Ориана Фаллачи — человек удивительной судьбы, глубоко- го знания истории и ясного ви- дения надвигающейся из-за ра- дикального ислама катастрофы для всего человечества, вклю- чая и самих мусульман. Человек умный, гордый и пассионарный в лучшем смысле этого слова, она показывает, что современ- ный исламофашизм возник не вчера и не случайно и что у него сейчас большая и серьезная людская, финансовая и пропа- гандистская база. Она заслуженно нападает на леворади- кальных европейских полити- ков и СМИ за их мягкотелость по отношению к радикальному исламу и даже желанию при- способить законы своих стран под наглые требования быстро растущего исламофашистского меньшинства. От себя добавлю, что такое поведение европей- ских левых, возможно, объясня- ется тем, что они, воспитанные на идеях коммунизма и интер- национализма, наверняка осоз- нают, что радикальный ислам является логическим заверше- нием интернационализма.

Жаль, но ваше предисло- вие страдает «необходимой» по- литкорректностью. Вы пишете, что книга вызывает «на спор и несогласие», тем самым подра- зумевая, что согласие невоз- можно, что книга «написана с такой ненавистью к исламско- му фундаментализму, что ска- занное находится на грани ксе- нофобии». Согласно Толковому словарю С. Ожегова ксенофо- бия это «1) болезненный, навяз- чивый страх перед незнако- мыми лицами; 2) ненависть, не- терпимость к чему-н. чужому, незнакомому, иностранному». Ориана Фаллачи страха перед исламским фундаментализмом не испытывает, а уж он ей хоро- шо знаком (читайте книгу). Что же касается ненависти, то она необходима в войне с беспо- щадным хищником (вспомни- те, что писала советская пресса о немцах во время Великой Оте- чественной войны). А если есть сомнения, что необъявленная война уже идет, то вспомните 11 сентября 2001-го в Америке, ваш Беслан, недавнее убийство Ван Гога в Голландии, многолет- ние боевые действия на Филип- пинах, в Кашмире, на Ближнем Востоке, в Судане и даже в Ал- жире. Несмотря на критику, еще раз благодарю, в частности, и за фотографию, статью от- крывающую. Ее детали видны только в вашем печатном изда- нии. Интересно, знают ли чита- тели «Огонька», что изображе- но на снимке и какова история этой дикости?

С уважением Лев КОРИН, бывший москвич, Нью-Джерси, США



### По следам выступлений «Огонька»

Читателям «Огонька» известно, что Андрей Караулов, ведущий про- граммы «Момент истины», подал в суд на наш журнал и его ав- тора Юрия Богомолова — иск о защите чести, достоинства и деловой ре- путации по поводу статьи «Телеперсона non grata» («Огонек» № 33). Господин Караулов, посчитав оскорбительными некоторые из ее фор- мулировок, потребовал опровергнуть их, а в качестве морального удо- влетворения за причиненные ему «нравственные переживания» за- просил два миллиона рублей с обоих ответчиков, не считая судебных расходов. Но уже на втором заседании истец забрал свое заявление на- зад. Как это произошло? Что касается формулировок статьи, то защи- та со стороны ответчиков (адвокат Максим Логунов и юрист издатель- ского дома «ОВА-ПРЕСС» Евгений Петров) обратилась в Институт русско- го языка им. В.В. Виноградова РАН с просьбой дать лингвистиче- скую экспертизу тем выражениям, которые истец интерпретирует как оскорбительные, и получила заключение, суть которого в том, что они таковыми не являются. Эти и другие аргу- менты остались не задействованными ввиду того, что адвокат истца на втором заседании выступил с заявлением об от- зыве иска его клиентом. Не вдаваясь в юридические тонкости, изложим сухой остаток несостоявшегося процесса: судья Целищев А.А. присудил истцу возместить 74 160 рублей в пользу издательского дома «ОВА-ПРЕСС» и 500 рублей — в пользу Юрия Богомолова, то есть ту сумму, кото- рую издательский дом и автор потратили на юридические и экспертные услуги.



### Каждый сам выбирает, что исповедовать

Я родилась в мусульманской Республике Башкортостан. И все религиозные трения, про- исходящие на моей малой роди- не, показались мне детскими за- бавами, когда я прочитала в жур- нале отрывки из книги Орианы Фаллачи. Эта книга не просто по- собие ксенофоба, в ней просле- живаются фашистские мотивы. Может, мы истребим всех му- сульман, законы которых катего- ричны лишь в отдельно взятых странах? Уничтожим людей, жи- вущих племенами и до сих пор приносящих жертвы «своим» бо- гам? И что будет? Я уверена, что война между Востоком и Запа- дом станет концом мировой ци- вилизации. Война между религи- ями покончит со всем на свете. В моей семье бабушка и дедушка были мусульманами, не правед- ными, но придерживающимися традиций. Отец, которого я не знала, был русским. Мама не ис- пытывает никакой любви ни к мусульманству, ни к правосла- вию. И я выросла так, что сейчас с одинаковым чувством хожу и в храм, и в мечеть. Ведь главное не

то, с какими мыслями ты вошел в жилище Бога или Аллаха, глав- ное — каким ты оттуда вышел: очищенным, без дурных мыслей, желающим помочь каждому.

Я уважаю Ориану Фаллачи как военного журналиста, но мне показалось, что она не заглядыва- ет в глубь конфликта, хотя я и не читала ее книгу и вряд ли прочту, испытав шок после отрывка. Сна- чала нужно изучить Коран, чтобы понять, как живут эти люди. Ведь в истинных мусульманах это за- ложено на уровне рефлексов. Праведный мусульманин из ка- кой-либо «слишком» восточной страны никогда ничего не видел за пределами религии, а уж му- сульманка тем более. Но это их жизнь и вмешиваться в нее, я считаю, только расшатывать и так неустойчивую позицию в от- ношении религий. В каждой вере есть свои плюсы и минусы. И вы- бирать, что исповедовать, каж- дый человек вправе сам. А писать о том, что только видел, но никог- да не чувствовал, значит быть од- нобоким в своих взглядах.

Елена МУХАМЕТШИНА, студентка

## TV

### «Апельсиновый сок», НТВ:

— Почему российский олигарх так восторженно воспринял события на Украине?

#### Глеб ПАВЛОВСКИЙ, политолог:

— Вопрос для начинающего психоаналитика. Это так называемая не-проекция, когда человек восхищается и с удовольствием наблюдает за тем, что он сам не в состоянии совершить.

### NewsБлок, MTV:

— Как вы относитесь к своим поклонникам?

#### Михаил «Горшок» ГОРШЕНЕВ, лидер рок-группы «Король и Шут»:

— Ну как, как... С маленькими девочками, которые орут у сцены, у нас ничего быть не может, потому что они маленькие девочки. В дочери нам годятся. А большие красивые девушки к сцене не подходят. Они стоят вдалеке, в тумане и думают, наверное, про нас: ой, какие придурки.

### «На бульваре», ДТВ:

— Что вы думаете, когда смотрите на себя в зеркало?

#### Алена СВИРИДОВА, певица:

— Я думаю: ах, как же мне повезло!

### «Женские истории», НТВ:

— За кого больше болеют — за Кабаеву или за Чащину?

#### Ирина ВИНЕР, тренер сборной России по художественной гимнастике:

— В Афинах по моим личным данным 85% мужчин болели за Чащину. Она не улыбается почти, она холодом берет. И еще у нее есть такое чувственное подрагивание ресницами, которое никакая улыбка не заменит. Я ей так и говорю:

можешь не улыбаться, но ресницами обязательно дрожи...

### «Частная жизнь», канал «Россия»:

— Как вы относитесь к проектам типа «Фабрики звезд»?

#### Александр ГРАДСКИЙ, певец:

— Очень хорошо. Пока поют эти звезды, работа у меня найдется.

### «Пять вечеров», Первый канал:

— Правда ли, что на Западе очень востребованы российские красавицы?

#### Олег МАЛЫШКИН, депутат Госдумы:

— Да, востребованы. Они туда уезжают работать моделями, а потом... В общем, был тут я недавно в Страсбуре, так ко мне подбежало двадцать «моделей», и все взмолились: Олег Александрович, заберите нас отсюда домой, пожалуйста...

### «Времена», Первый канал:

— В чем причина кризиса на Украине?

#### Владимир ВОИНОВИЧ, писатель:

— Когда одна ветвь власти становится главнее других и когда она пытается подрывать другие ветви, то тогда получается из этого общества нечто, похожее на кривую елку. Когда-то в Советском Союзе продавали елки такие кривые, я даже не знаю, где их находили, такие елки, по-моему, их даже в лесу не бывает. Вот такое общество и получается.

### «Вести недели», канал «Россия»:

— А может быть, Украина только сейчас начинает свой путь к цивилизации?

#### Отец ДМИТРИЙ (Сидоров), настоятель православной церкви в городе Ужгороде:

— Хорошо бы этот путь проходил не по моей улице...



PHOTO/PRESS

## радио

### «Маяк»:

— Почему в СССР так долго не издавались детские английские писатели?

#### Нина ДЕМУРОВА, переводчик:

— Я помню, что понесла перевод «Питера Пэна» в Детгиз, и там мне стали говорить странные вещи: почему в семье Дарлинггов у детей в няньках собака — это очень странно; почему там в семье служанка — маленькая девочка 10 лет — это эксплуатация детского труда; почему пиратский капитан Крюк говорит все время о том, что он джентльмен, и завидует Питеру Пэну. Это все, с их точки зрения, было не нужно советским детям. В какой-то момент я просто пришла в ярость и пожаловалась Чуковскому. Он прочитал первую главу и сказал: «Ну что будем делать? Напишем письмо?» И написал директору из-

дательства очень тонкое, ироничное письмо, где, в частности, говорил, что пусть наши дети знают, как живут дети в капиталистической Англии.

### «Эхо Москвы»:

— Вам приписывают универсальный рецепт хорошей фигуры: не жрать. Эта фраза действительно вам принадлежит?

#### Майя ПЛИСЕЦКАЯ, балерина:

— Это просто я сказала однажды одной французской журналистке. «Какой у вас рацион, лепесток розы?» — спрашивала она. Все время ко мне приставали с этим вопросом. Ну я и ответила: «Сиюю не жрамши». Сразу отстали. Это правда. На самом деле я не всегда сижу не жрамши, единственное, чтобы не прибавлять вес, надо себя лишить трех вещей: хлеба, картошки, сахара.



# Защита от дурака

Ни один человек про себя не думает, что он — дурак. Откуда же дураки берутся? Почему кажется, что их становится все больше и больше? Может ли человечество сделать себя умнее?

**Накануне вручения в Швеции Нобелевских премий самым умным людям планеты датский психолог Хельмут Ньюборг призвал правительство поощрять рождаемость у людей с высоким уровнем интеллекта и стремиться к тому, чтобы менее одаренные дети не имели**

**67**

**Сергей ДЖАНЫН, Дания**

7-летний профессор психологии Орхусского университета — личность в Дании хорошо известная. Однажды Ньюборг уже всколыхнул ученый мир своими исследованиями в области человеческого интеллекта, по результатам которых пришел к выводу, что сильный пол в основе своей более силен в математике, а женщины — в языках, но главное — среднестатистический мужчина на 5% умнее женщины!

«Для абсолютного большинства населения разница в пять процентов несущественна, — утверждает Ньюборг. — Однако, если рассматривать пик интеллектуальной шкалы, картина резко меняется — при уровне IQ 130 на одну женщину приходится 8 мужчин, а среди людей с IQ 145 на каждую женщину будет насчитываться уже 122 лица мужского пола».

Это обстоятельство, считает профессор, имеет решающее значение в областях человеческой деятельности, требующих навыков комплексного решения ситуаций. По мнению ученого, существующее распределение человеческих ресурсов абсурдно в своей основе, поскольку базируется на идеологии равенства, не имеющей ничего общего с реальностью: «Министерство по делам равноправия Дании считает достижением тот факт, что к работе в правительстве удалось привлечь до 40% женщин. Но государством управляют отнюдь не самые высокоодаренные женщины нашего общества — и это естественно: ведь квоты на пол противоречат самим законам природы». Нетрудно представить, насколько взъярило феминисток подобное заявление. Сторонницам женского равноправия не послужило утешением даже то, что, по расчетам Ньюборга, среди наименее одаренных членов общества абсолютное большинство составляют опять же мужчины.

И вот теперь профессор снова взбудоражил общественность, предав гласности результаты новых исследований. Рассматривая взаимозависимость между слабым интеллектом и социальными проблемами, Ньюборг приходит к выводу, что во имя будущих поколений пора отказаться от политкорректного подхода к проблемам человеческой селекции.

**«НА ДУРАКА НЕ НУЖЕН НОЖ...»**

«От 10 до 20% населения Дании принадлежат к низшему слою нашего общества. Эти люди не способны работать и заботиться о своем потомстве. Они, как и их дети, не в состоянии справиться с простейшими задачами. О проблеме знают все, но никто не

осмеливается говорить о ней вслух. Следует заняться разрешением ситуации, пока она не достигла размеров полномасштабного кризиса — в будущем нам нужно общество дееспособных людей...»

Беда, по мнению профессора, заключается и в другом. «Согласно статистике, женщины с высоким образовательным уровнем, прежде чем завести детей, тратят время на учебу и работу. Надо уменьшить нагрузку на умных женщин — а глупым просто платить за то, чтобы они не имели детей. Это совершенно необходимая мера для того, чтобы снизить число дегенератов среди населения Дании», — делает вывод Ньюборг, указывая на то, что средний уровень интеллекта в стране продолжает неуклонно снижаться.

Датский психолог уверен, что человеческий интеллект запрограммирован генетически и передается по наследству, означая для нашего успеха или успеха в жизни больше, чем все социальные факторы вместе взятые. Указывая на высокую — до 80% — корреляцию между величиной IQ индивида и его дальнейшими социальными успехами, Ньюборг делает оговорку: зависимость эта — статистическая. Иначе говоря, конкретный человек с невысоким уровнем интеллекта может учиться и добиться в жизни большего, нежели его более одаренный сверстник. Тем не менее дети слабоинтеллектуальных родителей пополняют класс бедняков в 15 раз чаще, чем потомки людей с высокой познавательной способностью. Они чаще бросают учебу, а уже во взрослом возрасте массово вливаются в ряды деклассированных и уголовных элементов — и тут, как считает профессор, ничего не поделаешь: натура...

А это значит, что многомиллионные проекты, нацеленные на создание лучших стартовых условий для детей из непривилегированных классов, бессмысленны, — делает вывод ученый, приводя в пример неудачу американского общеобразовательного проекта Head Star. Стремясь достичь социальной справедливости и уменьшить различия в уровнях образования и доходов населения, администрация США выделяет немало бюджетных средств на подтягивание отстающих. Однако в результате уровень школьного обучения снижается, и задачи, которые в начале прошлого века задавались 15-летним школьникам, сегодняшним их ровесникам не по силам. Проблема, к слову сказать, хорошо знакомая и датской образовательной системе «народных школ», сглаживающей в духе демократических традиций различия между слабыми и сильными учениками.

«Идеала равноправия люди пытаются достичь любой ценой, отрицая биологические или генетические корни интеллекта.

Люди ненавидят саму мысль о врожденной разнице, которую не так-то легко изменить, — говорит Ньюборг и подытоживает: — Наследственная гигиена — сегодня уже реальная необходимость. Я понимаю, что нарушаю тем самым табу на любые упоминания евгенических программ, наложенное еще полвека назад из-за экспериментов по выведению «арийской расы» в Германии. Тем не менее я решил высказать свою точку зрения и не настаиваю, что мое мнение важнее, чем мнение всех остальных».

**«МЮНХГАУЗЕН ИЗ ОРХУСА!»**

С такими словами обрушился на профессора датский ученый мир, обвиняя его в нарушении научной этики и отступлении от канонов мировой генетики, отвергая теорию о наследственной природе интеллекта. Министр интеграции Бертель Хордер заявил, что «предложения профессора Ньюборга противоречат всем моральным принципам», представители оппозиционной социал-демократической рабочей партии были не менее категоричны: «Датская политика направлена на создание равных возможностей каждому члену общества — независимо от того, родился ли человек с серебряной ложкой во рту или его колыбель стояла в спальне наркомана. О создании лучшей породы людей речь просто не идет».

Однако на предложения Ньюборга живо отреагировала третья по величине политическая сила страны, ксенофобская Dansk Folkeparti, чьи депутаты неоднократно заявляли: «Мусульмане размножаются как крысы!» Датская народная партия (примечательно, что в ней насчитывается лишь около 3% людей с высшим образованием) в общем и целом одобрила идею общественных прений по теме наследственной гигиены.

Свою позицию обозначили и представители верхней части интеллектуальной шкалы, о которой упоминал профессор. По мнению Скотта Рамзи, председателя датского отделения Всемирной организации Mensa, созданной в 1946 году и объединяющей людей с рекордным уровнем IQ, высокий интеллект сам по себе не говорит ничего ни о фактических способностях человека, ни о его интересах — лишь сумма этих факторов определяет состоявшуюся личность. Что же до призывов Ньюборга увеличивать рождаемость среди «высоколобов», то Рамзи деликатно замечает, что многие одаренные люди, чувствуя себя «не такими, как все», склонны к одиночеству и весьма далеки от мыслей завести партнера либо создать семью.

Общественное мнение подвергло Хельмута Ньюборга остракизму — однако его мысли разделяют датские философы, указывающие на актуальность темы с точки зрения возможностей биотехнологии. «Отсеиваем же мы детей-даунов, которые, как считается, будут иметь низкий жизненный уровень — не логично ли сделать следующий шаг, поощряя рождение детей, ко- ▶

## Наука о породистых

**Через 70 лет интерес к евгенике возрождается с новым научным пафосом**

От слова «евгеника» большинство людей, живших в XX веке, бросает в дрожь.

Всем памятно, как использованная в Третьем рейхе, она способствовала «очищению германской расы» и умерщвлению 200 тысяч инвалидов, душевнобольных и считавшихся умственно неполноценными. Автор евгеники, английский антрополог, психолог и пионер психометрии Фрэнсис Гальтон, вряд ли предполагал, как будут эксплуатироваться его идеи. Он придумал термин «евгеника» (от греческого *eugenes* — породистый) в 1883 году для обозначения работ по селекции растений и животных, а также улучшению наследственности человека. Гальтон различал позитивную и негативную евгенику, популяризируя первую и осуждая вторую. Задачей позитивной евгеники является увеличение числа людей с общественно ценными признаками.

Негативная же евгеника ставит целью уменьшение воспроизводства тех, кого можно считать недоразвитыми умственно или физически либо развитыми ниже среднего уровня.

В России евгеника долго никого не волновала, пока уже в XX веке не нашла своего адепта — основателя российской генетики Николая Кольцова. В 1920 г. он организовал в Институте экспериментальной биологии евгенический отдел и создал Русское евгеническое общество.

В его деятельности принимали участие такие известные ученые, как Алексей Абрикосов, Владимир Бехтерев и Григорий Россолимо, на его заседаниях можно было увидеть наркомов Семашко и Луначарского, да и «буревестника революции» Горького.

Кольцов признавал, что отбор производителей для улучшения человеческой породы не должен быть принудительным.

«Мы не можем заставить Нежданову выйти замуж за Шалапина только для того, чтобы посмотреть, каковы у них будут дети», — говорил он своим ученикам.



ФОТОХРОНИКА ТАСС



CORBIS/RFK

► торые могут получить лучшее качество жизни?» — задаются вопросом одни ученые. «Предположим, что связь между низким интеллектом и некоторыми формами криминалитета действительно существует. В таком случае большинство людей поддержит меры, препятствующие вливанию в общество потенциальных уголовников», — размышляют другие.

### А РАБОТАТЬ КТО БУДЕТ — АНДЕРСЕН?

Все понимают, что условием самостоятельного выживания в стремительно эволюционирующем обществе становятся не физические, а умственные способности человека. Примечателен факт, приводимый газетой *Politiken*: по данным международных исследований, 46% датчан в возрасте от 16 до 66 лет читают так плохо, что с трудом ориентируются в современном информационном обществе. Каждый десятый житель Дании в состоянии воспринимать лишь простые тек-

сты, а каждый третий затруднится, если в абзаце содержится более двух объяснений.

«Это шокирующе для нашей демократии, что у нас полмиллиона людей, которые не умеют читать! Фактически они не способны принимать участие в общественной жизни», — считает консультант профсоюза разнорабочих SID Ким Ольсен. Для сравнения, в Швеции с читательской аудиторией дела обстоят впятеро лучше, чем у датских соседей.

Другим важнейшим для скандинавов вопросом остается самовоспроизводство потенциальной рабочей силы. За последние годы возраст вступающих в брак повысился во всех странах Евросоюза, но в Дании этот показатель рекордный — молодожены «постарели» здесь в целом на десять лет. В то же время результаты исследований аналитического института Sonar свидетельствуют, что лишь 21% датских мужчин удовлетворены своей сексуальной жизнью, а каждая третья датчанка никогда не испытывала или испытывала крайне незначительную

тягу к сексу, что приводит к разводам и снижению воспроизводства населения в целом. В рапорте Минздрава отмечено и падение репродуктивной способности мужчин: свыше трети обследованных юношей имеют столь низкое качество спермы, что в будущем их ждут проблемы с потомством, а то и прямое бесплодие.

Возможным решением демографической проблемы было бы увеличение притока иммигрантов, однако межэтнические браки скорее исключение, нежели правило — абсолютное большинство «новых датчан» предпочитает подыскивать себе супругов на исторической родине. В вопросе же интеграции «инородцев» на рынок труда Дания давно и прочно занимает место в арьергарде европейских стран — ксенофобские настроения здесь превалируют над экономическими соображениями.

В итоге население стремительно стареет, а новой волны молодых поколений на рынке труда не предвидится — ситуация замыкается в порочный круг, и неудивительно, что евгенические призывы Ньюборга буквально плеснули бензина в и без того напряженную атмосферу «общества всеобщего благоденствия».

## МЫ НАШ, МЫ НОВЫЙ МИР ПОСТРОИМ...

Коллега Ньюборга, профессор этики Свен Андерсен предостерегает — дебаты о наследственной гигиене принимают чересчур истеричный характер: ведь предложения датского исследователя являются лишь логическим шагом в духе этики утилитаризма, нацеленной на создание людям качественно лучшей жизни. Андерсен подчеркивает, что речь идет не об абстрактных размышлениях горстки интеллектуалов, но о разработке этики, стоящей на пороге проникновения в сферу здравоохранения — а это значит, что Хельмут Ньюборг в своих взглядах далеко не одинок.

Достаточно вспомнить нашумевшую книгу американских психологов Р. Хернстайна и Ч. Мюррея «Колоколообразная кривая» (1994 г.), где предметом изучения стали показатели нормального статистического распределения величины интеллекта у населения. В случайной выборке из всей популяции, где медиане — или «вершине» — колокола соответствует среднее значение 100, на крайние пять процентов с обеих сторон приходятся нижние значения IQ 50 — 75 (умственно отсталые) и верхние IQ 120 — 150 (у высокоодаренных людей). Десять лет назад американские ученые пришли к выводу, что познавательные способности человека преимущественно — хотя и не исключительно — определяются его наследственностью, а от воспитания и обучения зависят в степени значительно меньшей. Авторы впервые рискнули обратить внимание и на разницу в уровне интеллекта среди этнических групп населения Аме-

рики — чем вызвали вполне предсказуемый шквал общественного негодования.

Другой возмутитель академического спокойствия — британский психолог Ричард Линн из Ольстерского университета в Северной Ирландии — не разделяет взглядов Ньюборга в отношении программ улучшения наследственности: «Старые евгенические идеи неосуществимы в открытом демократическом обществе. Я верю в «новую евгенику», базирующуюся на предродовой диагностике, искусственном оплодотворении, генных манипуляциях и — не исключено — клонировании. Будущие родители получат возможность отбирать оплодотворенные яйцеклетки, содержащие наиболее предпочтительные с их точки зрения гены. Если же европейские политики рискнут этому препятствовать, то люди станут ездить в офшорные клиники на Карибах или в Сингапуре, где к «новой евгенике» относятся более позитивно...»

Впрочем, если датчанину вменяют в вину то, что, предав гласности результаты своих исследований, Ньюборг пытается вдохнуть жизнь в дебаты о наследственной гигиене, то профессора Линна в ученом мире многие однозначно клеймят расистом: в 1970-е годы британец опубликовал результаты, показывающие, что восточные азиаты в среднем имеют более высокий интеллект (IQ 105) нежели европейцы (IQ 100), а в 1990-е он проводил исследования к югу от Сахары, где результат в среднем был 70 — 75.

74-летний Линн убежден, что улучшение условий жизни и социальная поддержка фактически исключили естественный отбор из эволюционной цепочки: «В человеческой истории мы дошли до точки, где понятие «выживание сильнейшего» поставлено с ног на голову... И если современные технологии не придут нам на помощь, то общество вскоре окажется перед серьезной проблемой...» ■

**P.S.** В школах скандинавского королевства теперь все чаще тестируется, какой тип интеллекта наиболее развит у учащихся. По некоторым методикам их насчитывается целых семь: языковой, логико-математический, визуально-пространственный, музыкальный, двигательный и два типа личностного интеллекта, необходимых для понимания самого себя и установления отношений с окружающими. Датские педагоги считают, что подобное тестирование позволит акцентировать обучение на сильных сторонах учеников и повысить самоуважение учащихся.

Все бы ничего, если не одно обстоятельство — с предложением измерения интеллекта и формирования педагогика применительно к нуждам каждого отдельного ребенка в свое время выступал... профессор Хельмут Ньюборг. Тот самый. К нему тогда не прислушались.



## Дуракам везет?

### Леонид ЯРМОЛЬНИК, актер:

— Прикольный вопрос. Скорее, новичкам везет. Вот когда человек еще не все знает в какой-то области, когда он свободен от полного понимания того, что он делает, тогда он случайно может достичь больших результатов. А в том, что дуракам везет, я сомневаюсь. Это скорее идиома, которая со временем себя изжила. Это все из сказок — такой русский фольклор про Ивана-дурака, которому везет. Но мы-то знаем с вами, что Иван-дурак умнее всех остальных. Получается, что в сказках везет, а в реальной жизни — нет.

### Андрей МАКАРЕВИЧ, музыкант:

— В той же степени, что и умным. Только когда дураку повезло, это больше бросается в глаза. Так как противоречит логике умных.

### Всеволод ЕМЕЛИН, поэт:

— Безусловно, везет: в любви, в деньгах. У меня все стихи про дураков, это мой главный лирический персонаж, правда, в фольклорном понимании, не бытовом. Но везет им не до полного счастья, а процентов на 70 от полного счастья.

### Александр КАБАКОВ, писатель:

— Я вообще не очень верю в категорию везения, поэтому не думаю, что дуракам в этом смысле лучше, чем умным. Бывает, конечно, что людям везет, бывает, что не везет, но не думаю, что это связано с умственными способностями. Если же дуракам везет, то в каких-нибудь простых занятиях вроде игр в казино и все такое.

### Алексей МИТРОФАНОВ, депутат Госдумы от ЛДПР:

— Иногда. В том, что они могут получить что-то без усилий, тогда как другие люди тратят на это энергию, жизнь целую. Вот и в политике дураки есть. В ней должны быть все: и сильные, которые уравновешиваются слабыми, и очень продвинутые, и полные дураки. Как на столе должны быть хлеб, масло, сыр. Нельзя же питаться только сыром или только икрой. Так же и в политике не нужны только умные, они должны сдерживаться дураками. Чтобы баланс был. Ведь только через баланс жизнь и развивается.

# IQ: природа не отдыхает

Сегодня наука и вправду находит подтверждения тому, что интеллект передается генетически. Но как дать ему развиваться в полной мере, как активизировать «умные» гены?

**У** психологов и генетиков принципиально разный подход к изучению наследственности, — предупредила нас психогенетик Елена СЕРГИЕНКО, заведующая лабораторией когнитивной психологии Института психологии РАН, доктор психологических наук. — Наш метод можно назвать популяционным, то есть рассматривающим передачу умственных способностей в масштабах не одного человека, а многочисленной группы родственников. В работах по изучению интеллекта выделяется три основных параметра — коэффициент генетической наследуемости, влияние общей среды (единой для целой популяции) и влияние разделенной среды (эксклюзивной для данного человека). Существует два основных метода — близнецовый, когда сравниваются абсолютно идентичные монозиготные близнецы, у которых генетическое сходство равно единице, и дизиготные близнецы (двойняшки), у которых генетическое сходство — «половинное». Именно сравнение сходств близняшек и различий двойняшек является основой вычисления наследуемости интеллекта или вклада генетики и среды в интеллект. Аналогичны исследования приемных детей, которых сравнивают с «новыми» и биологическими родителями. На этой разнице строится оценка факторов наследуемости — насколько они влияют на различия интеллекта индивидуумов.

— Неужели приемные дети не перенимают интеллекта людей, их удочеривших или усыновивших?

— Увы, приемный ребенок все равно больше похож на своих биологических родителей. Это сходство распространяется и на потенциал интеллектуального развития. С этим приемным родителям нужно смириться. На ребенка — и на родного, и на приемного — нельзя обижаться за то, что

он не во всем тебя копирует и воспроизводит, — каждый уникален. Скорее, нужно рассчитывать на сходство жизненных ценностей, пристрастий, увлечений.

— А что показывает «близнецовый метод»?

— Что наследуемость (внешние проявления генетически обусловленных признаков. — Ред.) серьезно увеличивается с возрастом. Согласно последним исследованиям, проведенным в Норвегии и Швеции, среди самых разных возрастных групп наследуемость в группе 80-летних близнецов достигает 80 процентов, в то время как у малолетних близняшек она оценивается на уровне 30 процентов. А у двойняшек, наоборот, — чем старше они становятся, тем больше отличаются друг от друга.

Может сложиться ложное впечатление, что среда вообще ни при чем. Зачем тогда вкладывать силы и средства в образование, воспитание, здравоохранение? Однако генотип определяет только возможности, которые будут участвовать в строительстве будущего «здания». Инженерами, прорабами, рабочими будут среда, воспитательные усилия и культура, в которых будет расти ребенок. Большинство качеств, унаследованных человеком, проявляется с возраст

том. Это говорит о том, что у генов было время реализовать свой потенциал. Так вот для активизации генетического материала как раз нужна благоприятная среда.

— А именно?

— Если потенциально очень интеллектуального ребенка мы поместим в бедную среду, где к нему будут невнимательны и равнодушны, не дадут в полной мере обучаться, получать новые знания и опыт, а главное — делать самостоятельный выбор, то нам не стоит ждать реализации того генетического потенциала, с которым ребенок пришел в этот мир. Точно такое же отрицательное влияние на интеллект могут иметь войны, катастрофы, экономические и социальные кризисы.

— Как поступление в школу и учеба стимулируют интеллект?

— Многие думают, что резкий скачок интеллекта при поступлении ребенка в школу — это только влияние среды: новый коллектив, занятия, строгий учительский спрос, выполнение домашних заданий. Все это имеет огромное значение, но наряду с генетическим фактором, который усиливается у детей в 6 — 7 лет. Вообще в течение жизни у человека бывает несколько скачков наследственного влияния. Они приходятся на периоды перестройки как организма в целом, так и органов, в том числе психических функций. Первый раз это происходит в 2-летнем возрасте, потом в 6 лет, затем — в пубертатный подростковый период. В зависимости от условий, которыми сопровождается каждая такая «перестройка», гены проявляются по-разному. Таким образом генетика человека не является чем-то навсегда и неизменно заданным. Скорее ее можно сравнить с эскизом, из которого может получиться то или иное полотно.

Беседовала Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ

## Кстати

Институт психологии Российской академии образования проводит исследование по психогенетике и остро нуждается в тестировании взрослых близнецов. Координаторы проекта предлагают всем близняшкам старше 45 лет принять участие в эксперименте, связавшись по электронному адресу: [s1342075@yandex.ru](mailto:s1342075@yandex.ru)

## IQ и рекрутеры

**Алексей КОМАРОВ, рекрутинговое агентство «Призма»:**

— IQ у нас это скорее мода, чем обязательный пункт при наборе на работу. Чаще всего определить IQ просят компании, где генеральный директор — психолог по образованию. Вы имеете полное право от такого теста отказаться — по закону запрещено увольнять с работы или не принимать по причине низкого IQ. Человек в таком случае может подать в суд, как если бы его не приняли в связи с расовыми или религиозными предрассудками.

**Валентина АГУРЕЕВА, Kelly Services CIS:**

— IQ-тест не используется в работе Kelly Services ни в России, ни за рубежом. Работодатели обращаются к нам, чтобы найти хорошего профессионала, а уровень IQ мало что расскажет о человеке. Самое жесткое требование предъявляется именно к профессиональному опыту: где и кем работал соискатель, какие проекты успешно завершил, что умеет и знает в рамках своей специальности.



# Заповедник гениев

**В США пришли к выводу, что дешевле создать оазис для пары сотен умников, чем избавиться от миллиона дураков**

**Д**ля исчезающих видов животных люди придумали заповедники. Институт передовых исследований в штате Нью-Джерси, США, — заповедник для людей. Там живут ученые, занимающиеся самыми чистыми науками — математикой, физикой, историей. И больше ничем. Когда Абрахама Флекснера (на фото) — инициатора создания и первого директора Института — спросили, кто сделал больше всего для его успеха, он мрачно ответил: «Гитлер». В начале 30-х Америку захлестнула волна научной эмиграции — в основном евреев, для которых в Европе оставалось все меньше и меньше безопасных стран. Впрочем, европейские диктаторы преследовали не только евреев — для многих интеллектуалов жизнь на охваченном войной континенте стала невыносимой. Доктор Флекснер увидел уникальную возможность — одновременно помочь эмигрантам и создать мировой центр чистой науки — место, где ученым не нужно заниматься ничем, кроме исследований.

Недоставало самой малости — денег. А в те времена, надо сказать, и в Америке, которая казалась спасующимся из Европы гением земным раем, ученым жилось не очень легко. Многим выдающимся исследователям приходилось преподавать не только в колледжах, но и даже — сейчас об этом страшно подумать — в обычных школах. Для эмигрантов из Европы ситуация была особенно печальна — многие из них плохо говорили по-английски. (Ведь мировым языком науки до Гитлера был немецкий!) Однако нашлись люди, которые дали деньги, и — это гораздо важнее — согласились, чтобы от них самих в Институте ничего не зависело. Основной вклад внесли Луис Бамбергер и его сестра миссис Феликс Фулд, владельцы первой в Америке сети универсальных магазинов.

В самом начале Институт состоял из двух подразделений — математического и исторического. В математическом были не только математики, но и физики — например, Альберт Эйнштейн, который провел в институте 22 года — до самой смерти в 1955 году. Другой яркой звездой был Джон фон Нейман, а представьте себе, каково быть яркой звездой, если рядом с тобой работают Курт Гедель и Герман Вейль. Научные интересы фон Неймана были так ши-



CORBIS/RFK

роки, что помимо чистой теории — от теории некоммутативных колец до теории игр (а между ними, надо сказать, лежит огромная пропасть — чуть ли не вся математика) — он очень успешно занимался вполне прикладными вещами: и водородной бомбой, и первыми компьютерами.

Кого можно назвать из нынешних профессоров? Всех. Все они — величины в своей области. И философ Майкл Вальцер, и историк Джоан Скотт, и Клиффорд Гирц — основоположник современной антропологии, и Олег Грабарь, который в середине двадцатого века сделал изучение исламского искусства центральным направлением истории искусств. Про математиков и говорить не приходится. Делинь, Бомбиери, Ланглендс... Есть и русский математик — самый молодой из постоянных сотрудников Института. Зовут его Владимир Воеводский; он сначала учился в МГУ, а потом в аспирантуре в Гарварде. Интересно, что его работы, за которые он уже удостоился самой престижной премии в математике — Филдсовской медали, развивают идеи бывшего сотрудника Института Майкла Атья, а одним из основных достижений стало решение проблемы Милнора, который тоже был постоянным сотрудником Института.

Удостоиться приглашения стать постоянным сотрудником, то есть получить возможность всю жизнь заниматься любимой наукой, ни о чем другом не заботясь, — огромная честь и невероятная удача. Кроме постоянных сотрудников — их всего около двадцати, в Институте работают ученые со всего мира, которые приезжают на год или на два — отдохнуть от студентов и административных обязанностей в родных университетах. То есть что это я говорю — отдохнуть? Свет во многих кабинетах горит и по ночам. Уложив детей спать, ученые снова идут на рабочее место, благо идти пешком от дома до работы не более пяти минут. В темноте можно наткнуться на оленя, потому что Институт расположен в лесу. Одно слово — заповедник. Или, как написал в своем завещании Луис Бамбергер, «условия, наиболее благоприятные для занятия чистой наукой».

**Константин СОНИН, профессор Российской экономической школы/ЦЭФИР, Нью-Джерси, США**

## Дуракам везет?

**Николай ЦИСКАРИДЗЕ, танцовщик Большого театра:**

— Очень везет. Особенно тем, которые не понимают, что они дураки. Я им искренне завидую. Еще есть люди, которые играют в дураков, и они, как правило, делают очень хорошую карьеру. Дурак — отличная маска, и благодаря ей люди очень часто добиваются больших результатов и хорошего благосостояния.

**Ксения СОБЧАК, телеведущая:**

— Вся беда нашей страны в том, что главный ее герой — Иван, который лежал на печи, и все пришло в его руки само. Или какой-нибудь младший сын, который и стрелой вроде бы не туда попал, и все у него не так, а все равно счастье ему само пришло.

**Светлана ХОРКИНА, гимнастка:**

— Я не отвечаю на такие вопросы, извините.

**Александр ЦЕКАЛО, продюсер:**

— Если говорить о дураках как о людях глупых, толстых и ленивых, то им, если и везет, то все меньше и меньше, поскольку приходит, и уже практически пришло, время профессионалов.

**Эдуард УСПЕНСКИЙ, детский писатель:**

— В жизни дуракам везет в той части, что можно напиться, выскочить под машину и уцелеть. Вот в чем их везение. А в том, чтобы преуспеть, это ошибочно. Везение дураков только в том, что они до сих пор живы. А когда они умирают, у них бывают красивые похороны.

**Константин БОРОВОЙ, бизнесмен:**

— Везет. Это же счастье — не понимать, что вокруг происходит. Дураком быть еще и выгодно. Когда ты не расстраиваешься ни из-за чего, лучше себя чувствуешь и дольше живешь.

**Юрий БАШМЕТ, руководитель камерного оркестра «Солисты Москвы»:**

— С точки зрения тактики, у дураков может что-то получиться. Стратегия же — это ум. Поэтому на длинной дистанции дурак не выигрывает. Везение дурака симпатично в сказке — вот Иван-дурак всю жизнь на печи пролежал, а потом произошло чудо. Но если такое везение принимает вид идеологии, то это катастрофа. Надо, наверное, рассказывать детям другую историю, что брат Ивана-дурака всю жизнь траву косит. Если он трудится, то от Бога приложится. А просто рассчитывать на чудо не нужно.



Почему одни из нас Украине завидуют, а другие — скептически



## Люди на майдане

Поиски способов разрешения кризиса могут заслонить САМОЕ ВАЖНОЕ — ПОЯВЛЕНИЕ ЛЮДЕЙ. ПОЯВЛЕНИЕ ОБЩЕСТВА

**Виталий ПОРТНИКОВ**

**М**ожно отмахнуться от этого вывода, заменив его телевизионным утверждением о бездельничающих студентах и оплаченных акциях. А можно, прогулявшись по майдану Незалежности в Киеве, увидеть, что здесь собрались не платные агенты мирового империалистического закулисья, а люди — самые обыкновенные люди. Люди, уверенные, что власть их в очередной раз обманула, потому что не могла не обмануть, потому что обманывала 13 лет кряду. И не желающие более быть обманутыми.

Не важно, чью фамилию выкрикивают эти люди на своих митингах. Не важно, какого цвета бант они прикрепляют на куртки. Не важно даже, каких политических взглядов они придерживаются, — я вполне допускаю, что у многих взгляды еще и не оформились. Важно то, что не желающие быть обманутыми люди рано или поздно создают ответственное общество. Общество, которое доверяет не мудрому отцу-президенту, заботливым депутатам и просвещенным министрам, а самому себе. Общество, в котором родители готовы заниматься политикой ради детей, а рано повзрослевшие дети — ради родителей. Общество, способное выслушать чужую точку зрения: заметим, что в ситуации, когда политики смотрели друг на друга волками, в Киеве не произошло ни одного (!) столкновения между приверженцами Ющенко и Януковича, более того — люди в оранжевых шарфиках мирно беседовали с людьми в синих шапочках и приносили им еду из собственных запасов. Люди на майдане оказались умнее, добрее и толерантнее своих политических поводырей. Уже за одно это стоит уважать народ Украины, уже за одно это стоит поблагодарить киевлян, придавших майдану уже в первые дни после выборов не угрюмо-революционное, а безудержно-праздничное настроение, которому не могли помешать даже истерики радикально настроенных политиков на митинговой трибуне. Даже телезрители российских каналов с удивлением замечали, что по майдану гуляют радостные люди. Чему, казалось бы, радоваться? Неизбежной, но труднодостижимой победе Ющенко? Неизбежному, но с трудом доказуемому проигрышу Януковича?

Да нет же. Эти люди радовались тому, что они — народ. Народ — это не высокое слово, а обязательство перед самим собой. Обязательство не вникать чиновнику на экране, а избирать этого чиновника и требовать от него четкого исполнения своей работы. Обязательство платить налоги государству и требовать отчета о расходовании своих средств. Обязательство строить свою страну и заботиться о ней. Когда Владимир Путин, становясь президентом России, напомнил как-то, что он всего лишь чиновник, нанятый на работу избирателями, аудитория подобоострастно рассмеялась в ответ на удачную шутку. Так вот — на Украине это шуткой больше не будет. Конечно, эта схема выглядит идеальной. В России уже не раз наблюдались и коллективные прозрения, и коллективные раскаяния, и коллективный катарсис, а ответственного общества так и не возникало. Но по крайней мере появлялся шанс, который можно было использовать. Такой же шанс, но в новых исторических условиях, появился и на Украине.

Не случайно Индустриальный союз Донбасса в эти дни выступил с заявлением, в котором признал наличие в стране зачатков гражданского общества и призвал большой бизнес к началу работы с этим обществом, то есть к прозрачности и ответственности. Заметим: данный призыв пришел не из Львова, не из Киева, а из Донецка. И не случайно — большой бизнес украинского юго-востока уже давно работает в странах Центральной Европы и понял, чем отличаются правила игры в цивилизованном мире от постсоветских. Наши, конечно, проще: поделился с властью, подружился с прокуратурой — и работаешь себе, не замечая, как вокруг тебя деградирует собственная страна. Но, оказываясь, даже люди, привыкшие к «простым» правилам игры, готовы признать стратегические преимущества цивилизованного мира.

Изменится Украина — а после прошедшего она уже не сможет быть прежней — изменятся и соседние страны. После украинских событий о постсоветском пространстве как о мире, живущем по единым правилам, устанавливаемым номенклатурой, можно забыть. Когда Горбачев сравнивал происшедшее на майдане с крахом Берлинской стены, возможно, он имел в виду именно это: постсоветский мир умер, уступив место обычной человеческой жизни. ■



**морщатся? Куда двинутся те, кто перейдет через майдан?**

# Под градусом революции

Вернувшись из Киева, наш специальный корреспондент  
вдруг понял, почему там было так весело



**Дмитрий БЫКОВ**

**Н**е знаю насчет простых сочувствующих, но вот профессиональным историкам просто необходимо было провести хоть несколько ноябрьских дней на Украине. Это позволило многое понять про революции вообще. У нас ведь после Маркса да Ленина никаких внятных теорий на этот счет не было, а между тем мировая политология на месте не стояла. У нас до сих пор думают, что у революций бывают экономические либо социальные причины. Замечательная киевская журналистка Ярослава Артюшенко на этот счет уже высказалась очень точно: Янукович поднял пенсии, и кого он этим купил? Скорее восстановил против себя.

Нет, киевская революция случилась на исключительно благоприятном экономическом фоне. Революции — и эта, ноябрьская, и давняя, октябрьская, — возникают по совсем другим причинам. И причины эти общие, хотя в октябре семнадцатого в России был не бархатный переворот, а скорее шишело-бушлатный.

Правда, Великая Октябрьская социалистическая революция (первое и третье слова в хрестоматийном определении под вопросом) была одной из самых бескровных в мировой истории. Погибло меньше десяти человек — юнкера из охраны Зимнего. Петроградский гарнизон был на стороне большевиков, они его профессионально распропагандировали. И если бы не события в Москве две недели спустя да не красный террор, начавшийся во второй половине восемнадцатого, быть бы тому перевороту в числе бархатистейших. Причем по главному признаку они с украинским очень похожи. Я говорю сейчас не о захвате (блокировании) правительственных зданий и не о перекрытии железных дорог, и даже не о ситуации фактического безвластия, в которой большевики подобрали власть.

Главный признак у революции один — национальная эйфория, страшный рост народного самодовольства. Правда, ликует не вся нация, а лишь побеждающая ее часть, но ликует так громко и самозабвенно, что скептиков не слышно. Мало ли кто негодовал в октябре семнадцатого! Но кто помнит грозные предупреждения Питирима Сорокина,

кто прислушивался к тому же Горькому?! Запомнился восторг футуристов, «социализма великая ересь», гордость перед Европой и Штатами — вот, мол, сейчас мы всем покажем! Да, собственно, уже показали!

Я получил из Киева после своих репортажей вот какое письмо, которое цитирую с согласия автора (тем более, что оно все равно подписано горящим псевдонимом «Микола Зеров» — так звали известного украинского поэта-неоклассика, расстрелянного в 1937 году).

«Политика и история окончательно переместились с берегов Москвы-реки на берега Днепра. Отныне все дороги будут вести в Киев. Здесь будут теперь, как и положено, решаться судьбы русского (или русского — по-украински) пространства...»

Посмотрите на сходство этой стилистики с хлебниковской, с футуристической! Это же пишет Председатель Земного Шара! Но что еще важнее — это текст пьяного человека.

Пьяного не до скотского состояния, не до злобы — пьяного легко, приятно, до эйфории и пылкого взаимного уважения. Посмотрите, как на майдане Незалежности все взаимно вежливы, сколько комплиментов, сколько деликатности! «Завидуете?» — спросит иной. Не знаю. Трезвый, а тем более непьющий часто завидует пьяному, хотя есть и у нас, трезвенников, свои простые радости.

Главная черта пьяного — самодовольство. Снижение критичности. Он в восторге от себя и своей нации, которая теперь, конечно, освещает путь всему миру — так думали русские в октябре семнадцатого, так думают украинцы сегодня. Пьяные очень много поют — и на майдане не смолкают песни. Пьяные всех зовут присоединиться к своему веселью — и русские в семнадцатом звали к себе пролетариев и сочувствующих всех стран, и украинцы сегодня кричат: «Приезжайте, вы там у себя ничего не поймете! Почему вы еще не с нами?!» И то сказать, стрезва не разберешься. И многие едут: ведь там сегодня наливают! Отечественных джонов ридов развелось страшное количество. В основном это люди, которые без легкого революционного алкоголя уже не мыслят жизни: в России теперь похмельная ломка, и они радостно выпивают в Киеве. Там и политтехноло- ▶



REUTERS



## Революция похожа на застолье даже синтаксически

► ги (которым за алкоголизм еще и платят), и журналисты, и просто рядовые граждане. Им хочется вдохнуть веселящего газа за свободы.

Мне смешно, когда Ленина называют трезвым политиком. Он был пьяница из пьяниц. Есть мемуары о его участии в студенческих волнениях в бытность студентом Казанского университета: его никогда больше таким не видели. Красный, возбужденный, хохочущий! А его фантастическое возбуждение в апреле семнадцатого? А бешеная активность летом? А детский восторг 25 октября? Кстати, Луначарский в это время бегал по коридорам Смольного, подпрыгивал и кричал: «Получилось! Получилось!» Этому украинцу сейчас бы очень понравилось в Киеве. При этом Ленин был, конечно, идеальным тактиком, образцовым организатором, но уместнее всего будет сравнить его с опытным пьяницей. Только под действием этого наркотика мог он активно работать — когда революционное вдохновение кончилось, настала тяжелая ломка со всеми признаками внешней агрессии. Знаменитое картавое «Расстрелять!» было не революционной, а постреволюционной жестокостью. А потом он вовсе умер. От ломки. Организм не переносит такой зависимости. Уверен, Ильич выжил бы, случись мировая революция. Тут ему опьяняющего нектара надолго хватило бы — пир на весь мир!

Революция похожа на застолье даже синтаксически. Лозунги формулируются так же, как тосты, только во время революционных пьянок здравицы пишут на транспарантах. За ваше здоровье! За нашу победу! За нашу и вашу свободу! За присутствующих здесь дам! За Януковича! За Ющенко и Тимошенко! За власть советов! За то, чтобы не последняя!

И ведь драки в самом деле начинаются после, как и в случае с пьянкой. В первый момент все мирно и дружелюбно, и всеми владеет восторг.

Моральные оценки революций неуместны. Как и вообще нравственный, этический подход к истории. Революции происходят не по социальным, не по экономическим и не по каким-либо иным причинам. Вот почему смешно обвинять Ющенко, Януковича, Кучму, русских или поляков, Белковского или Павловского, евреев, которые всех спаивают, или американцев, которые всех стравливают. Причины таковы же, как при любом запое. Жить нечем и незачем, работать скучно. Кругом бездарность. Напиться, что ли?!

Но оправдывать революции революционными ситуациями так же глупо и мелко, как оправдывать запой качеством жизни. Люди пьют потому, что хотят выпить. Это в их природе, свойство у них такое. Надо иметь мужество это признавать. Устроить революцию — как и запой — можно из-за

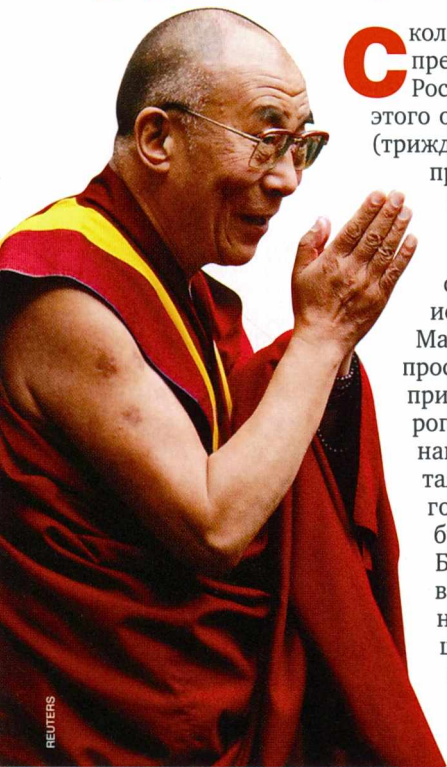
чего угодно. Из-за того, что сосед нахамил, в транспорте обидели или, допустим, ты Маркса прочел и понял, что до сих пор жил неправильно.

Не надо восторгов. Не надо обвинений. Достаточно просто признать: люди выпили. С кем не бывает. Ну побили немного посуду, испортили обстановку... заработаем. На свои ведь. (А хоть бы и на чужие — кого это заботит, когда весело?!)

Вопрос в том, как они будут отрезвляться — веселящий революционный газ опасен только тем, что на него подсаживаешься. Начинаешь хотеть еще и еще. Это по-настоящему драматично — некоторые, как Троцкий и Че Гевара, хотят опьяняться вечно. Перманентная революция — это запой в чистом виде. Наш девятност первый год плавно перетек в девятност третий — в октябре напился все, кому не налили в августе. Голова болит до сих пор.

А еще грустней, что иногда напьешься, проснешься и ничего не помнишь. Как, кстати, почти никто ничего не помнил о революции 1917 года. Оттого и фальсифицировать историю оказалось так легко — мало кто помнил реальные подробности. Вот так проснешься, а тебя женили. Или развели. Лежит рядом с тобой чужая женщина: все, говорит, милый, я твоя навеки. А на нее взглянешь и в петлю хочется. А в карман лезешь — пусто. И такого натворил — вспомнить тошно... да и не помнится почти ничего... Я, например, из всего августа 1991 года только и помню, как восторженно приветствовали Руцкого, защитника свободы. Как вы думаете, могло это быть или приснилось? ■

# Давай, лама, давай!



**С**колько лет, сколько зим прошло, прежде чем визит далай-ламы в Россию стал возможным. Хотя до этого он и побывал в стране семь раз (трижды — при Брежнев, дважды — при Горбачеве и дважды же — при Ельцине), но с тех пор много воды утекло. В 1996 году, когда началась новая эра в российско-китайских отношениях, испорченных в годы правления Мао Цзэдуна и Хрущева, Китай попросил Россию не приглашать и не принимать у себя далай-ламу, которого в Поднебесной обвиняют в намерении отколоть Тибет от Китая. Российская сторона многие годы слушалась — отказывала буддистскому иерарху в визе. Буддисты пытались протестовать. И даже просили в письменном виде президента Путина решить проблему. Но президент молчал, МИД отказывал в визе, за что получал похвалы со стороны китайских коллег: «Ки-

тайская сторона высоко оценивает позицию России по тибетскому вопросу».

И вдруг далай-лама очутился в России. Как?

Все было сделано грамотно. Сначала президент Путин летит в Китай, где, помимо прочего, убеждает, судя по всему, китайское руководство в том, что Россия более не может игнорировать интересы своего трехмиллионного буддистского населения. Потом в Элисте и Москве проходят Дни тибетской культуры с участием славящегося своим отношением к буддизму Ричарда Гира. Далее — «проба почвы»: за пару недель до визита в прессу запускают информацию, что якобы приезд далай-ламы (исключительно религиозный, не имеющий ничего политического) — дело решенное, и свершится оно со дня на день. Китайцы терпели.

Визу, однако, выдали только в конце ноября. И далай-лама тут же прилетел. Он ведь вообще никогда не медлит с визитами. Главное, чтобы было приглашение. И заявление китайского МИДа не заставило себя ждать: «Мы не очень понимаем позицию России, разрешившей далай-ламе посетить Калмыкию. Российская сторона должна ясно понимать позицию Китая в этом вопросе». А позиция такова: Китай выступает против того, чтобы далай-лама в каком бы то ни было качестве и под каким бы то ни было предлогом вел деятельность в странах, которые поддерживают дипломатические отношения с Китаем.

И что? Далай-лама приехал. И дипломатические отношения не разорвались. И выяснилось, что многие цивилизованные страны и дружат с Китаем, и ламу принимают.

**Сергей КОФМАН**

# Равняется четырем Франциям

**Б**ыла такая известная пьеса, о которой я больше ничего не помню — только это гордое название. Речь там шла, кажется, о Сибири, а может, о целине, но принцип был схвачен верно. Надо ассоциировать страну с чем-то хорошим, тогда начинаешь ее любить не только как уроженец, но еще и как эстет. Что чувствуешь при словах «Московская область»? Видишь перед собой древний скрипящий автобус, заснеженные дороги, далекие огни Москвы, которая близко, а не укусишь. А скажешь, что она равняется 0,08 Франции, — и сами собой нарисуются на ее просторах виноградники, Мопассан и Д'Артаньян.

Так что Алексей Кудрин глубоко прав, когда утверждает, что Россия в 2025 году будет жить, как Франция, а в 2028-м — как Германия. Ориентировались мы одно время на Португалию — тоже хорошая страна, родина Камоэнса, — но как-то она не произвела должного впечатления. Во-первых, не мировой лидер, во-вторых, язык нераспространенный, в-третьих, нету настоящих ассоциаций вроде вина и женщин (во Франции), сосисок и порядка (как в Германии)... Главное — поставить красивую цель. Вроде коммунизма двадцать лет спустя. Кстати, из всех, кто ставил красивые цели, Хрущев был человеком наиболее ответственным: существовали шансы, что через двадцать лет он все еще будет править страной. Советская система оказалась демократичней, чем думали, и Хрущева сместили. Горбачев обещал через двадцать лет отдельную квартиру каждой семье — но по нему почему-то всегда было ясно, что он доживет до этого времени, только если лишится должности. Что и случилось. Прочие обещания даются людьми, которые к 2010 году (дате запланированного удво-

ения ВВП) или тем более к двадцать пятому на своих местах уже сидеть не будут. По крайней мере хочется на это надеяться. Так что спрашивать с Кудрина нам, скорее всего, не придется — тем более, что прогноз свой он основывает главным образом на темпах обуздания инфляции. В прошлом году она составила 12 процентов, в нынешнем — 11 с половиной. Во Франции она сегодня порядка 3 — 4 процентов (в прекрасном для французской экономики 2001 году вообще была 2), получается, что с шагом по полпроцента мы действительно догоним ее за каких-то двадцать лет. В Германии живут чуть лучше и производят чуть больше — тут придется потерпеть до 2028-го, но ведь Германия и не вызывает у России таких приятных ассоциаций, как Франция.

Кудрин хорош уже тем, что наметил реалистичные темпы. При упомянутом Хрущеве догнать и перегнать Америку предполагалось за пять-семь лет. Равняться надо на что-нибудь скромное, реалистичное и при этом красивое. В идеале, конечно, надо бы иметь на земном шаре какую-нибудь сомасштабную нам страну, в которой жили бы чуть получше, чем в России. Ну так, самую малость. Вроде морковки перед носом осла. Мы на нее могли бы равняться, не ущемляя своих имперских комплексов. Пока в качестве ориентира выбрана belle France... но если доллар будет падать такими же темпами, как сейчас, а американское общество — теми же темпами догонять и перегонять своего интеллектуального лидера Буша-младшего... не исключено, что лет через десять Америка будет для нас вполне приемлемым ориентиром.

Интересно, Кудрин в это время еще будет министром финансов?

**Андрей ГАМАЛОВ**



# Платить или расплачиваться



На этой неделе Дума рассмотрит бюджет-2005 в заключительном, четвертом, чтении. В третьем чтении за законопроект проголосовали 339 депутатов при необходимом минимуме в 226 голосов, против — пятеро

**Сергей ГУРИЕВ**

**В** экономике, как и в футболе, разбираются все. Неспециалисты вряд ли вмешаются в работу оперирующего хирурга или даже стоматолога, но любой гражданин России может дать ряд советов министру финансов. Трудно найти россиянина, который не знает, что такое «инфляция», «дефицит бюджета» и даже «стабилизационный фонд». Впрочем, государственный бюджет действительно немногим отличается от семейного. Тем более удивительно, что в общественном обсуждении макроэкономической политики время от времени возникают идеи, которые любой рачительный хозяин отметел бы с негодованием, если бы дело касалось его собственного кошелька. Именно к таким идеям и относятся предложения по расходованию средств стабилизационного фонда на текущие нужды бюджета.

Если мы выигрываем в лотерею, то не тратим весь выигрыш сразу — ясно, что в будущем наш доход будет скорее всего ниже. Поэтому мы откладываем часть выигрыша на будущее и начинаем с того, что погашаем долги — в первую очередь краткосрочные, а также долги по потребительским или ипотечным кредитам, взятым под высокий процент. Именно такую идею, основанную на вполне обывательском здравом смысле, и отстаивает Министерство финансов, пытаясь защитить принцип сбережения части доходов «на черный день» в стабилизационном фонде в периоды высоких цен на нефть и использования их для опережающей выплаты внешнего долга.

Оппоненты Министерства финансов, предлагающие потратить сверхдоходы немедленно, делятся на две категории. Одни (называющие себя «кейнсианцами») считают заботу о макроэкономической стабильности «монетаристским догматизмом» и полагают, что госбюджет может позволить себе тратить больше, чем зарабатывает. Поэтому, если цены на нефть и упадут, в

возникшем дефиците бюджета ничего страшного не будет. Вторая группа — «проектные финансисты» — боятся будущего дефицита бюджета, но предлагают бороться с ним при помощи вложения сверхдоходов бюджета в инвестиционные проекты. Когда цены на нефть упадут, отдача от этих проектов как раз и позволит избежать дефицита бюджета.

Интересно, что первый аргумент не имеет никакого отношения и к самой кейнсианской теории, которая говорит о том, что в периоды бума бюджет надо сводить с профицитом с тем, чтобы позволить себе дефицит в периоды спада. Широкое распространение этого аргумента скорее показывает, как быстро стерлось из памяти совсем недавнее прошлое. Опыт макроэкономической политики России 1990-х гг. убедительно доказывает, как дорого обходится дефицит бюджета экономике. Мы пытались покрывать дефицит за счет денежной эмиссии. Возникшая инфляция полностью уничтожила стимулы к инвестициям. Затем мы прекратили печатать деньги и стали покрывать дефицит за счет ГКО. Это привело к резкому увеличению процентной ставки, так что все свободные средства ушли из реального сектора на рынок ГКО. Предприятия не могли себе позволить инвестиции не только в основные, но и в оборотные фонды. Приходилось занимать и на внешнем рынке, что привело к увеличению долгового бремени, низким рейтингам, высоким ставкам процента и в конце концов — дефолту. В последние несколько лет бюджет был профицитным, что позволило обратить вспять эти процессы: получить инвестиционный рейтинг, резко снизить и удешевить долговое бремя.

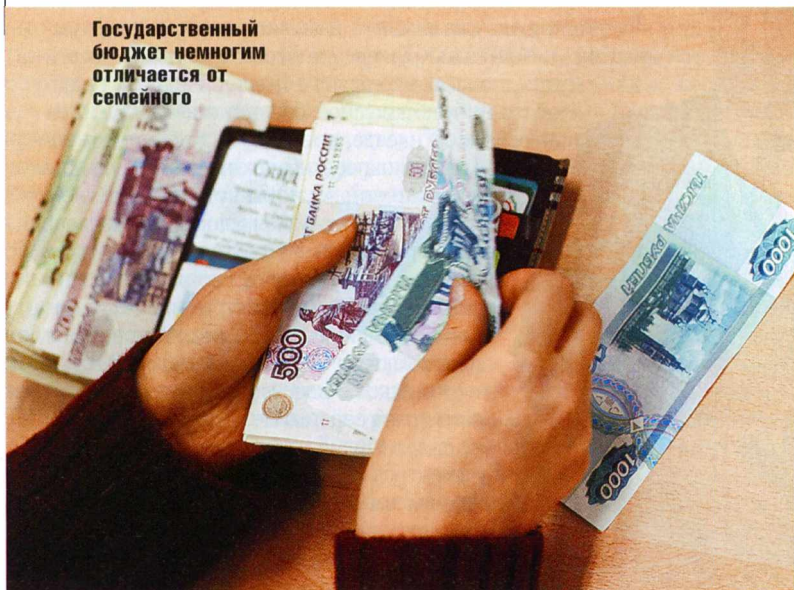
Интересно, что и второй аргумент лишь отдаленно связан с проектным подходом. Действительно, любой управляющий инвестициями сравнивает доходность от проекта с издержками на привлечение финансирования. Приятно убедить себя, что сверхдоходы бюджета — это наличные и финансирование проектов ничего не стоит. Но это совсем не так — ведь эти наличные можно использовать для погашения долгов, по которым Россия платит до 7% годовых. Вполне возможно, что предлагаемые инфраструктурные проекты принесут огромные выгоды и их все равно стоит осуществлять. Но нельзя принимать решение об их финансировании, исходя из того, что у нас сейчас есть много бесплатных долларов, которые некуда девать; кроме того, ничто не мешает профинансировать их и в период низких цен на нефть (заняв недостающие средства на внешнем рынке).

Консервативная макроэкономическая политика приносит каждому из нас еще две выгоды. Во-первых, именно ей мы обязаны присвоением России инвестиционного рейтинга. Это, в свою очередь, означает более дешевые заемные средства для российских компаний и, следовательно, рост инвестиций в частном секторе. Во-вторых, вывод долларов из экономики в стабфонд или в счет погашения долгов позволяет эффективно бороться с «голландской болезнью», то есть противодействовать реальному укреплению рубля без разгона инфляции.

В нашей экономике — как всегда — много проблем, но макроэкономическая политика наконец-то не противоречит ни экономической теории, ни здравому смыслу. Дать себя убедить в обратном было бы непростительной ошибкой.

Автор — ректор Российской экономической школы

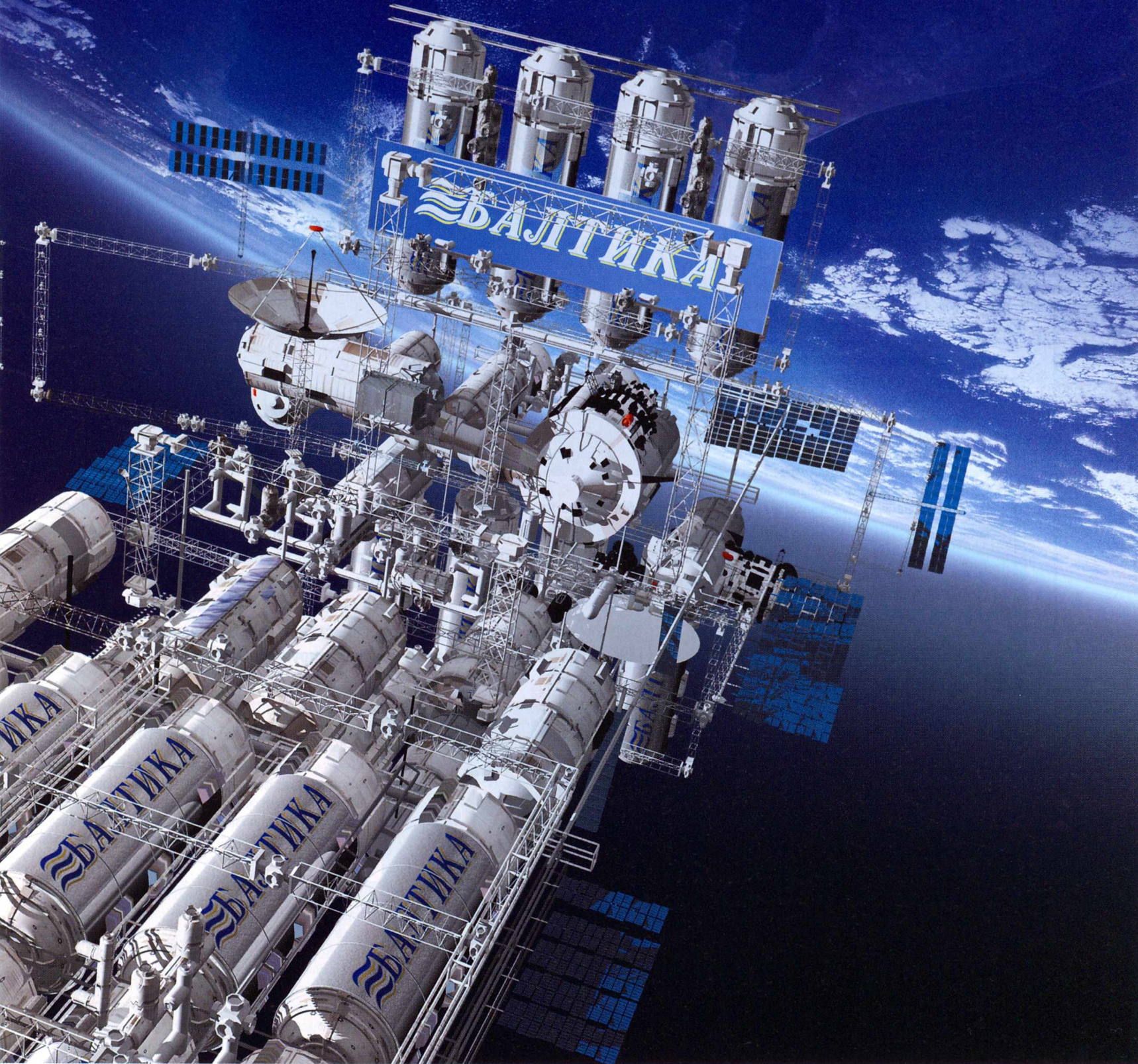
Государственный бюджет немногим отличается от семейного



АЛЕКСАНДР ДЖУС

# БАЛТИКА

МИРОВОЕ ПИВО



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА МОЖЕТ ПОВРЕДИТЬ ЗДОРОВЬЮ

Латвия

ПРОНУМЕРОВАЛИ

Дирекция безопасности дорожного движения Латвии переживает настоящий бум заказов на индивидуальные госномера.

Родина моды на необычные индивидуальные номера для транспортных средств — Голливуд. В Латвии это стремление выделить свою машину из огромного потока переживает свой пик именно сегодня. Так, на дорогах Латвии уже были замечены автомобили с номерами VIKTOR, PAPA, PILOT, ANGEL, KISS ME и им подобные. Причем людей не отпугивает даже довольно высокая цена — почти 600 латов (около \$1000). В Латвии, как и в других странах Европы, среди которых Англия, Франция, Германия, Финляндия и Бельгия, подобные эксклюзивные номера приравниваются к государственным. В России производство таких номеров официально запрещено, однако же существует множество фирм, изготавливающих так называемые подарочные номера.

«В России эксклюзивные номера сейчас также очень популярны, — рассказали «Огоньку» в одной из таких фирм, — только наши цены гораздо ниже европейских. За один номер мы берем от 1000 до 3500 рублей. Но существуют ограничения, например, запрет на выдавливание государственного флага и номеров регионов. «Сейчас заказчики предпочитают, в основном, видеть на номерах собственное имя, прозвище или должность. Номера печатаются как латинскими, так и русскими буквами. Таким образом, в Москве уже появились LION, KARINA, SHARK, DJ САША, АНДРЮХА и т. д.

ЕС

УРАВНИЛОВКИ НЕ БУДЕТ

Норвегия признана самой дорогой страной Европы, а Литва — самой дешевой.

Согласно исследованию, проведенному компанией Pricegunner AB, Норвегия является самой дорогой страной в Европе, а Литва — самой дешевой, с точки зрения стоимости основных товаров. Цены в Норвегии выше среднеевропейских на 21%, а в Литве ниже среднеевропейских на 26%. В Институте народно-хозяйственного прогнозирования Российской академии наук (ИНП РАН) «Огоньку» пояснили, что это естественно, ведь Литва недавно вступила в ЕС. Каждая новая страна, став частью ЕС, вынуждена будет подтягиваться под уровень остальных. Должно пройти время, прежде чем на всей территории Евросоюза стоимость на товары будет примерно одинаковой. А это займет не менее 10 — 20 лет. А пока цены в Германии на 7% ниже среднеевропейских, а в Великобритании на 1% выше, чем в среднем по региону. Цены в четырех скандинавских странах на 16% выше, чем, к примеру, в южных — Италии, Испании, Греции и Португалии.



**Австралия.** Ежегодно на австралийское побережье выбрасываются киты и дельфины. Например, в прошлом году покончили с собой более ста животных. Австралийские власти, спасатели и добровольцы делают все, чтобы спасти млекопитающих, оказавшихся на суше, но это не всегда удается. На прошлой неделе успели вернуть в океан 20 неудавшихся самоубийц, но 80 все же спасти не смогли. Ученые пока не могут разгадать, что толкает китов и дельфинов на самоубийство, а только предполагают, что все беды — от эхолотов кораблей, которые дезориентируют животных.

Намибия

АФРИКАНСКАЯ ЛЫЖНЯ

На днях в Намибии открылся лыжный сезон.

Любителям таких, казалось бы, зимних видов спорта, как горные лыжи и сноубординг, предлагаются песчаные дюны высотой до 200 метров. Желающих прокатиться по раскаленному африканскому песку с ветерком оказалось очень много — люди съезжаются со всех уголков планеты. В рамках лыжного сезона — индивидуальные заезды и соревнования по скоростному спуску. Официальное название такого вида спорта — сэндбординг, и у него довольно древние корни: еще египетские фараоны любили кататься на лыжах по барханам. Оказывается, сэндбординг популярен и в нашей стране. Как удалось узнать «Огоньку» у столичных любителей экстремальных видов спорта, сэндбордисты чаще всего собираются в Лыткарино и нередко проводят чемпионаты, главный из которых — летний «Сердолик Подмосквья». В таких соревнованиях принимают участие люди всех возрастов. Самый старший участник прошлого года — 72-летний любитель «песчаных» гонок.



Над рубрикой работали А. Кочетков, В. Никулин, Д. Лубкова





## Испания



### Привыкли руки к топорам

Жители Мадрида и его окрестностей получили возможность снять нервное напряжение и одновременно выразить всю свою ненависть к дорожным пробкам. Всех желающих вывозят на специально оборудованную площадку, дают в руки отбойный молоток и предоставляют в полное распоряжение несколько старых автомобилей. Те, кто уже опробовал на себе это новшество, утверждают, что «молототерапия» особенно хороша после долгого стояния в пробках. «Человеку вообще свойственна тяга к разрушению, — прокомментировали «Огоньку» в психиатрической больнице им. Ганнушкина. — А в условиях мегаполиса выход негативной энергии просто необходим. А если при этом еще можно что-то разрушить на законных основаниях — этот метод терапии будет самым популярным».

## США

### Школа для Санты

В США проходят специальные занятия для желающих побыть Санта-Клаусом.

Так называемые спецшколы для Санта-Клаусов открыты по всей Америке. Курсы проходят в ускоренном режиме и занимают в среднем два дня. Будущие Санта-Клаусы постигают правила ношения костюмов и париков, учатся произносить знаменитую фразу «Счастливого Рождества!», а также изучают историю новогоднего и рождественского праздников. Среди строгих запретов для Санты — курение, употребление алкоголя и острой пищи. Курсы привлекают многих желающих, некоторые приходят сюда не первый год. В частных школах средняя цена таких занятий — от \$200. Как рассказали «Огоньку» в московской Школе Дедов Морозов, аналогичные занятия существуют и в столице: «Мы работаем уже 4 года и наша основная задача — повышение квалификации. Попасть к нам можно бесплатно, но только через организации, любого желающего мы принять не можем. Занятия включают в себя изучение множества дисциплин, таких, как правильное наложение грима, самостоятельное написание сценария для новогоднего праздника, а также умение общаться с детьми».



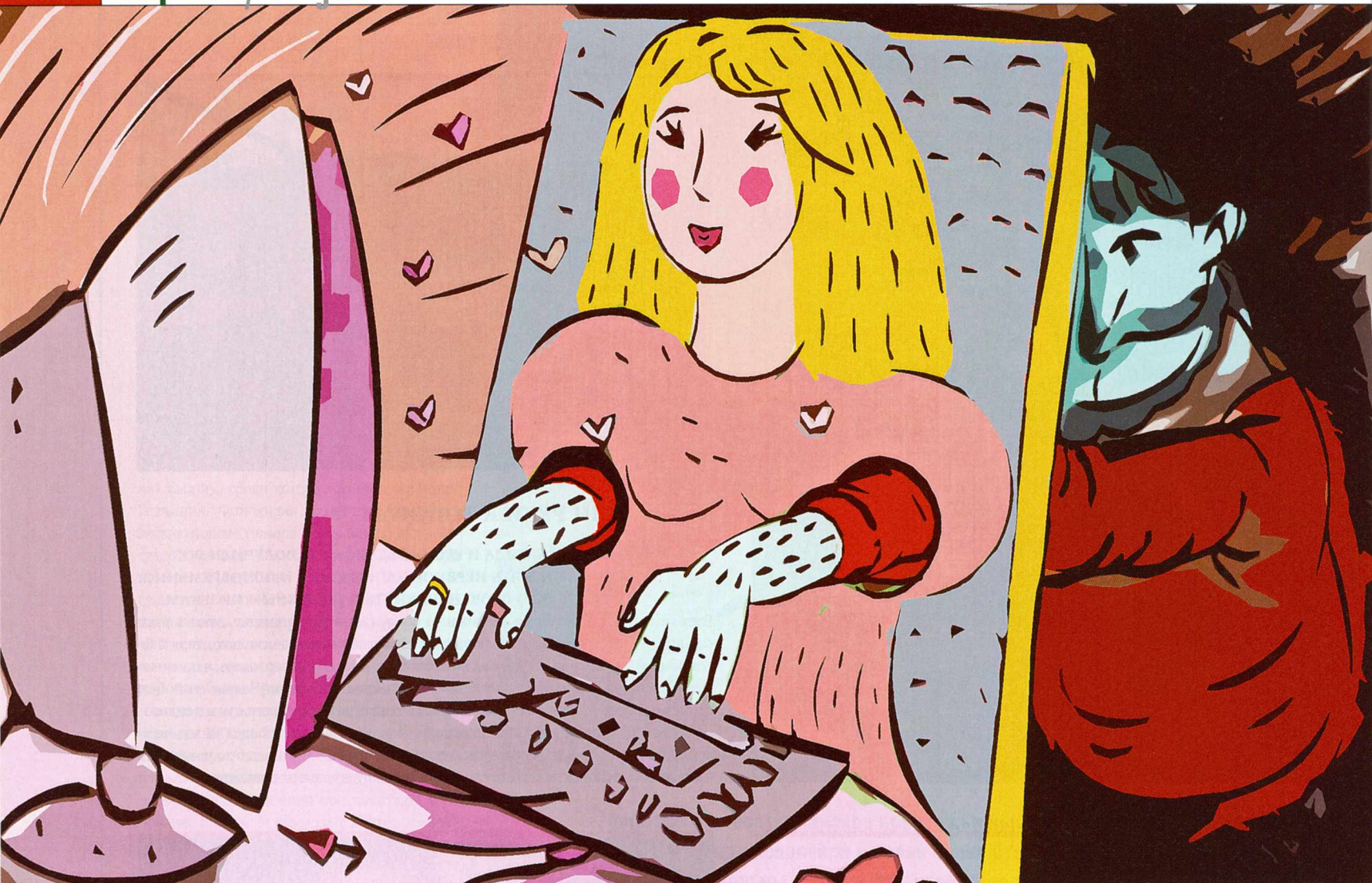
## Италия



### Преподавать мафию

На юридическом факультете римского университета «Рома Тре» введена новая дисциплина — история итальянской мафии.

Подобная дисциплина вводится в высших учебных заведениях Италии впервые. Необходимость изучения преступных кланов вызвана возросшим уровнем коррупции в высших кругах. Курс по этому предмету включает 20 лекций и 2 семинара, по завершении которых студентам предстоит сдать экзамен. Лекции будут вести профессионалы-оперативники. «Отдельного предмета по изучению русской мафии не существует, — пояснили «Огоньку» на юрфаке Московской академии предпринимательства. — Но есть такой предмет, как криминология, в рамках которого мы изучаем и русскую мафию, и итальянскую. Вряд ли в наших условиях изучение истории какой-либо мафии может способствовать раскрываемости преступлений. Раскрываемость связана прежде всего с деятельностью оперативно-розыскных отделов».



# Ищите мужчину

ВИРТУАЛЬНЫЕ РУССКИЕ НЕВЕСТЫ ЗАРАБАТЫВАЮТ НА ЛУЧШИХ ЧУВСТВАХ  
ЗАПАДНЫХ ЖЕНИХОВ МИЛЛИОНЫ ДОЛЛАРОВ

**Елена РОДИНА**

**С**пособ прост до нелепости: в брачных интернет-агентствах появляются фотографии русских красавиц, они знакомятся по интернету с заграничными женихами, переписываются с ними какое-то время, потом просят деньги на визу. Деньги высылаются, «невесты» исчезают. Так «лав стори» заканчивается — начинается криминальный детектив. «Девушки» оказываются чаще всего мужчинами, чаще всего — русскими. «Вы не поверите, но покупаются на это тысячи, ТЫСЯЧИ иностранных женихов. Некоторые попадают даже по нескольку раз», — рассказала мне Елена Петрова, основательница брачного

агентства «Русские женщины» и автор «черного списка» русских невест.

В 2001 году на стол президенту РФ Владимиру Путину легло письмо следующего содержания: «Дорогой сэр, я хотел бы знать, не можете ли вы мне в довольно необычном деле. Говоря кратко, я потерял 5650 долларов США, которые украла у меня хитрая и лишенная моральных устоев русская женщина Альфия Магдеева. Я даже не пытаюсь вернуть эти деньги, но хочу быть уверенным, что с них был заплачен государственный налог».

Автор письма — 48-летний австралиец Терри Маккарти. Честный налогоплательщик и просто хороший авст-

ралийский гражданин, как сразу видно из письма.

Однажды, теплым австралийским утром 2000 года, Терри зашел на сайт с игривым названием kiss.com. И увидел ЕЕ: на мерцающем экране с оцифрованной фотографии улыбалась брюнетка, демонстрируя стрижку «каре», волнующе рельефную фигуру в черном костюме и крупные белые зубы. Терри имел серьезные намерения. Он искал русскую жену, тихого семейного счастья. Последовала переписка с брюнеткой, с каждым письмом Альфия все больше пылала страстью и желанием познакомиться поближе.

Письма всех «лже-невест» из России почти одинаковые. С мило-неуклюжими ошибками, пересахаренными пассажа-

ми, как в любовных романах серии «роковая страсть». На сайте Елены Петровой [www.womenrussia.com](http://www.womenrussia.com) я прочла десятки этих писем, выставленных «в назидание». Все банально и наивно до слез.

«Твой чувства ко мне так красиво и глубоко (перевод звучит примерно так, если учитывать ошибки «невесты» в английском). Ты — моя мечта. Не могу дожидаться встречи. Мои сон будут нежными и совершенными потому что я засну с нежными мыслями о тебе, милый».

«Моя любовь к тебе стала только сильнее, мой лев. Целую тебя глубоко и желаю тебе сладких снов. Сейчас я должна идти в свою теплую постель под большое одеяло чтобы мечтать о тебе и ускорить нашу встречу во сне».

А это просто рука не поднимается переводить: very, very much love you. Your sweet princess.

В случае с Терри, к большому ужасу несчастного австралийского холостяка, «сладкой принцессой» оказались сразу двое: 34-летний фотограф Юрий Лазарев и его жена Анна. Лазарев использовал фотографии своей жены и других женщин, размещая их на сайтах знакомств.

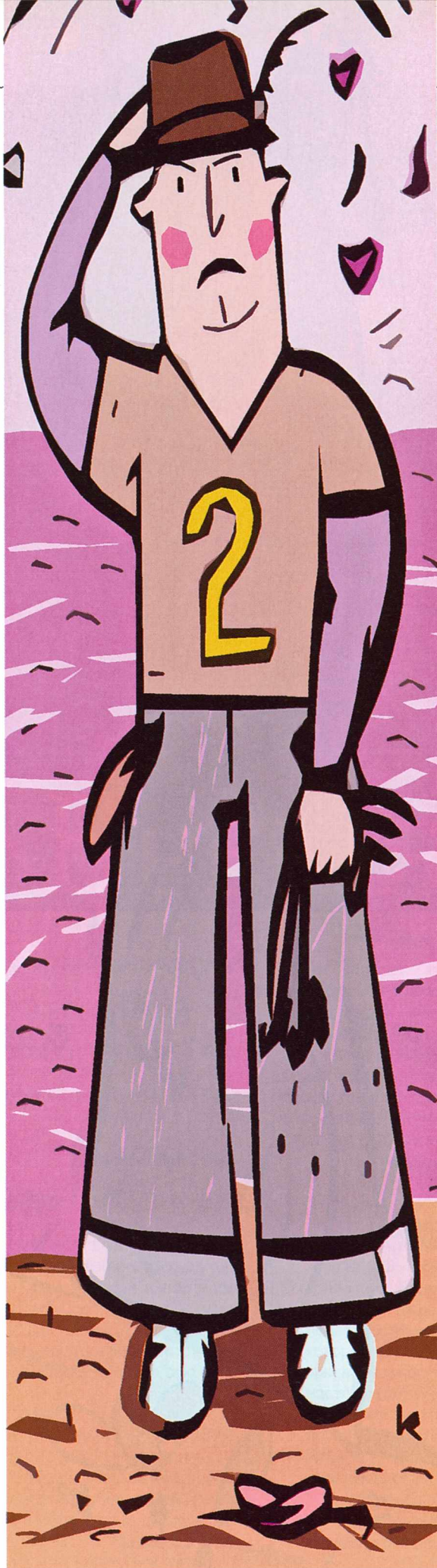
Ни одна из женщин, не считая Анны Лазаревой, даже не знали о том, что их фото используются для брачных афер. Семейная чета придумала несколько фальшивых имен: кроме Альфии Магдеевой были еще Василиса Щелконогова и Марина Чумаченко. Почти былинные имена.

Приманкой для потенциальных жертв служил следующий пикантный факт: девушка писала, что она — невинна и ждет своего «первого и единственного». Срабатывало.

В случае с Терри все случилось, как в хорошем американском фильме. «Сэр Путин» лично прочел его письмо и лично же отдал распоряжение повязать преступников. В 2002 году Австралийская федеральная полиция связалась с мистером Маккарти и проинтервьюировала его от имени московских милицейских служб. И — аплодисменты, занавес! — в сентябре того же года Юрий и Анна Лазаревы были арестованы в Челябинске. Тогда-то челябинская милиция и поведала журналистам из Sydney's Sunday Herald следующее. За период с 2000 по 2002 год Лазаревым удалось обмануть 1500 иностранных мужчин. Только десять из них, включая Терри, подали жалобы в высшие инстанции. Только Терри удалось вернуть свои деньги назад.

### Разыскивается для брака

История на этом не закончилась — совсем наоборот, интернет-мошенничество стало набирать обороты. 2004 год, ноябрь, «Нью-Йорк таймс» публикует ошеломляющие цифры: каждый ДЕНЬ в американское посольство в Москве обращается 10 — 15 мужчин-американ-



### Как работает схема

«Пишутся письма от имени прекрасной русской девушки, которая ищет любовь и родственную душу (не МУЖА, а именно любовь). Она рассказывает про себя и свою жизнь и очень упирает на честность, порядочность и так далее. Потом потихоньку «влюбляется» и начинает писать про сексуальные вещи и говорить, как бы вот она хотела его встретить и прижаться к его сильному плечу... Потом «она» идет в посольство и узнает про визу, и они ей говорят, что это будет стоить 300 долларов. Но у нее таких денег нет, у нее зарплата 40 долларов! Ну и, естественно, просит его помочь, чтобы они могли встретиться. Вот по такой схеме мошенники «контактировали» с тремя тысячами женихов в день на крупных сайтах знакомств».

цев, обманутых «русскими невестами». Елене Петровой приходит таких писем около 20 в неделю.

Лично для нее все началось в 1993 году, когда Елена отчетливо поняла: пора выходить замуж. 27-летняя Елена в глазах строгой провинциальной общественности (место жительства — Екатеринбург) уже выглядела старой девой. «Про мою брачную эпопею в России можно рассказывать долго, — вспоминает она. — Я перепробовала все, даже знакомилась по объявлению в газете. Результат — просто готовый сценарий для комедийного сериала. А мой ум был для меня чем-то сродни деревянной ноге, он явно мешал».

За три года Елена в общем счете переписывалась с сорока мужчинами. И наконец нашла свою судьбу в ЮАР: двухметрового усатого спортсмена-марафонца. Спортсмен не пил, не курил и имел хорошую работу. Достигнув желаемого, Елена заскучала в далекой Африке. По инерции она продолжала отслеживать жизнь «интернет-замужеств» русских девушек и иностранных мужчин: «У меня волосы встали дыбом... Что народ понаписал про русских женщин, ищущих мужей за границей! Они ведь на Западе к этому явлению относятся так же, как и у нас, только с противоположным знаком: с чего бы это красивые и умные женщины не искали себе мужей в своей собственной стране? Что-то здесь не то...» Так Елена Петрова стала автором Russian Brides Cyber Guide — руководства со «всей правдой о русских женщинах». В 1999 году появился black list — тот самый «черный список».

### Коварство и любовь

Где-то через несколько месяцев она получила первую историю о мошенничестве. Сначала они были довольно бесхитростные, деньги просились только на визу, около 300 долларов, после вы- ▶

► ссылки денег переписка прерывалась. В это время большие сайты знакомств давали женщинам бесплатное членство: то есть мужчины платили, чтобы посылать письма, а женщины — нет.

С годами аппетиты лже-невест росли. Схема обмана женихов все более совершенствовалась. Сейчас просят еще и деньги на билеты. Обычно «она» слезно сообщает, что уже потратила какие-то свои деньги (последние сбережения). И она их потеряет, если он не пришлет остальное. После денег на билеты просят деньги на страховку. Тут уже сложно остановиться: после страховки — «карманные деньги», чтобы показать таможене, что ей есть на что жить в Америке...

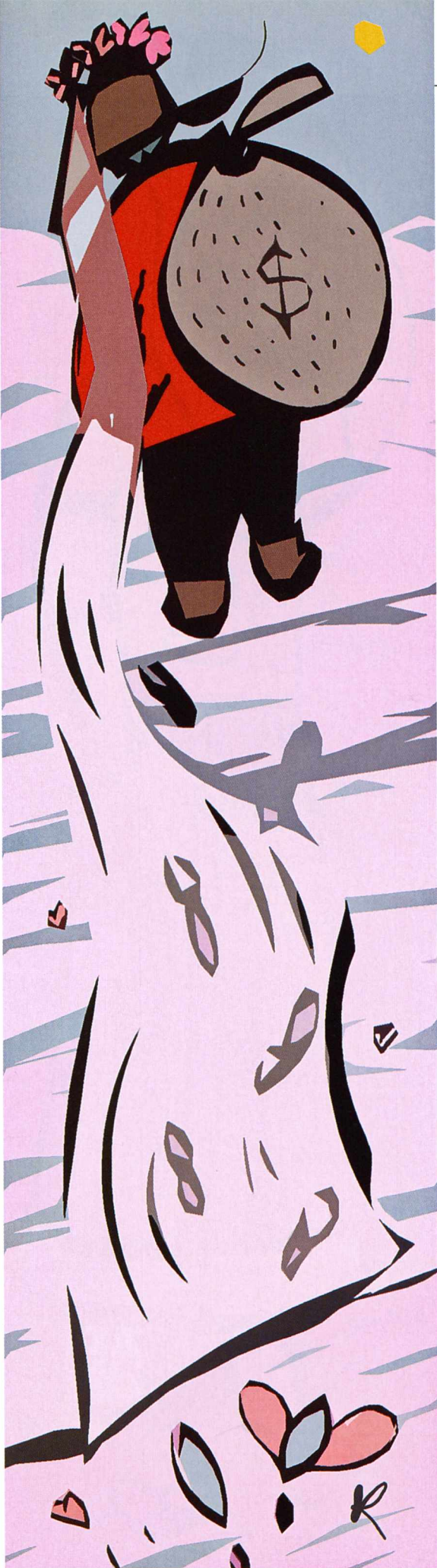
После этого можно бы было раствориться с полученными деньгами в морозном русском тумане, но и тут история не заканчивается. Жених узнает страшные новости: девушку либо избивают и грабят в метро (она из провинции, приехала в Москву получать визу), либо заболевает кто-то из родственников. В обоих случаях нужны ЕЩЕ деньги — на медицинские расходы. «На этом этапе даже самые наивные мужчины начинают что-то подозревать, — рассказывает Елена Петрова. — Все посылают деньги до определенных пределов, раньше или позже до них доходит, что их просто выставили».

### Чувство юмора и его отсутствие

Все счастливые семьи счастливы одинаково, несчастные — несчастны по-своему... В случае оборотней-невест все наоборот: несчастные женихи очень похожи. На страничке жалоб они изливают свое негодование, подсчитывают убытки, часто даже списываются друг с другом — как товарищи по несчастью.

«Одно время я читала все эти послания, и у меня начиналась депрессия, — говорит Лена. — Я думала: ну КАК можно такому поверить?! Потом прошло... У американцев все всегда по правилам, и в непривычной ситуации они совершенно теряются. Они не привыкли просчитывать все возможные варианты и искать обходные пути. Они просто ВЕРЯТ. Это проблема «гибкости мозга». Если никогда не тянуться, то на шпагат сразу не сесть. То же самое с мозгом — если тебя в жизни мало обманывали, то обмана не видишь».

В стане мошенников царит большее разнообразие. Удивительно, но это люди с чувством юмора — своеобразным и суровым, какового и следует ожидать от жителей северных широт. Одна из пойманных групп, представлявшаяся «агентством», предлагала жениху поговорить по телефону с «довольным клиентом». Для контакта давала адрес — офис ФСБ в Екатеринбурге. Другие для переписки использовали e-mail govno@takoe.com



**Ludmila Dolmasheva, из Архангельска.** Работает по следующей схеме: собирает адреса мужчин, интересующихся русскими женщинами, и потом посылает им письмо, как бы от милой девушки. Мужчина отвечает, но второй раз приходит письмо от агентства с просьбой заплатить 50 долларов за неограниченную переписку и прямой адрес. Высылаются 2 — 3 соблазнительных фото. Мужчина в ответ посылает деньги... на этом все. Эта дама работает уже три года — до сих пор ее не поймали. Ее козырь — маленькие суммы. Несколько крупных групп работают в Йошкар-Оле — почему-то именно этот город стал центром скамеров (так неофициально называют брачных мошенников).

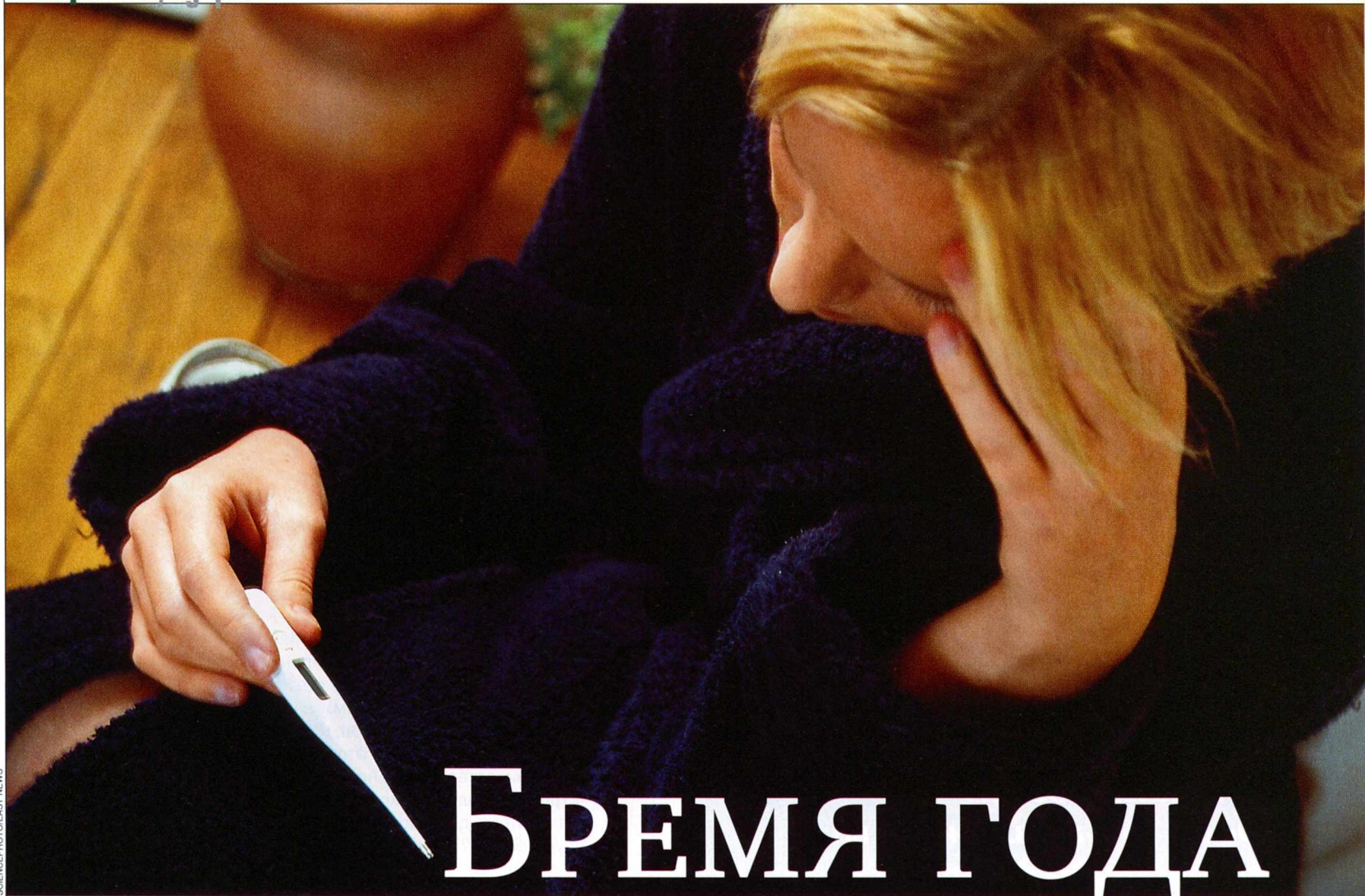
Существует несколько групп, о которых сегодня известно все довольно подробно, — их разоблачили, некоторых удалось поймать. У каждой группы — свой, особенный почерк. Елена Петрова собрала на них досье — получилась целая книга.

Елена раскусила феноменальную страсть американцев к инструкциям — и сделала это своим бизнесом, вполне легальным. Она стала писать и продавать книги — о том, как избежать мошенничества при поиске русской жены, каковы особенности русской женщины. И от покупателей нет отбоя. ■

**P.S.** Пока Елене известно только о трех пойманных группах скамеров. Американскому посольству приходится обходиться малым: рассылать обманутым мужчинам специально составленное письмо. Оно начинается со слов: «К сожалению... вы стали жертвой очень распространенного русского интернет-мошенничества, направленного на то, чтобы обмануть американских мужчин».

Несмотря на столь жесткую формулировку, несмотря на такое число злостных мошенников, ни американские мужчины, ни русские невесты не оставляют надежды друг друга найти. Так же, как обманутые жертвы — найти тех, кто их обманул.

Прочитав десятки писем пострадавших мужчин, я поняла, что Елена права: эти люди так и не поняли до конца, как и почему все произошло. И не утратили веры в людей. Как и в то, что однажды все-таки обретут свою половину — найдя ее через зыбкий виртуальный мир, выткнув с заснеженных, полумифических российских просторов своих персональных снегурок. Даже когда невестой-красавицей оказывается «усатый Иван», они не отчаиваются: ведь есть же где-то и настоящие женщины.



# БРЕМЯ ГОДА

СЛУЧИВШЕМСЯ НАКАНУНЕ ЗИМЫ МОРОЗУ  
МЫ ОБЯЗАНЫ НЕБОЛЬШОЙ ПЕРЕДЫШКОЙ  
ПЕРЕД СЕЗОННОЙ ЭПИДЕМИЕЙ ГРИППА. ТЕ-  
ПЕРЬ СПЕЦИАЛИСТЫ ОБЕЩАЮТ ЕЕ В ЯНВАРЕ

Ирина ЖИРНОВА

**В**ирус гриппа был открыт более 70 лет назад. Казалось, за прошедшие годы человечество должно уже было научиться с ним бороться. Увы, ежегодно в мире миллионы людей заболевают этой коварной болезнью. Откуда она к нам приходит? Как ученые узнают, какой именно вирус будет нас мучить в этом году? С этими вопросами я отправилась в Институт вирусологии им. Ивановского к руководителю лаборатории этиологии и эпидемиологии гриппа, доктору медицинских наук, профессору Анатолию СЛЕПУШКИНУ.

— Ни одна страна мира не работает по проблеме гриппа в одиночку, — рассказывает профессор Слепушкин. — В 1948 году английский доктор Эндрюс выступил с предложением создать Всемирный центр по гриппу в Лондоне, что и было сделано Всемирной организацией здравоохранения. В дальнейшем всем странам было предложено открыть национальные центры. Сегодня они успешно действуют в более чем 80 государствах. В нашей стране подобный центр появился в нашем институте в

1959-м. Лаборатория, которую я имею честь возглавлять, — ядро Центра экологии и эпидемиологии гриппа (ЦЭЭГ) и одна из национальных лабораторий, работающих в международной системе эпиднадзора за циркуляцией вирусов гриппа. Наша задача — идентификация и молекулярно-биологическое изучение эпидемических штаммов вирусов гриппа. Наиболее актуальные из них пополняют коллекцию вирусов ЦЭЭГ и Государственную коллекцию вирусов в НИИ вирусологии, направляются в международные центры по гриппу. ▶

## Какие бывают гриппы

В природе имеется три вида вирусов гриппа — А, В и С. В настоящее время среди людей циркулируют вирусы гриппа А(Н1N1), А(Н3N2) и В. Вирус гриппа А(Н3N2) вызвал пандемию в 1968 — 69 гг., тогда появились его первые образцы в коллекции. Если сравнивать их с нынешними штаммами, то изменения существенные. В первую очередь это относится к поверхностным белкам — гемагглютининому и нейраминидазе, которые соответственно обозначаются буквами Н и N. Эпидемии вируса гриппа А повторяются через 1 — 2 года. Именно настолько хватает иммунитета, выработанного во время последней вспышки заболевания. Каждые 10 — 40 лет планету посещают пандемии гриппа (вспомним знаменитую «испанку» 1918 года, азиатский грипп 1957-го), связанные с радикальным изменением вируса. За месяц-полтора инфекция успева-ет поразить до половины жителей Земли.

Вспышки гриппа В протекают спокойнее, охватывают не более четверти населения и длятся 2,5 — 3 месяца.



**Ежегодно более 8 миллионов жителей России переносят грипп на ногах. Один рубль, вложенный в прививки, дает от 6 до 25 рублей экономии бюджетных средств**

SCIENCEPHOTO/EAST NEWS

► Редко кому удастся увидеть коллекции вирусов воочию. Представьте себе ряды холодильников и шкафов, в которых хранятся сотни ампул с порошками. Вот это и есть те самые вирусы, которые заставляют человечество страдать каждый год. Возникает резонный вопрос: а почему их так много?

— Как вы знаете, вирус гриппа постоянно меняется, — продолжает нашу экскурсию доктор Слепушкин. — На сегодняшний день известно три вида вирусов А, В и С и много вариант-штаммов этих вирусов. Каждый раз, когда отмечается существенное изменение вируса, ученые предлагают так называемый справочный штамм, с которым сравниваются уже известные разновидности. В этом сезоне, например, у нас был 101 такой выделенный штамм. Откуда они у нас берутся? Конечно, от больных. При появлении в стране первых случаев гриппа специалисты берут у заболевших смывы из носоглотки или мазки из носа. В России в каждом субъекте Федерации есть центры по забору материалов от больных и выделению вирусов. Однако наиболее активны около 20. Выделенные вирусы отправляются в национальные центры по гриппу, которые отбирают изменившиеся варианты штаммов и отправляют в центры ВОЗ в Англии и Америке. Там их внимательно анализируют: от какого вируса произошел, как он изменился по сравнению с предыдущим и дают рекомендации по включению в вакцину новых вариант-штаммов, которые на совещании экспертов ВОЗ в Женеве утверждаются и вводятся в состав вакцины на предстоящий сезон.

SCIENCEPHOTO/EAST NEWS

### Как сделать прививку?

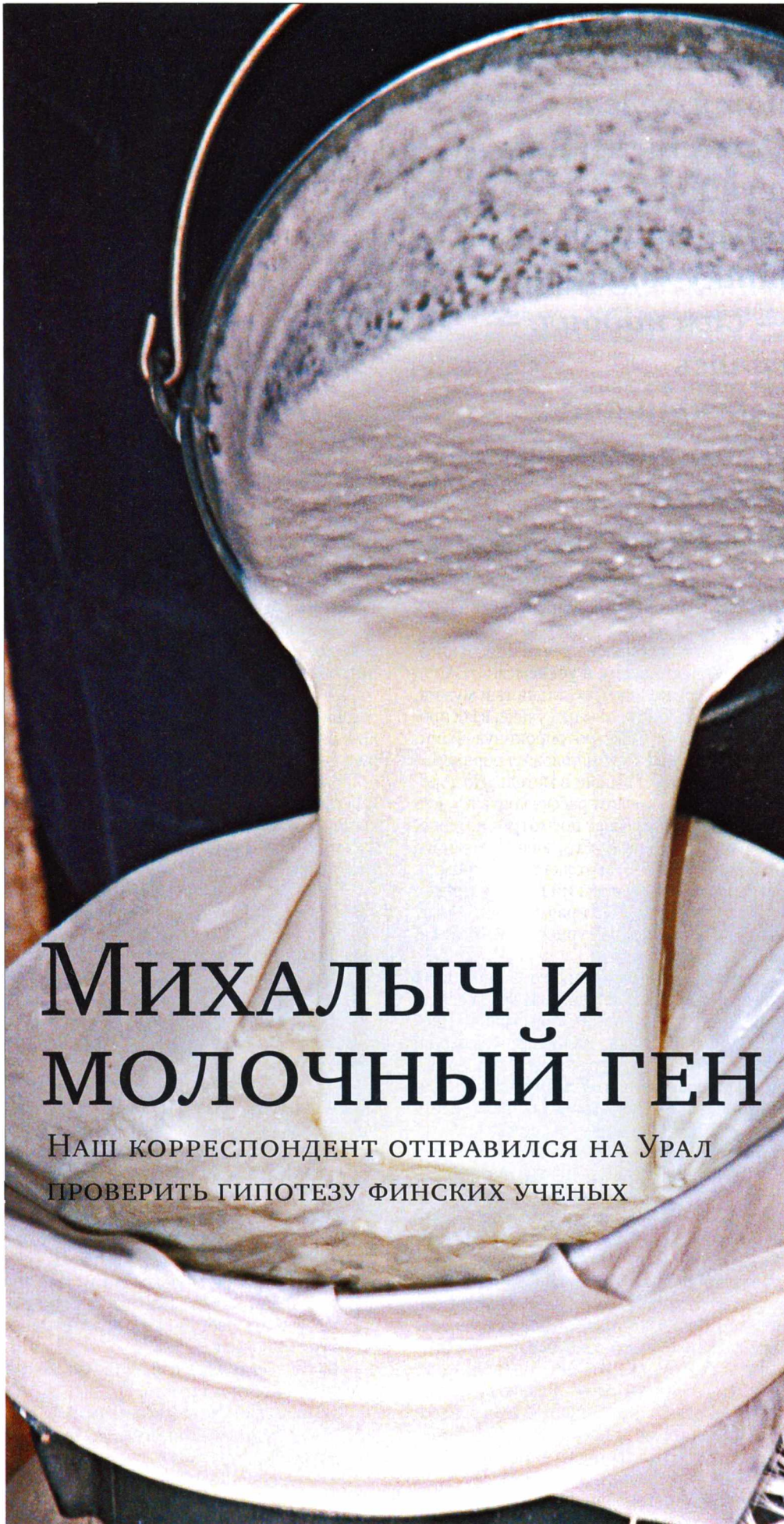
По мнению профессора Слепушкина, своевременная прививка — вещь необходимая. Лучше всего было посетить поликлинику в сентябре-ноябре, но и сейчас еще не поздно: вакцинация продлится до середины декабря.

**Группы риска.** В первую очередь привиться должны группы риска, к которым относятся дети и подростки, люди старше 60 лет, страдающие хроническими заболеваниями, учителя, медработники, работающие на транспорте и в сфере обслуживания, воинские части и другие организованные коллективы, спортсмены. При этом надо иметь в виду, что если вы делали прививки в течение последних двух-трех лет, то в этом и следующем годах нужно сделать перерыв.

**Какую вакцину выбрать.** Вакцины бывают живые и убитые — инактивированные. Первые эффективней для детей и молодежи, вторые — при вакцинации пожилых. Что лучше — вакцина импортная или отечественная? По словам профессора, все они состоят из одинаковых компонентов. Разница заключается в степени очистки и способе введения. В любом случае средства, которые человек затратит на правильное лечение гриппа, будут существенно больше, чем стоимость прививки.

**Правила поведения в поликлинике.** После беседы я решила не откладывать дело в долгий ящик. Однако все оказалось не так-то просто. Визит в медучреждение оставил столь сильные впечатления, что об этом стоит рассказать. В поликлинику я отправилась не одна, а с мамой-пенсионеркой, имеющей право на бесплатную прививку. Маму строгая дама в белом халате сразу же огорошила подозрением: «Откуда вы знаете, что вам эта прививка показана?» Это, мол, врач-терапевт должен решить, а по-сему берите талончик и отправляйтесь на прием. Но талонов в наличии, естественно, не было. Со мной разобрались и того быстрее. Увидев, что я хочу уколиться вакциной, которую приобрела в аптеке, дама просто впала в ступор: «Вы что, гражданочка, с ума сошли?! Откуда мы знаем, что у вас лекарство нормальное, а не «левое» или просроченное? Зачем вам эта импортная вакцина, она от нашего гриппа неэффективна. Вы потом на нас же жаловаться будете». Мысль медработника сводилась к следующему: если мы такие озабоченные, то вполне можем сделать уколы за деньги где-нибудь в платной клинике. В общем, с терапевтом, импортной вакциной и поликлиникой мы решили не связываться. Буквально через несколько минут мы обнаружили рядом с поликлиникой медцентр, где и укололись за 300 рублей без всякой очереди. Там, кстати, мне тоже не советовали пользоваться заранее купленной вакциной, пояснив, что качество препарата зависит от условий хранения. Лечебные свойства сохраняются только в случае доставки его в медучреждение в спецконтейнере или термосе. А после путешествия вакцины в сумке в морозную погоду или в теплой машине ее эффективность приближается к нулю.





# МИХАЛЫЧ И МОЛОЧНЫЙ ГЕН

НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ ОТПРАВИЛСЯ НА УРАЛ  
ПРОВЕРИТЬ ГИПОТЕЗУ ФИНСКИХ УЧЕНЫХ

«Способностью нашего организма усваивать коровье молоко, судя по результатам исследования группы финских ученых во главе с Лееной Пелтонен, человечество обязано людям, жившим в древности между Волгой и Уралом. Профессор Хельсинкского университета Пелтонен уже много лет занимается исследованиями генетических мутаций, связанных с «толерантностью» организма к лактозе. Она проследила развитие этой способности человеческого организма, проанализировав более 1600 образцов ДНК, взятых у 37 различных народностей с четырех континентов. «Молочный» ген, как полагает Пелтонен, появился у человека 4800 — 6600 лет назад. Об этом профессор сообщила на ежегодном заседании Американского общества по изучению генетики человека. Результаты исследований Пелтонен подтверждают и гипотезу некоторых лингвистов, связывающих происхождение индоевропейских языков с начавшейся около 4000 лет назад миграцией кочевых животноводческих племен с Урала в сторону Европы и Среднего Востока».

По сообщениям зарубежных информационных агентств

Владимир ЛИПИЛИН

**П**ить молоко я поехал к знакомому охотнику — Виктору Михайловичу Зайцеву на Урал. «Михалыч трех медведей убил», — говорят о нем в селе Октябрьское Республики Башкортостан. «Одного кулаком», — всегда уточняет он. Но, думаю, врет. Потому что специалистом он слывет все больше по зайцам. Увидев заячий след, он почище донцовых-марининых может выдать тебе такой детектив. С погоней, невероятными скидками, кровью. Прямо голова кругом пойдет, дух захватит.

Я ехал пить молоко, но взял с собой водки. Я всегда ее беру, когда куда-нибудь еду. Этот журналистский прием лет шесть уже работает безотказно.

Добрался к вечеру. Была метель. Михалыч, накинув фуфайку, сидел в снях и задумчиво курил.

— О! — обрадовался он. — Щелкопер! Ты че, сибухой, что ли, пригнало? Заходи давай.

Я давно заметил, что люди пьющие гораздо добрее и радушнее. Михалыч был пьющий. И пил он вовсе не молоко.

В передней избе его просторно. Старое трюмо, советский диван, радио в углу. По стенам фотокарточки в самодельных рамках, фонарь «летучая мышь», рога оленя. А в печке шумит огонь, булькает какое-то варево.

Возле шестка с чугунами возится его жена Татьяна. ▶

► Я рассказываю Михалычу про финнов. — Вот, говорю, они полагают, что привычка пить молоко распространилась в Европу и дальше на Средний Восток откуда-то отсюда. С Урала. И было это пять или шесть тысяч лет назад.

— А я думаю, раньше, — выдержал Михалыч паузу. — Дед мой сказывал, что еще до революции, — подмигнул он мне. — Отсюда вообще многое пошло. И Ермак, и Пугачев. А привычка пить, это, — оглянулся он на жену и состроил «стаканчик» из двух пальцев, — откуда пошла? Отсюда. У нас народ, хорошенько посидев, может и в космос запулить. Россия.

— А все всегда сводится к тому, чтобы зенки налить, — не оглядываясь, сказала Татьяна.

— Таньк!.. Человек и человеком-то стал благодаря нам. Потому что ведь от молока он стал расти, умнеть стал, обезьяной перестал быть. Да если б не мы, то не было бы и этого, как его, технического прогресса. Ты только подумай: ни космоса, ни телевизора, никаких изобретений. Сидел бы я щас перед вами дурак дураком. А тут все ж техникум окончил, топором орудовать умею и за душой есть кой-чего. Нет, это хорошо, если, как ты говоришь, именно отсюда это все пошло. Повод-то какой — гордость прямо распирает.

Татьяна выразительно посмотрела на супруга. Михалыч поерзал на стуле и заговорил, что вообще-то корову он держит только по привычке и для внучат.

— Они тут, в городе, недалеко живут. Летом на все каникулы — сюда. Тут у нас и воздух вольный, и лес. За день набегают. А потом Танька корову подоит, они подбегают: «Бабуль, дай попить». И прямо из ведра, теплое, как собачата лакают, — смотрит он на фото в рамочке. — Конечно, молоко — это сила.

Михалыч ерзает, ему не терпится.

— Тань, ну че там. Человек по метели к нам перся.

— А у меня есть, — говорю. — Водка. Будете?

— Хэ-э-х. Будете. Че ж на нее теперь смотреть, что ли?

Татьяна собрала стол, принесла бутылку запотевшего самогона. Огурцы, соленья, сало. Жареная картошка с мясом. Молока — не было.

— Со свиданьем.

Чокнулись — выпили. И еще раз. В дверь постучали.

— А у нас все дома, — крикнул уже красневший Михалыч.

На пороге, отряхивая от снега шапку, стоял мужик лет пятидесяти. Как потом выяснилось, это Николай — сват Михалыча.

— А я смотрю, у вас свет в избе, думал, наши приехали. Ну и метель! Я там в проулке застрял, елки-палки. Думал, сам справлюсь, но — хрен.

— Ты выпей, — крикнул Михалыч и протянул стакан.

**Рюкзак заметно потяжелел.**

**Я растянул его и увидел**

**трехлитровую банку молока.**

**— Сам надоил, — сияясь**

**перекричать**

**гудок, улыбался**

**Михалыч. —**

**Сам и пей. Полезно**

— Не-не. Даже не уговаривай. Мне еще в сарае убираться.

— Че ты, как красна девка. Щас и «козла» твоего вытолкаем, и уберемся.

Николай, щуплый, но жилистый мужик, с наколкой «Люби меня» на кулаке, взял протянутый стакан, быстро опрокинул в рот, понюхал кусочек сала и положил обратно.

Мы оделись и вышли в метель. По дороге Михалыч со смехом рассказал свату, кто я и зачем приехал. Сват посмотрел на меня, но ничего не сказал. Его, как он говорит, «козелок» (ГАЗ-69) вытолкали быстро. Он загнал его в металлический гараж возле дома. Потом, ежась и потирая ладони, шмыгнул в погреб. Достал огурцов, какого-то салата и бутылку.

У Николая дома — никого. Жена пошла к детям на соседнюю улицу. И мы уселись. Выпивали, говорили. Что за страна! Приехал попить молока, наливают самогона. Завели разговор о погоде, скатились на московское правительство, мимоходом пнули Киркорова и прямо загоревали о футболе.

— Нет, не скажи, — распаялся Михалыч. — Дело все в том, что не приучен русский народ к большим деньгам. Немцы приучены, англичане приучены. А наши — нет. Это такой психологический фактор, — щегольнул он где-то услышанным выражением. — В советское время в основном все получали поровну, а спортсмены — так вообще, поди, гроши. А теперь они миллионеры. Ползают по российским полям как черепахи, а деньги лопатой гребут. Зачем им надрываться? Я думаю, раз нет сборной, так и позориться нечего (*тут, правда, он произнес другое слово*). Вот Эфиопия не играет же на чемпионате мира по хоккею, и нам нечего пытаться. А ты говоришь — молоко.

— Да я уже ничего не говорю...

— Ей-богу, смешно. Там исследования какие-то проводят, откуда чего. Да какая к

черту разница, откуда эта привычка — молоко пить. Ты меня, конечно, извини, речь не о тебе... Но знаешь, отсюда иногда кажется, что вы там, в городах, все рехнулись. У нас через неделю наметет такие сугробы, что волки будут заходить на крыши и вить на луну. А вы там — исследования...

— Но ведь это тоже нужно, Михалыч. По этим исследованиям, например, можно проследить происхождение языков. Дело-то не совсем в молоке.

— Ага, — сказал Николай, поддакивая свату и будто защищая от кого-то или чего-то деревню, провинцию. — А ты хоть знаешь, откуда это молоко берется?

— Ну, как вам сказать... Теоретически.

И тут у мужиков загорелись глаза. Звякнуло ведро в сенях. Суета какая-то возникла.

— Ну, давай, журналист, покажи че ты умеешь, — усмехались они. Мы вошли в добротный сарай. Пахло летом и навозом. Щелкнул выключатель — и я увидел корову. Она надменно жевала сено и вовсе даже не смотрела в нашу сторону. Николай протянул мне маленькую скамейку.

— Что называется, испытано на себе, — говорю, не зная как к этой корове подступиться. Мне объяснили.

— Только она лягачая. Прошлой осенью оставили ее на приколе на ночь. Волк приходил, она его задней ногой так саданула, что он и сдох, — подбодрил меня сват Михалыча.

Корова продолжает жевать и коситься. Я беру протянутый мне вазелин, смазываю вымя и с испугу, как будто только всю жизнь этим и занимался, надаиваю чуть ли не полведра.

За калиткой меня встречают совсем не как героя. Мои собеседники говорят, что это, мол, бабье дело, и так далее. У меня же ощущение, как будто только что я прыгнул с парашютом. Столько восторга!

— Вот чудак! — говорят они, ухмыляясь.

И еще много чего было в тот вечер. И на балалайке Михалыч играл, и частушки матерные пели.

Утром Михалыч разбудил меня к поезду. Мы попили чаю с ватрушками и двинулись к станции. Он нес мой рюкзак. Пес путался под ногами.

— Ну, че, — сказал грустно Михалыч. — Вот и данные ты не собрал. Писать-то че будешь? Остался бы подольше. Ты знаешь, конечно, народ в деревне все больше сегодня самогон пьет, а не молоко. Но не все так просто и однозначно. Мы тут и работать умеем, если эта работа есть, и лениться, и горевать, и плясать.

Когда электровоз свистнул, он пожал мне руку и протянул рюкзак.

— Приезжай. На медведя сходим.

Рюкзак заметно потяжелел. Я растянул его и увидел трехлитровую банку молока.

— Сам надоил, — сияясь перекричать гудок, улыбался Михалыч. — Сам и пей. Полезно.



# ДОВЕРИТЕЛЬНЫЙ КРЕДИТ

*Когда отношения проверены временем, все решается быстро ...*

Последние четыре года Вы пользовались кредитом в нашем банке?  
Срок выплат составил не менее полугода и к Вам нет претензий? Вы - добросовестный заемщик.

Воспользуйтесь доверительным кредитом - без залога и поручительств.

- Максимальный размер кредита - 1500 долларов США в рублевом эквиваленте по курсу Банка России на момент подачи заявки в Банк.
- Срок кредитования - до 1 года.

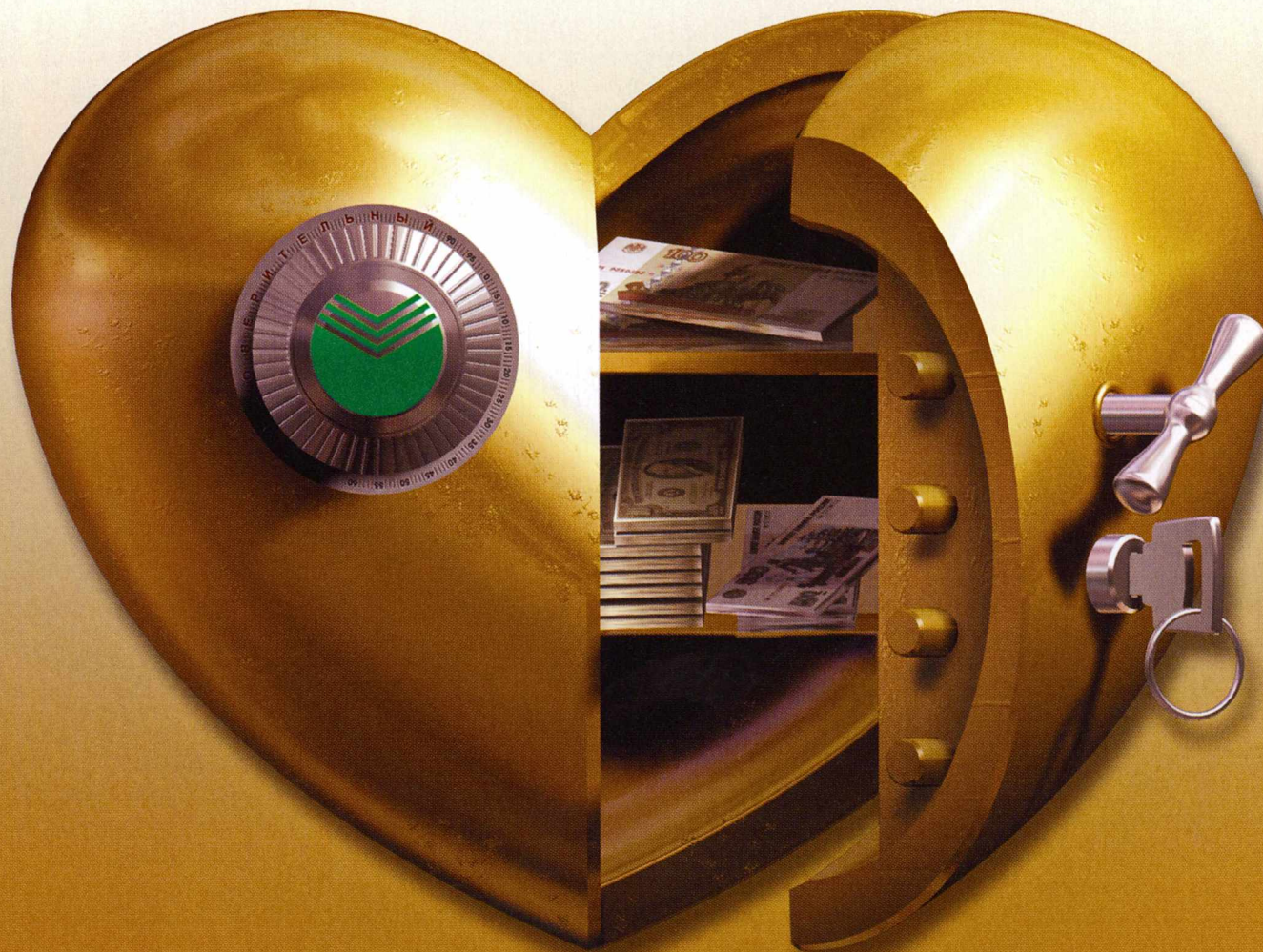
**19% годовых в рублях.**

Как быстро можно получить деньги? Очень быстро!

Если документы предоставлены до 14.00 - в тот же рабочий день,  
после 14.00 - до полудня следующего рабочего дня.

Для сообщения необходимых сведений не обязательно посещать банк!  
Позвоните! Отправьте факс! Пошлите запрос по e-mail!

**С ОТКРЫТЫМ СЕРДЦЕМ**



Подробную информацию можно получить в любом филиале

Сбербанка России и на сайте Сбербанка России <http://www.sbrf.ru>.

Телефоны для справок Сбербанка России: 974-66-77; 974-77-61; 974-66-46.

Акционерный коммерческий Сберегательный банк Российской Федерации (открытое акционерное общество).

Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций N 1481 от 3.10.2002 г.

Срок действия предложения - до появления новой или дополнительной информации.



# ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ СБЕРКАРТ ВИСА МАСТЕРКАРД СБЕРБАНКА РОССИИ



Где бы Вы ни были пластиковые карты Сбербанка России всегда останутся самым удобным способом оплаты. Легко получить. Легко путешествовать и совершать покупки. Телефон для справок 974 66 77.

**СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.**



## СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году



# СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

## КРЕДИТОВАНИЕ

ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ



Тел. для  
справок  
974-66-77  
[www.sbrf.ru](http://www.sbrf.ru)

З В О Н О К   Д Р У Г У

### КРАТКОСРОЧНЫЕ КРЕДИТЫ СБЕРБАНКА РОССИИ:

1. Экспресс-выдача под заклад ценных бумаг
2. Кредит под залог мерных слитков драгоценных металлов
3. "Доверительный кредит"
4. "Возобновляемый кредит"
5. "Единоновременный кредит"
6. "Товарный кредит"

# ВЕСЬ В ПАПУ

Древний и величественный Рим стал объектом съемок московского 3-го канала. В новом проекте «Город. Другой» зрителям показывают то, чего не видят туристы в столицах мира

Юлия ЛАРИНА

**М**осква — это не Третий Рим, не четвертый Берлин и не пятый Пекин. Но сравнение с этими столицами будет напрашиваться само собой у зрителей нового проекта 3-го канала «Город. Другой». Столичный канал, который выходит на третьей кнопке, деля частоту с ТВЦ, расширил свои границы и теперь рассказывает не только о Москве, но и о других крупных городах мира.

— Это не заметки путешественника, — говорит главный продюсер 3-го канала Андрей Писарев, — а цикл специальных репортажей об особенностях городского хозяйства мегаполисов: как устроены плавучие дома на Сене и как в Париже убирают мусор, по какому принципу работает курьерская служба на велосипедах в Варшаве и действуют польские народные дружины, что представляют собой собачья тюрьма в Тель-Авиве или канализация в Венеции... Новый проект придает нашим городским новостям объем.

В ближайшее время будут показаны репортажи из Рима, на съемках которых присутствовала корреспондент «Огонька». В Риме готовились три сюжета: «Один день с карабинером», «Судья, борющийся с мафией» и «Ватикан — город в городе».

## Служба и опасна, и трудна

Русский язык беден: ни одно из слов — «мент», «гаишник» и «мусор» — не годится, чтобы объяснить, что такое карабинер. И не только потому, что эти люди в форме пользуются в Италии уважением, но и потому, что они занимают особое положение. Карабинеры — военная полиция, существующая при наличии в стране и военных, и полицейских. Возникшая как королевская гвардия, военная полиция до сих пор остается более элитным подразделением, чем полиция обычная. Карабинеры не занимаются мелкими правонарушениями или, допустим, автомобильными авариями. Зато уголовные преступления или, например, охрана порядка во

время массовых шествий и митингов — их прямое дело.

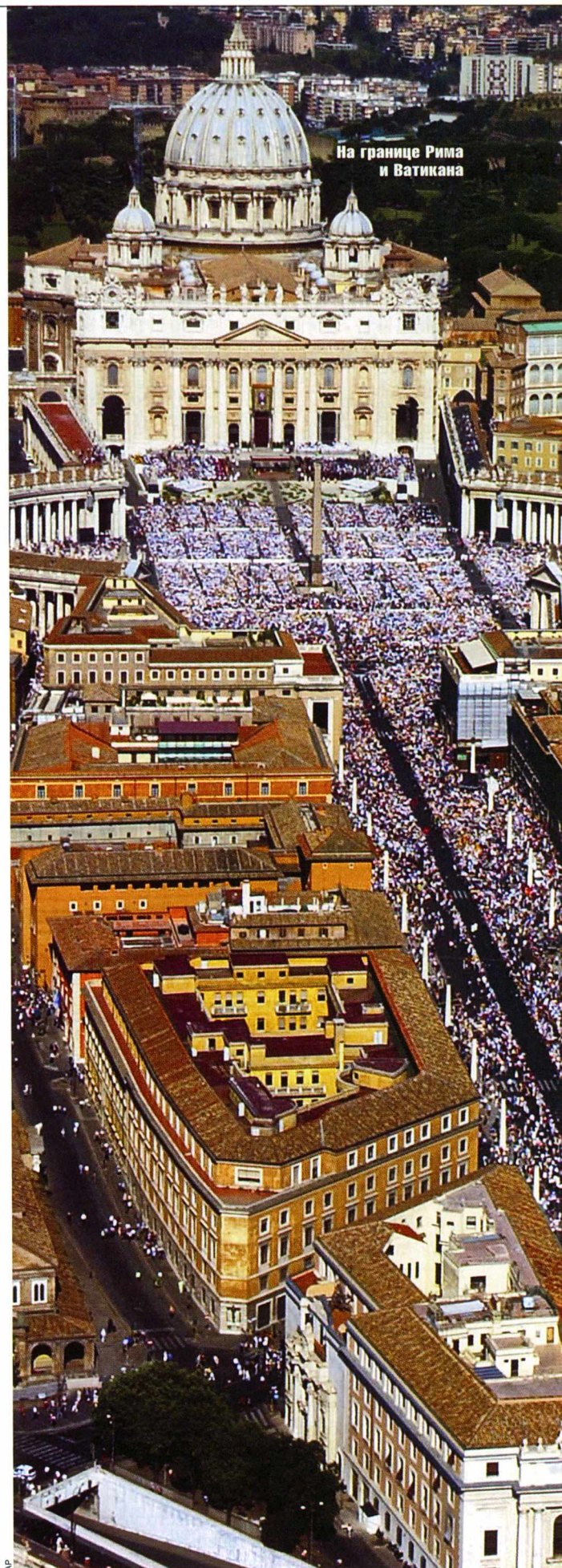
Лет десять назад, при Ельцине, в одну из федеральных программ по борьбе с преступностью был включен пункт о создании в России военной полиции. Но она у нас так и не появилась, а вот в Молдавии и Казахстане подобные структуры возникли. Применима ли итальянская практика к нашей стране, можно будет понять, включив сюжет о карабинерах, который расскажет о них подробно.

Под конец напряженного дня, проведенного вместе с военными полицейскими (выезды с «мигалками», проверки на дорогах, контроль за порядком на манифестации учителей), мы добрались до казармы. Стоя перед ее зданием, репортер 3-го канала Андрей Антонов говорил в камеру:

— Условия в казармах карабинеров, как пошутил один из них, почти спартанские: комнаты похожи на гостиничные номера, завтрак привозят из ближайшего ресторана...

Завтрака я не видела, но ужин в столовой этой карабинерской общаги разглядела внимательно. На плите дымилось мясо, покрытое расплавленным сыром и ломтиками запекшихся помидоров, благоухал жареный шпинат, на прилавке пестрели овощами салаты, толпились йогурты и творожные сырники, белела моцарелла округлых форм, горкой были насыпаны мандарины — совсем свежие, с зелеными листьями, и в бумажных упаковках, похожих на наши молочные, стояло итальянское вино (карабинеру после службы разрешается выпить граммов триста). Тут забудешь про любое плоскостопие и пойдешь служить.

Пройдя в столовой мимо телевизора Sony диагональю больше метра, мы направились в комнаты карабинеров. Но нам навстречу выбежали люди со словами: «Пожалуйста, не надо это снимать». По мнению итальянцев, в комнатах царил жуткий беспорядок. Заглянув в них и не обнаружив даже признаков небрежности, мы попытались объяснить, что такое беспорядок в российском понимании. Андрей Антонов и оператор Андрей Федоров даже ▶





Итальянская мафия — в надежных руках



Железнодорожная станция в Ватикане, с которой Папа давно уже никуда не ездил

## Мафия в Италии стала теперь другой. Она — менее жестокая, но более опасная — старается внедриться в структуры государства

► вспомнили, как делали сюжет о жизни милиционеров в Подмоскowie: милицейское общежитие было арендовано для съемок фильма про бомжей — это избавляло киногруппу от строительства декораций. Но комнаты нам снять так и не дали. У стражей порядка было иное о нем представление.

Образ карабинера в Италии популярен: про этих мужественных людей написаны сказки и нарисованы комиксы. Но в мире, видимо, все-таки более известен образ итальянского не карабинера, а мафиози. Борьбе с мафией и особенностям работы судей был посвящен второй сюжет.

В итальянском обществе отношение к мафии изменилось примерно год назад. Тогда убили одного из судей, взорвав его машину. Взрывчатка была такой мощности, что разворотило участок дороги в полкилометра. Жертвами взрыва оказались множество людей.

— Мафия за последнее время стала другой, — рассказывал 3-му каналу областной судья по делам мафии Итало Ормани. — Она теперь менее жестокая (количество убийств сократилось), но более опасная — мафия старается внедриться в государственные структуры или участвовать в проектах с крупными финансовыми вложениями. Вместо угроз в адрес судей мафия теперь использует иную тактику — очень дружелюб-

но интересуется: «Ну зачем вам заниматься этим делом?» Меня однажды остановили в парке со словами: «У вас ведь двое детей-школьников?»

Если итальянскому судье будет угрожать опасность, ему могут дать бронированную машину, автомобиль сопровождения и охрану.

А противоположная сторона может дать судье взятку.

Такие случаи бывали, хотя и не в практике Итало Ормани.

— Судьи контролируются, — говорит он, — причем сразу несколькими государственными структурами — невозможно же, чтобы все эти структуры были коррумпированы?!

Ну почему невозможно? Есть даже пример конкретной страны.

В каких условиях работают итальянские судьи, расскажет программа «Город. Другой». Допустим, можно будет узнать, что начинающий итальянский судья получает 2 тысячи евро. Если у него есть семья, платят больше. Учитывает ли семейное положение взяткодатель, неизвестно.

### Служба менее опасна, но трудна

Как оказалось, в Италии со свободой слова дела обстоят значительно лучше, чем со свободой кадра. Фразу: «Не надо это снимать», — мы слышали не только в казарме карабинеров, но и после, при-



В Риме не грех что-нибудь купить

EAST NEWS/FP



Проверки на дорогах

ЮЛИЯ ЛАПРИНА



Андрей Антонов и Андрей Федоров на съемках в Ватикане

ЮЛИЯ ЛАПРИНА



чем неоднократно. Не выдержали мы уже в Ватикане, когда нам сказали, что местные бензоколонку и железнодорожную станцию можно снять только при условии, что в кадре не будет людей и машин. Почему выдвинуто такое условие, мы не поняли и тайком кое-что сняли, взяв на себя грех в самом неподходящем для этого месте в мире.

Когда мы оформляли пропуска в Ватикан (на большую часть его территории нет свободного выхода), Андрей Антонов, протягивая в окошечко свой паспорт, вспомнил, что пару десятилетий назад в покушении на Папу Римского подозревался болгарин по фамилии Антонов. То ли наша группа все-таки вызвала какое-то подозрение, то ли здесь всегда такая бдительная служба безопасности, но нас сопровождали все время, передавая из рук в руки. Подозрение, конечно, могла усилить и тщательность, с которой Андрей Федоров все снимал, — а он в прошлом кинооператор, принимавший участие в съемках более двадцати художественных фильмов, в том числе пяти американских. Поэтому какой-нибудь куст, заботливо подстриженный ватиканскими садовниками под крест, он обхаживал с камерой минут по десять.

Ватикан интересовал 3-й канал, как городское хозяйство. Что оно собой представляет, рассказал директор русского отдела «Радио Ватикана» протоиерей Лаврентий Доминик:

— В Ватикане есть губернатор — кардинал польского происхождения из Америки — Шока. Он возглавляет ватиканскую администрацию — принимает на работу, занимается пенсионным фондом, ремонтом... Территория Ватикана маленькая, поэтому почти все учреждения находятся за его пределами. Как, например, здание нашего радио. И итальянская полиция не имеет права сюда войти — это считается территорией другого государства. Работают в Ватикане порядка трех тысяч человек, в основном — миряне. Живут же здесь около двухсот. Папу охраняет швейцарская гвардия в красочной униформе, но есть в Ватикане и жандармы. Кроме того, имеется немного пожарных. Что касается учреждений, то здесь располагаются все необходимые службы: банк, почта, аптека, медпункт, супермаркет. Есть даже кладбище — старинное, тевтонское.

— Я знаю, чего нет в Ватикане, — пошутил Андрей Антонов, — роддома.

Мы отправились осматривать территорию.

В Ватикане обнаружилась одна бензоколонка и рядом с ней — единственный светофор. По-моему, его поместили здесь умышленно, чтобы не упустить выгоду: кто-то смекнул, что водитель — раз уж он остановился на красный свет — заодно и заправится.

Ватикан, наверное, — последнее европейское государство, на улицах которого нет автомобильных пробок. По улице Пия XI, где я стояла минут пятнадцать, не проехало и двух машин.

Чуть оживленнее — около вокзала. Но не потому, что это железнодорожная станция. Поездом Папа давно уже отсюда никуда не ездил, поэтому на рельсах, упираясь в закрытые ворота, одиноко стояли лишь два товарных вагона. Машина здесь больше оттого, что здание вокзала переделали в роскошный торговый центр. В его отделах продается все — от электроники до водки, причем последняя даже дешевле, чем в Риме. Торговля идет на обычные евро, хотя существует и ватиканский евро. Были выпущены только монеты, и их сразу же разобрали коллекционеры и спекулянты. На площади Святого Петра, куда пускают всех туристов, ватиканские монеты на общую сумму 2 евро нам предлагали с рук за 35 евро.

— От Рима Ватикан отделяет тонкая белая линия, — говорил в камеру Андрей Антонов. — Большинство туристов даже не замечают ее, а ведь это государственная граница.

Каждую среду 8 тысяч человек пересекают эту черту, чтобы попасть на аудиенцию к Папе Римскому. Это мероприятие показывали неделю назад по нашему телевидению в связи с тем, что в зале оказалась группа католиков из Украины. Верующие поднялись со

своих мест, и Папа обратился к ним на украинском языке.

На этой еженедельной аудиенции со сцены перечисляются группы из всех стран, которые есть в зале, и Папа произносит речи на нескольких языках.

Происходящее в зале напоминает рок-концерт. Папу приветствуют как музыкального кумира — криками, аплодисментами, песнями и танцами. Такое ощущение, что в руках собравшихся вот-вот появятся зажженные зажималки и они начнут раскачиваться в такт словам Папы. Попадают в этот зал по предварительной записи. Отдельная запись определяется тех, кому после аудиенции позволено лично поздороваться с понтификом.

Сообщение о состоявшейся встрече Папы с паствой можно услышать по «Радио Ватикана». Любопытно, что в русской редакции работают двое православных. «Сначала непросто было сюда устроиться, — говорит Татьяна Криличевская, — но теперь никаких проблем нет. Наше дело ведь — передавать новости».

Еще один православный сотрудник радиостанции — Евгений Вагин — оказался в Италии после восьми лет советских лагерей. Отбывал срок за измену Родине — подготовку заговора с целью свержения власти. Он тогда состоял в рядах Всероссийского социал-христианского союза освобождения народа. До сих пор не реабилитирован и не имеет российского гражданства. В Ватикане он четверть века. «Как Папа», — говорит Вагин.

Программа 3-го канала называется «Город. Другой». Но в Риме — древнем и вроде бы неповторимом, у меня было немало поводов усомниться в том, что этот город — другой. В вагоне метро аккордеонист играл «Катюшу» и «Калинку». На светофорах инвалиды с табличками на груди выпрашивали у автомобилистов мелочь. На вокзале, пока я ждала такси, ушлый частник предложил мне, не знающей местных цен, доехать до нужной улицы за 30 евро, а потом таксист, которого я все-таки дождалась из соображений безопасности, довез меня туда за 5. В магазинах и бутиках — тот же ассортимент товаров, что и в Москве. Торговцы на улице и в метро точно так же при виде полиции хватают свои котомки и бегут прятаться. Вот только бомжи в Риме немного чернее наших — но лишь потому, что они африканцы.

По-настоящему другим выглядит не Рим, а Ватикан. Наверное, в сегодняшнем мире лишь достаточно закрытое государство может сохранить образ жизни, отличный от остальных. Значит, во всех иных случаях городская жизнь мегаполисов, которую снимает 3-й канал, будет близка нашей и полезна для ее понимания и улучшения. А лет через пять этой программе придется дать новое название — «Город. Такой же».



### Семь фактов из жизни Виктора Ракова

- 1.** Родился в 1962-м в Москве. В 1984-м окончил ГИТИС (хотя собирался в цирковое).
- 2.** Играл (или играет) в спектаклях «Ленкома» «Мудрец», «Гамлет», «Юнона» и «Авось», «Королевские игры», «Мистификация» и др.
- 3.** Теле- и кинозрителям известен по фильмам и сериалам «Убить дракона», «Свой крест», «Жажда страсти», «Гардемарины»-2, «Петербургские тайны», «Каменская», «Закон», «Инструктор»...
- 4.** Трюки на съемках выполняет обычно сам. Так, в фильме «Убить дракона» без страховки бегал по строительным лесам на высоте 30 метров.
- 5.** Раков был занят в двух картинах Глеба Панфилова, одна из которых («Мать» по Горькому) получила приз Каннского кинофестиваля. На съемки же в панфиловской «Венценосной семье» актера не отпустил Марк Захаров. Дело ограничилось озвучанием артиста Галибина, сыгравшего Николая II.
- 6.** Женат. Сына от первого брака зовут Борисом, дочку от второго — Настей.
- 7.** Как ни странно, умеет вышивать гладью. При этом имеет разряд по дзюдо, занимался бегом, плаванием.

АЛЕКСАНДР ДЖУС



# Виктор РАКОВ: „В дурдоме я выпустил стенгазету“

О РОССИЙСКОЙ ЛЮБВИ К ИЛЛЮЗИЯМ, УСУГУБЛЕННОЙ ДУШЕВНОЙ ШИРОТОЙ  
НА ФОНЕ БЕЗУДЕРЖНОГО ЛЕГКОМЫСЛИЯ

Татьяна РАСКАЗОВА

**А**ртист «Ленкома» Виктор Раков — что называется, лицо медийное: снимается много и качественно. Некогда публика особо возлюбила его Каллаша в «Петербургских тайнах», а не так давно ужаснулась идейным маньяком Крохмалем в «Законе». При всем том зритель, похоже, не подозревает, что имеет дело с Мастером из давно отснятого, обросшего легендами, но так и не показанного гражданам «Мастера и Маргариты» режиссера Кары... Раков только что сыграл премьеру в театре — роль авантюриста Дульчина в спектакле «Ва-банк» по «Последней жертве» Островского. В кино же — угодил в психушку: снялся в фильме Александра Велединского «Русское» по мотивам биографической прозы Лимонова. Русский след обозначился в послужном списке актера давно: среди его картин есть еще «Русский роман» и «Любить по-русски». Поэтому сам бог велел расспросить Виктора Ракова об отношении к нашим национальным особенностям, проявленным в его персонажах.

**ОГОНЕК:** Ваш Вадим Дульчин из нового спектакля «Ва-банк» врет обобранной возлюбленной, будто и не думал жениться на другой. Причем делает это с абсолютной искренностью, так что сам верит в сказанное. Как вам кажется, такое поведение типично для наших мужчин?

— Может быть, и так. Мне просто не хотелось играть какого-то банального альфонса. Хотелось, чтобы это был искренний человек, который заигрался. Мы ведь и сегодня знаем случаи, когда люди запросто могут за ночь оставить на игорном столе тысяч пятьдесят. (Помнится, Абдулов говорил в интервью о выигрыше в несколько десятков тысяч долларов, который в том же казино и спустил. — Т.Р.) Но когда для взрослого человека игрушками становятся судьбы близких, то это уже болезнь. Вадим искренен, но безответствен. Такая вот двойственность, по-моему, очень характерна и для людей сегодняшнего дня.

**ОГОНЕК:** Скажите, а сами вы, актер Виктор Раков, самообольщением, подобно вашему герою, не страдаете?

— Пожалуй нет, у меня самооценка скорее занижена. Но если вы говорите о способности нагородить воздушных замков и обмануться радужной перспективой, то, по-моему, эта черта присуща большинству наших соотечественников. Мы живем ожиданием, что вот-вот, уже скоро, все станет хорошо. Это еще компартия нам втемяшила: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме». То есть в земном раю. Вот мы и ожидаем, что на нас снизойдет нечто райское. А оно все почему-то не спускается. Да людям вообще оживленно жить иллюзиями. Скажем, многие хорошие русские актеры пытались сделать голливудскую карьеру. По-моему, это самообман — думать, будто кому-то за границей мы нужны, кого-то там непременно поразим... Где родился — там и пригодился.

**ОГОНЕК:** Этот Дульчин — просто кладь поведенческих моделей. К примеру, твердит, что некрасивые поступки совершал по слабости характера либо от несовершенства ума. А что хуже — безволие или недомыслие?

— Мне кажется, безволие хуже. Но и недоумки тоже способны сильно испортить жизнь нормальному человеку. Был одно время у меня сосед сверху: мало того, что дурак, но еще и воинствующий хам. Я из-за него постоянно не высыпался, он мог явиться среди ночи с собутыльниками и начать ломиться в дверь: выйди, мол, поговорим... Знаете, этакое полууголовное быдло средни некоторым персонажам фильма «Русское»... Если помните, картина начинается с того, что идут мужики — и видят соблазнительную витрину со спиртным. Хотят разбить стекло, а стекло не поддается. Так они не могут успокоиться, пока не пулнут в него из пистолета и, соответственно, не угодят в милицию. То есть, хочу сказать, что хулиганство — это тоже часть национального самосознания. Меня и самого когда-то прельщала блатная романтика в духе песен Аркаши Северного и братьев Жемчужных, которые я сейчас слышать не могу. В свое время, к счастью, рядом появились люди с другими музыкальными вкусами, да

и жизненные цели выстроились отчетливо. Словом, захотелось чего-то нового — и меньше всего тюремной песенной сентиментальности, которая часто оборачивается сводкой криминальных новостей.

**ОГОНЕК:** В психушке, где обитает ваш интеллигентный герой с «Новым миром» под мышкой (это я опять про фильм «Русское»), большинство пациентов — люди нормальные. Кто-то от армии косит, кто-то изолирован ввиду попытки самоубийства на почве любовной неудачи. А ваш персонаж — доморощенный диссидент, за что и «повязан». Какими еще типажами могла бы обогатиться эта советская «палата № 6» в наши дни?

— Трудно сказать, я не специалист. Ну а мой герой (напомню: дело происходит в Харькове, в 60-е) и правда — не больной. Он просто другой. Для меня он — здоровый. Он одержим литературой, поэзией, любит Велимира Хлебникова, читает его стихи Эду, центральному персонажу.

**ОГОНЕК:** Но вы хотя бы самому себе объяснили, почему он все же плитку в сортире отколупывал?

— А... «я не отколупывал»...

**ОГОНЕК:** Ага. Это вы уже в образе?

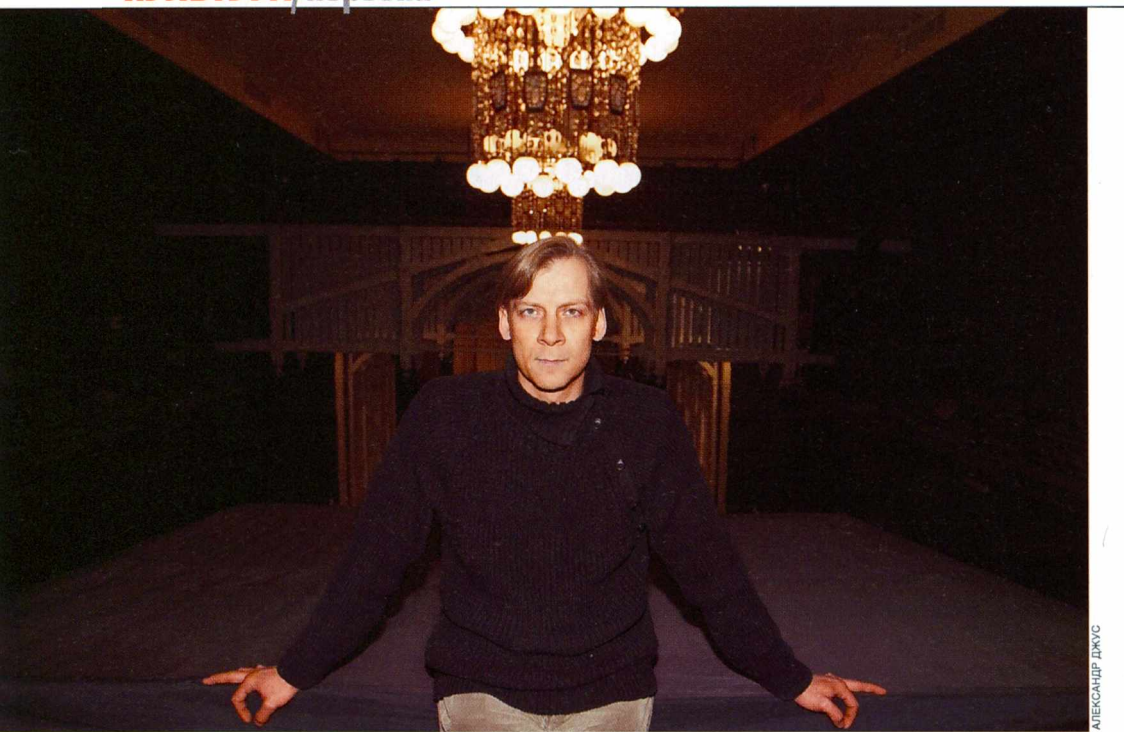
— Эту плитку, кстати говоря, приклеили специальным клеем, чтобы легко отходила, но как-то она уж очень хорошо схватилась. Так что я ее в кадре буквально рвал — все пальцы себе изрезал. Наверное, для моего героя такие действия — некоторый выход энергии, потребность пройти сквозь стену, систему одолеть. Хотя понятно, что это было невозможно. Но он пытается. Уж не знаю, что там ему видится за этой больничной стеной — воля, освобождение от социальных нормативов, свобода творчества, наверное.

**ОГОНЕК:** А сами вы не посещали дурдом для полноты актерских ощущений?

— Да я вообще-то побывал там намного раньше...

**ОГОНЕК:** То есть как? Неужто в качестве пациента?

— Чтобы от армии откосить. У меня до призыва было сотрясение мозга с реальной потерей сознания. Понятно, что в военкомате мне сначала никто не поверил, поскольку справки я предъявить не мог. ▶



АЛЕКСАНДР ДЖУС

**„Целовать Вертинскую было гораздо приятнее, чем Настасью Кински. Просто Кински была не в своей тарелке, а в этом случае с женщиной обычно трудно наладить контакт“**

► Но когда энцефалограмма показала, что в голове все пляшет, то меня стали расспрашивать, не бывало ли депрессий, не возникало ли желания покончить с собой. А я как раз уже в театре работал, и если бы на полтора года угодил в армию, то вполне мог по возвращении оказаться отодвинутым на второй план более молодыми ребятами.

**ОГОНЕК:** Значит, соврали, будто у вас склонность к суициду?

— Слукавил, скажем так. А что? Поступил вполне по-русски. Ну и отлежал в психушке чуть больше двух недель. Причем отделение военной экспертизы было переполнено, так что пришлось разделить общество обычных психов.

**ОГОНЕК:** И чем страдали ваши соседи?

— Были пациенты и с белой горячкой, были и суицидники.

**ОГОНЕК:** А белогорячечники прямо-таки в смиренных рубашках лежали?

— Смирительных рубашек тогда уже не практиковалось. Буйных пациентов сажали на вязку, то есть руку или ногу привязывали к ножке кровати, так что узел не затягивался, но и освободиться было невозможно.

**ОГОНЕК:** И надолго сажали?

— Одного дядечку с очень интеллигентным лицом держали дня два — пока его колбасило. Еще я там видел рецидивистов, которым не хотелось «срок мотать». А один из больных, Толик — крепкий, суховатый такой мужик, — так тот все демонстрировал, какой он сильный. Ставил ручки, лобиком упирался в пол и делал «березку» на

трех точках. Мы его подбадривали: ну, молодец, Толик, здорово, класс! (Так что когда я выписывался, у этого Толика на лбу уже образовалась огромная болячка: представляете, сколько раз он делал эту свою «березку»?..) Ну а я там от нечего делать выпустил газету к 7 ноября. Изобразил орден Октябрьской революции и написал поздравление. После чего ко мне подошел один парень, с виду нормальный: «Старик, я видел, ты рисуешь хорошо — не мог бы мне на руке чего-нибудь нарисовать, а я наколю?» Задрал рукав — а там тьма уже заживших шрамов: он вены себе резал. Я нарисовал шариковой ручкой прямо по шрамам три розы, и после ужина он себе их наколот. На следующий день — по всему отделению шмон: всех рассматривают с пристрастием.

**ОГОНЕК:** Но почему за наколки наказывали?

— Ну как? Мы же не на зоне... Я, кстати, и себе сделал маленькую наколочку на ноге. (Оттянув носок, показывает три точки на лодыжке.)

**ОГОНЕК:** Но все же какие качества соотечественников (несмотря на все их вышеописанные изъяды) вас трогают, если не умиляют?

— Знаете, в наших людях, как ни странно, еще наблюдается готовность поделиться последним. Да вот хоть бы деньгами. Я довольно продолжительное время жил в долг, и находились знакомые, которые давали займы.

**ОГОНЕК:** А с чем была связана такая ситуация? Мне казалось, вы всегда беспре-

ребойно снимались, а значит, хорошо зарабатывали.

— Да вот не всегда. На протяжении двух лет — с 98-го по 2000 годы — у меня был только театр. Причем в 98-м, перед дефолтом, я как раз затеял покупку квартиры, так что возникли проблемы и долги. Но в итоге все разрешилось, долги я отдал.

**ОГОНЕК:** Экий вы положительный. За собой-то хотя бы один из великих национальных изъянов признаете?

— Я очень ленив, хотя нелюбопытным себя бы не назвал. Любопытно было заниматься керамикой, интересно — освоить технологию батика (это ручная роспись ткани, если кто не знает). А еще я лет пять назад купил компьютер, чтобы заниматься нелинейным монтажом. Хотелось, минуя классическое обучение режиссуре, компенсировать его опытами с камерой и монтировать пленку прямо на дому.

**ОГОНЕК:** Выходит, решили самостоятельно изобрести велосипед?

— Ну, что-то в этом роде. Скажете — это тоже очень по-русски?

**ОГОНЕК:** Еще бы... А можно легкомысленный вопрос? Когда-то, снявшись в «Красной палатке», Марцевич на всю страну признался, что в сцене, когда кувиркался в снегу с Клаудией Кардинале, он целовал итальянскую кинозвезду по-настоящему. А вы свою Маргариту — Анастасию Вертинскую — осмелились взаправду поцеловать в «Мастере и Маргарите»?

— Не скажу, что это было моей главной актерской задачей, но целовал по правде. А до этого целовался с другой Настей — Настасьей Кински — в фильме Эшпая «Униженные и оскорбленные». И, в общем-то, делал это не без удовольствия.

**ОГОНЕК:** А кто раскованней — Кински или Вертинская?

— Вертинская, конечно.

**ОГОНЕК:** Почему?

— Ну, потому что она — Вертинская. Потому что артистка хорошая, потому что на родине снималась. Кински-то по-английски играла, ее потом переозвучивали. И она в некотором смысле была не в своей тарелке, такое было ощущение. А когда женщина не в своей тарелке, с ней трудно наладить контакт.

**ОГОНЕК:** Вряд ли этот вопрос касается Мастера, но судьбу кого из своих персонажей вы хотели бы прожить, будь у вас возможность реинкарнации?

— Может быть, судьбу Каллаша из «Петербургских тайн»: интересно же побывать в XIX веке... Хотя нет, лучше не надо: я не уверен, что возмездие, которым этот мой герой озабочен, — дело непредосудительное. (Замечаете мои типично русские колебания?..) Все, решил: не хочу. Не хочу жить чужой жизнью, хочу своей. Только своей — какой бы она ни оказалась. ■

**RENTV**

**ЕДИНСТВО**

**СПОРТА,**

**АЗАРТА**

**И**

**САМЫХ**

**ПЕРЕДОВЫХ**

**КОММУНИКАЦИОННЫХ**

**ТЕХНОЛОГИЙ**

**АЗАРТ  
ОПРАВДАН**

**ТРЕНЕР**

**КОМАНДЫ**

**ВЛАДИМИР**

**ТУРЧИНСКИЙ**

**(ДИНАМИТ)**

**КОМАНДА**

**1611**

**С 6 ДЕКАБРЯ**

**ПО БУДНЯМ**

**В 19:00**

**ОТПРАВЬ SMS**



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ TOP LINE PRODUCTION

# НОВОРУССКИЙ ГОСКИНЕМАТОГРАФ

**КАЗАЛОСЬ, ГОД ДЛЯ НАШЕГО КИНО УЖЕ ЗАВЕРШЕН. ГЛАВНЫМ ВНУТРЕННИМ БЛОКБАСТЕРОМ (А ЗАОДНО АБСОЛЮТНЫМ ЧЕМПИОНОМ ПО СБОРАМ — БОЛЕЕ ПЯТНАДЦАТИ МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ) ОСТАНЕТСЯ «НОЧНОЙ ДОЗОР». НО ВОТ ВАМ НОВОСТЬ: В БЛИЖАЙШИЙ ЧЕТВЕРГ НА ЭКРАНЫ ВЫХОДИТ БОЕВИК, О КОТОРОМ МАЛО КТО ЗАРАНЕЕ ЗНАЛ, НО КОТОРЫЙ КРУЧЕ «НОЧНОГО ДОЗОРА» — «ЛИЧНЫЙ НОМЕР»**

**Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ**

**Т**ираж фильма повторяет российский прокатный рекорд, только что установленный голливудским «Александром» (345 копий). Бюджет в \$7 млн — почти в два раза серьезнее «ночнодозорского», а на деле, полагаю (потом объясню почему), в несколько раз больше. Ничего подобного с советских времен мы не видели.

**ИДЕОЛОГИЯ.** «Личный номер» — фильм про схватку с международным терроризмом и спасение мира майором ФСБ Алексеем Смолиным. Сюжет заставляет вспомнить и о взрывах домов в российских городах, и об авианалете на башни Всемирного торгового центра, и — один из главных ударных моментов — о захвате «Норд-Оста» (только тут захватывают некий московский цирк), и о шашнях с террористами опальных олигархов, объявленных в России

персонами нон грата. Самое занятное в идеологии фильма то, что он с точностью до ста процентов воспроизводит официальный государственный взгляд на вещи.

Разновидности злодеев: 1) Злодей мерзкий, но наивный — олигарх по имени Лев Михайлович Покровский, жирующий в своих поместьях между Лондоном и Гибралтаром. Подразумевается, вероятно, БАБ. Именно Покровский-Березовский планирует захват террористами московского цирка с тем, чтобы террористы вызвали потом на переговоры в качестве миротворца именно его, он вернулся бы в Россию на белом коне, спас бы заложников, обеспечил безопасный отход арабо-чеченцев и смешал таким образом ФСБ с дерьмом. А тут-то и кассетка, на которой захваченный в Чечне майор Смолин, подло шантажируемый тем, что его дочь убьют, вынужден обогатить себя и боевых коллег, будто это ФСБ взрывала дома в России. 2) Если в Покровском мы заподозрили Березовского, то в арабе с черной бородой логично усмотреть самого Усаму бен Ладена. Поверх плана Покровского он выстраивает свой, о котором знают только руководители захвата цирка — арабы. Пока все эфэсбэшники отвлечены цирком, арабы через (внимание, еще один враг!) некий московский латышский банк получают хреновину в виде цилиндра с плутонием, которую если взорвать над Нью-Йорком, то угробить его на 150 лет. Взорвать ее они, впрочем, планируют над Римом, угнав самолет из Шереметьева-1, во время саммита «Большой восьмерки», посвященного как раз борьбе с международным терроризмом. То есть одним плутониевым махом — всех Бушей с Блэрами (и даже нашим единственным Путиным) убивахом. 3) Злодеи-исполнители: это все арабы. Помогаящих им (русского шофера-гада, подвезшего им оружие) они душат шнурками. Легко убивают ставших ненужными своих. Чеченцы при этом — важный политмомент — скорее жертвы. При

захвате цирка они лишь подмастерья-слуги и фактически (когда арабы покидают цирк ради более важной цели — распыления плутона) оказываются там такими же заложниками, как и захваченные ими зрители. Короче, международный терроризм дуриет чеченцев, подло использует в своих целях. Еще: среди сподвижников суки-олигарха Покровского есть благородный чеченец чистых кровей Умар — Покровский планирует, что после захвата цирка Умар сделает заявление от лица якобы угнетенного чеченского народа, а затем его для верности убьет правая рука (еще один признак врага — прибалтийское имя) Саулус. Но Умар, который ничего не знал о захвате, отказывается — в итоге они сражаются в цирке локоть к локтю с отважным майором ФСБ Смолиным.

Разновидности друзей-героев: 1) Отважная тележурналистка CNN. 2) Представители НАТО, которые полностью разделяют наши позиции, то есть знаменуют интернационал всех военных мира во имя торжества все того же мира. Главный натовец своей афро-американской внешностью напоминает Колина Пауэлла, даром что сам Пауэлл высказывается про наши дела с Чечней не всегда однозначно. В финале натовцы приветствуют наш ракетный удар по базе боевиков в Катаре (а?! Получили? И мы наконец в кино начали, как голливудцы, писать ту историю прошлого, современного и будущего, которая нравится нам больше натуральной, да и зритель воспринимает происходящее в кино как единственную правду). Последний комментарий натовских военных: «Браво, русские!» Правда, бен Ладен покинул базу за пятнадцать минут, предупрежденный (внимание: еще один знаковый враг) своими заокеанскими идее-союзниками.

**КРУТОЙ ЭКШН И ЕГО ПОМОЩНИКИ.** «Личный номер» снят самой агрессивной и циничной из новорусских кинокомпаний Top Line Production, во главе которой продюсер Сергей Грибков. Фильм, по логике Top Line, делается с такими затратами сил и средств, чтобы окупаться и приносить прибыль. Спродюсированные Грибковым недорогостоящие дебильноватые — хотя и полные киноцитат — молодежные комедии «Даже не думай» и «Даже не думай»-2 действительно принесли прибыль. В этом году Грибков осуществил предельно буржуазный жест: его компания стала первой российской, которая во время фестиваля в Канне арендовала апартаменты в одном из главнейших отелей «Карлтон» (где в президентском номере жил в это время сам Бред Питт) и вывесила свою рекламу прямо над набережной Круазетт, как делают только разного — в том числе циклопного — размера кинозападники.

Не любопытно ли, что именно эта, по всем признакам новорусская и новобуржуазная, считающая небольшие копейки компания сумела произвести первый российский блокбастер в жанре боевик, который — впервые за последние двадцать лет — не выглядит голливудской продукцией категории «Б» (типа дешевки с Чаком Норрисом)? Тут военной техники и взрывающихся автомобилей больше, чем в «Спасти рядового Райана» Стивена Спилберга — при том, что компьютера гораздо меньше, чем в том же «Ночном дозоре». Продюсер Сергей Грибков сказал, что бюджет фильма в \$7 млн сложился из вкладов семи независимых компаний и 700 тысяч от Министрства культуры. Но, мол, в Европе (не без гордости проговорился Грибков) бюджет оценивают в 25 — 30 миллионов.

Так правильно оценивают! «Личный номер» в постановочном смысле напоминает упрощенный вариант «Освобождения» и «Войны и мира» Бондарчука, которые, если бы их снимали в Голливуде, вытянули бы из инвесторов, переводя на сегодняшние цены, такие баксы, что «Титаник» покажется «Ну, погоди!». Грибков уверял, что каждое силовое ведомство приходилось уламывать, его представителям показывали, скажем, уже готовую сцену вертолетной атаки на боевиков в Чечне, тогда они патриотически давали бэтээры и «илы».

Позвольте не поверить. Из официального пресс-релиза фильма: «В съемках было задействовано 8 вертолетов, 2 Су-27, 4 Ил-76 (один разбит на взлетно-посадочной полосе), 6 БТР (один разрезан), 15 рузовиков «Урал» (2 взорвано), 16 машин ДПС (6 разбито), 1 корабль специального назначения (авианосец. — «Огонек»). Для создания спецэффектов было взорвано 150 кг тротила».

Насколько понимаю, только разбитая — по официальному общению пресс-релиза — техника тянет больше, чем на семь за-



Из официального пресс-релиза фильма: «В съемках было задействовано 16 машин ДПС (6 разбито)»

океанских зеленых лимонов, то есть исчерпывает легальный бюджет фильма до краев.

Это еще не все: «В съемках были задействованы бойцы специального подразделения «Вымпел», 1000 личного состава». Во время пресс-конференции после показа возникли обвинения к фильму, что он-де врет, так как освобождения заложников во время «Норд-Оста» и Беслана были трагическими и совсем не такими благополучными, как в фильме. Претензия бессмысленна. Экшн есть экшн. Это голливудский жанр, где все должно быть оптимистично и красиво. Важнее другое: во время съемок в цирке бойцов «Вымпела» изображал натуральный «Вымпел». Бесплатное участие армии в съемках «Освобождения» (а теперь армии и спецназа в съемках «Личного номера») и сделало фильмы такими — по сравнению с соответствующими голливудскими — дешевыми. Еще: армию и спецназ могли позволить задействовать в съемках только сверху.

Впрочем, даже это впечатлило меня не столь сильно, сколько эпизод, когда официальнойшая из дикторш Первого канала Екатерина Андреева озвучивает — якобы в реальном телеэфире — скорбную реакцию президента России на захват террористами цирка. В современной России такой эпизод в фильме может быть санкционирован только непосредственно Первым. Не каналом.

**НАШ ОТВЕТ ГОЛЛИВУДУ.** Одна из проблем, примиряющих меня с «Личным номером», — наш ответ Голливуду. Автор этих строк был в 90-е годы единственным критиком, кого искренне обижал тот имидж России, который активно насаждал Голливуд (ему всегда нужны враги для боевиков, а мы в тот момент оказались наиболее безответными). «Золотой глаз», «Чистильщик» со Шварценеггером (где действовал главный наркобарон мира и по совместительству главный мировой террорист Петровский — у нас такие были? Есть?), «Святой», «Миротворец», «Самолет президента» — все это гадостное для нашего имиджа дерьмо (оставалось только ждать, когда нам перестанут от испуга выдавать визы) вываливалось на головы свято верующему Голливуду мировому кинонаселению и не встречало у нас ни со стороны президента, ни со стороны Союза кинематографистов ни малейших протестов. Нас в морду говном — мы обливаемся. И еще аплодируем на сеансах тех же «Золотого глаза» или «Президентского самолета». Как нам лихо вставили! Пара текстов на эту тему, написанных мной в то время, вызвали дискуссию — скорее кухонную — в эмигрантских гуманитарных кругах. По крайней мере Кельна. Одни считали меня коммунистом-ястребом, другие — челоуком осмелившимся. «Личный номер», по идее, снят почти по моему тогдашнему публицистическому сценарию. Мы — прогрессивные. Не от нас исходит угроза. Наоборот: мы — первые! Пора сбавить фильм о том, что не мы несем угрозы Западу. Что наоборот — именно мы наконец-то спасаем мир.

Но вот такая я интеллигентская плесень. То ли потому, что в принципе не верю в возможность правды в условиях России? Я отчего-то не радуюсь фильму, снятому в соответствии с моими собственными идеологическими сценариями десятилетней давности. Просто потому, что он экранизирует сюжет из официозной российской газеты образца конца этого года.



# НОВАЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

На конкурс «Действующие лица» за два года пришло около тысячи пьес. В Театре «Школа современной пьесы» Станислав Говорухин поставил спектакль по пьесе Татьяны Москвиной «Па-де-де» — одной из пьес, выигравших в этом конкурсе. Театр заговорил на новом языке? Или еще нет?



**Борис МИНАЕВ**

После премьеры, когда гости в фойе фланировали туда-сюда и пили праздничные напитки, я подошел к своему коллеге Сереже Николаевичу и попросил представить меня автору пьесы «Па-де-де» Татьяне Москвиной. — Татьяна! — сказал я с большим чувством, крепко сжав в руке пластмассовый стаканчик с напитком и даже слегка зажмурившись. — Я хотел, знаете ли, сказать вам только одну вещь: мне очень понравилось! Спасибо!

Москвина улыбнулась. Стоявший рядом с ней Сергей Шолохов тоже улыбнулся. Все стоявшие рядом улыбнулись и странно промолчали. Я пошел дальше со своим напитком и с таким чувством в душе, будто сказал какую-то бестактность. Может быть, надо было сказать (думал я): Татьяна, мне очень понравилось! Помолчать и добавить: понравилось, несмотря ни на что... Подпустить такой вот тонкий намек. Тогда, быть может, и разговор бы получился более содержательным. Но я этого не сделал.

Причем совершенно сейчас не жалею об этом.

Скажу больше: там, в фойе, благодаря бесцельному хождению с напитком, я подслушал вещь совсем потрясающую — оказывается, спектакль не понравился и самому режиссеру, Станиславу Сергеевичу Говорухину! Своим неподражаемым, немного капризным голосом он сказал кому-то, что, мол, актеры кривляются, задачу не выполняют, что тут может вообще понравиться?

Вот ведь как бывает! Вот как строги к себе и другим люди искусства!

Но я и сейчас, спустя некоторое время после премьеры, все прочитав и все обдумав, твердо стою на своем: понравилось! Чудесно играют. Чудесная пьеса. Чудесно все поставлено. И музыка чудесная, и декорации. А какой чудесный подложенный огромный бюст у буфетчицы! А какие чудесные красивые женщины играют три главные роли — Ольга Гусилетова, Дарья Михайлова, Анжелика Волчкова!.. Просто не насмотришься на их красоту и талант. Да и

мужчины чудо как хороши. И все такие разные: Чернов, Шульга, Мартиросян...

Жаль, что таким языком нельзя писать всю рецензию до конца. Потому что именно таким языком и надо писать: поскольку эта пьеса и этот спектакль про нас, простофиль.

По моему глубокому убеждению, мир состоит по большей части из них — из простофиль. Вот сейчас, например, все площади и улицы Киева ими запружены. Простофили стоят, мерзнут, слушают пламенные речи, ходят с плакатами, сочувствуют, сопереживают, делают революцию. А потом о них забудут. Причем там, среди страдающих за независимость на одноименной площади, есть и мудрые, опытные простофили. Они прекрасно знают, как будет потом. Они внутри себя ни на что не надеются. Но поделаться с собой ничего не могут: потому что добродушие и доверчивость — главные свойства простофиль. Как сейчас их иногда называют — лузеров. Луз — по-английски потеря. Это люди, которые теряют, а не находят. Теряют в деньгах, карьерном росте, в чем-то еще. Даже в любви.

Простофилям, как я считаю, нет смысла объединяться в толпы и бороться за абстрактную всеобщую независимость — независимость у каждого из них внутри. Своя личная независимость. Нет, конечно, они очень зависимы — от денег, от семьи, от начальников, от своего быта, но не подчиняясь общим законам устройства общества, законам эволюции и конкуренции, они остаются при этом абсолютно независимыми в главном. Внутри себя. И это важно.

Казалось бы, Татьяна Москвина написала совсем не об этом свои «три маленькие пьесы для добродушного театра». Это всего лишь три истории о женщинах, которые разбираются и никак не могут разобраться с мужчинами. Три, казалось бы, дурацкие, совершенно бытовые истории — про то, что «все запущено», по анекдоту, все запуталось, все вертится по кругу, и вроде бы жизнь проиграна, из дурацкого лабиринта нет выхода, нет просвета — но почему-то от этого не тяжело. И не горько. Потому что все три женщины — и несчастная тетка из Дома культуры, и потерявшаяся в страш-

нем мире новых русских чиновников польская интеллигентка, и никому не нужная, не имеющая ни денег, ни семьи, ни нормального дома поэтесса, — все они остаются женщинами. Про женщин трудно говорить — «простофили». Но тем не менее это так. Они простофили — потому что добродушны и доверчивы. И в этом их безумная сила.

Эта внутренняя сила простофиль, их беспартийный пафос — материя чрезвычайно нежная, неуловимая, прозрачно-светящаяся. Говорить о ней можно только очень простыми словами. На уровне анекдота.

Главное, что я ощутил после окончания «Па-де-де» — смутное чувство восторга от того, что все вернулось. Вернулся театр 60-х. Арбузовский, розовский, вампиловский — не знаю какой. Я тот театр знаю только по теле- и радиопостановкам, помню не очень хорошо, но ощущение пристального, любовного взгляда в человека (и именно в простофильского человека!) — оно незабываемое. Его ни с чем не перепутаешь. То, что театр (наш успешный, увлекательный, яркий театр) должен туда вернуться — в этот мир маленьких заставленных комнат, будничных отношений, дурацких историй, — я давно догадывался. Играть смыслами, идеями, символами, ассоциациями можно и, наверное, нужно, но не до бесконечности.

Чрезвычайно неустойчивый мир 90-х возвращается в устойчивое, причем довольно свирепо-устойчивое состояние. И в этом жестко-обусловленном мире, где все слишком заранее понятно, слишком жестко, слишком темно, вновь появляется потребность — вот в этой маленькой комнатке с диваном, обоями, занавесочкой, где живут простофили. Неприкаянные и непрогнозируемые. Лузеры. Независимые от этого большого мира. Ему противопоставленные самой своей природой — тонкой и нежной. То, что в этой роли вдруг оказались женщины, тоже понятно. Кто же, если не они?

От такого прямого, абсолютно бытового, реального языка театр уже отвык. Отвык от пьес «о нашей жизни». Может быть, поэтому и понадобился кинорежиссер, который помнит, как же это надо делать. Без надрыва и

без конструкций. И, конечно, эта манера театральная — по-старому новая и по-новому старая, — она еще только возвращается на сцену, на тонких ножках, она шатается, как ребенок, который учится ходить, — ну и что? И в этом есть для зрителя своя прелесть.

В бесконечных реали-шоу, русских сериалах на телевидении это возвращение к обычному человеку, к его частному, обжитому по-новому пространству уже происходит. Грубо происходит. Топорно. Глупо. Но происходит. А для того, чтобы это произошло и в театре — не грубо, и не топорно, — нужны другие авторы. Нужны другие пьесы. И, наверное, другие режиссеры.

Для Татьяны Москвиной это первая театральная премьера, хотя пишет она уже довольно давно. Потому что простофили вновь вернулись. В жизнь. И на сцену.



**О том, зачем театру новые пьесы, мы говорили перед премьерой с художественным руководителем театра «Школа современной пьесы» (где и была поставлена пьеса «Па-де-де») Иосифом Леонидовичем Райхельгаузом. И вот что он мне сказал:**

### О новых спектаклях театра:

— После премьеры Говорухина (а пьеса «Па-де-де», напомню, среди победителей конкурса современных пьес «Действующие лица») у нас идет следующая премьера 21 декабря: Сергей Юрский ставит пьесу Иона Друцэ «Ужин у товарища Сталина, или Вечерний звон» и сам играет там Сталина. 25 декабря премьера современной немецкой пьесы — ее ставит замечательный актер и режиссер Саид Багов. У автора, Танкреда Дорста, она называется «Я, Фейербах», а наша версия будет называться «Радуги и мосты». 25 января четвертая премьера — «Люди древнейших профессий». Автору 17 лет, он живет в Питере и победил на питерском конкурсе драматургов. Ее поставит Михаил Угаров. 5 февраля премьера двух маленьких пьес современного французского драматурга Фабриса Мелькио. Это такой французский Гришковец, самый модный, самый резкий, самый странный. Ставит спектакль очень интересный французский режиссер Франк Бертье. Мой студент Филипп Лось ставит пьесу «03» — еще одна пьеса из этой новой волны, порожденной конкурсом. Седьмую премьеру я делаю сам — она называется «Без слов». Это будет спектакль без пьесы, где каждый актер будет рассказывать свою личную историю. И еще одна пьеса 20-летнего автора — тоже победителя конкурса. Она называется «Бабий дом». Ее будет ставить мой студент Валерий Караваяев. Восемь премьер. Представляете, что творится?



Георгий Мартиросян и Дарья Михайлова в спектакле «Па-де-де»

### Об актерах:

— Конечно, если бы мы были театром-студией, как есть в Москве Мастерская Петра Фоменко, есть театр Рощина и Казанцева, есть театр ДОС, мы могли бы себе позволить все что угодно. Но у нас в штате, как ни крути, есть Альберт Филозов и Ирина Алферова, Татьяна Васильева и Георгий Мартиросян, Даша Михайлова, Владимир Стеклов — то есть звезды, мастера. И звезды... им интересно играть современную драму, но они, конечно, хотят быть востребованными в полном объеме. Во всей амплитуде.

### О режиссерах:

— Театральная революция произошла давно. Но ее просто не замечали. Удивительное дело — сколько себя помню, режиссеры всегда запаздывают. И я, наверное, такой же. Я бы не стал ставить пьесу «Люди древнейших профессий». Я не знаю, как ее ставить, не умею. Единственное мое положительное качество — я понимаю, что ее надо ставить, и я зову режиссера, который умеет и хочет. Но я очень хорошо помню, что когда я Эфросу приносил пьесы Петрушевской, он говорил, что это галиматья. Что это чернуха. Я приносил пьесы тогдашней «новой волны» Ефремову во МХАТ, Волчек в «Современник». И они их не принимали. Они говорили: люди так не говорят. Они говорили: что это за странный язык? А потом эти пьесы Злотникова, Петрушевской, Славкина стали классикой. Режиссеры в этом смысле космополиты. Как бывают косноязычные люди. Почему так — не знаю.

### О зрителях:

— Первая категория зрителей — это люди, которые театр от шоу-бизнеса почти не отличают. Они просто хотят посмотреть живьем те лица, которые видят по телевизору в сериалах. Условно говоря, «гости столицы» — в некоторых театрах их довольно много. Они подходят к театральным кассам и смотрят на фотографии актеров. Где играет сегодня та же Васильева или

тот же Стеклов — им совершенно неважно. Вторая категория — для меня наиболее ценная. Они идут в театр, как к врачу. Когда внутри что-то болит. Для этого зрителя очень важна современная пьеса. Ему важна та пьеса, которая соотносится с ним буквально. Когда он видит: это моя комната, это мои тапочки, это мои разговоры, мои шутки, мой пиджак, это мои родственники. Третья категория — околотеатральные люди, которые билеты, как правило, не покупают. Критики, театроведы, продюсеры, режиссеры. Они изучают театр как профессиональную данность. Вы тоже к этой категории относитесь. И вот эти люди больше всего смотрят, чем отличается «Чайка» на Юго-Западе от «Чайки» на Северо-Востоке. Эта третья категория, к сожалению, и определяет театральную моду.

### О «Чайке»:

— В Москве идет 19 чеховских «Чаяк». И хотя я сам участник этого процесса, я сейчас говорю открыто: это отобранные у современной пьесы ресурсы — отобранные сцены, режиссеры, актеры, зрители.

### О новом языке пьес:

— Вот сейчас на конкурс «Действующие лица» пришло за два года около тысячи пьес. Пишут в основном молодые люди. Непрофессиональные драматурги. И что я чувствую: в отличие от прозы современной там ничего не нафантазировано. Все подмоторено. Все документально. Я открываю пьесы и встречаю густой отборнейший мат. И я спрашиваю у автора пьесы, молодой 19-летней девушки, автора пьесы «Чайф»: а почему они у вас так говорят? И она отвечает: а я там работала, в этой комнате. Там разговаривают так. Я могу эту жизнь осуждать. Но не принимать ее я не могу, ибо она есть. В этих пьесах выстроен такой опыт — человеческий, эмоциональный, смысловой, — который доказуем. Он не придуман.

# Алиса и хронотоп

АЛИСА ФРЕЙНДЛИХ ПОЛУЧИЛА ПЕРВЫЙ ПОДАРОК К ЮБИЛЕЮ: ПРЕМИЮ СТАНИСЛАВСКОГО

Татьяна АЛЕКСЕЕВА

**В** детстве она обожала делать две вещи: петь дворовым шалопаям «Корневильские колокола» и корчить у зеркала рожи на пару с красавцем-отцом — ведущим артистом легендарной Александринки. Бруно Артурович Фрейндлих конечно же не подозревал, что совсем скоро эта предвоенная идиллия закончится. Что сам он будет отправлен в эвакуацию из осажденного города ввиду крайней дистрофии (а потому избежит репрессий в отношении этнических немцев). Что мать его погибнет в эшелоне во время депортации. Что сестра отсидит по 58-й статье, а брата расстреляют. Не мог он предвидеть и того, что его дочь Алиса чудом переживет блокаду, вырастет, пойдет по его стопам и станет сначала любимицей Ленинграда, а затем и всей страны. Очарованные ее даром, послушные прихотливым модуляциям волшебного голоса, поклонники будут заваливать маленькую большеглазую артистку сувенирами и цветами, караулить у театра, ломиться в ее частную жизнь, опустошая почтовый ящик.

Кстати, театров в жизни Алисы Бруновны будет три. Забавно, что снискавшая славу в ролях пусть эксцентричных, но все же героинь — Элизы Дулитл, строптивой Катарины, Дульсиныи Тобосской, Джульетты, — Фрейндлих со школьной скамьи играла еще и... мужчин. Скажем, в ученическом драмкружке изобразила Бальзаминова. Да и профессиональную карьеру начала в амплу травести (мальчишек исполняла). Впрочем, изредка Театр имени Комиссаржевской, где актриса дебютировала, доверял ей создание образов героических идейных девушек, которых противные фашисты подвергают иезуитским допросам. К счастью, пытки вскоре закончились: на пути Фрейндлих возник режиссер Игорь Владимиров. Алиса срочно сменила амплу, став ведущей актрисой Театра имени Ленсовета и одновременно женой главрежа (эту должность Владимиров получил в начале 60-х). Фрейндлих с юмором вспоминает, что Игорь Петрович был неотразим: голубые глаза, голубой костюм и голубая «Волга». Устоять было невозможно. Союз продлился 18 лет и породил, помимо дочери Варвары (снабдившей впоследствии Алису Бруновну внуком и внучкой), целую вереницу сенсационных по тем временам музыкальных спектаклей. Публика ревела от восторга, критика морщилась, пытаясь унюхать в этих мюзиклах по-советски тлетворное влияние Запада, а Владимиров в союзе с композитором Гладковым гнул свою линию. И львиной долей успеха



**«Мой последний муж был очень талантливым человеком, художником... Мы разошлись потому, что мне было трудно постоянно быть мужиком...»**

был обязан трепетной, шаловливой, дивно поющей, чувственной и непредсказуемой Фрейндлих.

Но все хорошее кончается. Брак распался, Владимиров творчески забуксовал, а первую актрису его театра принялся упорно сманивать в свой БДТ легендарный Товстоногов. В итоге уговорил, но потратил на это лет пять. Безупречно порядочная Фрейндлих понимала, что уйти в другой театр, когда Владимиров пребывает не в лучшей форме, означало бы его добить, обрушив репертуар, который строился под нее. Поэтому несколько лет Алиса Бруновна продолжала играть на ленсоветовской сцене и после разрыва с Владимировым.

Нет никаких сомнений, что лукавая женственность Алисы Бруновны в сочетании с ее безупречным юмором всегда сногшибательно действовала на мужчин. При этом актриса, увы, слишком умна и независима, чтобы быть счастливой. По ее словам, все мужья (а их было трое: режиссер, актер и художник) как-то очень нервно воспринимали ее личностную самостоятельность, которая в сочетании с неизменным профессиональным успехом неприятно царапала самолюбие...

Любопытно, что роман Фрейндлих с кинематографом сначала не заладился. Она ходила на пробы, переигрывала конкуренток, но ролей не получала: считалась нефотогеничной. Мимо проплыли Шурочка Азарова из «Гусарской баллады», Алевтина из «Зигзага удачи», Надя Шевелева из «Иронии судьбы». А генеральшу из «Неоконченной пьесы для механического пианино» не удалось сыграть из-за гастролей театра в Мурманске. Но триумф таки состоялся. После роли офисной мымы в «Служебном романе» она стала кумиром всей страны, была признана лучшей актрисой года, а кто-то из критиков аж додумался назвать ее «нашей Джульеттой Мазиной».

Как-то после «Сталкера», где Фрейндлих потрясающе сыграла жену главного героя, Тарковский, выступая на вечере в ВТО, огорошил театральные деятели заявлением на ее счет: «У вас есть гениальная актриса, которую губит чудовищный репертуар». Он хотел снимать Фрейндлих в «Идиоте», справедливо полагая, что лучшей Настасьи Филипповны ему не найти.

Не замеченная в особом фрондерстве, Фрейндлих, похоже, никогда не была склонна и к конформистской изворотливости. Так, в советские времена Алисе Бруновне собирались дать звание народной артистки СССР, в связи с чем предложили вступить в партию. В ответ она предъявила чиновнику натальный крест: «А с этим что мне делать?» Тот, надо заметить, оказался человеком вменяемым. И хотя актрисе казалось, что теперь звания «народной» придется ждать до морковкина заговенья, чиновник каким-то образом протащил ее кандидатуру.

Несмотря на религиозные убеждения, Фрейндлих по-актерски суеверна: избегает встреч с черными кошками, а если уронит сценарий (хоть бы и в лужу), то непременно сядет на него, прежде чем поднять. Однажды она поучаствовала в спиритическом сеансе, вызывая дух великого Товстоногова, о чем сильно сожалеет. К гадалкам, правда, не ходит, но в гороскопы верит: убеждена, что космос не может не влиять на человека.

Алиса Бруновна заядлая курильщица, а также картежница. В числе ее предпочтений — игры в джин и кинга. Из городов она больше других любит родной Петербург, а также Лондон и Таллин; из книг — классику и хорошие детективы; из напитков — кампари с соком. Она обожает собирать грибы, причем замечательно умеет солить и мариновать свою добычу. Утверждает, будто застенчива и не любит выходить в свет. Имея возможность трижды изменить фамилию в связи с замужеством,



1. «Служебный роман» позволил Фрейндлих пережить в кадре волшебную метаморфозу: из Золушки превратиться в принцессу. А она это обожает!
2. Салонную мелодраму «Осенние скрипки» превратили в тонкую притчу про то, что «зрячим бывает только сердце»
3. В прошлом году актриса БДТ имени Товстоногова получила персональную «Золотую маску»

Фрейндлих не сделала этого из уважения к роду, ведущему свою историю от немецких художников-стеклодувов, приехавших в Россию еще при Екатерине Великой.

Алиса Прекрасная не скрывает своей эмоциональности, которая способна принимать самые рискованные вербальные формы: «Мой вечный спутник — это выброс адреналина перед выходом на сцену... Бывает, в запале я говорю всякое, надо же как-то исторгать из себя дурные эмоции. Японцы кукол бьют, а мы материмся от души. Да, я тоже могу выразиться будь здоров. Театральная жизнь, закулисная обстановка научили. Но я никогда не позволяю себе выплескиваться на публике...»

Юбилей Алиса Фрейндлих встречает новой киноработой. Она рискнула сняться в довольно специфическом проекте своего давнего знакомого Константина Худякова. Риск состоял в том, что в картине «На Верхней Масловке» актриса сыграла... вздорную 95-летнюю скульпторшу, третирующую 35-летнего неудачника-режиссера (его играет Евгений Миронов). Соль в том, что эта парочка волею сценариста угодила в ловушку судьбы. Бывает же такое: люди созданы друг для друга, а вот во времени почти разминулись и потому не могут быть счастливы.

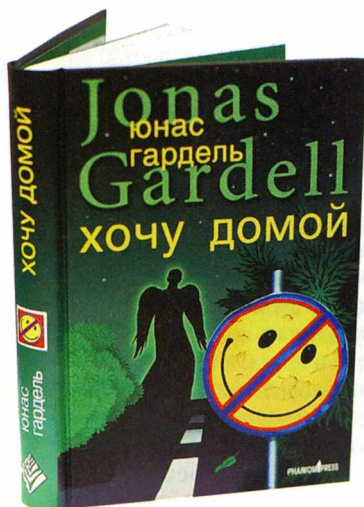
В ожидании выхода новой картины (а также ввиду юбилея актрисы) хочется с удовольствием заметить, что в отличие от ее киноскульпторши у самой Алисы Бруновны отношения с хроно-топом урегулированы практически идеально. ■

# 6 книг декабря

Что делать зимой? Любить, разумеется. Весной и дурак любит. А вы попробуйте в декабре... Главную сенсацию декабря — ожидаемый двухтомный роман Акунина «Специальный корреспондент» — я обозреть не успеваю, он появится только в январе. С него и начнем будущий год, а с этим простимся самыми нежными и смешными книжками последнего времени

**Юнас ГАРДЕЛЬ.**  
**Хочу домой.** М., «Фантом-пресс», 2004.

Проснулся ночью от странного хрюканья в детской. Пошел на звук и обнаружил дочь, сдавленно хохочущую под одеялом. Это мне «Фантом» прислал Гарделя, я отложил — мало ли, скандинав. Я отобрал книгу у ребенка, начал читать, разбудил жену и до утра цитировал вслух. Гардель, конечно, силен не только сардоническим юмором, он поскандинавски ненавидит семейный быт, массовую культуру, школу, вообще все, что большинство людей называют «жизнью», но ядовитого высмеивания всего этого было бы мало для настоящей литературы. В книге его есть оскорбленная человечность, живое страдание, жаркая боль — до всего этого добираться после. Но первые двадцать страниц — это мощная смеховая истерика, разрядка, освобождение, блаженное узнавание себя и своей жизни. Зима располагает ко всему скандинавскому, а зима у нас, кажется, надолго.



**Эльфриде ЕЛИНЕК.**  
**Любовницы.** СПб, Symposium, 2004.

Почувствуйте разницу. Роман нобелевской лауреатки этого года, появившийся ровно 30 лет назад. Элинек (простите, я по привычке буду называть ее так) известна у нас благодаря «Пианистке», но книжка от фильма сильно отличается: она ироничнее, жестче. «Любовницы» — тоже роман об отвращении ко всему бытовому, семейственному, мужско-женскому, ко всему, что умиляет обывателя; но где у Гарделя живая боль — у Элинек мертвая тоска и высокомерное презрение. По-моему, она из самых слабых нобелевских лауреатов за последние двадцать лет. Что у нее хорошо, так это ненависть к мещанскому патриотизму, к уютной гордости за свою страну; здесь яростная австриячка радикальна, умна и даже обаятельна. Вообще же и Гардель, и Элинек многому научились у Хеллера времен великого романа «Что-то случилось» (1974), но Хеллер, понявший все про кризис семьи и государства гораздо раньше, не получил Нобелевской премии, да и поняли его книгу тогда немногие.

А ведь от любви, семьи, разговора можно еще и удовольствие получать... Но, видимо, не в буржуазном обществе.



**Флориан ЗЕЛЛЕР.**  
**Случайные связи.** М., FreeFly, «Французская линия», 2004.

Французы поразительно легковесны, следуют национальному мифу и постоянно пишут легкие, поверхностные истории в духе Франсуазы Саган о преимуществах быстрой (или небыстрой) смены партнеров. Герой Зеллера открыл для себя поразительный закон: оказывается, когда живешь с одной девушкой, это мешает встречаться с другими! Как быть? — невыносимое противоречие, «большой шухер», как говорил Окуджава, когда на его глазах кто-то открывал подобную Америку. Есть, однако, наблюдения точные: «Мы умиляемся женщине, когда она достойна быть любимой, а мы не любим ее». Правда, когда только трахаешься — это тоже не любовь. Черт побери, да где же любовь?! Бывает ли она вообще?! «Мы шагнули с теплого берега детства в ледяные волны, но берега не видно». Да, конечно, не видно, если плавать без компаса, карты, руля и ветрил...



**Евгений МАЛЕВСКИЙ.**  
**Оправдания майора Пронина.** М., «Аст», СПб, «Астрель», 2005.

Вона! — уже будущим годом датировано. Малевский написал блестящую, злую, изобретательную пародию на детективы Льва Овалова. Стилистика выдержана безупречно, газетно-безликий стиль советского детектива имитируется чище, чем в прозе Сорокина. Политические реалии ранней оттепели воссозданы с тонким знанием дела. Вот как надо деконструировать, если уж употреблять это противное слово; читается с наслаждением, которого никогда не дает обычный детектив, ибо разоблачается не какой-то пошлый злодей, а великая злодейская пошлость советского китча (которая, собственно, и погубила советский проект). Интересно, откуда сценарист и режиссер Малевский так выучился писать; на его счету уже и «Блюз для майора Пронина», тоже ремейк Овалова и тоже очень смешной.



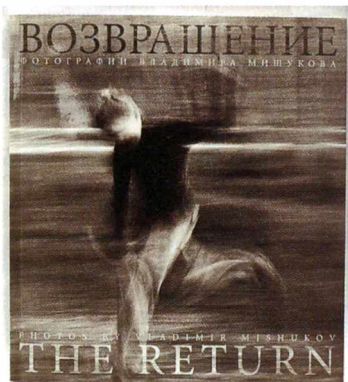
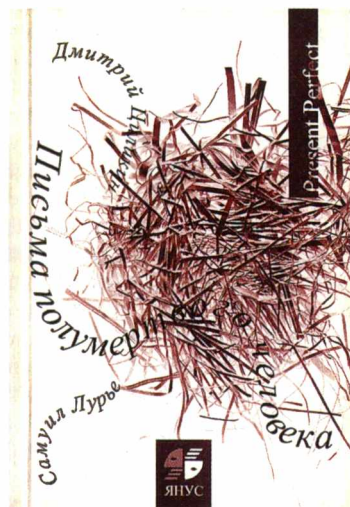
**Самуил ЛУРЬЕ,  
ДМИТРИЙ ЦИЛИКИН.**

**Письма полумертвого че-  
ловека. СПб, «Янус», 2004.**

Блестящий памятник эпохи. Может быть, бессмертный. Может быть, самая важная книга года (постыдный тираж в 500 экземпляров!) Притом особенной заслуги критика и эссеиста Лурье, как и сотрудника газеты «Час пик» Циликина, в этом нет. То, что они пишут, ценно не как художественный текст, а как документ. Это блестящий диагноз отечественной интеллигенции и культуры. Два полумертвых человека обмениваются вялыми письмами, в которых рефлексировать на темы своего полного, безоговорочного поражения на всех фронтах. Ничего более точного я не читал давно — спасибо людям, не побоявшимся так саморазоблачиться. Лурье всегда позиционировал себя как скептика и циника. Не лучшая маска. Но скептики и циники хороши интеллектуальным бесстрашием и готовностью признаться не только в чужой глупости, но и в своей тотальной ненужности. Моральная катастрофа сноба — всегда поучительное зрелище, но Лурье ведь не только сноб. Он отлично знает и по-настоящему любит литературу. Написанное им стало литературой, только когда подсветилось настоящим отчаянием. Циликин тоже молодец.

Хотя на его примере как раз очень видно, чем отличается начитанный воображала от человека, действительно живущего культурой, как Лурье.

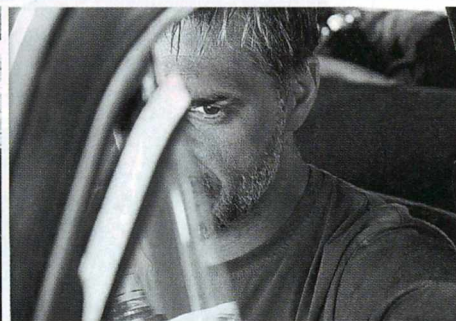
**Дмитрий БЫКОВ**



**«Возвращение.  
Фотографии Владимира  
Мишукова»**

Первый фотоальбом (фотокнига?) известного московского художника Владимира Мишукова называется «Возвращение» и состоит из того, что на языке киношников называется «рабочими моментами съемок». Речь, конечно же, о фильме «Возвращение», получившем Гран-при в Венеции. Еще в самом начале съемок режиссер Звягинцев пригласил фотографа с целью сугубо практической: в финале «Возвращения», как вы помните, идут одна за другой черно-белые фотографии героев. Эту техническую задачу Мишуков выполнил, однако со свойственным ему своеволием: разглядывая этот альбом сегодня, понимаешь, что Мишуков на самом деле пытался не фиксировать съемочный процесс, а снимать свой собственный «фильм». Получилось вот что: история. История жизни. Выражаясь метафорически, Мишуков фиксировал отблески естественного, случайного света, случайно пробившиеся сквозь хорошо организованный и выставленный профессиональный «свет». Он улавливал то, что случается на площадке с людьми — а не с актерами или режиссером. В этом смысле альбом «Возвращение» — это еще и напоминание о том, что неуловимо при помощи камеры, но является главным в кино. Вот этот самый Свет.

**Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ**



# УЭЙТС как У.Е.

СВОЕ 55-ЛЕТИЕ (7 ДЕКАБРЯ) ТОМ УЭЙТС УЖЕ НЕ УСПЕЕТ ОТМЕТИТЬ В РОССИИ. ЕСТЬ НАДЕЖДА, ЧТО ХОТЯ БЫ СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ТОМА МЫ ОТПРАЗДНУЕМ ВМЕСТЕ



Некоторые слова нужно повторять по буквам. Концерт в Лондоне, 2004 г.

ФОТОВАНК

## Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Г лупое телевидение. Продолжает делать вид, что никаких богатых, средних и бедных в России нет, все звери равны, вкусы у всех одинаковы, а поэтому слушайте, пожалуйста, дорогая бизнесвумен Марья Ивановна, Регину Дубовицкую в этот воскресный вечер и не выживайтесь. В конце года наше ТВ даже превосходит самое себя, устраивая по всем каналам один безальтернативный телесалат оливье: как двадцать и тридцать лет назад наши новогодние «огоньки» рассчитаны на тех, чей умственный рост остановился еще в период полового созревания. Уровень нашего новогоднего ТВ — не последняя причина, по которой та часть российского среднего класса, которая не захотела поехать за границу, в новогоднюю ночь оккупирует клубы, рестораны и кафе. Не во всех, но во многих из них ты мгновенно понимаешь: люди, собравшиеся здесь, платят очень приличные деньги не

столько за еду и выпивку, сколько за возможность встретить праздник в СВОЕЙ культурной среде. Это осознается как проблема. И эта проблема решается.

Судя по тому, что: каждая вторая реклама в России сегодня начинается со слова «элитарное» (-ая, -ый, -ые); как разрослась за пять лет сеть клубов вроде «Китайского летчика» или проектов типа ОГИ; как Московский дом музыки на Красных Холмах стремится стать «консерваторией для богатых»; как люди разворачиваются и уходят из кафе, где звучит Ф. Киркоров, — налицо тенденция: вслед за разделением по материальному признаку в России происходит культурное размежевание. Во всем мире средний класс, элита (как только она таковой себя осознает!), хочет ОТЛИЧАТЬСЯ — не только внешне, но и внутренне, и проще всего свое отличие продемонстрировать через культурные различия.

Одним из таких культурных символов «отличности» у нас в стране и является Том Уэйтс (хотя любим он не только средним классом). Россия давно уже сделала Уэйтса «своим» — то есть многие наши люди считают его ментально более близким себе, чем, скажем, какой-нибудь псевдонародный ансамбль со словом «русское» в названии. Так бывало в России и с другими зарубежными певцами, но случай с Уэйтсом — особый: здесь сработала не только его культурная, но и, как бы это сказать... маркетинговая универсальность. Ведь любой известный певец ассоциируется с определенным образом жизни, а значит, с соответствующими товарами, и следовательно, обладает определенным уровнем рекламоемкости. Лет десять еще назад вдруг обнаружилось, что именно голос и манера разбитного Уэйтса — это классический образчик богатого, успешного, но презрительного к суете и ценящего традиционные ценности (машины, сигары, коньяк, дома) потребителя в возрасте от 30 до 45 лет. В этом смысле Уэйтс стал правопреемником Луи Армстронга и Фрэнка Синатры: типичное такое олицетворение сегодняшнего консервативного «успеха по-американски». Или «по-английски». И «по-русски» тоже. Потому-то его голосочек с каждым годом все чаще звучит в важнейшем из сегодняшних искусств — в рекламе товаров.

Первая заповедь рекламистов гласит: продавать нужно не сам товар, а идею товара. Выяснилось, что голос Уэйтса идеально подходит именно для оформления духа, идеи товара, причем недешевого. В этом смысле показателен случай, произошедший еще в 2000 году: испанское подразделение концерна Audi-Volkswagen — Audi Espana

(VAESA) — без разрешения использовало в рекламе нового автомобиля голос и музыку Тома Уэйтса. Уэйтс, правда, был взбешен, разразился скандал, затеялась судебная тяжба (концерн пытался подделать голос певца). Концерн можно понять: дух, само ощущение свободы и независимости (Уэйтс) не заменишь никакой разнузданной рекламой. У нас под голос Уэйтса давно уже рекламируют известный коньяк, сигары, есть клубы, магазины дорогой одежды и обуви, где поскрипывает голос Уэйтса (не называю, чтобы ребят не затаскали по судам за использование фонограмм в коммерческих целях). Таким образом, Уэйтс стал в России музыкальным воплощением самой идеи элитарности, за которые «отвечали» до него только джаз или классика.

Выбор Уэйтса в качестве символа свидетельствует об очередной смене приоритетов в сознании обеспеченных людей — у нас и за границей. Во-первых, элита, желая подчеркнуть свое отличие, выбрала именно хриплый, пропитый, подчеркнута негармоничный голос — в противовес карамельности и гламурности попсы во всех ее проявлениях (включая балет имени Волочковой и оперу имени Баскова). Во-вторых, творчество Уэйтса построено на сознательном нарушении, отклонении от правил (а ведь нарушение привычных правил является синонимом успеха в капиталистическом обществе). Диссонанс, как главная черта уэйтсова творчества, — это косвенно еще и такой своеобразный ответ лживой установке «жить надо легко»: богатые люди знают, что успех и достаток никогда не приходят сами, их нужно зарабатывать. В-третьих, в моде опять естественные чувства, модно романтизировать представителей мужественных профессий: ведь Уэйтс поет о портовых грузчиках, водителях трейлеров и завсегдадаях дешевых закусок. Недаром в моде у элиты опять потертые джинсы, некоторые стилизованные неряшливость и неопрятность. Наконец, Уэйтса в отличие от других артистов труднее подделать, а значит, он выгоден, просто выгоден с коммерческой точки зрения!.. Уэйтс равно у.е.! Вывод: даже в наш сугубо практичный, рекламный век выгоднее быть оригинальным и неповторимым. Таким, как Уэйтс. Мотайте на ус.

## «НИЧЕГО НЕ МЕШАЕТ УЭЙТСУ ПРИЕХАТЬ В РОССИЮ»

Том Уэйтс входит в список мировых знаменитостей, которые еще ни разу не бывали в России: таким образом, его приезд может стать событием не менее символическим, чем выступление Пола Маккартни на Крас-



## Затраты на рекламу ну-ле-вые: все билеты на Уйтса раскупаются за 10 минут

ских предложений в этом году он выбрал только Антверпен, Амстердам, Берлин и Лондон, причем в Амстердаме и Берлине дал три, а в Лондоне только один концерт? Человек непредсказуемый. Например, он любит устраивать концерты в маленьких классических театрах и не навидит стадионы.

Зная эту слабость Уйтса, летом этого года, во время его европейского турне, я начал переговоры с Большим театром: менеджер Уйтса мне как-то сказал, что, мол, если Тому предложить выступить в Большом, он не сможет отказаться. В Большом мне ответили отказом, но не потому, что не любят Уйтса, а потому, что не хотят нарушать свои принципы: на сцене Большого не будет ни одного неакадемического артиста. В результате по Москве пополз еще один злобный слух: что, мол, Уйтс САМ поставил условие — только Большой театр. Это неправда! Никаких условий он не ставил, просто не смог, и все.

Впрочем, у Уйтса тоже есть ряд принципиальных требований к принимающей стороне: например, все до одного билеты на его концерт должны быть проданы. Если организатор концерта не гарантирует аншлага, то Уйтс отказывается от концерта (впрочем, как утверждает

его агент, в истории Уйтса такого еще не бывало). Причем никаких пригласительных или гостевых билетов у него не бывает: даже его музыканты покупают билеты для своих родственников. Наконец: на сцене, в рекламе и на афишах не должно быть никаких спонсоров, на афише должны быть только два слова — Том Уйтс.

Его гастрольный график в отличие от большинства артистов не расписан на год вперед, изменения возможны в любой момент. Поскольку ажиотаж невероятный, а затраты на рекламу ну-ле-вые, как я уже говорил, организаторы его концертов готовы идти на любые уступки. Исходя из всего этого, в Россию он может приехать и через месяц, и через полгода, и через год. Но повторю: сегодня НИЧЕГО не мешает ему приехать в Россию. Мы постоянно держим руку на пульсе. Нужно набраться терпения и ждать. ■

Даже сумма гонорара не является для него решающим фактором: он едет туда, куда хочет

CORBIS/SPG

ной площади. Поэтому для российских промоутеров привезти Уйтса в Россию — это уже не столько дело денег, сколько дело чести. О ближайших планах Тома Уйтса в отношении России «Огоньку» рассказал президент компании Greenwavemusic Александр ЧЕПАРУХИН:

— Я сразу хотел бы опровергнуть злобный слух, который уже не первый год ходит по Москве, будто бы Уйтс не любит Россию, потому и не приезжает. Я вел переговоры с менеджером, а также с агентом Уйтса. Я общался по телефону с супругой Уйтса Кэтрин Бреннан, чье мнение он очень ценит. Моим союзником в переговорах с Уйтсом является Марк Рибо, известный гитарист и его близкий друг. Наконец, я был представлен Уйтсу лично на его недавнем берлинском концерте. Суммируя все свои впечатления, могу сегодня заявить только одно: Уйтс ХОЧЕТ приехать в Россию. Кстати, на-

ша компания в качестве организатора его гастролей пока является приоритетной, хотя я и знаю, что Уйтса у нас в последний момент могут перекупить, предложив ему совсем уж немислимый гонорар, но ничего не поделаешь — это бизнес.

Правда, в случае с Уйтсом и этот закон может не сработать: он без того получает дикое количество приглашений со всего мира, билеты на его концерты раскупаются по интернету в течение 10 (!) минут. В Лондоне проводились специальные исследования, которые показали: чтобы удовлетворить всех желающих, Уйтсу пришлось бы выступать в Лондоне месяц подряд, потенциал уйтсовской аудитории в одном только Лондоне оценили в 100 тысяч человек. Ажиотаж невероятный, но он выбирает из ста предложений одно. Причем очень прихотливо, по одним только ему известным соображениям. Почему из всех европей-

Люди



Тринадцатым лауреатом премии «Букер — Открытая Россия» стал **Василий Аксенов**. Его роман



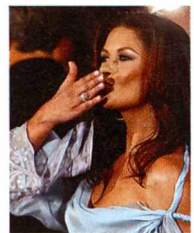
«Вольтерьянцы и вольтерьянки» одолел пятерку других сильных конкурентов: «Номер один, или В садах других возмож-

ностей» Петрушевской, «Валторну Шилклопера» Марты Петровой, Олега Зайончковского с его «Сергеев и городок», «Солнце сияло» Анатолия Курчаткина и «Качество жизни» Алексея Слаповского.

На показе документального фильма о **Майе Плисецкой** легендарная балерина должна была всего лишь купаться в аплодисментах, но произошло иначе. Когда зазвучала музыка из балета «Кармен» Бизе-Щедрина, 79-летняя экс-прима взмахнула руками словно крыльями, выбежала на сцену и стала танцевать свою знаменитую партию.



Голливудская актриса **Кэтрин Зета-Джонс** собирается приобрести футбольную команду. Выбор пал на клуб



«Ланелли», который в данный момент находится в самой нижней части таблицы валлийской Премьер-лиги. Причиной покупки клуба за 500 тысяч долла-

ров стало желание Кэтрин помочь любимому родному дяде Роберту Джонсу, который является владельцем этой команды.

Британская актриса **Кейт Бекинсейл**, устав от съемок в мультяшечных фильмах, заявила о своем желании стать



врачом. По словам актрисы, она не собирается тратить свое время на бездумное позирование перед кинокамерами. К тому же Кейт считает, что все эти «кинозвездные штучки» сильно деформируют личность, превращая человека в бренд. Ее это не устраивает.

REUTERS



**Концепты.** Это не инвалидная коляска для пришельцев и не складской погрузчик, а новое средство передвижения, созданное компанией Тойота. Двигатель автомобиля i-unit работает от литиевых батарей, у него ручное управление и, что самое необычное, на такой «машине» скорость меняется в зависимости от положения водителя: если вы сидите, машина движется медленно, и на ней вполне можно ездить по офису, если хочется прокатиться с ветерком — придется прилечь. Презентация состоялась в Токио, а показ новинки вызвал огромный интерес.

Технологии

У ПЬЯНОГО НА ЯЗЫКЕ

Австралийские операторы сотовой связи предложили своим абонентам новую полезную услугу — ЗАПРЕТ «ПЬЯНЫХ» ЗВОНКОВ.

Теперь, отправляясь на вечеринку, можно не бояться совершить звонок, за который потом будет стыдно. Для этого необходимо создать в телефоне «черный список» (в него, согласно социологическому исследованию, чаще всего входят бывшие партнеры, нынешние спутники и начальство) и, перед тем, как напиться, попросить оператора ввести временный запрет на исходящие звонки по этим номерам. Согласно опросу, проведенному компанией, подобные звонки совершают 95% абонентов. Как стало известно «Огоньку», нашими операторами пока не предусмотрен запрет вызовов на конкретные номера, а опасными последствий придется запрещать все исходящие звонки. Или для верности — просто выключать телефон.

Над рубрикой работали В. Никулин, А. Шумский, А. Власов



Памятники

## Дом ХОБИТА

Министр по вопросам культуры, средств массовой информации и спорта Великобритании Эндрю Макинтош заявил о том, что дом столь популярного писателя, как Толкиен, должен находиться под защитой государства.

Теперь зданию, в котором Джон Роналд Рейел написал «Хоббита» и большую часть «Властелина колец», присвоен статус исторического памятника. По-прежнему открыт вопрос о музее Толкиена, но уже ясно, что в этом здании разместить его вряд ли удастся, поскольку в сентябре оно было куплено частным лицом за сумму, превышающую 1,5 млн фунтов стерлингов. К частной же собственности, как известно, в Англии относятся очень трепетно. Пока же, как сказали «Огоньку» в Рослийской ассоциации туристических агентств, в ближайшее время дом писателя в программу туристических маршрутов включен не будет: родиной и Толкиена, и книги «Властелин колец» считается Новая Зеландия (там была снята киноверсия книги. — Прим. ред.), и изменить это мнение очень сложно.

## Животные

### Гусь тюремный

Когда-то гуси Рим спасли. Вероятно, вспомнив об этом, бразильские исправительные учреждения решили использовать их для спасения мирного населения от опасных рецидивистов.

Идея об использовании гусей для охраны пришла в голову начальнику одной из бразильских тюрем Идальчи Перейра Кампосу. Дело в том, что когда он был маленьким, гуси с соседней фермы постоянно преследовали его со страшным гогогом. Он вспомнил об этом и решил провести эксперимент. Идальчи разместил загон для гусей рядом с тюремной стеной, и с тех пор бразильцы спят спокойно. Из тюрьмы не совершено ни одного побега. По окончании эксперимента еще четыре тюрьмы решили взять на вооружение гусиную сигнализацию. Принцип ее действия прост: как только кто-нибудь проходит мимо, гуси поднимают оглушительный шум, на который сразу реагируют стражники. Впрочем, не протестуют и заключенные, ведь по праздникам их рацион пополняется мясом гусей-охранников.



REUTERS

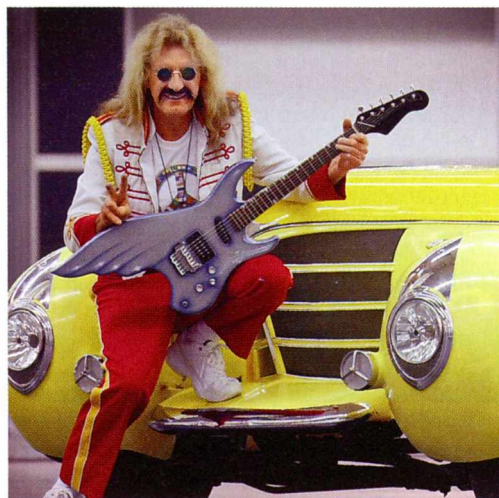
## Автомобили

### А ВМЕСТО КОЛЕС — ГУСЕНИЦЫ

В немецком городе Эссене прошло ежегодное «Мотор-шоу».

Организаторы ежегодной эссенской выставки сделали ставку на автомобильный тюнинг. Тенденции года: стали чаще переделывать автомобили эконом-класса, ставить поднимающиеся вверх двери-крыльшки, форсировать двигатель, устанавливать неоновую подсветку и превращать автомобиль в передвижную дискотеку со светомузыкой.

Основные достопримечательности выставки — одноколесный мотоцикл с мотором от джипа, трайк, способный разогнаться до 300 км/ч и мощностью двигателя 880 л/с, Hummer H2 на гусеницах и Ford Focus, напоминающий своим внешним видом итальянскую Lamborghini.



APPEAST NEWS

## Рейтинг недели

### Главные филантропы Америки

Основатель и президент корпорации MICROSOFT Билл Гейтс и его жена Мелинда оказались на первом месте в списке самых щедрых филантропов Америки.

(пожертвования на искусство в млрд долларов)

1. Билл и Мелинда Гейтс — 27,976
2. Гордон и Бетти Мур — 7,3
3. Джордж Сорос — 5,171
4. Уоррен Баффет — 2,73
5. Эли и Эдит Броуд — 1,570
6. Джеймс и Вирджиния Стауэрс — 1,564
7. Майкл и Сюзан Делл — 1,23
8. Тед Тернер — 1,2
9. Альфред Манн — 1
10. Семья Уолтонов — 1

## Что модно в Сухуми

В Сухуми модно гулять по опустевшим после наплыва туристов паркам и читать книги на скамейке. Вечера до сих пор принято проводить в открытых ресторанчиках, например, в «Наарта». Этот ресторан оформлен в виде большого абхазского двора, и здесь всегда в наличии фирменные блюда — хачапур-лодочка (аджарские хачапури), асызбал (отварное мясо с острым соусом) и акутагджи (яичница с аджикой и травами). Модно **иметь дом с видом на море** и заниматься в собственном саду выращиванием **крошечных бонсаев**. Одеваться модно как можно проще и без особых изысков.



PHOTOXPRESS

Мое увлечение

### Елена ХАНГА, телеведущая:

— С тех пор, как у меня родилась дочь, у меня больше нет увлечений. Ее я тоже не могу причислить к увлечениям, так как это скорее жизнь. А вот до ее рождения, особенно когда я жила в Америке, у меня было много увлечений. Первое из них — я собирала шляпы. Причем не те, которые кладутся на полку и сразу превращаются в предмет интерьера, а те, которые можно носить. Вообще я считаю, что шляпы делают женщину. Причем они должны быть разные, и их должно быть много — на все случаи жизни. Расскажу вам об одной маленькой женской хитрости. Дело в том, что иногда по тем или иным причинам женщина может посчитать, что выглядит не на все сто. Шляпа же позволяет скрыть это от окружающих и тем самым избежать неприятных для каждой женщины моментов. Мужчинам же останется только гадать — что там скрывается под полями?

К тому же, если ты плохо выглядишь, можно надеть шляпу с широкими полями или с маленькой вуалью, и не надо тратить деньги на поход к дорогостоящему стилисту.

А второе, и, наверное, это было главное мое увлечение — вышивание крестиком. Очень успокаивает нервы. Для этого надо всего лишь взять вышиванье и включить старый фильм. Обязательно голливудский, черно-белый и годов эдак пятидесятых. К нему мартини с апельсиновым соком... Всем советую — вечер проходит замечательно. И уж совсем хорошо, если к вышесказанному прибавить жареные орешки. Но только миндаль или кешью.

# ТЕННИСНАЯ АРИФМЕТИКА

СКОЛЬКО В 2004-М ЗАРАБОТАЛА СЕМНАДЦАТИЛЕТНЯЯ МАРИЯ ШАРАПОВА, РУССКАЯ АМЕРИКАНКА, ВЫИГРАВШАЯ ТУРНИР В УИМБЛДОНЕ И ИТОГОВЫЙ ЧЕМПИОНАТ МИРА WTA? А СКОЛЬКО ДОСТАЛОСЬ ДЕВЯТНАДЦАТИЛЕТНЕЙ СВЕТЛАНЕ КУЗНЕЦОВОЙ? НЕ ОБЕДНЕЛ ЛИ МАРАТ САФИН, ТАК НЕУДАЧНО ИЗ-ЗА ТРАВМ ИГРАВШИЙ ВЕСНОЙ И ЛЕТОМ УХОДЯЩЕГО ГОДА?

верна старая истина, исповедуемая неудачниками: деньги тянутся к деньгам. Но и их, однако, надо все же зарабатывать.

По правилам АТР (Ассоциации теннисистов-профессионалов), в зачет спортсмену в течение каждого года идут очки, заработанные в четырех соревнованиях «Большого шлема», в девятке Masters и еще в пяти самых успешных для этого спортсмена турнирах международной или Золотой международной серий, даже если сыграл он в десяти или двадцати таких состязаниях. Вы уже догадались, какие турниры и почему выбирает теннисист?.. Правильно!

Так стоит ли обижаться на аса, когда он вдруг проигрывает в первом или втором круге обычного турнира, если ему на следующей неделе предстоит выступать в Masters или «Большом шлеме»? А вы в схожей ситуации поступили бы иначе?

Деньги в последние годы в теннисе «взбесились». Суммы официальных призовых выросли сказочно. Великий Иван Лендл, начинавший свою теннисную карьеру чехом, а закончивший ее американцем, с 1980-го по 1993-й выиграл 94 турнира в одиночном разряде, в том числе восемь из цикла «Большого шлема». Заработав за карьеру 31 262 417 долларов, он тем не менее «проиграл» нашему Кафельникову более двух с половиной миллионов, хотя Евгений выиграл не 94, а 26 турниров, в том числе «только» три из категории «Большого шлема». Лидером же в этой гонке — официально заработанных денег — по-прежнему остается американец Пит Сампрас (43 280 489), недавно покинувший большой теннис.

Олег СПАССКИЙ,  
шеф-редактор журнала «Теннис+»

Считать деньги в чужом кармане — традиционно одно из любимых занятий теннисных (и не только) болельщиков в конце года. Ну что же, быть может, это кому-то позволит лучше понять, насколько преуспели в завершающемся сезоне российские теннисисты. Мария Шарапова — лидер: 2 506 263 доллара. Марат Сафин — второй: 2 244 708, Анастасия Мыскина — 2 115 847, Светлана Кузнецова — 2 060 590. Елена Дементьева замыкает эту небедную пятерку — 1 825 688 долларов. Это только официальные гонорары, полученные в качестве призовых, заработанных успешными выступлениями в соревнованиях. То, что получено за рекламные контракты или за согласие сыграть в том или ином турнире, здесь не учитывается. Кстати, что значит «согласие»? Майкл Мьюшоу в книге LADIES of the COURT прямо пишет, что знаменитых игроков подкупают, дабы они приняли участие в том или ином турнире. Суммы могут быть самые фантастические.

Спортсмен сам выбирает адрес своего следующего турнира. Чем он руководствуется?

Если игрок в любом из девяти мужских ежегодных соревнований серии Masters может за победу в таком турнире заработать полмиллиона долларов и 100 рейтинговых очков АТР, то не возникает ли у него вполне объяснимое желание принять участие именно в таком состязании, а не в обычном рядовом турнире, скажем, в Милане, Мюнхене или нашем Питере, где он и очков, и денег получит значительно меньше? В лучшем случае — от 35 до 50 очков и немногим более ста тысяч долларов, тогда как эти же пятьдесят очков принесет ему в турнире «Большого шлема» только выход в 1/4 финала, в восьмерку сильнейших, а в серии Masters 45 очков дает даже не победа в состязании, а лишь участие в полуфинале.

Но очки — это те же деньги. В большинстве турниров Masters играют только по 48 спортсменов, тех, кто занимает самые высокие позиции в мировом рейтинге. Значит, если ты пятисотый или даже сотый в мире, то с Сафиным в Мадриде или Париже не сыграешь: не заслужил этого права. Стало быть,



## Официальные гонорары теннисистов за 2004 год

Мария Шарапова  
\$2 506 263

Марат Сафин  
\$2 244 708

Анастасия Мыскина  
\$2 115 847

Светлана Кузнецова  
\$2 060 590

Елена Дементьева  
\$1 825 688





10 ЛЕТ НАЗАД, 11 ДЕКАБРЯ 1994 ГОДА, РОССИЙСКИЕ ВОЙСКА НАЧАЛИ ВОЙНУ В ЧЕЧНЕ. В ТОТ ГОД МАЛО КТО ВСПОМИНАЛ О ТОМ, ЧТО ИСПОЛНИЛОСЬ РОВНО ПОЛ-ВЕКА С НАЧАЛА ДЕПОРТАЦИИ ЧЕЧЕНЦЕВ И ИНГУШЕЙ В КАЗАХСТАН И КИРГИЗИЮ. В 2004-М ИСТОРИЯ ИХ ССЫЛКИ И ВОЗВРАЩЕНИЯ НА КАВКАЗ ВОССТАНОВЛЕНА ДОКУМЕНТАЛЬНО

# Вайнахская ссылка

Наталья ДАВЫДОВА

**Т**олько что российские историки Виталий Шеремет, Павел Полян, Владимир и Марина Козловы, Татьяна Царевская-Дякина вместе с итальянским профессором Франческо Бенвенути подготовили к печати книгу «Конфликтный этнос и имперская власть». «Конфликтный этнос» — это чеченцы и ингуши, называющие себя вайнахами («вайнах» означает «наш народ»), непростые отношения которых с «империей» — с тридцатых годов XVIII века до пятидесятых XX — описываются в книге на основе подлинных документов. Ее последние разделы посвящены как раз сталинской ссылке. Даже сами чеченцы и ингуши толком не знают, что происходило в те годы. Кое-что известно только по воспоминаниям тех, кто был тогда ребенком, а им сейчас уже за 70. Тем более никто не пытался восстановить историю вайнахской ссылки по хранящимся в архивах донесениям и справкам органов НКВД и МГБ и письмам граждан к руководителям страны, как это сделали историки Владимир и Марина КОЗЛОВЫ. С ними побеседовала корреспондент «Огонька».

— **Конфликтный этнос — это в основном чеченцы?**

— Да, в первую очередь и в основном горные. Ингушей, во-первых, меньше, во-вторых, они по-другому себя ведут, потому что они побогаче.

— **И отличаются более покладистым национальным характером?**

— Национальный характер — вещь трудноуловимая. А вот то, что на Кавказе, да и не только там, кто побогаче, тот и поспокойней, может быть, и верно.

— **Интересно, а на что рассчитывал министр внутренних дел Дудоров, когда в июле 1956-го предлагал не возвращать опальные, но «прощенные» после смерти Сталина народы на Кавказ, а оставить их в Казахстане или Киргизии,**

создав автономную область. Неужели надеялся их таким образом «умиротворить»?

— Оставим в стороне моральную сторону вопроса. Но и с чисто утилитарной, полицейской точки зрения оставлять чеченцев и ингушей на очень конфликтной, целинно-новостроечной территории было опасно. Нельзя отрицать, что с возвращением на Кавказ репрессированных народов из Казахстана и Киргизии ушла значительная часть «взрывчатки». Ээки, оседавшие здесь после заключения, переселенцы со всей страны, позднее «комсомольцы-добровольцы» и без того обеспечивали властям постоянную головную боль. Например, в 1954 году были зафиксированы контакты заключенных лагерей, организовавших в этом регионе знаменитые восстания, с чеченцами, которые им помогали. Если уж власть собралась осваивать целину, надо было снимать это напряжение, тем более что вайнахи не изъявляли особого желания работать на «стройках коммунизма». Уже в 1952 году партийное руководство Казахстана рассматривало выселенцев как серьезный фактор, дестабилизирующий обстановку, жаловалось в письме Маленкову на то, что подавляющая часть переселенцев, осевших в городах и районных центрах, занята не в решающих отраслях народного хозяйства, а в артелях, заготовительных и торгующих организациях, чайных, столовых, хотя в колхозах и совхозах, особенно в дальних животноводческих районах, не хватает рабочих рук. И предлагало Москве переместить около 125 тысяч человек в глухие сельскохозяйственные районы.

— **Но вернемся к началу операции «Чечевица» — так называлась проведенная в феврале-марте 1944 года депортация чеченцев и ингушей. Поражает даже не описание той дороги — холод, переполненные людьми теплушки, двери которых первые три дня были закрыты днем и ночью, чтобы не было побегов. Страшнее процитированный в книге доклад наркому внутренних дел: «...в пути следования ... умерло 1361 человек, или 0,27 %». Видимо, для наглядности в проценты перевели, мол, потери незначительны.**

► — Депортировали в Казахстан и Киргизию, как сообщали в Москве в конце марта 1944 года, около полумиллиона человек. 180 эшелонов, набитых людьми. В одном вагоне перевозили по 240 человек — это даже представить трудно. Вместе ехали разные семьи, старики и дети, мужчины и женщины. Опасаясь конфликтов из-за женской чести, отцы девушек сговаривались с отцами парней и отдавали за них своих дочерей. Так в пути были совершены тысячи вынужденных браков.

— **Что спецпереселенцам разрешалось взять с собой?**

— Разрешали вывезти ограниченное количество имущества, очень немного. Причем для партийно-советской номенклатуры, которая не противодействовала депортации, увеличили лимит.

— **А как относились к депортированным в местах, куда их переселяли?**

— Подозрительно, порой враждебно. Это вынуждена была констатировать даже не склонная к сантиментам власть.

**ИЗ КНИГИ:** В июне 1944 года начальник УНКВД Южно-Казахстанской области отмечал: «Установлены многочисленные факты провокаций и необоснованных обвинений спецпереселенцев в том, что будто бы значительная часть из них занимается уголовной преступностью. Достаточно привести ряд фактов по Толькубасскому району. В мае по району был распространен слух, что чеченцы зарезали председателя колхоза им. Амангельды и перерезали горло председателю колхоза «Сартур». При проверке оказалось, что ни того, ни другого случая не было. Зав. подсобным хозяйством шахты «Кельтемашат» заявил, что чеченцы занимаются стрижкой колосьев. При проверке ворами оказались корейцы, пойманные на этом преступлении с поличным. Из колхоза «Октябрь» в милицию был подан ряд жалоб, что чеченцы занимаются стрижкой колосьев. Организованной засадой на месте преступления пойман зав. фермой этого же хозяйства — казах. Председатель колхоза «Джумуске Бригада» подал заявление, что чеченцы украли у него выездного жеребца. Принятыми мерами с украденным жеребцом были пойманы 2 вора-рецидивиста — по национальности русские».

— **Начало ссылки пришлось на голодные военные годы. Не от хорошей ведь жизни занимались стрижкой колосьев?**

— Да, голод был страшный. Продукты переселенцам выделяли, но мало что до них доходило. С ссудами, полагавшимися на обзаведение жильем и хозяйством, тоже были проблемы. У людей вымогали взятки. Для того, чтобы контролировать правильную выдачу ссуд, пришлось даже создать специальную секретно-осведомительную сеть НКВД в системе сберкасс.

**ИЗ КНИГИ:** «Запаса продуктов, взятых с собой, хватило ненадолго. Казахстан и Киргизия сами страдали от недородов 1943 — 1945 гг. В официальных документах фиксировались факты употребления в пищу трав и кореньев, заболелый на почве истощения и безбелковых отеков. В Луговском районе Джамбульской области от истощения умерло более 500 человек из спецпереселенцев. В Свердловском районе подобрано 28 детей, оставшихся без родителей, с признаками сильного истощения (Казахская ССР, май 1944 г.)... В преддверии суровой казахской зимы НКВД бьет тревогу: «подавляющее большинство чеченцев и ингушей... особенно женщины и дети, одеты исключительно плохо, ходят в тряпье, а дети почти голые». И просит выделить для спецпереселенцев с Северного Кавказа один миллион метров хлопчатобумажной ткани «на пошивку одежды».

— Вы пишете, что экстремальные условия первых лет ссылки вызвали всплеск родовой и религиозной активности. В конце 1946 года среди спецпереселенцев с Кавказа органы МВД выявили 1003 муллы и других религиозных авторитетов. Кстати, членов партии среди тех же чеченцев, по данным 1949 года, которые вы тоже приводите, было всего 593 человека. По вашему мнению, власть явно недооценила исламизацию вайнахов.

— Недавно нам попала такая информация: в 1970 году в Чечено-Ингушетии почти не было зарегистрированных мечетей, но действовало немало религиозных организаций, в том числе полупод-

На центральной площади Грозного не раз случались массовые беспорядки, оставшиеся тайной для страны. В августе 1958-го здание обкома (на фото в центре) разгромили русские, протестуя против произвола возвращавшихся чеченцев. В начале 1970-х в одну ночь на площади соорудили трибуну, развели костры, и начался ингушский митинг за «возвращение» осетинских школ. Спустя несколько дней, тоже ночью, с помощью брандспойтов митингующих загнали в машины и куда-то увезли



польных или подпольных братств. Эти братства функционировали и в ссылке. Религиозная жизнь кипела, а власть не понимала, что там внутри происходит.

— Вы рассказываете о знаменитом чеченском абреке Хамаде Газиеве, который среди верующих еще в ссылке получил репутацию святого, а начал проповедовать «священную войну» против русских, а в 1969 году был убит сотрудниками КГБ. Это что же, предвестник нынешних басаевых?

— Да нет, скорее преемник знаменитого абрека Зелимхана с его шумевшим ограблением казначейства незадолго до Первой мировой войны. Кстати, Зелимхан довольно благородно вел себя с заложниками, которых тоже брал. А нынешние террористы, кажется, уже и ведут себя не по-чеченски. Да и тому ли богу молятся?

— Ежемесячно каждый сыльный чеченец и ингуш старше 12 лет должен был отмечаться в спецкомандатуре. Кроме того, был учрежден институт старших на 5 — 10 квартир или домов. «Старший» должен был «стукнуть», если кто-то из соплеменников убежал?

— Должен был, но он этого не делал. У вайнахов существовала система круговой поруки. К тому же они не очень-то и бежали.

— Но вы же пишете: когда в 1949 году произвели поголовный «переучет», фактически перепись спецпереселенцев и выселенцев, обнаружилось отсутствие 22 431 человека. Куда же они пропали?

— Выяснилось, например, что в Киргизии на учете состояло 1815 умерших. А большинство из пропавших искало свои семьи, не покидая районов депортации.

— Известно, сколько человек за побег отправились на 20-летнюю каторгу?

— В 1949 году МВД разыскало 16 тысяч человек из тех, кого недосчитались во время переписи. На каторжные работы осудили 1932 из них. Повторимся, что многие самовольно покидали места поселения, чтобы воссоединиться с родней. Их потом даже перестали за это преследовать — де-факто это не считалось побегом.

— За 12 с лишним лет ссылки выросло целое поколение. Оно училось в школе?

— Нынешняя интеллигенция старшего поколения — это как раз те самые дети, которые получили образование в ссылке. Больше того, там начался процесс, скажем так, воздействия на переселенные народы русской, или скорее даже советской культуры. Молодежь стала ходить в кино. Юноши встречались с русскими девушками. Старики запрещали, пытались этому противодействовать.

— А межнациональные браки были?

— Такой статистики нет. Но коль старики всячески этому противились, значит, тенденция имела. В школе молодежь узнавала многое, выходящее за рамки быта и преданий своего народа, им приоткрылось окно в большой мир. Рецензент нашей книги, чеченец, живущий в Москве, доктор наук, с нами согласился: «Точно. Вот я — из этих самых». В ссылке были контакты с внешним миром, гораздо более широкие, чем на Кавказе. А спецпереселенцы, кстати, могли поступать и в высшие учебные заведения.



CORBIS/RFK

— Каким образом, если у них до весны 1955 года не было паспортов?

— С согласия НКВД...

**ИЗ КНИГИ:** «9 января 1957 года Чечено-Ингушская автономия была официально восстановлена, а для организации репатриации создали Оргкомитет. Но чеченцы и ингуши не стали дожидаться «команды на возвращение», они покидали места ссылки стремительно и неорганизованно. И органы МВД тут же отреагировали очередной операцией — переезжающих без разрешения Оргкомитета стали задерживать и возвращать в места ссылки... Агентура МВД сообщила, что все чеченцы и ингуши готовятся выехать к местам прежнего жительства в мае-июне. Особенно напряженное положение сложилось в Караганде, куда милиция вернула 613 чеченцев и ингушей, принудительно снятых с поездов. Все они уже продали свои дома и отправили личные вещи на Кавказ. 413 человек разместились прямо на вокзале, 200 — отказались выходить из вагонов и требовали немедленной отправки на Родину».

— Организовать возвращение вайнахов из ссылки должен был Оргкомитет, состоявший из бывших руководителей Чечено-Ингушской АССР. Вы цитируете жалобу Председателю Совета Министров ССР Николаю Булганину, в которой люди рассказывали о коррупции в Оргкомитете, о том, что официальные разрешения на выезд продаются за две тысячи рублей. Кстати, это была большая сумма?

— Немаленькая. Но среди спецпоселенцев были люди, которые могли заплатить. Этот народ умеет выживать.

— Способы вы описываете?

— Способ известный — за счет продажности местной власти, раз. И предприимчивости, два.

— Причем не все же уехали домой, часть осталась.

— Как раз потому, что хозяйством обзавелись. Мы описываем погром в Казахстане, в городе Джетыгара, в котором участвовало от 500 до 1000 человек. Почитайте, как жила ингушская семья, ставшая жертвой самосуда и жестокой расправы толпы.

— Почитала. Две новые автомашины «Победа», большой дом. Два сына — зубные техники, еще два — шоферы, по тем временам для провинции работа тоже хлебная.

— С ходу сниматься и уезжать им было трудно. Но они все равно, мы думаем, вернулись бы на землю, где хоронили предков. Просто по обычаям народа.

— В письме руководителям страны колхозники одного из районов Чечено-Ингушетии жалуются на возвратившихся чеченцев и рассказывают, что тракторист-чеченец вспахал русско-осетинское православное кладбище.

— Вайнахи потому и были столь успешны в этнической конкуренции, что в этом мире, к сожалению, выживают самые жестокие. Но и ситуация столетиями была такова, что в горных районах Чечни прокормиться за счет природных ресурсов просто было нельзя. С этой точки зрения, абречество, баранта — форма выживания. Если у вас дети бу-

дут умирать с голоду, пойдете и украдете. Но и в другой, низменной Чечне ресурсы ограничены. И если вернулись чеченцы, они должны были выдать всех остальных. Это называется — стратегия этнического выдавливания.

— Погром в Джетыгара тоже был формой «этнического выдавливания», на этот раз ингушей русскими?

— Там, как нам кажется, главным было другое. Пострадавшая ингушская семья была богатой, и это было более важно. И милиция пребывала в смятении. Почему в документах так подробно описывают семейное имущество? Потому что тогда казалось — раз люди такие богатые, это уже нехорошо. Такое было время.

— На Кавказе возникли столкновения между вайнахами и переселенцами, поселившимися после 1944 года в их домах. МВД пыталось помешать быстрому возвращению из ссылки — выставлялись кордоны на железных дорогах, людей возвращали в места поселения. Вы выносите приговор властям: решали проблему привычными полицейскими методами, подлив в очередной раз масла в огонь тяжелых взаимоотношений вайнахов с «империей». Но если бы люди вернулись толпой, возможно, на Кавказе вообще началась бы резня?

— Они все равно вернулись толпой. Власти не успели подготовиться, переселить русских, аварцев, осетин, к тому времени живших на покинутой вайнахами земле.

**ИЗ КНИГИ:** «Бывшие спецпоселенцы-вайнахи стремились в родные места, к покинутым в 1944 году домам. Но дома были заняты, а люди, поселившиеся в них, не хотели, да и не могли в одночасье бросить хозяйство и убраться. Дошло до насильственных столкновений. В дом к жителю селения Новый Ардон Коста-Хетагуровского района явился вместе со своей семьей вернувшийся из ссылки ингуш. Он заявил, что этот дом принадлежал ему и он собирается в нем жить. Осетин ответил бывшему хозяину, что вопрос о его вселении должен решать сельсовет. В спор вмешалась группа пьяных колхозников. Началась драка, один ингуш был убит, семеро ранены. Ранения получили также трое осетин... В селении Моксоб Ритлябского района 32 семьи чеченцев были временно размещены в сельском клубе — в ужасной тесноте. Все усилия убедить местных жителей-аварцев самоуплотниться и поселить у себя по одной чеченской семье были безуспешными. Попытка поселить одного из чеченцев в пустом доме вызвала возмущение аварцев. Толпа, вооружившись палками, направилась к клубу с требованием «убрать чеченцев». Опасаясь массовых беспорядков, власти уступили и вывезли чеченцев из селения».

— Вы публикуете письма колхозников Хрущеву и Булганину — они рассказывают о ненависти и национальной вражде между чеченцами и ингушами с одной стороны и русскими, осетинами, аварцами, кумыками — с другой, об избиениях, кражах, угрозах. И просят переселить их, «иначе дело дойдет от национальной розни до национальной резни».

— Возвращение прошло все-таки достаточно спокойно. Прежде всего потому, что русские поселенцы, которые прибыли в Грозненскую область после выселения чеченцев, быстро оттуда ушли и сопротивления практически не оказывали. Хотя их интересами пренебрегли, при том что они в принципе ни в чем виноваты не были. Не они выселяли чеченцев. Их выселила власть. Та самая власть, которая потом совершенно не подумала о том, что случится с теми, кто оказался там, куда возвращаются из ссылки чеченцы и ингуши.

Жертвами власти, и этого никак не могут понять ни республики, входившие в состав СССР, ни депортированные народы, были не только они, но и русские. Ведь в сущности, самые массовые в СССР беспорядки конца 1950-х, волнения в Грозном в августе 1958 года — античеченский погром, митинги, забастовки, нападение на обком, МВД и КГБ — обернулись в итоге бунтом против режима. И если посмотреть списки пострадавших, то среди них больше русских начальников, чем чеченцев. «Нас угнетали русские» — вот мысль национальных окраин. Но все народы страны, обратившись к прошлому, должны понять, что русских угнетали точно так же. Что они тоже расплачивались за действия власти. А часто и до сих пор расплачиваются... ■

Одна из самых популярных радиопередач 70-х — 80-х годов начиналась словами: «У микрофона Александр Лившиц и Александр Левенбук». Называлась передача «Радионяня», и обучала она, в частности, русскому языку. Сейчас из всех радионянев остался только один Александр Левенбук.

Александр Семенович родился в Москве в 1933 году. Отец был педагогом, мать — акушером-гинекологом. Как и любой нормальный русский сатирик, Левенбук окончил 1-й Медицинский институт, в котором и познакомился с будущим своим напарником — Александром Лившицем. На эстраде друзья стали выступать уже будучи студентами-старшекурсниками, а звание молодых специалистов-медиков получили в один год с получением звания лауреатов Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Дуэт стал популярен еще задолго до того, как страна впервые услышала позывные «Радионяни». А в 1970-м началась эпоха «Радионяни».

— Александр Семенович, как вообще получилось, что в эпоху всеобщего негласного антисемитизма на радио стала выходить передача, главными действующими лицами которой были два не скрывающих своей нацпринадлежности еврея?

— Трудно сказать. Детские передачи были тогда не под таким пристальным вниманием. А когда «Радионяня» раскрутилась, а раскрутилась она моментально, было уже поздно с ней бороться. Когда тогдашний председатель Гостелерадио Лапин опомнился, эта передача уже нравилась Брежневу. Он просил, чтобы все пластинки с «Радионяней», а их было выпущено 32, высылали ему для внуков.

— При такой высокой поддержке вас, наверное, завалили премиями?

— Отнюдь. Был момент, когда четыре завода хотели нас выдвинуть на Госпремию, но руководитель передачи был таким скромным, да и мы такие же идиоты, потому он говорил: «Да какая там премия, нам бы следующую передачу выпустить». Работа была очень напряженная. Мы — люди консервативные, не революционеры, методов, когда передача рождается прямо у микрофона, не исповедовали. Хайт сидел и писал сценарий, а мы ему помогали как могли. Потом Лапин уже стал на своих летучках спрашивать главного редактора детского вещания Меньшикова: «А что скажет «Радионяня»? А позве ей дали орден Ленина...

— «Радионяне»?

— Нет, Меньшиковой. Но в первую очередь, без сомнения, за «Радионяню». Она ведь была любима всеми социальными прослойками и всеми возрастами. Мы всегда говорили, что «Радионяня» — передача для детей от 8 до 80 лет.

«Радионяне» уже исполнилось больше 30, за это время мы выросли, уехал в Штаты мой любимый Лившиц. Сначала его заменил Винокур, потом — Лев Шимелов. А после я пошел в Московский еврейский театр, который стал называться «Шалом». И вот сейчас мы с ним открыли уже семнадцатый сезон. Должность эту я получил не без Кобзона. У нас ведь Кобзон везде. Это он меня порекомендовал, но потом кто-то пустил слух, что я от должности отказался. И в этот слух охотно поверили. И вот на одной репетиции, где сошлись вместе я, Кобзон и новое начальство московской культуры, Иосиф Давыдович спросил у начальства: «Ну и как у вас дела с еврейским театром?» Они ему: «Вы знаете, Левенбук отказался». Он говорит: «Да? Жалко... Кстати, познакомьтесь — Александр Левенбук».

**Валерий ЧУМАКОВ**



ФОТО ИЗ СЕМЕВНОГО АРХИВА

## В НАЛОГОВУЮ ИНСПЕКЦИЮ ПО МЕСТУ ЖИТЕЛЬСТВА В ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ И РФ В МИНИСТЕРСТВО ФИНАНСОВ РФ ВСЕМ, КОГО ЭТО МОЖЕТ КАСАТЬСЯ

Уважаемые господа!  
В последнее время у меня стало очень много денег. Я сразу почувствовал это, когда сравнил цены и налоги конца года с аналогичными январскими показателями. Вдобавок резко прибавилось налогов и штрафов. В первый день зимы было объявлено об отключении телефонной связи у всех абонентов, не уплативших налог на автоматический определитель номера.

В сочетании со штрафом ГИБДД на нешипованную резину, повышающую риск аварий в зимнее время, эта мера позволит либо пополнить российские бюджеты, либо разгрузить столицу от автомобилей; неизвестно еще, что лучше.

Можно еще много чего придумать в этом направлении, потому что бремени своих денег я больше не выдерживаю. Их стало совершенно не на что тратить. Все вещи, которые мне нужны, у меня уже есть, а купить такие же, но хорошие, у меня все равно никогда не хватит. Раньше можно было хотя бы дать взятку инспектору ГИБДД, но эксцесс Ильдара Бичарова отнял у нас и эту отдушину. Все места в благотворительности давно разобраны крупными бизнесменами — они никого не подпустят к вдовам и сиротам. Хочется отдать деньги родному государству, но как? Вот несколько безобидных и забавных способов изъятия денег у населения в казну, поскольку граждане давно уже готовы поделиться, но предложите первыми, по вечной русской скромности, стесняются.

**1.** Налог на обувь. Вполне логичная мера после налога на шипованную и штрафа за лысую резину. Гриндерсы дороже. С толстых людей вроде меня я брал бы больше — они сильнее деформируют асфальт; а если кто шаркает — штраф в размере десяти МРОТ. Никакого асфальта не напасешься на этих шаркунов, честное слово.

**2.** Налог на вес (прогрессивный, с каждого лишнего килограмма). Толстый человек занимает больше места, в том числе в транспорте, сильнее давит на поверхность асфальта (см. п. 1), больше ест, внушает иностранцам неадекватные представления о нашей пресыщенности и неспортивности. Толстый человек оскорбляет эстетический вкус окружающих. Со слишком худых тоже можно бы что-нибудь брать, набавляя за каждый килограмм, отдаляющий дистрофика от нормы. Худой человек внушает иностранцам неадекватные представления о нашем голоде и оскорбляет чувства толстого человека. За эталон роста и веса принять первое лицо государства, т. е. 1 ВВП.

**3.** Налог на язык. Все слова русского языка являются собственностью государства, поскольку принадлежат к числу его символов. От налога освобождаются жители РФ, использующие язык в сфере повседневного общения, но все, для кого язык является инструментом заработка, — журналисты, писатели, телеведущие, филологи, публич-



# НАТЕ!

ные политики (кроме членов партии «Единая Россия») и преподаватели русского языка, — обязаны платить налог на использование всех слов, включенных в семнадцатитомный Словарь современного русского литературного языка Академии наук СССР. Всем журналистам, которые не захотят платить по пять копеек за использование каждого слова, предлагаются на выбор три варианта:

а) пользоваться ненормативной лексикой, не включенной в словарь Академии наук (для них можно предусмотреть налог в виде штрафа);

б) изобретать собственные слова, не отмеченные в словаре, например: «Родинские федеральщики распашали бандоуправление фечученских богопротивцев». Возможен также «фуфайский» вариант: «Уфукрафаифинафа буфунтуфует». Для таких хитрецов можно ввести налог на буквы. Если после этого они перейдут на латиницу, их станет совсем нельзя читать

в) пользоваться ограниченным набором слов. Допустим, издание покупает себе в постоянное пользование слова «бах», «трах», «доллар», «звезда», «ура», «офис», «менеджер», «расти», «падать», «поддерживать», «как бы». Экономичнее будет пользоваться многозначными словами — платишь один раз, а смысла два. Слова «президент», «Чечня» и другие обозначения должностей и территорий можно будет арендовать у государства, поскольку они объявлены его собственностью.

4. Налог на атмосферное давление. На каждого из граждан РФ совершенно бесплатно давит атмосферный столб весом 1 кг. Для того, чтобы создать такое давление на одного гражданина в условиях отсутствия атмосферы, понадобилось бы 50 г ядерного топлива. Налог следует установить в пределах его стоимости.

5. Налог — штраф на просмотр телевизионных новостей. Каждый, кто смотрит эти новости на любом канале, обязательно думает: «Эх,

е.....!» — а это оскорбление власти. Каждый, кто не смотрит новости на любом канале, штрафуется за безразличие к судьбам Родины.

6. Налог на секс. Вместо того, чтобы работать на благо Родины или восстанавливаться для нового труда на ее благо, вы предпочитаете заниматься черт-те чем. Занимайтесь чем угодно, у нас свободная страна, но платите! Соккрытие этого налога будет приравняться к государственной измене, поскольку тем самым вы как бы изменяете Родине черт-те с кем.

7. Налог на снег. Благодаря мудрому решению прежних российских руководителей мы построили свое государство в области континентального климата, где выпадает много бесплатного, а иногда даже льготного (сверх нормы) снега. Использовать его вы можете, как хотите, но благодарны за него должны быть Родине — которой принадлежит все, что не принадлежит вам. Из снега можно делать бабу и заниматься с ней черт-те чем (см. п. б).

8. Налог на налог. Если некто платит все налоги и при этом спит спокойно, значит, у него есть еще. Такое положение не может быть терпимо, ибо представляет собой открытое издевательство над самой идеей налогообложения.

9. Налог на жизнь (прогрессирующий). С каждым днем вашей жизни государство, которому и без того есть чем заняться, прибавляется хлопот на ваше содержание, образование, снабжение, лечение, пенсию и пр. Чем вы старше, тем этих хлопот больше. Или платите, или... в общем, как хотите. Наше дело предложить.

После введения в действие нового налогового законодательства в России либо станет очень много денег, либо почти не останется людей — и первый, и второй вариант приведут к значительному росту дохода на душу населения.

Дмитрий БЫКОВ

Выходит с 21 декабря 1899 года  
№ 49 (4876) декабрь 2004

**И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА** Владимир УМНОВ

**ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА**  
Сергей КОЗИЦКИЙ, Борис МИНАЕВ

**ОБОЗРЕВАТЕЛИ** Юрий БОГОМОЛОВ,  
Виталий МЕЛИК-КАРАМОВ, Дмитрий ОРЕШКИН

**СЕКРЕТАРИАТ** Александра НИКИТИНА, Юлия ЩЕРБАКОВА

**ОТДЕЛ:**  
**ОБЩЕСТВО** Дмитрий БЫКОВ (редактор отдела),  
Сергей ВАСИЛЬЕВ, Майя КУЛИКОВА, Наталья РАДУЛОВА,  
Елена РОДИНА

**КУЛЬТУРА** Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ (редактор отдела),  
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ, Татьяна РАСКАЗОВА

**ИНФОРМАЦИЯ И СПОРТ** Кирилл ЖУРЕНКОВ (и.о.  
редактора отдела), Владимир НИКУЛИН, Александр ШУМСКИЙ

**ПИСЬМА** Зоя ЗОЛотова (заведующая отделом)

**ВЕДУЩИЕ ТЕМ** Юлия ЛАРИНА — ТВ,  
Наталья ДАВЫДОВА — «Мегалопис»,  
Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ — «Наука, образование»,

**ФОТОРЕДАКТОРЫ** Марианна ВЛАСОВА,  
Наталья ГРАНКОВА

**ФОТОГРАФЫ** Александр ДЖУС, Сергей ИСАКОВ,  
Лев ШЕРСТЕННИКОВ

**ХУДОЖНИКИ** Петр БАРБАРИНСКИЙ, Глеб КАПУСТИН

**ПРОВЕРКА** Елена ГЛУХОВСКАЯ, Сергей КУКОБА

**СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ**  
Саша ДЕНИСОВА (Киев), Золик МИЛЬМАН (Красноярск),  
Васиф САМЕДОВ (Баку)

**СКАНИРОВАНИЕ И ЦВЕТООДЕЛЕНИЕ** Светлана  
ШЕПИТЬКО (руководитель), Алексей БУРУНОВ (главный  
технолог), Константин БОЧКОВ, Екатерина МАТВЕЕВА,  
Виктория ШАБАН, Александр ЭДЖУМЯН

**МЕНЕДЖЕР ПО ПЕЧАТИ** Глеб КОНДАКОВ

**PR-МЕНЕДЖЕР** Вероника ДЖАТИЕВА

**АДРЕС** «Огонек», Красноказарменная, 12, а/я 14, Москва,  
111250. E-mail: pochta@ovapress.ru

**Адрес в интернете:** <http://www.ogoniok.com>

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК** (095) 540-47-10.  
Телефакс (095) 775-41-06.

**ИЗДАТЕЛЬ** Леонид БЕРШИДСКИЙ

**Учредитель и издатель журнала**

**ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС»**  
(095) 540-47-11 (тел.), 775-41-06 (факс)

**Генеральный директор** Андрей АНИСЕНКО  
**Заместитель генерального директора**  
Евгений КЛИЧНИКОВ

**РЕКЛАМА — Рекламное агентство**

**ООО «Видео Интернешнл-Пресс ВИ»**  
(095) 956-33-00 (тел.), 737-64-87 (факс)

Адрес: Москва, ул. Оршанская, д. 3

Для корреспонденции: 121359, Москва, ул. Академика Павлова, 25

**Генеральный директор** Татьяна ВАСЮК

**Зам. генерального директора** Мария КОЛМАКОВА

**Директор по рекламе группы изданий**

Евгения СМЯРНОВА

**Рекламный отдел** Ольга ВОРОБЬЕВА,  
Екатерина ШЕМЕРЕЙ, Алена ВЕРЩАГИНА,  
Алла ХАЙДУКОВА, Вадим ШИВАРИХИН

**Координатор** Татьяна ГРЕБЕНКИНА

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ** (095) 785-40-60 (тел.),  
725-56-28 (факс)

**Руководитель** Александр САПЕРОВ

**Менеджер по продажам в регионах** Екатерина ГУРЕЕВА

**Координатор отдела подписки** Наталья РЕКА

Журнал «ОГОНЕК» распространяется по всей территории

России, странам ближнего и дальнего зарубежья

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПО РОССИИ:**

ООО «Медиа группа ЛОГОС», ООО «ДМ-Пресс»,

ООО «Сотра», ЗАО «Сейнс», ООО «Агентство печати ОДА»,

ООО Холдинг «Сегодня-Пресс», ООО «СНР» С.-Петербург,

ООО «Петербург-Экспресс», ООО «Метропресс»,

С.-Петербург, ЗАО «Нева-Пресс», ЗАО «Сегодня-Пресс-

Воронеж», ООО «Азбука» Челябинск, ООО «ИА «Тюмень-

пресс», ООО «Пеликан» Ростов-Дон, ООО «АРПИ «Сибирь»

Новосибирск, ООО «Мир пресс» Казань.

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗА РУБЕЖОМ:**

ООО МК «Периодика» (095) 281-97-63, [www.periodicals.ru](http://www.periodicals.ru)

ЗАО НПО «Информ-система» (095) 129-61-84

ЗАО «Светл Блеквелл» (095) 111-40-58

East view publications (095) 777-65-57

ООО «Гелиос» Республика Беларусь (10375-222) 31-11-91

ООО «ЗРС Периодика» (095) 257-35-19

ООО «Пресс-Лига» (095) 232-98-99

ООО «Пресс-Лимитед» (095) 176-70-94

Распространение по Украине: (044) 248-00-85, 242-47-66

Номер подписан в печать 3.12.04.

Цена свободная. Тираж 50 000 экз.

Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс»

123022, Москва, Столлярный пер., 3/4

Журнал зарегистрирован Министерством РФ

по делам печати, телерадиовещания и СМИ

за ПИ № 77-16188 от 04.08.03.

Материалы, помеченные знаком П,

публикуются на правах рекламы.

Мнение редакции не обязательно совпадает

с мнением авторов журнала.

Перепечатка материалов — только с письменного разрешения

ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС».

Следующий номер выходит из печати 13.12.04.

© ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС», 2004

Подписной индекс журнала «ОГОНЕК» в каталогах

РОСПЕЧАТИ 62821

Белый гриб	Разрушитель	Последняя рюмка					Вид искусства						Свечной материал
				Страница газеты	Власть в Риме	Доха	Под ним 7 футов	Отверстие, кратер	Холл	Солнечный цветок	Главный храм		
	Группа Хавтана	Кудряш			Минчанин				Не зло				
			Попугай			Ахеджакова	Рыба с усами	Барон, приставка		Мальчик	Бык моста		
Толстый холст	2	Решето			Взять быка за ...	Лорен			Ценная древесина				
				Амплуа актрисы				Древнегреч. монета		Отец у тюрок	«Отец» Пантэгрюзля	... от бублика	
Везувий	Король Персии	Льдина	6	Мор, утопист	Слуга Атоса	Перечень блюд			Нация				
									7				
Басня Крылова		В нем истина	Гимнаст, Япония						Фильм Лотяну				
Деньги на кону	8	Каюта в вагоне							Причал	Взятка (Даль)	Ярко, Крючков	Речная долина	
			Подвал корабля	Судьба, участь									
Фрекен у Малыша									Хранит информацию	Песня волка	4	Мать жены	Патрисия певица
Приспешник		Сладок на халяву	Древний плуг	Рабиндранат ...					... и отлив				
					Линия связи	«Отец Горио», пис-ль	Образ, характер			Древний вид книги			
Порыв ветра	Словарный состав	Страсть, задор			1		Стук крови	Рассказ Чехова	Париж... ралли	Греч. буква	Ночной отдых		
			Штат в США	Краска для век	Якубович					Жест гипнотизера			
Длинное кольцо	Ювелир						Десертное вино			Академик сварка	А воз и ныне ...		
		3	Блеск, глянец		Певчая птица					Навес			
Весна	Хлеб Японии			Царь птиц	Чародей		Враг Отелло				Жена Адама	5	
			Остров Минотавра		Еда животных			«Баллада о солдате», актер	Прием на работу				



1 2 3 4 5 6 7 8

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 48

**По горизонтали:** 7. Егорьевск. 9. Жимолость. 10. Милн. 11. Амплитуда. 12. Фита. 13. Корень. 16. Октан. 17. Хартия. 20. Дзюдо. 21. Стенд. 22. Эрато. 23. Анкер. 24. Потоп. 25. Шорцы. 26. Кидман. 30. Ангус. 33. Витязь. 36. Рейн. 37. Гондольер. 38. Руны. 39. Викторина. 40. Иммунидет.  
**По вертикали:** 1. «Огниво». 2. Трение. 3. Кефаль. 4. Монарх. 5. Рокфор. 6. Итатси. 8. Кулик. 9. «Жатва». 14. Резерфорд. 15. Недотрога. 18. Антониони. 19. Тенденция. 27. Имение. 28. Монета. 29. Нагара. 31. Недда. 32. Уилки. 33. Вермут. 34. Турция. 35. Зенкер.

**Строительный бум в столичных российских городах и их окрестностях развивается в настоящем финансовом вакууме. Сами застройщики неуклонно снижают количество собственных денег, вложенных в проекты. Банки со скрипом кредитуют виртуозов возведения многоэтажек. Лишь население бескорыстно готово авансировать строителей жилья, годами ожидая возможности стать полноправными владельцами давно оплаченных квадратных метров. Столь оригинальная система инвестирования строительных проектов имеет и плюсы, и минусы, если смотреть на устойчивость всей отрасли в случае развития финансового кризиса в стране**

Антон БЕЛОВ

**Ч**тобы понять, что может в будущем грозить нам, рядовым инвесторам строительных проектов, придется прибегнуть к методам вполне научным.

Для начала сравним, как выглядит финансовая устойчивость строительной отрасли по сравнению с другими бурно развивающимися секторами отечественной экономики. Например, с пищепромом и торговлей. Как видно из таблицы 1, для предприятий всех этих сегментов экономики свойственен низкий уровень самофинансирования проектов. Проще говоря, владелец стройки или ресторана вкладывает в развитие бизнеса в среднем в 2 раза меньше собственных средств, чем собственник нефтяного, металлургического или обувного завода. Ничего удивительного в этих цифрах нет: предприятия сферы услуг приносят в России, изоблаванной потоком нефтедолларов, стабильную прибыль, поэтому банки охотно кредитуют эти предприятия.

Однако данное правило не действует лишь в отношении застройщиков. Отрасль, в которую тысячи россиян готовы вложить свои накопления, в глазах банкиров почему-то выглядит настоящим изгоем. Конечно, возможность привлекать средства населения — и за это, заметьте, не платить никаких процентов — позволяет строительным компаниям не лезть в долговую кабалу к банкам. Однако такое конкурентное преимущество имеет и обратную сторону. Нет нужды привлекать банковские кредиты — значит, нет и необходимости четко планировать свои проекты. Ведь пока банк не изучит каж-

**Самовозводящиеся стены**



**Мнение эксперта**

**Нина КУЗНЕЦОВА, генеральный директор ЗАО «Корпорация МИАН»:**

— Из тенденций, наметившихся в этом году на рынке недвижимости, можно отметить усилившийся интерес покупателей к жилью повышенной комфортности и улучшенных планировок.

Все большим спросом пользуются как новостройки, так и квартиры на вторичном рынке недвижимости. Сегодня увеличилось количество предложений, и это позволяет покупателям более придирчиво относиться к выбору квартир.

В связи с этим на рынке появились более четко обозначенные по качеству и ценам категории. На рынке появляется все больше новых ипотечных программ. Условия, на которых выдаются кредиты, становятся все более привлекательными, и это позволяет прогнозировать дальнейшее успешное развитие ипотеки. В целом сегодня можно говорить о стабилизации московского рынка недвижимости на фоне стабильного роста цен, который составит 1 — 1,5% и будет проходить плавно, без резких скачков.

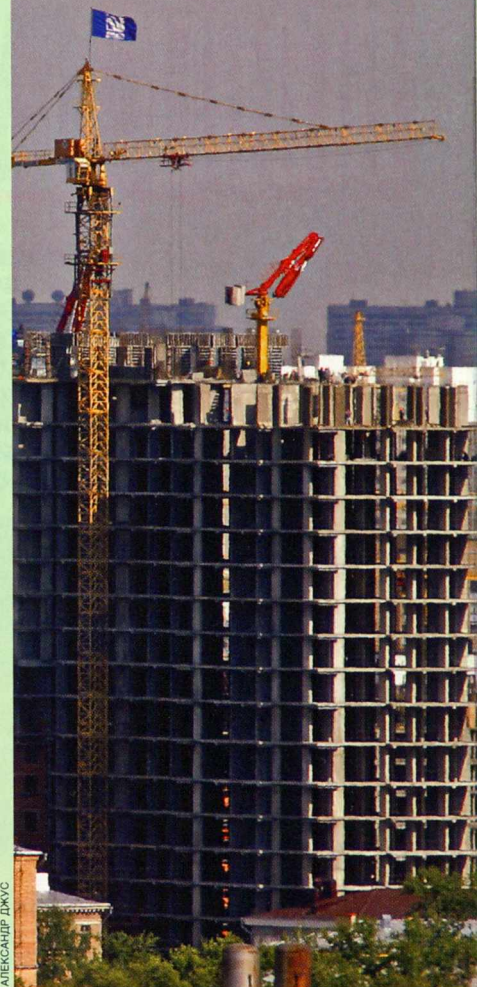
дую цифру и не убедится в том, что выстроенный дом через два года действительно принесет прибыль и окупит все вложения, ни о каком кредите речи не пойдет. Население же несет деньги застройщикам «на веру», не стимулируя их максимизировать отдачу от каждого вложенного рубля, а, наоборот, позволяя строить жилье годами, «на глазок» прикидывая возможности и сроки реализации проекта (т.е. построенного дома).

Казалось бы, есть в недостатке банковского кредитования строительных объектов и плюсы. Дескать, случись банковский кризис, он почти не затронет сферу недвижимости — ведь доля выданных кредитов незначительна. Отчасти это так, хотя верно и другое: случись финансовые трудности у конкретного застройщика — и ему очень трудно будет привлечь кредит банка для завершения строительства. Банки со скрипом кредитуют застройщиков в столь благодатные для строителей времена. Стоит ли ждать от них кредитов, если ситуация для мастеров кирпичной клад-

ки и блочного скоросшивания изменится в худшую сторону?

Абсолютные цифры банковского кредитования строительного сектора в Москве, Петербурге и прилегающих областях приведены в таблице 2. Удивительным кажется резкий (почти в 20 раз) рост доли просроченных валютных кредитов, выданных московским строителям к лету 2004 года. Однако особо волноваться не стоит. Вот уже третий год подряд подобные парадоксы наблюдаются именно в середине лета. Что там происходит между банками и застройщиками душными июльскими вечерами, неизвестно, — но к осени огромные долговые проблемы, как правило, рассыпаются без следа. Резкие скачки неплатежей по валютным кредитам заметны еще и потому, что строители все реже заимствуют в иностранных дензнаках.

Что касается рублевых кредитов, то тут ситуация вполне устойчивая: доля просроченных кредитов неуклонно снижается при столь же неуклонном росте выдаваемых займов.



АЛЕКСАНДР ДЖУС

**Полезные новости**

**Какие квартиры мы покупаем?**

Аналитический центр «Индикаторы рынка недвижимости» ([www.ign.ru](http://www.ign.ru)) завершил масштабное полевое исследование рынка московских новостроек. В частности, выяснилось, что:

— средняя площадь квартир в новостройках — 103,7 кв. м. Это почти вдвое превышает среднюю площадь квартир на вторичном рынке — 60 кв. м;

— доля «монолита» еще несколько лет назад была существенно меньше половины, а на сегодняшнем рынке коммерческого жилья достигла 71,2%. Соответственно доля панельного домостроения сократилась до менее чем 30%. Если же рассматривать строительство с учетом муниципального жилья, то доля «панели» возрастает до 40 — 45%;

— средняя стоимость кв. м — \$1922. Эта цифра очень близка к средней цене предложения на вторичном рынке;

— средняя стоимость машиноместа в паркингах новостроек — \$28 500.

**Какие загородные дома мы покупаем?**

— Цены на элитный загород будут расти, — рассказал на заседании Международного ипотечного клуба президент корпорации «Рескор» Сергей ЛУПАШКО:

— объем спроса на землю за 2003 — 2004 гг. вырос на 70 — 100%, на готовые дома — на 30 — 70%;

— на рынке загородной недвижимости появляется тенденция к восприятию загородного жилья как основного. За 2004 год на рынок вышли профессиональные управляющие компании, а сами собственники активно создают ТСЖ;

— потребители уже не нуждаются в больших загородных домах — им нужны здания площадью 200 — 250 кв. метров.

**С 1 декабря столичные власти повысили цены на квартиры**

Департамент инвестиционных программ строительства Москвы (ДИПС) принял решение о внеплановом повышении стоимости жилья с 1 декабря по всем адресам, кроме Куркина. Больше всего цены повысились в новых объектах департамента на ул. Дружбы и ул. Наличная, а также в жилом комплексе «Черемушки» на ул. Кржижановского. Повышение составило от 600 до 4400 руб. за 1 кв. метр.

**Для тех, кто уже перепланировал квартиру**

Госдума приняла во втором чтении проект нового Жилищного кодекса РФ. При этом была одобрена поправка депутата Михаила Задорнова, смягчающая ответственность жильцов за самовольную перепланировку квартир. Первоначально предполагалось обязательно возвращать жилье в первоначальный вид. Однако депутаты сочли это требование слишком жестким: поправка предусматривает, что если переустройство жилого помещения не наносит вреда, то по решению суда оно может быть сохранено.

**Жилье должно стать доступней с 2005-го**

Госдума должна до нового года принять ряд «жилищных нововведений», призванных стимулировать как спрос на жилье, так и его предложение. Принятие «жилищного» пакета позволит снять ряд ограничений, препятствующих развитию ипотеки. В документах, в частности, предусмотрена отмена обязательного нотариального оформления договора об ипотеке, составляющего 1,5% от суммы сделки, а также отмена уплаты НДС при купле-продаже жилья. Весь «жилищный» пакет, состоящий из 27 законопроектов, должен вступить в силу с января следующего года.



Таблица 1

Насколько устойчивы российские предприятия-заемщики												
	Уровень фактического самофинансирования (%)						Доля обязательств перед банками в общем объеме обязательств (%)					
	2002		2003		1-е полугодие 2004		2002		2003		1-е полугодие 2004	
	Н.п.*	К.п.	Н.п.	К.п.	Н.п.	К.п.	Н.п.	К.п.	Н.п.	К.п.	Н.п.	К.п.
<b>Все предприятия</b>	<b>68,2</b>	<b>66,9</b>	<b>67,1</b>	<b>66,4</b>	<b>66,9</b>	<b>66</b>	<b>36,9</b>	<b>38,9</b>	<b>35,7</b>	<b>35,4</b>	<b>34,7</b>	<b>38,7</b>
Из них:												
Строительство	50,8	36,2	38,6	35,2	37,7	35,2	7,3	12,2	12,7	16,3	14,8	17,4
Стройматериалы	46,6	43,5	44,2	36,4	36	41,5	15,9	21,8	25,2	28,9	32,4	34,9
Пищепром	46,8	41,3	40,5	33,7	33,3	33,3	36,4	41	42,5	48,3	44,7	40,1
Торговля	29	29,4	37,9	33,9	25,3	25,7	23,3	23	24,3	27,6	25,1	30,1

\*Н.п. — начало периода. К.п. — конец периода

Источник: Банк России

Таблица 2

Кредитная история столичных строительных компаний (млн. рублей)								
	январь 01	июль 01	январь 02	июль 02	январь 03	июль 03	январь 04	июль 04
<b>Москва</b>								
Рубли	17 639,94	15 131,39	16 657,83	16 538,21	22 394,63	26 635,3	32 034,94	34 849,84
Валюта	13 398,94	13 596,34	12 894,85	17 391,83	16 539,92	15 707,11	24 608	26 347,98
% просроч. в руб.	1,62	4,62	1,05	2,43	1,16	6,37	0,72	1,04
% просроч. в валюте	0,26	0,33	0,87	3,54	0,73	18,15	0,37	12,28
<b>Московская область</b>								
Рубли	354,39	1174,21	1122,09	1085,95	2496,38	2790,2	4540,49	5076,24
Валюта	140,48	281,12	534,48	295,53	543,91	1139,99	1677,29	2056,21
% просроч. в руб.	5,94	0,42	0,42	0,39	0,67	5,63	0,06	0,25
% просроч. в валюте	0,00	0,00	0,00	0,00	0,00	0,00	0,00	1,05
<b>Санкт-Петербург</b>								
Рубли	1563,82	1650,93	1578,55	2276,96	3769,55	3500,27	4225,5	5932,88
Валюта	1172,03	796,862	724,37	876,83	490,81	1982,44	1932,36	3317,62
% просроч. в руб.	32,70	31,92	6,28	5,79	1,97	1,49	0,73	0,21
% просроч. в валюте	0,06	0,49	0,28	4,50	8,13	0,91	0,10	0,06

Источник: Банк России

### Закон о приватизации жилья поработает еще 2 года

Принятый во втором чтении законопроект «О введении в действие Жилищного кодекса РФ» предусматривает продление на два года (до 1 января 2007 года) срока действия закона «О приватизации жилищного фонда в РФ» и распространение его норм на тех граждан, которым предоставлены жилые помещения по договору социального найма до 1 марта 2005 года. Государственное и муниципальное жилье, предоставленное по соцнайму после указанной даты, бесплатной передаче в собственность граждан не подлежит.

### Intel построит в России «умные дома»

Отличие модели «умного дома» Intel от всех остальных — организация мультимедийных сервисов для каждого клиента, в то время как «Комкор», «Голден Телеком», «Комстар» и «ПетерСтар» ориентированы на объединение инфокоммуникационных систем всего дома или даже рай-

она. Мультимедийным наполнением цифрового дома являются музыка, игры, телевидение, фотографии. Сердцем цифрового дома от Intel является компьютер на базе процессора Intel Pentium 4 с технологией Hyper-Threading. Такой компьютер является центральным объединяющим звеном всех устройств электронного дома.

### В Москве раскрасят дома

По цвету домов можно будет определить свое местонахождение. Специалистам предстоит придумать, в какой цвет лучше выкрасить расположенные на основных трассах дома. При этом все здание целиком не станут покрывать одной краской, а подберут подходящий оттенок для каждой детали (фундамента, балконов, крыши) — с учетом исторических особенностей данной улицы. В первую очередь, как предполагается, разными красками заиграют проспект Мира и Ленинградский проспект. А Садовое кольцо к тому же еще и оживят деревьями.

Все виды услуг на рынке недвижимости

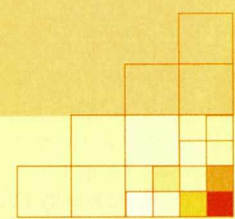


Продажа-Обмен-Покупка-Аренда-Ипотека



## ЧТО ПРОИСХОДИТ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ?

Комментарии профессионалов: **974 • 62 • 62**



[www.mian.ru](http://www.mian.ru)



# Хрущевки

**31 июля 1956 года вышло постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР о развитии жилищного строительства в СССР. Решать проблему приняли по методу древнеримского императора Нерона**

**Н**е подумайте плохого: просто в 64 году н.э. Нерон приказал быстрыми темпами строить инсулы — трех-пятиэтажные дома для сдачи внаем квартир. Правда, римские инсулы нероновками не называют, а малогабаритные пятиэтажки с низкими потолками и совмещенным туалетом мы называем «хрущевками». Тут Хрущеву повезло больше. Или меньше.

Советский руководитель и в голове не держал никакого Нерона. Лоб в лоб столкнувшись с жилищным кризисом, Хрущев не стал искать решения ни в чужой истории, ни в своей собственной. И, между прочим, напрасно: идея шагнуть по пути стандартизации для ускорения строительства возникла в России еще после войны 1812 года. Сожженную Москву восстановили быстро и не поступились при этом красотой. По справочнику со скучным названием «Собрание типовых фасадов», созданного под руководством Осипа Бове, используя стандартные элементы и конструкции, талантливые русские архитекторы создавали совершенно не похожие один на другой ампирные особнячки с белыми колоннами и барельефами.

Пророк в своем отечестве был и при Никите Сергеевиче. Архитектор, изобретатель, доктор технических наук Андрей Константинович Буров еще в 1948 году начал экспериментировать с крупными панелями. Именно он мечтал о сборке зданий из готовых блоков, о типовом проектировании и индустриальном строительстве, уверяя, что «однообразная красота лучше разнообразного уродства». Понятно-примитивно выражаясь, Буров мечтал о «трехзвездочном жилье»: удобства все, но простору — маловато. Однако реальность, увиденная во Фран-

ции, Бурова огорчила. Дома с квартирами-клетушками показались ему убогими: «Это апогей нищеты на базе высокой техники».

А Хрущев был французским опытом восхищен и немедленно купил там технологическую линию для производства панелей. Панельные дома повыврастали по всей стране так, что и теперь, полвека спустя, четверть (!) жилых российских метров — это хрущевки.

О малометражках сразу начали шутить: соединили ванную с туалетом, но не успели — пол с потолком, и что пятиметровая кухня тесна советской женщине в бедрах... Но шутки в сторону — сами помним, как люди плакали, входя в проходную комнатку: неужели это мне одной? И никаких соседей по коммуналке? Да и не строил Хрущев на века, он возводил цивилизованный вариант барака лет на 25, пока страна не разбогатеет. Кто ж знал тогда, что прогулка страны по граблям затянется так надолго?

Первую пятиэтажку-хрущевку построили в Москве, в Хорошево-Мневниках. Здесь же их начали сносить, когда решили, что срок пришел, здесь же начали реконструировать, когда сообразили, как сделать пластическую операцию, превращающую их в нормальное жилье.

А массовое строительство началось в московском районе Черемушки (и попутно обогатило русский язык: с тех пор «черемушки» появились на всех просторах страны и утратили прописную букву в названии). Там даже начали строить по часовому (!) графику. На сборку конструкции из крупных панелей отводилось 52 дня, через 100 дней после начала работ — вселение.

А.К. Буров скончался в 1957 году. Другого Бурова или Бове у Хрущева не оказалось. Поэтому слово «хрущевка» получилось негордое. И облик российских городов они не украсили, и даже, как уверяют психологи, дурно повлияли на население, наращивая в нем агрессивность. Но никто не исследовал, как нарастает агрессивность возле коммунального сортира с пятью выключателями на стенке.

**Ольга ДЕРКАЧ, Владислав БЫКОВ**

# «ПЕРСОНАЛЬНО ВАШ»

с 19:08 до 19:45



УКВ 73.82  
FM 91.2



По понедельникам  
тележурналист

**Сергей Доренко**

отвечает на ваши  
вопросы

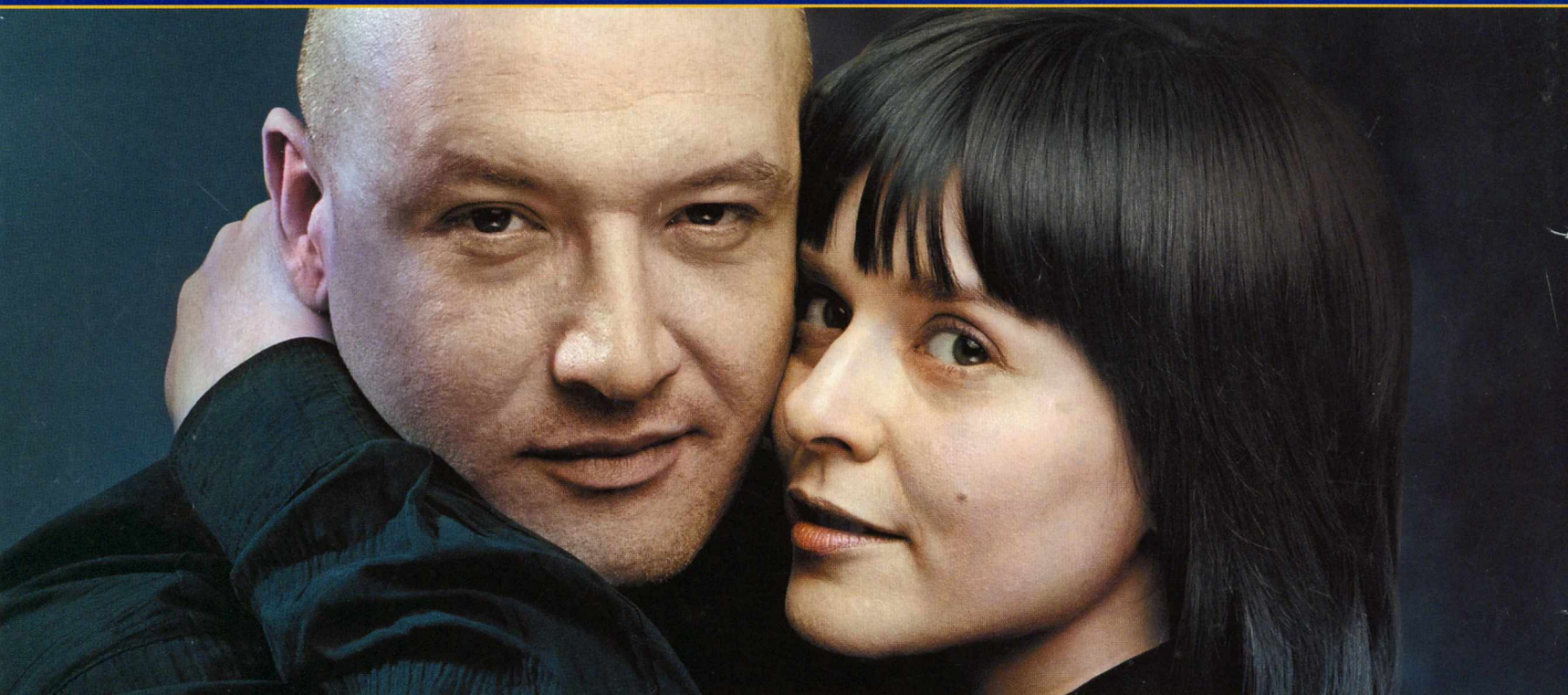
Телефон прямого эфира: **203-19-22**

Пейджер: **974-22-22, 755-87-05** для абонента "Эхо Москвы"

[www.echo.msk.ru](http://www.echo.msk.ru)

**ИНГОССТРАХ**  
*Ingosstrakh*

Ингосстрах платит. Всегда.



Главное –  
наши **чувства**,  
об остальном позаботится  
**Ингосстрах.**

лицензия №4064 Д.МФ.РФ

Тел.: (095) 956-5555 [www.ingos.ru](http://www.ingos.ru)