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огой НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ

Вторая годовщина Дубровки 
прошла как-то тихо, незаметно.
К памятнику (на фото) принесли 
гвоздики. Родственники погибших 
остались наедине со своими 
мыслями и своей судьбой, 
государство продолжает жить 
с ощущением своей 
непререкаемой правоты. То, что 
случилось, так и осталось 
фантастическим кошмаром, 
сном наяву, бредом —  то есть 
осталось тем днем, 
когда небо перевернулось 
и обрушилось вниз.
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КАЛЕНДАРЬ НЕДЕЛИ

Что делать И
Г7Е71

1
*

1 ноября ■ В подмосковном >
Жуковском начинается VIII 
Московский фестиваль-лагерь 
молодежных любительских театральных кол
лективов «Театральная завалинка — 
2004». ■ В Театре эстрады —  концерт барда 
Тимура Шаова.

2 ноября ■ В Санкт-Петербурге начинается VI
Международный конкурс молодых 
оперных певцов имени Николая Римско
го-Корсакова ■ В США выборы президен
та (стр. 22). «Группа Rolling Stones выпускает 
новый альбом 40 Licks. ■ В Москве —  концерт 
итальянской примадонны Чечилии Бартоли 
(меццо-сопрано). ■ В ГЦКЗ «Россия» —  большая 
сольная программа Александра Градского.
■ В московском клубе «Б2» —  The Global Bat
tle of the Bands, российский финал междуна
родного конкурса начинающих рок-групп.

3  ноября ■ В Великом Новгороде —  V Откры
тый фестиваль комедийных фильмов «Улыб
нись, Россия!» (до 9 ноября). ■ В москов
ском Le Club выступает известная джазовая 
вокалистка Карина Кожевникова.

4  ноября ■ В российский прокат выходят зажига
тельная немецкая комедия «Сорванцы» (про 
подростков, играющих в футбол) и продолжение 
французского фильма «Ямакаси» режиссера 
Люка Бессона (про подростков, катающихся на 
скейтбордах). ■ В Московском международном 
Доме музыки— творческий вечер Михаила Ко
закова «От Пушкина до Бродского», а также вы
ступление камерного оркестра Platum Inte
grum (худрук Павел Сербин). ■ В Театральном 
центре «На Страстном» «Независимый театраль
ный проект» представляет детектив «Любовь к  
английской мяте». ■ Во Франции «Зенит» в 
Кубке УЕФА играет против «Лилля».

5 ноября ■ День освобождения Москвы  
силами народного ополчения (1612 год).
■ В Москве начинается традиционный е ж е 
годный фестиваль японского кино
■ В филиале Малого театра премьера спектак
ля «Свадьба, свадьба, свадьба!» ■ В ДК
им. Горбунова группа «Ночные снайперы »  
представляет новый альбом «SMS».

6  ноября ■ В московском клубе CDK МАИ вы
ступает модная группа «Уматурман», а в 
SportBar —  грустный певец Павел Каш ин.
■ В «Олимпийском» —  большой концерт под 
названием «Да здравствует Шансон!» с 
участием практически всех звезд русской тю
ремной песни.

7 ноября ■ День согласия и примире
ния. ■ В Лондоне —  благотворительный кон
церт музыкантов Мариинского театра под управ
лением Валерия Гергиева в пользу жертв 
теракта в Беслане. ■ В Театральном центре «На 
Страстном» —  спектакль «Анна Кристи. 
М орская история» (по Юджину О’Нилу).

2 ноября в Москве —  самое зрелищное фут
больное событие года: матч группового этапа 
Лиги чемпионов ЦСКА —  «Челси». Первый 
матч в Лондоне две недели назад армейцы 
проиграли —  0:2. Теперь немного подзамерз- 
шая Москва ждет реванша и действительно 
чемпионской игры от ЦСКА, который во внут
реннем чемпионате, кажется, уже все пробле
мы решил. Билеты на матч двух команд Рома
на Абрамовича рекордно дорогие для России, 
но их уже нет в свободной продаже: в Россию 
давно не приезжал соперник такого класса.

С ФЛАМ ЕНКО  
В К РО ВИ

з  НОЯБРЯ в Московском МЕЖДУ
НАРОДНОМ ДОМЕ МУЗЫКИ ВЫСТУПА
ЕТ ЗНАМЕНИТЫЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ГИ
ТАРИСТ ф л а м ен к о  Хуан Ка р м о н а .

У 29-летнего — в общем, достаточно молодого по 
меркам гитаристов — Хуана есть одно важное до
стоинство: он представляет знаменитую гранад
скую династию Абичуала. Играть на гитаре фла
менко начал еще прадедушка Хуана — Эль Вьехо 
Абичуэла (конец позапрошлого столетия). Потом 
гитара перешла к дедушке Хуана — Тио Хосе, а от 
него — к папе Кармона и его троим братьям. Есте
ственно, юный Хуан был обречен стать гитаристом. 
Фламенко, как говорят в таких случаях, было у него 
в крови. Сейчас Хуан — последний гитарист из зна
менитой династии. И он вполне успешно несет этот 
крест: Хуана знают во всем мире как одного из по
следних аутентичных исполнителей фламенко. Та
кие гости в Москве бывают крайне редко. Отметим, 
что в российской столице 29-летний гитарист вмес
те со своей группой Juan Carmona Grupo исполнит 
«Фламенко-симфонию» собственного сочинения.

Спорт

Н е з а к о н ч е н н о е  д е л о

И м е н н о  так  о к р е с т и л и

один из САМЫХ ДОЛГОЖДАННЫХ 
БОКСЕРСКИХ ПОЕДИНКОВ СЕЗОНА —
б о й  Кости Цзю с Ш а р м б о й  М и т 
ч е л л о м . Он состоится 6 НОЯБРЯ. 

Они должны были встретиться гораздо раньше, 
причем не где-нибудь, а у нас, в Москве. Но не 
встретились: Костя получил травму — бой пере
несли. Затем стало известно, что Цзю поставили 
крайний срок — ноябрь. К этому сроку боксеру 
надо было восстановиться и быть готовым нако
нец-то встретиться с заждавшимся соперником. 
И вот уже точно известно: боксеры все-таки вый
дут друг против друга на ринге Glendale Arena, в 
городе Феникс американского штата Аризона. 
Интрига здесь нешуточная. Костя уже достаточно 
давно не был на ринге. И он, конечно, не молоде
ет. Поэтому этот бой нужен Косте, чтобы если не 
доказать (доказывать ему уже ничего и никому не 
нужно), то хотя бы просто показать: еще не по
явился боксер, который сможет побить Костю 
Цзю. Когда можно увидеть трансляцию боя, чи
тайте в рубрике «Телевизор».

8 огонек 44/2004



Телевизор

Балет

«Ан а ф а з а » 
в М о с к в е

Сам ы й  и зв ес тн ы й  и зра и льск и й

СОВРЕМЕННЫЙ БАЛЕТ —  BATSHEVA 
Dance Company, —  справляя с о ро 
ка л етн и й  ЮБИЛЕЙ, ДАСТ 6 И 7 НОЯБ
РЯ сп ектакли  в Москве на  сцене  
ГЦКЗ «Россия».

Ныне труппой руководит Охад Наарин, внук выход
цев из России. У истоков же Batsheva Dance Company 
стояли две легендарные дамы: основоположница 
американского танца-модерн Марта Грэм и баронес
са Батшева де Ротшильд. Будучи «первым парнем на 
деревне», Batsheva Dance Company тем не менее до
билась мирового признания только в начале 90-х. 
Наиболее значимые постановки связаны как раз с 
именем Наарина, который к тому времени имел и 
имя, и огромный опыт, изучал хореографию в США, 
работал у Бежара, в театре танца Иржи Килиана. На
арин вообще крайне своеобразная фигура: он и фи
лософ, и психолог, и музыкант (в спектакле «Анафа
за», который Batsheva Dance Company везет в Моск
ву, Наарин исполняет на гитаре музыку собственно
го сочинения), а еще — поэт и писатель.

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА 
7 НОЯБРЯ

К ан ал ы  п р и н и м а ю т  р е в о л ю ц и 
о н н ы е  р е ш е н и я .

7 ноября в 10.10 на Первом канале фильм «Костя 
Цзю. Быть первым», в который вошли эпизоды са
мых интересных боев, интервью с тренерами и се
мьей, а также с самим героем фильма. После чего в 
11.00 будет показан матч Костя Цзю — Шармба 
Митчелл.
7 ноября на ТНТ практически весь день — с 10.00 
до 00.00 — реалити-шоу «Дом-2. Любовь».
С 7 ноября в 17.30 на СТС — новая еженедельная 
программа «Жизнь прекрасна» (ранее известная, как 
«Песни XX века»). Это смесь ток-шоу (в программе 
участвуют композиторы, поэты, писатели, политики, 
а также 250 зрителей) и телеконцерта (популярные в 
прошлом песни прозвучат в исполнении современ
ных артистов). Ведущие программы Михаил Швыд
кой и Тугта Ларсен расскажут не только об этих пес
нях, но и об эпохе, в которой они создавались.

Радио

Ку л ь т у р н о е  
с л у ш а н и е

I н о я б ря  в М о с к в е  на  ча сто те  91,6
НАЧНЕТ ВЕЩАТЬ РАДИО «КУЛЬТУРА»
(один ИЗ ПРОЕКТОВ ВГТРК).

Основу музыкального эфира составит классика, а 
также джаз, этника, альтернатива и «высокий» рок. 
Новости культуры будут выходить в эфир каждые 
полчаса, вечером — трансляции из концертных за
лов, театров, клубов с обсуждением событий в пря
мом эфире при участии экспертов и слушателей. Ра
дио возродит и подзабытые жанры — «Лекции», «Ра
диотеатр по выходным». Анатолий ГОЛУБОВСКИЙ, 
главный редактор радио, сказал «Огоньку»: «Это 
будет первая московская радиостанция, существую
щая в FM-диапазоне и ориентированная только на 
сюжеты, связанные с культурой. Радиостанция долж
на живо реагировать на все интересное и необычное, 
что каждый день появляется и функционирует в куль
туре. Наша аудитория не ограничена возрастными 
рамками, это люди, активно потребляющие культуру 
помимо радио (кино, театр, концерты, книги)».

Ю билеи

5 НОЯБРЯ
75 лет шведскому спортивному дея
телю, президенту УЕФА Леннарту 
ЮХАННСОНУ.
Юбилей режиссера Киры МУРАТОВОЙ.

7 НОЯБРЯ
125 лет назад родился политический и государ
ственный деятель Лев ТРОЦКИЙ.

Посол Германии в России  
Ханс-Ф ридрих фон ПЛЁТЦ:
—  Это необычная для меня неделя —  я буду 
два дня в отпуске. Поеду в Финляндию (моя 
жена оттуда родом), в нашу маленькую хижи
ну на берегу озера. Жена была недавно в сту
дии ток-шоу Виктора Ерофеева «Апокриф», 
где речь шла о роскоши. И когда спросили ее 
мнение, она сказала: «Я из протестантской 
страны, где роскошь считается грехом». 
И для меня самая большая роскошь, когда я 
в нашем домике: свежий воздух, поют птицы, 
а ночью видны звезды. В России это понима
ют. И я был бы рад иметь дачу в России.
По возвращении во вторник вечером у ме
ня будет возможность поразмышлять над 
результатами выборов в США и на Украине 
(что для дипломата —  даже обязанность). 
В среду я с коллегами встречаюсь с первым 
заместителем министра иностранных дел 
России Лощининым. Германия сейчас пред
седательствует в так называемой группе 
друзей Грузии, которую создал Генераль
ный секретарь ООН и в которую также вхо
дит Россия. Наша задача —  содействовать 
стабилизации ситуации в Грузии.
Важная часть моей работы —  углубление 
экономических связей Германии и России. 
Так, на этой неделе состоится открытие в 
Москве представительства крупной немец
кой фирмы «Никсдорф».
Еще я буду занят подготовкой необычного со
бытия: 6 ноября в рамках Года Германии в 
России пройдет день Германии на НТВ. В те
чение всего дня будут идти программы, кото
рые позволят российскому зрителю соприкос
нуться с тем, что занимает немцев сегодня. 
Например, осмыслением объединения Герма
нии. Будет показан фильм «Гудбай, Ленин!», 
в котором политика неожиданным образом 
сплелась с темой любви детей и родителей.

На мировых сценах

New End Theatre, Лондон. 1 ноября —  последний показ драмы «Евгений Онегин».
■ Ройял фестивал-холл, Лондон. 1 ноября —  выступает Ибрагим Феррер.
■ Barcelona Opera House, Барселона. 3 ноября —  опера «Гауди» (мировая премье
ра). ■ Медисон-сквер-гарден, Нью-Йорк. 4 ноября —  выступает группа R.E.M.
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Оплатите проезд
Позвольте сделать, хотя и с опозданием, несколько замечаний по поводу 
внедрения платных дорог в России. Согласен с вами (см. «Бизнес большой 
дороги». — Ред.) — именно сейчас самое время задуматься, что мы поте

ряем, а что приобретем. Однако, говоря о платных дорогах, вы лука
вите: платные дороги существуют далеко не во всем мире, а 

лишь в некоторых странах. Возьмите хотя бы такие 
европейские страны, как Дания, Норвегия, 

Швеция, Финляндия, Ирландия, Авст
рия, Германия. Дороги там от

личные и бесплатные, 
как и в абсолютном боль

шинстве других европей
ских государств. По-моему, 

глупо брать пример с Фран
ции, Италии и Испании. 

Платные дороги — это ненуж
ная искусственная помеха. Они 

замедляют движение, порожда
ют множество лишних проблем 

(забыл дома деньги, кредитную 
карточку, заехал на дорогу по ошиб

ке, не в том направлении и т.п.). Кро
ме того, очень дорого обходится со

держание контрольных пунктов, авто
матов, персонала. Автомобилист упрет

ся в шлагбаум с надписью «Оплатите 
проезд», но оплачивать ему придется все 

перечисленное выше. Согласитесь, это вле
тит в копеечку, точнее — уже не в копеечку, 

сами знаете что и почем у нас на дорогах. 
К тому же платные дороги увеличивают на

грузку на окружающую среду, так как всегда дублируют бесплатные доро
ги. Природа меньше страдает, если проложена только одна дорога.

Как же быть? Надо идти по пути улучшения существующих дорог и 
прокладки новых там, где они нужны. Дороги слишком важная для Рос
сии вещь, чтобы отдать их на откуп частникам. Планирование и строи
тельство первоклассных дорог должно стать одной из важнейших госу
дарственных амбиций. Платные дороги — не для России. Россия слишком 
большая страна, и дороги в ней должны быть государственными и бес
платными, а автомобили и бензин — дешевыми. Только тогда страна бу
дет быстро и свободно развиваться.

С уважением А. В., Москва
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Забыли Христиан 
Нюсслайн-Фольхард
Позволю себе уточнить некоторые факты в заметке «Месть за Розалинду». 
Линда Бак не четвертая, а пятая женщина, получившая Нобелевскую пре
мию по физиологии и медицине. Вы упустили Христиан Нюсслайн-Фоль
хард, получившую премию в 1995 году.

Что касается истории с Розалиндой Франклин, то она (эта история) не 
имеет никакого отношения к Нобелевским премиям. Дело в том, что к то
му времени, когда в 1962 году рассматривался вопрос о премии за откры
тие двойной спирали ДНК, Розалинды Франклин уже не было в живых: 
она умерла от рака в 1958 году. А Нобелевские премии посмертно не при
суждают (это правило ни разу не нарушалось, как и другое железное пра
вило: премию присуждают максимум троим). Тем, кто хочет узнать об ис
тории и значении открытия двойной спирали, советую почитать только 
что выпущенную издательством Книжный дом «Университет» мою книгу 
«Век ДНК».
С уважением Максим ФРАНК-КАМЕНЕЦКИЙ, профессор Бостонского университета, США

В бизнес-костюме, 
но в кроссовках
Вы пишете, что Америка — страна условностей. Оставим политику в 
покое, а вот что касается бьгга... Что за чушь — «женщины не ходят с го
лыми ногами даже в лютую жару»! Это характерно для верующих евреек 
и других ортодоксов. «Средние» американки вполне готовы свои ноги де
монстрировать! Зимой, бывает, выдастся теплый день, так в метро непре
менно одна-две дамы появятся в босоножках на босу ногу. Когда весь ва
гон по привычке одет по-зимнему, голенькие ножки смотрятся аппетит
но. Да еще если в бизнес-костюме и ногу на ногу закинет — ух... Шарон 
Стоун отдыхает. Правда, характерно и другое. На работу принято наде
вать лучшее и выглядеть хорошо. Но многие добираются издалека, доро
гую обувь жалко (да и неудобно). Поэтому часто можно видеть даму в биз
нес-костюме и кроссовках. У входа в офис переобуваются. Почему-то де
лать это в офисе не принято, а прямо у подъезда, на глазах у толпы — за
просто. Кроссовки и носки в мешок, наденут элегантные туфли, и — впе
ред. Если в жилом районе Бруклина я вижу женщину в деловом костюме 
и модельных туфлях, садящуюся на поезд в Манхэттен, сразу скажу — 
«русскоязычная». «Наши» игру с переодеваниями не любят.

Насчет спиртного в пакетах. Пить на улице спиртное запрещено зако
ном, поэтому надо прятать. Если покупаешь ОДНУ банку пива в бакалей
ной лавке, велика вероятность, что тут же на ходу ее и будешь пить. Поэ
тому предлагают бумажный пакет. Если покупаешь коробку или ящик, 
какой тут бумажный пакет? Дадут мешок или помогут упаковать. С тру
дом представляю в Нью-Йорке человека с бутылкой вина, пьющего на хо
ду. Когда покупаешь вино, упаковывают как и всякую другую покупку, в 
зависимости от класса магазина. Может быть, для карманной бутылки 
виски или коньяка и предлагают пакет, не знаю, не довелось.

Григорий ДВОРКИН, житель Нью-Йорка с 1997 г.
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Не пугайте зря
«Неизвестная таблетка» — пугающий материал! Из него я поняла одно: 
если сертификацию медикаментов отменят, то в России появится куча 
левого лечебного товара из Европы, а сама Россия не сможет реализо
вать свои лекарства на еврорынке из-за отсутствия сертификата. Вы не 
правы. Россия и так не может продавать медпрепараты в Европе, потому 
что производимые нашими фабриками медикаменты не соответствуют 
так называемому GMP-стандарту и не соответствовали даже с сертифи
катами. А левак у нас был и до этого, даже с поддельным сертификатом. 
Будьте внимательны, не пугайте зря людей: сертификацию отменят в 
мае, когда составят правила выдачи декларации соответствия лекарст
вам, а то без какого-либо документа товар вообще будет не продать на 
фармрынке.
Вера ПОПОВА, корреспондент петербургской газеты «Смена» Щ
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«Огонёк» знакомит читателей с вопросами, которые вы могли услышать, а теперь можете и прочитать ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ

—  Правда, что вы научили 
играть на саксофоне хокке
иста Алексея Ковалева?
Игорь БУТМАН, 
саксофонист:
— Правда. Он меня попро
сил научить играть его на 
саксофоне. Для начала мы 
выбирали инструмент: Алек
сей хотел купить самый до
рогой, но я объяснил,что 
ему подойдет и обычный.
Он хотел выучить в первую 
очередь мелодию из «Кре
стного отца», и ему это уда
лось за два дня. И самое 
смешное было на третий 
день. На тот момент я уже 
больше десяти лет играл 
джаз в Америке, но меня 
крайне редко показывали 
по телевидению. А Алексей 
умел играть-то два дня — и 
его уже показали с саксо
фоном в перерыве матча 
«Нью-Йорк Рейнджерса»...

«Линии жизни», 
канал «Культура»:
—  Как вы оцениваете рос
сийское искусство?
Анатолий  
СМ ЕЛЯНСКИЙ, 
ректор Школы- 
студии МХАТ:
— Рано оценивать. Искусство 
подобно бортовому самопис
цу, или черному ящику: оно 
само себя питает и пишет, пи
шет, пишет. Не надо останав
ливать его раньше времени. 
Ведь во время полета никто 
не достает черный ящик и не 
говорит: ой, не то пишешь! 
Разбор полетов будет потом, 
а пока пусть пишут...

«Основной ин
стинкт», Первый 
канал:
—  Что вы думаете о рефе
рендуме в Белоруссии?
Валерий 
ГОРЕГЛЯД, 
аудитор Счетной  
палаты РФ, 
доктор экономи
ческих наук:
— Господин Лукашенко пе
ред проведением референ
дума говорил, что на протя
жении последних 10 лет он

несет хрупкий хрустальный 
сосуд, имя которому Бела
русь. О какой стабильности 
можно говорить, если сам 
Лукашенко очень опасается 
того, что после него могут 
прийти непорядочные люди. 
Это что, все 10 миллионов 
непорядочные?

«Будь готов», М1:
—  Какие у  вас были отно
шения с Брежневым?
Николай  
СЛИЧЕНКО, 
актер, певец:
— У них была своя работа, у 
нас — своя. Я пел перед 
Брежневым за два дня до его 
смерти. Он попросил меня 
исполнить «Ты жива еще, 
моя старушка». Он почти не 
мог стоять, его подняли, и он 
тихонько мне похлопал. Это 
было трогательно.

«Принцип доми
но», НТВ:
—  Как вам приходилось за
рабатывать деньги?
Диана АРБЕНИНА, 
певица:
—  Я продавала пирожки с 
морковкой. Еще когда мы 
жили на Колыме, я расклеи
вала афиши какого-то депу
тата. Клей был из муки и за
мерзал на морозе. Но я 
сообразила, что у депутата 
все равно нет шансов, и ос
тавшиеся афиши сожгла.

«На бульваре»,
ДТВ:
—  Вы богаты и знамениты. 
Это приносит вам счастье?
ИНГРИД,
ф ранцузская
певица:
— Я богата и знаменита, но 
не настолько, насколько бы 
мне хотелось. Я хочу завое
вать еще больше популярно
сти, хочу стать богаче и более 
знаменитой. И я могу это. Эти 
мысли — мое счастье.

«Ночной полет», 
канал «Культура»:
—  В какое время года вы 
приехали в Россию впервые?
Сезария ЭВОРА, 
певица:
— Не помню, но было холод
но. Вообще как ни приеду, у 
вас всегда холодно. Может, я 
всегда зимой приезжаю?

«Детали», СТС:

«Радио России»:
—  Трудно ли снимать сейчас Моск
ву 50-х годов?
Сергей УРСУЛЯК, 
режиссер, сценарист:
— У современных людей глаза 
стали совершенно другими. По
этому, когда снимаешь XVIII или 
XIX век, очень трудно найти лица 
для картины. Что касается съемок 
самого города, Москва вся поде
лена на мелкие соты, и на каждой 
клеточке сидит начальник или хо
зяин. Требуется огромное количе
ство согласований, и самое 
страшное — договорившись о 
чем-то с одним человеком, вовсе 
не означает, что ты придешь на 
съемку, и все будет хорошо.

«Маяк»:
—  Вы сейчас готовитесь к роли в 
спектакле « Маскарад» по Лермон
тову. А что важно в этой истории 
для актера? Что надо уметь артис
там, которые будут играть эти роли: 
уметь играть в карты или незаметно 
что-то подсыпать в пищу?
Денис СУХАНОВ, 
актер театра  
«Сатирикон»:
— Я сам не игрок в жизни и к кар
там не имею никакого отношения. 
Да и вообще актеру надо фантази
ровать, но не применять это на 
практике. Мне не надо было ходить 
в игорный дом, проигрывать ог
ромные суммы денег, чтобы почув
ствовать себя героем Лермонтова.

—  Правда ли, что перед мат
чем хоккеистам ничего нель
зя  —  ни вина, ни женщин?
Игорь ЛАРИОНОВ, 
хоккеист:
— Судите сами — в НХЛ мы 
играем четыре матча в неде
лю. Поэтому можно. В Амери
ке все можно.
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Началась неделя с Хэллоуина —
ПРИЖ ИВШ ЕГОСЯ В РО ССИ И  ПРАЗДНИКА

нечистой силы. Закончится —  7 ноября,
КОТОРЫЙ, КАК НИ СТАРАЛИСЬ СДЕЛАТЬ ДНЕМ  

ПРИМИРЕНИЯ И СОГЛАСИЯ, ОСТАЛСЯ 

ПРАЗДНИКОМ СИЛЫ РЕВОЛЮ ЦИОННОЙ. Для 
КАЖ ДОГО ПОКОЛЕНИЯ —  СВОЯ СТРАШ ИЛКА

НЕЧИСТОЙ СИЛЫ



ТЕМАНОМЕРА И Л
п р а з д н и к и  ШЛШ1

«7 н о я б р я  —  это... Д е н ь  н е з а в и с и м о с т и ?»  —  г а д а е т  м о я  

з н а к о м а я . З н а к о м о й  20 л е т , и  о н а  п р и н а д л е ж и т  к

ПОКОЛЕНИЮ, КОТОРОЕ НЕ ОТМЕЧАЕТ СОВЕТСКИЕ ПРАЗДНИКИ. 

«СТЫД-ПОЗОР!» —  СКАЗАЛА БЫ НА ЭТО МОЯ МАМА.

Н е  с о г л а с н а : п р о с т о  п р а з д н и к и  у  н а с  у ж е  д р у г и е . 

С п р о с и т е  н а с , ч т о  т а к о е  Х э л л о у и н  и л и  Д е н ь  С в я т о г о  

В а л е н т и н а , и  м ы  о т в е т и м  н е  з а д у м ы в а я с ь . . .

Елена РОДИНА

ш

W k
аждый год в шко- 

I I ле к 31 октября я
ш в я ш  ШШШ I оговилась зара
нее. В подготовке участвовала вся се
мья: бабушка поставляла с огорода соч
ную оранжевую тыкву, папа торжест
венно большим ножом вырезал в ней 
дырку и вынимал семечки. Потом мы 
выдумывали овощу лицо. Как-то мама 
не нашла своих очков — зато на школь
ном конкурсе моя тыква заняла первое 
место. За оригинальность.

На Хэллоуин мы наряжались. У меня 
есть фотография, где я стою с тыквой на 
голове в обнимку с одноклассником, об
мотанным простыней. Одноклассник 
Стасик был привидением, я, лишенная в 
те годы женского кокетства, охотно во
шла в образ тыквы... А один толстый 
мальчик, Юсуф, произвел настоящий фу
рор. Он нарядился скелетом: на черное 
трико наклеил кости из бумаги, чем дос
тиг волшебной стройности.

Сейчас я отмечаю праздник в клубе с 
друзьями — это вечеринки с переодева
ниями. 7 ноября... конечно, зачем спра
шивать, проходит незамеченным.

— Самые популярные у нас костю
мы — костюмы врачей, — рассказывает 
мне московский DJ FunkyK, организатор 
хэллоуинских вечеринок. — Их масте
рить долго не надо — купил белый халат, 
и готово. Самый шик — достать где-ни
будь настоящий фонендоскоп. А в про
шлом году многие наряжались сперма
тозоидами. Кто поартистичнее — увяд
шими розами, на головы наверчивали 
гигантские такие цветки.

Ян Книбмикель, артдиректор модного 
московского клуба, начал готовиться к Хэл
лоуину за месяц. Самое свежее воспомина
ние: ему позвонила знакомая и попросила 
для корпоративной вечеринки хор:

— Она говорит — «мой» хор отказы
вается петь, потому что нужно в три ча
са ночи выступать. На Хэллоуин... Тут я 
понимаю, что хор, который петь отка
зался, — церковный! Вообще-то они на 
праздниках выступают, но на День нечи
стой силы не решились.

Ян помнит, как праздник пришел в 
столицу: в начале 1990-х Хэллоуин отме
чали здесь иностранцы. В основном — 
ирландцы и американцы.

— Американцы большими компания
ми приходили, человек по десять, с ними 
полегче. А ирландцы на наших кавказцев 
похожи: шумные, пьют много и чуть 
что — сразу в драку, — вспоминает Ян. — 
В костюмах они тогда не решались на 
улицу выйти — побили бы.

Сегодня почти каждый клуб в Москве 
предлагает на Хэллоуин что-то свое — ко
стюмированные балы, сеансы боди-арта, 
приглашенные диджеи. Конкуренция 
очень большая, задумки — все изощрен
нее: например, все приходят в белом, как 
ангелы, или в ретро-костюмах и танцуют 
вальс, или получают в подарок пластико
вых мышей... Хотя нам пока сложно уг
наться за американцами. Мой заокеан
ский друг-художник рассказывал про ве
черинку, когда желающих прикрепляли 
сверхпрочной изолентой к стенкам, и всю 
ночь они висели в вертикальном положе
нии. Вроде изображали летучих мышей...

Когда я была в Америке, своими гла
зами убедилась: там Хэллоуин начинают 
отмечать за месяц. Если не знать, можно 
подумать, что в Штатах любимая еда — 
не гамбургеры, а тыква: тыквы везде — 
вдоль дорог, возле домов, в магазинах, в 
кафе. А супермаркеты завалены пласти
ковыми скелетами, пенопластовыми над
гробиями и конфетами апельсинового 
цвета в форме пухлых рожиц. Долго пос
ле американского осеннего торжества я 
не могла носить оранжевую одежду.

Но это в Америке. А у нас пока все 
только начинается.

— Почему-то у нас все время спраши
вают костюм злобного фрица и плет
ки, — серьезным голосом удивляется На
талья Кутушова, помощник директора са
лона карнавальных костюмов. — Ну при
везли мы их в этом году, пусть покупают. 
Еще «хиты» — костюмы дракул и вам
пирш. Почему-то мужчины у нас любят 
наряжаться далматинцами и кроликами. 
Представляете кроликов 52-го размера?

Я не очень представляю. Но верю: 
Наталья уже восемь лет наблюдает хэл- 
лоуинское веселье в Москве и знает о 
вампирах, ведьмах и гигантских кроли
ках почти все. Самые дешевые костюмы 
здесь — из кинофильма «Крик»: маска, 
соответственно, «крик» (белое лицо от 
300 рублей) и черный плащ (1000 руб
лей). Самые дорогие — костюмы «под 
старину», с кринолинами и декольте (от 
10 до 18 тысяч рублей).

Мои одноклассники выросли, вместе 
с собой «вырастили» и Хэллоуин. Москов
ские студенты любят снимать целые по

мещения для больших компаний — чего 
только уже не арендовали, от бизнес-цен
тра до карбюраторного завода.

В прошлом году московский Департа
мент образования выступил с пожелани
ем: не праздновать в школах Хэллоуин. 
«Наличие в мероприятиях Хэллоуина эле
ментов религиозного содержания (культ 
смерти или глумление над смертью, оли
цетворение смерти и духов Зла и т.д.)... 
разрушительно для психического и духов
но-нравственного здоровья учащихся», 
— было написано в письме, разосланном 
начальникам окружных управлений об-

П р а зд н и ки  пора м енять
Комитет Госдумы по труду и социальной по
литике рекомендовал принять поправки в 
Трудовой кодекс, которые устанавливают но
вый праздник — 4 ноября — День народного 
единства и продлевают новогодние выход
ные с 1 по 5 января включительно, сообщает 
РИА «Новости». Также предлагается упразд
нить «отдельные нерабочие праздничные 
дни, дублирующие иные праздники, либо 
имеющие устаревшую идеологическую осно
ву». Предлагается упразднить 12 декабря — 
День Конституции, который дублирует День 
России. Отменяется и 7 ноября — День сог
ласия и примирения, который «связан с со
ветским периодом российской истории».
2 мая предлагается сделать рабочим днем.

разования и подписанном первым замру
ководителя Департамента образования 
Москвы Ларисой Курнешовой. Причиной 
такого решения тогда назвали жалобы 
родителей и мнения специалистов депар
тамента, ученых ГосНИИ семьи и воспи
тания РАО, Института педагогических 
инноваций РАО.

Я думаю, авторы пожелания в прин
ципе не против праздников. Они просто 
стесняются надеть костюмы и повесе
литься от души. Наверное, они отмеча
ют 7 ноября. В любом случае запрет по
пулярности не обрел. В школах о нем да
же не слышали — на уроках английского 
31 октября дети по-прежнему обменива
ются конфетами, наряжаются скелета
ми. А кто-то даже и тыквой. ■



Мнение церкви
Всеволод ЧАПЛИН, зам еститель пред
седателя отделения внешних церков
ных связей М осковского патриархата:

—  Печально, что западный христианский 
праздник в мире современной массовой 
культуры превратился в свою идейную проти
воположность. То есть праздник Всех Святых 
теперь тесно связан с нечистыми силами. 
Праздник стал заигрывать с темными сила
ми, а это всегда опасно. Даже в шутку обра
щаться к силам зла очень опасно. Обраще
ние к силам зла приучает человека к 
принятию колдовства и магии, в первую оче
редь в человеческих душах. Когда дети при
выкают думать, что это хорошо, в душах от
крывается путь к другим безнравственным 
поступкам. Когда ты открываешь нечистую 
силу, то вступаешь на опасную дорогу. Навя
зывание идеи этого праздника в школах не
допустимо. Навязывания не должно быть.

Мнение психолога
М аргарита  В О Л О В И К О В А , л аб о р а то 
рия психологии личн ости , И н сти тут  
психологии РАН:

—  Определенные праздники подходят оп
ределенному человеку, помогают ему лучше 
раскрыться, понять смысл жизни, глубже по
чувствовать полноту бытия. Если заглянуть в 
словарь античности, то там праздник толку
ется как время установления мира между 
людьми, со всем миром и с природой. То есть 
праздник —  это свобода личности, воплоща
емая в свободе творчества.

А что происходило с нашими российскими 
праздниками в XX веке? Их запрещали, иско
реняли, трактовали согласно идеологии. Поэ
тому у современной молодежи потребность в 
празднике редко согласуется с национальны
ми традицией и культурой. Скорее мы наблю
даем интернационализацию праздников.

Эти импортные действа чаще всего рас
сматриваются нашей молодежью вне культур 
и верований, из которых они пришли. Так, Хэл
лоуин привлекает в первую очередь своей ма- 
скарадностью, лицедейством, возможностью 
на время перевоплотиться в нечистую (сказоч
ную) силу. Но корней-то у него здесь нет. Не 
оставляет он ни сильных переживаний, ни дол
гих воспоминаний, ни острой эмоции. А ведь 
настоящий праздник —  это момент, сильно 
меняющий личность.

Трудно сейчас сказать, приживется ли Хэл
лоуин в России. Ведь не получил же массового 
признания у нас День Святого Патрика, кото
рый одно время очень активно «продвигался» 
здешними ирландистами и кельтоманами. Мно
гое зависит от того, насколько активно в пропа
ганду и популяризацию Хэллоуина включатся 
современные кумиры молодежи. На стороне 
этого праздника —  яркость и маскарадность, 
против —  отсутствие душевности. А именно в 
ней —  пусть не всегда осознанно —  нуждается 
молодежь, чье постперестроечное детство про
шло без пирогов со свечками и настоящих но
вогодних елок (родителям было не до этого).

Ж и т е л и  п о д м о с к о в н о й  

д е р е в н и  П е х о р к а  н а у ч и л и с ь

ДЕЛАТЬ БИЗНЕС

НА ЧУЖИХ ПРАЗДНИКАХ

Кирилл Ж УРЕНКОВ  
Михаил СОЛОВЬЯНОВ  

(фото)
оворят, в Америке в этом году 
из-за обильных дождей со
брали мало тыкв. Поэтому 

кое-где цены на них к Хэллоуину повыси
лись до 88 центов (примерно 25 рублей) 
за килограмм. Но до пехорских цен аме
риканские все равно не доросли. Здесь за 
килограмм могут попросить на 
несколько рублей больше.

Деревня Пехорка расположилась по 
обе стороны дороги, ведущей в город Жу
ковский. В деревне несколько улиц и око
ло 200 домов. Минут за десять ее можно 
пройти из конца в конец. Основной доход 
жителям Пехорки приносит торговля на 
шоссейке. Тыквы в этой торговле играют 
немаловажную роль — их выращивают 
на большинстве пехорских огородов.

Хозяйка одного из них, Тамара Ми
хайловна, тоже считает, что в этом году 
был неурожай.

Смотрим у нее на дворе на пустые 
грядки: почти все тыквы уже давно 
проданы. На пятнадцати сотках их вырос
ла пара сотен. Продавать тыквы Тамара 
Михайловна начала где-то с середины ав
густа. Те, которые поспели, с грядок уби
рала, а маленькие оставляла дозревать до 
первых заморозков.

Тамара Михайловна говорит, что ты
квы действительно берут для Хэллоуина. 
Просят средние, чтобы «вроде как на го
лову надеть». Тамара Михайловна к Хэл

лоуину относится неодобрительно и са
ма, естественно, не отмечает («Я же не са- 
танистка...»). Она любит Пасху, Рождест
во, Крещение. Впрочем, то, что люди по
купают тыквы для «сатанинского празд
ника», ее не останавливает. В конце кон
цов это их личное дело.

Торгующая на другой стороне доро
ги Лариса не согласна с Тамарой Ми
хайловной: тыкв в этом году у нее вы
росло достаточно. Она тоже срезает их 
в августе, причем даже зеленые. До 
оранжевого хэллоуиновского цвета 
они доходят сами.
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С тележкой, полной тыкв, стоит баба Шу
ра. Про заморский праздник она не слы
шала — баба Шура любит 9 мая.

— Очень люблю Победу, — говорит 
она. — Помню, еще маленькая была, в де
ревне жила. Копаем огород, а у нас семья 
большая, шесть девок и один брат. И я го
ворю: «Мам, это вон папка наш идет!» 
Бросила лопату и побежала. Подбегаю, он 
меня на руки... Вот люблю эту Победу, 
праздник. Ну сейчас и папы нет — давно 
умер, и муж умер три года как.

С утра бабе Шуре не везет: ни одной 
тыквы не продала. Обычно она стоит у сво
его дома, но сегодня даже перешла на дру
гую сторону, туда, где машин побольше.

Нине Хэллоуин кажется чем-то зна
комым, но вспомнить точно, что это за 
праздник, она не может. Правда, однаж
ды у нее заказали где-то 50 тыкв для ре
кламы: пришлось собирать по всем сосе
дям. От Нины узнаем, что главные враги 
всех тыквенных праздников — не орто

Глас народа
По мнению большинства россиян, сегодня 
в нашей стране государственных праздников 
«столько, сколько нужно» (53%). Впрочем, 
значительна и доля полагающих, что празд
ников у нас слишком много (28%); чаще дру
гих так считают... пенсионеры (36%).

Самыми значимыми праздниками — из чис
ла светских — россияне считают Новый год 
(75%), День Победы (72%), 8-е Марта (58%) 
и День защитника Отечества (50%). А незна
чимыми, неважными — День примирения и 
согласия (43%), День Конституции (41%), 
День России (36%) и 1 -е Мая (23%).

Источник: Ф онд «Общественное мнение». 
Всероссийский опрос 1500 респондентов 
в 100 населенных пунктах, 9 октября 2004 года

доксально настроенные граждане, а 
крысы с мышами. От них она в подполе 
предлагает ставить железную решетку.

Нина разрезает при нас тыкву. Та пах
нет свежестью, осенью и детством. Види
мо, именно так должен пахнуть Хэллоуин.

Самые большие тыквы в Пехорке на
ходим у Виктора. Тыквы лежат у него пря
мо на диване в прихожей: огромные, оран
жевые, почти как живые. Таких в деревне, 
наверное, больше ни у кого нет.

— Тыквы любят простор, — объясня
ет Виктор. — Чтобы солнце было. Здесь, в 
деревне, ни у кого такой тыквы нету, по
тому что у них участки сжатые, они тыкву 
сажают под кустами, солнца там нет. А у 
меня простор. Покупать-то будете?

Тыквенный бизнес под Хэллоуин 
процветает в Пехорке не хуже, чем в 
Америке. в

«Их» праздники у нас
К о н е ц  с е н т я б р я  — н а ч а л о  
о кт я б р я  — O c to b e r fe s t.  Крупнейший в 
мире фестиваль пива, зародившийся в 
столице Баварии — Мюнхене. Впервые 
состоялся в октябре 1810 года, когда 
Бавария шумно играла свадьбу Людвига I 
и принцессы Терезии Саксонской- 
Хильдбургхаузен. По сему случаю были 
устроены грандиозные народные гуляния с 
бесплатным пивом и конными скачками. 
Впервые «российский» Octoberfest 
состоялся в 2002 году в Москве.

31 о ктяб ря  — Х эллоуин . Праздник 
ирландского происхождения восходит 
корнями к древнему кельтскому торжеству 
Самхэйн. По легенде, Хэллоуин — 
единственный день в году, когда нечистая 
сила сходит на землю, а ведьмы устраивают 
свой главный шабаш. Люди наряжаются в 
костюмы ведьм, вампиров и прочей 
нечисти — в этот день грань между 
волшебными существами и людьми 
становится очень тонкой. Популярны игра 
«Угощение, или Подшучу», когда простые 
смертные откупаются от ряженых сладостями 
или едой, а в случае отказа над ними могут 
сыграть какую-нибудь шутку. Название 
праздника происходит от сочетания All Hal
lows Even, или All Hallows Eve (что означает 
«вечер Всех Святых»). В США этот праздник 
считается самым массовым после Рождества. 
Ежегодно американцы тратят на Хэллоуин 
около 2,5 миллиарда долларов.

14 ф евраля — Д ен ь  С вятого  
В алентина. День всех влюбленных, все, 
кто любит друг друга, обмениваются 
валентинками (открытками с символикой 
сердца и признанием в любви). Праздник 
назван в честь христианского мученика 
Валентина. Тот тайно венчал влюбленные 
пары, что было запрещено императором 
Клавдием: он был против браков, которые 
якобы ослабляли армию. В итоге Валентина 
приговорили к смертной казни, а он влюбился 
в слепую дочь палача. Валентина казнили 
14 февраля, а девушка прозрела, узнав о 
записке «От Святого Валентина». В России 
праздник скорее трансформировался в день 
дружбы и активно проводится в школах, где 
ученики «признаются в любви» 
преподавателям и соседям по парте.

17 м арта  — Д е н ь  С вято го  П а тр и ка . 
Национальный ирландский праздник, 
отмечается по всему миру в тех странах, где 
по сей день живут выходцы из Ирландии.
17 марта — день смерти одного из самых 
почитаемых и любимых святых — Святого 
Патрика. День принято проводить весело: 
с парадом, плясками и песнями. 15 марта 
1992 года тысячи москвичей стали 
свидетелями первого в истории столицы 
парада по Новому Арбату, посвященного 
этому дню.

огонек 4 4 /2 0 0 4  15



ТЕМА НОМЕРА
п р а з д н и к и

Пир потребления
К а к  п р а з д н у ю т  в  А м е р и к е

гу, деревья вырубаются отнюдь не в Шта
тах. Бразилия, самый большой должник 
развитых стран, вырубает и больше всего 
лесов: 50 000 квадратных километров ка
ждый год. Все это я прочла на сайтах эко
логических фондов, которые пытаются 
остановить праздничную вакханалию.

И многие американцы действительно 
занимаются в праздник совсем другими 
вещами. Например, Хэллоуин — это пре
жде всего игра: осенний праздник, когда 
вылезает ночью из углов всякая нечисть и 
развешивают по деревьям свои метлы 
ведьмы, когда на каждом крыльце лежит 
оранжевая тыква размером с церковный 
колокол, когда пассажиры метро едут на 
работу кто в клоунском наряде, а кто с па
рой мохнатых кошачьих ушек на голове, 
чтобы провести в этих костюмах целый 
день в банке или магазине, когда по вече
рам горят в окнах домов оранжевые 
огоньки (а кое-где воют «покойники»), 
когда дети бегают от дома к дому, требуя 
конфет, и собранных за этот вечер хвата
ет приблизительно на полгода семейного 
поедания. Когда фермерские дома в окру
ге устраивают hay rides: поездки в темно
те на телеге с сеном, а сверху на вас будут 
прыгать привидения, а из кустов ухать со
вы и завывать покойники.

Сотни добровольцев работают на 
Хэллоуин в музеях и парках: вырезают 
тыквы (в них по вечерам зажигают свеч
ки), развешивают огоньки и паутину, 
изображают ведьм, пиратов, привиде
ния, безголовых всадников и даже саму 
Смерть с косой, размахивают метлами, 
завывают совами, танцуют и обещают 
раскрывшим рты детям угощение из ля
гушачьих языков. На старой ферме, пре
вращенной в музей, «оттягиваются» до
центы-биологи с парой примкнувших к 
ним аспирантов: устроились вдоль ноч
ной тропы, осветив ее маленькими фона
риками, и, одевшись божьими коровка
ми, барсуками и бабочками, рассказыва
ют детям — вот уже пятнадцатой группе 
за вечер — про обитателей мичиганских 
лесов. Я, говорит один, на самом деле из 
Китая, меня сюда случайно завезли, а 
врагов тут у меня нет, вот и размножа
юсь. Можете потрогать мои усики, только 
осторожно...

Знакомая тренер по плаванию каж
дое Рождество целый день волонтерит 
(добровольничает) с семьей в местной 
христианской ассоциации, готовя обед 
для пары сотен бездомных и убирая после 
них посуду. Ее дети считают, что у них по
лучается самый веселый праздник. я

Елена ГАПОВА, 
Мичиган

еред Днем матери — он от
мечается в мае и проходит 
под лозунгом «Все, что мы 

знаем самого лучшего о женщине...» — к 
нам пришла по почте рекламная листов
ка из секс-шопа. «Купите маме (честно не 
помню, что именно), — было написано в 
ней, — пусть у нее снова будет медовый 
месяц»... Любой праздник в Америке — 
это прежде всего рекламный повод. Купи
те подарок: маме, отцу, секретарше (есть 
День секретаря, т.е. секретарши, конеч
но) и боссу (есть и День босса — как если 
бы каждый день и так не был его днем). 
Купите — на христианское Рождество, ев
рейскую Хануку, китайский Новый год и 
мусульманский Рамадан. Подарите друг 
другу внутри своей веры-расы-класса-по- 
ла и между ними всеми перекрестно. Да
рят не только вещи, но вообще все, что 
может быть приятно: билеты на концерт 
и футбол (недешевое удовольствие) или 
сертификаты на определенную сумму на 
посещение парикмахерской, косметоло
га, массаж, сауну, на поход в ресторан.

С Хэллоуина начинает нарастать пир 
потребления, достигая своего апогея на 
Рождество, когда дарят все всем и помно
гу: под елкой должна быть куча разно
цветных свертков. Праздничный ритуал 
помимо семейного ужина включает пуб
личное развертывание и рассматривание 
подарков; часть из них завтра надо будет 
отнести обратно в магазин — поменять 
или вернуть. У богатых свои привычки: 
чтобы самим не толкаться в магазинах, 
некоторые нанимают personal shoppers — 
личных «покупщиков» с почасовой опла
той нелегкого труда. Те изучают состав 
семьи, возраст и вкусы друзей и родст
венников.

По рождественскому уровню меряет
ся экономическое здоровье государства. 
В этом году американцы потратили на по
дарки на 5% больше, чем в прошлом... 
ура! На 3% меньше... аларм! Капитали
стическое отечество в опасности! «Помо
гите своей стране», — призвал президент 
Буш через пару месяцев после 11 сентяб
ря, когда стало ясно, что покупатель 
жмется и наступает застой. «Сходите в ре
сторан, съездите в отпуск, купите подар
ки родным и близким» — и производство 
закрутится, и экономика воспрянет...

Ежегодно в Америке продается 2 мил
лиарда 650 миллионов рождественских 
открыток, и чтобы сделать для них бума

«Вакакуса ямаяки» —
праздник сожжения травы 
на горе Вакакуса.
15 января, Нара, Япония.

День гигантского омлета.
1-я суббота ноября,
Аббевилл, Луизиана, США.

Фестиваль козлиных и крабо
вых гонок. 10 — 11 апреля,
Букко, Тринидад и Тобаго.

День благословения велоси
педов. 1 мая, Нью-Йорк, США.

Шествие незамужних жен
щин. Женщины, еще не нашед
шие мужей, выходят на улицы 
своего городка в белых одеждах и 
коллективно молятся Святому 
Антонию из Падуи. 12 июня,
Палестрина, Италия.

Фестиваль лимонов сопровож
дается «лимонным парадом» 
и построением скульптур из ярких 
цитрусовых плодов. 11 — 27 фев
раля, Ментона, Франция.
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ЗДНИКИ. В И з р а и л е  н а р о д  г у л я е т  18 р а з . 
В СШ А и А з е р б а й д ж а н е  —  16. Россия д е 
л а е т  э т о  ю  ра з  в го д у , в к л ю ч а я  Новый 
ГОД, ПРАВОСЛАВНОЕ РОЖДЕСТВО И СТРАН
НОЕ 8- е  М а р т а  —  к а к и е  ж е  э т о  г о с у д а р с т 
в е н н ы е  п р а з д н и к и ?! М е н ь ш е  н ас  у с п е 
х а м  РОДИНЫ РАДУЮТСЯ ТОЛЬКО КУБИНЦЫ (9  
РАЗ) —  ДАЖЕ ПОДДАННЫЕ ТОВАРИЩА КИМ
Ч е н  И ра  ж и в у т  в е с е л е е  н а  д в а  п р а з д н и к а . 
Вот ТАКИЕ НЕУТЕШИТЕЛЬНЫЕ ДЛЯ НАС СВЕ
ДЕНИЯ ПРИВОДИТ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРАЗД
НИЧНЫЙ САЙТ WWW.JOURS-FERIES.COM.

Наши люди ожесточились в борьбе за ве
селье. Враги «новой России» уже подозре
вают, что наша национальная идея —  
водка: единственное средство, стираю
щее грань между назначенными властью 
праздниками и трудовыми буднями.

Что может быть бессмысленнее Дня горо
да? Или Дня механизатора? Только другой 
день, бочонок которого унылый чиновник 
по приказу начальства извлек из мешка 
календарного лото и назначил профессио
нальным или отраслевым праздником. 
Можно подумать, сельские механизаторы 
в «свой день» веселятся!

А смысл праздника именно в веселье. 
Наличие в календаре праздничного дня 
оправдано тоже только одним соображе
нием: по-настоящему радостной его 
встречей. Тихий, но упорный пьяница че
стнее всех: он лично устанавливает для 
себя праздничным весь год и веселится, 
исходя из собственных представлений о 
празднике. Но это крайняя форма стрем
ления гражданина сделать себе красиво 
по-быстрому. Есть и другие, суть кото
рых, переводя на язык российской дейст
вительности, следующая: проблема не в 
количестве праздников, а в умении и же
лании граждан самостоятельно приду
мать памятную дату, а после с фантазией 
ее отпраздновать.

В 2005-м мы будем отмечать 60-летие по
беды в Великой Отечественной войне. 
Святой праздник, понятное дело, но по вы
ражению лиц его устроителей мы уже се
годня догадываемся, как развернутся тор
жества. А почему бы не начать отмечать 
великую Победу уже сегодня, с акцентом 
на тех немногих оставшихся в живых, кто 
победил в той войне? Заодно доказали бы, 
что мы вправду им благодарны. Конец 
1944-го и зима, и весна 45-го прошли в не
прерывных победах советского оружия, и 
если для праздников так необходимы 
«круглые даты», их сколько угодно —  на
ши освобождали Прибалтику, Польшу, во
шли в Германию. Можно каждый день сла
вить ветеранов, не промахнемся!

Как это сделали французы, с июня 
2004-го каждый день празднующие осво
бождение Франции. Или англичане, ту 
Францию освобождавшие. Или поляки, 
удивляющиеся, почему русские солдаты не 
пьют сегодня вместе с ними. Или многие 
другие —  венгры, румыны и норвежцы, ко
торых тоже наши деды освободили. Кстати, 
французы не испрашивали разрешения на 
торжества у своего правительства, а прави
тельству в голову не пришло издавать высо
чайший указ по их случаю —  Жак Ширак и 
его кабинет просто слились с народом еще 
в июне и до сих пор средь него бродят.

17 декабря канадцы одновременно 
отмечают День неудачника и День клено
вого сиропа —  на дверях государствен
ных учреждений накануне вывешивают
ся объявления: «Все, считающие себя не
удачниками, завтра могут остаться дома 
(только не забудьте каждые два часа про
верять, выключен ли газ)!». И жизнь за
мирает до вечера, когда все неудачники 
собираются в пабах на дегустацию пива и 
виски под блины с кленовым сиропом.

Ирландцы 4  декабря празднуют День 
коричневых ботинок: каждый, кто нака
нуне обзавелся новенькой парой обуви из 
некрашеной свиной кожи (чек с датой по
купки может быть востребован начальст
вом), тоже имеет право не выходить на 
работу. Но только при еще одном условии: 
выходной следует провести в пабе за рас
питием виски «Джеймисон» или пива 
«Гиннесс» (счет прикладывается).

Канадские «неудачники» компенсиру
ют прогул затратами на кленовый си
роп —  одна из самых доходных статей на
ционального экспорта, ирландцы спонси
руют кожевенную, а также виски-пивную 
промышленность, и страна богатеет. Мож
но придумать что-то похожее у нас...

«Праздник в душе» и чужие праздни
ки —  это мы умеем лучше всех. Чему мы 
не успели научиться —  так это не обра
щать внимания на власть и начальство. 
Как только мы поймем, что имеем право 
всенародно отметить какой-нибудь День 
меховой шапки в летнее противостояние 
или День покорных придурков, тогда, ког
да нам удобно, власть нас зауважает. ■

о г о н е к  44/2004 17

http://WWW.JOURS-FERIES.COM


ГОСУДАРСТВО
к о л е с о  в л а с т и

Бросок на Украину
Поездка Владимира Путина на Украину не была скоротечной .
Он пробыл в Киеве три дн я . За три дня многое можно успеть. 
Можно, НАПРИМЕР, ВСЕ ПОТЕРЯТЬ. Но МОЖНО ПРИОБРЕСТИ

Андрей КОЛЕСНИКОВ

Я
 пишу эту колонку 

за два дня до выбо
ров. Я пытаюсь по
нять, зачем прези

дент России совершал этот 
беспрецедентный бросок на 
Украину. Зачем? Поддер
жать господина Януковича? 
А оно ему, Виктору Янукови
чу, надо? А кто сказал, что 
это будет для него не медве
жья услуга?

У меня нет никаких сомнений, 
что Виктор Янукович будет 
президентом Украины. Вооб
ще никаких. Будет, никуда не 
денется. Не в первом туре, а во 
втором. Но будет обязательно. 
Я уверен в этом именно пото
му, что Владимир Путин по
ехал поддерживать его.

Президент России с са
мого начала был уверен, что 
Виктор Янукович победит. 
Может, он заразил этой уве
ренностью Леонида Кучму.

Может, это Леонид Кучма 
его заразил. Но они оба по
нимали, что Виктор Януко
вич будет президентом. Не 
исключено, что Виктор Яну
кович пока этого не понима
ет. Может, они решили его 
не расстраивать раньше вре
мени. Я думаю, что ему и не 
нужно слишком много 
знать.

Российский президент на 
первый взгляд рисковал мно
гим, если не всем. Ибо что у 
него, если разобраться, есть 
такого, чем он действительно 
дорожит, кроме его политиче
ской репутации, и так уже во- 
обще-то подмоченной с лег
кой руки Рауля Хаджимбы в 
Абхазии?

После абхазских выборов 
даже у доброжелателей рос
сийского президента могло 
закрасться подозрение, что 
поддержка такого человека, 
как Владимир Путин, на са
мом деле ничего не решает. 
Еще одна ошибка —  и все бы
ло бы кончено.

Он рисковал теперь го
раздо серьезнее, чем в Абха
зии. Разочарование россий
ским президентом наступило 
бы не на Украине, а в России. 
И черт его знает, что было бы 
дальше. А что если это был 
тот самый шаг, который игра
ючи делается от любви до не
нависти?

Владимир Путин может 
позволить себе многое, но не 
такое. Рисковать таким обра
зом —  сумасшествие для лю
бого вменяемого политика.

Значит, он все знал зара
нее. Ну просто не получается 
по-другому.

Так что это было? Гени
альные выкладки социоло
гов? Тайные данные экспер
тов, добытые с риском для 
жизни? Боже, как это роман
тично.
Или это какое-то другое зна
ние? Результат холодного

расчета? Трезвость, помно
женная на умение считать на 
пятнадцать ходов вперед, в 
том числе за целый народ?
Не так уж трудно, можно ска
зать, посчитать за народ. За 
него и так все время считают 
(в том числе и избиратель
ные бюллетени). Народу от
того только легче жить. На
род за это бывает только бла
годарен.

Но тот ли это случай? Не 
слишком ли велик риск 
сбиться со счета?

Или просто Леонид Куч
ма пообещал президенту 
России, что Виктор Януко
вич выиграет, и Владимир 
Путин поверил? Возможно, 
украинский президент даже 
привел какие-то доказатель
ства. Убедил, что тот выиг
рает, хочет он этого или 
нет. Но это должны быть 
слишком веские доказатель
ства. Были ли такие у Лео
нида Кучмы?

А если и были, то надо 
ведь тогда найти в себе муже
ство поверить старому това
рищу. А как можно?

А что если Владимир Пу
тин и сам все знал лучше ста
рого друга? И это он мог 
привести веские доказатель
ства, но не стал этого, конеч
но, делать?

Наверное,достаточно.
Я и так дошел в этих предпо
ложениях до самого дна. И я 
не уверен, что там нет второ
го и третьего. Конечно же 
есть. Ведь мы даже не пого
ворили о международном по
ложении. Может сложиться 
превратное впечатление, что 
Россия и Украина живут в ка
кой-то изоляции. Или что вы
боры на Украине —  внутрен
нее дело России. Конечно же 
это не так.

Не только России. ■

Автор — специальный корреспон

дент ИД «Коммерсантъ»
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МИР
выбор

В ы б о р ы  п р е з и д е н т а  

У к р а и н ы  с д е л а л и  э т у

СТРАНУ В ПОСЛЕДНИЙ МЕ
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Не русские

М
Саша ДЕНИСОВА,

“

ирослав Владимиро
вич, вот можно без 
мифов и анекдотиче

ских образов определить, в чем отли
чие украинцев от русских?

— Если так ставить вопрос, то разни
цы никакой нет. Я человек немолодой, 
прожил жизнь частично в Киеве, Москве, 
Ленинграде, Тбилиси и Ереване и колос
сальных различий не чувствовал. Но если 
говорить о национальной культуре — раз
личия налицо, и очень занятные. Есть, к 
примеру, колядки, которые исполняются

на Украине, в Белоруссии и на юге России. 
На украинских территориях обращались 
отдельно к мужу, жене и детям, и каждый 
имел свой символ — солнце, луну, звезды, 
соответственно. В России же обращения 
удостаивался только мужчина.

— То есть в России деспотичная се
мья, а на Украине царит феминизм?

— Нет, но традиция просматривает
ся. На Украине женщина чувствовала се
бя вольготнее, имела право выбирать му
жа (это касалось зажиточных вдов в пер
вую очередь). Женщина держала казну, 
выдавала мужу деньги, приданое в об
щий котел не отдавала.

— Вот украинцы хозяйство свое ин
дивидуальное очень любят. Помните

анекдот, когда царь собрал американца, 
француза и украинца и сказал: куда дос
качете отсюда — столько земли и дам 
вам. Американец с французом быстро 
обломались, а у украинца уже и лошадь 
пала, а он бежал, потом полз, а потом 
свалился, но шапку вперед бросил со 
словами: «А там помидорки посажу!».

— Украинец действительно — 
страшно! — любит землю. Это имеет 
свои социально-исторические корни: 
здесь, по сути, не было крепостного пра
ва, только небольшой период времени — 
с времен правления Екатерины II по 1861 
год. То есть такое жесткое крепостниче
ство, почти рабовладение, когда детей 
продавали отдельно от родителей, про- ►
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К должалось сравнительно недолго. У лю
дей была своя земля! Русский человек от 
своей деревни не ждал ничего: у него бы
ло безнадежное положение, поэтому 
вкладывать душу в землю не имело прак
тического смысла.

— Ну и жадности такой в России не 
было...

— Да, жадность — изнанка хозяйствен
ности. «Помидорки»... «сало»... это все есть. 
Если пересекать границу России и Украи
ны, разница в деревнях и селах будет гран
диозная: простые, неприкрашенные рус
ские избы, крестьянский минимализм — и 
вдруг все это переходит в пышный, фонта
нирующий, живописный украинский мир, 
где хатки-мазанки, и горшочки, и полотен- 
чики с петухами, и прочий фольклорный 
декор, садок вишневый около хаты...

— Да что в селах! Я помню выраже
ние лиц моих австрийских коллег, кото

рые увидели под балконами киевских 
многоэтажек любовно посаженный... 
лук! Чтобы на коммунальной земле че
ловек выгородил свое место и развел там 
свою личную клумбу, даже огород, — та
кого в Европе, конечно, не видели.

— Моя супруга-этнограф еще в 80-е 
ездила в экспедицию из Харькова в Белго
род и записывала частотную лексику: на 
российской территории больше звучали 
слова «напился и подрался», а в украин
ских электричках — слово «кабанчик»! 
И вот в чем штука: когда у тебя перед гла
зами округлый, вскормленный с любо
вью кабанчик, о нем можно поговорить с 
толком и расстановкой и без всяких драк.

— Как вы оцениваете мнение, что 
украинцы более осторожны, не дове
ряют сразу, в то время как у русских ду
ша нараспашку?

— На уровне городской культуры, на
верное, нет: примут сразу. А вот крестья
нин более осторожен, себе на уме, непо
средственности и открытости ожидать не 
приходится.

— Некоторые до сих пор считают 
украинцев нацией Вия, русалок и мерт
вых панночек. Насколько достоверно 
Гоголь выразил химеры национально
го сознания и истинно ли такое мифо
логическое, полуязыческое представ
ление об украинцах?

— Тут нужно начать с того, почему Го
голь, сидя в Петербурге, начал писать о 
Сорочинской ярмарке и прочих вещах?

— Скучал.

— Вот именно! Из красочного Нежина 
попасть в мрачный имперский Петер
бург — это ж удавиться от тоски можно 
было! И таким способом он мысленно 
возвращался домой к своим русалкам.

Но в чем он был достоверен? Здесь ни
когда не было сильной государственной 
церкви: Украина долго жила без митропо
лита. Не говоря уже о том, что митрополит, 
если и был, то не имел такой власти, как в 
России. Вопреки ходячему мнению о бого
мольности украинцев, они были весьма 
безразличны к этим вещам. И сейчас у нас 
прекрасно сосуществуют пять церквей, что 
удерживает общество от излишнего клери
кального давления. И благодаря тому, что 
не было церковного государства, как в ка
толических странах, здесь хорошо сохра
нились всякие языческие верования. Это 
не являлось глубокой чертой народного

мировоззрения — скорее было признаком 
художественной картины мира.

— Ну хорошо: вот при таком набо
ре свобод, прав и независимости поче
му у украинцев сформировался страу
синый индивидуализм: «Моя хата с 
краю — ничего не знаю»? Откуда взя
лась у украинцев эта позиция невме
шательства и непротивления злу?

— А опять же из язычества. Не было 
такого четкого противопоставления доб
рого и злого начала. В этом смысле Гоголь 
показателен: благодаря дьяволу соверша
ются хорошие вещи. В языческой системе 
нет противопоставления верхнего и ниж
него мира: и Перун, и Велес — источники 
благосостояния и добра. Украинец само
надеянно считал, что может договориться 
и с дьяволом. Некий оппортунизм возни
кал в результате многочисленных войн и 
оккупаций — ведь Украина была вытопта
на военной кавалерией в течение многих 
веков, и главной оставалась потребность 
выжить, а выживали все в одиночку.

— Но когда дело доходит до защиты 
своих прав и свобод, почему украинцы 
ждут, когда опасность коснется непо
средственно их хаты, и только тогда 
выходят на баррикады?

— Это от низкой политической куль
туры. Возьмите нынешнюю избиратель
ную кампанию: ведь она носила совер
шенно хамский и грязный характер!

— На Украине ведь последняя рево
люция, и та была студенческая, более 
десяти лет назад. И обещания устроить

настоящий мятеж, по-моему, голослов
ны — народ не пойдет.

— Скорее всего. В России, к примеру, 
НТВ закрывали — народ массово вышел 
отстаивать, а у нас вот оппозиционный 
«Пятый канал» хотели прикрыть — ни од
на душа не ринулась защищать. Украинцы 
не склонны... к пассионарности. Россий
ская пассионарность, конечно, верхушеч
ная, но давала колоссальные результаты.

Однако у такого политического равно
душия есть и своя притягательная сторо
на — наш осторожный мужик не склоняет
ся в сторону авторитарных и тоталитарных 
режимов. Для украинца понятие «хозя
ин» — бальзам на раны! Но не диктатор, не 
управленец, а домовитый, хозяйственный 
мужик, который наведет порядок на земле, 
отставит всех, кто мешает, и создаст от
дельно взятый рай на своей — опять же — 
земле. Не царь, а мужик в огороде. Для ук
раинца несимпатичен образ вождя. Недо
верие к власти — обычная наша черта.

Давайте посмотрим на прошлые пар
ламентские выборы. В России создали про- 
властную партию «Единство» — у нас ана
логичную «За едину Украину». Но у нас 
партия превратилась в карнавальную «За 1 
ЕдУ» и собрала мизер на выборах, и только ? 
благодаря различным комбинациям вла- |  
сти удалось создать парламентское боль- ? 
шинство, которое сейчас развалилось. А в 
России «Единство» осталось частью мощ
ной партии. И потом, может ли в Саратове 
народ голосовать против кандидата в пре
зиденты, потому что тот сибиряк? Нет.
В России нет такого регионального разно
боя, хотя страна огромная. У нас же прохо
дит разделение по оси восток — запад: по
пробуйте, чтобы в Донбассе прошел Львов
ский — в жизни не получится. Это делает 
Украину более похожей на Германию, где 
тоже есть культурный полицентризм. 
Правда, до Германии нам далеко: глав
ное — преодолеть провинциализм. Украи
на все же была страной крестьянской: в го
родском населении две трети — те, кто 
пришел из села, или так называемая ин
теллигенция второго поколения.

— В украинском сознании всегда 
действует такой компаративистский 
принцип: Украина — не Россия. Так по
казательно озаглавил свою книгу пре
зидент Леонид Кучма.

— И все-таки в Киеве, который всегда 
голосовал за независимость, на улицах 
вы услышите прежде всего русскую речь. 
Общего гораздо больше, чем различного. 
Украина выросла в лоне великой россий
ской цивилизации, со всеми преимущест
вами культуры и ужасами империи. Пуш
кина знали и будут знать, а Мицкевича не 
знают: не потому что второй хуже, а пото
му что так исторически сложилось. Поли
тические пути будут различными, пусть.
Но надо суметь, чтобы между нами ниче
го хорошего не пропало. Я за такую жад
ность, понимаете? ■

Для украинца понятие «хозяин»  —  

бальзам  на раны! Не царь, 
а мужик в огороде. Для украинца  
несимпатичен образ вождя. Недоверие 
к власт и  —  обычная наш а черт а
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Л О В Я Т  Т О Л Ь К О  М О Л Д А В С К И Е  П Р О Г Р А М М Ы . В  О Б Щ Е М , Ж И В У Т

Наталья РАДУЛОВА, 
Одесская обл.

о перед выборами пре
зидента Украины разго
релись в Надежде нешу

точные страсти. Все как раз ждали молодое 
вино. Надо сказать, что вино в Бессара
бии —  стратегический продукт. Им распла
чиваются за зерно и уголь, им лечатся, его 
продают по три гривны (около 17 рублей) 
за литр. Короче, вино —  это бессарабское 
всё. Но есть период, осенью, когда вина нет. 
Старое закончилось, а новое, хоть уже и за
лито в бочки, еще не готово. Тяжелое время. 
Соседи бегают друг к другу: «Ну как, у вас 
еще не заиграло?» Все нервничают. Полу
чится, не получится? Какой будет вкус? 
А  вдруг у Гацапуков опять будет лучше 
всех —  они «Изабеллу» в какой-то особой 
пропорции добавляют. Ну сил никаких нет!

Ждать надо долго, около сорока дней. 
Казалось бы —  урожай уже собрали, сиди 
себе, жди да радуйся. Но как сидеть, когда

оно там бродит? Энергию куда девать? 
Слава богу, хоть выборы подоспели, и село 
тоже начало бродить, играть и пениться. 
Жители разделились на три части, по фа
милиям своих фаворитов: януковичи, 
ющенковцы и морозы. Януковичи —  самая 
многочисленная группировка. В нее во
шли пенсионеры, которым «Витя» поднял 
пенсии, и русские, которым нравилось, что 
Виктор Федорович дружит с Владимиром 
Владимировичем. Группировка ющенков- 
цев сама не знала чего хотела, но на всякий 
случай к ней примкнул средний класс —  
учителя, две продавщицы (третья была в 
декрете и отказалась «портить себе нер
вы»), библиотекарша и разведенка Верка, 
которой Ющенко нравился «как мужчина». 
За Мороза выступали местные маргина
лы —  сорокалетний холостяк-киномеха
ник, трактористы и пара стариков-комму- 
нистов, которым было все равно за кого го
лосовать, лишь бы назло большинству.

Плакаты кандидатов разрешали разве
шивать только возле почты, на бывшей До
ске почета под названием «Слава колхоз
ному труду!». Поначалу все это правило со

блюдали —  лысый электрик по кличке Ша
тен пообещал «провода пообрезать» каж
дому, кто «повесит своего президента на 
столбе». Поэтому все баталии очень интел
лигентно возле почты и разворачивались: 
януковичи сдирали плакаты ющенковцев, 
ющенковцы сдирали плакаты януковичей, 
а ночью приходили морозы и заклеивали 
своими листовками и тех, и других. Затем 
началась открытая, беспринципная борь
ба. Кума Юля наклеила листовки своего 
кандидата на забор кумы Вали. Кума Валя, 
не будь дурой, тут же очень неприлично 
разукрасила кумыюлину листовку ручкой- 
шестицветкой. Один из стариков-комму- 
нистов пообещал подарить соседу настоль
ную лампу, если тот проголосует за кого 
надо. В процессе проверки выяснилось, 
что продукт подкупа бракованный. Комму
нист недавно кинул лампу в жену —  с тех 
пор не горит. Чуть не подрались соседи.

Неизвестно, чем бы закончилась эта 
война, но за неделю до выборов в темных 
сельских подвалах наконец-то свершилось 
ежегодное чудо —  виноградный сок пре
вратился в вино. Это молодое вино всех и 
примирило. Утихли дебаты, опустела Дос
ка почета. Но предвыборные плакаты на 
заборах остались. На них предприимчивые 
хозяева написали огромными буквами 
свою рекламу. И теперь в Надежде на каж
дой улице улыбаются реабилитированные 
януковичи, ющенковцы и морозы, сооб
щая проезжающим и всему-всему миру о 
бессарабской радости. ■
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Твердая рука -  друг русских
За кого будут голосовать русские американцы на выборах президента США

Илья БДРАНИКАС, 
Нью-Йорк

ень выборов — он и в Америке день выборов. В первый 
вторник ноября от океана до океана суетятся партий

ные активисты, творя чудеса вопреки всем запретам на агита
цию в день голосования, почти как в России.

Напра-а-во! Сейчас, как и четыре года назад, соперники в гонке 
за Белый дом идут ноздря в ноздрю, и каждый голос на счету. Голо
са собирают всеми правдами и неправдами уже сейчас, на стадии 
досрочного голосования по почте. Такое голосование разрешено 
некоторым избирателям — инвалидам и престарелым, заключен
ным, «экспатам» (гражданам, живущим за пределами США).

Если верить сторонникам Буша, демократы подкупают и 
спаивают заключенных и бездомных, чтобы те регистрирова
лись и голосовали — за Керри, естественно. А если верить лаге
рю Керри, то республиканцы делают все, чтобы граждане США 
за рубежом голосовали за Буша. Эта категория избирателей в 
своем большинстве — демократы и антибушевцы. Для них из
бирком заготовил документище объемом 369 страниц: только 
проработав его, зарегистрируешься для голосования.

Правда, есть среди «экспатов» и большой отряд консервато
ров. Служащие Вооруженных сил США, расквартированные за ру
бежом, — это в основном электорат Буша. И не только потому, что 
армия тяготеет к жесткой политике и упорству. В Германии, где 
находится 70 000 американских солдат, на каждых 50 военнослу
жащих — один офицер, в функции которого входит «оказание по
мощи в голосовании». Живущие на военных базах США солдаты 
могут смотреть только один американский телеканал — Fox News, 
известный своей правореспубликанской ориентацией. Равняйсь! 
Смирно! Направо шагом — марш!

Брайтон-Буш —  правее Буша. Еще один отряд пробушевско- 
го электората именуется «русскими». Русскоязычная община Аме
рики — это выходцы из всех 15 республик бывшего СССР, и на их 
примере легко убедиться в правоте Брежнева, утверждавшего, что 
за годы социализма сформировалась «новая историческая общ
ность людей — советский народ». В эмиграции наши держатся вме
сте и... в основном придерживаются правых, консервативных 
взглядов. Почему? Не знаю. Может, потому, что маятник всегда 
идет из крайней точки в противоположную: их прошлую жизнь оп
ределяли идеи коммунизма, так в нынешней они исповедуют капи
тализм на всю катушку.

Мой коллега Михаил Немировский из газеты «Новое русское сло
во» недавно беседовал с научным руководителем Исследователь
ского института по изучению новых американцев доктором Сэ
мом Клигером, и тот рассказал старейшей эмигрантской газете, 
что по крайней мере русскоязычные евреи Нью-Йорка — за Буша. 
Институт совместно с Американским еврейским комитетом про
вел опрос именно среди этой этнической группы (которая состав
ляет большинство нашей эмиграции в Америке). Из числа опро
шенных за Буша будут голосовать 56%, за Керри — 18%.

Доктор Клигер поясняет: большинство экс-советских граж
дан ценит твердость Буша (которую многие американцы счита
ют упрямством). Согласно результатам опроса, 73% русско
язычных евреев Нью-Йорка готовы пожертвовать демократиче
скими правами и свободами, гарантированными Конституци
ей, ради эффективной борьбы с терроризмом. Отголоски мен
тальности граждан тоталитарного государства? Именно так, 
считает доктор Клигер.

Большинство американцев к такой жертве не готовы. Они хо
рошо помнят слова одного из своих отцов-основателей, Бенджа
мина Франклина: «Тот, кто поступается свободой во имя безопас
ности, не заслуживает ни того, ни другого».

Буш на Путина давить не станет. Есть и вторая часть 
нашей эмиграции — советская по происхождению, левая по 
ориентации. «За кого будете голосовать?» — спрашиваю я у «ли- 
музинщика» Саши, который везет меня с Брайтона домой, в 
Нью-Джерси. «Наверное, за Буша, — отвечает он, — хотя и у 
Керри есть свои плюсы». — «Какие?» — «Ну, например, он обе
щает всем американцам медицинскую страховку, а у меня ее 
нет. Керри правильно хочет сделать так, как в других странах — 
Европе, Канаде... Я бы за него голосовал, но боюсь, он даст сла
бинку насчет террора...»

Оказывает ли на наших эмигрантов какое-то влияние рос
сийское общественное мнение, в котором перевес — на стороне 
Буша? Нина, продавец одного из «русских магазинов» в Куинсе 
(в этом районе Нью-Йорка наших тоже пруд пруди), приехала в 
Америку из Волгограда. «Мне кажется, — говорит она, — что 
Керри будет давить на Москву в плане демократии, а это без тол
ку. России нужен в первую очередь порядок. Поэтому я когда по 
русскому телевидению вижу, что там, в России, народ больше за 
Буша, я с ними согласна. Для России лучше Путин, для Амери
ки — Буш. Везде нужна твердая рука».

Вот эта самая «твердая рука» и есть наш общий знамена
тель — на родине и в эмиграции. Хотим — получим. ■

Джон Керри 
(слева)и 
Джордж Буш: 
навстречу 
выборам
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Всю прошлую неделю в Хабаровске шла дис
куссия —  уничтожать ли мост, соединяющий Россию с 

Х ж  Китаем. Недавно Владимир Путин передал Китаю два 
маленьких острова так называемого Фуюаиьского тре- 

Ж & ч  угольника. Споры о принадлежности этих островов 
длились три столетия. В свое время СССР построил 

у? от материка к островам понтонный мост, начали даже 
строить железну%<дорогу> Теперь же, после подарка 

В Д & ^ и й с к о г о  президента, встал вопрос: оставить все 
; эта добро дружественным китайцам или уничтожить

«ни себе, ни людям»? Депутат'- 
iwIgpWiapoBCKfcrp края Борис

ч?о сносить мост все же не 
-  слишком хлопотное это дело.

ЛУЧШЕЕ СЛОВО Ф И Н Л Я Н Д И Я
В Германии объявлены резуль
таты  конкурса по поиску сам о
го красивого слова немецкого  
язы ка. Им стало слово-вы ра
ж ение Habseligkeiten, букваль
но —  «пожитки, вещи».

Л ингвисты отметили, что слово соединяет в себе 
«обиходные вещи с недосягаемыми целями че

ловеческого стремления к счастью» и «буквально про
питано теплом, добротой и искренностью». На втором 
месте оказалось слово «защищенность» (Geborgen- 
heit), на третьем —  глагол «любить» (lieben). Всего на 
конкурс поступило около 23 тысяч предложений из 111 
стран. Как рассказал «Огоньку» член-корреспон
дент РАН Юрий ВОРОТНИКОВ, заведующий отде
лом грамматики и лексикологии Института русско
го языка им. В.В. Виноградова РАН, подобных 
конкурсов в России не было. «Среди полмиллиона слов 
найти самое красивое невозможно. Для каждого оно 
свое. А  вот конкурсы по вопросам качественного владе
ния русским языком более чем целесообразны. В бли
жайшее время мы проведем подобный среди всех СМИ».

КОНЕЦ ИНТЕРНЕТУ?
П роф ессор  Технологического ун и верси тета  
Х ельсинки Ханну Кари
п ред сказы вает гибель интернета в 2006 году.

П роанализировав текущие тенденции, ученый сделал вывод, что разрушат всемир
ную Сеть компьютерные спам и вирусы. Постепенно объем спама в Сети преодо

леет «болевой порог» и окончательно подорвет доверие пользователей к информации, 
собранной в интернете. Другая угроза Сети —  это бреши в системе безопасности, кото
рые могут быть использованы любым человеком, независимо от его местонахождения. 
Не хакеры, а квалифицированные пользователи в ближайшее время смогут взять под 
контроль тысячи компьютеров и использовать их для хакерских атак. Чтобы спасти ин
тернет, по мнению Кари, необходимо принять больше мер предосторожности: улучшить 
программное обеспечение и усовершенствовать пользовательскую идентификацию. 
Не согласен с высказыванием финского профессора Алексей ЭКСЛЕР —  из
вестный интернет-деятель. «Интернет не погибнет, —  заявил он «Огоньку». —  Дру
гое дело, что в нынешнем виде он устарел. Он не рассчитан на то количество спама, 
которое мы сегодня имеем, —  70 —  80% всей электронной почты. Спам и вирусы —  
острые проблемы, но не смертельные. Нужно менять систему доступа к интернету. 
Пользователь однозначно должен быть идентифицирован, тогда можно будет вычис
лить и наказать любого хакера».
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К И Т А Й
ПОЗДРАВЬ МЕНЯ ПРОСТО

К и тай ская  компания «Тан Цзы» купила э кс 
клю зивны е права на фразу «С днем р ож д е
ния» на десяти различны х язы ках.

К опирайт на эту фразу распространяется в 25 странах мира. Те
перь без специального разрешения правообладателей ни одна 

фирма не может использовать сочетание слов в названиях товаров и 
услуг. Отметим, что китайская компания является одним из крупней
ших в своей стране производителей игрушек, в ее ассортименте более 
70 товаров, в которых присутствует фраза «С днем рождения». «Реги
страция эксклюзивных прав часто приносит большую прибыль, —  
сообщила «Огоньку» патентный поверенный РФ Елена ПРОЗО
РОВСКАЯ. —  Например, в России за последние три года куплены экс
клюзивные слова на такие словосочетания и слова, как «жизнь после 
смерти», «Обычный порошок», «журнал», «газета».

X
X
<
го
X
<н

НЕПРИСТОЙНОЕ ОДЕЯНИЕ
Власти острова Занзибар запретили иност
ранным туристкам  носить мини-ю бки во вре
мя свящ енного исламского месяца Рамадан.

Р езультаты последней переписи показали, что на острове живут 
98% мусульман, остальные —  либо атеисты, либо туристы. Рели

гиозное большинство многократно обращалось с жалобами на недо
стойное, по их мнению, поведение туристов, которые в период Рама
дана едят в дневное время, прилюдно употребляют алкогольные 
напитки и носят соблазнительные наряды. Власти острова не стали 
перегибать палку и вводить запрет на дневное питание и алкоголь. 
Однако закон против мини-юбок все же был принят. «Похожие про
блемы были у группы российских туристов, поехавших во время Ра
мадана в Египет, ОАЭ и Йемен, — рассказали «Огоньку» в пресс- 
службе посольства Египта в Москве. —  А вообще в других 
мусульманских странах с развитым туризмом иностранные гости тво
рят что хотят, особенно в Тунисе, у жителей которого одна цель —  за
работать на туристах побольше денег».

Э С Т О Н И Я
ПЕШЕХОДЫ-СВЕТЛЯЧКИ

По данным статис
тических служб 
страны, за 9 меся
цев этого года в 
темное время суток 
погибли 13 пешехо
дов. В связи с этим 
местная полиция 
намерена штрафо
вать пешеходов, ко
торые не носят све- 
тоотражатели.

П олиция уже много 
лет уговаривает пе

шеходов носить светоот- 
ражатели, подобные тем, 
что прикрепляются к ко
лесам велосипедов. А те
перь за их отсутствие бу
дет введена система 
штрафов. Кстати, поли

ция не только уговаривает пешеходов носить светоотражатели, но и не
редко дарит их. Недавно такие подарки начали делать своим сотрудникам 
некоторые частные фирмы. В пресс-службе ГИБДД корреспонденту 
«Огонька» сообщили, что «в России светоотражатели разных видов ус
танавливаются на велосипеды и мопеды, а также присутствуют на спец
одежде рабочих-автодорожников и работников ДПС. Вручать их каждому 
пешеходу не планировалось и не планируется, поскольку, в отличие от Эс
тонии, большинство наездов на людей у нас происходит в дневное время 
и чаще всего пьяными водителями».

ПОБЕДИТЕЛЬ ТЕЛЕВИЗОРОВ
Изобретатель из С ан-Ф ранциско Митч Альтман 
создал устройство, позволяю щ ее незаметно вы
клю чать любые телевизоры.

И дея создания TV-B-Gone пришла в голову Альтману, когда громко рабо
тающий в пабе телевизор мешал ему спокойно общаться с друзьями. 

«У меня нет задачи сделать что-то злонамеренное, —  сказал он. —  Я просто 
не люблю телевидение». Изобретатель не смотрит телевизор почти 25 лет. Его 
устройство TV-B-Gone выглядит, как обычный брелок для ключей, но являет
ся универсальным пультом дистанционного управления. На «противотелеви- 
зионный» пульт стоимостью 15 долларов поступили сотни заявок. В конструк
торском отделе Московского завода «Рубин» «Огоньку» подтвердили 
возможность изобретения подобного пульта. «Универсальный пульт дистанци
онного управления изобретен давно. Это лишь его новая разновидность».
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На Зорькине 
Верховный 

суд проснулся

В
начале казалось— ничего особенного не произошло. Что за 
сенсация в том, что Председатель главного судебного орга
на — Конституционного суда — дал одной из центральных 
газет небольшое интервью к годовщине принятия концепции судеб

ной реформы в России? Кого могла удивить его встревоженность 
коррупцией в судах? Об этом же ежедневно пишут газеты, об этом 
уже говорил и президент. Действительно тут судья небезвозмездно 
выпустил на свободу убийцу, там участвовал в освобождении от ста
риков и перепродаже квартир, в третьем месте какой-нибудь тмута- 
раканский коллега вмешался в акционерный скандал за тысячи ки
лометров от его райсуда... Такую хронику уже и читать скучно.

Вот как описал это в своем интервью Валерий Зорькин: «Мздо
имство в судах стало одним из самых мощных коррупционных рын
ков в России. Судебная коррупция встроена в различные коррупци
онные сети, действующие на разных уровнях власти: например, в 
сети по развалу уголовных дел и по перехвату чужого бизнеса». 

Горько, но разве неправда?
На следующий после публикации интервью день экстренно 

собирается Президиум Верховного суда. Рассматривается «во
прос об интервью Председателя Конституционного суда РФ В.Д. 
Зорькина, в котором он сделал заявление, касающееся распрост
ранения коррупции в судах».

Самые уважаемые судьи страны (Президиум!), видимо, пер
вый раз о таком слышат и поэтому принимают Постановление об

ратиться к Зорькину за материалами исследований, на которые 
он ссылается. От него требуют представить сведения обо всех из
вестных фактах коррупции в конкретных судах и в отношении 
конкретных судей, а также информацию о конкретных уголовных 
делах, разваленных с участием коррумпированных судей.

Может показаться, Зорькин их не только разбудил, но и дол
жен рассказать им о работе их же коллег и подчиненных!

Но Зорькин почему-то защитный порыв коллег не оценил, а 
написал ответ в стиле «Проснитесь, ребята!». «Отрицать коррум
пированность в правоохранительной системе нелепо», — пишет 
Председатель КС. Посмотрите на количество жалоб российских 
граждан в Европейский суд: туда обратилось 
уже более 19 тысяч человек. Мы скоро 
станем рекордсменами Европы.

«В тот момент, когда образ тотально 
коррумпированного суда возобладает в 
общественном сознании, поздно будет 
оправдываться», — вразумляет коллег 
Зорькин.

Но оправдываться, кажет
ся, никто и не собирается.
В судах, где нередко прения 
сторон — это совсем не 
юридическая конку
ренция, все хорошо, 
все тихо. Не повез
ло только с неза
висимым и боле
ющим за право 
человеком — Ва
лерием Зорькиным.

Павел АПРЕЛЕВ

Не Ватерлоо. Однако

П
рошлую неделю не назовешь са
мой удачной в карьере Никиты 
Михалкова. Если только не пред
положить, что он ожидал — на прошед

шем VI съезде Союза кинематографис
тов России — еще более тяжелой борь
бы за власть, за сохранение своего 
поста главы киносоюза и вполне 
доволен тем, что этот пост отсто
ял. Шесть лет назад съезд кинема
тографистов бурно приветство
вал Михалкова, который ми
лостиво и снисходительно 
согласился стать вождем.
Киношники вознадея- 
лись, что под отеческой 
опекой Михалкова они 
все скоро будут жить 
как при коммунизме, „ 
то есть станут больши- |  
ми капиталистами.

Три года назад 
на V съезде перевы
боры Михалкова 
фактически оказа
лись безальтерна
тивными: все про
чие, кого выдвину
ли на пост предсе
дателя, сняли свои 
кандидатуры. В этот

же раз инициативная группа противни
ков сначала попыталась заменить Михал
кова Говорухиным, а когда тот вдруг отка
зался, — Еленой Цыплаковой. Цыплакова 

проиграла всего лишь по очкам. Те
перь михалковские недоброжелате
ли грозятся обжаловать результаты 
выборов в суде, поскольку Михалков 
не добрал-де необходимых по уставу 
голосов. Страсти, что тебе в Абхазии. 

Печаль ситуации в том, что от 
перемены председателя мало что из

менилось бы. Ну разве то, что киносо
юз потерял бы в общественной 

значимости (у Михалкова, несо
мненно, больший полити

ческий вес), зато часть 
кинематографистов на 
время успокоилась 

бы. Насчет Михалкова 
они уверены, что он рас

поряжается имуществом 
Союза, то есть некоторым ко
личеством еще оставшихся у 
Союза помещений, — выра

зимся так, субъективно. 
А про Цыплакову не

которое время 
думали бы, что 

она распоряжа
ется объектив

но. Проблем Союза это, однако, не реши
ло бы.

Главная беда в том, что он утратил вся
кое влияние на быстро прогрессирующий 
российский кинопроцесс. Союз состоит из 
людей в возрасте, многие из которых давно 
не работают. Он не имеет отношения ни к 
распределению госдотаций на производст
во фильмов (это удел государственного 
Министерства культуры), ни к производст
ву (которым заправляют продюсеры), ни к 
прокату или показу, поскольку они теперь 
в частных руках. Ему не принадлежат мощ
ности «Мосфильма», «Ленфильма» или сту
дии Горького. Не зря в зале почти не было 
продюсеров или новомодных молодых ре
жиссеров — для них съезд неинтересен.

Попытка Михалкова создать несколько 
лет назад на базе Союза Фонд российского 
кино, отняв у Министерства культуры 
хлебное право распоряжаться госденьга- 
ми, не привела ни к чему. Вот и вышло, что 
кинематографисты спорили только о соб
ственности, о том, кто будет контролиро
вать Дом кино, Киноцентр (суды вокруг ко
торого длятся уже пятнадцать лет), редкие 
оставшиеся Дома творчества. А главные 
обвинения, которыми выступавшие осы
пали друг друга, — в нечистоплотности.

Уж лучше б, право, тот же Михалков 
бросил свое председательство и снял на
конец «Утомленных солнцем-2». Для пуб
лики это поинтереснее.

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ
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ОТРЕЗВЛЕНИЯ
7 НОЯБРЯ ИСПОЛНИТСЯ СТО ЛЕТ С ТОГО МОМЕНТА,
КАК в России (д а  и  в м и р е , г о в о р я т , т о ж е ) п о я в и л с я  
п е р в ы й  в ы т р е з в и т е л ь . Сл у ч и л о с ь  это в Ту л е .
В КАНУН ЮБИЛЕЯ РОДИНУ ВЫТРЕЗВИТЕЛЕЙ ИЗУЧАЛ
к о р р е с п о н д е н т  «О г о н ь к а »

Сергей ВАСИЛЬЕВ

О
, клиентов привез! — прямо 

обрадовался милиционер 
Андрей из тульского вытрез
вителя «Советский». — А то мы тут сов
сем заскучали, весь день только одного 

вытрезвляем.
Мы — это кроме милиционера еще 

фельдшер Юля и я, корреспондент 
«Огонька».

Андрей уже что-то чиркает в прото
коле, Юля молча наблюдает за поряд
ком поддавшими «новенькими», одного 
из которых зовут Роман Петрович.

— Роман Петрович, раздевайтесь до 
трусов!

Глаза у туляка чуточку трезвеют:
— До трусов? Серьезно, что ли?

— Ну а что я с вами здесь шутки шучу? 
Пока Роман Петрович нехотя снимает 
одежду, Андрей вслух заполняет прото
кол:

— С трудом держался на ногах...
— С большим трудом! — растягивая 

первое «о», добавляет Роман.
— В опочивальню номер один! — ко

мандует милиционер.
— Только Генку от меня не отнимай

те, — упрашивает Роман Петрович.
Генка — уже в преклонных годах 

гражданин. В вытрезвитель он попал из- 
за жены. Та не пустила его, пьяного, до
мой, и Генка, не стерпев такой неспра
ведливости, стукнул в дверь как следует. 
На стук приехала милиция и увезла не
счастного Генку, захватив непонятно 
как очутившегося рядом Романа.

Бытует мнение, что настоящий мужчина 
должен пройти в жизни через все —  

в том числе через вытрезвитель. 
По сравнению с советскими временами 

настоящих мужчин в стране становится 
все меньше и меньше
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— Вы протокол почитайте, что она там 
написала. Это все она, а не я...

— «Расстрелять пять раз» ваша жена в 
протоколе написала.

Долг К А Ж Д О Г О  М У Ж Ч И Н Ы
Бытует мнение, что настоящий мужчина 
должен пройти в жизни через все. В том 
числе через вытрезвитель.

Как выяснилось, сегодня в Туле насто
ящих мужчин немного. В вытрезвителе 
«Советском» статистика выглядит следу
ющим образом: в 1999 году здесь побыва
ли 5563 человека, в 2002-м — уже в два 
раза меньше, 2583, в 2003-м — 2195. На 
октябрь этого года «план» недовыполнен 
на 397 человек. Если учесть, что в Туле че
тыре вытрезвителя, то общее количество 
людей, пользующихся их услугами, за год 
не превышает десяти тысяч. Между тем 
сам город — 520 тысяч человек.

Куда больше настоящих мужчин бы
ло раньше. Сто лет назад туляки страда
ли настоящей водочной лихорадкой, от
чего на треть выросли смертность от 
пьянства и число самоубийств. Бороться 
с зеленым змием пыталось отнюдь не 
царское правительство, а Тульское обще
ство трезвости — частная организация, 
существовавшая на пожертвования и 
членские взносы. Общество изо всех сил 
разъясняло распоясавшемуся населению

вред пьянства, только население этому 
мало внимало. Тогда и пошли путем, ка
ким до этого в России не ходил никто: 7 
ноября 1904 года общество трезвости от
крыло «приют для опьяневших» и амбу
латорию для алкоголиков.

Газеты того времени гордо сообщали: 
«Тула — первый город в России, который 
додумался до учреждения такого рода при
юта и амбулатории». Работники приюта 
объезжали город, подбирали валявшихся 
на улицах пьяных и доставляли их в вытрез
витель. Особенно много клиентов было по 
праздникам — каждый час привозили по 
десятку. Им бесплатно предоставляли ноч
лег и необходимую медицинскую помощь, 
тщательно сохраняли вещи. Более того: для 
развлечения «больных» играл граммофон, 
а самых бедных при выходе из заведения 
обеспечивали одеждой и обувью.

П р о л е т а р с к а я  т р е з в о с т ь

Неизвестно, как закончил свои дни пер
вый российский вытрезвитель, но в Туле, 
как в основном и по всей стране, сии заве
дения снова возникли в 1970-х. Тогда их 
открывали целыми пачками, потому что 
потребность в них была велика. «Попал в 
вытрезвитель? Стыд и срам! Заплати 
штраф, а мы еще сообщим на работу, пре
мии лишим, выговор вынесем». В те годы 
и произошел переворот в сознании людей

по отношению к вытрезвителям. Их стали 
воспринимать не как заведения медицин
ские, а как милицейские, не помогающие, 
а воспитывающие, карающие. Все это от
части существует и сегодня.

Все без исключения тульские вытрез
вители пахнут советскостью. Стол пись
менный у милиционера Андрея — тот. 
Стул — тоже. Картинки на стене — из тех 
времен. Аппарат, которым меряют сте
пень алкогольного опьянения (эта штука 
умеет анализировать пары), — тот (хотя 
сами фельдшеры говорят, что определя
ют на глаз — так надежнее). А если зайти 
в вытрезвитель «Пролетарский», то там 
непременно вспомнят, как в конце 80-х 
их вытрезвитель признали лучшим в Со
юзе. Как знамя переходящее дали. Я пред
ставляю его вполне отчетливо: стояло 
оно в уголке — красное бархатное полот
нище с желтыми вышитыми буквами: «За 
особый вклад в деле вытрезвления...»

В ы т р е з в и т е л ь  н а ш е г о  в р е м е н и

Я посмотрел в камеру, где содержали 
Генку. Здоровый минимализм: топча
ны, обитые дерматином, и лампочка 
под потолком. Очень тепло. Стены — 
зеленые, окно — в решетке, дверь — 
металлическая с просверленными ды
рочками: через них сотрудники вытрез
вителя следят за поведением Генки и ►

Компактное мини-радио с наушниками 
> возможность выиграть' У в л е Ч е к !^

[Удобный и моднь/й рюкзак / 
ц.возможность, выиграт£УвлеЧек 
на 500 000 РУбпейЯШ Ш W

(>УВырежиТэтогДкупонТзаполни1и1с<йф1^Уего% 2.?Есл^^Я?очешь.получитьТгарантированн|;н11полар5)Д9 

собери  УвлеЧасы .под кры ш ками 'панек-Bond Street. с^цветнойГразрывнойТлентой!сТнадписьюТ"Миллион^Щ  
увлечение» такТчтобы  получилось 80, 100 или 280  УвлеЧасов, и пришли их нам вместе с этим заполненным 
купоном. 3 .' Е сл и ты , хочешь'получить*гарантированныйГподаромГи |участвовать^оТрозыгрыше)Увлечена 
собери , УвлеЧасы1под1крыш камиГпачек|Вопй]5(гееЦиТрасскажиХнамХоТсвоём/увлеченииТОтправьТнам 
УвлеЧасы^ рассказ1илиУф отоуи)[заполненныйУкупон7)4^ ТвоёУписьмоУдолжно1быть^полученоУнаш им\ 
абонентским ящиком*до"28^февраля'2005.'года?Ддрес:110 5 3 18,*Москва7’а/я^<Миллион_за увлечение/»^|ИИ

Стильные’часы с фоторамкойщ 
^возможность* выиграть, УвлеЧек

Розыгрыш 3  УвлеЧеков- 
сергификатов на сумму

собери 2 3 0  УвлеЧасов 
и получи:

собери 180  УвлеЧасов 
и получи: V ШЩ) '(рШ рублейш А также 

тысячи гарантированных 
подарков! Действуй сейчас!

МИЛЛИОН-
г  за увлечение!

собери 8 0  УвлеЧасов 
и получи:

1 : r t r j

Г

Увлечен? Звони на бесплатную 
горячую линию: 8-800-200-05-05 Акция проводится для потребителей 

сигарет старш е  18 лет.
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ОБЩЕСТВО
ю б и л е й

► иже с ним, а клиенты следят за сот
рудниками вытрезвителя.

Меньше трех часов в вытрезвителях 
не находятся. За это время туляки делают 
все что только взбредет им в голову: поют 
песни, рассказывают анекдоты, танцуют. 
Главное — чтоб не буянили и не ругались. 
Считается, что по отношению к женщи- 
нам-фельдшерам это крайне невежливо.

Конечно, все зависит от человека. 
Иной проспится спокойно и уйдет с ми-

Вытрезвитель —  

заведение 
медицинское или 
милицейское?
ром. Другой же начинает требовать про
курора, увольнять милицию. Самые тре
бовательные, по словам сотрудников вы
трезвителей, — депутаты, директора 
предприятий и фирм, бывшие уголовни
ки. Самые спокойные — бомжи, рабочий 
люд и иногородние. У кого не совсем ат
рофировалась совесть, штраф — 66 руб
лей 67 копеек — платят незамедлитель
но. Однако 70% клиентов не могут рас
платиться, обещают позже, но слово не

держат. В голодные годы, когда не давали 
зарплаты, сотрудники ходили по домам в 
надежде получить плату. Но им дверь да
же не открывали.

Куда радушнее иностранцы. В «Со
ветском» любят вспоминать про двух чер
нокожих — как прохожие провожали их в 
вытрезвитель: «Ой, дайте на пьяных нег
ров посмотреть!» Частый гость тульских 
вытрезвителей — индус, который учился 
в местном политехе, а после отчисления 
запил. Еще поляки нередко заглядывали 
и каждый раз, уходя, удивлялись: «О, тут 
еще деньги отдают?!»

Это большая проблема — найти, кто 
украл у пьяного деньги. Винить в этом 
только вытрезвители — нечестно. По го
роду шляется полно заинтересованных 
людей, готовых отнимать деньги не то 
что у пьяных, но и у трезвых. Я видел в ка
ждом вытрезвителе ящички, в которые 
складывается все, что было у пьяного в 
карманах в момент «задержания». Набор 
стандартен: дешевый сотовый телефон, 
паспорт, ключи от квартиры, деньги. Час
то встречалась бутылочка настойки боя
рышника — самого покупаемого в рос
сийских аптеках «лекарства».

Быть И Л И  Н Е  Б Ы Т Ь  
В Ы Т Р Е З В И Т Е Л Я М ?
Сотрудникам тульских вытрезвителей 
живется несладко. Мало того, что за
держивают зарплату. В прошлом году 
местные власти решили избавиться от 
вытрезвителей. Мотив: их содержание 
влетает муниципальным бюджетам в 
копеечку (эти расходы не компенсиру
ются федеральной казной). Грубо гово
ря, чиновники решили сэкономить на 
пьяницах и в порядке эксперимента за
крыли четыре вытрезвителя в области.

Результат не заставил себя ждать — в 
городке Плавске за прошлую зиму на 
улицах замерзли 11 человек. Милиция 
просто не подбирала пьяных — в боль
ницах их не принимали, вытрезвителя 
нет. На защиту встала пресса — пошли 
репортажи, стали всплывать цифры. На
пример, такие: область прочно занимает 
второе место в стране по количеству ал
когольных психозов. «На таком фоне за
крывать вытрезвители не только недаль
новидно, но и социально опасно», — пи
сали газеты.

Прошел год, и поползли слухи, что 
вытрезвители откроют вновь. ■

P.S. Роман Петрович и Генка вышли из вытрезвителя только утром. Спра
шиваю у Романа: «Ну как?» — «Как? Вытрезвитель для меня — рай». 
Генка же нахмурился и ничего не ответил. Он переживал свой опыт.

Правила участия в акции «Миллион за увлечение!»;
1. Своей подписью в купоне участника («Купон») Вы соглашаетесь с настоящими правилами и подтверждаете, что являетесь гражданином России, достигшим 18 лет, и потребителем сигарет. 2. Организатор рекламной акции 
«Миллион за увлечение!» («Акция») — ООО «Филип Моррис Сэйлз энд Маркетинг» («Организатор»). 3. Начало Акции 1 октября 2004 г. К участию в Акции допускаются только оригинальные заполненные Купоны, которые должны 
быть получены Организатором не позднее 28 февраля 2005 г. Заполните и сохраните этот купон участника. Также купоны можно найти в пачках сигарет «Bond Street» с цветной разрывной лентой с надписью «Миллион за 
увлечение!» либо в сувенирной коробке с надписью «Миллион за увлечение!», состоящей из 3 пачек сигарет «Bond Street» и брелка-фонарика, а также в прессе с 1 сентября 2004 г. по 31 января 2005 г. 4. Всего в Акции будет 
разыграно 3 сертификата, дающих право на получение денежного вознаграждения («УвлеЧеки»): 1 УвлеЧек на 300 000 руб., 1 УвлеЧек на 500 000 руб. и 1 УвлеЧек на 1 000 000 руб. Денежное вознаграждение на сумму УвлеЧека 
используется победителем по его усмотрению. Порядок получения денежного вознаграждения разъясняется победителям при вручении УвлеЧеков. 5. В ходе Акции также распределяются гарантированные подарки трех уровней: 
45 000 мини-радио, 35 000 рюкзаков и 20 000 часов с фоторамкой («Гарантированные подарки»), 6. Акция предполагает 3 уровня участия («Уровни»), для каждого из которых необходимо наорать определенное количество часов, 
собрав части крышек от пачек сигарет Bond Street с цветной разрывной лентой «Миллион за увлечение». На этих частях пачек имеется надпись «1 УвлеЧас» и/или «5 УвлеЧасов» и/или «10 УвлеЧасов» и/или «25 УвлеЧасов» 
(«Часы»), Необходимо собрать эти части от пачек так, чтобы в сумме получилось: • Для 1-го Уровня — не менее 80 Часов; • Для 2-го Уровня — не менее 180 Часов; • Для 3-го Уровня — не менее 280 Часов. 7. Для участия в 
розыгрыше УвлеЧека Вам необходимо: • целиком и разборчиво заполнить Купон, поставив оригинальную подпись; • приложить собранные Часы соответствующего Уровня: • для УвлеЧека на 300 000 руб. — 1-го Уровня; • для 
УвлеЧека на 500 000 руб. — 2-го Уровня; • для УвлеЧека на 1 000 000 руб. — 3-го Уровня. • приложить 1 рассказ или фотографию на тему «Мои увлечения»; • отправить все это по адресу: 105318 Москва, a/я «Миллион за 
увлечение!». 8. В розыгрыше УвлеЧеков участвуют Купоны всех участников, выполнивших условия настоящих правил, независимо от художественного уровня присланного рассказа или фотографии. Купоны участников, 
приславших рассказы/фотографии нецензурного и/или аморального содержания, к розыгрышу не допускаются. Все участники розыгрыша автоматически участвуют в распределении Гарантированных подарков. 
9. Гарантированные подарки получат участники, первыми приславшие по адресу: 105318 Москва, a/я «Миллион за увлечение!» все перечисленное ниже: • целиком и разборчиво заполненный Купон с оригинальной подписью, 
• собранные Часы соответствующего Уровня: • для мини-радио — 1-го Уровня; • для рюкзака — 2-го Уровня; • для часов с фоторамкой — з-ro  Уровня. Цвета и модели Гарантированных подарков могут отличаться от изображенных. 
На каждый Уровень допускается не более 1 Купона с соответствующим количеством Часов от одного участника. Допускается участие в распределении Гарантированных подарков всех 3 Уровней, а в розыгрыше — только в одном 
из Уровней. Один участник может получить не более одного Гарантированного подарка каждого Уровня и не более одного УвлеЧека. Если участник заявил несколько Уровней, в розыгрыше он будет участвовать в высшем из 
заявленных Уровней, а в распределении Гарантированных подарков — во всех заявленных Уровнях. 10. Денежные эквиваленты Гарантированных подарков не выдаются. 11. Розыгрыш будет проходить 31 марта 2005 г., его 
результаты будут являться окончательными и не могут быть изменены. 12. Все победители будут оповещены по почте. УвлеЧеки должны быть получены победителями розыгрыша в офисе Организатора, ближайшем к месту 
жительства победителя не позднее 31 мая 2005 г. Организатор не оплачивает сзасходы победителя, связанные с поездкой для получения УвлеЧека. Гарантированные подарки будут отправлены победителям по почте не позднее 
31 мая 2005 г., расходы по оплате почтовых отправлений несет Организатор. 13. Все материалы, присланные в связи с данной Акцией, становятся собственностью Организатора и не подлежат возврату. Своей подписью в Купоне 
участники также подтверждают передачу Организатору всех прав на издание, опубликование, тиражирование и использование в любых иных целях всех материалов, переданных Организатору в связи с данной Акцией, без 
получения и права требования каких-либо компенсаций, вознаграждений и иных выплат со стороны Организатора, его аффилированных компаний, агентств, журналов и иных уполномоченных Организатором лиц. 
14 . Организатор не будет рассматривать Купоны, неправильно или неразборчиво заполненные или полученные позже срока, указанного в п. 3 настоящих правил, и не несет ответственности за Купоны и Гарантированные подарки, 
задержанные или утерянные по вине почтовых организаций и иных третьих лиц. 15. Согласие участника на получение информации о рекламных акциях дает Организатору право использовать данные участника, указанные в 
Купоне, для рассылки участнику информации об иных рекламных акциях Организатора. 16. Ответственность по уплате любых налогов, предусмотренных законодательством в связи с получением УвлеЧеков, лежит на победителях 
Акции. 17. Работники Организатора, его аффилированных компаний и агентств, а также члены их семей не могут участвовать в Акции. 18. Более подробную информацию о настоящей Акции с 1 сентября 2004 г. можно получить 
по телефону 8-800-200-05-05. Междугороднее соединение по России бесплатное. В случае если местный оператор связи не поддерживает данную услугу, соединение не будет установлено.

Заполни купон печатными буквами (используй черную или синюю ручку)
Фамилия

М Ж

Дата рождения

день месяц год

! \ Г.¥, Г: . " "  --------

С- Ш
-ШгШъ--

Телефон |
Район (Область/Край/АО)

Улица /  Проспект/  Переулок /  . . .

Населенный пункт(Город, поселок, деревня) 

Дом___________ Корп. /С тр. Квартира______

Какую марку сигарет Вы курите чаще всего 
в настоящее время?
(укажите одну марку и уточните ее разновидность)

Кроме Вашей основной марки, какую еще марку сигарет 
Вы покупаете время от времени?
(укажите одну марку и уточните ее разновидность)

Согласен получать информацию 
о дальнейших рекламных акциях

ментол обычные
■  /  ■

суп^ш итс  Д|^™е

Пожалуйста, отметьте цифру, наилучшим 
образом отражающую Ваше общее мнение о марке, 
которую Вы курите чаще всего в настоящее время

1 2 3 4 5 6

отрицательно | положительно

ментол обычные лайте суперлайтс другие
■  /  ■  ■  ■  ■

Пожалуйста, отметьте цифру, наилучшим 
образом отражающую Ваше общее мнение о марке, 
которую Вы курите время от времени

1 2 3 4 5 6

отрицательно | положительно

Заполняется сотрудниками компании 
код |П Р о г о о

Своей подписью я подтверждаю, что 
являюсь гражданином РФ, достигшим 
18 лет, и потребителем сигарет; 
с Правилами Участия ознакомлен.
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ И З

П
 Дмитрий БЫКОВ

ушкин записал фразу старой фрейлины 
Загряжской: если бы на том свете она 
впрямь увидела Бога, то первым делом не
пременно спросила бы — кто был Желез

ная Маска? Каждой цивилизации необходима своя «тайна 
роковая», источник мифов и домыслов. Мне о многом хоте
лось бы спросить Создателя, но думаю, что в первой пятерке 
был бы вопрос о том, что случилось в ночь с 1 на 2 февраля 
1959 года на склоне горы Холат-Сяхыл. Место, где все про
изошло, называется теперь перевалом Дятлова. А что 
«все» — не может ответить никто.

Пятеро студентов, трое выпускников Уральского политеха, 
инструктор — семеро юношей и две девушки — погибли при 
обстоятельствах столь таинственных и, казалось бы, взаимоис
ключающих, что ни одна версия (а их десятки) не может объяс
нить всего. Группу Дятлова нашли только через три с лишним 
недели, так что по горячим следам ничего изучить не могли. Фо
тографии тел, как и все результаты дела, были мгновенно засе
кречены; фотограф вместе с женой вскоре погиб в странной ав
токатастрофе. .. Внешних повреждений на трупах не было, вну
тренние травмы у троих из девяти оказались несовместимыми 
с жизнью; один был одет, двое полуодеты, шестеро — в нижнем 
белье... Иногда кажется, что тут поработал нечеловеческий ра
зум (к этому сводится половина версий), — все нарочно запута
но именно так, чтобы одна-две детали обязательно опроверга
ли любую догадку.

На эту тайну меня подсадила два года назад докумен
тальная повесть екатеринбургской писательницы Анны Мат
веевой «Перевал Дятлова», и, прочитав ее по рекомендации 
других любителей страшного, я не спал три ночи. Про Мат-

З д ес ь те п е р ь
вееву, даже если она теперь напишет «Войну и м е м о р и ал ь н а я  д ос ка 
мир», все равно будут говорить: «А, это та, что с м у ж е с тв е н н ы м  
знает, почему погибли девятеро». На самом де- п р оф и л ем  и 
ле ничего она не знает. У нее там открытый фи- «икТыпо Э» 
нал, несколько взаимоисключающих версий и 
смутная надежда, что когда-нибудь рассекретят архивы. 
Должны бы лет через пять, когда истечет пятидесятилетний 
срок давности. Главное же — и архивы-то могут ничего не 
объяснить. Когда Матвеева ненадолго заехала в Москву, я к 
ней со всех ног побежал за подробностями.

— Меня, в свою очередь, на эту тему подсадил муж. Теле
журналист. Он сделал документальный фильм для нашего те
левидения — с фотографиями, свидетельствами, съемками 
на месте... Место действительно мрачнейшее. Перевал Отор- 
тен, к которому они шли, называется в переводе с языка ман
си «Не ходи туда». А Холат-Сяхыл — «Гряда мертвецов». На ее 
вершине, по местной легенде, когда-то от неизвестной беды 
погибли девять местных жителей. После повести туда отпра
вилось еще несколько научных экспедиций. Но не у всякой 
тайны должна быть разгадка.

Е З  А что известно достоверно? Только факты?
— Группа Игоря Дятлова вышла на маршрут в конце января 
1959 года. Выехали из Свердловска на поезде, на попутной те
леге добрались во 2-й Северный поселок, там встали на лыжи 
и отправились к Отортену. Юрий Юдин, десятый, откололся 
от группы — у него начался радикулит. Самое странное, кста
ти, было смотреть на Юдина — я с ним познакомилась. Он не
пременно погиб бы с ними, если бы пошел туда. Странное 
чувство. Все они — так и оставшиеся навеки в своем 1959-м, 
с туризмом, с песенками, с оттепельной романтикой, — были 
бы теперь пенсионерами, ворчали на новые времена...

В группе было пятеро студентов — сам Дятлов, Юрий Коле- 
ватов, Рустем Оюбодин, Зина Колмогорова, Люся Дубинина. ►
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► Юрий Дорошенко, Георгий Кривонищенко, Николай Тибо- 
Бриньоль — уже выпускники. Последним в группу вошел Але
ксандр Золотарев, инструктор, самый старший из всех. Обна
ружили их только после недели поисков. Палатка стояла на 
склоне и была разрезана изнутри. От нее вниз по склону вели 
цепочки следов — они то сближались, то расходились. Внизу 
был огромный кедр, под ним нашли двоих, они пытались раз
вести костер, руки и ноги у них были обожжены, местами до 
обугливания — видимо, пытаясь согреться, совали их прямо в 
огонь. Мороз той ночью был под тридцать, а они полуголые. 
Еще трое как бы ползли от кедра вверх, к палатке. Четверых об
наружили в отдалении. Они лежали недалеко от кедра, в овра
ге, на лапнике. Трое — с очень тяжелыми травмами, четвертый 
погиб от переохлаждения. Тяжелые травмы оказались у Дуби
ниной (симметричный перелом пятого и шестого ребер), у Зо
лотарева (перелом ребер с одной стороны) и у Тибо-Бриньоля 
(глубокая вмятина у основания черепа примерно 7 на 9 санти
метров, перелом основания). Под кедром следы костерка. Ко
жа у трупов, по некоторым свидетельствам, была странного 
темно-оранжевого оттенка (были свидетельства одной медсе

стры, что чуть ли не фио
летового).

Самое, однако, стран
ное, что в этом районе не
посредственно перед ги
белью группы Дятлова и 
вскоре после нее наблю
дались странные свече
ния. То огненное кольцо, 
то светящееся облако, вы
тянутое на юг. Они зафи
ксированы вполне здра
вомыслящими людьми, 

да и не было тогда повального сумасшествия на темы НЛО. Лю
ди — в том числе солдаты ближайшей воинской части — видели 
«звезду», которая вдруг «увеличилась до размеров луны», а потом 
исчезла. Отсюда и две главные версии. Первая — НЛО. Вто
рая — что они погибли в результате испытаний какого-то засек
реченного оружия, возможно, вакуумной бомбы. При ней такие 
повреждения как раз и возникают — потому что у Дубининой и 
Золотарева ребра были буквально вдавлены, а между тем ника
ких повреждений на коже не было.

HlT И что все-таки могло произойти?
— Картина происшедшего выстраивается достаточно ясная, 
непонятно только, что послужило первотолчком. Они явно 
остались ночевать на склоне, не дойдя до вершины, оставив 
внизу небольшой лабаз, к которому хотели потом вернуться. 
Дальше — видимо, среди ночи — происходит нечто, заста
вившее их стремительно покинуть палатку. Причем не через 
выход (около которого лежали рюкзаки), а через противопо
ложную стенку, разрезанную изнутри. Сделано три поспеш
ных, кривых надреза. Вероятно, что-то рядом взорвалось, или 
появился странный свет, или непонятный ужас их охватил...

Есть вполне материалистическая версия Моисея Абрамо
вича Аксельрода: он Дятлова хорошо знал, бывал с ним в похо
дах. Он полагает, что ночью внезапно сошла лавина и нанесла 
сильнейший удар по палатке — она была натянута слабо и ус
тояла, но те, на кого пришелся главный удар, получили тяже
лые травмы. Тибо-Бриньоль часто подкладывал под голову фо
тоаппарат, — этим и объясняется вмятина у основания чере
па. Дубинина лежала на животе, Золотарев — на боку: отсюда 
переломы ребер. Палатка стояла так, что как раз вход и мог 
быть завален: нашли-то их уже во время таяния снега. Кто-то 
разрезал противоположную стену, они выбрались, нарезали 
лапника, положили в овраг и отнесли туда раненых. Кривони
щенко и Дорошенко попытались развести костер под кедром. 
Дятлов, Колмогорова и Слободин попытались добраться до па
латки, что-то оттуда взять — ведь вниз, к кедру, они бежали в

тглак выяснилось, 
JlV  на одежде 
у всех погибших 
значительно —  
в разы — повышен 
радиоактивный фон

чем были... В пургу они просто не добрались до палатки и за
мерзли. Но версия Аксельрода тоже не все объясняет: почему 
нет никаких следов лавины? Почему ударом сломало ребра 
Дубининой и Золотареву, а лыжи, на которых стояла палатка, 
даже не треснули? Почему у всех троих, кто полз вверх по 
склону, было сильное кровотечение — кровь шла из носа и изо 
рта? Почему Кривонищенко и Дорошенко, опытные туристы, 
так неумело разводили костер и вообще действовали так, 
словно плохо видели? Они пытались отломать толстые, высо
кие ветки, а там ведь были и более низкие: что, они не заме
тили их? Это все объясняется версией, которую разделяю и я: 
выше по склону взорвалась ракета.

И  Но никаких данных об испытаниях...
— Во-первых, и местные жители, и туристы часто видели та
инственные свечения именно над склонами Гряды мертве
цов, а сведения о неудачных пусках засекречены до сих пор. 
При Хрущеве эта информация была самой закрытой, вообще 
ядерные испытания в СССР окутаны тайной. Во-вторых, 
очень уж много деталей наводит на мысль именно о ракете. 
Ракетное топливо образует оранжевые облака — это пары 
азотной кислоты.

В] Знаешь, ракетой и секретными испытаниями 
сейчас объясняют все. Такой же универсальный миф, 
как НЛО...

— Справедливости ради хочу признать, что и ракетная вер
сия объясняет далеко не все. Но если это не ракета, не испы
тания, не вакуумное или иное оружие — почему закрыты все 
архивы, связанные с дятловским делом? Почему официаль
ным итогом тогдашнего расследования стала не выдержива
ющая никакой критики версия об урагане, разметавшем 
членов группы? Между прочим, случай группы Дятлова не 
единственный. Просто самый известный. Уже после выхода 
повести мне писали и рассказывали о таких же таинствен
ных исчезновениях в местах, где испытывалась техника. 
Строго секретно. Без предупреждения. Есть темные, не задо
кументированные сообщения о том, что и в 1961-м, и в 1972 го
дах бывали случаи таинственной массовой гибели геологов: 
они разрезали палатку изнутри, то есть были охвачены внезап
ной паникой, выбегали кто в чем был и падали ногами к палат
ке, словно торопились убежать от чего-то ужасного.

СШ Самая распространенная версия после ракетной, 
насколько я знаю, — это «волны страха»...
— Да, она, что называется, «модная» в уфологических кру
гах. Якобы волны определенной частоты — от 4 до 7 герц, 
инфразвуковые, — могут возникать в природе самопроиз
вольно и вызывать у людей галлюцинации, панику, ужас... 
Совсем недавно, в сентябре этого года, на перевал Дятлова 
отправилась экспедиция ассоциации «Экстрим».

О  Я читал отчет ее руководителя — Владимира Рык- 
шина. Он работает в Институте геофизики Уральско
го отделения Академии наук, человек серьезный. 
Рыкшин нашел неподалеку от перевала обломки са
молета, предположительно развалившегося на боль
шой высоте, и случилось это лет сорок назад.

— Но главный его вывод, что самолет мог спровоцировать 
«волну ужаса», для меня сомнителен. Я мало верю и в то, что 
массовое безумие может охватить опытных туристов под воз
действием какого-то излучения: нет ни единого документиро
ванного случая... Я думаю, искать надо в двух направлениях: 
конечно, не все еще обследовано на самом перевале Дятлова, 
но главное — надо ждать открытия архивов. Из которых мы 
узнаем, какие ракеты, спутники, какое вообще оружие испы
тывалось в конце 50-х...

Трагедии вроде той, что случилась на перевале Дятлова, 
посылаются нам затем, чтобы мы помнили: каждая смерть — 
тайна, и наша собственная — не исключение. И надо учиться 
жить с тем, чего не можешь понять или изменить. Честное 
слово, гораздо меньше будет насилия и драм. ■
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КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ
Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом 
«На неотложные нужды». Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие 
Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить 
любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.

Ш СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в 1841 году





ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ
^СБЕРБАНКА РОССИИ

Где бы Вы ни были пластиковые карты Сбербанка России всегда останутся самым удобным способом 
оплаты. Легко получить. Легко путешествовать и совершать покупки. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.

т СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в 1841 году

Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций N«i1481 от 03.10.2002 г.
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1. Экспресс-выдача под заклад ценных бум аг (до 6 месяцев)
2. Кредит под залог мерных слитков драгоценных металлов (до 6 месяцев)
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ
т е х н о л о г и и

Н
 Анастасия 

ГОРБАЧЕВА, 
Кельн

аши праде
душки за
сылали к 
нашим

прабабушкам свах, дедушки, 
увидев молоденьких бабушек 
на танцах, выпивали для хра
брости водки и сами шли сва
таться. Мамы и папы, если не 
удалось найти друг друга в 
школе или институте, могли 
познакомиться на дачных 
участках, в домах отдыха или 
в клубах одиноких сердец, на 
худой конец. А что делать 
нам —  вечно бегущим сломя 
голову, чтобы не отстать без
надежно от жизни?

На помощь трудоголикам 
пришла сваха нашего време
ни —  интернет. В последние 
пару лет в Европе все рекорды 
популярности среди веб-сай
тов бьют виртуальные биржи 
знакомств.

—  Интернет дает возмож
ность заняться поиском спут
ника жизни именно в тот мо
мент, когда выдалась свобод
ная минутка. Если, допустим, у 
меня есть время с 9 вечера до 
10, то мне совсем не обязатель
но мотаться этот час по кафе, 
чтобы с кем-нибудь познако
миться. Достаточно заглянуть в 
интернет-чаты, где собираются 
люди, увлеченные тем же хоб
би, что и я. Там легче найти се
бе настоящего человека всей 
жизни, —  рассказывает direk- 
tor of love на немецком форуме 
биржи знакомств match.com 
Андреа Шеффнер.

Прежде чем стать «ответ
ственной за любовь» в герман
ском отделении самой боль
шой в мире интернет-службы 
знакомств, насчитывающей 12 
миллионов постоянных чле
нов, Андреа сама на себе испы
тала, что значит быть одной:

—  В прошлом ноябре я 
рассталась со своим парнем. 
Одиночество затянуло меня в 
чаты. Я целенаправленно за
нялась поиском мужчины 
жизни в интернете и, надо 
сказать, была очень удивлена 
тем, сколько интересных лю 
дей там встретила. Интернет, 
во-первых, позволил оценить 
внешность человека по фото
графии, а во-вторых, узнать 
его интересы, вкусы, понять,

Сваха XXI века
У ВЕБ-БИРЖ ХОЛОСТЯКОВ —  140 МИЛЛИОНОВ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ. ВСЕ РАВНО 

КАК ЕСЛИ БЫ ВСЯ РОССИЯ ОТПРАВИЛАСЬ В ИНТЕРНЕТ НА ПОИСКИ ПАРТНЕРА

совпадают ли они с моими.
В некоторых случаях встречи 
вышли за рамки виртуальных.

В общем, процесс на
столько затянул Шеффнер, 
что она решила заняться им 
на профессиональном уровне. 
Теперь Андреа дает советы 
новичкам на виртуальной 
бирже знакомств.

Среди сайтов холостяков 
существуют платные и бес
платные. На match.com, на
пример, в бесплатном вари
анте можно болтать с други
ми членами клуба в чатах 
(они поддерживают 17 язы
ков; на русском, правда, пока 
переписываться нельзя, но 
пользователей из России пре
достаточно). Также бесплатно 
можно разместить на сайте 
свои анкету и фотографию.
А вот за то, чтобы узнать 
электронный адрес понравив
шегося человека из базы дан
ных, придется платить. Член
ство на месяц стоит от 14,95 
евро. Если договор заключить 
на три месяца, свататься 
можно, заплатив 9,95 евро. 
Владельцы платных виртуаль
ных бирж знакомств говорят, 
что денежный взнос позволя
ет отсечь большинство шут
ников и хулиганов, решив
ших посмеяться или поизде

ваться над одиночками.
70 процентов членов платных 
служб знакомств —  люди с 
высшим образованием.

Есть и люкс-версии ин
тернет-свах. Здесь одиночек 
подбирают друг к другу web- 
мастера, заставляя пользова
телей заполнять бесчислен
ные анкеты и пройти ряд пси
хологических тестов. Такие 
услуги встанут уже в 30 евро 
в месяц, а то и больше.

Происходит сватовство в 
Сети, как правило, так: после 
двух-трех разговоров в чате 
люди переходят «в приват»- 
пространство, куда могут за
глянуть только двое. Затем 
обмениваются e-mail, после 
чего спрашивают телефон 
партнера и около недели бол
тают по телефону, а потом 
встречаются. «Ответственная 
за любовь» Андреа Шеффнер 
советует не откладывать 
встречу в долгий ящик:

—  Если отношения в Сети 
станут слишком глубокими, 
их трудно будет перенести из 
виртуального мира в реаль
ный. Ты вроде уже прекрасно 
знаешь человека, а в то же 
время никогда в глаза его не 
видел. Появляется страх разо
чароваться при встрече. Ведь 
дело не только в интересах,

не только в голове, но и в из
лучении, которое исходит от 
каждого человека...

Свою судьбу в Сети ищет 
приблизительно каждый 16-й 
одинокий житель Западной 
Европы. В 80 процентах случа
ев это люди в возрасте от 25 до 
40 лет. В этом году пару в ча
тах нашли себе, согласно дан
ным соцопросов, около 8 про
центов.

Статистика случаев рас
ставания, правда, не ведется. 
Но неудачи случаются, при
чем довольно часто. Знако
мясь через интернет, ты, по 
сути, получаешь кота в меш
ке. Чтобы избежать неприят
ностей, нужно быть осторож
ным. Практически на каждом 
сайте холостяков есть советы 
по безопасности: не стоит 
встречаться в безлюдных мес
тах, лучше устроить первое 
свидание в кафе. Следует со
общить близким или друзьям 
о том, куда и с кем идешь...

Минус и одновременно 
плюс знакомств через интер
нет, кроме прочего, состоит 
в том, что в виртуальном про
странстве порой создаются 
пары, которые в реальной 
жизни вряд ли бы соедини
лись. Скажем, партнеры жи
вут в сотнях, а то и тысячах 
километров друг от друга. То
гда начинаются романы в 
письмах (в электронных, ра
зумеется). Впрочем, как пи
шет автор книги «Любовь на 
расстоянии» Кристине Кол- 
лер: «Для 30 процентов всех 
пар такие отношения как раз 
и являются идеальными». 
Редкие встречи позволяют со
хранить романтику первой 
влюбленности.

Но надолго законсервиро
вать чувство мало кому удает
ся. «Романы в e-mail» длятся 
максимум два года, после че
го люди либо расстаются, ли
бо переселяются из интерне
та в реальный мир и стано
вятся обычной, земной, влюб
ленной парой. ш
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КУЛЬТУРА
п е р с о н а

Кевин СПЕИСИ:
Пою, начинаю 

концертный тур
Д в а ж д ы  « о с к а р о в с к и й » л а у р е а т , п о л у ч и в ш и й

СВОИ СТАТУЭТКИ ЗА ДРАМАТИЧЕСКИЕ РОЛИ В «ОБЫЧНЫХ  

ПОДОЗРЕВАЕМЫХ» И «КРАСОТЕ ПО-АМЕРИКАНСКИ»,

МОЖЕТ В ТРЕТИЙ РАЗ СТАТЬ «ОСКАРОВСКИМ»

ПОБЕДИТЕЛЕМ БЛАГОДАРЯ ТОМУ, ЧТО ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ 

НЕЗАУРЯДНЫЕ ЭСТРАДНЫЕ СПОСОБНОСТИ

Юрий
ГЛАДИЛЬЩИКОВ

о завершении фильма 
Beyond the Sea (у нас 
он скоро выйдет под 

названием «У моря») пристально вгляды
ваешься в финальные титры: чьим же го
лосом поет дважды «оскаровский» триум
фатор (больше «Оскаров» из мужчин толь
ко у Джека Николсона) Кевин Спейси?

Спейси признан на Западе как один 
из крупнейших театральных актеров. 
В кино он тоже известен благодаря дра
матическим ролям: в «Американцах», 
«Секретах Лос-Анджелеса», «Корабель
ных новостях», «Жизни Дэвида Гейла», 
«Обычных подозреваемых», «Семи».

«У моря» — вторая режиссерская ра
бота Спейси в кино (первой была крими
нальная драма «Аллигатор-альбинос»). 
Он играет в ней подлинного эстрадного 
певца, этакого американского Льва Ле
щенко, обладателя премии «Грэмми» Боб
би Дарина, умершего в 1973 году в расхо
жем для творческих людей возрасте 37 
лет. В первой же сцене герой Спейси ис
полняет главную песню Мекки-Ножа из 
«Трехгрошовой оперы». А поскольку 
фильм по стилю напоминает бродвейские 
постановки (а заодно — знаменитую лен
ту о жизни и смерти мастера поп-культу
ры «Весь этот джаз»), то главный герой по
ет и танцует постоянно. Ладно, танцевать 
Спейси мог под руководством опытного 
хореографа. Но петь-то с ходу не научишь
ся! Оказывается, он и впрямь поет сам.

Это как если бы кто-то из наших совре
менных актеров спел на экране за Утесова 
или Андрея Миронова. Мало того: теперь 
выходит пластинка песен Бобби Дарина в 
исполнении Спейси, а сам голливудский 
суперстар готовит концертное турне по 
Америке (с оркестром, который аккомпа
нировал ему в фильме). О парадоксах сво
ей творческой карьеры Кевин Спейси рас
сказал обозревателю «Огонька».

ИЗ Почему вы заинтересовались 
судьбой Бобби Дарина? Он ведь, по 
идее, не герой вашего романа. Я из 
тех, кто до вашего фильма не знал о 
нем ничего. Когда он умер, вам бы
ло четырнадцать, и, как все подро
стки того времени, вы, должно 
быть, слушали Deep Purple или 
Eagles. Песни же Дарина должны 
были казаться вам нафталином.

— Вовсе нет. Мы с ним при всей разнице 
в возрасте выросли на одной и той же му
зыке, а все благодаря гигантской коллек
ции грампластинок на семьдесят восемь 
оборотов, которую собрал мой отец. Как 
и Бобби, я с детства обожал биг-бенды, 
например таких великих артистов, как 
Бинг Кросби. Любил Синатру и Эллу Фиц- 
джералд. И самого Бобби я, будучи тиней
джером, считал крутейшим парнем. Мне 
нравился его небанальный подход к пе
сенной лирике. Уже потом мне в руки по
пались две-три книги о его судьбе, и я 
впервые узнал, насколько трудной она 
была. Он ведь с детства тяжело болел, 
врачи пророчили ему раннюю смерть. 
И умер он в 37 лет после операции на 
сердце. Вы сказали, что не знаете его пе
сен. Это естественно. Проживи он доль

ше, он был бы известен не меньше, чем 
Том Джонс или — возьмем певца другого 
направления — Род Стюарт. Одна из моих 
задач — открыть его новым поколениям.

СИЗО Сложно ли было петь за извест
ного певца? Страшно ли?

— Нет, не сложно и не страшно. Вот дожи
даться реакции поклонников Бобби Дари
на действительно страшновато: в декабре 
фильм выйдет в Америке, а еще до того, в 
двадцатых числах ноября, в продаже поя
вится саундтрек. Я исполняю восемнад
цать песен Бобби Дарина, в том числе 
наиболее известные: Beyond the Sea, кото
рая и дала название фильму, Mack the 
Knife, Dream Lover, Splish Splash, Simple 
Song of Freedom. На самом деле раз уж я 
взялся за такой рискованный проект, то 
перепеть песни Дарина своим голосом 
было решением естественным. Если бы я 
только открывал рот под его фонограмму, 
это выглядело бы фальшивым. К тому же я 
не вжился бы в образ. Я уважаю талант 
Бобби, но, когда исполнял его песни, не 
стремился к рабской имитации. Песни — 
часть драматургии фильма. Стремление 
Бобби преодолевать физические и психи
ческие недуги приводило к тому, что он 
пробовал себя в разных стилях: он посто
янно стремился к переменам, пытался ус
петь как можно больше. Он выступал в 
стилях поп, рок, кантри, госпел. Пел зонги 
Курта Вайля. Незадолго до смерти стал 
фолк-певцом: это его творческое разнооб- 
разиедля меня очень близко.

ИЗ Не возникло ли у вас проблем с
родственниками Бобби Дарина?

— Поначалу возникли — и еще какие! 
Его сын Додд не сразу увидел меня в ►
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Пять фактов 
из жизни 
Кевина Спейси

1
 Когда он получал 

в 1996 году свой 
■ первый «Оскар» 

за роль в «Обычных по
дозреваемых», то почти 
не был известен кино
публике, хотя имел сла
ву одного из ведущих 
театральных актеров 
Запада, а в своей кол
лекции — театральный 
аналог «Оскара», пре
мию «Тони».

2
 Уже в 1997-м он 

был включен 
■ ведущим анг

лийским киножурналом 
Empire в список ста 
главных звезд мирового 
кино за всю историю.
А в 1999-м был признан 
тем же журналом вели
чайшим актером деся
тилетия.

3
 Спейси создал 

образы двух 
■ персонажей, ко

торых по результатам 
опросов регулярно 
включают в десятки и 
двадцатки главных ки
нозлодеев XX века: ко
варного суперубийцы в 
«Обычных подозревае
мых» и маньяка-инсце- 
нировщика в «Семи».

4
 Он первый аме

риканец, став- 
■ ший сейчас ху

дожественным 
руководителем одного 
из самых знаменитых 
лондонских театров Old 
Vic, который долго был 
связан с именем вели
кого Лоренса Оливье.

5
 Как и героя его 

фильма «У мо- 
■ ря», Спейси все

гда связывали особые 
отношения с матерью. 
Недаром он посвятил 
фильм памяти своей ма
тери, недавно умершей 
Кэтлин Фоулер.
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К У Л Ь Т У Р А
п е р с о н а

Если бы я только открывал рот под фоно
грамму Бобби Дарина, это выглядело бы 

фальшивым. Я уважаю талант Бобби, но, испол
няя его песни, не стремился к рабской имитации
► роли Бобби и, разумеется, еще больше 
напрягся, когда узнал, что я собираюсь 
лично перепеть его песни. Еще катего
ричнее высказался ближайший друг и 
продюсер Бобби — Стив Блаунер, кото
рого в фильме играет Джон Гудмен. 
«Только через мой труп!» — заявил он. 
Но мне удалось убедить их в моем ис
креннем уважении к Бобби. То, что и 
сын певца, и его продюсер теперь в абсо
лютном восторге от моей картины, — 
для меня наивысшая похвала.

ЕШ Брали ли вы перед съемками 
специальные уроки музыки или 
вам хватило имеющегося музы
кального образования?

— Конечно, брал. Вы удивитесь, но я брал 
уроки игры не только на гитаре и форте
пиано, но даже на ударных, хотя вы ни ра
зу не увидите моего героя с барабанными 
палочками в руках.

ИЗ Если стоявшая перед вами ак
терская задача была такой слож
ной, то почему вы взялись еще и за 
режиссуру фильма? Не легче было 
бы, если кто-то из-за камеры под
сказывал вам, как играть, поправ
лял ошибки?

— Я не собирался лично режиссировать 
эту картину. Я просто хотел сыграть Боб
би. Но оба режиссера, с которыми я почти 
договорился, в конце концов предпочли 
другие проекты. А меня поджимало время. 
Я ведь уже сейчас намного старше Бобби 
Дарина к моменту его смерти и не мог от

кладывать съемки бесконечно. В результа
те я подумал, что сам осуществлю свои за
думки лучше, чем их осуществят другие. 
Я ведь уже видел картину в деталях. Мне 
хотелось снять не традиционный драмати
ческий фильм, в котором действие разви
вается год за годом (что, по-моему, скуч
но), а этакий фильм-попрыгунчик, сюжет 
которого прыгает то вперед, то назад. Вдо
бавок, я взялся за режиссуру еще и потому, 
что всегда обожал мюзиклы.

СПЗ Одновременно с фильмом 
«У моря» выйдет, в том числе и в 
России, еще одна кинобиография 
большого певца — фильм «Рэй» про 
короля джаза и блюза Рэя Чарлза 
(его играет Джейми Фокс — отваж
ный таксист, противник Тома Кру
за из идущего на экранах триллера 
«Соучастник». — «Огонек».). Пошла 
такая мода?

— Мода не мода, но забавно, что премье
ры обоих фильмов вечер за вечером про
шли на недавнем фестивале в Торонто и 
завершились одной из самых незабывае
мых для меня вечеринок. Это была вече
ринка, посвященная «Рэю», я с компанией 
приятелей завалился на нее с большим 
опозданием, примерно в час ночи, полагая 
обнаружить тишь да гладь: скучную за
стольную посиделку для VIP-персон. А ока
залось, что Джейми Фокс зазвал туда чело
век восемьсот. В момент, когда мы вошли, 
он стоял на рояле и под вопли толпы читал 
рэп. Я, естественно, тут же вскочил на ро

яль рядом с ним и ... Ну что вам сказать. 
В этот вечер Рэй Чарлз и Бобби Дарин вме
сте на два голоса спели один из самых ти
нейджерских хитов Бобби Splish Splash. 

LOT Вы казались исключительно 
драматическим актером, но теперь 
говорите, что всегда любили мюзи
клы — один из двух чисто амери
канских кинотеатральных жанров. 
Так вы поди подберетесь когда-ни
будь и к другому главному амери
канскому киножанру — вестерну.

— А что? У меня уже и пистолет для съемок 
есть. Знаете, какой? Никогда не угадаете! 
Тот самый шестизарядный кольт, с кото
рым снимался в большинстве своих кар
тин король вестерна Джон Уэйн. В свое 
время он передал его как эстафетную па
лочку актеру Сэмми Дэвису-младшему. 
А тот потом подарил одному из моих близ
ких друзей. Так что при надобности этот 
пистолет — мой. Но вообще-то предполо
жить сейчас, что я снимусь в вестерне, 
можно только в шутку. Возможно, я вооб
ще на время выпаду из кино. Мне надо уде
лить время лондонскому театру Old Vic, ху
дожественным руководителем которого я 
стал. Я двадцать лет играл на Бродвее, но 
английский театр — совсем другое дело. 
Правда, я однажды участвовал в спектакле 
Old Vic по Юджину О’Нилу, и все равно ра
бота в этом английском театре — это сей
час для меня новый опыт, который сродни 
вызову. Пока я собираюсь только ставить 
спектакли. Но думаю, что в сезоне 2005 — 
2006 годов выйду на сцену как актер. Не 
хочу загадывать, но, скорее всего, это будет 
шекспировская роль. Возможно, Ричард III. 

ШГ На другую важную театраль
ную, но и киношную тему. Меня ди
ко раздражает, что публика в рос
сийских кинотеатрах (даже про
фессиональная, на просмотрах для 
прессы) позволяет себе разговари
вать во время сеансов по мобиль
ным телефонам. В Европе и Амери
ке такого человека тут же зашика
ют. Тем не менее и у вас существует 
такая проблема. А вы известны как 
главный борец с мобильными теле
фонами в залах.

— У нас действительно никто не позволит 
себе разговаривать по телефону, находясь 
в зале, но многие не выключают звонок. 
Телефон звонит по пять-шесть раз, а его 
обладатель старательно делает вид, будто 
он ни при чем. Это особенно ужасно в теа
тре. Не менее противно, когда во время 
действия некоторые зрители с хрустом и 
треском вскрывают шоколадные батончи
ки и начинают их пожирать. Современная 
публика совершенно не умеет вести себя в 
зале. Недавно специально для театра Old 
Vic я записал обращение к зрителям с 
просьбой выключать перед началом пред
ставления мобильные телефоны и не есть 
во время просмотра сладости. Поможет ли 
это? Право, не знаю. ■
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3
 Галина АКСЕНОВА, 

Сачиле, Италия

авсегдатаи фестива
ля — университет
ские профессора, 

студенты, историки кино и ар
хивисты. Среди почетных гос
тей 2004-го особенно выделя
ли Диану Серра Кари. В насто
ящее время — сценаристку, но 
среди фанатов дозвукового ки
но известную как беби Пегги: 
маленькая кинозвезда Пегги к 
трехлетнему возрасту успела 
сняться в 150 немых амери
канских фильмах. Программа 
разнообразна, как итальян
ский salata mista: от докумен
тальных кадров, снятых в 
1903 году в Сербии по поводу 
коронации тамошнего короля 
Петра I (материал, использо
ванный греческим классиком 
Тео Ангелопулосом в знамени
той картине «Взгляд Улисса»), 
до фильмов 1930 года, когда 
немое кино своей способно
стью высказываться изыскан
но-визуально еще могло кон
курировать с первым звуко
вым.

Русское кино появляется 
на фестивале довольно часто. 
В советское время доступ к 
нашим киноархивам был ог
раничен. Наши старые филь
мы западные профессора поч
ти не знали. После перестрой
ки не только открылись архи
вы, но и исчез идеологиче
ский подход к советской куль
туре: фильмы перестали рас
сматривать как пропагандист
ские или, наоборот, дисси
дентские. Их начали изучать 
как произведения искусства. 
Сегодня в американской ки
новедческой литературе, по
священной нашему кино, час
то встречаются слова rediscov
ering, rewriting, rereading, re ap
proaching, rethinking. Все они 
в переводе на русский с при
ставкой пере- или наречием 
заново: перечитывая, заново 
открывая и приближаясь. Ес
ли на прошлогоднем фестива
ле переосмысливали актера 
Ивана Мозжухина, то сейчас 
пересматривали режиссера 
Дзигу Вертова (заодно пока
зав фильмы тех, включая его 
брата Михаила Кауфмана, кто 
работал в советском докумен
тальном кино параллельно с 
ним). Для фестиваля подгото
вили программу «Фабрика фа

В СТАРИННОМ ИТАЛЬЯНСКОМ ГОРОДКЕ

Сачиле закончился 23-й фестиваль

немого кино. Афиши гл я дя т  на прохожих

со всех витрин. Хозяева ресторанов

р а д ы : з а л ы  п е р е п о л н е н ы  и  м е с т н о е

ФРИУЛЬСКОЕ ВИНО ИДЕТ НАРАСХВАТ

ктов»: ее куратором стал из
вестный киновед, специалист 
в области немого кино, уче
ник Лотмана, профессор Чи
кагского университета Юрий 
Цивьян. Он же — редактор 
книги «Дзига Вертов и двад
цатые», выпущенной фестива
лем (одна из целей — пока
зать Вертова в контексте 
1920-х годов).

Во время фестивальной 
дискуссии решили создать 
страницу Вертова в интернете 
www.ikonik.com, где «ико- 
ник» — прочитанное, как на 
иврите, справа налево назва
ние артгруппы Вертова «кино- 
ки». В своем выступлении 
Цивьян предложил отделить 
Вертова-художника от его по
литических взглядов. Ученые 
умеют рассматривать явления 
в препарированном виде, не 
вникая в моральную сторону 
изучаемых явлений, но ино
гда возникают вопросы, на 
которые вне академической 
среды трудно дать ответ. Для 
примера вопрос о похожести

Дзиги Вертова и главного ре
жиссера Гитлера Лени Рифен- 
шталь. Сейчас появляется ли
тература, не затрагивающая 
тему Рифеншталь — Гитлер. 
Несколько лет назад, незадол
го до смерти, Рифеншталь по
лучила премию Санкт-Петер
бурга за вклад в киноискусст
во. (Трудно было бы предпо
ложить подобное в послебло- 
кадном Ленинграде, но мы 
живем в другое время, в дру
гой стране, и даже город Ле
нинград носит другое назва
ние.) Относясь с большим ин
тересом к фильмам Рифен
шталь, я, шутя, спросила зна
комую американскую про
фессоршу: «Что будет, если 
в «Три песни о Ленине» 
или «Колыбельную» Верто
ва вместо Ленина или Ста
лина вставить кадры с Гит
лером из фильмов Рифен
шталь, ничего не меняя в 
монтаже?» Она с ужа
сом взглянула на ме
ня и коротко ответи
ла: «Скандал». ■
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К У Л Ь Т У Р А
бестселлер

СТРАНИЦА ПРО
ЛЮБОВЬ

С а м ы й  з н а м е н и т ы й  с о в р е м е н н ы й

ИСПАНОЯЗЫЧНЫЙ ПИСАТЕЛЬ, ЛАУРЕАТ
Нобелевской премии Габриель Гарсия Маркес 
после долгого молчания и почти
ДВАДЦАТИЛЕТНЕГО СРАЖЕНИЯ С ТЯЖЕЛОЙ 
БОЛЕЗНЬЮ ВЫПУСТИЛ НОВУЮ КНИГУ

К
 Людмила СИНЯНСКАЯ

НИГА ПОСТУПИЛА В ПРОДАЖУ НА НЕДЕЛЮ РАНЬШЕ ОФИЦИАЛЬНОМ 
ПРЕЗЕНТАЦИИ, ПОТОМУ ЧТО, НЕСМОТРЯ НА ПОВЫШЕННЫЕ ПРЕДО
СТОРОЖНОСТИ, КОЛУМБИЙСКИЕ ИЗДАТЕЛИ-«ПИРАТЫ» УСПЕЛИ ВЫ

ПУСТИТЬ ЕЕ И ПРОДАВАЛИ НА ВСЕХ УГЛАХ ПО ЦЕНЕ В НЕСКОЛЬКО РАЗ 
НИЖЕ ОБЫЧНОЙ, ЧЕМ ПРИЧИНИЛИ УЩЕРБ ЗАКОННЫМ ИЗДАТЕЛЯМ.

С а м  Га р с и я  М а р к е с  к  «п и р а т с к и м » и з д а н и я м  о т н о с и т с я , к а к  г о в о р и т 
с я , НЕОДНОЗНАЧНО. В БОЛЬШОМ ИНТЕРВЬЮ МОСКОВСКОМУ ЖУРНАЛУ «ЛАТИН
СКАЯ А м е р и к а », к о т о р о е  з а т е м  б ы л о  п е р е п е ч а т а н о  и  в  м и р о в ы х  и з д а н и я х , 
ОН ТАК изложил свою позицию: «.. .ИЗДАТЕЛЬ-«ПИРАТ» ДОХОДИТ ТУДА, КУДА 
ЛЕГАЛЬНО ИЗДАННАЯ КНИГА НЕ ДОХОДИТ. Он ЗАПОЛНЯЕТ ВАКУУМ, ПОПРАВЛЯЕТ 
ОШИБКУ, ДОПУЩЕННУЮ ЗАКОННЫМ ИЗДАТЕЛЕМ. А  ПОТОМУ АВТОР ПОЛУЧАЕТ 
БОЛЬШЕ ЧИТАТЕЛЕЙ... ИЗДАТЕЛЬ-«ПИРАТ» НИКОГДА НЕ ВЫПУСТИТ КНИГУ, У КОТО
РОЙ НЕТ ШАНСОВ БЫТЬ ПРОДАННОЙ. ЭТО НАДЕЖНЫЙ ИЗДАТЕЛЬ, ОН НЕ ОШИБАЕТ

СЯ, ОН ПРОИГРАТЬ НЕ МОЖЕТ».
Р о м а н  в ы ш е л  п о д  ш о к и р у ю щ и м  н а з в а н и е м : M e m o r ia  d e  m is  p u t a s  t r is t e s . 

Н а з в а н и е , н е с о м н е н н о , в н е с е т  с в о ю  л е п т у  в  п о к у п а т е л ь с к и й  а ж и о т а ж  н а

КНИГУ, ИЗДАННУЮ РЕКОРДНЫМ ТИРАЖОМ СРАЗУ В МИЛЛИОН ЭКЗЕМПЛЯРОВ, И ПОСТА
ВИТ В ТУПИК ПЕРЕВОДЧИКОВ. «Вс п о м и н а я  МОИХ ГРУСТНЫХ...» Для ПОСЛЕДНЕГО 
СЛОВА НАЗВАНИЯ ИМЕЕТСЯ МНОГО ВАРИАНТОВ.

Слово puta по-испански означает продаж
ная женщина. Разумеется, древнейшая на 
земле профессия за долгую историю чело
вечества накопила для такого рода жен
щин множество определений с различны
ми оттенками. Слово puta не просто обо
значает профессию, занятие, это слово 
оскорбительное, бранное, однако имеет 
право на существование в литературе, 
коль скоро оно выжило в живом языке.

Смущает другое —  его сочетание с при
лагательным «грустные». Конечно, от
дельные представительницы этой профес
сии могут быть и грустными, однако это 
занятие все-таки предполагает другие 
эмоции, в русском языке для этого случая 
существуют даже эвфемизмы «веселые 
женщины» или «женщины легкого поведе
ния». Казалось бы, в названии книги Гарсия 
Маркеса заложена некая провокация.

Вообще Гарсия Маркес не чужд прово
кации, на Первом всемирном конгрессе ис
панского языка он, например, предложил 
существенно изменить испанскую грам
матику и орфографию. Его предложение 
вызвало такой переполох в ученых кругах, 
что на последний подобный конгресс в Ар
гентине академики разных испаноговоря
щих стран решили Гарсия Маркеса не при
глашать. И только, как говорится, под 
давлением мировой писательской обще
ственности изменили свое решение.

Но данный случай к провокации отно
шения не имеет. Дело в том, что герой 
этой книги о любви, пережив серьезное 
потрясение, многие вещи начинает ви
деть иначе и переоценивает свою жизнь.

Он, провинциальный интеллектуал, 
журналист, музыкальный критик и пре
подаватель литературы, человек, каза
лось бы, искушенный в искусстве чувство
ваний, вдруг понимает: то, что он всю 
жизнь называл «заниматься любовью», 
было не более чем отправлением естест
венной физиологической потребности.

В день своего девяностолетия он зака
зывает себе подарок у  содержательницы 
подпольного дома терпимости —  «ночь су
масшедшей любви с юной девственницей». 
И, заказывая себе подарок, он имеет в виду 
именно это —  справить свою большую по
ловую нужду, ради праздника, в максималь
но изысканной форме. Но случается непо
правимое, случается то, что на языке его 
жизненной практики называется «стари
ковским романтизмом»: стоя у  грани не
бытия, он первый раз в жизни влюбляется.

В день, когда мне исполнилось девяносто 
лет, я решил сделать себе подарок —  ночь 
сумасшедшей любви с юной девственни
цей. Я вспомнил про Росу Кабаркас, со
держательницу подпольного дома, кото
рая в былые дни, заполучив в руки све
женькое, тотчас же оповещала об этом 
своих добрых клиентов. Я ни разу не со
блазнился на ее гнусные предложения, но 
она не верила в чистоту моих принципов.
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А кроме того, мораль —  дело времени, го
варивала она со злорадной усмешкой, 
придет пора, сам увидишь.

.. .Я некрасив, робок и старомоден. Но 
не желая быть таким, я пришел к тому, что 
стал притворяться, будто все как раз наобо
рот. До сегодняшнего рассвета, когда я ре
шил сказать сам себе, каков я есть, сказать 
по собственной воле, хотя бы просто для об
легчения совести. И начал с необычного 
для меня звонка Росе Кабаркас, потому что, 
как я теперь понимаю, это было началом 
новой жизни в возрасте, когда большинст
во смертных обычно уже покойники...

...меня разбудил телефонный звонок, и 
ржавый голос Росы Кабаркас вернул меня 
к жизни. «Везет тебе, дурашка, —  сказала 
она. —  Я нашла курочку, даже лучше, чем 
ты хотел, но с одной закавыкой: ей толь
ко-только четырнадцать». «Ничего, я по
меняю ей пеленки», —  пошутил я, не по
няв, к чему она клонит. «Да не в тебе де
ло, —  сказала она, —  а кто мне оплатит 
три года тюрьмы?»

...Затруднение было улажено с помощью 
двух дополнительных песо, и договори
лись, что в десять часов я приду в ее дом с 
пятью песо наличными и уплачу вперед. 
И ни минутой раньше, потому что девоч
ка должна успеть накормить и уложить 
спать младших братьев и еще пригото
вить ко сну разбитую ревматизмом мать...

.. .Я вошел в комнату —  сердце готово бы
ло выскочить из груди —  и увидел спя
щую девочку, голую, в чем мать родила, 
такую неприкаянную, на огромной чу
жой постели. Она лежала на боку, лицом 
к двери, освещенная ярким верхним све
том, не скрывавшим ни одной подробно
сти. Я сел на край кровати и, заворожен
ный, смотрел на нее, впитывал всеми пя
тью чувствами. Она была смуглая и теп
ленькая. Ее, видно, готовили, мыли и 
прихорашивали, от макушки до нежного 
пушка на лобке. Завили волосы, ногти на 
руках и ногах покрыли лаком натураль
ного цвета, но кожа медового оттенка бы
ла обветренной и неухоженной. Грудки,

только-только наметившиеся, были еще 
похожи на мальчишеские, но чувствова
лась в них готовая вот-вот брызнуть 
скрытая энергия. Самое лучшее в ней бы
ли ноги, наверное, мягко ступавшие, с 
длинными и чувственными пальцами, 
как на руках. Даже под работавшим вен
тилятором она вся светилась капельками 
пота, жара к ночи стала совсем невыноси
мой. Трудно было представить себе ее ли
цо под густым слоем рисовой пудры, гус
то накрашенное, нарумяненное, с на
кладными ресницами, чернеными бровя
ми и веками, и губами, щедро размале
ванными помадой шоколадного цвета. 
Но ничто не могло скрыть ее характера: 
гордо очерченный нос, сросшиеся брови, 
хорошо вылепленный рот. Я подумал: 
нежный боевой бычок...

Роману предпослан эпиграф —  цитата из 
повести японского писателя Ясунари Ка- 
вабаты «Дом спящих красавиц», рассказы
вающей о публичном доме для стариков, 
плативших за изысканное наслаждение ►
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— провести время подле одурманенных 
наркотиками прекрасных юных девушек, 
не имея, однако, права прикоснуться к 
ним. Этот эпиграф  — камертон, настра
ивающий читателя на особый лад, от
личный от того, к какому он привык в ла
тиноамериканской литературе.

Латиноамериканские литературы го
раздо моложе европейских, они не прошли 
огранки рыцарским культом поклонения 
«прекрасной даме», не пережили роман
тизма. Католическая религия, пришед
шая на континент вместе с конкистадо
рами, в силу различных причин не боро
лась сурово с языческими и иными тради
циями, не налагала чрезмерных запретов 
на плотские отношения на этой земле, 
где скрестилось и сплавилось множество 
рас — испанцы, португальцы, местные 
индейцы, африканцы, дав жизнь своеоб
разному латиноамериканскому мироощу
щению. На этой земле, где сам воздух про
питан плотским желанием, любовные 
чувствования гораздо более откровенные 
и сочные, более плотские. Гарсия Маркес в 
этой книге как бы раздвигает  привычные 
рамки, расширяет пространство любви, 
наполняя его духовным смыслом.

.. .«Что у тебя произошло с девочкой?» — 
спросила Роса Кабаркас. «Ничего», — от
ветил я, не задумываясь. «Ты считаешь, 
это ничего, что ты ее даже не разбу
дил? — сказала Роса Кабаркас. — Женщи
на никогда не простит, если мужчина 
пренебрег ею в первую ночь... Самое 
страшное, — сказала Роса, — что она и 
вправду решила, будто ты уже ничего не 
можешь, а я не хочу, чтобы она растрезво
нила об этом всему свету».

Я не доставил ей удовольствия застать 
меня врасплох. «Даже если бы и так, —

сказал я, — девочка такая жалкая, что не
известно, что с ней делать хоть со спящей, 
хоть с разбуженной: по ней больница пла
чет». Роса Кабаркас сбавила тон: «Винова
та спешка, с какой обделывалось дело, но 
все можно поправить, вот увидишь...»

...Как ее звали? Хозяйка мне не сказала. 
Говоря о ней, она всегда называла ее «де
вочка». .. К тому же Роса Кабаркас давала 
своим подопечным разные имена для раз
ных клиентов. Я, бывало, забавлялся, ста
раясь угадать имя по лицу, и с самого на
чала был уверен, что у девочки длинное 
имя, что-нибудь вроде Филомены, Сатур- 
нины или Николасы. Об этом я думал, ко
гда она повернулась на другой бок, спи
ною ко мне, а мне почудилось, что под 
нею — лужа крови, по форме и размерам, 
как ее тело. Я содрогнулся и пришел в се
бя, только когда убедился, что на просты
не всего лишь влажное пятно пота.

Роса Кабаркас наставляла меня обра
щаться с ней осторожно, она боится, все- 
таки в первый раз. И более того, торжест
венность ритуала страх усилила, при
шлось дать ей побольше валериановки, 
так что она теперь спит мирно и спокойно, 
жаль будить ее. И я принялся полотенцем 
отирать ей пот, тихонько напевая ей пе
сенку про Дельгадину, Худышку, младшую 
дочку короля, которой не хватало отцов
ской любви. Я вытирал ее, а она, в такт пе
сенке, поворачивалась ко мне то одним, то 
другим боком: Дельгадина, Худышка, бу
дешь самой любимой. Это было такое на
слаждение, потому что не успевал я выте
реть один бок, как она поворачивалась ко 
мне другим, снова вспотевшим боком, так 
что песенка не кончалась. Поднимайся, Ху
дышка, одевайся, Худышка, пел я ей на ухо. 
А к концу песенки, когда слуги короля на

ходят ее в постели умершей от жажды, мне 
показалось, что моя девочка вот-вот про
снется при звуке своего имени. Потому 
что она и была — Дельгадина-Худышка...

Он срастается с ней душою, она стано
вится частью его существа, он уж е не 
может отделить ее от себя и начинает  
видеть и ощущать ее там, где ее нет и 
никогда не было.

...Ливень прошел, а у меня было такое 
ощущение, будто я в доме не один. Объяс
нение единственное: точно так же, как од
ни, реально случившиеся вещи забывают
ся, другие, никогда не случавшиеся, могут 
оставаться в памяти так, словно они на са
мом деле были. И теперь стоило мне вы
звать в памяти тот ливень, как я уже нахо
дился в доме не один, а со мной всегда бы
ла Худышка. Ночью я чувствовал: она сов
сем рядом, и я ощущаю ее дыхание и как 
подрагивает ее щека на моей подушке.

...Благодаря ей я первый раз в жизни ли
цом к лицу встретился с самим собой... 
Я обнаружил, что дисциплинирован
ность — вовсе не мое достоинство, но 
всего лишь реакция на собственную бес
шабашность, что я выгляжу щедрым, что
бы скрыть собственную мелочность, что я 
пунктуален лишь затем, чтобы никто не 
понял, как мало я ценю чужое время. 
И, наконец, я открыл, что любовь — это 
не состояние души, но знак Зодиака.

Я стал другим...

Он, заурядный журналист, начинает пи
сать, думая о ней и для нее, и его профессия 
обретает новое качество, она становит
ся искусством. Живое, согретое любовью  
слово доходит до сердца его читателей, 
делается необходимым. Эта метафора — 
Слово, как непременная составляющая ду
ховного общения, как инструмент люб
ви — для Гарсия Маркеса не нова. Герой дру
гого его романа «Любовь во время чумы», 
Флорентино Ариса, в отличие от героя по
следней книги, к которому прозрение при
ходит поздно, проносит свою безответ
ную любовь через всю жизнь (что, впро
чем, не мешает ему предаваться плот
ским утехам с другими женщинами) и за 
воевывает свою возлюбленную лишь после 
того, как начинает писать ей письма, ус
танавливает духовный контакт.

«Вспоминая моих грустных бляду- 
шек» — это, строго говоря, не роман, а 
повесть, в книге всего 101 страница, но 
она вместила многое — там есть и убий
ство, и предательство, и прозрение, а 
главное — горькая история души.

Кончается история трагично, как, 
впрочем, кончаются все идиллии в жизни, но 
остается память, остается написанная 
большим писателем пронзительно целомуд
ренная книга, трагический гимн любви, я
(Цитаты в переводе автора)
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дом ф отограф ии

Элитная сотня
М ОСКО ВСКИ Й  ДОМ  ФОТОГРАФИИ ПОКАЗЫВАЕТ ВЕНГЕРСКУЮ  КЛАССИКУ

1. Брассай:
Фестиваль в Байонне. 
1935. 23x29 см

2. Брассай:
Парижская парочка, 
rue de Lappe.
1930-е. 23x29.5

3. Карой Эшер:
Ангел мира.
1938. 28.5x39 см

4. Движение маятника

Н
азвание выставки «100 знаменитых фотографий XX века» 
грешит неточностью — правильнее было бы написать 
«100 лучших фотографий, снятых венграми». Но тогда бы на 
выставку пришли только знатоки, понимающие, что венгры в 
начале века оставили свой суровый след в истории мировой 
фотографии. Настоящая звезда — новатор двадцатых годов Ласло Мохоли- 

Надь, венгерская фотография в короткий период между двумя войнами 
была в суперформе настолько, что некоторые венгерские фотографы 
сделали блистательную карьеру в Париже и Нью-Йорке. Правда, никто не 
задумывается, что Брассай и Капа родились в Венгрии.

Так что тем, кто хочет посмотреть сто фотографий исключительных 
художественных достоинств, можно посоветовать на эту выставку 
сходить. Большинство из них действительно шедевры.

Ольга КАБАНОВА
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з в е з д ы

Мария ГУЛЕГИНА:
,На Западе я поняла? 
что никто со мной 
цацкаться не будет'

В 1990-М, НЕ ОБРЕТЯ ПРИЗНАНИЯ НА РОДИНЕ, ОНА УЕХАЛА ИЗ СССР —  КАЗАЛОСЬ, 

БЕЗВОЗВРАТНО. ТЕПЕРЬ МАРИЮ ГУЛЕГИНУ НАЗЫВАЮТ САМЫМ ЗНАМЕНИТЫМ РУССКИМ

сопрано мира. Она давно вошла в касту «абсолютных оперных див». Каждый 
день звезды Ла Скала, Метрополитен-опера и Ковент-Гарден расписан на пять 
лет вперед. Любое ее появление на публике рождает безумный ажиотаж. 
И  только сейчас Мария Гулегина начинает находить дорогу домой

ще два года назад казалось, что Гуле- 
■ ; гина и Россия — две вещи несовме- 

ёЕ ШЯ стные. Но за последнее время вы уже
в четвертый раз приезжаете в Москву. Как это стало воз
можным?

— Произошла переоценка ценностей. Родина при любом поворо
те судьбы у человека была, есть и будет. Однако постоянно нахо
дясь в сумасшедшем напряжении от работы, ты забываешь о том, 
что где-то далеко твое родное. Но вот прошлым летом я приехала 
в Москву после тринадцатилетней паузы. Я очень благодарна Па
ате Бурчуладзе, который уговорил меня спеть в Большом театре 
на своем бенефисе. Теперь, когда меня снова приглашают, я по
нимаю, что хочу бывать в России. В этот раз я с восторгом ездила 
по Москве — все вокруг такое близкое и любимое.

ШЯ Вы пели в этот приезд на концерте памяти жертв Бес
лана в храме Христа Спасителя. Какое впечатление он на 
вас произвел?

— Если в XIX веке строительство храма заняло более сорока лет, 
а сейчас его возвели за пять, то уже одно это достойно уважения 
и благодарности тем людям, которые пожертвовали на храм 
деньги. Это потрясающая работа, хотя, может быть, некоторые 
другие московские храмы я люблю больше. Мой самый люби
мый — тот, что в Брюсовом переулке. Но когда я узнала, что речь 
о благотворительном концерте памяти жертв Беслана и что он 
пройдет в храме Христа Спасителя, то какие могли возникнуть 
сомнения? Я перекроила свое расписание и приехала.

ШЯ Если говорить о вашей профессиональной деятель
ности вообще, то по каким принципам вы принимаете 
или отвергаете предложения?

— Как сердце подсказывает, так и поступаю. Я всегда строила 
свою карьеру по принципу: что хочу, что могу, что мне инте
ресно. Соглашайся я на любое предложение, могла бы гораздо 
больше петь в Ковент-Гарден, Ла Скала или Метрополитен. Но 
я не хочу себя насиловать, идя на поводу у чужих желаний. 
Я порой ругаюсь с дирекциями театров в пух и прах, говоря 
«нет» или «не раньше 2017 года» — через сто лет после Ок
тябрьского переворота. Сегодня я могу позволить себе не вы
ходить на сцену ради денег. Я не пою через день. Стараюсь 
брать паузы, чтобы почувствовать певческий голод. Никогда 
не пою то, что мне не нравится. Только три раза за все годы я 
согласилась петь то, что мне не по душе: я сделала исключение 
ради Пласидо Доминго. Сначала он попросил меня спеть с ним 
в Ковент-Гарден в «Федоре», потом в Метрополитен в «Слай» и 
«Сирано де Бержераке». Просто я очень уважаю Пласидо. Он — 
звезда номер один, но никогда не позволит себе пренебрежи
тельного отношения к коллегам.

ШЯ А какие ваши самые любимые театры?
— В первую очередь Метрополитен и Ла Скала. Последнее мое 
открытие — маленький московский оперный театр «Геликон» 
Дмитрия Бертмана. Я полюбила этот театр прошлым летом в Ис
пании на фестивале в Сантандере во время нашей работы над 
«Нормой». Геликоновцы все делают легко и с радостью. В конце 
ноября на гастролях театра во Франции я с удовольствием спою 
с ними «Набукко».

ШЯ А какие-нибудь отношения с Большим или Мариин
ским театрами вас связывают?

— Нет. Большой вообще не проявляет ко мне никакого интере
са. А с Мариинским я сотрудничала лишь однажды — выручила 
театр на его гастролях с «Пиковой дамой». И только. Я не тот че
ловек, который ходит под кем-то. Я кошка, которая гуляет сама 
по себе. Поэтому, где театр Гергиева, там нет места Гулегиной.

ШЯ Чему научил вас Запад?
— Выживать. Я поняла, что цацкаться со мной никто не будет. 
Что все, чего я хочу, я должна добыть себе сама. В моей жизни 
все произошло не благодаря, а вопреки. В детстве не было здо
ровья, но меня отдали в балет. Не любила заниматься музыкой,
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но стала певицей. Я и подумать не могла, что Бог дал мне голос. 
Я окончила школу в шестнадцать лет, что для серьезных заня
тий вокалом в консерватории очень рано. Голос, как хорошее 
вино, должен созреть — тут нельзя торопить время. И мне в 
приемной комиссии прямо сказали: «Таких сопливых не бе
рем». Я пошла в училище, чтобы просто убить время. Но там 
попала к такому «педагогу», что поняла: так я вообще могу ос
таться без голоса. От отчаяния я даже решила поступать в ме
дицинский. Уж не знаю, как я справилась бы, потому что у ме
ня мозгов на химию и физику — пустыня Сахара. Но для про
верки своих эмоциональных сил сходила на экскурсию в боль
ницу и сразу поняла, что врач из меня не выйдет. Потом неде
лю есть не могла — я не могу видеть кровь даже по телевизору. 
Потому не смотрю ни новостей, ни боевиков. Мне не нужна аг
рессия ни в семье, ни в душе... Так я продолжила заниматься 
вокалом. Пять лет отмучилась у одной педагогини. Прошла 
путь от контральто до сопрано. Несколько раз хотела все бро
сить и заняться семьей. Если бы не спасительные занятия с Ев
гением Николаевичем Ивановым в Одесской консерватории,

О Вы не верите в универсальность, в возможность для 
певца сделать карьеру и на оперной сцене, и на эстрадной?

— В жизни всегда одно за счет другого. Crossover — ерунда для 
дебилов. Децибелы, пиротехника — это суета, не искусство. 
Даже «поколению пепси» нужно бы слушать хорошую музыку, 
а не суррогат. Это иллюзия, будто, услышав на стадионе неапо
литанскую песенку, человек начнет испытывать потребность в 
опере. Опера всегда была, есть и будет искусством элитарным.

ШЯ И вы  никогда не выйдете на площадь или стадион?
— Нет, почему. В зависимости от того, что я буду петь. Я уже 
сказала, что хочу приехать в Москву на празднование 60-ле- 
тия Победы. Но буду петь на Красной площади — с удовольст
вием и душевным трепетом — не оперные арии, а песни во
енных лет.

СЕЙ Вы вывели для себя какую-нибудь формулу успеха?
— Я не блеф. Я подлинный товар, и мне нет нужды раскручи
ваться, давать интервью желтой прессе о тайнах своей лич
ной жизни, устраивать выходки на публику. Я не крещу свою 
собачку и не дефилирую по Каннской лестнице в многомил-

то не было бы сегодня такой певицы Гулегиной. Когда я завер
шу певческую карьеру, думаю, открою свою школу. Впрочем, 
не знаю, кто из молодых певцов согласится три-четыре года 
кропотливо заниматься своим голосом. Сейчас все куда-то то
ропятся, хотят пить молодое вино. В поисках новых звезд про
дюсеры вытаскивают птенцов из гнезда, ставят перед ними ми
крофон, и те начинают щебетать на весь мир. Но скороспелый 
плоддолго не живет. Поэтому сегодня так много звезд на час.

О  Но публике они нравятся...
— Публика перестала быть настоящим ценителем искусства. 
Оперные театры все больше заполняются не меломанами, а тури
стами, которым важнее люстра и шампанское в буфете. Вкусы де
градируют. И виной тому звукозаписывающие фирмы, которые 
предлагают ненастоящее. Студийная запись сегодня — очень час
то обман. Исполнение, склеенное по нотке. Это продукт высоких 
технологий. На многих дисках надо бы теперь ставить имя не пев
ца, а звукорежиссера. В принципе сейчас оперным певцом называ
ют любого поп-исполнителя. Все соединяют, перемешивают, ищут 
универсальности и называют это модным словечком crossover 
(жанр на пересечении классики и попсы. — «Огонек».).

лионных, взятых напрокат, драгоценностях в окружении бо- 
дигардов под прицелом фотографов. У меня нет пресс-секре
таря и имиджмейкера. Мне они не нужны, я служу совсем 
другому. Я настоящая оперная певица. Да, компакт-дисков у 
меня мало, зато много записей моих живых спектаклей. Я ра
ботаю всегда только на сто процентов. Может быть, это не
правильно так самосжигаться на сцене, но по-другому не 
умею. В результате я сегодня самая высокооплачиваемая 
оперная певица в мире.

Ш  Из-за чего в последнее время вы сильно похудели?
— Из-за «Травиаты» Верди: ради нее я рассталась с пятнадца
тью килограммами, чтобы достичь определенного внутреннего 
состояния, определенного образа. Я всегда вмешиваюсь, когда 
мне шьют костюмы. Кстати, в последние годы я сама дизайнер 
своих концертных туалетов. Для меня важно, как я буду выгля
деть на сцене, это же часть успеха. Я хочу быть на сцене в «Тра
виате» той самой Виолеттой Валери — хозяйкой полусвета Па
рижа, а не озвучить вердиевскую партию. Меня всегда раздра
жало, что обычно Виолетту поют кукольные колоратурные со
прано. Как таким голоском можно передать боль, страдание, ►
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КУЛЬТУРА
з в е з д ы

Н а многих дисках надо бы  
теперь ставить имя 

не певца, а звукореж иссера. 
...Надо постоянно держать 
себя в ежовых рукавицах . 
Как только появляются  
первые признаки «глубокого 
удовлетворения» от самого 
себя — это начало конца
► наконец, истерику измученной жизнью женщины? И, даст 
бог, все получится так, как я замышляла многие годы. Думаю, 
что сейчас я приближаюсь к зениту своей карьеры. Но вообще я 
боюсь громких слов. Летать нужно низенько. Не выпендривать
ся. Думаю, что ни в каком деле нельзя быть довольной собой. 
Довольной можно быть только солнечным днем, что подарил 
Господь, и тем, что в семье все здоровы. А что касается работы, 
надо постоянно держать себя в ежовых рукавицах. Как только 
появляются первые признаки «глубокого удовлетворения» от 
самого себя — это начало конца. Мне постоянно нужно что-то 
новое. Вот, например, у меня была квартира в Гамбурге, я там

сама дизайнерски все сделала, но она мне надоела, и мы пере
ехали в другой дом. Мне бесконечно хочется перемен, откры
тий и новых чувств.

ГП1 Какое чувство труднее всего передать со сцены?
— Часто попадается такой партнер, что крайне трудно изобра
жать любовь, но деваться некуда — надо. Но я ни разу не заяви
ла, что не выйду на сцену с тем или иным певцом. Каким бы пло
хим он ни был, у каждого человека должен быть свой шанс, и не 
мне решать его судьбу.

ЕШ А умирать на сцене не страшно?
— Сцены смерти уже считаются моей «коронкой». Каждый раз 
безумно интересно оказываться на грани сумасшествия и смер
ти. У меня даже родилась идея концерта, где я бы исполнила ис
ключительно сцены сумасшествия и смерти из итальянских 
опер. Я уже сотни раз переступала эту границу на сцене. Мне не 
только страшно, но и интересно: как это произойдет со мной в 
реальности?

ЕШ Испытания, которые вы переживаете на сцене, отра
жаются на вашем характере?

— Это миф, будто у меня плохой характер. Он нормальный — 
никаких примадоннских замашек. Я хочу, чтобы со мной обща
лись по-доброму, без подковырок. Когда со мной начинают го
ворить с придыханием, это страшно бесит. Примадонной надо 
быть на сцене, а не в жизни. Я абсолютно нормальный человек
— хозяйка дома, мать двоих детей, дай бог, третьего...

ЕШ Вам не обидно, что ваша дочь Наталья хоть и стала 
человеком искусства, не пошла по вашим стопам?

— Вовсе нет. Она гениальна — пишет музыку, стихи на англий
ском. Я этого не могу. Я вкладываю свою душу в то, что написа
но другими людьми, а ей дано выразить себя в собственных бал
ладах. В этом году Наталья порадовала меня еще и тем, что ста
ла помогать мне в качестве секретаря. У нее бесспорно менед
жерская хватка.

ЕШ Не жалеете, что свой талант ваша дочь может выра
зить только на чужом языке?

— Да, это тяжело иметь ребенка-иностранца. Она не понимает 
наших анекдотов. Когда мы уехали, ей было девять, а поэтому 
немецким и английским она владеет лучше, чем русским. Похо
же, что мой сын Руслан, которому сейчас четыре, станет иност
ранцем еще в большей степени. В этом году он уже пошел в шко
лу в Люксембурге, где мы живем, учит люксембургский, фран
цузский и немецкий.

ЕШ Все-таки какая страна вам более всего по душе?
— От каждой — свой восторг. В России я ловлю кайф уже отто
го, что все вокруг говорят по-русски. Я нуждаюсь в русской речи. 
Когда очень устаю, то перекрываю всякое общение на иностран
ных языках. Я полуармянка, полуукраинка, но мой родной язык 
именно русский. И хотя я владею и английским, и итальянским, 
дома мы говорим только по-русски и думать я всегда буду по-рус
ски. Несколько лет назад я так сильно истосковалась, что устро
ила себе в Ла Скала концерт русских романсов. Я — русская пе
вица, а не итальянка. Это не преступление, а, наоборот, моя 
большая заслуга, что все восемнадцать лет моей карьеры на весь 
самый сложный итальянский репертуар в лучших театрах мира 
первой приглашают меня.

ЕШ От каких еще вещей в жизни, кроме сцены, вы лови
те кайф?

— Очень люблю вкусную еду. Готовлю все. Русские блюда —
салаты, пироги, кулебяки, расстегаи, блины. Кавказские — 
сациви, чахохбили, лобио, баклажанную икру. Я очень люблю 
принимать дома гостей, на Новый год у меня всегда столпо
творение. Мой муж мне говорит: «Поешь ты хорошо, а гото
вишь еще лучше»... Если верить в теорию о прошлой жизни, 
то я, наверное, была батальонной кухаркой. Когда я готовлю 
дома сама, то расстаться с несколькими килограммами веса 
просто нереально. Так что, если мне надо похудеть, я начи
наю ходить в рестораны. ■
Автор — обозреватель газеты «Русский курьер»
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К У Л Ь Т У Р А
Т В - р е й т и н г

Сериалы по осени считают
Э ф и р  о к т я б р я  о к а з а л с я  з а б и т ы м  о т е ч е с т в е н 

н ы м и  СЕРИАЛАМИ, ЧТО НАЗЫВАЕТСЯ, ПОД ЗАВЯЗКУ

Юрий
БОГОМОЛОВ

Та к  у ж  п о л у ч и л о с ь , ч т о  с е р и 
а л  СЕГОДНЯ —  ЭТО ОСНОВНАЯ 
КОЗЫРНАЯ КАРТА ЛЮБОГО ТЕЛЕ
КАНАЛА ФЕДЕРАЛЬНОГО ЗНАЧЕ
НИЯ. К а к у ю  р о л ь  с и я  к а р т а  и г 
р а е т  В МЕЖКАНАЛЬНОЙ КОНКУ

РЕНЦИИ, МОЖНО СУДИТЬ ПО ТО
МУ ХОТЯ БЫ, ЧТО ИМЕННО ЗРИ
ТЕЛЬСКИЙ у с п е х  «Шт р а ф б а т а » 

ВОЗНЕС «Россию» НА ПЕРВУЮ 
СТРОЧКУ РЕЙТИНГОВОЙ ТАБЛИ

ЦЫ В НАЧАЛЕ ОКТЯБРЯ. А ВО ВТО
РОЙ ЕГО ПОЛОВИНЕ ДРУГОЙ СЕ
РИАЛ «М о с к о в с к а я  с а г а » в е р 
н ул  п е р в о е  м е с т о  П е р в о м у .

Удача месяца —  

«Штрафбат»
Давно не приходилось 

слышать, чтобы о каком-ни
будь художественном явле
нии говорила улица. По доро
ге на службу пассажиры в 
троллейбусах обменивались 
впечатлениями не о погоде и 
террористах, а о коллизиях 
«Штрафбата».

В отношении к работе ре
жиссера Николая Досталя и 
сценариста Эдуарда Володар
ского наблюдалось единоду
шие, но не было единомыс
лия. Ее почти все приняли, но 
по разным соображениям. Ко
го-то подкупила историческая 
достоверность, кого-то срази
ла психологическая правда... 
На кого-то произвела впечат
ление художественность вос
созданного прошлого. Можно 
отыскать еще сотню основа
ний всеобщего признания, и 
все равно они —  ни каждое в 
отдельности, ни вместе взя
тые —  не объяснят, отчего 
случился такой успех.

Наше кино ходит все еще 
вокруг да около Великой Оте
чественной, не зная, как со
единить чувство гордости за 
победу с ощущением горечи, 
не ослабевающим с годами. 
Фильмы, как правило, исклю
чением из которых являются 
картины Алексея Германа, ли
бо говорят по отдельности об

этих переживаниях, либо ме
ханически приплюсовывают 
одно к другому.

«Штрафбат» их смешал, 
взболтал и взорвал.

Собственно сам штраф
ной батальон в фильме —  это 
своего рода модель общества 
того времени (а возможно, и 
сегодняшнего). В героизме 
гибнущего «контингента» 
угадана участь миллионов.

Фильм потому так живо 
и остро был прочувствован 
зрителями всех поколений и 
всех убеждений, что не про
сто приоткрыл потаенные 
страницы минувшей Отечест
венной войны, но и стал ме
тафорой современной Рос
сии.

«На всех одна Победа» та
ит в себе до сих пор не выска
занное противоречие: фашизм 
одолела страна-штрафбат.

Видение месяца 
Видеофильм Леонида 
Парфенова «О, мир, —  

ты спорт!»
Видеокамера по возмож

ности коллекционирует все 
сколько-нибудь заметные 
проявления человечности на
ших олимпиоников —  слезы, 
боль, радость и т.д. Елена 
Исинбаева на внутриолим- 
пийской вечеринке спела 
гимн страны как лирическую 
задушевную песенку.

Парфенов резюмирует 
свои впечатления. Большой 
спорт в России стал делом 
личным, индивидуальным, 
симптомом чего явились ус
пехи наших соотечественни
ков на теннисных кортах.
В индивидуальных дисципли
нах мы чаще выигрываем, 
чем в коллективно-игровых. 
Юрий Борзаковский на бего
вой дорожке обогнал всю Аф
рику, наши девушки-прыгу
ньи, хоть с шестом, хоть без 
шеста, хоть в длину, хоть в 
высоту, перепрыгали осталь
ной мир. И только в одном 
командном виде мы не удари
ли в грязь коллективным ли

цом —  в синхронном плава
нии. Но ведь это не столько 
спорт, сколько шоу и цирк.

Очевидно, что к идее кол
лективизма надо подъезжать с 
другой стороны. Теперь нам 
мало на всех одной победы; 
теперь нам надо много разных 
индивидуальных побед, кото
рые можно было бы сложить в 
одну общенациональную ко
пилку. Штрафбат как модель 
жизни и самоутверждения 
нам уже не в силах помочь.

Начинание месяца —  

«Московская сага»
Ее появлению предшест

вовал могучий и агрессив
ный промоушн. Уличная рек
лама с лицами известных ак
теров, газетные полосы с их 
портретами, передачи по ра
дио, популярные программы 
с участием создателей сериа
ла. Свой вклад в это дело 
внесла программа «Пять ве
черов», где были показаны 
эротические сцены, не во
шедшие в окончательный ва
риант.

Но агрессивная реклама —  
палка о двух концах. Она заин
триговывает, но и рождает за
вышенные ожидания. Если 
они не оправдываются сразу и 
сполна, то тогда и возникает 
холодок отчуждения или даже

горечь раздражения, что 
столь остро ощущается в пер
вых откликах профессиональ
ных критиков на еще неокон
ченный телероман.

Преодоление и «холодка», 
и «горечи», возможно, дело 
времени, поскольку интерес к 
«отменно длинно-длинному 
роману» неизбывен.

Сюрприз месяца —  

Михаил Барышников
Наконец, появилось в на

шем эфире то, что могло бы 
объединить и национальных, 
и половых патриотов в еди
ном порыве. В последней пор
ции «Секса в большом городе» 
объявился и русский герой, 
гигант большого секса. Это не 
сотрудник КГБ или ФСБ, а сво
бодный художник Александр 
Петровский, сыгранный вели
ким русским артистом Михаи
лом Барышниковым, который 
в области балета, как извест
но, впереди планеты всей.

Его герой абсолютно удов
летворил многоопытную Кэр
ри Брэдшоу как сексуальный 
партнер. Более того, он ей 
симпатичен по-человечески и, 
пожалуй, превосходит ее ду
ховно. Русский человек пора
жает ветреную американку 
своей основательностью, щед
ростью, широтой души.

Сердце каждого велико
росса при виде их высоких от
ношений обязано преиспол
ниться гордостью за свою 
страну. ■
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В титрах н:Ф еликс  Ка м о в ,
ОДИН ИЗ СОЗДАТЕЛЕЙ

ф и л ьм а  «Ну, погоди!», 
и звестен  в Израи л е , 

в о -п ервы х , к а к  Ф еликс  
Ка н д е л ь , а  в о -в т о р ы х ,

КАК ПРОЗАИК И АВТОР 
КНИГ ПО ИСТОРИИ 

ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА

Юлия ЛАРИНА

оздается впечатление, 
что этот автор «Ну, по
годи!» гонялся в жизни 
за двумя, а то и за тре
мя зайцами и поймал 
каждого из них. Феликс 

Кандель сочинял в Советском Союзе сце
нарии мультфильмов, писал юмористиче
ские рассказы и был известен под псевдо
нимом Камов, а потом уехал в Израиль и 
там добился успеха как серьезный проза
ик. Он выпустил около трех десятков книг 
на разных языках в России, Израиле, Анг
лии, Германии, Швейцарии. Одна из его 
книг легла в основу пьесы об участии ев
реев в Великой Отечественной войне, ко
торую готовит к постановке Московский 
еврейский театр «Шалом».

Писатель Феликс КАНДЕЛЬ в интер
вью «Огоньку» рассказал о своей преж
ней и нынешней жизни.

— Юмор часто сочиняют вдвоем. 
Известны пары: Ильф и Петров, Масс и

Червинский, Горин и Арканов. Как по
лучилось, что сценарии «Ну, погоди!» 
вы писали втроем?

— У нас тоже были пары. Много лет 
назад я писал для эстрады с Эдуардом Ус
пенским, а Аркадий Хайт работал с Алек
сандром Курляндским. Потом я отошел от 
эстрады, и киносценарии мы придумыва
ли с Хайтом и Курляндским. Мы были мо
лодые, нам было хорошо друг с другом: 
волк бегал за зайцем, а мы веселились. 
Весело было и зрителям. Успех фильмов 
оказался огромным, чего мы, честно го
воря, не ожидали и не понимали, — не 
понимаю этого и по сей день.

Так получилось, что из трех авторов 
мультфильма двое уехали из России. Фе
ликс Кандель эмигрировал в 77-м, а Арка
дий Хайт покинул страну уже после пере
стройки и последние годы жизни провел в 
Германии. Кандель говорит, что не об
суждал с другом причины его отъезда.

— На днях издательство «ЭКСМО» 
выпустило книгу Аркадия Хайта в се
рии «Антология сатиры и юмора Рос
сии XX века». В этом томе помимо за
мечательных рассказов, монологов и 
сценариев Хайта есть воспоминания 
друзей. В частности, Эдуард Успенский 
рассказывает, как у вас была игра — 
непременно рассмешить любого чело
века, даже незнакомого...

— Мы играли все время. Собирались 
на кухне, часто у меня: ели, пили, разго
варивали, начинали фразу, чтобы вывес
ти партнера на репризу или, наоборот, 
чтобы добить его своей репризой. Это бы
ло очень интересно! Даже мой маленький

сын слушал с удовольствием и, несмотря 
на поздний час, не хотел ложиться в по
стель, засыпал порой на стуле и падал с 
него. Хайт был невероятно талантливым 
остроумцем. Я знал всех юмористов того 
времени, но не было никого, кто мог так 
мгновенно ответить смешной фразой и 
сразить собеседника, — это всем было 
известно, и с ним опасались вступать в 
спор. Мы дружили почти сорок лет. Когда 
он последний раз приезжал в Израиль, 
сутки мы провели вместе: гуляли по Ие
русалиму, разговаривали до полуночи, 
вспоминали многое. Потом он улетел и 
через день позвонил из Мюнхена. «Что 
случилось?» — спросил я. А он говорит: 
«Хочу только сказать, что я тебя люблю». 
И повесил трубку. Это был наш послед
ний разговор. Вскоре Хайт заболел. Я хо
дил к Стене Плача, положил записку — 
просил Всевышнего ему помочь. Но Арка
дий умер.

В Израиле Феликс Кандель работает 
без соавторов. Среди его произведений —  

четыре тома «Книги времен и событий», 
выпущенных издательством «Мосты 
культуры». Это история евреев Россий
ской империи, а также история евреев 
СССР с 1917 по 1945 год.

— Верно, что ваши книги по исто
рии стали учебниками в школах?

— Учителя еврейских школ действи
тельно пользуются ими, задают по ним 
домашние задания — для меня это было 
неожиданностью. Я ведь не историк. 
Я популяризатор. Вот уже двадцать лет 
пишу книги по истории российских и со
ветских евреев в популярном изложении,
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возможно, именно поэтому мои книги 
пришлись в школах ко двору. Даже препо
даватель Еврейского университета как-то 
мне сказал: «Когда студенты сдают заче
ты, я их спрашиваю: «А кроме Канделя, 
вы что-нибудь читали?..» Очередная 
«Книга времен и событий» вышла в этом 
году. Она охватывает период с 1939 по 
1945 год, и я сделал по ней сценарий 
спектакля-мемориала. В конце 1941 года 
был послан десант, чтобы отвоевать один 
из пригородов блокадного Ленинграда. 
Десантники погибли. Среди них был боец 
Михаил Рубинштейн. Перед уходом на за
дание он оставил краткое завещание: 
«Живые! Пойте о нас...» Эту фразу я и сде
лал названием спектакля, в котором бу
дут звучать песни военных времен и рас
сказы об участии евреев — солдат и ко
мандиров — в той войне. Московский ев
рейский театр «Шалом» предполагает вы
пустить спектакль к 60-летию Победы.

— Если прочитать описанную вами 
историю евреев, ее тоже, наверное, 
можно выразить фразой: «Ну, погоди!»?

— Гонения на евреев во все века — 
явление известное, и не это меня удивило 
во время работы. Поражала и поражает 
еврейская способность к духовному вы
живанию в течение двадцати веков — на 
чужих территориях, под чужой властью, в 
окружении недружелюбного порой насе
ления. Это духовное выживание отдель
ного человека и целой общины вело в ко
нечном итоге к выживанию физическо
му, что поражало многих мыслителей, за
ставляло их искать глубинные причины 
неистребимости еврейского народа. Зна

ние собственного прошлого, я думаю, мо
жет дать ключ к пониманию настоящего 
и сохранить надежды на будущее.

Историю евреев Советского Союза 
70-х годов Феликс Канделъ может писать 
на собственном примере. В 73-м он подал 
заявление на выезд. Вскоре его фамилию 
вырезали из титров тех семи серий «Ну, 
погоди!», в создании которых он успел 
принять участие. Сохранилось выступ
ление писателя Анатолия Гладилина на 
радио «Свобода». Это было его первое вы
ступление после отъезда из СССР в 76-м 
году, и он посвятил его не себе, а Канделю: 
«Феликс Камов сидит уже три года в от
казе. Как профессиональный литератор 
и кинематографист он лишен всех 
средств заработка. Феликс устраивал 
три очень тяжелые голодовки, здоровье 
его подорвано. Он получил, наверное, уже 
20-й отказ. Какая вина Феликса Камова? 
Он виноват только в одном —  что сде
лал самую популярную в Советском Сою
зе передачу, которую смотрят (причем с 
большим удовольствием) и дети, и внуки 
тех самых компетентных сотрудников 
ГБ и ЦК, запрещающих Феликсу выезд...»

После того как Канделъ в числе 40 че
ловек, желающих уехать, прошел по цен
тру Москвы с желтой шестиконечной 
звездой, его посадили на 15 суток.

— Это байка или вас на самом деле 
арестовали с собакой?

— На самом деле. После той демонст
рации я вышел рано утром со своей соба
кой, тибетским терьером по имени Кекс. 
Нас сразу же схватили — не успел он под
нять лапу, отвезли в отделение милиции

и продержали много часов. Кекс лежал 
на полу и скулил. Я попросил милицио
неров вывести его на пару минут, но они 
отказали. Тогда я сказал: «Кекс, делай 
здесь». Но он не стал: порядочная собака 
не может себе позволить опростаться в 
комнате, даже если это и милиция. В два 
часа дня меня повезли в суд, а его посади
ли в коляску милицейского мотоцикла и 
отправили домой. Через пятнадцать су
ток я вернулся, и Кекс, который всегда 
кидался навстречу с радостным лаем, да
же ко мне не подошел, уполз в угол и за
тих. У него, видимо, было ощущение, что 
не смог меня защитить: он стал свидете
лем насилия над хозяином, его отпусти
ли, а меня нет. Целый день он сидел в уг
лу, виновато опустив голову, пока я его 
не убедил, что нет в этом его вины.
— Возможно, это единственная в стра
не (а то и в мире) собака, которую аре
стовали. Как сложилась ее судьба?

— Мы привезли Кекса в Израиль, он 
прожил здесь одиннадцать лет, купался в 
Средиземном и Красном морях, похоро
нен в Иерусалиме на горном склоне.

— Вернемся к вашей судьбе. Все-та- 
ки непонятно, как в одном человеке 
совмещаются желание и способность 
писать сценарии смешных мультфиль
мов и серьезную прозу — вплоть до 
книг по истории еврейского народа?

— Мне тоже трудно понять. Закан
чиваю новый роман. На очереди — сле
дующая книга из истории евреев Совет
ского Союза. Но, если честно, я и сего
дня с удовольствием взялся бы за «Ну, 
погоди!». ■
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■ 1 РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Люди

После шестилетнего перерыва 
Ален Делон вернулся на театраль

ную сцену. Он 
исполняет роль 
почтенного гла
вы семейства, 
знакомящегося 
в кафе с одино
кой женщиной. 
Спектакль 

называется «Р усские горки». Гово
рят, что Делон скоро вернется и в 
большое кино: ему вроде бы посту
пило предложение сыграть роль в 
новом фильме Софии Копполы, до
чери Фрэнсиса Копполы.

Губернатор Санкт-Петербурга 
Валентина Матвиенко вышла 
на корт на тур
нире St.Peters- 
burg Орел, что
бы сыграть в 
паре с Мара
том Сафиным.
Против них 
играли вице-гу
бернатор Северной столицы Сер
гей Тарасов и теннисист Ираклий 
Лабадзе. Матч сложился очень 
корректно: пары выиграли по сету 
и, таким образом, сыграли вничью.

Том Круз стал первым иностран
ным актером, отпечаток руки

тановкой памятных пластин на 
Старом Арбате, невозможно 
определить, кто первый был удос
тоен чести открыть именную плитку 
в Москве. Первая закладка была 
коллективной акцией отечествен
ных знаменитостей.

Американская певица Кристина 
Агилера скоро запустит собствен
ную линию 
одежды. Но
винки от Агиле
ры можно бу
дет купить уже 
весной следую
щего года. Эта 
новость звучит 
любопытно в 
свете того, что Кристина Агилера 
возглавляет список самых безвкус
но одетых знаменитостей.

На  распутье

В СТОЛИЦЕ ПРОШЛА Р о с с и й с к а я  НЕДЕЛЯ моды (RFW).
В этом году для ее проведения построили специальный павильон. Многим он напомнил аналогичные павильоны, прини
мавшие недели моды в других городах мира. Состав участников и уровень представленных коллекций тоже вполне соот
ветствовал мировому. О том, каковы дальнейшие перспективы российской модной индустрии, «Огонек» спросил у од
ного из участников недели — дизайнера Егора ЗАЙЦЕВА, сына Славы Зайцева. По мнению Егора, у нас сейчас есть 
два пути. Первый, западный — это когда деньги станут в моде важнее всего, а фантазия модельеров и способность рис
ковать отойдут на второй план. Второй путь заключается в переплетении российской непредсказуемости и бунтарства с 
некоторыми особенностями западного модного бизнеса. Пока что Россия склоняется к первому пути. Что касается пер
спектив российских модельеров на Западе, то здесь, как считает Е. Зайцев, главное — пробиваться командой. Такие не
дели моды интересны как раз тем, что они представляют миру российских дизайнеров, что называется, всех вместе.
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Смех сквозь йогу

ПОЯВИЛСЯ НОВЫЙ ВИД ЙОГИ —  ЙОГА СМЕХА.
В числе упражнений нового вида, к примеру, «смех по мобильному» (зани
мающиеся должны дружно смеяться в трубки своих сотовых телефонов). 
Или «мстительный смех» (участники грозят друг другу указательными паль
цами и выкрикивают свое коронное: «Ха-ха!»). Этим видом спорта уже зани
мается более 7% взрослых американцев. В России йогу смеха пока не прак
тикуют. «Зато у нас недавно появилось свое нововведение: йога в танце. Ее 
придумал российский тренер. Впал в транс, и ему «пришло откровение», — 
рассказал «Огоньку» инструктор Центра йоги Айенгара в Москве Игорь 
ПОДМАЗИН. — Но лично я отношусь к разным нововведениям в йоге нега
тивно. Они не имеют под собой настоящей базы и мешают развитию класси
ческой йоги. Хотя коммерчески это выгодно, привлекает людей». Отметим, 
что йоге смеха уже предшествовал целый ряд других необычных комбина
ций: крутящаяся йога (йога на велосипеде), бога (йога с элементами бокса), 
диско-йога (йога под музыку диско), аква-йога (йога в воде)...

Рейтинг недели

Самые богатые 
вымышленные герои:
1. Микки-Маус — 5,8 миллиарда долларов
2. Винни-Пух — 5,6 миллиарда долларов
3. Фродо Баггинс («Властелин колец») — 2,9 миллиарда долларов
4. Гарри Поттер — 2,8 миллиарда долларов
5. Немо (рыбка из мультфильма «В поисках Немо», не путать с капитаном 
Немо) — 2 миллиарда долларов
6. Ю-Ги-Ох! (звезда японских комиксов) — 1,6 миллиарда долларов
7. Губка Боб Квадратные Штаны (персонаж детского мультфильма.
В России демонстрируют по каналу ТНТ) — 1,5 миллиарда долларов
8. Человек-паук — 1,3 миллиарда долларов
9. Росомаха (один из «Людей-Х») — 900 миллионов долларов
10. Пикачу Покемон — 825 миллионов долларов

Рейтинг за 2003 год. По данным журнала Forbes. Суммировались такие по

казатели, как, к примеру, сборы от проката, продажи игрушек и других со

путствующих товаров. Некоторые персонажи, представленные в рейтинге, 

«отдуваются» и за своих коллег из тех же мультиков, связанных одной ис

торией (например, Микки-Маус —  за Минни, Дональда Дака и других).

Что модно в Цюрихе

+На родине банков в моде nu jazz (смесь электронной и 
lounge музыки с классическим джазом). Модное место —  
кондитерские Sprungli, модное блюдо —  шоколадные ку
бики. Самый популярный ночной клуб —  Indochina, модный диджей — 
Minus 8. Носить надо шерстяные гольфы и сапоги из замши с вы
шивкой, мохеровые кофты и украшения из старинных монет.

Ричард ГИР, киноактер:
—  Увлечение? Вы имеете в виду мое хобби? Ну у меня просто нет свободного 
времени на разные хобби, а если появляется —  стараюсь провести его с семьей. 
Я очень занят: участвую в проектах, связанных с Тибетом, Палестиной. Только 
что вернулся с научной конференции, где шесть дней обсуждались проблемы 
нейропластики. В ней участвовал и далай-лама.

А еще я бы очень хотел сам снять фильм про Тибет. Но это очень сложно 
сделать. Вы думали, кино снимать просто? Особенно сложно совместить две 
совершенно разные культуры —  восточную и западную. В последнем фильме с 
моим участием «Потанцуем?» сюжет формально взят из японского фильма с 
таким же названием. Но американский фильм —  про западный мир, про тех, у 
кого вроде есть все —  деньги, карьера, семья, —  а внутри ощущение пустоты...

В Т О Р О Й
ТЕАТРАЛЬНЫ Й СЕЗОН

2004-2005

Театральная мастерская 
Георгия Тараторкина (ТМТ)

ПРЕМЬЕРА

ОТКРОВЕНИЯ К Н Я ЗЯ  КАСАТСКОГО

Чудо (miracle) 
без антракта
по мотивам повести 1
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5,6,22 Н О Я Б Р Я

21.00
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Б
 Владимир ЛИПИЛИН,

Тольятти

ывший боксер и каратист Ва
силий Грачев по кличке Ше
риф считается в Тольятти 

знатоком и асом в боях без правил. Из 65 
единоборств 63 он выиграл нокаутом. 
Когда я позвонил ему октябрьским вече
ром, чтоб договориться о встрече, он 
мне сразу сказал:

— Да че там рассказывать?
Самый продолжительный его бой — 

13 минут. Самый короткий — 15 секунд. 
Но на встречу все-таки согласился:

— Ладно. Заходи завтра вечером.
И вот — дом на берегу Волги. С Жигу

левских гор несет мокрым снегом. А в до
ме — камин, ореховый комод XIX века и 
стулья с высокими спинками рококо.

Василий вовсе и не похож на этакого 
боксера-громилу. Добрые глаза с прищу
ром, открытая ладонь. Ладонь, правда, 
твердая, как камень. Когда-то он стяги
вал кулаки сыромятными ремнями. Че
рез некоторое время они уже не чувст
вовали боли, только кожа на костяшках 
не выдерживала.

Сидим возле камина, разглядываем 
фотографии. Кипы фотографий. Вот он с

К а к  н а ч и н а л и с ь  в 
России БОИ БЕЗ ПРАВИЛ —  
ТО, ЧТО СТАЛО 
ТЕПЕРЬ ПРОСТО ЧАСТЬЮ 
ШОУ-БИЗНЕСА

девушкой в обнимку. Вот на ринге в Герма
нии. Вот на коленях в роли триумфатора.

— Как вышло, что ты этими боями 
стал заниматься?

— Это вон еще когда было — в 90-х. 
Возле кинотеатра «Комсомол» с афишей 
«Фанат» или что-то из Брюса Ли вечно 
собирался народ лихой. Сплошь боксе
ры да каратисты. И трепались. Мол, кто 
кого отправит в нокаут: каратист боксе
ра или наоборот. Я ходил туда вовсе не 
в кино. Я ходил в кинобудку к девушке 
(которая крутила там не только филь
мы) . И поэтому тот треп был мне как-то 
до фени.

Но эти разговоры велись не только 
возле кинотеатра уездного городка. Об 
этом говорили дзюдоисты, боксеры, кара
тисты Мексики, Америки, Бразилии, Ки
тая. Да что там Китай! Еще в Древних Ри
ме и Греции атлеты выясняли это. Глади
аторы там, и все такое. Затем эти русские 
кулачные забавы. Пудовые кулаки и за
пах крови тянули к себе издавна. И вечно 
терзал всех вопрос: кто сильнее — мед
ведь или тигр?

Но ты понимаешь, какая штука... Во 
всех этих единоборствах было некое табу: 
то, что нельзя. В боксе нельзя делать удар 
ногой. В карате — бросать через бедро. Но

■  СПОРТ
э к с т р и м
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за ограничениями стало теряться и ощу
щение реальности боя. Не было той тон
кой нити, когда на грани жизни и смерти. 
Создалась некая тупиковая ситуация —  и 
должно было возникнуть что-то...

И вот в 20-х годах XX века в Брази
лии клан Грэйси, соединив дзюдо и 
джиу-джитсу, бокс и еще несколько ви
дов, явил на свет этакий смешанный 
стиль —  как «лед и пламень». Бои ве
лись без секундомеров, без ограниче
ний и назывались весьма крикливо Vale 
Tudo —  «все дозволено». В 80-х они ко
чуют по Америке. Дальше —  Япония, 
Европа, СССР. Это смешение стилей 
явилось толчком к развитию силовых 
единоборств, особенно в странах Ста
рого Света. И везде разновидность эта 
имела свое название. В Бразилии —  
Vale Tudo, в Японии—  Pride, Shooto, 
Pankrase, в Америке—  UFC —  Ultimate 
Fight Championship, в Европе —  
Freefight, в России —  MFC M ixfight 
Championship M l.

В России бои без правил были, что на
зывается, в жилу. Смутное время, и все 
такое. В 1997-м в Питере состоялся чем
пионат Европы. Российские бойцы оша
рашили там буквально всех. Львиная до
ля золота так и осталась здесь.

Впрочем, и было отчего. Тогда как все 
европейские боксеры, каратисты и так да
лее вели бой с тенью, русские частенько 
бились не на жизнь, а на смерть. Хотя те, 
кто бился так, редко участвовали в офици
альных турнирах.

—  Ну а ты-то как оказался в этом 
клане?

—  Ой, щас вспомнить! Бокс был тог
да в заднице. Зарплата в обществе «Буре
вестник» —  копейки. Ну и что, что ты ко
гда-то был чемпионом Союза. Теперь это 
никого не волновало. Либо вышибалой 
становись, либо в братву иди. Очень мно
гие классные боксеры вешали перчатки 
на гвоздь. Или оказывались на нарах. Но 
те, кто бредил боксом и не хотел бросать, 
часто бились где-то в заброшенных заво
дских цехах. Ночью. За деньги. Одним из 
них и был как раз я.

Диктофон пишет паузу. Шуршит снег 
по окошку. Шуршат фотографии...

Было что-то зловещее и в то же время 
завораживающее в этом. Чего только сто
ило это сочетание «бои без правил».

Ночь. Колышется полынь на ветру. 
И так отчетливо, как в кинотеатре, слы
шен хруст первого осеннего льда под ши
нами «мерседесов». Хохот девиц в соболь
их шубах. Щелкунчиковские подбородки 
«быков» с цепями навыпуск. Кожаные 
плащи до пят. Возгласы: «Да он его по
рвет, как британский флаг».

Пучки блуждающего света от фар 
авто. Суета. Потом щелчок —  и забро
шенный цех завода озаряют три проже
ктора. Они отчего-то расположены так, 
что тени, возникающие то тут, то там,

кажутся жуткими, как улыбка все того 
же Щелкунчика.

Ринг —  это восьмиугольный загон, 
огороженный крупной железной сеткой. 
И то ли от сетки этой, то ли оттого, что в 
цехе когда-то стояли станки, всюду разно
сится запах железа.

Люди делятся на две группы. Справа 
и слева. Очень многим из них этот запах 
железа напоминает что-то тревожное и 
до боли знакомое: запах крови.

Девицы хохочут. Люди в длинных пла
щах, не вынимая сигар изо рта, о чем-то 
тихонько говорят, в каждой руке —  по 
увесистой «мотороле». Бойцы машут но
гами, разминаются. Тени от них похожи 
на исполинских бабочек.

Гонгом чаще всего служил обломок 
от рельса. Бам-м-м. И бой начинался. Это 
были и в самом деле бои без правил. Уж 
где-где, а здесь, в России, это сочетание 
оправдывало себя сполна. Как говорит 
Василий, то, что даже в Vale Tudo было 
запрещено (удары в пах, плевки, удары 
головой, уркаганские «два пальца в гла
за», ногой в голову лежачего), здесь было 
можно.

Когда бойцы заходили за сетку, никто 
из них не знал, выйдет он оттуда или его 
вынесут бездыханным. Часто все зависе

ло от людей в кожаных плащах. Иногда 
даже того, кто, истекая кровью, лежал в 
нокауте, безумная толпа, охрипнув от 
крика, велела добить.

И не то чтобы второй боец был зве
рем. Но бешеные деньги на кону, которы
ми все размахивали, и запах, этот запах 
крови делали свое дело. Деньги были и в 
самом деле немалые. Как-то в одном бою 
Василий выиграл «жигули», «восьмерку». 
Три раза его чуть не убили. Раз чуть не 
убил кого-то он.

Но вот уже года три, как завязал со 
всем этим. Купил дом на берегу Волги. За
вел спаниеля. Бабочек коллекционирует.

—  Сейчас, —  говорит Василий, —  бои 
без правил вылезли из заброшенных за
водских цехов. Выступления устраивают 
всюду. Но есть ограничения, некий риту
ал. Я как-то пытался гастролировать, но 
не смог. Что-то исчезло.

—  Быть может, та грань: между жиз
нью и смертью?

—  Черт ее знает.
—  А сейчас ты чем занимаешься?
—  Да тут в одной фирме оформите

лем работаю. Витражи делаю, фасады. 
Я ведь когда-то художку окончил в Сама
ре. И еще кандидатскую пишу. О влиянии 
тюремной фени на русский язык. ■
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Григорий Александров-младшии

«Был ЛИ У ДЕДА РОМАН С
Марлен Д итрих, остается 
загадкой». Интервью с внуком 
Григория АЛЕКСАНДРОВА

Елена РОДИНА

О
Н ПРОСТО ПИСАЛ О СВОЕЙ ЕЖЕДНЕВНОЙ Ж ИЗНИ,

ТЩАТЕЛЬНО И КРОПОТЛИВО ФИКСИРУЯ ВСЕ ДЕТА
ЛИ. «Занял десятку у генерала —  есть совсем 
нечего», «Сегодня с Гретой ходили на пре
мьеру. .. зашли в столовую, там сидел какой- 

то парень с сонными глазами». Да, Грета —  это  Грета Гарбо, а ав
тор —  ЗНАМЕНИТЫЙ РЕЖИССЕР ГРИГОРИЙ АЛЕКСАНДРОВ. СПУСТЯ ГО
ДЫ внук Александрова, тоже Григорий , готов опубликовать днев
ники  ДЕДА. 15 КНИЖЕЧЕК, ГДЕ КАЛЛИГРАФИЧЕСКИМ ПОЧЕРКОМ ЗАПИ
САНЫ ПОДРОБНОСТИ ГОЛЛИВУДСКОЙ ЖИЗНИ СОВЕТСКОГО РЕЖИССЕРА, 
ВПЕРВЫЕ МОГУТ УВИДЕТЬ СВЕТ.

Гри го ри й -младший приехал в Москву ненадолго . Он ж и 
вет в Париж е  и  московскую  погоду переживает плохо: попал 
п од  дож дь, простудился. Три  раза мы назначали встречу, три
РАЗА ЕЕ ОТКЛАДЫВАЛИ И ВОТ НАКОНЕЦ ВСТРЕТИЛИСЬ. ЧТО СИМВО
ЛИЧНО —  ВО ФРАНЦУЗСКОМ КАФЕ. ОТЕЦ ГРИГОРИЯ —  ДУГЛАС, СЫН 
ИЗВЕСТНОГО РЕЖИССЕРА ОТ ЕГО ПЕРВОГО БРАКА С ОЛЬГОЙ, КОТОРО
ГО эксцентричны й  Александров назвал в честь лю бим ого  ак
тера Дугласа Фэрбенкса .

в Голливуд
Нм У вас сохранились личные воспоминания о знамени
том дедушке?

— Мы жили на его даче во Внукове, когда он был уже старым, 
после смерти его жены Любови Орловой. Он сам немного не 
дожил до восьмидесяти... Дед был очень уравновешенным, у 
него сложился постоянный круг знакомых — например захо
дила в гости Раневская. Были и устоявшиеся привычки: так, 
деду очень важно было обязательно позавтракать определен
ным образом. Правда, он иногда мог завтракать... в восемь 
вечера!

Очевидно, что он витал где-то в мире своих воспомина
ний. Жалко, что тогда у меня не было диктофона и я не дога
дался записывать то, что дед говорит. Правда, он оставил по
сле себя аккуратные записи — и что самое интересное, так 
это тетради, которые он вел, живя в Голливуде. Моя мать по
следние годы жизни потратила на расшифровку дневников 
деда. Перепечатывала их на машинке, получилось 400 печат
ных листов. Потом ходила по издательствам, предлагала 
опубликовать, но никто не захотел. Это было начало 1990-х, 
никому ничего не было нужно.

1 Вы прочли эти дневники. Что они собой представляют?
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ИСТОРИЯ
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Александров с Чарли 
Чаплиным на Тихом 
океане. Фото Сергея 
Эйзенштейна, 1930 
(вверху). Александров 
с Эйзеном в Мексике, 
1931 (внизу)

— Это очень большой объем информации, слож
но что-то пересказать. В них нет стройности, как 
в романе, — это настоящие записи о каждоднев
ной жизни. Дед писал какие-то обычные вещи, 
подробности, описывал очень детально свой 
путь в Европу, потом в Америку. Сейчас эти 
«обычные» факты читаешь с замиранием серд
ца — такие имена: Грета Гарбо, Марлен Дитрих, Чарли Чаплин...

Ей Как Александров попал в Голливуд — не совсем
обычное место для советского гражданина?

— Поездка Александрова в Голливуд как помощника Эйзен
штейна решилась в 30-м году. Хотя планировалась еще рань
ше, в 25-м. После того как Эйзенштейн снял своего «Броне
носца Потемкина», в Голливуде захотели, чтобы он сделал 
что-то и для США. Его пригласила студия «Парамаунт», а он 
взял с собой Александрова как сорежиссера и еще оператора 
Тиссэ. Сначала они отправились в Европу, потом — в Амери
ку, и еще год жили в Мексике, снимали там документальный 
фильм по заказу «Парамаунта» — «Да здравствует Мексика!». 
Этот фильм потом попал в Советский Союз, и даже сейчас ►

Из дневников Г.В. Александрова
1929 год, Лондон
Бернард Шоу показывает Лондон. Недалеко от Вестминстер
ского аббатства, около трамвайной остановки, стоит щит на 
монументальных чугунных ножках.
—  Вот, —  говорит Шоу, —  вы можете узнать одним движени
ем, как проехать в нужный вам адрес. Где вы живете?
—  В Хемпстеде.
Шоу жмет кнопку, около написано «Хемпстед».
—  Вот, —  говорит он, —  нажмите, и на щитке зажгутся все ли
нии трамвая, автобусов, метро, которыми вы можете добрать
ся до Хемпстеда.
Нажал, ничего не зажигается.
—  Жмите сильнее!
Жму, ничего не зажигается.
Ж мет сам.
—  Очевидно, испорчено!.. Тогда вот автомат, опустите никель 
и получите книжку...
Опуская, дергаю за ручку, нет никакой книжки. Шоу взбешен. 
Он подходит к полисмену. Полисмен отдает честь и наклоня
ется к Шоу, желая его внимательно выслушать.
—  Передайте королю, что Англия —• говно!
—  С  кем имею честь говорить? —  спрашивает невозмути
мый бобби.
—  Это сказал Бернард Шоу.
—  Ес, сэр! —  говорит бобби и записывает в книжку фамилию. 
Очевидно, гордость англичанина взыграла в старике, и про
вал демонстрации техники он хотел возместить демонстраци
ей свободы слова...

22.12.1929, Париж
Заехал за А. Шифриным, с которым поехали в студию «Биан- 
кур» для разговора о «Романсе». По пути заехали в русский 
магазин купить завтрак. Продает бывший генерал, кажется, 
вице-губернатор, считать не умеет: 1,75 и 1,50 —  итого 3,75. 
Говорит грассируя, обращаясь к другим приказчикам, —  
«князь» и т. д. «Губернатор» собирался выпороть дворника 
этого дома за то, что тот вышел гулять этим летом в белом ко
стюме да еще с сигарой. «Губернатор» кричал:
—  Мы идем к гибели, это черт знает что такое!
Он не мог торговать, волновался.

24.12.1929
Разбудила Эрна... Обижена, что не пригласили на вечер в пол
предство. Рекомендовала посмотреть рождественские ярмарки. 
Говорили о том, что посылать откровенные статьи в Москву слож
но, нас здесь заклюют и никуда не пустят. Хорошее о Европе пи
сать трудно, кроме техники и старины. Пробовали это со Швейца
рией, и вот теперь невозможно получить визы. Придется писать 
пока что чисто технические статьи или очень мягко выражаться.

31.12.1929
...Вечер у Розенталя (Розенталь Леонард М., владелец торго
вого дела бриллиантами в Париже, покровитель русских пи
сателей в эмиграции и автор книги «Будем богаты» (1925). —  
Ред.). Одели смокинги первый раз в жизни! Мучение с гал
стуком. Леонид Азарх начал помогать, забыл, как завязал 
свой, и не мог завязать... Опаздывали, волновались, завязы
вали галстук десятки раз. Помог Борис. Получили в подарок 
книгу «Будем богаты» с трогательной надписью —  «Лео
нард». Под эту подпись в Париже можно иметь кредит. Цыга
не —  Настя и Дм. Поляковы —  каждому пели. Настя Поляко
ва с гитарой перед покрасневшим Эйзенштейном:
«К нам приехал наш любимый 
Сергей Михалыч дорогой...
Без Сережи нам не пьется,
И вино не веселит».
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Январь 1930 год, Париж
К 2 часам поехали в оперу, на бал-маскарад, устроенный 
меховщиками Парижа. У  подъезда оперы шикарная атмо
сфера. Полиция с красивыми аксельбантами. Множество 
автомобилей, дамы в сногсшибательных туалетах и муж
чины в цилиндрах.
Я не мог не рассмеяться, когда вошли в главный вход.
По роскошной лестнице, знаменитой лестнице Парижской 
оперы, залитой светом оранжевых и белых гирлянд из 
лампочек, по бокам яркой большой толпы, под звуки трех 
оркестров, под золочеными сводами и потолком стояли 
шпалеры кирасир с шашками наголо. С ослепительных 
медных касок ниспадали по их спинам хвосты из конского 
волоса. Подбородки были подтянуты ремнями касок. З о 
лотые пуговицы и красные позументы. Красные шнуры и 
эполеты.
Все это увиденное в один миг вызвало мой смех —  громкий 
и непосредственный. Немного придя в себя, заметил строй
ных женщин в хорошо сшитых платьях. Это были манекен
щицы модных магазинов, которые должны были стоять на 
лестнице так же непринужденно, как кирасиры.
Вошли в зал. Прежде всего увидели барьеры ярусов, сия
ющие гирляндами ламп. Знаменитую люстру, о которой я 
читал и думал, что она гораздо лучше, чем есть. Сцена и 
партер соединены полом и представляют собой огромный 
зал.
В этом зале, как в переполненной церкви, стоят тысячи две 
людей. Плечом к плечу, в тесноте и жаре. Пробираясь на 
сцену, чтобы посмотреть на зрительный зал, вдруг слышу 
русский разговор:
—  Это Эйзенштейн? У, сволочь... Ты, наверное, знаешь, что 
Эйзенштейн? Да. Нас мало... Надо найти еще одного. 
Разговаривающих четверо. Это молодые люди в смокингах 
и фраках, очевидно, сыновья русских купцов, меховщиков. 
Они собираются бить Эйзенштейна, но боятся, что четве
рых будет мало.
Тот, кто первый замахнется, получит удар от меня. В таких 
случаях можно бить в спину. Но к молодым нашим врагам 
подошли девушки, и они пошли танцевать. Эйзену (Эйзен
штейну. —  Ред .) рассказал об этом только вечером, не хо
тел говорить при м-м Хайн.

Апрель 1930 года, Париж
...Я всегда презирал самоубийц. (В последних новостях 19 ап
реля 1930 года напечатано известие о самоубийстве Маяков
ского, вырезка в дневнике. —  Ред.) Есенина презирал, Шиф
рина презираю, а вот Маяка не могу презирать. Не могу, 
потому что сентиментальности у него нет. Даже в предсмерт
ных письмах без сантимента. Я презираю самоубийц, но как 
знать в этой переменчивой жизни... Диалектика и в самоубий
стве есть...

Май 1930 год, Париж
Умирающие нервы. Вчера в шести зубах с нудной болью 
умирали, отравленные мышьяком, нервы. Взялся за ре
монт рта. Надо вставить девять зубов, выдранных мною во 
время съемок «Октября». Из-за экономии времени, чтобы 
не лечить. Когда спиливали мне зубы визжащими пилами, 
накаливалась сталь, пар и дым шли изо рта с брызгами и 
осколками костей. Кость горела, и пахло жженным...

Думал в это время —  хорошая тема для сценария: «Звез
да». Безызвестную девушку приглашают в Голливуд под
писать контракт, и в договоре ряд пунктов: 1. Заменить зу
бы. 2. Переделать нос. 3. Ноги. 4. Грудь. 5. Похудеть. 6. Не 
беременеть. Зубную операцию разработать со звуком. Фи
гуру девушки вначале сделать с толщинками /грудь, ноги/ 
и т. д. Показать фабрику красоты и все ее механизмы.

А л е к с а н д р о в  и
Э й зе н ш те й н  ^ его можно купить. Там три части — начина-
с а к тр и с о й  Ким  М у р  е т с я  все с м ексики древней, вторая часть —

коррида, в ней снимались известнейшие мек
сиканские тореадоры, третья часть — восстание мексикан
ских пеонов.

В дневниках дед пишет, как сложно было с гениальным Эй
зенштейном — тот плохо переносил дорогу, постоянно жаловал
ся... У него были разные страхи и фобии: то он боялся, что их не 
пропустят через границу, то опасался заболеть. Или мог исчез
нуть на пару недель — просто уехать к отцу в Берлин, например. 
И вся работа ложилась на плечи Александрова.

И З  Европа, потом Голливуд — это, конечно, звездные 
знакомства?

— В дневниках много звездных имен. Например, именно мой 
дед познакомил Джозефа фон Штернберга с Марлен Дитрих. 
В Берлине они с Эйзенштейном общались с этим режиссером. 
Представьте: Германия, апрель 29 года. Александров, Эйзен
штейн и Штернберг вместе отправляются в одно из берлинских 
варьете. Там Штернберг видит среди танцовщиц девушку, кото
рая ему очень нравится, — он как раз ищет актрису на роль в 
«Голубом ангеле» (ставшем первым звуковым немецким филь
мом). Он стеснялся подойти к ней сам и подослал молодого и 
бойкого красавца Александрова. И уже дед представил будущую 
актрису режиссеру.

ЕЛИ Общение Марлен Дитрих и Александрова получило 
дальнейшее развитие?
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—  Орлова очень ревновала мужа к Марлен Дитрих. Сам он нико
гда не афишировал своих отношений с Марлен, и точно ничего 
не известно. Но он общался с ней, приехав в Голливуд, а Мария 
Васильевна —  родная сестра деда —  говорила мне прямо: у них 
был роман... Кстати, Любовь Орлова внешне очень похожа на 
Дитрих. Эта похожесть даже дошла до курьеза: пару лет назад по 
телевидению показывали фильм об Орловой. Фотографии для 
фильма попросили у меня, и среди них я положил одну —  фото
графию Марлен Дитрих. Эту фотографию показали как орлов
скую, никто не заметил разницы. В архиве фотографий деда со
хранилась одна: на ней —  Грета Гарбо и надпись губной пома
дой То my love Grigoriy. Hollywood. 1930. А на тех снимках, где 
Александров был снят вместе с немецкой актрисой, половинку с 
Дитрих Орлова аккуратно отрезала.

ИЗ Известно, что Александров дружил с Чарли Чапли
ным. Какие сохранились воспоминания об этой дружбе?

—  Да, Александров и Орлова были очень дружны с четой Чапли
ных. Часто ездили друг к другу в гости, переписывались. Не так 
давно я специально съездил в Швейцарию —  взглянуть на боль
шой дом Чаплина на берегу Женевского озера, где гостил дед. 
Чаплин был в некотором роде семейным талисманом Александ
рова и Орловой: общаясь между собой, они часто называли друг 
друга: он ее —  Чарли, она его —  Спенсер.

Это были составные полного имени великого комического 
актера: Чарли Спенсер Чаплин. Правда, Орлова недолюбливала 
жену Чаплина. Известна ее злая острота на ее счет: «Каждый год 
езжу за границу с надеждой узнать, что там модно носить, и ка
ждый год не получается узнать о модных фасонах —  опять жена 
Чарли беременна...»

C G 3  Александров известен как человек, любивш ий при
сочинить, выдумать о себе какие-то истории. Это видно
в его дневниках? Насколько они правдивы?

—  Выдумщиком он стал уже в зрелом возрасте. Вряд ли 26-летний 
парень будет что-то выдумывать, ведя записи у себя в дневнике. 
Все очень искренне, лишено признаков художественного текста. 
Вот, например, еще одно воспоминание: в Америке был сухой за
кон, пить было нельзя, и Александров с друзьями перебирались 
через границу в Мексику, там устраивали грандиозные гулянки. 
Единственное, что могло быть ограничением для ведения запи
сей, —  любопытство Эйзенштейна: тот мог запросто взять лич
ные записи деда, почитать, не спросив разрешения у автора.

Внук режиссера после короткого визита в Россию снова вернул
ся в Париж. Вопрос о публикации редких документов остается 
открытым. ■

Из писем к  Ольге (первая ж ен а  Григория А лександ
рова. — Ред.), П ариж , 13 мая, 1930 год
...столько мучений!!! Уйма работы и тысячи забот. Эйзен и 
Тиссэ уже в Америке, а я, как всегда, должен кончать начатые 
им дела. Должен срочно смонтировать картину. К тому же Эй
зен, получив американский аванс, денег мне не оставил.
А, как сейчас выяснилось, я к тому же должен заплатить его 
долги. Это тоже отнимает время и волнует. Добыть деньги — 
дело нелегкое. А я еще зубы лечу, больно и противно. Ехать 
надо 23-го — к этому сроку должно быть все кончено...

П ариж , 24 мая, к  Ольге
...перед отъездом миллионы мелких и сотни больших дел. 
Напишу подробно с парохода, который 28-го повезет меня в 
Америку. Как видишь, 23-го не уехал — перенесли на 28 мая.
С Эйзеном очень трудно! Ругаемся ежедневно по телефону, 
чтобы потом не ругаться на работе! Пиши: Голливуд, студия 
«Парамаунт»...
Прощай, Париж!
Тебя я все-таки
Когда-нибудь
Увижу!

16 июня 1930 год, США
Вчера заснуть было непросто. Проснуться сегодня было сов
сем легко. Подниматься стал до восхода солнца. За окнами 
пустыня, как и вчера, только на станциях пальмы и цветы. 
Станция — Багдад — сказочно заросла цветами, а дальше — 
опять пустыня, пески, кактусы и какие-то корявые мохнатые 
деревья...

Завтракали с Бахманом — нашим менеджером. Пока создает
ся впечатление симпатичного человека.
После обеда записал мысли о Чаплине.
Чаплин с Эйзеном и Монтегю приехали в наш дом и неслыш
но вошли в комнату. Я думал о Чаплине, когда он стоял за 
моей спиной.
Чаплин провел весь день с нами. Еду готовили сами, так как 
прислуга гуляет. Показали Чаплину книгу о Диего Ривере. 
Фрески его понравились Чаплину. Надевает очки, когда смот
рит внимательно. Жгли бумагу в камине. Чаплин не может си
деть долго на одном месте, вскакивает и показывает разные 
движения непрерывно. Рассказывал, как его приглашали иг
рать Христа. Показывал, как он — Чаплин — нес бы крест на 
распятие. Это было действительно смешно.
Рассказывал, как во время съемок «Десяти заповедей» с акте
ром, игравшим Христа, носились и боготворили его. Служили 
молебен перед началом съемок и т.д. А он унежил какую-то акт
рису за декорациями, и она подала на него в суд, когда съемки 
не были еще закончены. Стоило больших трудов, денег замять 
дело; если оно появилось бы в прессе, то скандал был бы гран
диозный.
Много веселого и смешного рассказывал Чарли.
Пока он серьезен, его нельзя узнать. Но когда кончает какую- 
либо историю или трюк, то улыбается своей знаменитой улыб
кой, и тут каждый сразу его узнает. Уезжая, просил приходить 
в его дом... Симпатичный человек. Много в нем детского и на
ивного, а вместе с тем он самый серьезный человек. Из всех 
голливудских людей... Какая-то обаятельная сила кроется в 
нем и создает к нему отношение.

28 октября 1930 года,
Вашингтон
Остановились у Сквирского — непризнанного посла СССР. 
Скромное посольство по всей форме. Утром получили япон
ские визы в японском посольстве... После завтрака катались 
по Вашингтону. — Что это за особняк? — спросил я об одном 
доме. — Особняк?! — обиделся Сквирский. — Это Белый дом!
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■ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС

В
 конце 1980-х символом веры оказалось, у русской девушки тоже есть 
в то, что и мы будем жить грудь. Вся реклама, скажем, в Америке, 
лучше, стала маленькая про- была построена именно на этой сцене, 
винциапьная девушка Вера. А наши зрители не верили, что сцена ос- 
Она вдруг поняла, что если танется до следующего сеанса. И часто 

не начать брыкаться и драться прямо сей- не оставалась — киномеханики очень лю- 
час, то серая рутина засосет навечно. били оставлять себе кадры на память.

Никому не известную актрису москов- Фильм произвел эффект разорвав- 
ского Театра юного зрителя, 24-летнюю шейся бомбы. И главной «пострадавшей» 
Наталью Негоду молодой режиссер Васи- стала Наталья Игоревна Негода. На ис- 
лий Пичул нашел случайно. полнительницу роли маленькой Веры об-

— Она пришла на студию Горького по- рушился целый шквал эмоций — от него- 
лучать гонорар за роль комсомолки Зины дования до восхищения, 
в фильме «Завтра была война», — рас- — Сниматься с Наташей было вовсе 
сказал он нам. — Там ее увидел наш ад- не сложно, — вспоминает Андрей Соко- 
министратор и привел ко мне. Дальше лов. — Говорят, будто она была каприз- 
были пробы. Сначала на роль Веры пла- ной актрисой, — это абсолютная неправ- 
нировалась Ирина Алексимова, но ее да. А к той постельной сцене режиссер 
пригласили в фильм «Башня», и главной настолько тонко и грамотно нас подвел, 
героиней «Маленькой Веры» стала Ната- что никакого стеснения не возникало, 
ша. С ней работать было легко, даже по- И никакими первопроходцами мы себя не 
стельная сцена (первая откровенная в чувствовали, это была наша работа, и мы 
отечественном кино. — В.Ч.) далась на просто старались сделать ее качествен- 
удивление просто. Когда я учился в инсти- но. А о том, что картину станут считать 
туте, мы смотрели мировое кино, и я уже точкой отсчета нового кинематографа, 
тогда не разделял кино на «наше» и «не мы даже не предполагали, 
наше». Поэтому у меня не было ощуще- После «Маленькой Веры» последняя 
ния, что мы делаем какую-то революцию, кинозвезда СССР, как позже назовут He- 
Были, конечно, технологические особен- году, снялась в России еще в двух филь- 
ности во время съемки — вокруг много мах: «Автопортрет неизвестного» и «В го- 
народа, было опасение, что Наташа и ее роде Сочи темные ночи». Вместе с 
партнер, тоже молодой еще совсем актер фильмом, закупленным 12 странами, ко- 
Андрей Соколов, могут зажаться, но все лесила по миру, выступала зарубежной 
прошло нормально. И то, что произошло соведущей на церемонии вручения «Ос- 
потом, для нас было гораздо большим от- кара», а в мае 1989-го первой из совет- 
кровением. Первыми отреагировали чи- ских женщин снялась для «Плейбоя». Че- 
новники: пытались меня убедить, что без рез несколько месяцев слоган From 
этой сцены фильм станет только лучше. Russia — with love! («Из России — с лю- 
На Западе тоже была бурная реакция: бовью!» — именно такой девиз был на

печатан на одной из маек 
плейбоевской серии) стал са
мым популярным во всем за
падном мире. А в начале 90-х 
и сама Наталья окончательно 
перебралась на Запад, вышла 
замуж за русского эмигранта, 
экономиста по профессии, и 
поселилась в Лос-Анджелесе. 
Где живет и сейчас. Правда, 
уже без мужа. Наталья в Гол
ливуде сыграла главные роли 
в трех фильмах, последний 
из которых — «Закон и поря
док» — вышел на экраны 11 
лет назад. Актриса ведет за
творнический образ жизни, 
иногда приезжает в Москву, с 
прессой почти не общается. 
Прежние накопления, али
менты от бывшего супруга и 
прокатные отчисления («Ма
ленькая Вера» до сих пор 
идет в кинотеатрах, продают
ся кассеты) дают Наталье 
возможность не переживать 
за будущее.
Валерий ЧУМАКОВ

Л
ужков, град
ская голова, 
глашатай со
кровенны х 
истин! Вза
мен гостиницы «Моск

ва» ты площадь ровную 
расчистил. А мы не верили. Прости! Твой пыл 
для нас казался страшен. Элитный комплекс 
возвести ты мог бы там в пятнадцать башен, 
иль супермаркет «Разорю» с его многоэтажным 
лоском, чтоб загораживал зарю надменным жи
телям кремлевским, иль шестизвездочный 
отель с подземным паркингом бездонным, чтоб 
он подмигивал отсель московским нищим и 
бездомным, их дружелюбно веселя; иль огоро
женную зону игорных залов «У Кремля», иль 
просто памятник Кобзону! Да мало ли чего воз- 
весть на всяком опустевшем месте ты можешь, 
не сочти за лесть, с подругой преданною вместе. 
Крутой фонтан в полсотни струй «Москва в убо
ре новогоднем», иль церетелевский статуй 
«Лужков грозит иногородним», где ты отечес
кой рукой ведешь за шиворот узбека! Ты это 
мог бы. Ты такой. Клянусь величием «Интеко». 
Но ласковых твоих морщин коснулась благо
дать Господня, и площадь ровную, как блин, ты
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По сообщениям прессы , московский мэр Юрий Лужков 
(на фото) не планирует застраивать площадь, освободив
шуюся ПОСЛЕ СНОСА ГОСТИНИЦЫ «МОСКВА».
обещаешь нам сегодня! Тебя прельстил столич
ный вид. Ты чужд корыстного расчета. Застро
ить всякий норовит, а ты пойди расчисть хоть 
что-то. Увы, меня не изберут, толпе не любы ин
дивиды, —  а сколько б я расчистил тут! Какие 
бы открылись виды! Как отдохнула бы земля! Я 
снес бы Думу, не стеная, чтоб из Московского 
Кремля была избушка Лубяная ее поклонникам 
видна. Приятно глянуть, поработав! И телебаш
ню, чтоб она не раздражала патриотов, я тоже 
снес бы, и давно, —  жидомасонскую заразу... 
Ведь наше старое кино мы все видали не по ра
зу, а ждать от башни новостей о нашей нынеш
ней планиде —  наивнее, чем ждать гостей, ког
да зимуешь в Антарктиде. Искусство нынче не в 
чести, осквернены его скрижали. Большой те
атр хочу снести —  там Волочкову обижали! Сне
сти Большое колесо и карусель, его подругу, на
поминающих, что все идет по замкнутому кру
гу. И фиг ли толку в колесе? Я предлагал —  не 
понимают... Я снес бы памятники все —  зачем

они напоминают, что при палачестве у нас была 
великая эпоха, а как пришел свободы час, так 
тут же стало плохо, плохо! Обрушить ЮКОС 
прикажу. Зачем огромная домина, когда понят
но и ежу, что он давно уже руина! Я все разнес 
бы до кости. Платить замучилось бы РОСНО. О, 
сколько я хочу снести! О, до чего мне все неснос
но!

Пускай развалины в плюще украсят ныне 
вид московский. Я все разнес бы вообще, как 
предлагал и Маяковский, —  чтобы безвидна и 
пуста столица сделалась за сутки, чтоб можно с 
чистого листа начать историю... Но шутки та
кие нынче не в чести. Нелегкий год страною 
прожит. Подобной лирики снести читатель ны
нешний не сможет. Солнцеподобный мэр Луж
ков, чья несомненна лучезарность! В конце за
тянутых стишков прими простую благодар
ность за то, что голос суеты не заглушил в тебе 
эстета. Еще не все застроил ты. Благодарю те
бя за это. ■
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По горизонтали: 1. Барселона. 6. Декабрист. 11. Раджа. 12. Штихмас. 13. Оскал.
14. Иштван. 15. Вакса. 16. Вертеп. 19. Арка. 21. Канаверал. 22. Шкот. 26. Арапник. 27. Материя. 
28. Сенатор. 29. Нагибин. 31. Бокс. 32. Альпинист. 35. Бард. 38. «Агония». 40. Трель.
41. Фермер. 45. Икона. 46. Тянучка. 47. Лотос. 48. Аутсайдер. 49. Карамболь.
По вертикали: 1. Баррикада. 2. Редут. 3. Ералаш. 4. Орша. 5. Алидада. 6. Дамассе. 7. Коса. 
8. Брокер. 9. Иркут. 10. Телепатия. 17. Баркарола. 18. Гармонист. 20. Крамник. 23. Коробка.
24. Знать. 25. «Итоги». 28. Субмарина. 30. «Недоросль». 33. Партнер. 34. Нальчик. 36. Гитара. 
37. Бедлам. 39. Офорт. 42. Метро. 43. Стыд. 44. Кадр.
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Как ни странно, москвичам ближе всего 
съездить за покупками на окраину города

Торговая улица. Земли по 
обе стороны МКАД все больше 
оккупирует торговый бизнес. 
Он, в свою очередь, восхищен 
покупательной способностью 
самой равноудаленной от цен
тра дороги Москвы. Таковы 
столичные причуды «геомет
рии потребления».

Сегодня торговыми цент
рами, по самым скромным 
оценкам специалистов, за
строена лишь треть полосы 
земли вдоль Московской 
кольцевой. И даже если ок
руглить длину МКАД до 100 
км (на самом деле она боль
ше), получается торговая 
«улица» длиной 30 километ
ров. Ни одному даже самому 
богатому городу мира не уда
стся похвастаться чем-то по
добным, тем более на окраи
не города.

В США и Европе торговых 
улиц много, и все они, как 
правило, располагаются в цен
тре городов, несмотря на вы
сокие арендные ставки. В сто
лице же России торговля как 
будто подвержена действию 
центробежной силы. При этом 
надо учитывать, что активное 
торговое строительство на 
МКАДе только начинается. По
тенциально же магазинов 
вдоль дороги может быть в 
1,5 —  2 раза больше.

Вначале были жертвы.
Феномен роста торговли на 
МКАД объясняют действиями 
московских властей. Хотя это 
не совсем так. В самом деле 
пару лет назад столичный мэр 
пообещал навести порядок в 
рыночной торговле, позакры
вать «мешочные торги» на ста
дионах города и вернуть тор
гующих под теплую крышу со
временных торговых комплек
сов. Тем же, кому аренда места 
в комплексе была не по карма
ну, предлагалось торговать на 
МКАДе. Впрочем, тоже не «с 
рук», а из павильонов. При 
этом попытки загнать торго
вый бизнес насильно на коль
цо особого успеха не при-
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несли, что фактически при
знают и в мэрии.

Показательный пример —  
судьба рынка «Садовод» (туда 
перевели любимую москвича
ми «Птичку»). Власти столицы 
недавно признали это место 
нерентабельным —  близость к 
МКАД не помогла. В конце кон
цов, почти пять гектаров сдали 
торговому комплексу 
Cash&Carry, однако дела пошли 
не лучше. Сегодня территория 
рынка выставлена на конкурс. 
Победитель должен будет в те
чение 45 дней со дня заключе
ния договора погасить долги 
рынка перед горбюджетом, 
вернуть кредиты, взятые под 
гарантии правительства Моск
вы, а также уплатить начислен
ные проценты. Пока о желаю
щих выкупить рынок на таких 
условиях ничего не известно.

Как не известно, кому ока
жется нужен некогда крупней
ший оптово-розничный рынок 
на МКАД —  «Престиж-М». 
Служба судебных исполните
лей Москвы еще в 2003 году 
арестовала его, инициировали 
арест банки-кредиторы, не вер
нувшие себе более 27 млн долл.

Как же объяснить рост по
пулярности МКАД среди тор
говых компаний? В прямом и 
переносном смысле свою роль 
сыграли внешние факторы.

«Губернское кольцо».
Правительство Московской 
области разработало програм
му строительства торговых 
центров вокруг МКАД —  «Гу
бернское кольцо». Официаль
ная цель —  создать торгово
развлекательную инфраструк
туру. На внешней стороне 
МКАД под эти цели выделено 
22 участка земли, которые 
равномерно распределены 
почти по всему кольцу. Факти
чески подмосковные власти 
перетягивают на свою сторону 
столичную торговлю, а вслед 
за магазинами идут и покупа
тели, пополняя из своих кар
манов бюджет области.

Подмосковные стратеги 
действуют по всем правилам 
торговых войн. Инвесторам 
предложили участки, равно
удаленные от центра города, 
чтобы добраться было удобно 
жителю любого района. Цены 
на аренду торговых помеще
ний и земли с внешней сторо
ны МКАД сейчас на 30 —  40%

ниже, чем с московской сторо
ны. В результате внутри красу
ется полупустой «Садовод», с 
внешней же стороны работа
ют три ярмарочных комплекса 
подобного размера, полные 
покупателей и товаров.

Объективности ради сле
дует сказать, что «Губернское 
кольцо» тоже не без недостат
ков. Во-первых, как оказа
лось, равномерность распре
деления участков вдоль МКАД 
совершенно не увлекла инве
сторов. Престижную землю 
около крупных дорожных раз
вязок заняли сразу, однако 
часть земель в чистом поле 
застраивать пока никто не со
бирается.

Во-вторых, предлагались 
участки под застройку огром
ные —  до 100 гектаров. Рын
ков такого масштаба в России 
практически нет, а иностран
цы пока осторожно закрепля
ются в российской торговле. 
Так или иначе, сегодня инве
сторы договариваются напря
мую с руководителями рай
онов Московской области, что, 
строго говоря, программой 
«Губернское кольцо» не преду
сматривалось.

П ерспективы . Тем не менее 
развитие торговли на МКАД 
уже приводит к росту аренд
ных ставок в магазинах и па
вильонах. А  значит, и цены на 
продукты и одежду, купленные 
на окраине Москвы и в центре, 
начнут выравниваться.

Риелторы уверены, что в 
ближайшие два года будет ак
тивно осваиваться район 
Третьего транспортного коль
ца. Например, уже начато 
строительство торгового ком
плекса в Лужниках, в который 
должны переехать рынки, рас
полагавшиеся на территории 
стадиона. Также рассматрива
ются варианты размещения 
торгового центра на террито
рии паркового комплекса ста
диона «Динамо».

Впрочем, по оценкам спе
циалистов компании Jones 
Lang LaSalle, московский роз
ничный рынок «насытится» 
тогда, когда появится еще при
мерно 50 —  70 крупных торго
вых центров. И большинство 
из них будет строиться все же 
именно вдоль МКАД, полагают 
эксперты. ■

Антон БЕЛОВ

64 огонек  44/2004



нового тысячелетия
У

же сегодня через интернет можно ку
пить практически все —  от журналов 
и музыки до программ дистанцион
ного обучения. Создатель Microsoft 
Билл Гейтс уверяет, что в скором времени да

же телепрограммы мы будем получать через 
глобальную Сеть. В Европе и особенно в США 
интернет-магазины —  уже давно неотъемле
мая часть жизни.

Скоро, прогнозируют эксперты, и мы с ва
ми, живущие в России, добрую четверть поку
пок будем совершать через интернет. Причина 
проста: это одинаково удобно и для дотошного 
покупателя, желающего как можно больше уз
нать о свойствах товара, и для сверхзанятого 
бизнесмена, у которого нет ни времени, ни же
лания ходить по магазинам.

П л ю сы . Каждый, хоть раз пытавшийся 
что-то купить через интернет, прекрасно знает: 
подбор товара на практике занимает от не
скольких часов до нескольких дней. Невозмож
но потрогать понравившуюся вещь руками, оце
нить ее размеры и вес. С другой стороны, вояж 
по десятку сайтов займет куда меньше времени, 
чем посещение такого же количества обычных 
магазинов. Поиск можно изначально задать по 
конкретной модели товара. И, наконец, в интер
нете всегда можно найти то, что дешевле.

—  Цены на товары в интернет-магазинах 
всегда ниже, чем в обычных, —  говорит Борис 
Шенкер, директор интернет-магазина «Капи- 
талий». —  Ведь нам не нужно содержать весь
ма дорогостоящие торговые залы и платить 
зарплату большому количеству продавцов и 
обслуживающего персонала. Грамотная тех
ническая поддержка сайта, многоканальный

телефон, работающий круглосуточно, и курь
ерская сеть —  вот и все наши затраты. Потому 
вполне закономерно, что мы можем предло
жить товары того же качества и с теми же га
рантийными обязательствами, что и у других, 
но по гораздо более низким ценам.

М и н усы . Но, несмотря на все эти бес
спорные плюсы, интернет-торговля в России 
пока что никак не может составить серьезную 
конкуренцию торговле традиционной. При
чин тому несколько.

Главное —  в регионах интернет для людей 
все еще загадка за семью печатями. Большин
ство пользователей живут в Москве и Питере. 
Кроме того, наши сограждане достаточно кон
сервативны, средства безналичных платежей 
(кредитно-карточные системы) —  неразвиты. 
Многие не вполне свободно чувствуют себя в 
виртуальном пространстве и опасаются —  по
рой справедливо —  покупать кота в мешке.

—  Я покупал надувной матрас, и меня сра
зу насторожило настойчивое предложение те
лефонного оператора приобрести дополни
тельный специальный насос, —  рассказал по
купатель Николай Калачев. —  Это было по 
меньшей мере странно: электронасос шел в 
комплекте в качестве бонуса. Подвох выяснил
ся на месте. Бонусный агрегат закачивал воз
дух со скоростью миниатюрного ручного насо
са, придававшегося к велосипеду «Школьник». 
При этом рев стоял такой, что за два часа, по
требовавшихся для накачивания полуметро
вой высоты матраса, ко мне несколько раз при
ходили соседи с требованием прекратить де
бош и угрожали вызвать милицию... ■

Александр КОРОБОВ

6 правил покупок 
через интернет:

1 Совершая покупку в интернет-ма- 
• газине, старайтесь пользоваться 

раскрученными, зарекомендовавши
ми себя сайтами, советует ведущий 
эксперт консалтингового агентства 
RUSWIRE Евгений Васильев.

2
 Покупки начинайте с исследо- 
• вания текущей ситуации в ин

тернете на форумах и досках объяв
лений. Используйте лучшие 
российские поисковики (yandex.ru, 
rambler.ru, aport.ru, mail.ru и др.) и 
рейтинги интернет-магазинов. Пред
ставленные на них торговые пло
щадки достаточно надежны.

З
Если ваши друзья не могут по- 
• рекомендовать вам конкретный 
интернет-магазин, то прислушайтесь 

к отзывам посетителей, которые вы 
можете прочитать в форуме темати
ческого портала. Так, при покупке 
мобильного телефона познакомьтесь 
с мнениями посетителей сайта 
www.sotovik.ru. Здесь есть и «черные 
списки» недобросовестных фирм.

4
 После этого приступайте к вы- 
. яснению цен на товар и его на

личия на складе. Обратите внима
ние на то, что иногда продукция, 
указанная в прайс-листе, может от
сутствовать или цены на нее могут 
быть на самом деле выше, чем зая
влено. Именно с этой целью реко
мендуем иметь в списке несколько 
интернет-магазинов.

5 Общаясь по телефону с продав- 
• цом, четко оговорите время и 

место доставки, окончательную сто
имость заказа со всеми налогами, а 
также комплектацию, технические и 
другие характеристики товара.

6 Далеко не всякий товар стоит 
> покупать через интернет. На

пример, при выборе мобильного те
лефона это удобно, так как там мож
но найти нужную модель, сравнить 
цены, характеристики, дизайн...
А вот если вы выбираете аудио- или 
видеосистему, то без предваритель
ного просмотра или прослушивания 
обойтись сложно. Нередки случаи, 
когда покупатель, которому приво
зят, например, компьютерный мони
тор, посредством быстрого тестиро
вания выясняет дефекты, которыми 
могут страдать и абсолютно новые 
экземпляры, требует заменить то
вар, и работники из службы доставки 
вынуждены по четыре-пять раз ме
нять неустраивающие образцы. 
Поэтому перед покупкой вы должны 
быть твердо уверены, что товар, ко
торый вы заказываете через интер
нет-магазин, полностью соответст
вует вашим представлениям о нем.
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Главное вм естилищ е деф ицита великой  
с  виду страны , свято  м есто для каж дой  
советской  модницы, центр притяж ения  
всех заезж и х  провинциалов, д остопр и 
м ечательность, конкурирую щ ая с  К рем 
лем, торговая точка с  собственной  и сто 
рией, географ ией и миф ологией. Уни
вермаг, которы й больш е, чем универмаг

Н
а этом месте торговали всегда. Ну, во всяком случае, с ве
ков для нас мохнатых. Еще царь Федор Иоаннович —  а бы
ло это в 1585 году— повелел заменить тут деревянные тор
говые ряды каменными. После пожара 1812 года Осип Бо
ве возвел здесь здание Верхних торговых рядов в классическом сти

ле. Лет через 70 оно обветшало, да и классицизм купцам разонравил
ся. Русский стиль в моду вошел: мелкие формочки на фасаде и ба
шенки наверху. Хитрый архитектор Померанцев потрафил москов
ским вкусам, оттого и выиграл конкурс, объявленный акционерным 
обществом Верхних торговых рядов. Но самое интересное заключа
ется в том, что здание, которое мы видим во время праздничных 
трансляций с Красной площади, двуличное. Говоря языком марк
систско-ленинской философии, оно русское по форме и западное по 
содержанию, поскольку изнутри очень походит на пассаж, выстроен
ный в конце XIX века в Милане. Даром что фасад имитирует XVII век, 
внутри все для своей эпохи новейшее —  железобетон, лифты и ме
таллоконструкции. Перекрытия сводов проектировал Владимир Шу
хов, тот самый, что позже соорудит радиобашню на Шаболовке.

Верхние торговые ряды, отстроенные по последнему слову евро
пейской и московской купеческой моды, открыли в 1893 году. Боль
ше тысячи магазинов, примерно 4,2 тысячи квадратных саженей 
торговых площадей. Торгуй не хочу. После революции не захотели, 
отдали здание расплодившимся без счету госучреждениям. И то вер
но, что в годы военного коммунизма можно было купить?

В 1921 году Ильич распорядился —  торговать! Политика у не
го была тогда такая —  новая экономическая. Учреждения вычис

тили и открыли первый советский универмаг. С тогдашней трога
тельной любовью к аббревиатурам его назвали ГУМ —  Государст
венный универсальный магазин. Изумленные «бывшие» увидели 
за прилавками тетенек —  при царе торговля была исключительно 
мужским делом. Но недолго музыка играла, недолго... Нэп сверну
ли, с коллективизацией да индустриализацией стало не до торгов
ли. Здание опять оккупировали совслужащие.

В 1953 году время вновь загудело —  ГУМ! Третья реинкарна
ция универмага пришлась на конец декабря и была даже воспета в 
стихах, правда, в жанре эпиграммы:

Не день сегодня, а феерия,
Ликует публика московская:
Открылся ГУМ, накрылся Берия,
И напечатана Чуковская.
Учреждения еще выкуривали с верхних этажей, а на первом во

всю заклубились очереди. В людских водоворотах и омутах терялись 
дети и разделялись пары. Заботливая администрация нашла выход. 
Цитируем наизусть запавшее в память с детства: «Если вы потеряли 
друг друга в нашем универмаге, встречайтесь в центре зала у фонта
на». Место встречи стало хрестоматийным и вошло в фольклор.

В застойные годы, когда прилавки страны опустели, а очереди 
в ГУМе удлинились и стали выплескиваться наружу, торжище на
против Кремлевской стены стало раздражать начальников. По пре
данию, ГУМ спасла супруга VIP-персоны, которую обшивало ту
тошнее ателье. В фольклор вошла и легендарная «закрытая» сек
ция ГУМа —  для непростых людей, охваченных привилегиями. 
Вот только путаются мемуаристы —  то ли сотая, то ли двухсотая. 
Мы склонны думать, что их и было две, —  на известном дворе, где 
некоторые равнее, чем другие, такое было в порядке вещей.

Теперь естественный отбор овец от козлищ осуществляют 
деньги, а это, что ни говорите, куда более цивилизованно. В Моск
ве, судя по всему, зарабатывают неплохо: сегодня ГУМ —  универ
маг не с самыми, простите за каламбур, гуманными ценами —  от
нюдь не пустует. ■

Ольга ДЕРКДЧ, Владислав БЫКОВ
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мойЩаркткауф - 
' Ш  чего же больше!

МКАД

M A R K T K A U F

www. marktkauf. ru
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Юворязянекое шоссе, 5 (2 км о т  МКАД)
Проезд: м.Кузьминки, далее маршрутные таксы №313, 354 

илы бесплатные автобусы МАРКТКАУФА

рмаркете
ЛЛАРКТКАУФ

Утюг Cldtronic DB 2779
спрей и вертикальный пар; функция сухого глажения; 

интенсивная подача пара; система «антинакипь»; 
плавная регулировка температуры и пара;

подошва из нержавеющей стали; 
прозрачный резервуар для воды;

2000 Вт.

Стиральная машина
SILTAL SLS-085Z

размеры: 85x59,5x54 см 
850 об./мин., загрузка белья 5 кг,
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НОВШЕСТВО

•  Действие 1 минута. Новая ультратающая текстура.
•  Питает и защищает цвет• ** Ваших волос.
ВЕДЬ ВЫ ЭТОГО ДОСТОЙНЫ.


