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•  Действие 1 минута. Новая ультратающая'текстура
•  Питает и защищает цвет** Ваших волос.
ВЕДЬ ВЫ ЭТОГО ДОСТОЙНЫ.
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Ш  закон о приватизации памятни- 
ГС ков культуры?

ДОМ В СЕРЕБРЯНОМ БОРУ
На Первом канале 11 октября 
выйдет в эфир сериал по ро
ману Василия Аксенова «Мо
сковская сага». Фильм сни
мали два года. В ожидании 
премьеры с создателями се
риала пообщалась коррес
пондент «Огонька».

50

РАЗВЛЕЧЕНИЯ 52

ЕЛЕНА ИСИНБАЕВА: «Я РАЗГО
ВАРИВАЮ СО СВОИМИ ШЕС
ТАМИ»

В этом году Елена Исинбаева 
выиграла чемпионат мира и 
Олимпийские игры, установи
ла восемь мировых рекордов, 
завершила сезон победой на 
финальном Гран-при Золотой 
лиги в Монако и стала луч
шей легкоатлеткой года.

54

РУССКИЙ ПЛЕН
Он стал для миллионов не
мецких солдат и офицеров и 
адом, и чистилищем, и точкой 
отсчета.

56

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС____________ 60
ПИСЬМА СЧАСТЬЯ___________60
КРОССВОРД________________  62

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ CORBIS/RPG
огонек  39/2004 3

http://www.ogoniok.com




НАСТРрЕНИЕ НЕ,
РОССИЯ. S is a a if  V разру

шенной стены бывшего 
спортзала, ставшего детским 

адом, по-прежнему цветы. 
Наверное, они будут стоять 
здесь всегда. Эхо трагедии 

не умолкло. Оно в ежеднев
ных новостях, в речах поли

тиков, в той помощи, кото
рую оказывают страна и мир 

жертвам трагедии. Но глав
ное —  чтобы эхо не умолкло 

внутри Человеческой души. 
Внутри каждого из нас.
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ИНДИЯ. Людям вечно чего-то 
не хватает. Хлеба, зрелищ, де
нег, любви, уверенности в се
бе, мира, демократии, свободы, 
«твердой руки» и мудрых вож
дей, хорошей погоды, краси
вых женщин. А вот в Индии 
всегда не хватает воды, при
годной для питья. Тысячи жен
щин на религиозной процессии 
несут на головах глиняные со
суды для воды —  они идут к 
реке Сабармати. Идут, чтобы 
помолиться о воде. Чистой. 
Вкусной. И они уверены, что 
главное в жизни человечест
ва —  это вода. Что мы можем 
им возразить?
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_  __ СЕНТЯБРЬ —  ОКТЯБРЬ

2 /"3  КАЛЕНДАРЬ НЕДЕЛИ

Что делать

27 сентября ■ Всемирный день 
туризма. ■ В Москве открывается 
выставка «Оружие и охота- 
2004». ■ В Ханты-Мансийске — VIII междуна
родный фестиваль телевизионных программ и 
телевизионных фильмов «Золотой бубен».
■ В Канне — современная версия балета «Спя
щая красавица» Натальи Касаткиной и Вла
димира Василева.

28 сентября ■ В Эрмитаже открывается вы
ставка «Искусство вышивания». ■ В США
вводятся в обращение новые 50-долларовые 
(розовые) купюры. ■ В Москве начинает работу 
выставка новейших разработок в области ин
формационных технологий «Софтул-2004».

29 сентября ■ В США состоится первый по
лет частного пилотируемого космического ко
рабля «Спейс ш и п-1». ■ В Москве — вне
очередное заседание Совета  
Ф едерации, на котором будет рассмотрен 
весь пакет антитеррористических законопро
ектов. ■ В Московском театре «Эрмитаж» — 
премьерный показ спектакля «Суер-выер» 
в постановке Михаила Левитина. ■ На москов
ском стадионе «Локомотив» в рамках розыг
рыша Лиги чемпионов Ц СКА  играет против 
французского клуба «Пари Сен-Ж ермен».

30 сентября ■ В Москве — шоу-акция «10 
RUHET ШОУ», посвященная 10-летию образо
вания национального домена России в интерне
те. ■ В российский прокат выходит фантастичес
кий фильм «Хроники Риддика».
■ Грозненский «Терек» выезжает в Швейцарию 
на ответный матч Кубка УЕФА по футболу про
тив «Базеля». ■ В Театральном центре на Стра
стном — гастроли киевского Театра русской дра
мы им. Леси Украинки: в 19.00 — спектакль 
Julia@Ronieo.com, в 21.00—  «Александр 
Вертинский. Бал Господень..... .

Выставка

От Джотто
к М а л е в и ч у

веков, —  рассказала «Огоньку» Светлана Загор
ская, научный сотрудник отдела искусств стран 
Европы и Америки ГМИН им. Пушкина. —  Инте
ресно проследить развитие живописи двух стран, 
которое, кстати, идет от общих корней —  визан-

1 октября ■ Международный день пожи
лых людей. ■ В «Сатириконе» — премьера 
драмы-игры с музыкой, песнями и танцами 
«Страна Любви» (по «Снегурочке», постанов
ка Константина Райкина). ■ В московском Театре 
оперетты стартует новый сезон мюзикла «Ро
мео и Джульетта». В роли Смерти зрители 
наконец увидят Николая Цискаридзе.

2 октября ■ В Концертном зале им. Чайковско
го — оркестр Олега Лундстрема под управ
лением Георгия Гараняна. Выступают также 
Питер Кларк (фортепиано, США) и Джерри  
Рикс (гитара, США). ■ В московском клубе «Б2» 
выступает с концертом певец Павел Кашин.

3 октября ■ В России — День бега: 
в 20 городах пройдет «Кросс наций».
■ В Москве — Архиерейский собор Рус
ской православной церкви. ■ В Москов
ском международном доме музыки — комедия 
Виктора Шендеровича «Два ангела, четы 
ре человека».

2 октября в Риме открывается вы
ставка картин «Россия —  Италия 
сквозь века».

Общение двух самых дружных президентов в Евро

пе —  Владимира Путина и Сильвио Берлускони —  
дает зримые результаты: мы укрепляем культур
ные связи и вспоминаем, что Россия и Италия име
ют общие корни. Выставка должна будет как бы 
объединить искусства двух дружественных стран: 

она порадует итальянцев до наступления зимы, а 
10 февраля ее перевезут к нам и разместят в залах 

ГМИИ им. Пушкина. Масштаб предприятия по
трясает: так, в Рим отправились практически ни
когда не вывозимые монументальные полотна Ле
вицкого, Врубеля, Серова, Шагала (Третьяковская 
галерея), византийские иконы «Архангел Гаври
ил» (Русский музей), «Двенадцать апостолов» 
(ГМИИ им. Пушкина) и другие очень ценные ико
ны. Из Италии, в свою очередь, к нам приедут тво
рения Леонардо да Винчи, Джотто, Сандро Ботти
челли, Тициана из ведущих итальянских музеев... 
«Эта выставка дает представление о развитии 
культур России и Италии на протяжении долгих

тайских».

Политика

7:о в пользу
России

з ОКТЯБРЯ В САМОПРОВОЗГЛАШЕН
НОЙ Республике А бхазия прой
дут выборы президента.

В выборах участвуют 7 человек. Два главных пре
тендента на пост главы государства —  официаль

ный преемник нынешнего президента Владисла
ва Ардзинба премьер-министр Рауль Хаджимба и 
его оппонент, абхазский оппозиционер, экс-пре
мьер, ныне генеральный директор государствен
ной компании «Черноморэнерго» Сергей Ба
гапш. Кто именно из них победит, в общем, не 
так важно для России. Важен сам факт того, что 
выборы пройдут. Это вызовет бурное недовольст

во Грузии (Михаил Саакашвили заранее заявил, 
что эти выборы не легитимны). А  Россия пораду
ется за соседей.

8 огонек 39/2004
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Телевидение

С 3 0  се нтя бря  на э к р ан а х 
Р о сси и  м ож но увид еть н о 

в ую  к ар ти ну Ре н а ты  Л и тв и 
новой « Б о ги н я : как я полю 

б и л а ». Э т о т  фильм —  альянс 
д в ух са м ы х проти во ре чи вы х 

ж енщ ин ро с с и й с к о го  ки но: 
сам ой Литвиновой и актрисы  

Светланы  Све тл ич ной . И с 
полнительница эпохальной 

роли женщ ины  в ха л а т е  в 
фильме «Бри л л и а н то ва я  р у 
к а » , Светл ана долгое врем я 

не бы ла во стре б о в а н а  в к и 
н о . Л итви нова вновь вернула 
ее в к ином ир. Но Светл ичная 

о ста л а сь  недовольна своим 
р е ж ис се ро м  —  как и след о
вало ож идать от загадочной 

а к тр и с ы . Про т а к и х во т з а га 
дочны х ж енщ ин —  и сам 

фильм « Б о ги н я » .

Музы ка

Дым ИЗ ТРУБЫ

I И 2 ОКТЯБРЯ В МОС
КОВСКОМ ДЖ АЗОВОМ КЛУБЕ L e 
C l u b  в ы с т у п и т  з н а м е н и т ы й

НЕМ ЕЦКИЙ ОРКЕСТР W IND
M a c h i n e .

Джазовый оркестр Wind Machine был создан в 1989 
году в Нижней Саксонии. Он является своеобраз
ной школой-лабораторией немецкого джаза: поки
дая коллектив, его выпускники все равно остаются 
на сцене и продолжают работать либо сольно, либо 
в других оркестрах.
Сейчас в состав биг-бенда входит 25 человек, в ос
новном это студенты. Кроме классических джазо
вых композиций и произведений в репертуар ор
кестра входят авангардные произведения евро
пейских музыкантов. В середине 90-х коллектив 
успешно гастролировал по Европе и Америке, не
давно музыканты проехали с туром по городам 
России.

И еще один интересный факт о немецких 
джазистах. Wind Machine активно поддерживается 
государством — достаточно сказать, что коллектив 
находится под личным патронатом премьер-мини
стра земли Нижняя Саксония.

10-ЛЕТНИЙ
КАПКАН

Новый ф и л ь м  о Чечне с о с т а в 
л я ю т  СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИД
ЦЕВ И ТРОФЕЙНЫЕ СЪЕМКИ.

С 27 сентября в 22.00 на канале REN TV — 5-се
рийный документальный фильм «Чеченский 
капкан», приуроченный к 10-летию начала пер
вой чеченской войны. «Мы попытались отве
тить на вопрос, как получилось, что благие на
мерения наших политиков, доверивших в 1989 
году мир и спокойствие Чечни Джохару Дудаеву, 
через годы политических и боевых действий 
привели к страшной трагедии Беслана.», — го
ворит руководитель проекта Игорь Прокопенко. 
Первая серия «Заговор» посвящена Чечне пред
военного периода. Вторая — новогоднему штур
му Грозного в 94-м. Третья — тому, откуда бое
вики получали сведения о действиях российских 
властей и кто и как предавал наших солдат. Чет
вертая — о вторжении в Дагестан и закулисных 
договоренностях, с которых начиналась вторая 
чеченская война. Название пятой серии говорит 
само за себя — «От «Норд-Оста» до Беслана».

Юбилеи

28 СЕНТЯБРЯ
Юбилей французской актрисы 
Брижит БАРДО.

29 СЕНТЯБРЯ
10 лет передачи Виталия ВУЛЬФА 
«Серебряный шар» (стр. 31).
55 лет писателю и публицисту Петру 
ВАЙЛЮ.
100 лет назад родился писатель Николай 
ОСТРОВСКИЙ.

1 ОКТЯБРЯ
75 лет Московской области.
80 лет Театру Сатиры. Удивительно, но пра
здник этот в театре никак отмечаться не бу
дет. Решением руководства день рождения 
театра решено перенести на месяц позже. 
Этот поистине сатирический ход даже как-то 
не обсуждается: все журналисты запомнили 
и поверили в то, что день рождения Театра 
Сатиры — в начале ноября. Точный новый 
день рождения пока не определен, но уже яс
но, что будет показывать в этот день театр: 
так называемое театральное обозрение за 80 
лет под названием «Нам все еще смешно».

2 ОКТЯБРЯ
100 лет назад родился английский писа
тель Грэм ГРИН.
90 лет назад родился диктор советского 
радио Юрий ЛЕВИТАН.

Армен ГРИГОРЯН, лидер  
группы «Крематорий»:
—  Моя неделя начнется в гастролях 
на Урале. Екатеринбург, Пермь...
Тяжелая вещь —  и даже не столько 
само выступление, сколько банке
ты, праздники... Из-за них на гаст
ролях практически не получается поспать. 
Поэтому в среду, когда вернусь домой, я 
прежде всего приму душ и лягу отсыпаться. 
В среду же я встречаю свою дочку, которая 
возвращается из Евпатории с няней. Тоже тя
желый момент —  конец детских каникул! 
И еще я начинаю готовиться к открытию вы
ставки своих картин. Для тех, кто знает меня 
как музыканта, это, наверное, необычная но
вость. Но я уже давно рисую. Однажды группе 
«Крематорий» досталась студия, в которой до 
нас работал скульптор. Мы там репетировали, 
а в свободное время я поглядывал на моль
берт, оставленный предшественником... И на
чал рисовать. Результат —  в пятницу в клубе 
Art Garbage открывается моя выставка. На се
годняшний момент есть примерно 50 картин, 
написанных маслом. Я, разумеется, не считаю 
себя профессионалом —  просто потому, что 
не продаю картины. Меня многие уговарива
ют —  продай, а мне жалко: их и так мало...
В общем, пятницу и субботу я посвящу вы
ставке и столичным концертам, а в воскре
сенье наконец появится время на какой-то 
семейный отдых. Планируем с тремя главны
ми творениями моей жизни —  детьми Гри
шей, Елизаветой и Аннушкой —  сходить в 
ЦДХ на большую выставку детских новогод
них игрушек. Обычно такие выставки быва
ют очень интересными. А я заранее накуплю 
подарков всем знакомым...

На мировых сценах

Театр«Лисеу», Барселона. 29 сентября, 1 — 3 октября —  опера Модеста 
Мусоргского «Борис Годунов». ■ Метрополитен-опера, Нью -Йорк. 29 сен 
тября, 2 октября —  опера Рихарда Вагнера «Валькирия» (Зигмунд —  Пласидо 
Доминго; дирижер Валерий Гергиев). ■ MGM Grand, Лас-В егас. 2 октября — 
благотворительное мероприятие Andre Agassi Grand Slam for Children, ожидается много звезд.
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Человек не должен лелеять и пестовать горе''

ак жить после Беслана? 
Есть ли выход из тупи
ка? Наши читатели и 

задают эти вопросы, и пыта
ются ответить на них.

После трагедии в Беслане в 
каждом втором московском 

автобусе/троллейбусе едет один 
реально сумасшедший пассажир, 
причем из буйных: машет рука
ми, кричит, что за ним охотятся, 
что придут арабы и всех нас вы
режут. Я думаю, это прямое след
ствие сидения у телевизора в дни 
теракта. То, что нам показывают, 
нормальная психика выдержи
вать НЕ ОБЯЗАНА.

Я, может, и не стала об этом 
писать, если бы не сегодняшний 
инцидент: в полупустом трол
лейбусе женщина, спокойно сто
явшая напротив меня, вынула 
из сумки маленький кухонный 
нож (я таким вырезаю глазки у 
картошки) и спросила, глядя на 
меня: «Хочешь, глаза вырежу?». 
Нож она убрала и начала кри
чать, что ее довели, за ней охо
тятся и т.д. У меня был с собой 
баллончик, но я не знаю техни
ки обезвреживания сумасшед
ших с ножами. Очевидно, что ей 
не обучены и женщины-кондук
торы (а пора бы уже научиться). 
Мужчины сидели и смотрели в 
окно. Спасибо, Бог послал, ина
че не скажешь, на остановке ми
лиционера, который потихоньку 
вывел ее, причем сделал это 
очень грамотно, не спровоциро
вав приступа агрессии.

Потом я возвращалась домой 
и увидела на Дворце молодежи 
огромную афишу во всю ширину 
здания — рекламу фильма «Чу
жой против хищника» или что-то

в этом роде. На афише омерзи
тельная рожа чудовища высотой 
в пять этажей. Сфотографируйте 
ее, думаю, что это как нельзя луч
ше отражает «настроение неде
ли». Даже мне страшно смотреть, 
а детям? А людям неуравнове
шенным? Зачем делать такую 
рекламу? Действительно, средст
ва массовых коммуникаций буд
то сговорились довести населе
ние страны до ручки. Что, разве 
есть еще кто-то, кому и без этого 
не страшно?
Ксения, Москва

И з всех материалов о терроре 
я особо выделю статью Д. 

Губина, главный смысл которой 
заключен в названии «Может, по
ра отойти от шока». Только луч
ше без слова «может». Да, тяже
ло, да, страшно, но человек не 
должен лелеять и пестовать горе. 
Пора очнуться от этих страшных 
шоков. Пора начать спрашивать с 
тех, кому по долгу службы поло
жено знать, где сейчас Масхадов 
и иже с ним. Даже если, цити
рую: «Путину достались разва
ленные, непрофессиональные, 
коррумпированные спецслужбы», 
он что, за столько лет президент
ства не имел возможности разо
браться с теми, от кого зависит 
безопасность державы? Что же у 
нас одни вопросы и все без отве
тов. Как в бездну...
Николай КОВАЛЬЧУК, Санкт-Петербург

уроженец Дагестана. Хочу 
сказать, что политика Пути

на по отношению к Чечне пра
вильная, но мягкая слишком, 
многое прощается бандитам. На
до Путину действовать еще сме
лее. В России не все хорошо зна

ют кавказский менталитет, а тем 
более чеченцев. Во-первых, из 
Чечни войска РФ ни в коем слу
чае выводить нельзя, этого лишь 
ждут террористы, чтобы окреп
нуть, собраться и начать новые 
атаки на Россию. Во-вторых, пре
зидентом Чечни должен быть 
обязательно лояльный Кремлю 
чеченец. Повторяю, Москва 
должна действовать смелей, ре
шительней и принципиальней по 
отношению к Чечне.
И напоследок скажу ключевые 
слова: в нагнетающейся обста
новке в Чечне виноваты не столь
ко сами чеченцы, а правительст
во РФ — из-за бездействия и 
имитации «мира и спокойствия» 
перед обществом в целом.
Магомед НИКАМАГОМЕДОВ, дагестанец, ныне 
проживаю в Москве

С амое страшное, если мы сей
час начнем искать врага в 

каждом кавказце, если обозлимся 
на весь мир. Я это особенно по
чувствовала, когда моя азербайд
жанская соседка Лейла (три года 
назад ее семья переехала из Баку) 
2 сентября не пустила детей в 
школу. Она боялась за них, боя
лась, что русские дети начнут им 
мстить за 1 сентября в Беслане. 
Лейла с детьми несколько дней не 
выходила из квартиры.
Надя КОРЖ, студентка, будущий педагог, 
Москва

Я пережил трагедию 11 сентяб
ря в США как гражданин 

этой великой страны и скорблю 
до сих пор по невинно убиенным 
американцам. Болью отозвалась в 
моей семье чудовищная трагедия 
в Беслане, городе, откуда в юные 
годы уходили мы со студенческой 
командой на покорение вершин 
Кавказа. Если народ России ста
нет единой нацией, объединится, 
если уйдет в прошлое межнацио
нальная рознь, граничащая с ра
сизмом (из-за нее мы эмигриро
вали в США более 15 лет назад), 
Россия будет страной порядка, че
сти и справедливости.
Вениамин, бывший питерец, нынче бостонец

ФСБ после катастроф двух само
летов уверенно утверждала це

лые сутки, что это не теракты.
И «Курск» мы помним. А сегодня — 
Беслан. Сколько в сказанном ФСБ о 
Беслане правды? Правда только та,

что детей убивали. А кто они, заказ
чики теракта, откуда зажигается 
этот бикфордов шнур? Ну сказали 
нам, что это терроризм — всемир
ный враг, ну и что? А конкретно, 
конкретно...
Андрей КУЗАКОВ, Санкт-Петербург

В последнюю августовскую пят- 
ницу я ехала на дачу. На Та

ганке вхожу в вагон метро и тут 
же натыкаюсь на черный пакет. 
Ногой осторожненько трогаю — 
твердое. Замечаю, что и другие 
смотрят на сверток, но молчат. 
Где-то в центре вошла дама не 
робкого десятка и тут же потребо
вала ответ от стоящего рядом кав
казца: «Это твое?». Он лепетал, 
что к пакету отношения не имеет, 
дама же говорила про теракты в 
метро, что ее знакомая пострада
ла при взрыве на «Автозавод
ской», призывала связаться с ма
шинистом. Самое странное, что 
мы все думали об одном, но никто 
даже пальцем не пошевелил. Я то
же. В Тушино вагон пришел пус
той — все выходили раньше. Весь 
вечер я вслушивалась в новости, 
слава богу, тихо. Ну почему было 
не вызвать милицию? Ну почему 
мы такие? Почему надеемся на 
авось? Почему живем по принци
пу: пока гром не грянет... Через 
несколько дней был Беслан.
Марта Яновна НОВИЦКАЯ, Москва

Ч еченцы, утверждает г-н Сва
нидзе, — народ «гордый, му

жественный и всегда знавший 
толк в оружии». Где доказательст
ва для такого вывода? То, что они 
сами про себя распускают мифы 
про свою мужественность и воин
ственность, еще не доказательст
во. А дагестанцы, осетины и дру
гие кавказские народы, что не му
жественны?
Евгений РИТЦ

С ейчас многие обвиняют ин
гушский народ в трагедии в 

Беслане. Неизвестно, были ли там 
ингуши, но что осетины были — 
это точно. Верно и то, что терро
ристы, подкупая осетинских мен
тов, проехали в это село. Я ингуш, 
и мне до боли обидно, что там по
гибло столько людей, особенно 
детей. И мне очень тяжело слы
шать, что во всем виноваты ингу
ши. Глупости все это, от лукавого.
Руслан Ц., Беслан
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«Огонёк» знакомит читателей с вопросами, которые вы могли услышать, а теперь можете и прочитать ЯОПРОСЬТ НЕДЕЛИ

злословия», НТВ:
—  Где вы отдыхаете обыч
но? Где предпочитаете ку
паться?
Валерия
НОВОДВОРСКАЯ,
политик:
—  Я купаюсь только там, 
где была великая история.
Я, например, с удовольстви
ем отдыхаю в Египте, пото
му что там была в свое вре
мя попытка создания 
технократии, научной вла
сти. С удовольствием купа
юсь в Греции —  мне важно, 
что здесь в свое время был 
Сократ, была первая в мире 
демократия. А красота гре
ческих скал без великой ис
тории мне не так важна. Вот 
Турция, например, мне сов
сем неинтересна для отды
ха. Там ничего хорошего не 
происходило, поэтому я там 
не купаюсь.

«Вести недели», 
канал «Россия»:
—  Вам сложно было работать 
с субъектами Федерации?
Валентина 
МАТВИЕНКО, 
губернатор Санкт- 
Петербурга:
—  В моей практике —  не бу
ду называть фамилии — 
были три главы субъектов, 
которые напропалую пили.
И когда я пыталась найти и 
призвать к ответу губерна
тора региона, где бюджет
никам не выплачивается 
зарплата, мне говорили: вы 
знаете, он 10 дней в запое. 
Звоните через 10 дней.

«Детали», СТС:
—  Кто для вас пример для 
подражания в плане пародии?
Алексей КОЛГАН, 
актер, пародист:
—  Прежде всего Чистяков. 
Он был очень популярен в 
свое время. И он был насто
ящим актером. Он жил тем 
человеком, которого изо
бражал. Как-то на одном 
концерте выступали и Клав
дия Шульженко, и Чистяков, 
который пародировал ее. 
Она в это время сидела в

гримерной и слушала то, 
что происходит на сцене че
рез динамики. И вдруг, ус
лышав пародию Чистякова, 
она сказала: там на сцене 
звучит моя песня, я ее пою, 
но почему там другие сло
ва? Вот это и есть самый 
главный комплимент для ак
тера, который пародирует...

«Принцип 
домино», НТВ:
—  Какой был самый ужасный 
поступок в вашей жизни?
Отар
КУШ АНАШ ВИЛИ,
скандальный
журналист:
—  Однажды я вел день рож
дения бультерьера по клич
ке Макс в Севастополе.
С горя пил за кулисами, ко
нечно. Это поступок, за ко
торый мне даже стыдно. Хо
тя вместе со мной 
бультерьера поздравляли те 
самые артисты, которые 
входят теперь в Комитет по 
культуре и ежедневно раз
дают интервью о высоком 
моральном облике артиста.

«Частная жизнь», 
канал «Россия»:
—  Пользуетесь ли вы своей 
красотой, чтобы добиться 
чего-то в жизни?
Оксана
Ф ЕД О РО ВА,
экс-мисс
Вселенная:
—  Приходится пользовать
ся. Потому что на все ос
тальные мои качества никто 
почему-то внимания не об
ращает.

«News Блок», 
MTV:
—  Какое время года вы 
больше всего любите?
Лицо

СЕМ ЕНОВИЧ, 
солистка группы  
«Блестящие»:
—  Я люблю зиму. Потому 
что когда у тебя много кра
сивых шуб, надо же их ко
гда-то выгуливать!

«Новости культуры», 
канал «Культура»:
—  Вам нравится играть в «Лейкоме»?
Мария М ИРОНОВА, 

актриса  
театра и кино:
—  Конечно! В «Лейкоме» нет 

тупых штампов: если ты 
красивая актриса, значит, тебе 
надо играть лирическую роль. 
Здесь все-таки любая роль —  
характерная.

«Эхо Москвы»:
—  Скажите, а власть вас уже огра
ничивала?
Владимир ПОЗНЕР, 
телеведущий, 
президент Академии  
российского  
телевидения:

может быть, иногда положить руку 
на плечо и сказать: «Стоп, сегодня 
этого шага делать нельзя». Ведь в 
футбол нужно вкладывать и деньги, 
и умственные ресурсы.

«Русская служба 
Би-би-си»:

—  В принципе со мной вообще обра
щаются, как бы точнее сказать, де
ликатно. Но ведь и я деликатен! (...) 
Но положение, на мой взгляд, стано
вится более тяжелым, а не менее.

«Маяк»:
—  Какая особенность российского 
футбола на нынешнем этапе раз
вития?
Борис ИГНАТЬЕВ, 
заслуж енный тренер  
России:
—  На мой взгляд, сейчас много лю
дей, пришедших в футбол, не име
ют к нему никакого отношения. И 
рядом с такими людьми нужны го
ловы, которые могут подсказать, в 
каком направлении нужно идти, и,

—  Какую музыку вы любите 
слушать в ресторану?
Пол ГОЛБРАИТ, 
гитарист:
—  Там обычно играют поп, а мне 
хочется, чтобы включили что- 
нибудь из классической музыки.
Но я осознаю, что классика —  это 
не фоновая музыка, а вот поп как 
раз то, что здесь и нужно.
Классика всегда содержит в себе 
какой-то сюрприз, но требует 
постоянного внимания, под нее 
нельзя полностью расслабиться, 
надо слушать очень вдумчиво. 
Возможно, именно поэтому люди 
слушают классическую музыку все 
меньше и меньше: либо заняты, 
либо ленятся.
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,А что нам делать:
песни сочинять?

«Террор и интеллигенция»: участники организованного журналом 
«Иностранная литература» «круглого стола» продолжили спор, начатый 
в прошлом номере «Огонька» статьями Льва Аннинского, Дмитрия Быкова 
и Андрея Архангельского. Так нужны и могут ли быть востребованы
МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ И В ЦЕЛОМ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ В ЭПОХУ ТЕРРОРИЗМА?

Почему молчит  
Солженицын?

Александр Х1ИВЕР- 
ГАНТ, заместитель 
главного редактора 
журнала «Иностран
ная литература», пе
реводчик:
— Бросается в глаза то, 
что крупнейшие деятели 
нашей культуры не ото
звались на последние 

трагические события. Молчит Солже
ницын, который отзывался и на более 
мелкие события, видя в этом смысл. 
Молчит он, молчат многие крупные 
писатели. С другой стороны, не очень 
понятно, что говорить. Террористиче
ский акт, стоит ему свершиться, окру
жается невероятным количеством ба
нальностей. Банальностей политиков, 
что надо укреплять бдительность. Ба
нальностей сотрудников спецслужб, 
что они все предвидели, да случайно
сти помешали.

Есть статьи аналитиков, пишу
щих о терроре, но кто обращает на 
них внимание? А что делать деятелям 
культуры в этой ситуации, песни со
чинять?

Поколение, выросшее 
в лесу
Евгений БУНИМОВИЧ, заслужен
ный учитель России, поэт, депу
тат Мосгордумы:
— Недавно перед Сахаровским цент
ром открывали памятник работы 
Митлянского, к установке которого и 

к  ' я приложил усилия, —
пронзенный Пегас. На 

g нем написано — «Рус- 
И и  e j r  ск°й  интеллигенции». 
Я  i  Боюсь, что это на самом

- J F  деле памятник русской 
I B  V». Ш£щ  интеллигенции. Потому 
Н к  ф Щ Ш  что новые постсоветские 

искушения — жратвой, 
властью, а теперь жизнью и смер
тью — она толком не пережила. И то, 
что ныне голоса интеллигенции не

слышно, — констатация реального 
факта: этого голоса нет, он не нужен, 
не востребован. И дело не в том, что 
кого-то затыкают, а в том, что голос 
этот незначим.

Были вещи настолько обыден
ные, что мы не понимали их значе
ния. Например, то, что 1 сентября 
был днем, который делал страну еди
ной. Все дети в разных ее концах шли 
в школу, была общая для всех тради
ция. И при этом ясно, что в Чечне это
го давно нет. Говорили о боях, жерт
вах, заложниках, убитых — о страш
ных вещах. За всем тем забывая, что 
уже десять лет в Чечне 1 сентября не 
открываются школы. И целое поколе
ние учится в Иордании и Саудовской 
Аравии или в лесу. Учится по-друго
му, понятно чему.

Можно что угодно говорить о Ма
схадове, Закаеве, Дудаеве, но это лю
ди, сидевшие в тех же классах и на тех 
же уроках, что Путин, Фрадков и мы с 
вами. И основа общего языка была. 
Другое дело, что она была продана ра
ди политических амбиций, но она бы
ла. Когда я увидел лица людей, захва
тивших «Норд-Ост», это были другие 
лица — людей, прошедших иной тип 
социализации. Мне рассказывал че
ловек, одним из первых ходивший на 
переговоры в «Норд-Ост», что главной 
проблемой было добиться, чего они 
хотят. Пришлось потратить полтора 
часа на то, чтобы за них сформулиро
вать их мысли, то, чем занимается 
учитель в классе. После Беслана мож
но говорить, что это звери, нелюди, 
но это люди — вне школы, вне циви
лизации, вне обычных для нас соци
альных связей. Мы не понимаем их 
логики.

Сегодня среди крика про укрепле
ние спецслужб, я думаю, неплохо бы
ло бы вспомнить о тихой, спокойной, 
последовательной борьбе за началь
ное хотя бы образование, не говоря о 
большем. Это является главной зада
чей для будущего России. С людьми, 
выросшими в лесу, уже ничего нельзя

сделать, с ними придется бороться, 
как на войне, — кто кого. Но нужно 
лишить их новой подпитки. Можно 
перекрыть денежные потоки террора, 
хотя и это не получается. Но пора пе
рекрывать другие, человеческие ка
налы. Иного пути, кроме образова
ния, для этого нет.

Беслан показал,
что интеллигенция есть
Алексей ВЕНЕДИКТОВ, главный 
редактор «Эха Москвы»:
— Я не понимаю разговоров на тему 
отношения интеллигенции к террору. 
Все эти социальные и классовые кате
гории — рабочий класс, крестьянст

во, служащие, интелли
генция — не действуют. 
Мы видим по социоло
гическим опросам, что 
ни в одном социальном 
слое нет единого мне
ния о том, что происхо
дит и как из этой ситуа
ции выходить.

Когда Путин гово
рит, что одной из причин террора яв
ляется недообразованность будущих 
террористов, он говорит о простой ве
щи. Надо дать образование следующе
му чеченскому поколению. Зачислять 
их в университеты Москвы, Петербур
га, Казани, Владивостока, вывозить и 
адаптировать.

Что касается образованной части 
населения, не скажу интеллигенции, 
то образованная часть населения 
должна выяснять корни и причины 
террора, а не то, как бороться с терро
ром. С террором пусть борются спец
службы и политики.

С тем, что голос интеллигенции 
не был слышен в эти трагические дни, 
я категорически не согласен. Как раз 
он-то и был слышен. Сначала это был 
голос утешения и поддержки. Нас слу
шали в Беслане, как слушали в авгу
сте 91-го: стояли машины с открыты
ми дверями, а вокруг них люди лови
ли каждое слово. И не потому, что мы
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говорили что-то особенное. Выступа
ли те, кто понимал, что родственни
кам заложников нужно утешение в 
эти жуткие дни и часы.

Первый шаг, который могут сде
лать люди образованные, называйте 
их интеллигенцией или нет, — это 
утешение. Если вы посмотрите, кто 
сейчас организует гуманитарную по
мощь, это те, кого называют интел
лигенцией. Именно события в Бесла
не выявили, что интеллигенция в 
России есть.

Террор  —  общемировая 
простуда
Александр ГЕНИС, писатель:
— Я живу в Нью-Йорке. В городе, с ко
торого, собственно, все началось. Ко
нечно, террор был и раньше. Не с 11 
сентября открывается череда этого 
кошмара. Но это символическая дата 
события, ставшего вехой XXI века. Со
бытие произошло в Нью-Йорке. Я жи
ву на берегу Гудзона. У меня на глазах 
упали башни, символизировавшие XX 
век и его гордые достижения. Паде
ние этих башен стало началом нового 

века.
Если мы вспомним, 

каким был мир пять- 
шесть лет назад, то это 
была эйфория, продол
жившая XIX век. Тотали
тарный XX век сам себя 
уничтожил, и мы верну
лись в геополитическую 
реальность XIX века с 

его постепенной поступью прогрес
са. Мы читали про конец истории у 
Фукуямы и видели, как приближает
ся эпоха разума.

Эпоха разума кончилась. То, что 
мы видим сейчас, не имеет названия. 
Начавшаяся после 11 сентября война в 
Ираке показала, что даже президенту и 
тем, кто начал эту войну, этой инфор
мации не хватало. Что же делать нам, 
кто не имеет отношения к принятию 
решений?

Мне кажется, что главная задача 
гуманитарной мысли — это найти 
новую концептуальную раму для то
го, что сегодня происходит. После 
Первой мировой Элиот писал, что 
война возникла не из-за конкретных 
политических кризисов, а из-за рас
пада христианской общности, кото
рой был Запад. Сейчас трудно пред
ставить возможность войны между 
Англией и Францией. Значит, эта 
общность опять появилась.

То же с террором. Нужна новая 
концептуальная рама, чтобы вставить 
в нее происходящее. Террор — общая 
мировая простуда. У каждого ее вида 
свой специфический микроб, но бо
лезнь общая. И понять ее надо в более

широких категориях, чем конкретные 
события и трагедии. Оставить этот ход 
мысли для политиков и военных не 
получится, потому что они реагируют 
на сиюминутные события. Речь же 
идет о долгосрочном — о жизни в XXI 
веке.

Террор нельзя победить 
ненавидя людей
Ирина ХАКАМАДА, председатель 
оргкомитета партии «Свободная 
Россия»:
— Вызовы, которые ставит террор пе
ред Россией, отличаются от других 
стран. Вызов первый — это необходи
мость понять, в чем приоритет борь
бы с террором, — сохранение велико
го духа великой нации или спасение 
жизней конкретных людей? Это вы
зов именно России, где никогда не ду
мали о людях.

Вызов второй — это представле
ние хоть о какой-то честности. Вряд 
ли кто-то, увидев трупы детей, может 
сказать, что террористы — нормаль
ные люди. Но делать это поводом для 

обвинения тех, кто на
поминает, что именно 
война в Чечне является 
причиной, по которой 
мы получаем эти терак
ты, нечестно. И как в 
сталинские времена мы 
накидываемся друг на 
друга с воплями: «Ты по
собник террористов», 

«Нет, ты пособник».
И третий вызов, очень важный. 

Удары террористов абсолютно не впи
сываются в логику цивилизации. И от
вет на них, по моему мнению, должен 
быть вне привычных наших мер: про
верить еще тысячи машин, поставить 
еще по милиционеру у школ, запре
тить выезд в Париж, где новый грипп, 
назначать губернаторов, сделать две 
лояльные партии в парламенте, изме
нить Конституцию, вернуть автори
тарную власть. Это не поможет. Мы 
будем только получать следующие

теракты и новые безграмотные дейст
вия властей, которые ни перед кем не 
отвечают, что бы ни случилось.

Я чувствую себя абсолютно оди
нокой в непопулярном мнении, но 
считаю, что без милосердия, христи
анской любви к каждой человеческой 
жизни мы не сможем победить лю
дей, для которых человеческая жизнь 
ничего не значит. Мы проигрываем 
потому, что и для нас она ничего не 
значит. Мы играем на площадке тер
рористов и будем проигрывать до тех 
пор, пока наш ответ не станет асим
метричным их действиям. Пока глав
ной ценностью для нас не станет 
жизнь отдельного человека. А она по
ка что ничего не значит ни для терро
ристов, ни для тех, кто с ними борет
ся, принимая их же правила игры. ■ 

Записал Игорь ШЕВЕЛЕВ

От редакции_________
Все общество —  и власть, и каж
дый из нас, граждан —  находится 
сейчас в мучительном поиске то
го, каков наш личны й и общий 
ответ на террор, на гибель де
тей в Осетии. Такова традиция 
страны, что вне любых действий 
и слов властей многие ждут ка
ких-то провидческих слов и со
звучных себе размышлений от пи
сателей, режиссеров, ученых. (На
зывать или не называть их ин
теллигенцией  —  проблема тер
минологии.) Но в этот раз лиде
ры культуры промолчали, ото
шли в тень. Площадка общест
венного внимания уступлена ими 
политикам, экспертам, ж урнали
стам. .. И это лиш ь усиливает  
дезориентацию и общественную 
тревогу. Дефицит адекватных 
времени идей —  серьезная пробле
ма общества, которую никак не 
повесишь на гвоздь претензий к 
власти. «Огонек» через спор и 
столкновение мнений хотел бы 
продолжить поиск т аких идей.
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Ею СТАЛИ ЗНАМЕНИТЫЕ 

ЦАРСКИЕ МЕСТА, ПО ИДЕЕ, 

ДОСТУПНЫЕ ДЛЯ ВСЕХ

президента

ТЕМА НОМЕРА
приватизация памятников

На Москве-реке — целое ожерелье усадеб. У од
ной — потрясающий парк, другая поражает сво
ей историей или архитектурой. Ощутить дыха
ние отечественной истории можно, проехав ка
ких-то 60 километров до Звенигорода: отпра
виться из столицы по Ильинскому шоссе (левый 
берег Москвы-реки), а домой возвратиться по 
Рублево-Успенскому, то есть по берегу правому.

Мы так и сделали. С архитектором-реставра- 
тором Геннадием Холманских (большой знаток 
исторической недвижимости и автор нашего 
маршрута), фотокорреспондентом Александром 
Джусом и водителем Владимиром Тихоновым мы 
на редакционной машине ранним утром выеха
ли на Ильинское шоссе.

Военными тропами
Ехали мы недолго, потому что решили остано
виться у Архангельского. Если уж искать достой
ный маршрут, почему не начать с нашего подмо
сковного Версаля? У ворот усадьбы мы купили 
билеты по 26 рублей, вошли на территорию, мно
го лет стоявшую на балансе Минобороны, а сей
час поделенную между ним и Министерством 
культуры и массовых коммуникаций, и как зако
нопослушные экскурсанты направились к храму 
Михаила Архангела. Здесь мы не вполне законо
послушно перелезли через высокую ограду, по 
заросшему лесом обрыву спустились к воде и пе
решли границу элитного военного санатория.

На лужайке у воды загорали несколько граж
дан, навстречу нам по аллее шли двое охранни
ков. Пришлось срочно повернуть к лестнице, ве
дущей к зданию санатория Минобороны, постро
енному в стиле сталинского ампира. На лестнице 
мы столкнулись еще с одной группой отдыхаю
щих на территории исторического памятника.

От санатория был прекрасно виден знамени
тый парк со скульптурами, с увитыми зеленью 
беседками и дворец, шпиль которого украшал ►

Н
 Н аталья  Д А В Ы Д О В А

Е ДОЖИДАЯСЬ РЕШЕНИЯ О ВОЗМОЖНОСТИ 
ПРИВАТИЗИРОВАТЬ ПАМЯТНИКИ КУЛЬТУРЫ, 
ГЛАВНЫЕ ДВОРЦЫ И УСАДЬБЫ НА ЦАРСКОЙ

т р а с с е  Подмосковья — в о к р у г  Р у б л е в о -Ус п е н с к о г о  
и Ильинского ШОССЕ — д а в н о  о б р е л и  х о з я е в . И о т 
г о р о д и л и с ь  ДАЖЕ ОТ ТЕХ, КТО ПАМЯТНИКИ ОХРАНЯЕТ
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ТЕМА НОМЕРА
приватизация памятников

Нужна ли нам 
приватизация 
памятников?

Олег СТЕЦЮ РА, 
президент аукционно
го дома «Гелос»:
— Опыт таких стран, как 
Англия и Франция, позво
ляет сделать выводы о 
разумном использовании 
памятников. Например, 
замок Виндзор в Лондо
не — собственность ко
ролевской семьи, но по
сетить его можно как 
обычный музей. Разуме
ется, время и порядок до
ступа к памятникам исто
рии и культуры за 
определенную плату 
должны быть прописаны 
в охранном обязательст
ве либо входить в дого
вор аренды. Но о демон
страции первоначальной 
внутренней отделки на
ших памятников чаще 
всего говорить просто не 
приходится — у большин
ства остались с совет
ских времен лишь краше
ные стены и ободранная 
лепнина.
Состояние многих из них 
требует немедленного 
вмешательства. Но пол
ную заботу о них могут 
взять на себя только соб
ственники. Вспомним пе
риод объединения Вос
точной и Западной 
Германии. Тогда прави
тельство отдавало целые 
производства за симво
лическую цену в одну 
марку. От этого выигры
вали все. Этой осенью 
мы впервые проводим 
торги, на которые будут 
выставлены две истори
ческие усадьбы — Все- 
святское в Тверской об
ласти и Константиново в 
Домодедовском районе, 
в 20 километрах от МКАД 
(стартовая цена —
280 000 и 600 000 долла
ров). Именно аукционные 
торги позволят выявить 
их истинную стоимость. 
Многие крупные компа
нии сегодня хотят приоб
ретать недвижимость на 
аукционе. Конечно, это 
пока первый опыт, на ос
нове которого можно бу
дет делать выводы.

► когда-то штандарт последнего его владельца 
Феликса Юсупова, участника убийства Распути
на, а после революции — парижского таксиста.

От величия картины захватывало дух. Мешал 
только строительный забор у входа во дворец. Увы, 
уже выросло поколение, никогда не бывавшее в 
Юсуповском дворце, а конца реставрации, начатой 
в 1983 году, не видно. Вот если бы и дворец отдали 
Минобороны под элитный санаторий, тогда бы на 
реставрацию деньги точно нашлись.

...Едем дальше по Ильинскому шоссе. Господи, 
ну что еще нужно д ля счастья — сосны, река, чис
тейший воздух. Царская дорога! И в самом деле 
путь по берегам Москвы-реки на запад, до Звени
города, когда-то звался царским. Еще с тех пор, как 
Иван Грозный облюбовал эти места под свои охот
ничьи угодья. А в XIX веке в этих краях появилось 
два императорских имения. Императорских под
московных, так было принято говорить.

Кстати, вы когда-нибудь о них слышали? Не 
уверены? Одно, на левом берегу реки, называ
лось Ильинское, другое — на правом — Усово. 
Члены венценосной семьи очень любили переме
щаться из одного своего имения в другое по реке, 
на лодочке. И очень любили фотографировать и 
эти водные прогулки, и чаепития на открытом 
воздухе, у своих загородных дворцов.

Между прочим, еще в середине 1920-х извест
ный искусствовед Алексей Греч, сгинувший потом 
в лагерях, возил в Ильинское и Усово экскурсии — 
об этом даже в газетах сообщали.

П о с л е  Б р ы н ц а л о в а
Впрочем, пока что мы подъезжаем к Николь- 
скому-Урюпину. В разгар нэпа в бывшей усадь
бе Голицыных (их семье принадлежало и Ар
хангельское, пока его не продали Юсуповым) 
был организован один из лучших подмосков
ных музеев. Сегодня местные жители не могут 
даже понять, чего мы от них хотим. Переспра
шивают: «Какая такая усадьба?». Наконец кто- 
то показал в сторону заросшего лилиями пруда.

За ним и обнаруживаем пришедшую в упа
док подмосковную жемчужину. Пять лет назад 
она упала в руки г-ну Брынцалову, хорошо из
вестному слабостью ко всему шикарному. Но 
бизнесмен даже проекта реставрации не зака
зал — он-то надеялся получить большой земель
ный участок, а когда не удалось, заявил, что де
лать ничего не будет, пока не станет полновласт
ным хозяином. В общем, усадьбу у него забрали.

По бурьяну продираемся к металлическому 
забору. За ним гордость усадьбы — белый дом с 
поразительными, как говорят специалисты, вну
тренними росписями. На заборе — надпись, из 
которой следует, что за памятник федерального 
значения отвечает Министерство культуры. Дру
гой усадебный дом ничем не огорожен и предста
вляет собой жалкое зрелище.

Н а с л е д н и к и  И л ь и ч а  
Одна из бывших царских усадеб, Ильинское, рас
полагалась где-то совсем рядом, на левом берегу 
Москвы-реки. Но с Ильинского шоссе мы ничего, 
кроме забора, конечно, не увидим. Может, по
смотреть с другого берега?

Решено — по Ильинскому мосту переезжаем 
на правый берег. Съезжаем с Рублево-Успенского

шоссе на обочину и движемся к реке по заросшей 
колее. Рядом припаркованы «мерседесы», краси
вые девушки ловят последнее солнце рядом с кра
сивыми машинами. Левый берег отсюда хорошо 
просматривается — виден, правда, главным об
разом бесконечный забор вдоль реки. Постройки 
почти полностью скрыты деревьями.

Вот там и располагалась в прошлом веке им
ператорская усадьба Ильинское с регулярным 
парком по французскому образцу и романтиче
ским пейзажным парком, с более чем 40 по
стройками: церковью в стиле барокко, похожей 
на готический замок обсерваторией, фермой, 
конным двором, оранжереями, летним домом- 
дворцом.

Во второй половине XIX века царь Алек
сандр II устроил здесь резиденцию для своей же
ны Марии Александровны. Императрицу, выну
жденную терпеть любовь супруга к юной княж
не Долгорукой, говорят, очень утешали назва
ния усадебных зданий: «Кинь грусть», «Пойми 
меня», «Не чуй горе». После смерти жены хозяи
ном имения стал сам государь, потом, после его 
трагической гибели, оно перешло к их сыну — 
великому князю Сергею Александровичу.

Главный дом сгорел еще в 1917-м. В 1918-м 
в Ильинское наведался Ленин, после чего в ве
ликолепной усадьбе устроили закрытый сана
торий.

В 60-е здесь размещался пансионат «Ильи- 
чевский» МГК КПСС, где в 18 отдельных (цар
ских?) особняках жила с семьями партэлита. 
Кстати, поваром в том партийном раю работал 
Спиридон Иванович Путин, дедушка нашего пре
зидента — последний сам подтвердил это в книге 
«Разговоры с Путиным».

Что уцелело из построек бывшей царской 
усадьбы, кстати, охраняемого законом памятни
ка истории и культуры? И как сегодня государст
во использует и сохраняет то, что скрывается за 
высокими заборами?

Вы не поверите, но государство к Ильинско
му никакого отношения не имеет. У него уже есть 
частный владелец. Охраняемой резиденцией 
«Ильичево» — 35 гектарами лесопарка на берегу 
Москвы-реки (сколько стоит сотка в этих краях, 
напоминать не буду) в качестве собственника 
владеет компания «Визит-Москва». У многих воз-
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Владимир ПОМЕТОВ, 
заведую щ ий отделом  
Управления по конт
ролю и использова
нию объектов куль
турного наследия  
Минкультуры М осков
ской области:
— По закону бремя содер
жания лежит на собствен
нике памятников. Но гос
бюджет не резиновый, и 
многие подмосковные 
усадьбы приходят в упа
док, разрушаются. Хотя 
спрос на них есть. Губер
натор встречался с прези
дентом, мы писали справ
ку, что первым делом 
нужно решить. Вопрос о 
собственности не решен, 
вопрос о земле и не рас
сматривался даже. Мы пы
тались теребить Мингос
имущества: давайте хоть 
что-то предпринимать, ну 
рушится же все. В конце 
концов решили действо
вать сами — нашли инве
сторов на 13 усадеб. Сей
час в большинстве из них 
ведутся реставрационные 
работы, готовится проект
но-сметная документация.

никнут вопросы —  как, когда, за какие 
деньги? Ведь вопрос приватизации па
мятников культуры только обсуждается. 
Завоевала ли эта фирма свое право вла
деть резиденцией-памятником, бывшей 
императорской собственностью, на от
крытых торгах —  может, отвалила за нее 
несколько сотен миллионов долларов? Из 
сайта фирмы известно лишь, что ее учре
дители —  правительства Москвы и Мос
ковской области. Есть еще вопросы?

Исследовательница подмосковных усадеб, 
чудом допущенная на частную территорию, рас
сказала мне, что там идут новые стройки. И со
крушалась, как тяжело ей было узнавать о том, 
что разрушено.

...Мы едем дальше вдоль правого берега, по
ка не упираемся в металлическую сетку. Она 
идет от реки через поле к лесу и разделяет терри
торию на обычную (если можно так сказать про 
землю в этих местах) и землю охраняемого объе
кта. На ограду на наших глазах пикируют птицы, 
очень похожие на орлов. Они усаживаются на 
границе спецобъекта как живые символы рос
сийской государственности.

За оградой на горизонте —  сосновый бор, че
рез него просвечивает, блестя на солнце, купол 
церкви. Судя по всему, это церковь второго цар
ского имения —  Усова.

Б е з ы м я н н ы й  с п е ц о б ъ е к т  
Главного дома усадьбы, в строительстве кото
рого ее хозяин, великий князь Сергей Алексан
дрович, московский генерал-губернатор и дядя

последнего российского императора, прини
мал самое живое участие, нам, конечно, отсю
да не видно. А жаль. Усовский дворец-коттедж 
построен в 1892 году в стиле английской готи
ки. Его еще называли шотландским замком. 
Около 30 комнат, огромный камин в комнате 
великого князя, в котором мог свободно стоять 
человек, погреба для вин, подъемная машина, 
перемещавшая тяжести на третий этаж, под
земный коридор к другим зданиям усадьбы, 
зимний сад для тропических растений... Одна
жды в Италии Сергей Александрович приобрел 
для наружного входа в усовский дом парочку 
мраморных львов. В 1902-м, за три года до тра
гической гибели хозяина усадьбы от бомбы 
эсера Каляева, в доме устроили комнату в сти
ле ренессанс.

...Сейчас я и мои спутники находимся от 
усадьбы слишком далеко. Но если подъехать к 
Усову по Рублево-Успенскому шоссе, мы тоже 
вряд ли что увидим —  там сплошные многомет
ровые заборы с колючей проволокой, скручен
ной, как на зонах, спиралькой, и проводами. Под 
током ли они, мы испытывать не стали.

Решаем вернуться на левый берег —  может, 
вид оттуда на секретную территорию на этот раз 
окажется более интересным?

С Ильинского шоссе поворачиваем к реке 
прямо под надписью, предупреждающей о 
штрафе в 10 тысяч рублей (почему бы не долла
ров?) за съезд с трассы. Водитель Володя нерв
ничает и высаживает нас в самом начале огром
ного поля. Пешком до реки как минимум полча
са. Зато в конце пути мы рассматриваем пра- ►

1. Перспективный рисунок 
дворца-коттеджа в Усове 
м ы  нашпи в архивах. Как 
он выгяядит сегодня, знают 
топько избранные. 2. Замок 
Мейендорф в Барвихе.
Вид с обочины. 3. Царская 
семья яюбипа фотографи
роваться на природе, у сво
их подмосковных дворцов. 
Чаепитие в Ильинском. Во 
главе стола —  великий 
князь Сергей Александро
вич. 4. Усадьба «Горки-10». 
После фабриканта Морозова 
здесь жил Горький. Имена 
других обитателей известны 
только ФСО. б. Вид на цар
скую усадьбу Ильинское со 
стороны реки. Литография 
начала прошлого века
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■  ТЕМА НОМЕРА
приватизация памятников

Михаил Ш ВЫ ДКОЙ, 
руководитель Ф ед е
рального агентства  
РФ  по культуре и ки 
нематограф ии:
— Сегодня все памятники 
принадлежат государству. 
Частные деньги помогут 
эти памятники сохранить.
21 октября на заседании 
правительства по памятни
кам культуры, которое 
должно было пройти еще в 
мае, состоится доклад ми
нистра культуры. Речь пой
дет о передаче в собствен
ность федеральных 
памятников. Готовятся во
семь подзаконных актов, 
необходимых, чтобы при
ватизация проходила циви
лизованно. В Италии или 
Франции люди живут в па
мятниках, это их собствен
ность в значительной час
ти. Государство платит за 
реставрацию памятника, 
накладывая на владельцев 
жесткие обязательства. 
Например, они должны 
быть открыты для публики. 
Определяются дни, часы.
В наших законах тоже есть 
понятие компенсации соб
ственнику за поддержание 
памятника в надлежащем 
виде, но это пока дело бу
дущего. А вот обремене
ния, и очень жесткие, 
должны быть уже сегодня. 
За право и честь, если 
угодно, жить в памятнике 
необходимо бережно отно
ситься к нему и, если он 
имеет общенациональное 
значение, обеспечить к не
му доступ публики. Сейчас 
многим, кто не очень хоро
шо знаком с законодатель
ством, кажется — вот они 
купят и смогут делать все 
что угодно. Это не так. 
Продажа памятников воз
можна только при ответст
венности владельца — пе
ред самим памятником и, 
не побоюсь высоких слов, 
перед народом. Потому что 
люди должны иметь воз
можность этот памятник 
наблюдать. Другой воп
рос — кто будет опреде
лять, в какие памятники 
необходимо допускать лю
дей. Ведь многие лежат в 
руинах, и собственник при
обретает по существу имя, 
а не реальную усадьбу.

► вый берег: под навесом стоит небольшой мор
ской катер, рядом с ним подъемный кран, необ
ходимый, видимо, для спуска катера на воду с 
крутого берега. Стена в два ряда с установлен
ными поверху камерами уходит по берегу в бес
конечную даль.

Вот за этой двойной стеной и скрывается 
президентская резиденция, о которой многие да
же и не слышали. Вот, например, «Горки-9», по 
которой Ельцин предпочитал передвигаться на 
электромобильчике для гольфа, мы даже видели, 
правда, уже после отставки первого президента 
России. С Усово все не так. Даже об официальном 
статусе можно только догадываться.

«Вы думаете, это наше? —  спросили меня, ко
гда я поинтересовалась этим в пресс-службе Уп
равления делами президента.—  Это только ка
жется, что все наше». На самом деле, пояснили 
мне, места, где живут охраняемые персоны, — в 
ведении ФСО.

Значит, сейчас мы наблюдаем с противопо
ложного берега за закрытым объектом Феде
ральной службы охраны, который ни разу еще не 
попадал в телеобъектив.

«В прошлом году несколько наших сотрудни
ков пытались попасть в Усово, пройти и посмот
реть, хотя бы снять что-то для архива. Их туда не 
пустили» —  прокручивается в голове недавний 
разговор с областным чиновником, охраняющим 
культурное наследие.

—  Ну есть такие случаи, —  поясняет мой со
беседник. —  Например, усадьба Богословское- 
Могильцы в Пушкинском районе тоже закрыта. 
Там тоже некий объект. Поэтому попасть туда 
нельзя. Если очень постараться, можно, конечно, 
пройти, но для этого нужно выйти на самые вер
хи. Точно так же и Усово.

—  Так, значит, вам неизвестно, в каком со
стоянии усадьба, сохранился ли главный дом?

—  Ну почему, наши архитекторы разговари
вали с охранниками, которые там дежурят. 
Нашли общий язык. А может, им скучно было и 
они рассказали, что да, действительно, царский 
домик там есть, но в том ли виде, в каком его 
строил Романов, трудно сказать. Может, он сей
час без башенок. Может, что-то еще пристрои
ли. На все охраняемые усадьбы у нас есть пас
порта. Но на Усово нет.

Смешно. Бывшую царскую усадьбу, памят
ник федерального значения, прячут от тех, кто ее 
должен сохранять.

От охранников действительно кое-что мож
но узнать. Вот писал же Александр Коржаков в 
своей книге о буднях на службе у президента, 
как Борис Ельцин, когда увидел, что собой 
представляет Огарево, в котором один лишь 
главный дом —  роскошный особняк с царской 
обстановкой, а ландшафт выполнен в стиле 
классического английского парка, был просто 
потрясен. Получается, что Огарево и есть цар
ское Усово.

Впрочем, автор, пожалуй, единственной 
подробной публикации об Усове Инесса 
Слюнькова называет бывшее императорское 
имение не резиденцией президента, а «закры
той госдачей». Дача, а не резиденция! Другое 
дело. Сколько их, этих закрытых дач, кто и ко
гда их считал?

З а к р ы т а я  т е р р и т о р и я

Следующая наша остановка — в усадьбе Петро
во-Дальнее, это примерно в пяти километрах от 
Ильинского. В этих местах снимал дачу у ХОЗУ 
президента Борис Березовский —  огромный 
дом с лифтом и спецсвязью, построенный в кон
це 80-х для председателя Совмина Николая Ти
хонова, —  пока однажды БАБа не попросили ос
вободить дачу в течение 48 часов. Вот бы взгля
нуть на выдающийся объект!

Но вот и Петрово-Дальнее. По старой аллее 
подходим к явно нежилому, запущенному глав
ному дому родового имения князей Голицыных, 
один из которых был московским генерал-губер
натором. В окне возникает человек со словами: 
«Охраняемая территория, проход запрещен». Ря
дом вырастает еще один, с собаками.

— А кто хозяин? —  интересуемся мы.
—  Госнаркоконтроль.
Вот это новость. Что общего у Госнарко- 

контроля с памятником архитектуры? Как по
яснил мне уже в Москве чиновник антинарко- 
тического ведомства, в последнее время оно 
проводит массу международных конферен
ций, принимает высоких гостей с Запада. 
Но как раз принять-то их достойно было негде. 
А теперь будет где. Интересно, как старинную 
усадьбу будут превращать в загородную рези
денцию для представительских мероприятий? 
«Все вернется в первозданный вид», —  успоко
или меня.

...Когда-то практически в каждой усадьбе, у 
которых мы останавливаемся, было собственное 
собрание ценностей, коллекций, собранных во 
время путешествий или полученных по наследст
ву. Это были готовые музеи. Многие и были музе
ями. В Петровом-Дальнем музей организовали 
до революции сами хозяева.

Потрясающий музей уже после революции 
открыли в усадьбе Введенское, рядом с древним 
Звенигородом. Нам как раз туда.

...Читаем на въезде: «Санаторий «Звениго
род». Лечебно-санаторное управление прави
тельства Москвы».
Солидное учреждение, солидные ворота: отды
хающие, как постояльцы дорогого отеля, попа
дают на территорию с помощью персональных
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магнитных карточек. Фотокорреспон
дент, пока не снявший ничего, кроме 
развалин и заборов, пытается объяснить 
охраннику, что мы из «Огонька» и хотим 
всего лишь снять главное здание усадь
бы —  этот дворец с двумя колоннадами 
построил для князя Лопухина блиста
тельный архитектор Николай Львов, он 
же разбил красивейший пейзажный 
парк, по его проекту построили и усадеб
ную церковь. С террасы дворца открыва
ется потрясающий вид на Саввино-Сто- 
рожевский монастырь, в который совер
шали паломничество русские цари.

Охраннику на нашу идею явно напле
вать: «У  нас тут закрытая территория».

...Мы опять на правом берегу. Дви
жемся к Москве по Рублево-Успенскому 
шоссе. Съезды с трассы закрыты «кирпи
чами», а «кирпичи» заканчиваются 
шлагбаумами. Проезжаем известный по
селок Чигасово, в свое время построен
ный по заказу группы «Мост». Где-то по
близости резиденция «Горки-9». Поворот 
на «Горки-10», усадьбу фабриканта Ива
на Морозова, где жил и в 1936 году умер 
буревестник революции Максим Горь
кий, мы, кажется, уже проехали. Да и бог 
с ней. Все равно подъехать нельзя, это 
еще одна вотчина ФСО, закрытая даже 
для исследователей из Общества изуче
ния русской усадьбы.

Проезжаем указатель «Деревня Кал- 
чуга». Значит, сейчас посмотрим на зна
менитое Зубалово, первую госдачу ген
сека Сталина. Сильно сказано —  посмо
трим. С шоссе видно только, как в гору 
карабкается красно-кирпичный забор с 
башенками. За ним Сталин с семьей 
обитал с 1918 по 1932 год, пока не по
кончила с собой его жена Надежда А л 
лилуева. Помню, как читала «20 писем к 
другу» Светланы Аллилуевой, вспоми

навшей о своем детстве, и не понимала, почему 
коммунистический вождь, как только предста
вилась возможность, завел себе настоящее по
местье —  с оранжереей, парниками, конюш
ней, теннисной площадкой. Почему он выбрал 
именно Зубалово, как раз понятно: говорят, его 
прежний хозяин-нефтепромышленник Зубалов, 
как и отец народов, страдал манией преследо
вания. Потому настроил похожих на крепости 
домов-замков, еще и обнес их мощной кирпич
ной стеной с башенками. Сталин, кстати, жил 
не в самом большом из зубаловских замков. 
Этот объект, звавшийся тогда Зубалово-4, со
стоял всего-то из 12 комнат. Соседний замок 
(Зубалово-2), в котором проживала до 1965 го
да семья Микояна, —  с мраморными статуями, 
привезенными прежними хозяевами из Ита
лии, старинными гобеленами, разноцветными 
витражами —  был больше. Кто там обитал по
том и кто сейчас, сохранились ли дореволюци
онные постройки? Это было и остается гостай- 
ной. Зубалово, кстати, в списках памятников 
не числится. Странно, по-моему. Впрочем, у 
владельца усадьбы —  ФСО на нее скорее всего 
другие планы.

Пристань на территории 
бывшей царской усадьбы 
Усово. За двойным забо
ром —  особо охраняемый 
объект, ни разу не попа
давший в телеобъектив

«Каждый 
имеет право 
на участие в 
культурной 
жизни и 
пользование 
учреждения
ми культу
ры, на дос
туп к куль
турным цен
ностям»

Конституция РФ, 
статья 44, пункт 2

Г н е з д о  м а ф и и

Заборы уже начинают действовать на нервы. Инте
ресно, как «они» каждый день ездят вдоль этого 
концлагеря? Пора ставить в нашей поездке жирную 
точку. Самый подходящий для этого объект —  глав
ный дом дореволюционного имения Подушкино в 
Барвихе. Вот уж его-то никогда кроме как замком и 
не называли. Этот дом я видела только в сериале «Что 
сказал покойник?». Там по сюжету мафия держит ге
роиню в старинном замке Нормандии. Во Франции и 
снимали. А  доснимать пришлось в барвихинском 
замке Мейендорф.

С дороги дом неплохо видно, хотя часть и скры
вает забор высотой метра в четыре, внизу —  бе
тонный, под красный и серый «рваный» гранит и с 
кованой, явно очень дорогой, оградой наверху. 
Вот он какой, «средневековый замок», построен
ный в 1885 году по проекту зодчего Бойцова и по 
желанию Надежды Александровны Казаковой, в 
замужестве баронессы Мейендорф, страстной по
клонницы рыцарских романов. Хорош! Легко пред
ставить, что здесь в гостях бывали русские импера
торы Александр III и Николай II, а парадные залы 
украшали картины и гобелены, оружие и фигуры 
рыцарей в сверкающих доспехах. Понятно, почему 
Феликс Юсупов, как вы помните, последний доре
волюционный хозяин Архангельского, располо
женного всего-то в пяти километрах по другому 
берегу реки, писал, что замок словно перенесен 
сюда с берегов Рейна.

Опять фотокор пытается сделать снимок прямо с 
обочины. Правда, в кадр попадут только куски второ
го этажа и кровля с острыми шпилями. «Поехали к 
воротам, снимем как люди», —  неожиданно заявляет 
наш водитель Володя. Оказывается, лет 15 назад он 
работал шофером в Четвертом главном управлении 
и в замке ему случалось обедать —  на первом этаже 
тогда была столовая для персонала элитного санато
рия «Барвиха». Одно время здесь размещался клуб. 
Замок был доступен, перед ним любили сниматься 
свадьбы из поселка, обслуживающего партэлиту.

Накануне поездки я узнавала о нем в пресс-служ
бе Управления делами президента. «Замок Мейен
дорф —  наш, входит в комплекс санатория «Барви
ха». Сейчас на реконструкции», —  сказали мне.

Подъезжаем к открытым воротам и выходим. 
К нам уже спешат люди в камуфляже: «Территория 
закрытого объекта». Ворота закрывают прямо пе
ред нашим носом.

«Памятник архитектуры... Медицинский центр 
Управления делами Президента РФ...» —  Геннадий 
громко, с выражением перечитывает вслух то, что со
общают таблички на ограде.

Пройдемся хотя бы до усадебной церкви Рожде
ства Христова. Видно, что храм отреставрирован, 
но теперь и он окружен высоким забором. При та
ких-то ценах, думаю я (за 24 дня пребывания и ле
чения в санатории «Барвиха», если верить сайту 
Медцентра Управления делами Президента РФ, 
нужно заплатить от 6 до 10 тысяч долларов), здеш
ние постояльцы вполне могут рассчитывать на то, 
чтобы и церковь стала частью санатория, и грехи 
им отпускали в счет стоимости путевки.

На обратном пути нас подзывает охранник и про
тягивает мобильный: «Можете пообщаться с началь
ством». «Какой смысл?» —  мы разворачиваемся и 
идем к машине. Охранник довольно говорит в труб
ку: «Они все поняли». ■
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Как Корея
ПОШ ЛА НА ВЗЛЕТ

На п ро ш ло й  неделе  в Москву п ри езж а л  п ре - 
ш зи д ен т  Южной Ко реи  господин  Но Му Хе н . 

Перед  его п ри езд о м  во зн и кл а  проблем а

Андрей КОЛЕСНИКОВ

К
орейцы — чудесные 
люди. Устройство их 
просто и изящно. 
Они умны, учтивы и 
упорны. И им ничего нельзя 

объяснить, если не в их инте
ресах что-нибудь понимать. 
То есть они такие же чудес
ные люди, как и японцы.

Поэтому я совершенно не 
удивился, когда накануне 
приезда Но Му Хена в Москву 
ко мне, рядовому корреспон
денту, время от времени пи
шущему на политические те
мы, обратились интеллигент
ные люди из посольства Ко
реи и попросили помочь в од
ном деликатном деле. С ко
рейцами произошла страш
ная вещь: они запутались.

Ну ладно, главное, что 
они признались в этом. Ос
тальное было не страшно. 
Признался — уже стало легче.

Они, конечно, рассказа
ли, в чем дело.

Все началось с того, что 
как только они выяснили, что

Владимир Путин пригласил Но 
Му Хена в Москву, они начали 
думать о том, какой подарок 
сделать президенту России.
Я догадываюсь, что они позво
нили не одному мне. Наверня
ка подобный разговор шел со 
многими корреспондентами в 
разных изданиях. Я нисколько 
между тем не удивился звонку, 
потому что несколько месяцев 
назад, накануне приезда в 
Москву премьер-министра 
Японии господина Коидзуми, 
ко мне обратились японцы и 
попросили о том же самом.
Я ведь уже говорил, что япон
цы и корейцы устроены при
мерно одинаково.

Ну что я мог посовето
вать? Откуда же я-то знаю? Ес
ли бы они спросили меня, что 
подарить мне, я и то затруд
нился бы с ответом. Дело в 
том, что все, как мне кажется, 
у меня есть.

А если все есть у меня, то 
разве может чего-то не быть у 
президента России? Ну может, 
счастья у него нет. Ну разве 
только это. Но я даже предпо

ложение такое постеснялся 
высказать. Я представляю се
бе, что вот сказал бы я япон
цам и корейцам, что у прези
дента России нет счастья.
И как бы они среагировали? 
Подарили бы ему счастье?

Или все-таки распоряди
лись этой информацией более 
прагматично и использовали 
бы ее в корыстных целях? Кто 
знает, может, они только и 
ждут, чтобы выяснить, что 
президент России несчаст
лив. И тогда надо ведь будет 
определенным образом пост
роить разговор с ним, и уж 
они-то знают как. Это задача 
для школьного психолога.
А там эту информацию взял 
бы на анализ целый инсти
тут. И все — пиши пропало.

И тогда я сказал корейцам, 
что, как мне кажется, лучшим 
подарком для президента Рос
сии было бы слетать в космос.

Я исходил из простых ве
щей. Во-первых, они бы не 
смогли сделать ему такой по
дарок, потому что в Корее нет 
собственной космонавтики.

То есть такое предположение 
сформировало бы у них ком
плекс в отношении России и 
лично ее президента. Они бы 
страшно мучились. Их угне
тала бы мысль о том, что в 
России есть космонавтика, а в 
Корее нет. И такой чудесный 
эффект достигался всего-на
всего одной фразой.

Во-вторых, корейцы ни
как не смогли бы использо
вать эту информацию против 
нашей страны. Ну кто, сами 
посудите, не хочет слетать в 
космос? Только человек, ли
шенный воли,здоровья, ума 
и мечтательности, не хочет 
слетать в космос. И наоборот.

Корейцы между тем чрез
вычайно заинтересовались 
этой информацией. Они жаж
дали подробностей. Я не утер
пел и дополнил свою мысль 
деталями. Я вспомнил, как 
президенту понравилось ле
тать на макете одного самоле
та на одном военном заводе. 
Он тогда долетел до натов
ской базы в Испании, а потом 
у него кончился керосин.

Корейцы были страшно 
благодарны за эту информа
цию. Я спросил, какой же по
дарок они теперь сделают 
Владимиру Путину. Мне ис
кренне казалось, что из всего 
этого никак нельзя сделать 
подарка, который можно бы
ло бы преподнести человеку с 
чувством исполненного долга.

— Вы знаете, — сказали 
они мне, — возможно, с ним 
наконец следует поговорить о 
том, чтобы корейский космо
навт полетел в космос. Мы 
давно думаем над этой про
блемой, и теперь у нас появи
лась надежда, что Россия смо
жет помочь нам в этом деле.

— А как же подарок? — 
растерянно спросил я. — Что 
вы подарите президенту Рос
сии?

— Пусть это вас не бес
покоит, — ответили они мне.

На прошлой неделе Россия 
и Корея договорились о том, 
что корейский космонавт по
летит на российском корабле 
покорять космос в 2007 году.

И все-таки я надеюсь, что 
я тут ни при чем. Ведь то же 
самое я уже говорил японцам. 
И тогда толку не было ника
кого. ш
Автор — специальный 

корреспондент ИД «Коммерсантъ»
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СПЕЦРЕПОРТАЖ Ц З

Россия. Плюс пять
13 сентября в Москве  в 36-й больнице состоялись  роды , которые войдут

В ИСТОРИЮ. 29-ЛЕТНЯЯ МАМА, АЗЕРБАЙДЖАНКА МЕХРИБАН, ДАЛА ЖИЗНЬ ШЕСТЕ

РЫМ. Такой  случай рождения шестерни бывает один на пять миллионов, 

в России такое  —  в п е рв ы е . Врачам  уд ал о сь  со хран и ть  п ятеры х  д е т е й . 

Корреспонденты  «Огон ька» встретились  со счастливыми  родителями

Елена РОДИНА

Папа
Первое, что я вижу, — это его улыбка. От нее идет сияние дале
ко вперед. Потом — светлый нарядный костюм, и вот он сам, 
гордый отец. Главврач говорит, что Мардан похудел от волне
ний раза в два, бегая в больницу с баночками специального пи
тания для жены, при этом успевая работать и отвечать на теле
фонные звонки бесчисленных родственников и знакомых.

По длинному белому коридору мы с Марданом проходим к 
комнате, где можно спокойно поговорить. Даже там нам нет по
коя: его мобильный постоянно трезвонит, и отец пятерых крох 
терпеливо что-то объясняет в трубку, отходя к окошку.

Видно, что давать интервью Мардан еще не научился, хотя 
журналисты бродят жадными тенями вокруг больницы, ведь ше
стеро детей одновременно в России еще не рождались никогда.

«Вы зовете его по имени? — позже удивится жена Мардана 
Мехрибан. — А мы все его называем Саид. Саид — это вроде как 
святой. Друзья его так все зовут».

Саид родом из Азербайджана, из села Перемпель. В селе бы
ло сто домов, все друг другу родственники и все обожают ходить 
в гости и принимать гостей. «Когда у нас гости, крыльев не хва
тает, чтобы их принять как следует», — говорит Мардан.

Когда Мардан родился, его отцу было восемьдесят лет. Кра
савица-мать была моложе его на 43 года. В семье уже было пяте
ро сестер и четверо братьев, Саид стал десятым ребенком в се
мье, самым младшим. Он вспоминает об отце с почтением: про
шел всю войну, был снайпером, а его самого ни разу не задела 
пуля. Вот такие счастливые предки у Саида!

Мардан служил в армии в Хабаровском крае, а потом так и ос
тался в России. Перебрался в Москву уже с женой — познакоми
лись с Мехрибан в городке Али-Байрамлы, где учился сын брата 
Саида. Мехрибан (в больнице ее зовут Мила) ждала его из армии. 
А потом еще четыре года ждали первенца, а ребенка все не было.

...В комнату заглядывают врачи, улыбаются, уходят. «Вы 
про них тоже напишите и фотографии дайте в журнале. Тем 
более вот вы сейчас журналистка, а все-таки и вам самой при
дется рожать».

Мама
«Я сон увидела, что мама приедет, вот она и приехала», — Мила 
улыбается, глядя на маму, которая приехала ей помочь ухажи
вать за детьми. Мехрибан рассказывает, что часто видит вещие 
сны, и они всегда сбываются. Так было и с детьми, их Мила уви
дела в вещем сне.

Молодая мама говорит, что все дети похожи на своего отца, 
а Мардан говорит, что они все похожи друг на друга. Так что ок
ружающим придется нелегко — попробуй, отличи друг от друга 
пятерых одинаковых малышей. «В школе будут учителей обма
нывать, а родители-то сразу поймут кто где». ^
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СПЕЦРЕПОРТАЖ
д е т и

► Мардан ждал в коридоре, пока шли роды, он еще не знал, 
сколько детей ему подарит жена. И когда врач вышла и сказала: 
«Поздравляю с шестью», он подумал, что она имеет в виду его са
мого и жену плюс еще четверых детей. «Да нет, что ты, вас всех 
вместе восемь будет», — объяснила врач. И он не мог поверить, 
что она говорит серьезно. А потом крепко обнял.

Детки родились быстро и один за другим. Первой появилась 
на свет девочка в 11.23 массой 1540,0 грамма. Потом — мальчик

М ехрибан мечтает о
выписке из больницы  —  

дне, когда она сможет 
обнять своих пятерых детей

в 11.24, вес 1615,0,11.25 — снова девочка, 1340,11.26 и 11.27 — 
два мальчика, 1134,0 и 1140,0, и в 11.28 — девочка, 833.

Одного ребенка спасти не удалось. Мы не говорим об этом. 
Приходили журналисты из «Азербайджанской династии», стали 
спрашивать Милу на своем языке, и она расплакалась. Теперь жур
налистов строго контролируют: есть вещи, о которых говорить не 
стоит. Потому что это не просто тема для статьи, это жизнь, кото
рая, в общем, пока совсем беззащитна.

М а м а  м а м ы

Детей уже назвали — имена Али, Гусейн и 
Магомет для мальчиков придумал Мардан, а 
девочек назвала Мила: Хариджа и Ясемен (в 
честь мамы). У Мехрибан тоже большая се
мья, старший брат Эльман — чемпион Азер
байджана по борьбе, другой брат — юрист.

Бабушка шестерых младенцев — мама 
Милы — впервые в Москве, но пока еще не ус
пела даже город посмотреть. «Какие у вас пла
ны, сходить куда-нибудь собираетесь?» — 
спрашиваю я ее. «Планы у меня — за детиш
ками ухаживать»...

А вот Мила планирует жизнь и прежде 
всего хочет хорошо выглядеть. У нее прекрас
ный макияж, и первое, что она попросила, 
почувствовав себя нормально после сложных 
родов, — косметичку, чтобы привести в поря
док брови. «Женщина всегда остается жен
щиной, и она должна быть на высоте, это все
гда у нас так», — комментирует главврач 
больницы Людмила Викторовна мой немой 
вопрос, мол, разве до косметички сейчас.

А еще Мила ждет не дождется, когда 
ей можно будет есть ее любимые сладости. Пока 
разрешено есть только каши и бульоны, что пи
тательно, но малоаппетитно. «Я сама готовлю 
все-все, торты с цветами даже умею делать!» — 
говорит Мила. И приглашает нас в гости, на пи
роги и застолье в честь выписки. «Мы отмечаем 
рождение детей, как свадьбу, это большой 
праздник, — радуется Мардан. — Приготовим 
плов, курицу с орехами... Не буду перечислять, 
что еще, а то кулинарная книга получится».

П а п а

Он вспоминает о своей деревне с удоволь
ствием — держали корову, баранов, кур, в 
каждом доме был колодец, и вода по вкусу в 
каждом колодце была разной. В деревне ни

Москва побила 
все рекорды  
по рождаемости

Все рекорды по рождаемости поби
вает в этом году Москва. За три ме
сяца в городе родились почти 
25 тысяч младенцев. Большинство из 
появившихся на свет москвичей ока
зались мальчиками. Как сообщили в 
столичном управлении загса, на про
тяжении вот уже пяти лет в Москве 
наблюдается беби-бум.

Если в 1999 году здесь родились 
67 256 детей, то в 2003-м — уже 
87 748. По предварительным данным, 
нынешний год будет самым «плодови
тым» за последние двадцать лет. За 
три месяца родилось уже на 2200 де
тей больше, чем за аналогичный пе
риод прошлого года. Причем самым 
удачным в этом отношении был март 
— благодаря ему число москвичей 
выросло почти на 8,5 тысячи человек. 
В этом году девочек чаще всего назы
вали двумя именами — Дарьей и Ксе
нией. Что касается мальчиков, самым 
популярным стало имя Даниил (кста
ти, оно же было лидером в минувшем 
году). По словам работников столич
ных загсов, сегодня наметилась тен
денция называть новорожденных в 
честь православных святых. Все боль
ше родителей при выборе имени для 
своего ребенка пользуются христиан
ским календарем.

M edlinks.ru

кто не пьет и не ворует, такой вот закон. «Там есть средняя 
школа, клуб, мечеть».

— «А многодетные у вас есть?» — спрашиваю я с любопытст
вом, ведь мне лично таких больших семей видеть не доводилось.

Много детей в семье — это в Азербайджане нормально, и Са
ида совсем не пугает ответственность многодетного папы. Тем 
более все многочисленные родственники всегда готовы помочь. 
«У моего двоюродного брата — 11 сыновей и две дочери, целая 
футбольная команда, — смеется Мардан. — А у старшего брата 
тоже близнецы родились, правда, только двойня. Нам старший 
брат Мирзафар был как отец, воспитал нас он после отца».

Мардан-Саид работает на Черкизовском рынке, продает одеж
ду российского производства. «В день, когда у меня дети родились, 
я продавал пальто одной женщине. Говорю ей, а вы знаете, у кого 
пальто покупаете? У отца шестерни, вот так!» На рынке уже все зна
ют о его отцовском счастье и все показывают: вот он, тот самый.

Т а т ь я н а  Ра с  к и н а

Татьяна принимала роды. На нее молодые родители смотрят с 
трепетом — она и сама в разговоре иногда говорит «мы выно
сили, мы родили», потому что буквально вынашивала с Мехри
бан этих детишек. «Многоплодная беременность — огромный 
труд, — говорит Татьяна. — Мехрибан лежала на сохранении це
лых три раза, и Мардан себя показал просто образцово-показа
тельным мужем. Носился из дома в больницу, все выполнял, что 
просили врачи, тут все роженицы Мехрибан завидовали. Такого 
мужа поискать!» Мехрибан прошла витаминотерапию, дието

терапию, специальное лечение, а роды про
водили путем кесарева сечения. Поэтому они 
были быстрыми, в несколько минут.

Раньше Татьяна работала на Севере, и 
там как-то ей пришлось принимать тройню. 
«Помню, родились три мальчика, Андрюшка, 
Алешка и Антошка, — рассказывает мне 
врач. — Руководство города им сразу выде
лило трехкомнатную квартиру, это было та
кое событие. А шестерня — так это же вооб
ще единственный случай в стране! И думаю, 
правительство должно обеспечить родите
лей, оказать им всяческую помощь. Когда в 
Америке родилось шестеро, семье сразу по
дарили целый дом!» Но это в Америке, а у нас 
власти пока молчат. «Им нужно время, есте
ственно, не все сразу», — говорят врачи.

А пока не настало время формальностей и 
проблем, выяснения финансовых вопросов (а 
оно наступит, конечно), все просто радуются 
детям. Шестерым радуются в шесть раз силь
нее, чем одному. Но это не значит, что одному 
ребенку радуются с меньшим пылом. Я вижу 
молодых счастливых мамаш с попискивающи
ми конвертиками, суетящихся мужчин с паке
тами (в них домашняя еда), и на всех лицах оди
наковое выражение — неземное, незащищен
ное, выражение осознания чего-то важного.

А вот озабоченные нянечки, носящиеся 
по коридору больницы, очень трезво смотрят 
на мир. Одна из них мне говорит: «Это для 
вас шестеро — событие. А у меня тут роды 
идут весь день, одни за другими!»

Добро пожаловать в наш мир, в нашу 
страну, в наш город, маленькие москвичи 
Тагиевы! Теперь нас стало больше на целых 
пять человек... ■

Родители пятерых детей выражают свою 
благодарность всем врачам больницы №  36 и ее 
главврачу Энверу Якубову.
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Бен Ван Хоутен и его жена Эми 
позируют для семейного 
портрета со свой шестерней. 
Друзья семейства восторженно 
заявляют: «Этот маленький 
голубой домик в Гамильтоне 
(Массачусетс.США) не был бы 
таким уютным без шестерых 
малышей и счастливых 
родителей», (август, 2004)
(На фото вверху)

Шестеро детишек Кейт и 
Дженнифер Хансельман из 
Кайахога-Фолс (Огайо, США). 
Домой малышей привезли 
после двух месяцев терапии в 
больнице. Дети прекрасно себя 
чувствуют на огромном одеяле, 
сшитым в честь их рождения 
любящей бабушкой Бетти 
Хофстеттер. (май, 2004)
(На фото слева)

Норман и Мишель Ханер 
и их семеро детей в больнице 
св. Питера в Олбани 
(Нью-Йорк, США). Дочке 
Кортни —  18 месяцев, 
а остальным шестерым 
младенцам пока по десять 
недель. (На фото внизу)

Беби-бум
Как помочь многодетным?

Ильгар ГАДЖИЕВ, председатель 
московского Всероссийского  
азербайджанского конгресса:
— При нашем конгрессе был создан 
специальный фонд, который будет оказывать 
денежную помощь семье Тагиевых. Мы уже 
встречались с родителями и только что 
провели собрание по этому поводу. Решено 
выплатить материальную помощь в размере 
до пятидесяти тысяч рублей. Этот случай 
уникальный, он имеет значимость не только 
для России и Азербайджана, но и для всего 
земного шара! Мама шестерых детишек — 
гражданка Азербайджана, отец — гражданин 
России, поэтому обе страны должны оказать 
им особое внимание и заботу. Мы уже 
готовим обращение к мэру Москвы Юрию 
Лужкову, а также, если это понадобится, — к 
президенту Владимиру Путину, чтобы решить 
вопрос социальной поддержки молодой 
семьи, выдачи им квартиры и льгот.

А пока дети еще нигде не прописаны, 
поскольку только что родились, 
и льготы им по закону еще не 
полагаются. В Управлении 
социальной защиты населения 
Восточного округа и Комитете по 
делам семьи и молодежи Москвы нам 
сообщили, что о рождении шестерни 
слышали, но пока только из газет. 
Узнав, что отец имеет гражданство 
Российской Ф едерации,эксперты  
подтвердили — при условии, что 
детей пропишут у отца, им будут 
предписаны следующие льготы:

1 Единовременная выплата —
. по 4,5 тысячи на каждого ребенка от 

государства и по 2 тысячи от мэрии.

2 Ежемесячные выплаты — по 70 рублей 
. от государства и по 500 рублей 

(на каждого ребенка) от мэрии Москвы.

3 Компенсация за проезд 
. в транспорте.

Николай БАЛАШОВ, начальник 
Управления социальной защиты  
населения Восточного округа 
Москвы, добавил, что вопрос о квартире и 
дополнительных льготах решается на уровне 
города. Правительство может принять 
решение выделить «особой» семье деньги из 
«особого», резервного, фонда, и тогда 
удастся избежать долгих бюрократических 
проволочек. Что будет, очевидно, весьма 
кстати — вряд ли у родителей пятерых 
малышей будет время для бесконечного 
хождения по государственным учреждениям 
и выяснения своих социальных прав.
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На прошлой неделе служащие тель-авивского аэропорта имени Бен 
Гуриона проводили всеобщую забастовку. Все рейсы были отменены, и 
авиакомпании понесли значительные финансовые потери. Ну а пассажиры, 
вынужденные задержаться в аэропорту, бросились звонить родным и 
близким. Все телефонные линии были перегружены, и дозвониться куда- 
либо в этот день в Израиле было проблематично.

АНЕТА

КЕМ БЫТЬ?
И з-за  угроз терроризм а все бо
лее популярными проф ессиями в 
мире становятся пож арны е и 
врачи.

Н апример, в США за последние три года у абитури
ентов произошла настоящая переоценка ценно

стей. Еще пять лет назад в Америке престижно было 
быть журналистом или адвокатом. Сейчас модно быть 
врачом —  за эту профессию отдали свои голоса 52 про
цента американцев, принявших участие в опросе Наци
онального института общественного мнения. Далее 
модными признаны пожарные, учителя и офицеры воору
женных сил —  так считают 48 процентов. Престиж же не
когда популярных журналистов и юристов резко упал —  
в нынешние тяжелые времена профессии уважаемы 
лишь у 10 процентов опрошенных. К  слову, в нашей 
стране после трагических событий последних лет наблю
дается похожая тенденция. «Значительно вырос конкурс 
в высшие учебные заведения нашего министерства и 
достиг уже 8 человек на место», —  сообщили коррес
понденту «Огонька» в пресс-службе МЧС.

К И Т А Й
АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ МОСТА

Чэнь Сы добровольно принял на себя необычную  
миссию  — он сп асает самоубийц на одном из самы х  
известны х мостов Китая через реку Янцзы.

К аждое воскресенье он приходит на мост и наблюдает за прохожими, вы
числяя тех, кто отчаялся духом и готов спрыгнуть вниз. Когда он замечает че

ловека, одиноко стоящего на мосту в задумчивости, то быстро направляется к не
му. Затем Чэнь разговаривает с отчаявшимися людьми, а если уговоры не 
помогают, просто борется с ними, не давая спрыгнуть вниз. Если удается удержать 
таких людей от рокового шага, он приглашает их в соседний ресторан, чтобы пого
ворить и накормить. Таким образом он спас жизни уже 42 человек. С недавних пор 
Чэнь Сы помогают спасать учащиеся колледжа, которые сменяют его на дежурст
ве, а также несколько человек, которых он удержал от совершения самоубийства. 
По словам начальника Московской городской поисково-спасательной службы Ана
толия Петровича Мушнина, в Москве подобная практика пока не заведена: «В лю
дях, которые спасают прыгающих с моста, пока нет особой надобности, так как 
случаи самоубийств на мостах в столице единичны. Конечно, и у нас прыгают —  
чаще всего с Крымского моста. В этом году было два или три случая. Один раз па
рень пытался спрыгнуть с Бережковского моста. Вот и вся статистика».
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«КАЛАШНИКОВ» ПРОТИВ 
SMIRNOFF

Г О Н К О Н Г
ХОЧУ В ТЮРЬМУ

Вьетнамцы откры ли для себя новый ком
фортабельный курорт — тюрьмы Гонконга.

О дна из подпольных турфирм Вьетнама направляет за небольшую 
плату своего клиента в Гонконг, вручая ему нож и несколько пуль. Та

кого багажа достаточно, чтобы получить 28 месяцев тюремного срока за 
незаконное ношение оружия и боеприпасов. Пребывание за решеткой в 
Гонконге —  настоящий курорт для бедных жителей Вьетнама, которые 
подчас не имеют даже крыши над головой. Гонконгские тюрьмы по сво
им условиям являются лучшими в Юго-Восточной Азии, там можно смо
треть телевизор и видео, посещать библиотеку, играть в футбол и бас
кетбол. Работающие заключенные получают здесь 110 долларов в месяц, 
что тоже привлекает вьетнамцев, поскольку их средняя зарплата на ро
дине составляет 100 долларов. Власти Гонконга ожидают в ближайший 
месяц массовый наплыв подобных «туристов» и уже принимают меры по 
депортации «мнимых» преступников за пределы страны. «На самом де
ле гонконгская тюрьма уступает, например, некоторым европейским 
тюрьмам —  условия содержания заключенных в Норвегии, Франции и 
Испании намного лучше, особенно в женских колониях,— сообщила кор
респонденту «Огонька» координатор программ Центра уголовного право
судия Наталья Дзятко, —  там самая высокая оплата труда заключенных. 
А в России, как правило, прибыльная работа в колониях бывает редко».

КЕНИЯ
«МЕРСЕДЕС» ИЛИ МУЖ?

Чудесный вы игрыш в лотерею  
«мерседеса» стал семейной трагедией  
для 17-летней Мириам Ванджиру Н дж енги, 
прож иваю щ ей на севере Кении.

У знав о невероятном успехе Мириам, к ней приехали родственники 
и увезли девушку из ее же собственного дома. В доме остался 

обескураженный и брошенный молодой муж Мириам. Теперь вернуть 
удачливую супругу ему, 24-летнему Джеймсу Ндженги, будет непросто. 
Непреклонные родственники твердо намерены получить за нее богатый 
выкуп. Ведь согласно их логике, когда семь месяцев назад Джеймс 
женился и дал скромные откупные, Мириам была обычной бедной 
девушкой. Теперь совсем другое дело. Калым, соответствующий 
новому статусу жены, надо платить заново.
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Создатель автомата А К-47  Михаил  
Калаш ников будет вы пускать в 
Британии водку имени себя.

А нглийский бизнесмен по имени Джон Флори «за
вербовал» 84-летнего российского генерала, со

здавшего автомат АК-47, сделав его лицом нового 
бренда водки. По данным издания The Guardian, се
годня в мире около 100 миллионов человек поль
зуются автоматом АК-47. То есть на каждые 60 
человек приходится по автомату. Поэтому но
вая водка, названная столь популярным име
нем, быстро выбьется в лучшие мировые 
бренды и превысит популярность Smirnoff.
Михаил Калашников одобрил рецепт 
«своей» водки: российское зерно, смяг
ченная и очищенная вода из озера Ла
дога плюс четыре пищевые добавки.
Крепость водки— 41 %. Но несмотря на 
российский имидж продукта, характерные 
бутылки, в которые разливается водка, произ
ведут в Германии, крышки привезут из Италии, эти
кетки —  из Шотландии, а вся упаковка приобретет законченный вид в граф
стве Эссекс (Англия). Председатель правления национальной алкогольной 
ассоциации Павел Шапкин сказал «Огоньку»: «Все логично: водка, приве
зенная из России, облагается в Великобритании пошлиной 5 евро за литр. 
А публика хотела бы покупать настоящую русскую водку. Идея производить 
русскую водку за рубежом витала в воздухе давно. Это просто выгодно». 
Не исключено также, что «Калашников» появится и на российском рын
ке —  правда, стоить эта британская водка у нас будет очень дорого.

Ж ители страны Суоми стали активными участ
никами акции «День без машин».

сентября более полутора тысяч городов из сорока стран Европы, 
я ж * т  Азии и Америки предложили своим жителям отказаться от поездок 
на автомобилях. В 33 финских городах от своих авто отказались свыше 80 
процентов жителей, большинство из них пересело на велосипеды. Финские 
власти в этот день «подкупили» граждан специальным бесплатным меню 
во многих кафе финских городов при предъявлении велосипеда и шлема. 
«Не промышленные отходы, а именно автомобильные газы вопреки 
распространенному мнению являются главными загрязнителями 
атмосферы крупных городов, —  сообщил нам активист организации 
«Россия без машин» Дмитрий Кокорев. —  В Москве и других мировых 
мегаполисах 90 процентов загрязнения воздуха —  от автовыхлопов. 
Организаторы акции хотят обратить внимание автолюбителей на то, что 
уровень загрязнения значительно снизится, если даже на один день хотя бы 
30 процентов горожан откажутся от поездок на машинах. Мы надеемся, что 
в следующем году в этой акции примет участие и наша столица». Н
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Говорить — лучше, чем жевать
П

родюсером «Фабрики звезд-5» стала 
Алла ПУГАЧЕВА. Год назад ей уже 
предлагали стать продюсером «Фаб
рики звезд-3», однако она отказалась в по

следний момент. На этот раз певица сама по
звонила гендиректору Первого канала и 
предложила свою кандидатуру. У одних Пуга
чева вызывает умиление, а у других, напро
тив, столь же сильное неприятие. Однако в 
чем ей не откажешь —  так это в чувстве меры 
и такта, когда дело касается вещей серьез
ных. В то время когда от массового искусства 
требовалось реальное сострадание и пережи
вание, наша попса оказалась совершенно 
беспомощна. Эстрада почти полностью поте
рялась на фоне всенародной трагедии: часть 
попсы зачем-то срочно бросилась перепевать 
песни военных лет, другая вообще колесила и 
голосила в поддержку кандидата в президен
ты одной молодой, соседней с Россией, не ска
жу какой, страны... В ситуации всеобщей по
давленности и бессилия Пугачева —  единст
венная, пожалуй, из всего поп-сообщества —  
оказалась именно там, где сегодня нужнее 
всего, —  со своим народом. Там, где он, в соот
ветствии с пророческими словами Ахмато
вой, к несчастью, оказался.

...Вот она, позабыв о своем статусе, еже
дневно ползает, кричит, смеется, возится с ре
бятами из «Фабрики звезд-5». Искренне боле
ет за каждого, в каждом пытается разбудить

талант. В каждом из восемнадцати мальчиков 
и девочек, которые, возможно, в первый и 
последний раз появи
лись на телеэкране.
А главное —  гово
рит очень простые и 
нужные сегодня сло
ва. О том, что артист 
должен совмещать лю 
бовь к себе с любовью к 
публике. Что петь нужно 
только то, что тебе близко.
Что любить надо не себя в 
искусстве, а наоборот. Ба
нальности, правда? И немно
го поздновато... Но по крайней 
мере важно, что именно она —  та, 
с кого вся наша нынешняя эстрада 
и начиналась, —  говорит это сейчас, ког
да всем нам, в общем-то, не до песен. И од
но ее присутствие —  не в качестве свадеб
ного генерала на презентации чипсов, а в ро
ли простой, в сущности, учительницы музы
кальной школы —  действует, пожалуй, по
сильнее всех многочасовых патриотических 
шоу и антитеррористических митингов, на 
которые ринулась наша культурная элита. 
И почему-то от этих ее простых слов и дейст
вий становится спокойнее и появляется на
дежда: все еще будет. Выплывем.

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Время шахмат
Н

а минувшей неделе вся страна вспомнила, как любит 
спорт Кирсан ИЛЮМЖИНОВ. Когда народ пришел к 
Дворцу президента, чтобы свергнуть его, многие наблю
датели вспомнили, что сначала он полюбил шахматы. Он был 

первым человеком в мире, который решил, что Нью-Васюки —  
это вполне реалистичная идея. И первое, что он сделал, когда 
пришел к власти в Калмыкии, —  начал строить шахматный дво
рец для чемпионата мира. В шахматном мире пошли разговоры 
о молодом и очень инициатив
ном молодом президенте Рес
публики Калмыкия, который 
поддерживает не только россий
ский —  весь мировой спорт!
Можно сказать, спасает мировые 
шахматы. И Кирсан стал прези
дентом ФИДЕ, Международной 
федерации шахмат. Собствен
но, эта работа ему, судя по все
му, нравилась всегда намного 
больше, чем скучная служ
ба президента. Ведь что та
кое работать президен
том —  документы, офи
циальные встречи, разго
воры об урожае и о том, 
что Калмыкия —  один из 
самых бедных регионов в 
стране. Ничего веселого!
Никакой политики!

Шахматы —  это совсем другое. Здесь открываются огромные 
горизонты —  и Кирсан серьезно взялся за дело. За последние годы 
шахматы действительно стали серьезно меняться. Например, у 
древней игры появился свой секс-символ (Саша Костенюк, рус
ская chess-дива). Появились скандалы. Финансовые претензии. 
Спонсоры. Люди стали интересоваться шахматами, по-прежнему 
в них ничего не понимая. Параллельно с шахматами Илюмжинов 

занялся футболом. Он и в этом деле, в общем, решил опро
вергнуть все стереотипы. Ему говорили: исторически

S  калмыки —  не футбольная нация. Но Илюмжинов 
отвечал: человеку все подвластно! И взялся за мест
ную команду «Уралан». В первый же сезон «Уралан» 
вышел в Премьер-лигу, а потом даже и в пятерку во
шел! Нью-Васюки тоже строились полным ходом.

В последнее время дела у Илюмжинова, прав
да, идут в спорте не очень. «Уралан» зачах, дока
тился до первой лиги и вот-вот вылетит во вто
рую (говорят, наш герой просто разлюбил не
калмыцкий вид спорта). Да и шахматы: по 
всем раскладам должны стать коммерческим 
видом спорта —  а никак не становятся. Но 
это, понятно, дело времени. Главное —  
Илюмжинов не сдается. Он верен своим 
спортивным идеалам.

И вот в такой ответственный момент 
под его окнами собирается митинг. Гово
рят о том, что в Калмыкии жить совсем 
невозможно. Как это скучно! Как неинте
ресно! И как безответственно в такой мо
мент —  когда наш герой спасает всю ми
ровую шахматную индустрию!

Николай СТЕПАНОВ

i
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Джон и Джордж
БЫЛИ ЗДЕСЬ
А

мерика —  страна условностей. Например, женщины не хо
дят с голыми ногами даже в лютую жару. Когда вы поку
паете в магазине спиртное (включая пиво), каждую бутыл

ку кладут в пакет из крафт-бумаги —  чтобы никто не догадался. 
Знакомишься с кем-то —  говори: «Приятно познакомиться». 
Встретил знакомого —  спрашивай: «Как идут дела?»

Когда в стране, как сейчас, идет предвыборная кампания, по
нимаешь, что в сфере политики условностей еще больше, чем в 
быту. Оба кандидата в президенты —  республиканец Джордж 
Буш и демократ Джон Керри —  должны пожимать руки избира
телям: так они показывают свою «близость к народу». Они 
должны улыбаться и излучать оптимизм, быть спортсменами.
Им надлежит демонстрировать приверженность семейным цен
ностям, поэтому они тащат на митинг жен и детей или, в край
нем случае, заочно говорят о своей любви к ним.

К обязательным условностям относятся табу на критику пред
шественника (президент президенту «глаз не выклюет»); на кри
тику личных качеств оппонента, не связанных с политикой; на ис
пользование просторечных слов (типа «мочить в сортире») и т.д.

И, конечно, каждый, кто хочет стать народным избранником, 
обязан быть патриотом —  особенно сегодня. Наша страна —  
лучшая в мире, и мы ее отстоим!

Илья БАРАНИКАС, Нью-Йорк
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Вячеслав ШАЛЕВИЧ:
г Эмоции власть всегда 

считала признаком слабости
И звестны й  актер , игравш ий  Б реж нева , сыграл  генерального  п ро курора .
Что ОН ДУМАЕТ О ЧИНОВНИКАХ НЫНЕШНИХ И ПРОШЛЫХ?

За свою жизнь 
Шалевич 
сыграл и 

генерального 
секретаряг и 
генерального 

прокурора Н
 Михаил СЕРАФИМОВ

а прошлой неделе на телеканале «Россия» 
стартовал исторический сериал «Красная 
площадь» — об интригах в аппарате КГБ на

кануне перестройки. Изменилась ли за двадцать лет психо
логия российской политической элиты? Каким мы видим 
российского чиновника на экране и в жизни? Известный 
российский актер Вячеслав ШАЛЕВИЧ сыграл в новом сери
але роль генпрокурора.

E D 3 Вячеслав Анатольевич, в новом сериале речь 
идет о последних годах советской власти. У вас было 
тогда ощущение, что скоро все закончится?
— Нет! Наоборот, казалось, что все прочно. Поездки 

Андропова по стране, заседания, кого-то наказывали, ко
го-то снимали, даже судили. Все это создавало ощущение 
стабильности и перспективы. И вдруг все рухнуло в одно
часье. Главным образом, конечно, обрушилось имперское 
сознание — то самое ощущение единой страны. Я ведь 
объездил почти весь Союз с творческими встречами, поэ
тому страну чувствовал довольно хорошо. У меня повсюду 
былидрузья, даже на Братской ГЭС...

Е Ш  А с начальниками того времени вы общались?
— Я был одним из постоянных чтецов в Кремлевском 

дворце съездов. На все праздники устраивались такие мас
штабные литературно-сценические представления — день 
рождения Ленина, майские, ноябрьские. Иногда их приходи
лось готовить очень быстро, за это отвечали чиновники вы
сокого ранга. И они все волновались не меньше нас — не дай 
бог, что-то не то сказать. Например, нужно срочно делать 
праздник ко дню рождения Брежнева, прямой эфир. А я ни
когда не читал под запись — только вживую. И чиновники ко 
мне долго присматривались, и я к ним тоже.

ЕмЗ Сейчас начальников брежневского периода при
нято представлять такими недалекими косолапыми 
увальнями.
— Да, они не умели подать себя, были зажаты. Но де

ло свое они знали. Были среди них и умницы — некото
рые, между прочим, посильнее сегодняшних. И интрига
ны, и хитрецы попадались. Это время вообще довольно 
интересное, поэтому я согласился играть. В начале 80-х 
началась такая эпоха дворцовых тайн, интриг, тихих пе
реворотов. Некоторые из этих тайн до сих пор не раскры
ты, их интересно разгадывать. Потому что понимаешь, 
что любая мелочь тогда могла изменить ситуацию. В се
риале «Красная площадь» речь идет об убийстве — или 
самоубийстве? — зампреда КГБ Цвигуна, а я был знаком 
с Серовым, еще одним зампредом КГБ. Бывал у него в До
ме на набережной. Близко общался с его семьей. Сам он 
был человек сложный. ^
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ОБЩЕСТВО
т и п ы

► ИЗ На ваш актерский взгляд, что это был за тип людей,
которые работали в КГБ?
— Человек состоял как бы из трех частей. Одна — профес

сиональный служебный долг. Другая — партбилет. Третья — 
совесть, какие-то личные мысли, размышления. Они люди 
были в основном порядочные. Но дома. Высказываться среди 
коллег боялись, а в узком кругу — нормальные, живые люди. 
Пили, но умеючи. Характерная черта: в семейной или друже
ской обстановке они, как и все, тоже общались на уровне 
анекдотов. А там, надев мундир, они в прямом смысле дере
венели. Потому что любые эмоции там всегда считались при
знаком слабости. Знаете, был такой анекдот: «За что си
дишь?» — «За интонацию». Когда мне предложили играть в 
«Красной площади», я понял, что материал, который написал 
Тополь, давал возможность сыграть очень интересную черту 
нашего чиновничества: вот эту разницу между тем, что они 
думают, и тем, что говорят. У чиновников ведь тоже, как в те
атре, многое держится на своеобразном эзоповом языке, на 
недомолвках, намеках. Мне хотелось показать именно пота
енные мысли чиновника.

ЕШ С кого вы «лепили образ» генпрокурора?
— Ни с кого. У меня просто уже был такой опыт. Я ведь иг

рал и секретаря обкома в «Правде и кривде», даже Брежнева в 
спектакле играл, причем при жизни генсека. Назывался спек
такль «Правда памяти» — ко дню рождения Брежнева, в Теат-

«Чиновник —  это смесь 
авантюриста 
и перестраховщика»
ре им. Вахтангова. О его работе в послевоенный период на 
Украине, во время строительства Запорожской ГЭС. Это был 
82-й год, сам Брежнев, правда, посмотреть спектакль не ус
пел. Запомнилось то, что спектакль контролировали еще на 
этапе репетиций. Вся труппа чувствовала себя на сцене ско
ванно — все-таки генсека играть... Ну и я — чтобы как-то 
снять напряжение — во время репетиции так по-брежневски, 
неторопливо прошамкал: «Дараги-я друзья... Пр-аежж-ая 
рад-ныя ме-еста...» Мгновенно вызвали нашего главного ре
жиссера Евгения Рубеновича Симонова куда-то. Он вернулся, 
подозвал меня и говорит: «Слава, шутить не надо...» Тот, кто 
смотрел репетицию, сразу увидел, доложил. Реакция у чинов
ников была мгновенная.

ЕШ Когда играешь чиновника, что нужно прежде всего
держать в голове?

— Надо понимать, что за каждым таким человеком всегда стоит 
биография. Ведь мы видим всегда, как правило, конечный итог 
карьеры чиновника, его высокий пост. Но при этом забываем, 
что прежде этого была жизнь, и там были и риск, и расчет, и 
страх. Чиновник — это такая странная смесь и перестраховщика, 
и авантюриста. Сейчас на «Ленфильме» снимается картина 
«Брежнев». Пробовался на роль Юрий Стоянов — из юмористи
ческой передачи «Городок». Оригинально, но выходило, что он 
невольно Брежнева шаржировал. А консультант фильма сказал: 
что угодно, но только не шарж. Это было бы слишком просто. Да 
и зачем, если картина историческая. В принципе есть ведь Бреж
нев двух или трех периодов. Он прошел всю войну, хотя и полит
работником. В 60-е годы — матерый аппаратчик, мастер интри
ги. Он же фактически заговор против главы государства Хрущева 
возглавил. В этой картине один актер играет молодого Брежнева, 
а другой — пожилого. Первый — и живой, и бабник, и все, что хо
чешь. Утвердили в конце концов Шакурова, хотя хотелось сыг
рать мне. И все-таки я сыграл в этом фильме Косыгина. Это сов
сем другой тип советского аппаратчика. Реформатор, хотя и умел 
удержаться при любой власти. Такой молчальник. Человек ума.

ЕМ Очень люблю Алена Далласа в вашем исполнении в 
«Семнадцати мгновениях весны». Там вообще большин
ство героев — люди ума, аналитически мыслящие. Инте
ресно, что враги в наших фильмах часто выходили людь
ми холодного рассудка, а образ советского начальника — 
это прежде всего человек воли, но не ума...
— Да. Любопытная работа, и это все благодаря Татьяне Ли- 

озновой. Вообще тогда у нас о Далласе мало что знали. У нас 
врагов обычно рисовали при помощи одной краски, а наш кон
сультант рассказал, что это была за личность, чтобы мы, так 
сказать, смогли оценить масштаб врага. А ведь он не просто 
враг был — он был умный и достойный враг: четыре раза пере
ходил границу, решительный, волевой, умный. Мой прокурор в 
«Красной площади» тоже из «мыслящих» молчунов. Вообще 
чем выше пост, тем выше ставки и больше опасность попасть в 
западню — и с той стороны, и с этой. Каким бы чиновник ни 
был всесильным, но все равно свое не выскажешь, надо как-то 
увиливать. Весь ужас в том, что пока верхний эшелон интриго
вал по-крупному, мелкие чиновники — например, те, кто при
нимал у нас спектакли, просто всего боялись и всех подозрева
ли. Вплоть до того, что высматривали антисоветский подтекст, 
которого не было даже в мыслях у режиссера.

ИЗ Но это ведь уже не ум, а маразм?
— Как сказать. Для этого же воображение надо было 

иметь, чтобы тонкости различать, оттенки. Что не свойствен
но людям необразованным и глупым. Это были непростые 
люди. Та же Фурцева не была дурочкой, как ее сейчас изобра
жают. Если ты в театре пытался их обмануть, это была серьез
ная игра. И зритель тогда был умнее — понимал все с полу
слова. Абсурд этой ситуации состоял в том, что мы хотели ска
зать одно, зрители угадывали другое, свое, а цензоры — не
что третье. Руководители театра тоже играли в свою игру: 
они ставили один спектакль «для власти» — про Ленина, про 
революцию, а другой — для себя. Например, «Правду и крив
ду» выпускали к съезду партии, а для себя — «Варшавскую ме
лодию». И в Минкульте на это сквозь пальцы смотрели — ну 
бог с вами, давайте. Это все была такая сложная игра. Мини
стерство культуры, например, запретило наш спектакль «13-й 
председатель», а министр внутренних дел Щелоков лично 
приехал спектакль открывать. Вышел конфуз. Потом один из 
помощников Брежнева позвонил в театр — по первому по
павшемуся телефону — и сказал, что, мол, спектакль разре
шается. Этот звонок приняла не то уборщица, не то секретар
ша, но через секунду об этом все знали, причем в Министер
стве культуры тоже.

ОН А кто мог бы сегодня стать новым героем в кино, те
атре? Человек какой профессии? Вы видите такого ге
роя в жизни?
— Профессия может быть любой — лишь бы персонаж был 

живой, не искусственный. Вариант типа Павки Корчагина, це
ликом «святой», абсолютно правильный, сегодня невозможен, 
ему никто не поверит. Новый герой должен быть ранимый, яр
кий, ироничный, злой. На то он и герой. Недавно вот я ездил во 
Владивосток, познакомился там с мэром города. Честно говоря, 
думал: сейчас выйдет такая глыба, скала, чай в подстаканниках, 
секретарша... «Ну, товарищи, какие еще будут вопросы?» Ока
залось — молодой еще человек, сорока лет, замечательно гово
рящий. С ходу поразил меня фразой: «О нас так пишут, как буд
то мы людей едим». И ирония, и глаза живые. Коммуникабель
ный. Анекдот рассказывает, а за ним чувствуются и ум, и под
глядывание хитроватое. В советское время так люди только в 
бане раскрывались. А за столом, в кабинете — что вы! Там и гу
бернатору края лет сорок. Оригинально мыслящий: они у себя 
придумали кинофестиваль, и главная премия — не ваза, не мед
ведь чугунный, а такой... называется «9288 км». То есть кило
метраж нашей страны. Надо сказать, что в регионах незаметно 
выросла очень сильная местная элита. Это уже другие люди, 
другое поколение. На таких, как они, вся надежда. ■
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КАДРОМ ПЕРЕДАЧИ

«Мой СЕРЕБРЯНЫЙ ш а :& I I
о Раисе Максимовне 
Горбачевой. 
Рассказывает 
Виталий Вульф

В
 прошлый понедельник 

на канале «Россия» вы
шла программа Виталия 
Вульфа «Мой серебря
ный шар», приуроченная 

к пятилетию со дня смерти Раисы Макси
мовны Горбачевой. Программа, судя по 
рейтингам, привлекла внимание боль
шого числа зрителей, а судя по откликам, 

потрясла многих. Как выяснилось, мы 
плохо знали Раису Максимовну. Но еще 
хуже, как оказалось, мы знали Михаила 
Сергеевича. Мы никогда не видели его 
таким: не скрывающим дрожи в голосе и 
смахивающим слезы с лица.

Говорят, программа произвела силь
ное впечатление и на близких Раисы Мак
симовны. А Михаил Сергеевич сказал Вуль
фу: «Вы вернули мне ее в тот момент».

Готовя программу, Виталий Вульф 
разговаривал с Михаилом Горбачевым 
три с половиной часа. «Огонек» попросил 
Виталия Яковлевича рассказать о том, что 
из долгой беседы не вошло в программу.

— Это был почти монолог. Он не сни
мался на камеру, я даже не делал записей 
в блокнот. Камера сковывает человека, 
заставляет его контролировать себя. 
Я стараюсь обходиться без этого. Михаил 
Сергеевич предоставил для программы 
пленки с интервью, которые он давал за
рубежным телекомпаниям через год пос
ле смерти Раисы Максимовны. А я просто 
слушал его. Из всего услышанного обыч
но усваиваю лишь то, что на меня эмоци
онально действует.

В жизни Раисы Максимовны было 
много драматического. Начиная с детства.

Ее деда обвинили в троцкизме, а он был 
простой крестьянин, даже не знающий, что 
такое троцкизм. Он погиб. Кроме того, се
мья после коллективизации оказалась в ни
щете. Раиса Максимовна ненавидела то 
время, тот режим. И когда Михаил Сергее
вич стал секретарем крайкома комсомола в 
Ставрополе, она настраивала его на то, что 
надо менять жизнь в стране. «Я двигался по 
партийной иерархии, — говорил Горба
чев, — а она была крайне недовольна тем, 
что я оказался среди этих людей».

В молодости у нее было несколько по
трясений.

Первое — это роман с ее сокурсником, 
парнем из достаточно обеспеченной се
мьи. Его родители проявляли недовольство 
тем, что он увлекся ею. Она рассталась с 
ним через полгода и была страшно травми
рована этой историей. И когда Михаил 
Сергеевич, который в молодости был очень 
красив, начал за ней ухаживать, она снача
ла отвергала все его ухаживания, а потом 
близко не подпускала к себе два года. Она 
была такая строгая, такая нравственная.

Еще одно потрясение связано с бере
менностью. У них должен был родить- ►
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► ся мальчик, но она болела, и врачи ска
зали, что она не может рожать. Мальчик 
не появился. Раиса Максимовна была в 
отчаянии. Но потом потихоньку начала 
лечиться. И когда у них родилась дочка 
Ирина, молодая мать испытала подъем, 
ощутила победу над собой.

Казалось бы, все складывалось хорошо, 
но ей надо было обязательно работать. А  в 
Ставрополе, куда Михаил Сергеевич поехал 
по распределению после окончания уни
верситета, работы для нее не находилось. 
Наконец она устроилась почасовиком в ин
ститут читать лекции. Она не была из тех 
людей, которых все сразу принимают. Нав
лекла на себя недоброжелателей. На ее лек
цию привели комиссию. Раиса Максимов
на так волновалась, что текст лекции про
чла минут за сорок до звонка. И у нее так

побелело лицо, что кто-то из членов комис
сии пришел ей на выручку, спросив студен
тов, какие будут вопросы. Было видно, что 
она просто теряет сознание.

Михаил Сергеевич вспоминал, как 
она готовилась к своей первой лекции. 
Она писала ее в тетрадке. Потом измучи
ла его: «Прочти». Он прочитал, отредак
тировал, успокоил ее: все хорошо. Но она 
и ночью от волнения не могла уснуть.

Она всю жизнь была такой обязатель
ной, такой ответственной. Записывала все, 
что она обещала сделать. И неукоснитель
но это выполняла. «А  я мог забыть обещан
ное, —  вспоминал Михаил Сергеевич, —  и 
тогда она просто убивала меня за это».

В Ставрополь к ним прилетал Млы- 
нарж (чехословацкий партийный деятель 
времен Дубчека). Они были дружны еще 
со студенческих лет. Он гостил у них за 
пару месяцев до Пражской весны. Миха
ил Сергеевич говорит, слышал бы кто то
гда их беседы с Млынаржем...

Когда Горбачев стал генеральным се
кретарем и началась перестройка, жена 
не вмешивалась в его дела. Но была в кур
се всего. «Я не мог жить, скрывая что-то 
от нее, —  рассказывал он. —  Мы с самого 
начала условились, что будем обо всем 
говорить друг другу». Они часами что-то 
обсуждали с ней. До трех ночи гуляли в 
парке на президентской даче.

С этой дачей связана печальная исто
рия. За два часа до начала съемок послед
него выступления по телевизору Горбаче
ва в качестве президента СССР Раиса Ма

ксимовна позвонила ему и сказала: «Ми- 
ня, нас выселяют с дачи». Она была чело
веком довольно нервным, иногда вспыль
чивым. «А  тут, —  вспоминал Михаил Сер
геевич, — я поразился тому, как она пода
влена. Зная, что мне предстоит сейчас это 
тяжелое выступление, она звонит в пол
ной растерянности». И он ей сказал: «Рая, 
не вступай в полемику». И пока он произ
носил речь, шло выселение. Она долго не 
могла от этого отойти.

Они вернулись на ту дачу, где когда- 
то, еще до его президентства, жили. И где 
он сейчас живет один. Дочь Ирина после 
развода с мужем (к этому разводу, кстати, 
очень болезненно относилась Раиса Мак
симовна) продала квартиру и купила да
чу, чтобы быть поближе к отцу. Ирина жи
вет с дочерью Настей, которую Михаил

Сергеевич обожает, считая, что она очень 
похожа на него. А старшая внучка Ксения, 
похожая, наоборот, на Раису Максимовну, 
живет с мужем. Михаил Сергеевич очень 
подружился с семьей внучкиного мужа. 
Он часто бывает в Финляндии, где у роди
телей мужа —  состоятельных бизнесме
нов —  есть дом на берегу озера.

В квартире, где они жили с Раисой 
Максимовной, он не бывает. Там все оста
лось, как при ней, висят ее вещи. И ему 
тяжело это видеть.

Незадолго до конца ее жизни они по
летели в Австралию. Их необыкновенно 
принимали там. На Западе вообще ее бе
зумно любили, даже порой больше, чем 
его. «И  вдруг я поймал ее выражение ли
ца, —  говорит он, —  и понял, что она не 
испытывает от этого радости. И я поду
мал: Рая больна». Это была последняя их 
совместная поездка.

Именно за такие поездки Раису Мак
симовну и не любили в стране. «Имидж 
первой леди, —  говорит Горбачев, —  воз
ник не потому, что я решил: должна быть 
первая леди. Я просто когда-то подумал: 
поездка, значит, мы будем вместе». И он 
любил эти зарубежные командировки 
как раз за то, что она всегда была рядом, 
в отличие от Москвы, где из-за его занято
сти нечасто удавалось подолгу видеться.

А  она интуитивно изменила свое по
ведение. Когда она сидела рядом с Марга
рет Тэтчер, это были две элегантные да
мы. Никто бы и не подумал, что это та са
мая девочка из башкирского Стерлитама-

ка, которая жила в нищете, в товарном 
вагоне. Откуда такая стать?

Она замечательно одевалась. Но де
нег у них порой не было. И Раиса Макси
мовна отдавала свои вещи Тамаре Макее
вой из Дома моделей, которая шила для 
нее одежду, и та сдавала их в комиссион
ки. Тамара привозила деньги, и можно 
было сшить что-то новое. Она не сшила 
ничего ни у одного иностранного модель
ера. И в зарубежных магазинах очень 
редко покупала одежду.

Она была очень женственной, умной и 
хорошо воспитанной. Хотя порой проявля
ла непримиримость и категоричность. 
В ней иногда чувствовалась, как сказал 
Михаил Сергеевич, дидактичность училки.

Михаил Сергеевич очень любил жену, 
звал ласково Захарик и, как бы ни был за
нят, все время торопился домой, потому 
что хотел ее видеть. «Нам никогда не бы
ло скучно, —  вспоминал он. —  Мы часто 
спорили, иногда ссорились. У  нас однаж
ды даже был такой скандал! Но через час 
она приходила ко мне в комнату, произ
носила: «Миня, ну ты что?» И все разно
гласия забывались».

Был момент в нашей беседе, когда 
Михаил Сергеевич говорил, как ему не 
верилось в то, что она не выживет. 
И вдруг его сковал спазм. Он не мог рас
сказывать дальше и вышел из кабинета. 
Через какое-то время вернулся, и мы про
должили разговор.

Нужно было сообщить ей, что она 
больна лейкемией. Его охватывал ужас, 
но он все равно сказал: у них было приня
то говорить друг другу правду.

«На моих глазах угасала жизнь, —  
говорит он. —  Это не сравнить ни с ка
кими испытаниями. Все форосы на этом 
фоне —  мелочь».

Я не стал рассказывать в передаче о 
трагедиях семьи Раисы Максимовны —  
серьезной болезни брата, очень талант
ливого человека, когда-то окончившего 
Литературный институт, и смерти мужа 
ее родной сестры: он погиб в Уфе, когда 
его жена находилась с Раисой Максимов
ной в Мюнстере, —  сорвался со строи
тельных лесов. Раиса Максимовна умерла 
в тот день, когда в Уфе, где живет сестра, 
проходили похороны.

Михаил Сергеевич и Раиса Максимов
на прожили вместе 46 лет. Я возвращался 
после этой беседы и, сидя в машине, ду
мал: ну кто из моих знакомых так живет? 
У  кого сохранились такие отношения?

Он остался вдовцом в 68 лет. Он еще 
очень крепкий, интересный мужчина. Но 
прошлое занимает его по сегодняшний 
день. Это в нем.

«У  нас в стране не могли привыкнуть 
к тому, что мы держались за руки, —  го
ворит Михаил Сергеевич. —  А  мы всегда 
так ходили. Я иногда ловлю себя на том, 
что я невольно делаю прежнее движение, 
а взять за руку некого». ■

Нужно было сообщить ей, 
что она больна лейкемией.

_ Его охватывал ужас, но он все 
равно сказал: у них было принято 

говорить друг другу правду
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1. Экспресс-выдача под заклад ценных бум аг (до 6 месяцев)
2. Кредит под залог мерных слитков драгоценных металлов (до 6 месяцев)
3. "Доверительный кредит" (до 6 месяцев)
4. "Возобновляемый кредит" (кредитные договоры  на 1 год в рамках соглашения

об открытии кредитной линии, заключаемой на срок 3 года и 1 месяц)
5. "Единовременный кредит" (до 1,5 лет)
6. "Товарный кредит" (до 1,5 лет при сум м е кредита до 1,5 тыс. долларов С Ш А
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ДОВЕРИТЕЛЬНЫ Й КРЕДИТ
Когда отношения проверены временем, все решается быстро ...

Последние четыре года Вы пользовались кредитом в нашем банке?
Срок выплат составил не менее полугода и к Вам нет претензий?

Вы - добросовестный заемщик. Воспользуйтесь новым видом кредита 
в Сбербанке России - без залога и поручительств.

• Максимальный размер кредита - 1500 долларов США в рублевом эквиваленте 
по курсу Банка России на момент подачи заявки в Банк.

* Срок кредитования - до 6 месяцев.

19% годовых в рублях.

Как быстро можно получить деньги? Очень быстро!
Если документы предоставлены до 14.00 - в тот же рабочий день, 

после 14.00 - до полудня следующего рабочего дня.
Для сообщения необходимых сведений не обязательно посещать банк! 

Позвоните! Отправьте факс! Пошлите запрос по e-mail!

Подробную информацию можно получить в любом филиале 
Сбербанка России и на сайте Сбербанка России http://www.sbrf.ru.

Телефоны для справок Сбербанка России: 974-66-77; 974-77-61; 974-66-46.
Акционерный коммерческий Сберегательный банк Российской Федерации (открытое акционерное общество). 

Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций N 1481 от 3.10.2002 г.
Срок действия предложения -  до появления новой или дополнительной информации.

http://www.sbrf.ru
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КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ
Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом 
«На неотложные нужды». Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие 
Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить 
любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.

W  СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в  1841 го д у



В ЭТОМ ГОДУ ЛЕГЕНДАРНОМУ ПИЛОТАЖНОМУ 

САМОЛЕТУ С У -2 б  ИСПОЛНЯЕТСЯ 20  ЛЕТ

Дмитрий НАЗАРОВ

а 20 лет спортивной жизни 
«сучок», как его называют 
спортсмены, забрал столько 

золотых медалей, что даже его созда
тели сбились со счета. Он сам при
знан произведением искусства — его 
создателям Владимир Путин лично 
вручил Госпремию вместе с художни
ками, писателями и театральными 
режиссерами. И что удивительно — 
за все это время нигде в мире не было 
создано ничего подобного.

Те, кто летает на большой техни
ке, частенько с пренебрежением отно
сятся к таким «блохам». Однажды вме
сте с Евгением Фроловым, летчиком- 
спортсменом, полетел профессионал- 
истребитель. Аса хватило ровно на 
полчаса: из кабины пилот реактивно
го самолета вывалился совсем зеле
ный. И больше никогда не относился к 
«пилотажкам» свысока.

Этот самолет проектировали лю
ди, делающие самые совершенные ис
требители в мире. Его учили летать 
испытатели в звании Героев России.

Решения, которые воплотились в этой 
спортивной машине, еще не появи
лись даже в боевой авиации.

...Для сборной СССР по высше
му пилотажу 1983 год начался тра
гично. Подряд четыре катастрофы, 
и у всех — одинаковая причина: 
разрушение конструкции в воздухе. 
Новые самолеты, предшественники 
СУ-26, налетавшие всего несколько 
десятков часов, вдруг стали рассы
паться на сложных фигурах, унося с 
собой жизни летчиков экстра-клас
са. Но дефектов конструкции комис
сия не нашла. Самолеты честно сра
жались с перегрузками, на которые 
были рассчитаны, но конструкция 
все равно разрушалась.

Вспоминает Виктор Смолин, сего
дня главный тренер сборной России, а 
тогда — капитан команды:

«Естественно, после катастроф 
полеты закрыли, и нам не на чем ста
ло летать. И Семен Ильич Харламов, 
«командующий авиацией ДОСААФ», 
как его называли в шутку, то есть зам
председателя ЦК ДОСААФ по авиа
ции, спросил: есть хороший конструк

тор, который может сделать новый са
молет для сборной?

Мы говорим — есть. Вячеслав 
Кондратьев, работает в КБ Яковлева.

Харламов взял Кондратьева и по
шел с ним к своему приятелю Симо
нову, в ОКБ Сухого. «Михаил Петро
вич, — сказал Харламов. — Нужен са
молет — спортивный, хороший. Да
вай сделаем!»

— Знаешь, — ответил Симо
нов, — я такой никогда не делал, это 
вроде не наше дело... Но если с этого 
будет какой-то прок, если мы отрабо
таем кое-какие технологии по компо
зитам и заодно воспитаем молодых 
конструкторов — давай!

Началось с того, что Кондратьев 
приехал к нам на сборы, стал слушать 
команду и рисовать. Поскольку у нас 
90 процентов летчиков с хорошим ин
женерным образованием, ребята не 
просто языком болтали. Мы высказы
вали ему наши соображения утром и 
уходили летать. А вечером собира
лись — у него уже был эскиз, который 
мы нещадно правили, каждый своим 
карандашом. Он мирно выслушивал ►
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Слева направо: 
Вячеслав Коирратьев, 
конструктор самолета 
СУ-26,Евгений 
Фролов, Герой России, 
член сборной СССР по 
высшему пилотажу, 
впервые поднявший 
самолет в воздух, 
Борис Ракитин, 
главный конструктор 
самолета Ш Ж .- -  •

Р азмах крыла  —  без малого 8 мет ров, вес  —

800 килограммов  —  эдакая легкая «стрекоза».
Но лишь на первый взгляд Су-26 выглядит несерьезно

► нас, а на следующее утро появлялся 
новый эскиз, и так —  день за днем. 
А  потом Кондратьев скрылся за стена
ми КБ и не выходил оттуда, пока само
лет не был готов. Было нормально зво
нить ему в 11 вечера на работу —  все 
еще были на месте.

А через 9 месяцев появился но
вый самолет. Так что мы его практи
чески родили...»

В первый полет новая машина 
ушла 20 июня 1984 года. Поднимал ее 
тогда еще совсем молодой Женя Фро
лов, только-только пришедший из 
сборной в отряд испытателей. Сегод
ня Герой России Евгений Фролов хо
рошо помнит тот полет.

—  Нет, мы не сразу взлетели. По- 
рулили, побегали на разных скоро
стях, сделали пару отрывов. После 
этого наука долго мучила: насколько 
самолет устойчивый? Хорошо ли уп
равляется? И только после этого дали 
разрешение на первый взлет.

Оторвались без каких-то эксцес
сов. Единственное, что «сучок» пока
зался мне сложнее, чем те самолеты, 
на которых я летал до него, —  он ока
зался статически неустойчив. Попро
бовал на средних скоростях как он уп
равляется. Очень вертлявый! В прин
ципе, характер самолета уже на под
летах чувствуется, его можно оце
нить. И на всех этапах полета он по
вел себя очень «культурно».

Почти сразу после заводских ис
пытаний машины поехали на чемпи
онат в Венгрию. Тогда ничего хороше

го привезти не удалось —  самолет 
был еще очень «сырой». Да и у сопер
ников стали появляться новые маши
ны. После этого за Су взялся Борис Ра
китин, заместитель главного констру
ктора ОКБ. И вскоре самолет стало 
просто не узнать. Спортсмены начали 
вытворять невероятные вещи: за ко
роткий комплекс, например, крутили 
по 90 «бочек».

—  Характер у машины получился 
сговорчивый, —  вспоминает Смо
лин. —  Самолет строгий и не прощает 
многих ошибок, но очень прочный. Ра
мон Алонсо шмякнул его в Турции о 
дорогу так здорово, что у него разогну
лись шасси —  аж винтом цепанул. Но 
летчик —  без царапины, а самолет от
ремонтировали, и он летал опять. Юра 
Вощук рухнул метров с 30 на взлете. 
Самолет весь развалился —  летчику 
хоть бы хны. Саша Кротов влетел в бе
тонную стену— смотреть было страш
но, скорость больше 300 километров в 
час. Все развалилось —  кабина цела, 
летчик жив, а через какое-то время 
был и здоров.

После этого наших было уже не 
остановить: русская команда дейст
вительно летала на лучшем самолете 
в мире. Только за первые два года —  
156 медалей, из них —  59 золотых. 
Такого не делал до них никто. Сопер
ники сначала пытались конкуриро
вать. Но немецкая «Экстра», хоть и 
летала практически так же, но каж
дые два года требовала очень дорого
го ремонта. «Сучок» же эксплуатиро

вался годами и не имел «усталостных 
деформаций». «Экстра» требовала 
теплого ангара —  Су-26 на улице, 
под дождем становился чуть ли не 
прочнее! Двигатели западных ма
шин просились на переборку после 
каждого чемпионата. А  наш —  рабо
тал и работал.

Поняв, что конкурировать беспо
лезно, соперники стали «сучок» просто 
покупать. В США, где своя авиапро
мышленность готова выпускать хоть 
«стеле», машины отправляли сотнями.

Сегодня в США «сучков» больше, 
чем на родине. Кстати, и абсолютный 
чемпион Европы-2002 Рамон Алонсо 
летает тоже на Су.

Российская сборная по высшему 
пилотажу по-прежнему выигрывает 
все, что можно выиграть. С прошлого 
чемпионата мира —  кстати, все в тех 
же США —  домой уехало 19 медалей 
из 24, с летнего европейского —  22 из 
24 разыгранных. (!) Новые модифи
кации машины приводят в полный 
восторг —  конкурировать этой маши
не просто не с кем.

А Евгений Фролов, посвятивший 
в дальнейшем свою жизнь большим 
реактивным машинам, вспоминает о 
«сучке» с теплотой:

—  Конечно, у реактивного боль
ше скорость, он стремительнее. В со
временном истребителе 25 тонн, а 
крутится он достаточно легко, под
чиняется тебе. Да и ощущение того, 
что у тебя в руке 20 тонн тяги, опре
деленный адреналин в кровь добав
ляет. Но на «спортсмене» ты вытво
ряешь в небе все, что хочешь, что те
бе в голову взбредет. И реактивная 
машина такого никогда не позволит. 
Ведь пилотажники —  это отдельная 
каста: если ты освоил спортивный 
самолет, сможешь летать на чем 
угодно. ■
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КУЛЬТУРА
г а с т р о л и

Гагарин музыки
В М о с к в е  н а  п р о ш л о й  н е д е л е  т о л п а  в н о в ь

ШТУРМОВАЛА КОНСЕРВАТОРИЮ. ОКАЗАЛОСЬ, 

ЛЕГЕНДА О ВЕЛИКОМ ПИАНИСТЕ ИЗ США ЖИВЕТ 

В СЕРДЦАХ НАШИХ ЛЮДЕЙ ДО СИХ ПОР

С
 Дмитрий МИНЧЕНОК

амолет из Нью-Йорка уже 
приземлился, когда по 
VIP-залу в Шереметьеве 

пополз слух: «Клиберна на борту нет». 
Наступила страшная пауза. Раз нет 
Клиберна, нет и концерта. Журналисты 
помчались в общий зал аэропорта вы
сматривать пассажиров из Нью-Йорка. 
Пассажира по фамилии Клиберн там 
тоже не было.

.. .Оказалось, он просто не торопился 
проходить паспортный контроль. Спо
койно вышел из самолета, сел на стуль
чик и ждал, когда схлынет очередь жела
ющих вернуться в Россию. Но самое по
разительное — в этой снующей, суетли
вой, озабоченной толпе его узнали. Уз
нали даже те, кто никогда не был в кон
серватории.

Его обступили, взметнулся лес рук, 
все хотели с ним поздороваться. Он вдруг 
бросился обниматься. Оказывается, среди 
встречавших были те, кто приветствовал 
его еще тогда, в пятьдесят восьмом году.

Ну чем не машина времени? А в фи
нале подали черную «чайку» — ту самую 
модель, на которой он ездил, когда ему 
было 23 года. Среди тех, кто ждал маэст
ро здесь, — те самые поклонницы, кто 
подкладывал под дверь его гостинично
го номера баночку с вареньем, кто писал 
записки химическим карандашом. Тог
да, почти полвека назад. Но и сейчас, в 
Москве, его ожидали настоящий фурор, 
море цветов и прием у президента.

Прощаясь, он вдруг высунул в окно 
руку — вот она, настоящая ладонь пиани
ста, — и сказал: «I am so excited», что оз
начало «Я так взволнован».

ИИ О чем будем говорить? О чем 
вообще, на ваш взгляд, можно го- 

I ворить с музыкантом?
|  — Обо всем на свете и о чем угодно, но
< лучше без слов. Я не люблю слова. Са- 
! мое лучшее средство выражения — это 
|  музыка. Особенно если у вас что-то не 
I так, если, не дай бог, горе...

[Lj3 Вы посвятили свой нынешний 
концерт в Москве жертвам терак
тов?

— Да. Я написал в обращении, что по
свящаю этот концерт всем тем, кто ис
пытал ужас от потери близких, кто ис
пытал боль разбитого сердца. Такие 
трагедии происходят во всем мире. 
Мне скажут: такова жизнь. Но пока 
жизнь такова, все мы имеем шанс 
столкнуться с этим ужасом и испытать 
его на себе. На мой взгляд, единствен
ное, что дает ответ на вопрос, почему 
это происходит с нами сегодня, — му
зыка. Все остальные ответы фальшивы. 
И музыка же дает нам надежду. Имен
но поэтому я играю в финале своей 
программы Первый концерт Чайков
ского. Потому что это оптимизм. Это 
вера. И единственная помощь, которую 
Создатель может принести нам в уте
шение нашей скорби.

Ей С Первого концерта и началась 
ваша слава на I международном 
конкурсе им. Чайковского. Сколь
ко раз вы сыграли его за свою 
жизнь?

— Я не считал. Но могу сказать одно — 
много. И еще могу сказать, сколько лет 
назад я его в первый раз сыграл. Впер
вые я сыграл Чайковского 55 лет назад. 
С Хьюстонским симфоническим орке
стром.

ИЗ Не надоело?
— Но ведь это шедевр. Сколько бы я его 
ни играл, он всегда звучит по-разному. 
В этом и заключается гений Чайковско
го. Он создал абсолютное произведение. 
На века. Это как гениальная живопись. 
Сколько бы раз вы на нее ни смотрели, 
вы всегда будете видеть ее по-разному. 
Уникальное, совершенное произведе
ние. Но когда вы играете его в Москов
ской консерватории, ваша игра приоб
ретает что-то невыразимое.

СЕН На что вы рассчитывали, когда 
23-летним юношей приехали в 
Москву?

— Я? Мной двигали абсолютно сенти
ментальные чувства. Я приехал увидеть 
город моей мечты. Когда мне было пять 
лет, родители подарили на день рожде

ния иллюстрированную книгу по все
мирной истории. Я стал ее листать. 
И вдруг замер. Я увидел фотографии со
бора Василия Блаженного и Кремля. 
Подошел к родителям и сказал: «Я хочу 
когда-нибудь увидеть все это наяву». 
Они посмеялись. 18 лет спустя моя меч
та исполнилась. Ну что я мог подумать? 
Что увижу свой сон. Пройду первый 
тур. И уду счастлив.

СО] Только первый?
— Да! Я ни на что не рассчитывал. Аб
солютно. Только приехать, увидеть и 
уехать. Но, кроме этой книги, с Россией 
меня связывали нити и покрепче. Моя 
мама. Она тоже пианистка... И училась 
у Артура Фридхайма, который, в свою 
очередь, учился у самого Антона Ру
бинштейна! И он рассказывал моей ма
ме (а она, в свою очередь, рассказыва
ла мне) о знаменитой Петербургской 
консерватории! О том, как туда на кон
церты приезжал Ференц Лист. И как с 
ним встречался Антон Рубинштейн — 
здесь, в России. И они давали совмест
ные концерты. Каково?! Поэтому мне 
тоже хотелось все это увидеть. А по
том... Я прошел все туры, и меня объя
вили победителем.

СЕН Что вы тогда чувствовали?
— Думал, что сойду с ума. Я чувствовал 
себя абсолютно гениальным в течение 
целого получаса. Тридцать минут вокруг 
моей головы был нимб... В последующие 
годы, когда бывало нелегко, это воспоми
нание вдохновляло...

НО Кажется, номер в «Национале»
у вас был 518-й?

— О, вы знаете, да? Когда я впервые вы
шел на балкон отеля, все сразу закрича
ли: «Ван, Ван».

[ПО Но ведь правильно вас зовут
Вэн Клайберн?

— Когда я прилетел в Россию, женщи
на, которая меня встречала в аэропор
ту, подошла ко мне и спрашивает: 
«Вы — Ван Клиберн?» Мне настолько 
понравилось, как это звучит, что ска
зал: «Да, я — Ван Клиберн». А потом 
Ван стал Ванюшей.

НО Вы были тогда один?
— Нет, с моей мамой. Она была моим 
первым педагогом. С трех лет. Кажется, я 
до сих пор слышу ее голос: «Играй, Вэн, 
играй, чтобы чего-то достичь».

О  Было тяжело?
— О-о, не спрашивайте. Правда, что я не 
всегда слушался ее и не всегда играл 
столь много, как она бы хотела.

П~0 А по скольку играли?
— По восемь-девять часов. ►
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«Когда я приле
тел в Россию, 
женщина, кото
рая меня встре
чала в аэропор
ту, подошла ко 
мне и спрашива
ет: «Вы — Ван 
Клиберн?» А по
том Ван стал 
Ванюшей»

►  Жюри I  международного конкурса тог
да возглавлял Эмиль Гилелъс. Святослав 
Рихтер был одним из членов. Он-то и по
ставил первый высший балл Клиберну —  

25. Ближайший соперник Клиберна —  

Власенко —  получил 24 балла. Судьба 
приза была на волоске. Все решил теле
фонный разговор Гилельса с Хрущевым. 
Гениальный пианист доказал гениально
му политику —  почему победу надо при
судить американцу, а не русскому. Хру
щев с его доводами согласился. Так роди
лась легенда о самом знаменитом пиани
сте эпохи оттепели.

QU А потом был легендарный кон
церт первых лауреатов?

—  Да. Я опять исполнял Первый концерт. 
А  на бис —  «Подмосковные вечера».

DU Тихон Хренников мне говорил, 
что в тот день Соловьев-Седой зву
чал, как Чайковский, —  вашими 
руками.

—  С «Подмосковными вечерами» связана 
любопытная история. Когда я закончил 
играть, играл без оркестра, зал вдруг про
сто взорвался. Наверное, тогда что-то 
произошло во мне. Я прикипел к России. 
Я стал частью этой страны. Ее музыки.

О  А почему вы решили играть эту 
песню?

—  Все началось с того, что я сидел в ресто
ране. Ужинал. И вдруг слышу, как кто-то 
поет чудесную песню. Я обернулся. Ее пела 
молодая девушка. Так божественно. Так 
нежно. Я к ней подошел и сказал: «Можно, 
я дам денег, а вы споете эту песню еще 
раз?». И она стала петь. Но почему-то не 
один раз, а снова и снова. И я навсегда за
помнил эту мелодию. И аранжировал, и 
поэтому исполнил на «бис». И только по
том познакомился с Соловьевым-Седым. 
И сказал ему то, что сразу почувствовал, —  
он написал песню на века. Я и вправду был 
ею восхищен. Это сама нежность.

О  А  как вас встретили дома пос
ле  столь восторж енного приема в
СССР?

—  Большой разницы не было. Меня теп
ло провожали тут и столь же горячо 
встречали там. И вообще был только 
один неприятный момент в Москве 1958 
года —  среди всеобщего счастья. Только 
один. Я остро чувствовал: люди вокруг 
меня такие добрые, но кто-то боится эту 
доброту высказать мне —  американцу. 
Я ведь так полюбил русских. И когда в 
день рождения узнал, что президент Пу
тин хочет наградить меня орденом, я 
сказал: «Вот теперь наконец они смогут 
принять мою любовь. И я им верну то, 
что всегда хотел отдать».

QU Вы уже были знакомы с Пути
ным?

—  Да. Я встречался с Путиным во время 
его государственного визита в Америку. 
Первая леди и президент Буш тогда при
гласили меня к себе на ранчо. Был боль
шой прием. Тогда я очень приятно общал
ся с вашим президентом. И вообще атмо
сфера была очень теплой, совсем неди
пломатической. Это истинная правда!

Вообще там было много всего инте
ресного и забавного. Во время визита 
члены российской делегации задали мне 
один вопрос: «Правда ли, что Кондолиза 
Райс является концертирующей пиани
сткой?» Я сказал: «Ну да, она вроде бы 
играет». Все были поражены этой ново
стью. И тут же Кондолиза продемонст
рировала свои музыкальные таланты. 
Она сыграла квинтет Шумана, затем 
Брамса и вдобавок Дворжака! Но как! 
Любой профессионал позавидует. Кста
ти, вместе с ней в этих струнных квинте
тах играли другие серьезные люди из ад
министрации: юристы, еще кто-то, я не 
помню всех профессий, для которых му
зыка —  это любовь, и только. Я не вы

держал, подошел к госпоже Райс и спро
сил: «Когда вы успеваете? Ведь чтобы 
так играть, нужно постоянно репетиро
вать!» Она рассмеялась и сказала, что 
приходится успевать. Политика —  это та 
же музыка, она требует столько же гар
монии. Каково? Тогда я и сказал себе, 
что занимаюсь профессией, которая ни
когда не выйдет из моды.

LLj]  Это не первая ваша личная 
встреча с нашим лидером. А  что . 
сказал Хрущев, когда вы с ним уви
делись —  тогда, в 1958-м?

—  А вот это уже было совсем по-другому.
Все началось с праздничного приема. 
Климент Ворошилов давал обед в Крем
ле в честь королевы Бельгии. Супруга «4 
американского посла Джейн Томпсон 
пригласила и меня. Я спросил: «А  будет 
ли Хрущев?» Она мне сказала: «Мистер 
Хрущев сейчас находится в Румынии».
Ну в Румынии, так в Румынии. Я пошел в 
Кремль. Начался прием. Вдруг дверь от
крывается и входит Хрущев! Подходит ко 
мне, трясет руку и говорит: «Я слышал 
по радио, как здорово вы исполняли 
опус номер 49 —  фа-минорную прелю
дию Шопена! Я вас поздравляю. Мне по
нравилось, как вы играете!» Когда он 
произнес этот «опус номер 49», я был в 
шоке. Неужели Хрущев так хорошо раз
бирается в музыке? Я спрашиваю Викто
ра Суходрева, переводчика: «Это вы от 
себя добавили насчет 49-го опуса?» Он 
шепчет: «Сам, сам...»

Потом Хрущев смерил меня взглядом 
и говорит: «А  вы довольно высокий. На
верное, вам в детстве родители давали 
правильные пилюли!?»

DU Я слыш ал про какой-то неверо
ятный случай, который произош ел 
с вами на Ш аболовке, в тогдашнем 
телецентре.

—  А это было уже в 60-м году, когда я 
приехал на гастроли. Меня записывали 
в студии. Я играю. Вдруг дверь открыва
ется, и туда пулей влетают две собачки.
И прямо ко мне на руки. Я прекращаю 
играть и начинаю их гладить. Пред
ставьте мое изумление, когда я узнал, 
что это были ваши легендарные четве
роногие космонавты: Белка и Стрелка.
У  них там по соседству была «пресс-кон
ференция», и они с нее сбежали. Так я с 
ними и познакомился. Эта фотография 
до сих пор висит на стене у меня дома, в 
Техасе: я, Белка и Стрелка.

QU Чем отличается этот визит в 
Москву от всех предыдущих?

—  Мои визиты в Москву всегда уни
кальны. По правде говоря, устроители 
моей поездки все замечательно органи
зовали. Я получил столько тепла. Меня 
так сердечно встречали, что показа
лось, мне снова 23 года. И времени 
больше не существует. Только ваша лю 
бовь ко мне. Поверьте, я также сильно 
лю блю  вас, русских. ■
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Джереми АЙРОНС:

Мне на амбиции 
наплевать”
Аристократ современного экрана об англичанах в Голливуде,
о Ш е к с п и р е , ф у н д а м е н т а л и з м е , ж е н е , з а м к е , к о т о р ы й

Г)
,-Й| ДНОЙ ИЗ ГЛАВНЫХ ЗВЕЗД ЗАВЕР-

\ , А у  шившегося Торонтского кино
фестиваля (об основных филь-
МАХ ЭТОГО КРУПНЕЙШЕГО КИНО

СМОТРА Северной Америки —  в следующем номере «Огонька») 
СТАЛ БРИТАНСКИЙ АКТЕР, «ОСКАРОВСКИЙ» ЛАУРЕАТ ДЖЕРЕМИ АЙ
РОНС. Он приехал в Торонто для презентации «Венецианского 
купца» по Шекспиру и —  главное —  фанфарного фильма от
крытия «Быть Джулией», снятого классиком Иштваном Сабо 
по популярному в СССР «Театру» Сомерсета Моэма. Когда-то у 
нас сделали свой фильм, в котором знаменитую актрису 
Джулию Ламберт сыграла Вия Артмане, ее мужа Майкла Гос-
ЛИНА —  ТЕАТРАЛЬНОГО ПРОДЮСЕРА И АРИСТОКРАТА ПО НАТУРЕ —
изобразил Гунар Цилинский, а юного любовника —  молодой 
тогда Ивар Калныньш . Теперь Джулия —  голливудская дива 
Аннет Бенинг, а ее муж-аристократ —  Джереми Айронс.

Почти все фильмы Айронса у нас знамениты. Напомним о 
«Женщине французского лейтенанта», каннском победителе 
«Миссии», «Вылитых копиях» (Dead Ringers) и «М. Баттерф
ляй» сюрреалиста Дэвида Кроненберга, «Кафке», малоизвест
ных у нас «Превратностях судьбы» (Reversal of Fortune), за 
которые Айронс и получил «Оскара», «Ущербе», третьем «Креп
ком орешке», «Утраченной красоте» Бертолуччи, «Лолите», «Че
ловеке В ЖЕЛЕЗНОЙ МАСКЕ»... ПОЭТОМУ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ОГОНЬКА» 
побеседовал с актером отнюдь не только о фильме «Быть Джу
лией »̂  КОТОРЫЙ, КСТАТИ, ТОЖЕ СКОРО ВЫЙДЕТ В НАШ ПРОКАТ.

О  В фильме, как и в романе Моэма, действие происхо
дит в предвоенные годы в одном из театров знаменитого 
лондонского Вест-Энда. Ваша собственная работа на 
Вест-Энде помогла вам вжиться в ситуацию?
—  Да, хотя с тех пор многое изменилось: и в театре, и в са

мой Англии. Зато, будучи британцем, я хорошо знаю и умею пе
редавать главную способность моих соотечественников: об
щаться помимо слов, когда истинно важны лишь интонация и 
паузы, выражающие нечто совсем иное. Другим нациям тоже, 
наверное, присущ подобный тип общения. Но именно для анг
личан он является фирменным.

О  Вам не надоело изображать аристократа? У вас мно
го разных ролей, но все-таки кажется, что кинематограф 
эксплуатирует ваш главный образ.
—  Тут забавная ситуация. Не только меня, но и некоторых 

других британских актеров из-за нашего английского акцента, 
который ассоциируется с породой, в Голливуде чаще всего при
глашают на роли представителей высшего класса. Тем не ме- ►

он отстроил в Ирландии, любви, Лолите, лошадях и мотоциклах

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ, 
Торонто
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► нее, как ни странно, Шон Коннери, Майкл Кейн, Энтони Хоп
кинс, ваш покорный слуга —  все мы имеем в кино свои особые 
имиджи, позволяющие существовать нам в разных системах ко
ординат. Что до роли в «Быть Джулией», то мне не кажется, что 
она для меня типична. Суперкорректный муж-наставник вели
кой актрисы, способный понять даже ее измену, он ведь по сути 
персонаж комический, а я редко играл в комедиях. И сейчас, на
пример, рад сниматься в новом фильме Лассе Халльстрёма с ус
ловным названием «Казанова» только потому, что у меня там то
же комическая роль.

НИ Тем не менее не хочется ли вам для 
разнообразия чаще играть и в таких 
фильмах, как «Крепкий орешек-3», где 
вы тоже интеллектуал, но при этом 
злодей, террорист и оппонент Брюса 
Уиллиса?

—  Иногда —  да. Сейчас я снимаюсь у Ридли 
Скотта в историческом боевике из времен 
Крестовых походов Kingdom of Heaven («Боже
ственное королевство»), впрочем, и в этом 
случае можно сказать, что я опять аристократ.
В целом же я стал спокойно относиться к сво
ей карьере. Амбиции, амбиции... мне на них 
уже наплевать. Мне вдруг понравилось играть 
небольшие роли —  я не воспринимаю себя 
настолько серьезно, чтобы требовать только 
больших. Мне важно получать удовольствие 
от самого процесса работы. Шесть лет назад я 
вообще на два года уходил из профессии: за
нимался реконструкцией своего замка, кото
рый купил в Ирландии в графстве Корк.

СШ Это известная история. По всему 
миру писали, что вы выкрасили его 
стены в непривычный персиковый 
цвет.

—  Мне удалось возродить замок! Ему шесть
сот лет, и четыреста из них он стоял нежилым. Теперь он выгля
дит потрясающе: сто футов высотой, две башни, вид на Атланти
ку... Он ведь к тому же построен на острове и соединяется с 
большой землей лишь мостом, так что это настоящее убежище. 
Там я прячусь от всех. Там я черпаю энергию... Я никогда бы не 
смог жить в Голливуде. Когда-то мы провели с женой два года в 
Нью-Йорке, играя в очень успешном спектакле. Это было счаст
ливое время, я полюбил Нью-Йорк, и все-таки мы там не оста
лись. Она —  ирландка. Я с детства привязан к английской куль
туре. Вдобавок, я не хочу жить в витрине магазина. Мне нравит
ся быть вдали от людей. Именно поэтому я стал теперь предпо
читать кино театру. Кино не так связывает тебя. Между ролями 
можно делать паузы, тогда как театральный контракт иногда за
ставляет тебя работать ежедневно. А уж паузы, когда я возвра
щаюсь в свой замок, мне есть чем заполнить. Я люблю охотить
ся, скакать на лошади, ходить под парусом...

Ю  В этом мы убедились благодаря фильму «А теперь... 
дамы и господа». Еще вы знаменитый мотоциклист. Не
сколько лет назад в Лас-Вегасе открыли музей, одну часть 
которого составила выставка шедевров нашего «Эрмита
жа», а вторую —  выставка мотоциклов, и на презентацию 
как знатных байкеров позвали «беспечного ездока» Ден
ниса Хоппера и вас. Писали, что в 90-е вас оштрафовали в 
Англии за превышение скорости. Чем вы все-таки боль
ше увлекаетесь: выездкой или ездой на мотоцикле?

—  И тем, и другим в равной мере. Не зря я называю свой мото
цикл «городская лошадь». Кстати, у меня старый BMW. Еще в по
следнее время я увлекся коллекционированием: маленьких бю
стов из фарфора, бронзы и глины: это мои друзья, я даже иногда 
с ними разговариваю.

СШ Вы ведь еще и собиратель живописи импрессиони
стов?

—  Этому тоже способствовал замок. Правда, мне пришлось вло
жить в него огромное количество денег. Когда я подписал оче
редные сорок чеков, то понял, что, похоже, пора возвращаться к 
активной актерской работе.

ГП1 Не смущает ли вас, любимца женщин, что в «Быть 
Джулией» ваш герой —  рогоносец? Впрочем, умеющий 
легко вернуть жену назад?

—  Наоборот, меня привлекает мудрость моего персонажа, поз
воляющая ему сохранить брак после кризиса, которые случают

ся во всех супружествах. Мой герой, хотя ему 
и присуща некоторая наивность, хорошо по
нимает женщин. Да не прозвучит это некор
ректно, но как наездник могу сказать: если 
вам досталась неуправляемая лошадь, чуточ
ку отпустите поводья. Она успокоится и потя- I 
нется к вам сама. Мне нравится в героях ; 
«Быть Джулией», что они дают друг другу сво- м 
боду, но соблюдают при этом взаимоуваже
ние и учтивость. И, чувствуя необходимость 
друг в друге, оставляют партнеру пространст
во для вранья, чтобы сохранять иллюзию 
идиллии. Мне кажется, браки часто разруша
ются потому, что супруги предъявляют друг
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другу претензии. Единственный путь сохранить долгие отноше
ния — это взаимопрощение. Иногда ситуация настолько остра, 
что для сбережения отношений необходимо прожить вместе 
очередной день. Очередную ночь. Следующий час — как прожи
вают его солдаты на войне.

О  Какие вообще роли вы любите? У вас ведь много та
ких, которые принято именовать провокативными: в 
«Лолите», в «М. Баттерфляй», где вы — французский дип
ломат, годами не подозревающий, что его любовница на 
самом деле мужчина и китайский шпион.

— Меня не волнует, провока-
Пять ф актов из ж изни  
Джерем и АЙРОНСА

1 Его рост 187 см редок для 
■ суперстаров, многие из ко

торых, вопреки экранному имид
жу, невысоки.

2 Его прозвище Король го- 
. ворит о том, что и в узкой 

профессиональной среде его 
воспринимают как аристократа.

3 Начал серьезную карьеру 
• на лондонском Вест-Энде 

(аналоге нью-йоркского Бродвея) 
с роли Иоанна Крестителя в мю
зикле Godspell. Первая серьезная 
роль в кино — в фильме «Нижин
ский» (где он сыграл хореографа 
Михаила Фокина), за которым по
следовала известная у нас «Жен
щина французского лейтенанта» 
по роману Джона Фаулза. В 1984-м 
он дебютировал на Бродвее, где 
играл в паре с Гленн Клоуз в спек
такле по пьесе современного 
классика Тома Стоппарда The 
Real Thing (за роль в котором по
лучил театральный аналог «Ос
кара» — премию «Тони»).

4 Официальное: женат, име- 
• ет двух сыновей. Причем 

женат, что тоже необычно для 
голливудских звезд (и имиджа 
любимца женщин), уже 26-й год 
на актрисе Шинед Кьюсак, являв
шейся его партнершей по спек
таклям в «Королевской шекспи
ровской компании». Правда, 
ходит активная сплетня о его осо
бых отношениях с певицей Пат
рисией Каас, с которой он снялся 
в фильме Клода Лелюша «А те
перь... дамы и господа».

5 Дважды играл персонажей 
. с одинаковыми именем и 

фамилией: в «Лолите» (Гумберта 
Гумберта) и «А теперь... дамы и 
господа» (Валентина Валенти
на). Полный текст «Лолиты» в 
чтении Айронса вышел на аудио
кассетах в 1997 году.

тивна роль в чьем-либо пони
мании или нет. Меня волнует: 
интересна ли она. Я всегда лю
бил исследовать темную сто
рону Луны — противоречи
вую человеческую природу. 
Мне нравятся экстремальные 
персонажи, которые сильно 
отличаются от меня. Нравит
ся, выражусь так, смотреть 
вниз с высоты 25-го этажа. 
Именно поэтому в театре я ча
ще всего играл в шекспиров
ских пьесах (в спектаклях зна
менитой английской «Коро
левской шекспировской ком
пании». — «Огонек».): в них 
каждый персонаж — клубок 
противоречий.
113 Вам не жаль, что вашу 
«Лолиту» (вчера ее в очеред
ной раз показали по нашему 
ТВ. — «Огонек».) на Западе 
подвергли остракизму как 
произведение, чуть ли не 
оправдывающее педофи
лов? В Америке фильм так и 
не выпустили.
— Жаль, безусловно. Фильм 
совсем не педофильский, и, 
мне кажется, он ближе к 
первоисточнику, роману На
бокова, чем давняя экрани
зация, сделанная Стенли Ку
бриком.
ШЗ В «Венецианском куп
це», которого тоже показали 
в Торонто, вашего персона
жа Антонио связывают оче
видные любовные отноше
ния с другим мужчиной Бес- 
санио, которого играет Джо
зеф Файнс. Это тоже «тем
ная сторона Луны»?
— Как раз не совсем. Во вре
мена Шекспира любовь меж
ду двумя мужчинами счита
лась одной из величайших 
форм любви. Но это была пла
тоническая любовь! Такое по
нимание сейчас абсолютно 

утрачено. Теперь вопрос стоит так: ты гей или гетеросексуал? Ты 
спишь с мужчинами или женщинами? Или и теми, и другими? 
То есть все сводится к проблеме, с кем ты спишь. А это не самый 
главный вопрос. Общество перестало практиковать платоничес
кую любовь — страстные глубокие отношения между людьми 
одного пола.

С Доминик Суэйн в «Лолите» 
(на фото вверху). 

Айронс-Арамис, Депардье-Портос 
и Малкович-Атос 

в «Человеке в железной маске»

ШЗ Еще один вопрос о «Венецианском купце», еще более 
коварный. Ваш Антонио — тот самый второй главный 
герой этой шекспировской пьесы, купец, христианин, из 
тела которого, по долговому обязательству, другой ку
пец, еврей Шейлок (его изображает Аль Пачино) наме
рен вырезать фунт плоти. Не является ли эта пьеса анти
семитской?

— «Венецианский купец» — пьеса об антисемитизме. Но не ан
тисемитская. Это базисный анализ тогдашних взаимоотноше
ний христиан и евреев. Кроме того, и это удалось передать ре
жиссеру фильма Майклу Редфорду (известный британский неза
висимый режиссер, создатель фильмов «Почтальон» и «Танцы в 
«Голубой Игуане», где сыграл Владимир Машков. — «Огонек».), 
«Венецианский купец» — пьеса о фундаментализме. Мы видим, 
что случается, когда два общества и две религии не могут найти 
путь, чтобы понять друг друга и принять различия. Нет разницы, 
желаете ли вы в результате вырезать из другого в качестве упла
ты долга фунт мяса (желательно сердце) или взорвать детей в 
школьном дворе, как только что, к моему ужасу и сожалению, 
произошло у вас на юге России.

ШЗ Некоторых актеров тревожит, когда они вынужден
но переходят на более возрастные роли. А вас?

— Меня — нет. Мне всегда нравилось становиться старше и
взрослее. Я искренне считаю, что восемнадцать лет лучше, чем 
семнадцать. А семнадцать лучше, чем шестнадцать. Для меня 
лучшая пора самореализации наступила, когда мне исполнилось 
сорок. Вероятно, это отражает то, что мне наиболее свойствен
но: приятие жизни какой она есть. ■

Благодарим за помощь в организации интервью кинокомпанию 
«Централ Партнершип» и лично Наталью Шталеву.
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Нести

Н
 Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

едавно я включил телевизор. 
А там была какая-то поп-тусня, 

которая в соответствии с новыми веяния
ми старательно пела военные песни. Ког- 

i да песню «Катюша» поет певица Жасмин, 
а про синий платочек —  певица Ю. Нача
лова, в этом есть такая страшная по
шлость, что хочется сделать что-то ужас
ное. Разбить телевизор. Ругаться матом. 
Курить одну сигарету за другой. Отчего?

Оттого, что ничего с этим нельзя по
делать. Оттого, что в мире есть масса ве
щей, которые нас раздражают, но фор
мальных, объективных причин для раз
дражения нет. Безвкусица, конъюнктура, 
готовность делать все что угодно ради де
нег —  да, но, извините, это и есть свобо
да. Книги Сорокина (который вызывает 
точно такого же рода раздражение у мно
гих вполне порядочных и разумных лю
дей) почему-то обладают в таких случаях 
способностью снять, перенаправить, объ
яснить самому себе причины немотиви
рованной злости.

Писатель Сорокин до сих пор предста
вляется многим таким ужасным монст
ром, который пожирает людей и запивает 
их кровью. Российское сознание отлича
ется удивительной прямолинейностью: 
мы не умеем абстрагироваться, смотреть 
на мир под разными углами, принимать 
чужие правила игры. В то время как имен
но на способности человека мыслить не 
линейно, а системно держится весь совре
менный западный мир, его общество и 
его искусство. Сорокин, вероятно, пер
вым из наших писателей предложил рос
сийскому читателю сыграть в грандиоз
ную обучающую игру —  чтобы наше за
стывшее сознание разбилось на простей
шие шарики и ролики, потом опять собра
лось, но уже в другой конфигурации, и за
работало бы с новой скоростью. Переуста
новить наши мозги. Обновить программу. 
Потому что со старой программой никто в 
мире уже не работает.

.. .Сорокин не раз говорил, что писать 
начал для того, чтобы справиться с собст
венными страхами и фобиями. Он расска
зывал, как, будучи мальчиком, наблюдал 
такую картину: на задворки соседнего до
ма выходил молодой человек в спортив
ном костюме, выводил трясущегося ста
ричка и планомерно избивал, приговари
вая при этом нечто нравоучительное. Ма
ленький Сорокин наблюдал за этим 
сквозь дырку в заборе. Это, по его словам, 
одновременно и отталкивало, и вызывало 
болезненный интерес. Для него, выросте-
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го в подмосковном Быкове (дедушка был 
лесником), с его обычной для пригород
ного поселка жестокой «школой жизни» 
подобные наблюдения неизбежно долж
ны были поставить перед выбором: либо 
стать таким же (прав тот, кто сильнее), 
либо с отвращением отторгнуть этот мир 
и всеми силами стремиться в другой — 
книжный, нежный, чистый от «грязи». Со
рокин в результате не выбрал ни то, ни 
другое: его, интеллигентного и болезнен
ного мальчика страстно заинтересовала 
природа возникновения зла. В советское 
время зло, жестокость у нас рассматрива
лись только абстрактно: то есть вот миро
вое зло — капиталисты или фашизм, на
пример. О зле, которое присутствует в ка
ждом из нас, наше искусство никогда не 
задумывалось. Запрет этот странным об
разом переплетался с запретом на разго
воры о физиологической стороне жизни 
человека вообще. Два табу — на зло и фи
зиологию — в Сорокине вызвали стран
ную реакцию: они переплелись и скрести
лись в некий сгусток, нарыв, который тре
бовал вскрытия.

Так Сорокин пришел в литературу в 
конце 70-х. Как только он в своих первых 
вещах («Тридцатая любовь Марины» и 
«Очередь») заглянул вглубь человека (не 
в чеховско-толстовском, а в прямом 
смысле), то обнаружил, что самым при
способленным для описания «внутренно
стей» языком является мат, на котором, 
как на топливе, «работают» почти все 
произведения Сорокина.

Впрочем, матерщинников и «фекали- 
стов» в русской литературе 90-х годов бы
ло много, но только один Сорокин стал ми
фом, а все остальные остались на уровне 
анекдота. Было бы слишком просто все ва
лить на его фекально-матерную манеру 
(мат, кстати, действительно богат— Соро
кин не раз говорил, что может матом пере
писать любой роман Достоевского). Про
сто отношение к мату стало для Сорокина 
иллюстрацией общенародного лицеме
рия: ругаются или хотя бы знакомы с ма

том у нас все, но при этом все делают вид, 
что его как бы не существует. «У Солжени
цына в «Иване Денисовиче» мы наблюда
ем жизнь зэков, и — ни одного матерного 
слова! Только — «маслице-фуяслице». Му
жики в «Войне и мире» у Толстого ни одно
го бранного слова не произносят. Это по
зор!» — Сорокин часто упрекает класси
ков в этом лицемерии, присущем всей на
шей литературе. Не от привычки ли к ли
цемерию в искусстве постсоветский чело
век оказался бессилен перед лицом зла в 
себе и других?

Сорокин сознательно приучал рос
сийских читателей ко злу. Вначале — в го
меопатических дозах, постепенно нара
щивая и увеличивая их. В 90-е годы пос
ледовали «Норма», «Пир», «Голубое сало», 
в которых Сорокин безжалостно разби
вал самые «святые» и серьезные для рус
ского сознания темы о самые низменные. 
Сталин и Хрущев, как гомосексуальные 
партнеры. Интеллигенты, ритуально съе
дающие свою дочь. Все это не могло про
должаться бесконечно.

«Идущие вместе», которые выбрали 
Сорокина в качестве мишени номер один, 
сами того не осознавая, вскрыли очень 
давно мешавший России нарыв. Вся 
литобщественность застыла в предвкуше
нии: вот сейчас ему вмажут и русский пи
сатель опять станет изгоем. Опять кухни, 
опять подпольная фронда и кукиш в кар
мане. Пенсионеры, которые опускали, не 
читая, произведения Сорокина в симво
лический огромный унитаз, еще помни
ли, что делают с «неправильными» писа
телями: их выгоняют поганой метлой. За
падные издатели Сорокина тихо радова
лись невольному «тоталитарному пиару». 
Очень многим было бы выгодно, да и, че
стно говоря, привычно, если бы Сорокина 
засудили за «порнографию». И вдруг его 
оправдали, причем по суду.

Этот конфликт был на самом деле ма
ленькой, но важной проверкой общества 
на взрослость. Вместо должности изгоя, ко
торая в принципе есть самая привычная 
форма существования писателя в России, 
Сорокин неожиданно был обществом лега
лизован, признан. И этот факт — не столь
ко комплимент писателю, сколько компли
мент обществу: отныне в России и писате
лю есть местечко. Именно писателю, а не 
борцу, изгою или моралисту.

По книгам Сорокина сегодня ставят 
спектакли и снимают кино, его часто зо
вут на телевидение (на Первом канале в 
программе «Розыгрыш» Сорокина разыг
рывали именно по мотивам его книг, пер
вым из писателей он пришел и к «засте- 
колыцикам»), наконец, Сорокин — тре

тий (после Шолохова и Полевого) автор 
за всю историю Большого театра, чью 
вещь («Дети Розенталя») собираются ста
вить при жизни писателя.

Читатель Сорокина готов к новой иг
ре. Изменился и сам Сорокин. Вышедший 
на прошлой неделе его новый роман «Путь 
Бро» совершенно лишен привычных фе
кально-матерных конструкций; в нем есть 
только легкий налет иронической мисти
ки и очень грустные выводы и обобщения 
о человечестве вообще. Сюжет прост: в год 
и день падения тунгусского метеорита ро
ждается себе человек, Александр Снеги
рев: живет до поры, растет, учится. Отпра
вляется в экспедицию на место падения 
метеорита и вдруг ОСОЗНАЕТ себя из
бранным. Частью мирового света. Начи
нает искать себе подобных — на фоне 
строек социализма, репрессий, войн — и 
находит. Роман этот является прикве- 
лом — то есть первой частью задуманной 
трилогии; вторая часть вышла двумя года
ми раньше — роман «Лед».

Оставив место литературного прово
катора, Сорокин неожиданно занял дру
гое. Выражаясь витиевато, Сорокин несет 
людям не добро, а бро — знакомит людей 
с проблемами и комплексами, которые 
присущи человечеству нового времени 
рационализма. Времени, которое вытес
няет человека, делая его одиноким и не
нужным даже самому себе. Времени, ко
торое превращает людей в мясные маши
ны — существа, лишенные чувств. Борь
ба между людьми света и мясными маши
нами неизбежна и вечна во всякое время, 
потому что всякий раз история требует от 
человека подтверждения его человече
ского, а не животного начала.

Семнадцать лет назад вышел знаме
нитый фильм Вима Вендерса, который 
назывался «Небо над Берлином». Ангелы 
в этом фильме также незримо присутст
вовали рядом с людьми и обладали спо
собностью читать их мысли. И мысли эти 
оказались настолько глубоки, хороши и 
челоВЕЧНЫ, что один из ангелов решает 
стать смертным, чтобы жить среди лю
дей. Сорокин в романе зло пародирует 
это, да и многие другие произведения, 
воспевающие Человека. Но нам, зрите
лям и читателям, все-таки предлагается 
выбрать один из двух вариантов ответов: 
так стоит ли еще человек нашего внима
ния или не стоит?

Сегодня, кажется, ответить еще 
сложнее, чем 15 лет назад. Но если, за
крыв книгу Сорокина на последней 
странице, вы не согласитесь с его диаг
нозом человечеству и человеку, это и бу
дет лучший итог чтения. ш
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Нехорошее нат
Т е л е к а н а л ы  на  с е й  раз  о с о б е н н о  т щ а т е л ь н о  г о т о в и л и с ь  к н а ч а л у  н о в о го  
с е з о н а . Ка ж д ы й  и з  к о н к у р е н т о в  п р е д п о л а га л  с р а з и т ь с я  с с о п е р н и к о м

НА ПОЛЕ НЕПОЛИТИЧЕСКОГО ТВ. И ВСЕ БЫ У НИХ СОСТОЯЛОСЬ, ЕСЛИ БЫ НЕ ГРЯ
НУВШАЯ В КОНЦЕ АВГУСТА —  НАЧАЛЕ СЕНТЯБРЯ ТЕРРОРИСТИЧЕСКАЯ ВОЙНА

Юрий БОГОМОЛОВ

Событие месяца  —  

террор в зеркале ТВ
Событием сентября могла 
бы стать торжественная раз
дача статуэток ТЭФИ в ре
жиме on line, но не стала, 
поскольку случилась война в 
том же режиме.

Трагические вести с ее 
фронтов нарушили радуж
ные планы топ-менеджеров 
федеральных каналов. Старт 
одних проектов пришлось от
ложить, плавное течение 
других часто прерывалось 
спецвыпусками новостей и 
вестей с линии фронта. Но 
самое главное: ТВ как средст
во массовой информации 
оказалось небоеспособным 
в чрезвычайных условиях. 
Примерно, как советские 
войска в 41-м году. И ведь то
же не по своей вине.

Для телевизионщиков ин
формация, может быть, дейст
вительно всего лишь профес
сия, а для телезрителей — не
что насущное. Это мы все по
чувствовали, когда в Беслане 
началось стихийное освобож
дение заложников. Мы по эту 
сторону экрана увидели не так 
уж и много. И было понятно, 
что операторы по подсказке из 
студии щадили нервы зрите
лей, но пульс того, что проис
ходило по ту сторону экрана, 
прослушивался так четко, от
зывался такой болью, что, про
стите за словесное клише, 
сердце выскакивало из груди.

Пульс Беслана прослу
шивался в течение часа на 
второй кнопке и в продолже
нии оставшегося дня в эфи
ре НТВ. Но едва бился на са- 
мом-самом рейтинговом, на 
самом-самом народном — на 
Первом канале.

Интересно, какой был 
рейтинг сериала «Женщины в 
любви», который шел на пер

вой кнопке первого сентября 
аккурат с 14.10 до 15.00? Ве
чером этого дня Первый по
казал «Крепкий орешек». Для 
сравнения, что ли, голливуд
ского теракта с бесланским?

Персона месяца  —  

девочка у стены взор
ванного спортзала
Ее первым показал Аркадий 
Мамонтов в документальном 
фильме, снятом по горячим 
следам событий в Беслане. 
Комментировал снимок фото
репортер. Девочку взрывной 
волной выбросило из спорт
зала. Она еле поднялась и, 
ничего не слыша, ничего не 
понимая, стала карабкаться 
обратно — там ее мама оста
лась. И девочка, и ее мама чу
дом остались живы.

Этот рассказ и показ — на 
разрыв сердца. А еще был в том 
же фильме спокойный сказ 
учительницы о том, как она со 
своим ребенком притворялась 
мертвой, когда террористы по
сле очередного взрыва выкли
кивали живых, как они выби
рались из этого ада... Это рас
сказ отсутствующего во время 
рассказа человека, и он до ужа
са будничный — только в кон
це его по безучастному лицу 
скатилась слеза.

Аркадий 
Мамонтов 

первым снял 
фильм 

о Беслане

Мотивы Беслана еще долго зву
чали в нашем эфире, но чем да
лее, тем сильнее заглушались 
праздничными аккордами и 
переливами нашего развлека
тельного телевидения, работа
ющего как пульверизатор.

Получилось, почти как у 
Горина в «Мюнхгаузене»: сна
чала намечались торжества, 
потом — аресты. Потом ре
шили совместить.

В нашем случае торжест
ва совместили с погребаль
ными ритуалами.

Начинание месяца  —  

«Фабрика звезд-5»
Едва прошел первый шок пос
ле бесланской трагедии, как 
Первый и второй каналы 
впрыснули на экран значи
тельную порцию жизнерадо
стности, безумного веселья.

Первый уже в конце пер
вой недели осени плеснул 
буйным хит-парадом «Золо
той граммофон». «Россия» 
своих телезрителей обрадо
вала проектом «Народный 
артист». И оба вместе — 
«кривыми зеркалами» Евге
ния Петросяна, который, 
похоже, занял в отечествен
ном эфире свято место Ре
гины Дубовицкой. А тут еще 
подоспели юбилейный кон
церт Аркадия Арканова в 
двух частях, ялтинская 
«Юморина», новый проект 
«Наши песни».

Самый эффектный ход 
сделал Первый со своей «Фаб
рикой звезд-5», назначив ей в 
худруки Аллу Пугачеву.

Честно говоря, игра с 
обеих сторон идет доволь
но рискованная. В одном 
случае талант может по

бедить за явным преи
муществом, в дру- 
% гом — моло- 

дость.

Возможен ли третий вари
ант? Сможем ли мы то, что 
получим на выходе, назвать 
птенцами гнезда Пугачевой? 
Или получится все та же фаб
ричная штамповка?

Претензия месяца  —  

«Пять вечеров»
Была великая пьеса «Пять ве
черов» Александра Володина, 
были хорошие спектакли по 
ней Георгия Товстоногова и 
Олега Ефремова. Случился за
мечательный фильм «Пять ве
черов» Никиты Михалкова. 
Все это было уже довольно 
давно. А теперь у нас есть те
левизионный проект «Пять 
вечеров» Андрея Малахова. 
Видно, что название и добрая 
репутация того, что за ним 
стоит, глянулись ведущему в 
недавнем прошлом «Большой 
стирки» — программы с не 
самой замечательной репута
цией. Иначе трудно объяс
нить, какое отношение имеет 
передача, выходящая засвет
ло, к тому названию, которое 
имеет. Скорее ее было бы ве
личать «Еще не вечер». Но на
звание «Пять вечеров», види
мо, показалось более культур
ным.

У популярного ведущего 
нынче вообще неодолимая 
тяга к респектабельности — 
в прическе, одежке, в том, ка
ких гостей он приглашает, и в 
темах, которые обсуждает.
С прежними кухонно-семей
ными коллизиями кончено. 
Теперь он задается философ
скими вопросами: искусство 
должно принадлежать наро
ду, или как? Оружие может 
находиться в частных руках, 
или не надо? Брачный конт
ракт — это в традициях пра
вославной культуры, или на
оборот?

У него под ногами доволь
но широкая дорожка, уходя

щая вглубь студии, а
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по бокам —  пандусы, на кото
рых расположены ядрено- 
алые диваны. Это называется 

“А «интеллектуальным подиу
мом». На нем восседают не
глупые люди, специалисты, 
эксперты, ученые, философы. 
Свет их интеллектов и зна
ний падает на лицо и фигуру 
ведущего, прохаживающего
ся с карандашом и большим 
блокнотом меж диванами. Он 
иногда в этот блокнот зано
сит посетившую его мысль.

Но что-то мешает смот
реть на эту глубокомыслен
ность без улыбки.

Один «вечер» этот мыс
литель держится. Другой — 
крепится. А потом «развязы
вает» и взахлеб начинает об
суждать вопрос: можно ли 
себе позволить крепкие вы
ражения?

Или позволяет себе не
большое шоу. Из кустов выво
лакивают наполненный во
дой прозрачный чан, а в нем 
русалка. Она то выпрыгнет из 
воды, то снова в нее нырнет. 
Купается, стало быть. Но не 
просто, а пластично и выра
зительно. Это такой вид спор
та —  фигурное плескание.

Вся проблема в том, что 
тот, кто слишком долго пере
тряхивал грязное белье, за ка
кой бы проект ни взялся, не
пременно сделает еще одну 
«Большую стирку».

Удача месяца  —  

«Красная капелла»
По понятным причинам поч
ти незамеченным остался 
очень качественный сериал 
«Красная капелла» (режиссер 
А. Аршавин, артисты А. Иль
ин, С. Юшкевич, В. Смирнит- 

* ский). Он начался 1 сентября, 
когда зрителям было не до ху
дожественных интерпрета
ций истории. Конечно, теле
канал «Россия» еще к нему 
вернется. И не один раз.

Основанный на реальных со
бытиях и фактах, он интере
сен сам по себе и в сравнении 
с «Семнадцатью мгновения
ми весны», явившимися в 
свое время плодом буйной 
фантазии беллетриста Юлиа
на Семенова.

Сравнение невольно и 
естественно. Там и тут — 
подвиг советского разведчи
ка. Можно сказать, тень 
Штирлица витает над обра
зом Жана Жильбера, капита
на советской армии, главы 
агентурной сети «Красная 
капелла». И непосредствен
ный противник у него в ге
роях —  разведчик-интеллек
туал. Но Жан Жильбер не 
сделал карьеру в спецслуж
бах Третьего рейха, как это 
удалось Исаеву-Штирлицу. 
Он не имел чести быть зна
комым с Борманом, Шеллен- 
бергом, Мюллером и прочи
ми бонзами из нацистской 
верхушки. Он пошел по ком
мерческой части. Возглавил 
фирму по продаже чего-то, 
аккумулировал всю инфор
мацию и транслировал ее на 
Москву с помощью ради- 
стов-пианистов.

Впрочем, главное в другом. 
«Семнадцать мгновений вес
ны» —  это всего лишь миф о 
КГБ с человеческим лицом, 
сделанный по заказу КГБ. Но 
авторы так расстарались, что 
их военно-патриотический 
сериал разошелся на очень 
смешные анекдоты.

Вот это как раз и не гро
зит «Красной капелле». В ней 
есть достоинство художест
венного вымысла и уважение 
к реальности, чего сильно не 
хватало «Мгновениям».

Реальностью, между тем, 
было то, что глава «Красной 
капеллы» знал цену не только 
Гитлеру, но и Сталину, не 
только гестапо, но и КГБ, ко
торый его и всю сеть не одна
жды подставлял. Который 
его, Жильбера, потом, по 
окончании войны, наградил 
десятью годами без права пе
реписки.

Награда месяца  —  

ТЭФИ
Когда читатель «Огонька» по
лучит этот номер, уже будет 
известно, кому достались в 
этом году награды Академии 
российского телевидения. Ав-

кт У Л Ь Т У Р А
В - р е й т и н г

тор же этих строк в момент 
написания обзора может 
лишь гадать и предполагать 
названия программ победите
лей и имена тех телевизион
ных мастеров, кто получит 
желанные статуэтки.

Автор не станет этого де
лать. Он лишь обозначит ос
новные линии противостоя
ния и выскажет свое мнение 
по поводу того, что будет обо
значать та или иная победа.

Конечно, церемония 
ТЭФИ, да еще в режиме on 
line, —  это серьезное эмоцио
нальное и психологическое 
испытание для мастеров ТВ, 
чьи работы представлены на 
суд коллег-профессионалов. 
Но, честно говоря, это еще 
большее испытание для само
го профессионального сооб
щества, поскольку это испы
тание на предмет профессио
нальной солидарности, лич
ной объективности,способ
ности стать выше корпора
тивного патриотизма.

Основная межкорпора
тивная конкуренция развер
нется между Первым (36 фи
налистов) и «Россией» (19). 
Российский канал в прошлом 
году победил за явным преи
муществом. Но в его колоде 
был такой туз, как сериал 
«Идиот», имевший на своем 
счету кучу номинаций.
В этом году по числу номина
ций (но не по качеству само
го сериала), пожалуй, лиди
рует «Настя», производите
лем которой является телека
нал СТС.

Отличительной чертой 
минувшего сезона стало за
пустение информационно
аналитической поляны. Поэ
тому кто бы ни победил в 
номинации «Информацион
ная программа» —  «Вести», 
«Сегодня» или «Новости. 
Итоги дня», —  это ровно ни
чего не значит. ■
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КУЛЬТУРА
премьеры

Н а  П е р в о м  к а н а л е  

1 1  ОКТЯБРЯ ВЫЙДЕТ В ЭФИР 

СЕРИАЛ ПО РОМАНУ

В а с и л и я  А к с е н о в а  

«М о с к о в с к а я  с а га ». 

Фильм СНИМАЛИ 

ДВА ГОДА. В ОЖИДАНИИ 

ПРЕМЬЕРЫ С СОЗДАТЕЛЯМИ 

СЕРИАЛА ПООБЩАЛАСЬ

к о р р е с п о н д е н т  «О г о н ь к а »

Дом
в Серебряном Бору

Татьяна АЛЕКСЕЕВАг
вою сагу Аксенов писал, 

Ж  вдохновляясь небезыз- 
вестной «Сагой о Фор

сайтах». Действие киноромана начинается 
в 1925 году— с юбилея загородного дома в 
Серебряном Бору.

Торжество затеяла супруга хозяина Мэ
ри Вартановна (Инна Чурикова). Среди 
обитателей дачи — сам хозяин, профессор 
хирургии Градов (Юрий Соломин), его 
старший сын Никита с женой (Александр 
Балуев и Екатерина Никитина), дочь-по
этесса Нина (Ольга Будина), слепо увле
ченная злобным завистливым большеви
ком Семеном (Дмитрий Ульянов), млад
ший сын — идейный марксист Кирилл 
(Алексей Зуев). Из гостей самое интригую
щее впечатление производит артистичес- 
ки-ироничный герой Андрея Смирнова, 
только что прибывший из Англии. Всех 
этих людей несентиментальная судьба бу
дет разлучать, сводить, подвергать испыта
ниям — от любовных драм до ужасов 
ГУЛАГа. Но все они будут стремиться в этот 
теплый дом, где им всегда было хорошо.

Впрочем, «Московская сага»— не толь
ко семейная история. В ней участвуют та

кие исторические персонажи, как Иосиф и 
Василий Сталины (в роли Василия — Сер
гей Безруков), Фрунзе (Игорь Скляр), Туха
чевский, Блюхер, Берия. Все артисты 
очень стараются, однако такие зубры, как 
Смирнов, Чурикова и Соломин, работают 
на порядок тоньше и разнообразнее ос
тальных и зачастую вытягивают сцену ис
ключительно за счет личного мастерства. 
Но то хорошие артисты. Что до плохих — 
с ними режиссер ничего поделать не в си
лах. Свидетельство тому — чудовищный 
эпизод ожидания Сталиным доклада об 
устранении Фрунзе, когда начинающий 
диктатор бессмысленно болтается по соб
ственному кабинету. То заглянет в глаза 
бронзовому Марксу, то снимет телефон
ную трубку и воззрится на нее, как Гамлет 
на череп бедного Йорика.

Один из парадоксов проекта состоит 
и в том, что главный «государственный 
голос» Советского Союза Иосиф Кобзон 
приглашен в сериал, снятый по роману 
ведущего диссидента. Причем исполнять 
он вынужден нечто несусветное:

Ночи без сна. Мир и война. Вечная 
схватка тьмы и света.

Правде верна, песня слышна, что на
шей жизнью пропета.

Можно не сомневаться, что зрителю 
будет любопытно наблюдать в фильме ес
ли не схватку тьмы и света, то по крайней

мере борьбу чело
вечной интонации 
с фальшиво-госу- 
дарственнической.
То есть пафоса с 
шепотом. Подлин
ных, щемяще-тро
гательных быто
вых подробностей 
с режущим глаз 
«новоделом» в кос
тюмах и интерье
рах. Словом, под
линного с искусственным. Будем наде
яться, подлинное победит.

...При входе в ресторан, расположен
ный в знаменитом здании Речного вокза
ла со шпилем и тарелками на фасаде, му
зыканты, отсвечивая медью, вдохновен
но выводили «В городском саду играет ду
ховой оркестр...» Продавщица в хлопча
тобумажном пыльнике и штиблетах из 
эпохи 40-х потчевала званых гостей пуза
тым эскимо из деревянной наплечной ко
робки-холодильника. Белозубые офици
анты тут же обносили вином в хрусталь
ных бокалах. На террасе гости сливались 
с парами статистов, чинно фланировав
ших под руку — дамы в крепдешине с 
крылышками, мужчины в солидных 
«тройках» с накладными плечами. Из 
числа известных публике персонажей
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За два года съемочная 
группа по-настоящему 

сроднилась (фото вверху 
слева).

Градов-младший нашел 
суженую на митинге 

(А. Зуев и М. Шульц: 
фото вверху справа). 

Отец и сын (Ю. Соломин и 
А. Балуев: фото 

в центре).

Героиня Инны Чуриковой 
не прочь пококетничать с 

персонажем Андрея 
Смирнова (фото в центре 

справа). 
Гэбэшник (И. Бочкин) 

прикипел душой к борщу 
домработницы Агаши 

(М. Яковлева).

презентацию «Московской саги» посети
ли автор романа-первоисточника Васи
лий Аксенов, артисты Юрий Соломин, 
Виктория Толстоганова, Дмитрий Хара- 
тьян, Кристина Орбакайте, Марина 
Яковлева. К сожалению, не появились 
Инна Чурикова и Александр Балуев. 
Корреспондент «Огонька» уточнил неко
торые подробности у режиссера фильма.

Дмитрий БАРЩ ЕВСКИЙ, 
режиссер:
«Это был настоящий семейный 
фильм...»

— В начале фильма Чурикова и 
Смирнов трогательно друг друга об
нюхивают после долгой разлуки, и 
героиня Инны Михайловны даже 
улавливает некую эманацию туман
ного Альбиона, откуда только что 
прибыл друг дома. А скажите, с каки

ми ароматами связана для вас сама советская 
эпоха, ставшая предметом реконструкции в 
фильме?

— Знаете, день рождения моей мамы 
выпадал на 30 апреля, так что 1 мая всегда прихо
дили гости. И поскольку мы жили на улице Горь
кого, то в этот день я просыпался от запаха... тан
ковой солярки. Это был запах праздника, играла 
музыка, Левитан вещал: «Говорит Москва, рабо
тают все радиостанции Советского Союза». И я 
был счастлив. Праздники устраивались потряса
ющие, это было очень здорово, возникало чувст
во единой семьи.

— Кстати, о семье. Ваша супруга написала к 
кинороману сценарий, ваш сын — продюсер 
этого сериала, а дочь взяла на себя кастинг. Этот 
проект изначально задумывался как семейный 
подряд?

— Да, в кино это абсолютная традиция. Возь
мите любую киносемью: Чурикова и Панфилов... 
Ромм — Кузьмина... Киносъемки — такая рабо
та, что приходится буквально выпадать из семьи, 
если близкие не задействованы в проекте.

— Один из главных героев «Московской са
ги» — это родовой дом: дача клана Градовых в 
Серебряном Бору. В кадре появляется подлин
ная постройка или отстроенная на натуре де

корация?
— Это подлинная дача Косиора — с 

1938 года в ней никто не жил, на ее месте 
были руины. Мы их выбрали вместе с Ва
силием Аксеновым и его сыном Алешей...

— А кем Аксенов-младший был на 
картине?

— Арт-директором. Василий Павло
вич нам его рекомендовал. Алексей от
лично понимает материальную культуру 
и хорошо передал мир той эпохи. Так вот 
мы нашли разрушенную дачу в Серебря
ном Бору, она была отстроена, и теперь 
там можно жить. Причем правительство 
Москвы отдало нам ее безвозмездно.

— Вам?
— Не мне лично — картине, для съе

мок. Мы сняли и ушли. Теперь Первый ка
нал хочет, чтобы дом стал музеем «Мос
ковской саги». ■
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■РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Люди

Актер Андрей Данилко, боль
ше известный 
под творчес
ким псевдони
мом Верка 
Сердючка, по
дал заявку на 
участие в кон
курсе «Еврови
дение-2005».

На конкурс Верка со своим про
дюсером решили направить сов
сем новую песню «Люби меня».

Теннисистка Мария Шарапова
подписала рек
ламный контракт 
с компанией Par- 
lux Fragrances.
Таким образом, 
в конце следую
щего года нач
нется продажа 
духов, носящих ее 
3 —  4 лет Шарапова получит около 
5 миллионов долларов.

Знаменитый певец Билли Джоэл 
был удостоен 
звезды на голли
вудской Аллее 
славы.
Памятный знак 
появился напро
тив театра, где 
идет мюзикл 

«Переезд», в основе которого —  
композиции певца. Перед Джоэлом 
персональную звезду 31 августа по
лучил Джеймс Духан, актер, извест
ный по сериалу «Стар Трек». Она 
была 2261 -й. У  Джоэля звезда соот
ветственно 2262-я.

Наш автор, петербургский писатель 
и художник 
Анатолий 
Белкин на
гражден художе
ственной преми
ей «Петрополь»
«за создание 
цикла «Повести 
Белкина» в журнале «Огонек». 
«Любую премию получать прият
но, —  заявил он в телефонном ин
тервью, —  но особенное удоволь
ствие я испытал потому, что мне ее 
вручили не за основную работу. 
Рассказики для вас я писал лежа 
на диване. Поэтому премия вруче
на мне за лень». «Основную рабо
ту» Белкина можно будет увидеть в 
Эрмитаже в октябре. Там у него от
кроется персональная выставка.

имя. В течение

Выставки. В московском Центральном му
зее древнерусской культуры и искусства 
имени Андрея Рублева —  выставка икон. 
Ее посетители могут увидеть 165 экспо
натов йз 33 личных коллекций. Среди вы
ставленных икон есть истинные шедевры, 
Например, древнейшая из них —  «Спас 
Нерукотворный» конца XIV века. Или 
очень редкий сюжет —  «Святые князья 
Владимир, Борис и Глеб» конца XV века. 
Заметим, что 30 лет назад в музее от
крылась первая в Союзе выставка икон 
из частных коллекций.

Фестивали

Пространство кино

25 сентября в Смоленске начался I Международный евроазиатский кинофестиваль
«Новое кино. XXI век».

В основном конкурсе от России — фильмы «Русское» и «Игры мотыльков». «Поскольку Россия за последние годы сня
ла гораздо больше фильмов, мы по регламенту фестиваля дали ей два фильма в конкурсе», — объяснила «Огоньку» ге
неральный продюсер кинофестиваля Елена Лукьянова. «Мы хотим, чтобы люди посмотрели кино, которое сделано на 
постсоветском пространстве, познакомились с ним, — рассказала она. — И конечно, у нас есть вторая задача, но это 
уже задача юристов, чиновников — обсудить проблемы и попытаться найти выход из ситуации разваленного кино- 
проката. Что мешает его объединить? Что надо сделать для того, чтобы устранить эти помехи?» Фестиваль завершит
ся 30 сентября, на закрытии покажут «Всадник по имени Смерть».
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Кочевники встретились
М а р о к к а н с к и е  к о ч ев н и к и  с о б рали с ь  в городе  Та н -Та н . 

После 30-летнего перерыва —  снова: тысячи людей, скачки, стрельба, шатры 
под открытым небом, лошади и верблюды. Традиционный сбор кочевников, 
муссем, в этом году возобновили по инициативе ЮНЕСКО. В Марокко наде
ются, что муссем вкупе с другими мерами привлечет в страну новую волну ту
ристов. Ожидается, что их число возрастет с пяти миллионов в 2004 году до 
10 миллионов в 2010-м.

Товары и цены________________________________

Где живут «маврикии»
Ф и л а т е л и с т и ч е с к и е  а у к ц и о н ы  Bo n h a m s  и  So t h e b y 's
ВЫСТАВЛЯЮТ НА ПУБЛИЧНЫЕ ТОРГИ САМЫЕ ЗНАЧИТЕЛЬ
НЫЕ КОЛЛЕКЦИИ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 50 ЛЕТ.

Будет продано сразу несколько редкостей, среди них легендарный «Маври
кий». О «маврикиях» «Огоньку» рассказал вице-президент Союза филателис
тов России Виктор Синегубов: «В мире «маврикий» пока 25 штук (марки были 
выпущены на острове Маврикий с ошибочной надписью post office вместо post 
paid; каждая из них оценивается примерно в 500 —  700 тысяч долларов). Не

сколько лет назад в Швейцарии одна из них была продана с аукциона за 11 
миллионов немецких марок. Имена филателистов, обладающих этими марка
ми, известны каждому коллекционеру. Одни покупают их для коллекции, что
бы выставлять на выставках, другие вкладывают в них деньги. По данным од
ного американского исследования, крупный коллекционер, покупая и прода
вая ценности, получает годовой доход от 12 до 15%. Прибыльнее всего коллек

ционировать монеты, на втором месте —  почтовые марки, потом картины».

Мода__________________________________________

Твидовая осень
В КРУПНЫХ МАГАЗИНАХ СТОЛИЦЫ ПОЯВИЛИСЬ НОВЫЕ 
КОЛЛЕКЦИИ ОДЕЖДЫ. ЭТОЙ ОСЕНЬЮ В МОДЕ ТВИД, АТ
ЛАС, ТОНКИЙ ТРИКОТАЖ И МЕХ.

Мягкая твидовая ткань —  хит сезона. В коллекциях, представленных в ЦУМе, 
из твида скроены приталенные пиджаки и просторные жакеты, юбки, пальто, 
кепи и шарфы. По словам продавцов ЦУМа, особой популярностью у покупа

телей пользуются трапециевидные пальто от Miu Miu и твидовые платья. В Пе
тровском пассаже в коллекциях дизайнеров представлены пальто из шерсти, 
замшевые аксессуары, пуловеры и водолазки из тонкого трикотажа и кашеми
ра. В «Крокус Сити Молл» «Огоньку» рассказали, что этой осенью самыми мод
ными, помимо твида, считаются мех, кожа рептилий и дубленая кожа.

Что модно в Санта-Крус-де-Тенериф е
JKaHagCKH^ocTgoBa^^^^^^^^^^

В столице острова Тенерифе модно пить мали- 
бу с малиной и смотреть трансляции мотого
нок. Модно кататься на яхте по океану и разгля
дывать касаток. Вечером надо идти танцевать в 
Metropolis, а после танцев ехать в Cafeteria. На пляже надо носить 
просвечивающее бикини, в городе —  разноцветные джинсы и 
кофты с аппликациями.

Мое увлечение

Максим
СУХАНОВ, актер:
—  Я читаю чеховскую 
«Палату № 6» на «Ра
дио России». Чехов па
радоксальным образом 
не только в драматиче
ских, но и прозаических 
произведениях облада
ет способностью про
стым, порой даже очень 
спокойным языком го
ворить о страшных ве
щах. С  одной стороны, простым языком, а с другой —  очень свободно. Я думаю, 
что обладание такого рода свободой не каждому писателю дано. Он не только 
прост, он поэтичен. Я редко читаю, особенно на радио. Читал с Олегом Павлови
чем Табаковым «Театральный роман». Ну вот, пожалуй, и все.

Когда что-то предлагают, все равно относишься к этому с актерской точ
ки зрения. Когда читаешь прозаическое произведение, вдруг оно оказывает
ся для тебя очень животрепещущим как для актера. Невольно начинаешь ра
зыгрывать: как написано и о чем написано, и какие люди там возникают, и 
какая простота, и что за этой простотой скрывается. И кричит за тишайшими 
выражениями, словами боль героев очевидная! Тоска, которую переживают 
герои «Палаты», не пастельных тонов, она пронзительна. Все, что происхо
дит внутри человека, —  это всегда не первый план. В этом еще одна из инте
ресных актерских задач.

Такие вещи как чеховские рассказы нужно записывать и по той причи
не, что в наше сумасшедшее время ни на что не хватает времени, в том чис
ле на чтение.

| ПОЗЫВНЫЕ
сИГ в в л и к о йСТРАНЫ
------РАДИО

«МАЯК»

АКЦИОНЕРНЫЙ КОММЕРЧЕСКИЙ БАНК

ПРОМСВЯЗЬБАНК
(ЗАКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО)

4 ОКТЯБРЯ 2004 г. ГЦКЗ «РОССИЯ» 19.00
ПРЯМАЯ ТРАНСЛЯЦИЯ НА «МАЯКЕ» 
ТЕЛЕВЕРСИЯ НА КАНАЛЕ «РОССИЯ»
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Елена ИСИНБАЕВА: 
,Д  разговариваю 
со своими шестамг/'

В этом году Елена Исинбаева выиграла чемпи

онат мира и Олимпийские игры, установила

ВОСЕМЬ МИРОВЫХ РЕКОРДОВ, ЗАВЕРШИЛА СЕЗОН ПО

БЕДОЙ на финальном Гран-при Золотой лиги в 

Монако и стала лучшей легкоатлеткой года

Оксана КАРАСЬ

—  Тебе удалось реализовать все, о 
чем можно было мечтать. Остались 
еще какие-нибудь желания?

—  Есть только одно желание —  просто от
ключиться от спорта. Съездить отдох
нуть, накупить кучу вещей, что-нибудь 
новенькое в квартиру, новую одежду, но
вую машину. Найти отдохновение в аг
рессивном шопинге. Просто пообщаться 
с родными, я их не видела почти год. Так, 
наездами осчастливливала.

—  Теперь, когда сняты все табу, как 
отбиваешься от журналистов?

—  Да уж, телефон у меня теперь просто 
раскаленный. Журналисты звонят, 
предлагают съемки, просят автографы. 
А мы все боимся удачу спугнуть. Я тоже 
очень суеверный человек, у меня есть 
свои фишки, которые помогают. Не бу
ду говорить какие, чтобы они не поте
ряли свою силу. Вот люблю с шестом 
разговаривать. Считаю, что как ты к не
му, так и он к тебе. Может, глупо, но у 
меня работает.

—  Твой тренер говорит, что вы друг 
друга понимаете на расстоянии, 
что между вами мистическая связь.

—  Да, есть такая мистическая ниточка ме
жду нами. И на соревнованиях у нас посто
янно идет общение жестами. У меня даже 
часто спрашивают, что это за пассы такие 
тебе тренер показывает, а ты только голо
вой киваешь, соглашаешься. Взаимопони
мание на расстояние —  уже рефлекс, вы
работанный годами. Раньше ведь очень 
часто возникали такие ситуации, когда я 
подпадала под чей-то психологический 
прессинг. А сейчас тренер от всего этого 
негатива меня ограждает. Теперь, когда я 
стала успешной и узнаваемой, неизбежно 
появляется много друзей в кавычках. 
Я этого не боюсь, надо просто анализиро
вать, что человеку от тебя нужно —  ты,

твоя слава или еще что-то. На самом деле у 
меня немного друзей. Но очень много зна
комых. Я самый обычный человек.
—  В чем больше всего нуждался «обыч
ный человек» в последнее время?
—  Очень хотелось выйти куда-нибудь 
прогуляться. Но я знала, что, если пойду 
куда-то погулять, вернусь в два часа ночи, 
не высплюсь, буду наутро разбитая и на 
тренировке никакая. Вот только в Монте- 
Карло после того, как все соревнования 
закончились, я все выиграла, сезон завер
шился, пошла на дискотеку и честно от
танцевала там до шести утра.

—  Лена, в последнее время у тебя 
появилось много поклонников. Го
ворят, что и принца Монако можно 
записать в члены твоего фан-клуба.

—  По сложившемуся этикету в Монте- 
Карло самый лучший спортсмен и самая 
лучшая спортсменка года во время про

щального торжественного ужина сидят с 
принцем за столом по обе руки. Принц 
весь вечер был очень внимателен и преду
предителен. Даже ухаживал за мной. Как и 
подобает принцу, наверное. Вообще я да
же и не заметила, как появились «свои» 
поклонники. Их много, но они не атакуют, 
они, слава богу, такие вежливые, внима
тельные. Очень интеллигентная публика. 

—  А тебе это важно?
—  Конечно! Когда у меня не самое луч
шее настроение, чтобы как-то его под
нять, себя завести, я прошу стадион, что
бы мне хлопали. Сразу такой мощный 
прилив энергетики!

— А твой знаменитый прыжок после 
прыжка —  это бонус для зрителей?

—  Сначала это был способ для выхода 
эмоций. Теперь это моя «коронка»: ко
гда выигрываю, делаю сальто назад. На
училась ему, еще когда занималась гим
настикой. Я там и два сальто крутила.

—  Лена, а кому из родителей ты 
обязана такой ярко выраженной 
восточной красотой?

—  И папе, и маме. Мама у меня казачка, а 
папа из Дагестана. Думаю, что только ко
гда крови смешиваются, получаются кра
сивые дети. Если бы во мне текла только 
русская кровь или только восточная, та
кого бы эффекта не получилось. Они оба 
дали мне то, чем я активно сейчас пользу
юсь. Поэтому у меня такой вот микст —  
внутренний и внешний. Хотя в большей 
степени я ощущаю себя европейской де
вушкой, нежели восточной. Я и в Дагеста- 
не-то была всего один раз. Но гены дают о 
себе знать —  очень люблю восточную му
зыку. Только услышу —  сразу начинаю 
двигаться. И восточную кухню люблю.

—  А восточной покорностью тебя 
природа наделила?

—  Вот этого нет. Я девушка своенрав
ная. Ненавижу, когда мной командуют 
или манипулируют. Если вижу, что меня 
обманывают, так и скажу: «Вы меня об
манываете». Раньше, правда, по-круп- 
ному не обманывали —  не с чего было. 
А сейчас много всяких нюансов появи
лось. Но я обычно прямо говорю, а там 
будет видно....

—  Правда, что тебе предлагали 
сыграть в голливудском фильме 
вместе с Томом Крузом? Гонорар 
позволил бы не выступать три года. 
Но съемки были намечены на ав
густ, время Олимпиады, и при
шлось отказаться.

—  От многих предложений приходится от
казываться. По секрету, мне очень хоте
лось бы сыграть в каком-нибудь россий
ском фильме. Мне нравится Гоша Куцен
ко, то, как он играет, живо и естественно. 
Мне в принципе очень нравится процесс 
фотосессий, съемок. Да, это тяжеловато, 
на это нужно время, надо уметь позиро
вать. Но меня абсолютно ничего не утом
ляет —  это раскрывает меня с иной сторо-
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ны, появляется шанс почувствовать себя 
немного другой. Есть одно мое спортивное 
«я», а есть еще много других, совершенно 
неизвестных. Я по гороскопу Близнец —  
мне нравятся перевоплощения.

...Правда, в жизни бывает покруче, 
чем в кино. Вот Олимпийские игры. Там 
настолько все было непредсказуемо! Я са
ма себя не понимала. Уходила в сектор с 
ощущением, что все будет хорошо, —  и 
вдруг две неудачные попытки. Я была так 
напугана —  что еще одна неудача и могу 
оказаться лишь на третьем месте. Но тре
нер Евгений Васильевич подсказал, что 
нужно поднять планку еще на большую вы
соту. И у меня все получилось. Потом мно
гие подходили и восхищались: «Лена, вот 
это да! Вот это шоу!» А  я удивлялась:«Какое 
шоу? Это все было по-настоящему!» Гово
рили: «Вы так красиво сыграли!» Да не иг
рала я! И слезы лились настоящие! А один

человек даже спросил: «А  правда, что это 
сценарий такой был?» Я была в шоке. Да вы 
что! Да лучше буду с первой попытки 
всухую выигрывать, чем так себя изматы
вать! Хотя готова согласиться, что если бы 
не было такой интриги, такой драмы спор
тивной, было бы не так интересно. Вот ви
дите, там актрисой уже побыла, здесь еще 
попробую (смеется).

А вообще моя мечта открыть в Волго
граде свой ресторан-музей. Чтобы на сте
нах висели мои фотографии, где я запе
чатлена со всякими знаменитостями, с 
которыми когда-либо имела честь об
щаться. А при входе висел бы мой шест. 
Что касается кухни, то хотелось бы удов
летворить вкусы самой разнообразной 
публики —  немного восточных блюд, не
много европейских, обязательно что-ни
будь изысканное. И никаких клубных 
карт—  вход для всех свободный. ■
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Русский плен
Он СТАЛ ДЛЯ МИЛЛИОНОВ НЕМЕЦКИХ СОЛДАТ И ОФИЦЕРОВ 

И АДОМ, И ЧИСТИЛИЩЕМ, И ТОЧКОЙ ОТСЧЕТА

И
 Борис КОПТЕВ

юнь 1941 года. Уже на второй день войны 
Сталин одобрил директиву наркома обо
роны за номером три — о переходе в 
контрнаступление «с выходом на террито

рию противника». По предвоенным разведданным выхо
дило, гитлеровцы будут держать на Западе не меньше по
ловины своих войск. Однако уже к вечеру 23 июня стало 
ясно — что-то тут не так. Требовались новые точные сведе
ния. А получить их можно было лишь от пленных. В тот же 
день в военные советы фронтов ушла телеграмма за под
писью Жукова и главного интенданта Хрулева: «Разъяс
нить командирам, бойцам, что Красная армия воюет с гер
манским империализмом, фашистами, но не с немецкими 
пролетариями в военной форме. Издевательства над плен
ными, лишение пищи недопустимы — политически вред
но». А какой срок можно схлопотать за «политический 
вред», знал каждый боец.

Трудно сказать, были ли пленные в самом начале вой
ны. По архивным данным, первую группу немецких воен
нопленных 24 июня принял под охрану 229-й конвойный 
полк НКВД. Как позже признавал Жуков, из опроса плен

ных и выяснилось, что на Западе немцы оставили меньше 
трети своих дивизий, остальные двинули на Восток.

При таком раскладе пленный — объект стратегиче
ский. Его надо беречь. В интендантские службы 26 июня 
поступает распоряжение — как надо кормить захваченного 
врага. Мало того, 29 июня на места ушла ориентировка 
НКВД, определявшая суточные нормы питания. Пленному 
полагалось 600 граммов ржаного хлеба, 600 — картошки, 
90 — крупы, 40 — мяса, а еще масло, сахар, макароны, 
соль, томатная паста, лавровый лист, перец. Набирается 
2533 килокалории. Много это или мало? Обратимся к нор
мам питания, утвержденным Академией медицинских на
ук СССР в 1976 году. Мужчинам в возрасте от 18 до 40 лет, 
не занятым тяжелым физическим трудом, требуется в день 
2800 килокалорий.

Однако уже в середине июля заместитель наркома 
обороны Жуков своим приказом урезал паек. Скажем, пай
ку хлеба на 100 граммов. Исчезли из списка макароны, та
бак и спички. К чему они, если курить нечего? А 5 июня 
1942 года вышел совершенно секретный приказ НКВД, еще 
более ужесточивший нормы питания. Из перечня ушли ук
сус, перец и лавровый лист, а пайка хлеба сократилась до 
400 граммов. Объяснить урезания несложно. Пленные пе
рестали быть «стратегическим объектом». Счет пошел на
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тысячи. Так что и копеечная экономия выливалась в конце 
концов в солидную сумму.

По всем приказам и рядовым, и генералам полагалось 
одинаковое питание. Так, собственно говоря, оно обстояло и 
в германской армии, где во время боевых действий равные 
пайки получали и солдаты, и офицеры. На деле же узники 
офицерских лагерей питались куда лучше. Насколько я знаю, 
лишь один генерал-фельдмаршал Паулюс возмутился и по
требовал кормить его наравне с рядовыми. Впрочем, от улуч
шенных условий содержания и он не отказался. А разница в 
условиях была ощутимая.

Бывший военнопленный майор Асси Ганн вспоминал о 
жизни в Грязовецком лагере для генералов и офицеров: «Ког
да речка замерзала, лагерная элита каталась на льду. Летом 
заключенные купались, когда хотели. На 
лугу за колючей проволокой находилось 

д футбольное поле. В лагере имелась и вто
рая лужайка, где мы могли заниматься 
гимнастикой и легкой атлетикой. Весной, 
явно в пропагандистских целях, был от
крыт боулинг. Когда погода была хоро
шей, в березовой роще устраивались гуля- 

ij нья. По воскресеньям в кафе играл ор- 
з кестр». Добавлю, генералы и старшие 
| офицеры заказывали себе меню на особой 
| кухне. Для них оборудовали небольшой 
| клуб с роялем. Они пользовались библио- 
1 текой, по вечерам смотрели кино. И, как 
I само собой разумеющееся, спали не на на- 
1 рах, а в кроватях, на чистых простынях.

Эрих Хартманн, «рекордсмен» Второй 
мировой, сбивший 352 самолета против
ника, тоже посидел в Грязовеце, но за не
повиновение администрации был отпра
влен в обычный лагерь под Череповцом.
Вот как он описывал его жене. «Живем в 
больших бараках —  по 400 человек. Узкие 
дощатые лежанки, которые поднимают
ся. Уверен, что в Германии скот содержат 
лучше. Санитарные условия, как тысячу 
лет назад. Умывальников никаких, толь
ко деревянные корыта. Дистрофия —  яв
ление всеобщее... Вши и клопы стали на
шими постоянными товарищами, они ки
шат сотнями и тысячами».

Короче, жизнь рядовых военноплен
ных и советских обитателей ГУЛАГа практически ничем не 
отличалась.

К ТО  ТАКИЕ «АНТИФА»?
8 августа 1944 года бывший командующий 6-й армией вер
махта, а к тому времени военнопленный генерал-фельдмар
шал Фридрих фон Паулюс по московскому радио обратился 
к немецким войскам. Он призвал их выступить против Гит
лера. Этот поступок требовал мужества: в Германии остава
лись его родные. В тот же день семья была арестована. Мог- 

‘ ло кончиться еще хуже. Так, например, произошло с близки
ми организатора покушения на Гитлера 20 июля того же го
да. Казнили всех, не пощадили даже новорожденного сына.

Выступая по радио, фельдмаршал знал, на что шел. Он не 
был антифашистом, не был героем. Просто судьба ставила 
его в обстоятельства, когда уже не оказывалось выбора. Пау- 
люс участвовал в Первой мировой войне, командовал раз
ными подразделениями, но никогда не руководил крупными 
воинскими соединениями. Он не был карьеристом. Дове
рить ему армию предложил генерал-фельдмаршал фон Рей- 
хенау. Гитлер согласился. Он не любил верхушку вермахта. 
Она ему, впрочем, платила тем же. Фюрер не сомневался:

лучший генерал —  тот, кто беспрекословно выполняет его 
приказания. Паулюс выполнял. Позже он и сам это признал. 
24 октября 1953 года, перед возвращением на родину, он пе
редал в советское правительство заявление: «Прежде чем я 
покину Советский Союз, я хотел бы сказать советским лю 
дям: некогда я пришел в их страну в слепом послушании, как 
враг. Теперь покидаю эту страну, как ее друг».

Но до этого признания пройдет больше десяти лет. А  в ян
варе 43-го его армия завязла в Сталинграде, выхода не было, 
шло планомерное ее уничтожение. Но даже в этих условиях 
Паулюс не решился капитулировать. 25 января 1943 года при
нять такое решение ему предложил командир 51-го армейско
го корпуса генерал Вальтер фон Зейдлиц-Курцбах. К слову, в 
захвате Сталинграда осенью 42-го именно его корпус сыграл 
главную роль. Паулюс подписать приказ отказался. Тогда 
Зейдлиц взял все на себя: разрешил командирам полков и ба
тальонов сдаваться в плен без особого приказа. Через шесть 
дней из подвала городского универмага, где находился штаб 
армии, с поднятыми руками вышел фельдмаршал. Всего же 

сдалось более 90 тысяч человек.
Самый высокопоставленный военно

пленный не собирался вступать ни в ка
кие организации: он пленный, и этим все 
сказано. Зейдлиц, наоборот, ощущал себя 
боевым генералом. Гитлера он презирал, 
воевать любил и хотел. Поэтому принял 
самое активное участие в создании Союза 
немецких офицеров и стал его председа
телем. Также он вошел в руководство на
ционального комитета «Свободная Герма
ния». Вряд ли это можно отнести к заслу
гам лагерных пропагандистов. Генерал 
понимал: после победы союзников по ан
тигитлеровской коалиции будет строить
ся новая Германия. Надо занять в ней дос
тойное место. Он уже видел себя на со
лидном политическом месте и рассчиты
вал прийти на родину вместе с победите
лями. Ради этого готов был воевать про
тив своих и предложил Москве создать из 
пленных дивизию. Естественно, под его 
руководством. Ответа не последовало. Он 
согласился на полк, потом —  на батальон. 
Однако и это предложение не прошло.

Как ни странно, Зейдлиц был не оди
нок. Скажем, с просьбой принять его в 

ряды Красной армии обратился ас люфтваффе Герман Граф, 
сбивший более двухсот самолетов противника. Правда, шло 
уже лето 45-го, Германия признала поражение. Против сво
их Герману не пришлось бы воевать. А против японцев —  
почему бы и нет? Его предложение отклонили, но благие на
мерения поощрили: смягчили лагерный режим и увеличили 
пайку хлеба.

Эрих Хартманн, другой немецкий ас, расценил поступок 
друга, как предательство. Он вообще к пленным антифаши
стам относился с брезгливостью. Во-первых, оставался патри
отом. В свое время даже разругался с любимым отцом, кото
рый предрекал поражение Германии. Во-вторых, прекрасно 
знал тех, кто спешил вписаться в ряды борцов с нацизмом.

«Лагерь находится под управлением русской секретной 
полиции, —  писал он домой. —  Ей помогают немецкие пре
датели... Они называют себя Antifa. При пристальном рас
смотрении они оказываются бывшими врачами СС, лидера
ми гитлерюгенда, командирами СА и тому подобной шва
лью. Вчера они предали нас, а завтра предадут и новых хозя
ев. Таких людей нужно содержать в аду».

Antifa —  так немцы называли антифашистов. Конечно, 
Хартманн погорячился: в антифашисты вступали не толь- ►

Путь в несколько 
десятков верст 

от Сталинграда до лагеря 
в тридцатиградусный 
мороз осилили не все
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► ко вчерашние нацисты, но и вчерашние беспартийные ра
бочие. Сколько было противников нацизма среди военно
пленных? В начале 50-го года министр внутренних дел 
СССР С. Круглов направил руководству страны докладную 
записку. В ней говорится, что с 45-го года подготовлены 
85 тысяч антифашистских активистов. Немного: меньше 
двух процентов от общего количества пленных. А проверен
ных функционеров вообще кот наплакал — пять тысяч. Хо
тя агитационные усилия были приложены немалые. Для 
пленных издавались пять газет общим тиражом 137 тысяч 
экземпляров. Сотни тысяч лекций и семинаров. Полторы 
тысячи антифашистских комнат. Специальные школы и 
курсы. Особо благонадежных возили на экскурсии в колхо
зы и совхозы, организовывали посещение театров и музеев.

И все же неверно говорить, будто вся эта работа впус
тую. Никто не надеялся, что после русского плена в фатер- 
ланд придет армия коммунистов. Нужны были немногие, но 
способные проводить просоветскую линию. На различных 
курсах готовили тех, кто возглавит профсоюзы, наладит про
паганду, организует «нужные» газеты и журналы, составит, 
наконец, костяк партии коммунистического толка. Это полу
чилось. Вернувшись на родину, 80 процентов антифашистов 
вступили в Социалистическую единую партию Германии.

Впрочем, «надежные люди» нужны были и на зоне. Сол
даты требовались на фронте. Охранников не хватало. Поэто
му из пленных создавали не только бригады содействия ад
министрации, но и «команды самоохранения».

По разделу антифашистов шли и обычные лагерные ос
ведомители. Их активность поощрялась в соответствии с ди
рективой НКВД от октября 1939 года «Об агентурно-осведо
мительной работе среди военнопленных». Оценить актив
ность можно, конечно, только предположительно. Докумен
ты до сих пор не рассекречены. Но, скажем, в 43-м году в ла
герях выявлено 78 случаев «распространения провокацион
ных слухов и фашистской пропаганды». Вряд ли военноплен
ные агитировали своих охранников. Значит, настучали сосе
ди по нарам. А стукачей не любили нигде и никогда.

Уд а р н и к и  и  в р е д и т е л и
27 июля 1942 года военнопленный ефрейтор немецкой ар
мии Рихтер бросил в кузнечный пресс муфту и стопорный 
болт, чем привел машину в аварийное состояние. Судом Во
енного трибунала приговорен к расстрелу по статье 58-7 
Уголовного кодекса РСФСР за вредительство, то есть за «под
рыв государственной промышленности, совершенный в 
контрреволюционных целях». Имени Рихтера история не со
хранила. Как не сохранила имени указавшего на него лагер
ного осведомителя.

Как и советские зэки, пленные при первой возможно
сти расправлялись со стукачами. В 50-м в лагере близ горо
да Шахты, что в Ростовской области, заключенные подняли 
бунт. Во главе стоял бывший летчик-ас Хартманн. Первым 
делом вырезали стукачей. Затем изолировали охрану и ад
министрацию. Из кабинета начальника Эрих позвонил в 
Ростов и потребовал комиссию для разбора нарушения 
прав военнопленных. К слову, майор люфтваффе знал пять 
языков, в том числе и русский. Вместо комиссии прислали 
роту автоматчиков. Бунт усмирили. Хартманну к его сроку 
в 25 лет довесили еще столько же.

Могли бы добавить еще, если бы знали, что за плечами у 
Хартманна был побег. Еще в октябре 43-го его сбили наши зе
нитчики, он выпрыгнул с парашютом и приземлился прямо в 
руки советских солдат. Правда, в плену пробыл недолго. При
творился тяжелораненым и сумел убежать, обманув конвой.

К слову заметить, попыток побега из русского плена бы
ло достаточно много. Скажем, в Грязовецком лагере, где од
но время обретался Хартманн, двенадцать офицеров вырыли 
подкоп и ушли. Вернули всех. Последнего, майора, отловили

аж в Польше. В отличие от немецких лагерей у нас за попыт
ку побега не расстреливали. Впрочем, определенной систе
мы в наказаниях не было. Могли дать десять лет лагерей, 
могли — три месяца в штрафном подразделении. Случались 
и вовсе абсурдные ситуации, когда «бегунов» судили по ука
зу от 4 июня 1947 года «Об уголовной ответственности за хи
щение государственного и общественного имущества». 
Ушел в бега в казенной одежде — значит, похитил государст
венное имущество. Получай 5 лет.

Активных сопротивленцев было не так уж много. Ска
жем, в 43-м году зафиксировано всего 625 случаев отказа 
от работы. Большинство предпочитали добросовестно вка
лывать на Советский Союз. В 46-м году в различных отрас
лях трудились 1 миллион 800 тысяч пленных. Хорошо тру
дились: с 43-го по 50-й год произведено продукции на 50 
миллиардов рублей. За этот срок заработали 17 миллионов 
рублей. Правда, на руки не получили ничего — все ушло на 
их же содержание.

Пленные были заняты везде. Они строили дома и доро
ги. Участвовали в атомном проекте. Соз
давали первые турбореактивные двигате
ли. Пленные прокладывали Байкало- 
Амурскую магистраль, восстанавливали

Пленные немцы 
на Ходынском 
поле в Москве, 

1945 год

крупные предприятия на Украине. На строительстве гид
ростанций до 90 процентов составляли пленные.

К концу войны в наших лагерях сидели 1385 немецких 
инженеров и 111 ученых. Все работали по специальности. 
Так, доктор химических наук Любенгер написал моногра
фию «О новом виде холодного клея». Профессор Хабель под
готовил «Расчеты прочности железобетонных и сталебетон
ных конструкций на нагрузку, растяжение и сгибание». Бы
ло подано множество рационализаторских предложений. 
А средняя норма выработки превышала 130 процентов. По
нятно, усердие вызвано отнюдь не добрыми чувствами к по
бедителям. Работающий получал на 100 граммов хлеба боль
ше и имел право покупать махорку. Выполнил полнормы — 
можешь купить одну пачку в месяц. Осилил норму — пять 
пачек. Стимул. Но самое главное: возможность раньше вер
нуться туда, где их ждали.

Н е СПАСАЙТЕ ПИАНИСТОВ!
15 июля 1946 года. В этот день Анна-Мария Хозенфельд полу
чила открытку от своего мужа Вильма, находившегося в со
ветском плену. Список поляков и евреев, которым капитан ре-
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зерва Хозенфельд спас жизнь. Под четвертым номером шла 
фамилия Шпильмана, пианиста из Варшавы. В 2002 году 
фильм о нем, который так и назывался «Пианист», получил 
«Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале. 
Сразу же после войны Владислав Шпильман написал книгу 
«Смерть одного города». Впрочем, книгу скоро изъяли из ма
газинов и библиотек. Причина в том, что автор рассказал о 
«хорошем австрийце». В рукописи вообще-то речь шла о нем
це —  «единственном добром человеке в фашистском мунди
ре». Но в ту пору считалось, что добрых немцев среди оккупан
тов просто быть не могло. Впрочем, и австрийцев тоже.

Хозенфельд не был строевым офицером. Он руководил в 
Варшаве солдатским спортивным залом. А еще он, учитель и 
сын учителя, был совестливым и смелым человеком. В разгар 
подавления Варшавского восстания в августе 44-го, когда по 
приказу Гитлера город сравнивали с землей, а его жителей 
расстреливали сотнями, Вильм написал своему непосредст
венному начальнику послание. В нем были такие слова: 
«Я пытаюсь помочь всем, кому только можно помочь».

Шпильману удалось сбежать из гетто в канун еврейского 
восстания, в апреле 44-го. Были арестованы и погибли в 
концлагере Треблинка все его родные: отец, мать, брат, две 
сестры. А  затем польское восстание, захлебнувшееся в кро-

Нередко 
освобождаемых 

обмывали 
публично 

заявить о своих 
добрых чувствах 

к Советскому 
Союзу.

Официально 
таких откликов 
известно более 

100 тысяч
ви. Он прятался на чердаке какой-то виллы, где его и обнару
жил Хозенфельд. Узнав, что Владислав еврей, помог ему луч
ше спрятаться, притащил теплую шинель и до самого отхода 
немцев из Варшавы подкармливал как мог.

Он спас от гестапо пастора Антона Цециору. Его брата 
Станислава вытащил из лагеря для военнопленных. На ули
це, где жил зять Антона по фамилии Кошель, нашли убитого 
немецкого солдата. Всех жителей улицы погрузили в маши
ны, чтобы вести на расстрел. Вильм увидел знакомое лицо и 
вытребовал у конвоиров Кошеля якобы для срочной работы. 
Подобных историй со счастливым концом можно рассказать 
десятки. Вот только у истории жизни самого Хозенфельда ко
нец грустный.

Вскоре после освобождения Варшавы вместе с другими 
беженцами в город возвращался коллега Шпильмана по ра
дио скрипач Зигмунт Ледницкий. Они проходили мимо лаге
ря для немецких пленных. К проволоке подошел истощен
ный человек, спросил, не знает ли кто Шпильмана.

—  Я с ним вместе выступал, —  отозвался Зигмунт.
—  Я тот немецкий офицер, который помогал ему во вре

мя оккупации. Может, он сможет теперь мне помочь.

Владислав узнал эту историю через несколько дней, бро
сился к лагерю, но Вильма уже перевели в Россию. Следова
тели не поверили, что немец мог помогать евреям, и реши
ли, что имеют дело с опытным шпионом. Допрашивали его 
с большим усердием, но ничего не добились. Тем не менее 
суд в Минске признал измученного пытками Хозенфельда 
военным преступником и приговорил к 25 годам. Умер он 
в 52-м в лагере под Сталинградом. В последние годы жизни 
доведенный побоями до потери рассудка этот смелый чело
век боялся всего на свете.

Возвращение
13 августа 1945 года НКВД издал приказ: отправить в родные 
края 708 тысяч военнопленных —  рядовых и унтер-офице
ров. Не всех подряд, а только больных, нетрудоспособных и 
инвалидов. Правда, вот незадача, оставшиеся продолжали 
болеть. Да так активно, что в сентябре 47-го министр внут
ренних дел направил письмо заместителю председателя Со
вета министров Советского Союза В. Молотову: «В спецгос- 
питалях и рабочих батальонах МВД СССР содержится около 
200 тысяч коечных больных... Нетрудоспособные военно
пленные занимают благоустроенные помещения, отвлекают 
на себя значительные усилия по хозяйственному и медицин
скому обслуживанию и вызывают большие невосполнимые 
расходы по питанию и вещевому довольству». И просьба: как 
можно скорее репатриировать хотя бы половину «доходяг». 
Что и было выполнено.

Затем начали отпускать здоровых. В архивах хранятся 
различные отчеты —  когда и сколько немцев отправилось до
мой. Но особого доверия к этим бумагам нет. В начале 50-го 
года министр внутренних дел рапортовал Сталину: «Репатри
ация военнопленных и интернированных закончена». И тут 
же: «С оставшимися в СССР военнопленными Министерство 
внутренних дел СССР продолжает вести работу по их содер
жанию и трудовому использованию». В первую голову отпус
кали тех, кто согласился переехать в Германскую Демократи
ческую Республику. Хартманну тоже предложили.

—  С вашего разрешения я сначала заеду домой, в Штут
гарт, —  усмехнулся Эрих. —  Ах, он в Западной Германии? Ну 
ничего. Я и там смогу с удовольствием рассмотреть ваше 
предложение.

Невольно я вспомнил расписку, которую заставили сде
лать в гестапо всемирно известного доктора Фрейда, перед 
тем как разрешили эмигрировать из Германии. «Немецкие 
власти, в особенности гестапо, обходились со мною почти
тельно и уважали мои научные заслуги и славу, и я по собст
венной воле, продолжая свою деятельность, хочу покинуть 
страну, не имея ни малейших претензий к существующему 
режиму». Подмахнув эту бумагу, Фрейд усмехнулся:

—  Мне только остается всякому наилучшим образом ре
комендовать гестапо.

Эпилог
Вернувшихся на родину военнопленных приняли как героев и 
в Западной Германии, и в Восточной. В обеих частях рассечен
ной надвое страны они составили самую активную часть насе
ления. 15 июня 1953 года в ГДР на 10 процентов повысили нор
мы выработки для строительных рабочих. На следующий день 
5 тысяч человек объявили забастовку под лозунгом «Долой нор
мы!». Правительство выполнило требования, и часть забастов
щиков разошлась по домам. Но самые непримиримые собра
лись у здания ЦК Социалистической единой партии Германии 
(СЕПГ). Они опрокинули две передвижные радиостанции и за
хватили третью, убив при этом женщину-диктора. Из динами
ков понеслись лозунги против правительства ГДР и СЕПГ. Про
тив Советского Союза не было ни одного выкрика. Большую 
часть активистов составили недавние солдаты, освоившие стро
ительное ремесло в русском плену. ■
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ОНИ СЕЙЧАС

США Рональду Рейга
ну и генсеку КПСС 
Михаилу Горбачеву.

Диск имел неожи
данно большой резо
нанс. Джоанна надолго 
лишилась возможности 
въезда в СССР. Выпус
тившая диск фирма была 
обвинена ВААП в междуна
родном пиратстве. Лидер 
советского рока Стас На
мин заявил в прессе, что у 
нас подпольных музыкан
тов нет, а есть музыканты, 
которые плохо играют.
А фирма «Мелодия» момен
тально выпустила первые 
диски вышеозначенных 
групп.

В 1986 году Джоанна 
предложила свою руку и 
сердце другу Цоя — гитарис
ту «Кино» Георгию Каспаряну.

— Джоанна была очень ак
тивной женщиной, не такая, как 
русские, — говорит Георгий. — Это она 
предложила мне жениться. «Конечно, 
почему бы и нет?» — ответил я.

Но в 86-м невесту к жениху в СССР 
не пустили. Свадьба состоялась лишь в 
1988-м. К тому времени Джоанна успела 
познакомить русских музыкантов и ху
дожников с Энди Уорхолом и Дэвидом 
Боуи. Первый прислал через нее пред
ставителям советского андерграунда не
сколько лично им расписанных банок 
«Кэмбелл суп». Те, что уцелели и не бы
ли съедены, до сих пор выставляются в 
частных коллекциях. А Боуи через нее 
передавал все больше гитары. Одну из

которых, Fender, получил 
Борис Гребенщиков.

Джоанна несколько 
раз вывозила наших му
зыкантов за рубеж, про
дюсировала выход их 
новых дисков, снялась в 
паре с сыном Высоцкого 
в фильме «Урод» и да
же сама пыталась петь. 
На пару с Гребенщико
вым. Энергия ее была 
так велика, что россия

не начала 90-х действительно воспри
нимали Стингрей как западную рок- 
звезду, в то время как на Западе ее 

мало кто вообще знал.
В 1994-м Джоанна даже органи
зовала юбилейный концерт «10 
лет в России». Но рожать влюб
ленная в Россию американка в 

1995-м все-таки уехала в Кали
форнию.

Сейчас Джоанна живет в 
Лос-Анджелесе. С Каспаря- 
ном ей пришлось развес
тись: Георгий ни в какую не 
хотел переезжать в Штаты. 
Однако в своих увлечениях 
Стингрей оказалась завид
но постоянной: ее вторым 
мужем стал тоже россия
нин и тоже музыкант, бара
банщик известной некогда 
группы «Центр» Александр 
Васильев (не путать с гита
ристом из «Сплина»!). Кста

ти, лидер группы Василий 
Шумов, тоже известный в 
прошлом российский рок-му- 
зыкант, женился на родной 
сестре Джоанны и сейчас 
тренирует в Калифорнии 
хоккейную команду Red 
Army.

Дочери Джоанны Мэдис- 
сон Александре в мае испол
нилось восемь лет. Она-то и 
составляет для Стингрей в на
стоящее время главный объект 
приложения энергии.

—  Мне очень нравится рабо
тать мамой, — сказала нам Джо

анна по телефону.
Но на этом ее работа не ограничива

ется. У нее небольшая фирма по торгов
ле недвижимостью, она хочет написать 
книгу о русском роке и в ближайшее 
время опять посетить Россию, которую 
до сих пор нежно любит. Мечтает про
должить у нас карьеру актрисы.

— Я обязательно спрошу у своего 
друга Федора Бондарчука, не найдется 
ли у него роли для меня. И если он не 
откажет, то приеду в Россию уже в этом 
году. Осенью. ■

Валерий ЧУМАКОВ

ода на все советское пришла 
на Запад в середине восьми
десятых. Пришла после того, 
как Союз нерушимый посети
ла в конце 1984 года двадца
тичетырехлетняя американ
ская туристка Джоанна 
Стингрей. Посетила и мимохо

дом помогла его разрушить.
Посетить далекую варварскую стра

ну молодой начинающей журналистке 
посоветовал советский эмигрант — ее 
знакомый филолог Андрей Фалалеев. 
Он же посоветовал ей особо присмот
реться к подпольной ленинградской 

группе «Аквариум». Дальше все пош
ло по цепочке: Джоанна познакоми
лась с «Аквариумом», «Аквариум» 
познакомил девушку с «Алисой», 
«Алиса» — с «Кино», а «Кино» — 
со «Странными играми». Два года 
смелая американка частями вы

возила в Штаты образцы совет
ского рока. Вывозила с риском, 
ибо недремлющая служба госу
дарственной советской безо
пасности всячески препятство
вала распространению 
вредной крамолы. А в 1986 го
ду выпустила на американской 
фирме «БигТаймз Рекордз» 
тиражом в 10 000 экземпляров 
двойной альбом Red Wave 
(«Красная волна»), на каждой 
стороне которого были записа
ны по шесть песен каждой из 
этих групп. В подзаголовке 

диска стояло: «Четыре подполь
ные группы из СССР». По одному 

экземпляру Стингрей отправила 
руководителям стран: президенту



ПИСЬМА СЧАСТЬЯ ОТ ДМИТРИЯ БЫКОВАИ ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНЫЙ 
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ 
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

Антитеррор, 
который 
построим мы

...Ия закружилась 
в вихре 

антитеррора...
Из частного письма конца XX века

В
 последнее время Россия удивила мир 
оригинальными и радикальными мето
дами борьбы с терроризмом. Еще летом 
состоялась так называемая монетизация 

льгот, лишившая инвалида Шамиля Басаева 
права бесплатного проезда в любой пункт тер
ритории СССР (в чем он и признался в собствен
ном недавнем письме, сообщив, что до Москвы у 
него «не хватило денег»). После серии терактов 
в конце августа — начале сентября, возможно, 
будут отменены прямые выборы губернаторов, 
после чего шансы боевика возглавить регион 
упали почти до нуля. После упразднения одно
мандатников шахиду станет значительно труд
нее избраться в Думу. Проведенные с подводных 
лодок «Екатеринбург» и «Борисоглебск» пуски 
баллистических ракет, успешно приземливших
ся прямо на Камчатке, должны были до смерти 
перепугать камчатских моджахедов, а россий
ско-итальянские учения на Черном море, имев
шие, по признанию министра обороны, «ярко 
антитеррористический характер», вероятно, се
рьезно осложнили жизнь населяющим наши во
ды морским моджахедам. Наконец, запрет пра
вительства Москвы на торговлю газетами в мет
ро наверняка приведет к тому, что боевики не 
смогут купить в метро ни одной газеты, а зна
чит, не захотят туда и спускаться, тогда как ос
тальные граждане, не отвлекаясь на газету, смо
гут пристальнее следить друг за другом и за ос
тавленными в вагоне вещами.

Вдохновленные этими примерами, мы предла
гаем еще несколько мер по борьбе с террориз
мом, соперничающих с уже принятыми по сво
ей непредсказуемости. Врага нужно шокиро
вать, а остальное приложится.

1
 Рекомендовать руководству ФСБ обра

титься в программу «Ищу тебя» с крат- 
•  ким рассказом о Шамиле Басаеве и 

просьбой найти его. Может быть, у них полу
чится.

2
 В трехмесячный срок произвести пас

портизацию всего населения РФ с вы- 
•  дачей паспортов нового образца, для 

которых граждане РФ обязаны фотографиро
ваться обнаженными до пояса с целью выяв
ления синяков на правом плече и пояса ша
хида (шахидки) в области брюшного пресса.

З
В связи с трудностями надлежащего 
контроля государственной границы РФ 
•  на горных участках перенести указан
ную границу на 100 — 150 км далее, на рав

нинные участки. Направить соответствующие 
предложения руководству Грузии, Азербайд
жана, Китая и др.

4
 Запретить гостям столицы из южных 

регионов и бывших республик СНГ пе- 
•  редвигаться по Москве более чем по 

трое, дабы облегчить группам патриотически 
настроенной молодежи миротворческие ак
ции в рамках операции «Возмездие».

5
 Организовать на добровольной осно

ве призыв в ряды Вооруженных сил 
•  РФ ветеранов Великой Отечествен

ной войны как последних людей, имеющих 
опыт организованного и бесплатного сопро
тивления врагу, а также — на контрактной 
основе — призыв граждан 1995 — 1999 гг. 
рождения, еще не утративших интереса к иг
ре в войнушку.

6
 Обязать всех трудоспособных граждан 

РФ до конца 2004 года добровольно пе- 
•  речислять половину заработной платы 

в фонд моральной поддержки сотрудников 
правоохранительных структур, переживших 
шок от собственной неспособности справиться 
с террором.

7
 Обеспечить разоружение прибываю

щих в Москву граждан южных террито- 
•  рий, запретив ввозить сливы, дыни типа 
«торпеда» и гранаты. ■
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По горизонтали: 1. Он всегда оказывается без сапог. 4. Русский ге
нерал. В Первую мировую войну главнокомандующий Юго-Западным 
фронтом; провел успешную операцию — прорыв, названный его име
нем. 7. Русская сказка об овоще, который никак не мог вытащить дед 
со своими домочадцами. 9. Комедия Г. Данелия, название которой в пе
реводе с грузинского языка означает «сокол». 10. Он солнцу и ветру 
брат. 12. Самый популярный в мире соус. 14. Трава-приправа. 15. В теп
лых странах до появления картофеля он был пищей бедняков, а во 
Франции его называли хлебным деревом. 16. Крокодил у Э. Успенского, 
друг Чебурашки. 17. Имя одноногого пирата Сильвера в романе Л. Сти
венсона «Остров сокровищ». 18. Девушка у А. Грина, за которой при
шел корабль с алыми парусами. 21. «Не нужен мне берег турецкий», и 
эта часть света тоже не нужна, утверждал М. Исаковский в песне «Ле
тят перелетные птицы». 24. Его фильмы «Пепел и алмаз», «Невинные 
чародеи» были когда-то запрещены в его родной Польше. Теперь он 
признанный классик европейского кино. 25. Плод пальмы, рекомендуе
мый мужчинам. 26. Когда-то посредник при мелких торговых сделках. 
29. Движение в высшей школе верховой езды. 32. Одна из «Трех сес
тер» А.Чехова. 35. Сухое шампанское. 37. Великая греческая певица, 
ставшая оперной звездой XX в. 38. Настоящее имя Мэрилин Монро.
39. Повесть Н. Гоголя об Акакии Акакиевиче Башмачкине. 40. Банкомет 
в игорном доме. 41. Писатель, автор русского исторического детектива 
«Блуд на крови», исторического романа «Катастрофа» о бурных и тра
гических событиях XX в. 42. Горный массив в Польше и Словакии, в ко
тором находится центр зимнего спорта Закопане. 43. До 1949 года эта 
столица азиатского государства носила название Батавия. 44. Актриса, 
сыгравшая главную роль в фильмах про Эммануэль.

По вертикали: 1. Попрыгунья у Крылова, которая «лето целое про
пела», а зимой пришла с мольбой к муравью, чтобы тот ее накор
мил и обогрел. 2. Драгоценность и совсем пустяк для Ихтиандра, ге
роя романа А. Беляева «Человек-амфибия». 3. Работа перед шить
ем. 4. Ближневосточный город, в котором тысячу лет назад откры
лась первая в мире аптека. 5. Отец князя Гвидона в пушкинской 
сказке. 6. Жена египетского царя Птолемея, чьи волосы Зевс поме
стил на небо в виде созвездия. 8. Если она веселая, то и на сердце 
легко от нее. 9. Один из военнослужащих, у которых не бывает воп
росов. 11. Роман Ф. Фицджеральда «Великий ...» считается одним 
из лучших романов XX в. 13. Транспортное средство Емели в рус
ской сказке. 15. Домашнее животное, которому совсем не нужен та
кой музыкальный инструмент, как баян. 19. И меценат Мамонтов, и 
фабрикант Морозов. 20. Она может быть моторная, канонерская, 
подводная. 22. Сестра фрекен Бок в повести А. Линдгрен о Малыше 
и Карлсоне. 23. Любимая игрушка большинства девочек. 26. Бал, на 
котором все скрывают свои лица. 27. Деталь обуви, под которой мо
жет оказаться безвольный, бесхарактерный муж у жены. 28. Основа 
окрошки. 29. Жакет из этой черной ткани с отливом деревенские 
модницы считали нарядным и престижным на протяжении почти ста 
лет. 30. Российский спортсмен, обладатель трех золотых олимпий
ских медалей за тройные прыжки. 31. Дальневосточное растение, 
которое называют корень жизни. 32. Жмыхи семян масличных рас
тений. 33. Опросный лист. 34. Христианский символ. 35. Головной 
убор в виде съемного капюшона с двумя длинными концами, кото
рые можно было обматывать вокруг шеи. 36. Тростниковая лодка 
Т. Хейердала.

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 38

По горизонтали: Гримаса — «Москвич» —  Трест — Тогучин — Леодр — Отвага — Грежа — Залп — Майна — Ман- 
рико — АИ — Молочай — Алтарь — Монако — Чужбина — Елабуга — Шарко — Тот — Арто — Таллий — «Понтиак» — 
Яд — Тату — Арлекин — Эгрет — Ужин — Альфа — Ковка — Амт — «Окна» — Сто — Джоаккино — Чал — Дурра — 
Унтер — Отрог — Малыш — Антониони — Окуляр — Руссо — Треф — Запад — Чабан — Адуев — Арт.
По вертикали: Плац — Брутто — Ушко — Джут — Лужа — Ноль — Роп — Стало — Брат — Патока — Стог — Икрин
ка — Гуд — Гама — Нота — Илька — Айва — Окунь — Мяч — Ручей — Фанфара — На — Само — Мангал — Дыра — 
Шушун — Сулема — ГТО — Жар — Кираса — Елань — Анод — Тесть — Ткач — Омоним — Оле — Коралл — Валун — 
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Как сегодня создаются качественные лекарст
ва? Мы посоветовались с экспертами из веду
щих мировых фармацевтических фирм, предло
жив им ответить на вопросы:

1 Что такое, на ваш взгляд, 
• современное новое ле
карство?

2 Каким критериям оно 
•должно отвечать?

З Как создаются новые ле- 
• карства? Сколько это тре

бует денег и времени?

4 Как компания определяет 
•для себя приоритетные 
направления по перспектив

ным разработкам новых меди
каментов?

А
 Генрих КЛЕХ, 
директор от
дела медицин
ских исследо
ваний и разви
тия Региональ
ного медицин

ского центра компании 
«Эли Лилли», профессор 
Венского университета:

1 Настоящее инновацион- 
• ное лекарство —  это 

принципиально новый препа
рат, который лечит болезнь по 
совершенно иному механизму, 
чем лекарства-предшествен
ники. Именно такие револю
ционные препараты имеют 
коммерческий успех на совре
менном рынке. За последние 
годы фармацевтическая меди
цина сделала большой шаг 
вперед. Прежние традицион
ные препараты, такие, как ас
пирин, лечили только симпто
мы болезни, и это была хими
ческая эра фармацевтики.
В последние годы гораздо 
больше внимания исследова
тели стали уделять влиянию 
биологических соединений на 
рецепторы, с помощью чего 
можно по-настоящему бороть
ся с причиной заболевания.
Так сегодня лечат повышенное 
давление, болезни сердца и 
желудочно-кишечного тракта. 
Особенно биопрепараты ус
пешны при лечении рака.
К современной фармацевтике 
подключилась генетика, изу
чающая в числе прочего и ген
ные отклонения. По ним фар
мацевты устанавливают, како-**'
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ва реакция человеческого ин
дивидуума на конкретное ле
карство, как классическое, так 
и новое. Так гораздо конкрет
нее, чем прежде, разрабатыва
ется схема лечения больного.

2 Существуют достаточно 
• жесткие требования к эф

фективности нового лекарст
ва, его безопасности. Причем 
эти требования существенно 
изменились за последние 20 
лет. Прежде для получения ли
цензии контролирующим ор
ганам было достаточно предо
ставить данные о проведении 
2 — 3 тысяч тестов или иссле
дований нового лекарства. Те
перь необходимо исследовать 
препарат на 8 — 10 тысячах 
людей. Что касается доступно
сти современного препарата, 
то в принципе она должна 
быть максимальной. Но посто
янный контроль за его прие
мом со стороны врача тоже не
обходим, а покупка (согласно 
сложившейся западной прак
тике) должна осуществляться 
строго по рецепту.

3 Создание нового лекарст- 
• ва занимает до 14 лет. Это 

зависит от того, к какому клас
су относится данный препарат, 
насколько хорошо известны 
публике его «предшественни
ки» и т.д. Исследования могут 
потребовать от 500 миллионов 
до миллиарда долларов США. 
Достаточно сказать, что среди 
исследованных 100 тысяч мо
лекулярных соединений толь

ко тысяча может стать осно
вой для нового лекарства. Из 
них только 100 молекул будут 
оказывать активное воздейст
вие на организм пациента. Но 
и среди них 90% оказываются 
токсичными, так что в широ
кую продажу попадают только 
10 исходных соединений, а 
коммерческим успехом поль
зуются только три. Поэтому 
фармацевтические фирмы, за
нимающиеся разработкой но
вых препаратов, вкладывают в 
исследования от 14 до 20 про
центов своей прибыли.

4 Достаточно перспектив- 
. но сегодня разрабаты
вать и продвигать продукты 

фармакогенетики. Во-первых, 
ими не лечили прежде. Во- 
вторых, лечение ряда заболе
ваний во главе с болезнью 
Альцгеймера традиционны
ми препаратами не давало 
положительного результата. 
Кроме того, фармацевтам 
всего мира нужно форсиро
вать разработку лекарств 
против рака. Определенные 
подвижки есть, но люди про
должают страдать от злокаче
ственных заболеваний, а зна
чит нужно продолжать искать 
от них панацею. Третья об
ласть перспективных иссле
дований — это диабет, по
скольку пока нет препарата, 
который бы боролся с перво
причиной болезни. Ведь ин
сулин только гасит ее послед
ствия.

Олег СУПРЯГА, 
медицинский 
директор ком
пании «Нико- 
мед Россия- 
С Н Г», д.м.н., 
профессор:

1 Под современным лекар- 
. ством часто понимают 

«модное» лекарство, лекарст
во, созданное с помощью но
вых технологий. На мой 
взгляд, современное лекарст
во — это то, которое предна
значено для лечения совре
менных (имеющихся на насто
ящий момент) болезней. Стру
ктура заболеваний, а также 
доступность тех или иных ле
карств в различных экономи
ческих и географических реги
онах мира разная, следова
тельно, частота применения 
различных лекарств также раз
ная. Отсюда, определение сов
ременного лекарства для каж
дого региона будет своим.

2 Оно должно отвечать тем 
•критериям качества, безо

пасности, доступности, кото
рые может позволить себе об
щество по отношению к своим 
членам. Как правило, создается 
национальный (общественный 
или государственный) орган, 
которому делегирована функ
ция контроля качества лекарст
венных средств. Общество с хо
рошо развитой экономикой и 
высокими затратами на здра
воохранение может осуществ
лять нетарифное регулирова
ние, ограничивая или закры
вая импорт лекарств на свою 
территорию (рынок) из других 
менее экономически развитых 
государств. Тем самым, защи
щается и своя фармацевтиче
ская промышленность.

3 Разброс затрат на созда- 
.  ние нового лекарства со

ставляет от 5 млн долларов 
США до 1 млрд долларов США 
и более. В разных странах по- 
разному, все зависит от тех 
критериев, которые диктуются 
обществом или государством, 
и которые, в свою очередь, оп
ределяются уровнем экономи
ческого и технологического 
развития общества, в частно
сти ее фармацевтической про
мышленности, готовностью 
общества, государства или от
дельных индивидуумов тра
тить те или иные суммы денег 
на лекарства, медицину и 
здравоохранение.

А П ТЕК А  • ЗДО РО ВЬЕ • КРАСОТА

4 Стратегия компании 
• «Никомед» такова, что 
она передала доклиническую 

разработку лекарств 
(Research and Development 
(R&D) подразделения) дру
гой компании. В настоящее 
время компания «Никомед» 
участвует в разработке ле
карств, начиная с уровня 
клинических исследований. 
Новые перспективные моле
кулы, успешно преодолевшие 
стадию доклинических ис
следований и доведенные до 
уровня клинических испыта
ний, лицензируются у специ
ализированных компаний 
(биотехнологических, науч
но-исследовательских цент
ров и т.д.). При этом компа
ния «Никомед» наряду с кли
ническими испытаниями 
осуществляет вывод лекарст
ва на рынок (в основном, ев
ропейский) и его маркетин
говую поддержку и продажи. 
Перспективными направле
ниями развития компании 
«Никомед» остаются кардио
логия, в т.ч. интервенцион
ная, неврология, эндокрино
логия, педиатрия, ревмато
логия и другие области ме
дицины.

Рустам ИКСА- 
НОВ, директор 
Центра науч
ных исследо
ваний и разра
боток (ЦНИиР) 
ОАО «Ниж- 
фарм»:

1 Сегодня лекарство рассма
тривается как товар, а 

значит, оно является элемен
том рынка, существует по его 
законам.

2 Прежде всего, современ- 
. ное лекарство должно 

иметь обоснованную и дока
занную безопасность и эффе
ктивность. Совершенно 
справедливо все большее 
внимание приобретают воп
росы качества. За рубежом 
существуют очень высокие 
стандарты, распространяю
щиеся на все этапы разра
ботки нового лекарства, про
ведения исследований, его 
производства. Только стро
гое соблюдение всех норм и 
правил может обеспечить га
рантии соответствия ожида
емых и реальных свойств 
препарата. В настоящее вре-



мя в России также активно 
внедряются международные 
стандарты качества. Доста
точно серьезным шагом в 
этом направлении станет, 
как я надеюсь, внедрение в 
России в 2005 году стандар
тов GMP (качественная про
изводственная практика). 
Сегодня всего лишь несколь
ко компаний в той или иной 
степени соответствует таким 
стандартам.

Немаловажным является 
вопрос доступности лекарств, 
который не может решаться 
без вмешательства государст
ва в эту сферу. Пациенты 
должны иметь гарантию эф
фективного и безопасного ле
чения.

3 Новые лекарства прохо- 
• дят долгий путь, прежде 

чем займут место на аптеч
ной полке. Необходимо не 
просто разработать лекарст
венное средство, нужно про
вести исследования на жи
вотных, клинические иссле
дования, получить государст
венную регистрацию лекар
ственного средства. Разра
ботка принципиально ново
го лекарственного средства 
за рубежом занимает около 
10 лет и стоит порядка полу
миллиона долларов. К сожа
лению, не обладая такими 
средствами, сегодня Россия 
практически не занимается 
разработкой принципиально 
новых лекарственных 
средств. Вместе с тем стоит 
отметить, что научный по
тенциал для такой работы 
в России имеется. Хочется 
надеяться, что он получит 
необходимое развитие. В ос
новном, российские компа
нии занимаются разработ
кой воспроизведенных ле
карственных средств, так на
зываемых дженериков.
Это требует меньших затрат.

4 Без анализа лекарствен- 
.  ного рынка, без отсле
живания современных тен

денций развития стандартов 
лечения невозможно пра
вильно оценивать перспек
тивы развития фармаколо
гии. Например, наша компа
ния активно использует са
мые разные маркетинговые 
исследования, консультации 
ведущих специалистов для 
определения своих перспек
тивных направлений. ■

Зря
|ф»

С 1 октября отменяется система обязательной процеду-
ютвенных средств. Эксперты 

рынка ожидают, что в Россию из-за рубежа хлынет вал
ры сертификации лекарственных средств. Эксперты

Р(
«медикаментов неизвестного содержания»

С
истема обязательной сертификации 
лекарств (СОС), не просуществовав и 
двух лет, отменяется постановлени
ем российского правительства. Пред
полагается, что эта мера устранит излишнее 

«забюрокрачивание» рынка лекарственных 
препаратов. Либералы в правительстве увере
ны: главные отечественные производители ле
карств в полной мере созрели для того, чтобы 
самостоятельно поддерживать высокие стан
дарты качества. Поставщикам и аптечным се
тям с октября предлагается проходить особую 
процедуру: добровольно декларировать соот
ветствие продаваемых таблеток и микстур не
ким высоким стандартам качества.

На первый взгляд лучшего подарка нечис
тым на руку реализаторам фармпрепаратов 
сложно представить. Специалисты прекрасно 
помнят, как в конце 2002 года в Россию «зака
чивались» тонны медпрепаратов самого раз
личного содержания. Импортеры вовсю пыта
лись успеть завезти товар до вступления СОС в 
силу. По разным оценкам, лишь к началу 2004 
года была распродана большая часть создан
ных в конце 2002-го запасов.

Не исключено, что в октябре может начать
ся новая «накачка» российского рынка сомни
тельной продукцией. Ситуацию осложняет та
моженная политика стран-соседей России.

Латвия и Литва уже ограничили импорт лекар
ственных средств без европейского сертифи
ката качества. В связи с вступлением в Евро
пейский союз на подобные шаги намерены 
пойти еще ряд стран Восточной Европы, недав
но вступивших в ЕС. В результате весь несерти- 
фицированный товар из Европы, который 
раньше оседал на рынках Балтии или Балкан, 
теперь может хлынуть в Россию, ведь у нас «ак
курат к сроку» все барьеры оказались сняты. 
Кроме того, российские лекарства в большин
стве своем также не имеют евросертифика
ции, а значит, рынок стран Балтии и Восточ
ной Европы для них закрывается. Не стоит 
сбрасывать со счетов и объем откровенных 
фальшивок, производимых внутри страны. По 
разным оценкам, до 10% лечебного товара, ре
ализуемого в России, не имеет к здоровью ни
какого отношения.

За последние годы российский рынок за
метно прогрессировал. Растет производство 
лекарств, укрупняются аптечные и сбытовые 
сети. Деловая репутация и профессиональная 
этика — не пустой звук на этом рынке. Кроме 
того, случаев тяжелого отравления поддель
ными лекарствами в последние два года Мин
здрав фактически не фиксирует: в основном 
фальшивки безвредны, но при этом и беспо
лезны, они бьют скорее по кошельку, чем по 
здоровью пациента.

Впрочем, фармацевтическое сообщество 
склонно несколько занижать уровень опасно
сти поддельных лекарств. Последний громкий 
скандал подтверждает это. В Подмосковье лик
видирована крупная фармацевтическая фирма 
«Пульс», торговавшая подделками. Как сооб
щают милиционеры, в производстве медпре
паратов активно использовался обувной клей. 
Едва ли употребление клея может пройти бес
следно даже для крепкого организма...

Именно поэтому в Москве даже во время 
действия СОС параллельно использовались и 
другие меры по защите рынка от подделок. Все 
медикаменты, попадающие, например, в сто
лицу, проходят несколько проверок — при вво
зе, в московском Центре по контролю за каче
ством медицинских препаратов... Значит, по- 
прежнему около 70% всех лжелекарств, попав
ших в Россию, будет продаваться в провинции.

Причем отличить подделку от подлинного 
лекарства без экспертной проверки фактиче
ски невозможно. Еще 3 — 4 года назад фаль
шивки продавались в некачественной упаков
ке, а инструкции по применению печатались с 
ошибками и пропусками слов. Но сильнее все
го лжепродукт выдавала цена, в несколько раз 
меньшая, чем у оригинала. Теперь же поддел
ки фактически не отличаются ни по 
качеству упаковки, ни по цене. ■

Антон БЕЛОВ



Н  ЛУЧШЕЕ н а ш и  б р е н д ы

Ъспо6о6н<
Самый наглядный пример того, что 
социалистическое государство 
сжимало всю нашу жизнь в одном 
кулаке, —  больничный лист. 
Бюллетень —  на разговорном язы 
ке. Листок нетрудоспособности —  
на официальном

О
плачивать травмы и профессиональные заболевания ра
ботодателей обязали еще в царской России (а если копать 
историю вопроса, на дне обнаружится Пруссия середины 
XIX века). Оплачивали, понятно, по медицински установ
ленному факту из специальных страховых фондов. Промежуточные 

звенья отсутствовали: платили сами фонды и прямо рабочим. Вме
сте с остальными правилами жизни это исчезло в 1917 году. Кое-что 
восстановил нэп —  и социальное страхование в том числе. Пособие 
по временной нетрудоспособности в те годы было шикарное —  
в размере фактического заработка. Когда нэп закончился, выплаты 
по болезни сразу же урезали. В 1931 году, например, пособие уже на
числяли в зависимости от стажа, отрасли, должности и даже членст
ва в профсоюзе. Так что членам профсоюза было и пиво (согласно 
Ильфу и Петрову), а не членам —  только половина больничного. 
И ущемлять «нечленов» перестали только в 80-е годы.

В 1937 году наступил новый этап в деле оплаты травм и хво
роб. В этом году ВЦСПС и Наркомздрав СССР утвердили Инструк
цию № 1382 «О порядке выдачи застрахованным больничных ли
стков». Действовала она —  вы только не волнуйтесь (поди этот ли
сток получи в случае чего!) —  до 1994 года. Правда, инструкцию 
слегка изменяли —  в 55-м и 84-м. Но так, по мелочи.

И в дореволюционной России (как было после, но до крити
ческого 37-го —  не знаем: редкие очевидцы не помнят), и во 
всем мире сейчас (проверяли на знакомых нам трудящихся за ру
бежом) отдельно существуют медицинское заключение о болез
ни (травме, беременности и т.д.) и бумаги, сопровождающие вы
плату по этой болезни. Уже надоевшая вам инструкция объеди
нила эти функции, собрав на один бланк, как в кулак, записи до
кторов, комиссии соцстраха, администрации, кадровиков и бух
галтерии. Так что, как видите, при советской власти были едины 
не только народ и партия, но администрация с соцстрахом и до
кторами. Иной раз докторам и диагнозы диктовали. А  уж на

сколько дней больничный давать —  это редко когда от врача за
висело. Так что и в этом смысле листок нетрудоспособности —
яркое свидетельство тоталитарности государства.

Вослед введению бланка больничного листа возглавивший де
ло социального страхования ВЦСПС резко... сократил выплаты по 
болезни. Конечно, не самостоятельно (кто ж позволит?), а совме
стно с СНК СССР и ЦК ВКП(б). Нижний предел оплаты (для не име
ющих значительного непрерывного стажа) понизили до 50% (а не 
членам профсоюза —  представляете?). Хорошо хоть во время Ве
ликой Отечественной войны догадались платить 100% болеющим 
инвалидам войны вне зависимости от стажа. В 1984 году выплаты 
составляли для работавших меньше трех лет 50%, а 100% платили 
перешагнувшим 8-летний рубеж непрерывного стажа. Добавим, 
что для сохранения такого стажа нельзя было уволиться по собст
венному желанию. По бытовой травме (ну там, поскользнулся, 
упал, очнулся —  гипс) пособие начинали выдавать с шестого дня. 
Если заподозрен в употреблении алкоголя —  вообще могли не 
дать. Вот так и жили. А  все ради борьбы за здоровый образ жизни 
в отчетах медиков и профсоюзников.

А взглянуть на сам листок нетрудоспособности! Истинно доку
мент эпохи. Например, графа «диагноз», явно противоречащая по
нятию «врачебная тайна». Думаете, мало дамочек-кадровичек со
вали свой нос, а потом и язык в личную информацию? А посмот
рим в раздел оформления посо
бия по беременности и родам.
Песня! «Награждена орденом, 
ударница, стахановка —  нуж

ш Читайте 
наши вкладки:

ное подчеркнуть». И это вплоть 
до... 2004 года. Да-да, давно не 
хворавшие без официальных 
бумажек, только с этого года 
ввели новый бланк. Но особо 
не обольщайтесь —  больших 
изменений не последовало, 
разве что «стахановок» убрали. 
А  так почти один к одному, все 
тот же комплексный документ 
государственного надзора. Да 
и старые бланки еще в ходу. ■
Ольга ДЕРКАЧ, Владислав БЫКОВ

4 октября —  «Огонек»-лучшее/
бытовая электроника 

11 октября — «Огонек»-лучшее/ 
недвижимость 

18 октября —  «Огонек»-Школа 
26 октября —  «0гонек»-лучшее/ 

банки
1 ноября —  «Огонек»-лучшее/ 

шопинг
8 ноября —  «Огонек»-лучшее/ 

страхование
15 ноября — «Огонек»-Школа 
22 ноября —  «0гонек»-лучшее/ 

компьютеры
29 ноября —  «0тонек»-лучшее/ 

питание
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в продаже с 4 октября

Кастен
Перрен

Беланже
Аарон

Шереметьев
Рождественский

Тизенгаузен
Герра

Ллойд
Голованов

ОПЫТ

INTERIOR + DESIGN 
M A G A Z I N E  
A N T I Q U E S



Забота о здоровье -  
решающее преимущество

телеведущая

EcoSilver -  серебряный стандарт чистоты.
Стиральная машина Samsung EcoSilver -  дезинфицирует белье 
с помощью ионов серебра. При этом вредные бактерии 
уничтожаются даже в холодной воде. Частицы серебра покрывают 
ткань и защищают ее от загрязнения в течение нескольких недель. 
EcoSilver заботится о Вашем здоровье день за днем.ecfjSILVER

Галерея Samsung: г. Москва, ул. Тверская, д. 9/17, стр. 1, 
Информационный центр: 8-800-200-0-400. www.samsung.ru. 
Товар сертифицирован.

/  f  /
Юлианна Шахова

http://www.samsung.ru

