

ОГОНЕК

10

ЛЕТ ТЭФИ

Как менялось
телевидение
в России

Отпуск в Абхазии **Почем отдых в «горячей точке»?**
Роман Карцев **Над кем можно смеяться сейчас**
Тюрьма в Израиле **Записки русского заключенного**

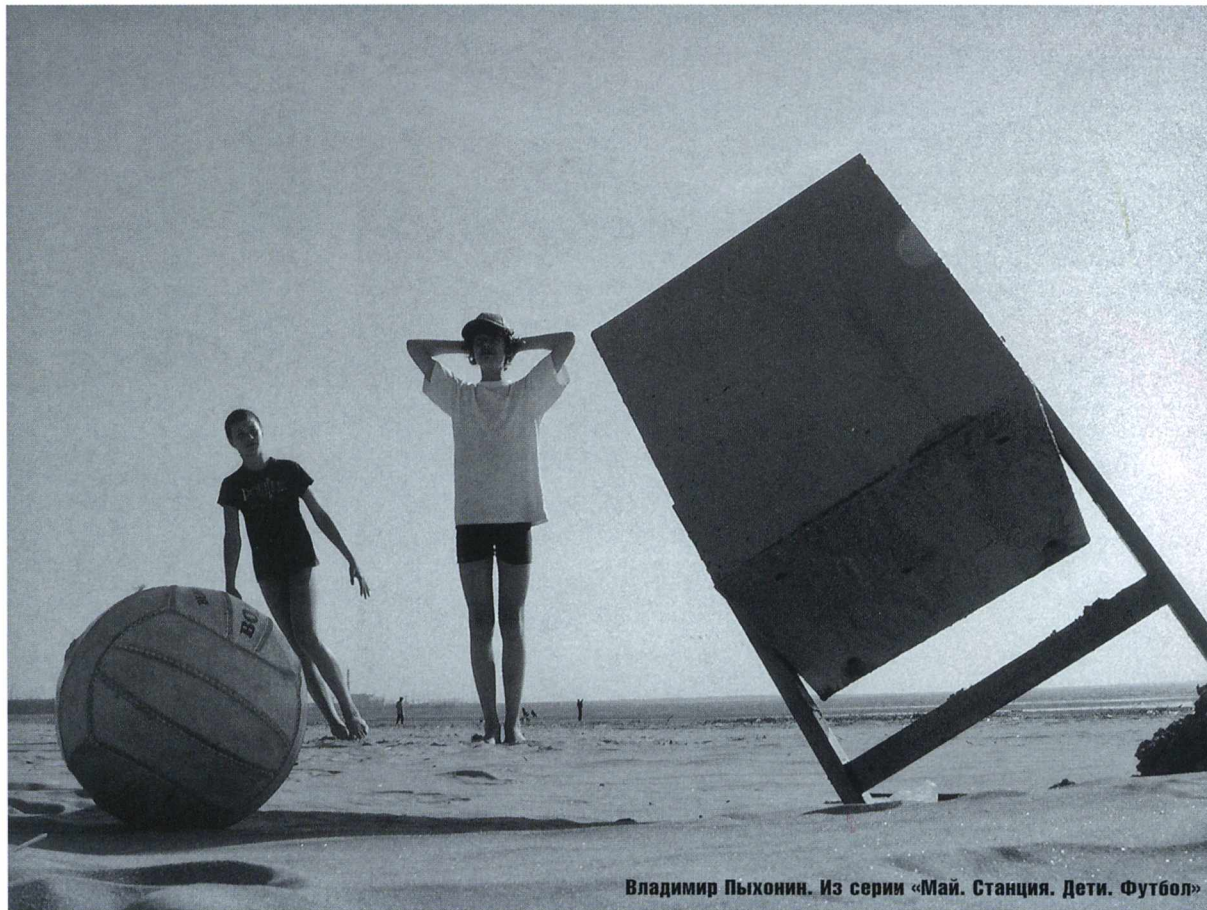


**ВНИМАНИЕ,
КОНКУРС**

Спорт

с человеческим лицом

«Огонек» совместно с Федеральным агентством по физической культуре, спорту и туризму и Федеральным агентством по культуре и кинематографии проводит конкурс на лучший фотоочерк о спорте



Владимир Пыхонин. Из серии «Май. Станция. Дети. Футбол»

Наш конкурс подходит к концу. В нем уже приняли участие многие известные мастера фотографии и просто новички. Но у всех, кто не успел принять в нем участие, еще остается шанс. До конца сентября вы можете направить нам свои работы, попытаться по-своему увидеть лицо современного спорта. Торопитесь! Условия — на этой странице.

В жюри нашего конкурса вошли: известные фотомастера и спортивные журналисты, представители организаторов — агентств по спорту и культуре, «Огонька», руководитель Московского дома фотографии.

Срок подачи фоторабот — до 30 сентября 2004 г. Работы подаются в электронном и печатном виде в редакцию «Огонька».



Владимир Базан. Из триптиха «Бильярд»

ПРИЗЫ
4000 долларов (1-я премия)
2000 долларов (2-я премия)
1000 долларов (3-я премия)

НЕДЕЛЯ	
НАСТРОЕНИЕ	4
КАЛЕНДАРЬ	8
ГЛАС НАРОДА	10
ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ	11

ГОСУДАРСТВО	
КОЛЕСО ВЛАСТИ	18

БЕЗ ДОКЛАДА НЕ ВХОДИТЬ!
 Что последует за инициативой отменить прямые выборы губернаторов?
19



СПОСОБНА ЛИ КУЛЬТУРА ПОБЕДИТЬ ВАРВАРСТВО?
 Полемика Дмитрия Быкова, Андрея Архангельского и Льва Аннинского о том, что происходит с культурой и ее деятелями после Беслана.
20

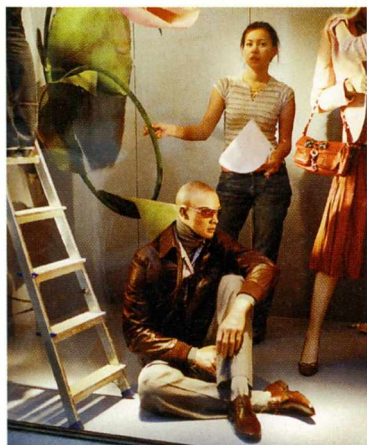
ПОЛИТИКИ ПОКАЗЫВАЮТ ЯЗЫК
 Почему официальные лица говорят на непонятном языке?
23

РЕЙТИНГ: ЛЮДИ НЕДЕЛИ 25
ПАНОРАМА 26

ОБЩЕСТВО
БОЛЬШАЯ ВОДА АЗИИ
 Река Иртыш связывает Россию и Восток, православие и ислам. Фоторепортаж Сергея Максимишина.
28

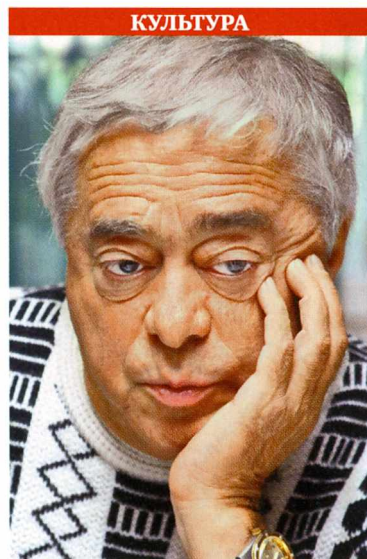
СНЫ ОБ АПСНЫ
 Все билеты на бархатный сезон в Абхазию уже проданы.
30

ЖЕНЩИНА В ПЕСКАХ
 Чувство страха сегодня стало привычным. Как с ним бороться? Одни перестают смотреть телевизор. Другие закапываются под землю. Корреспондент «Огонька» побывала на невероятном психотренинге.
37



МЕТРОСЕКСУАЛЫ: ГЕРОИ ИЛИ ЖЕРТВЫ?
 «Метросексуал» — это слово года. В России уже слышаны о феминизированных щеголях и гадают, кто они: представители новой породы мужчин или типичные жертвы индустрии красоты?
39

«ЮРИЙ ТЕМИРКАНОВ» ВОТ-ВОТ ВЗЛЕТИТ
 Продюсер Давид Смелянский проводит в Калининградской области фестиваль «Балтийские сезоны».
41

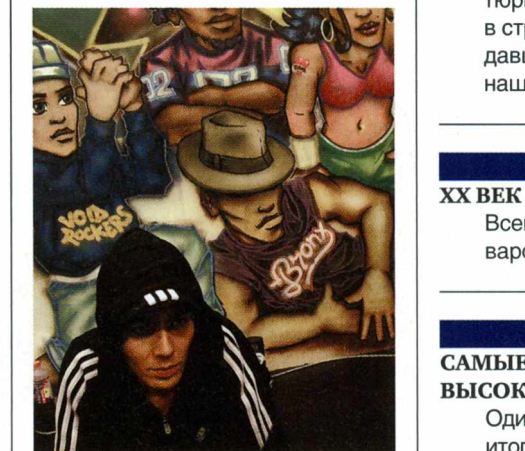


РОМАН КАРЦЕВ: «МЫ ВСЕ СЕГОДНЯ В ЗАЛЕ ОЖИДАНИЯ»
 Нынешним юмористам просто не у кого учиться, потому они такие одинаково-петросянчатые. За неделю до своего бенефиса, посвященного 65-летию, Роман Карцев по просьбе «Огонька» прочел краткий курс лекций для желающих научиться шутить повзрослому.
42



ТЕМА НОМЕРА
ПЛОСКИЙ ЭКРАН
 В этом году в десятый раз Академия российского телевидения вручает премию ТЭФИ за лучшие работы. Что случилось с нашим телевидением за последние 10 лет?
12

СУПЕР-ТОЛСТОЙ
 Борис Минаев о спектакле братьев Пресняковых.
45



ИСКУССТВО БЕТОННЫХ ЗАБОРОВ
 Недавно прошло несколько выставок граффити: настенных надписей и росписей. Тем не менее многие так пока и не знают, как относиться к создателям этих росписей: как к вандалам или художникам?
46

ДНЕВНИК ВАСИЛИЯ АКСЕНОВА
 Вестерны и истерны.
49

ГИЛЬЕРМО ДЕЛЬ ТОРО: «НОРМАЛЬНЫЕ ЛЮДИ ПРИВОДЯТ МЕНЯ В УЖАС»
 На прошлой неделе на экраны вышел «Хеллбой: герой из пекла», про который уже запущена шутка, что это голливудский ответ «Ночному дозору».
50

РАЗВЛЕЧЕНИЯ 52

ПУБЛИКАЦИИ
НА НАРЫ В ИЗРАИЛЕ
 Война с террористами включает в себя и содержание их в тюрьме. Как выглядит тюрьма в стране, наиболее пострадавшей от террора, поведал наш соотечественник...
54

РАЗВЛЕЧЕНИЯ
XX ВЕК — ЭТО УЖЕ СТАРИНА
 Всемирный биеннале антикаваров в Париже.
57

СПОРТ
САМЫЕ ВЫСОКООПЛАЧИВАЕМЫЕ
 Один из главных спортивных итогов лета в российском футболе — за два последних месяца у нас появились восемь полноценных миллионеров!
58

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС 60
ДОСКА ПОЧЕТА 60
СКАНВОРД 62



«ОГОНЕК»-ШКОЛА
СЕНТЯБРЬСКИЙ ВЫПУСК 63

США, Флорида. Ураган с русским именем «Иван» обрушился на побережье, заставив миллионы людей эвакуироваться с побережья длиной 645 километров. Ураган серьезный — четвертая категория, сила ветра достигает 215 километров в час. До Америки «Иван» чудовищно потрепал Карибские острова, унеся жизни 68 человек. Люди, которых вы видите на фотографии, — серферы, которые приезжают в сезон, чтобы покататься на доске. Сейчас они просто стоят и фотографируют «Ивана», думая о том, насколько далеко — дальше не бывает — могла бы унести их доска, попробуй они покататься на волне сегодня. Природа не выбирает время для своих развлечений — и мир, без того потрясенный войнами и терактами, принимает на себя очередной стихийный удар.





ОГОНЕК НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ

Тайвань. По древнему китайскому поверью, для того чтобы понять, насколько мужчина храбр, нужно заставить его залезть на верхушку бамбука. Добраться туда непросто — верхушки вымазаны маслом, да и вообще высоковато. Зато обратно храбрецы возьмут с собой китайские деликатесы — рисовые шарики, мясы — и прочую снедь. Эти призы имеют значение символическое — на Тайване с едой проблем нет. Главное — прогнать злых духов, сняв с вершины флаг. В духов здесь по-прежнему верят, относятся к ним осторожно, почтительно, соблюдают поверья. Может быть, в этом причина экономических успехов и относительного спокойствия, царящего в этой части земного шара?





Что делать



20 сентября ■ В Москве начинается **осенняя сессия Государственной думы**. ■ В Санкт-Петербурге — традиционный фестиваль «**Международная неделя консерваторий**». ■ В Москве начинается фестиваль «**12 самураев**» — в столице в течение трех дней выступят лучшие джазисты Японии.

21 сентября ■ В Москве — **Всемирная выставка пищевых продуктов**. ■ В Пятигорске начинается конгресс «**Мир на Северном Кавказе через языки, образование, культуру**». ■ В Эрмитаже начинает работу выставка «**Французский рисунок XV — XVI веков**». ■ В Центральном доме предпринимателя в Москве пройдет презентация спецвыпуска журнала «**Иностранная литература**» — дискуссия о судьбе мира с участием главных российских умов: писателей (Борис Акунин, Лев Аннинский, Евгений Бунимович), журналистов (Алексей Венедиктов, Владимир Познер), политиков (Владимир Лукин, Владимир Рыжков, Ирина Хакамада), священников (Георгий Чистяков) и других.

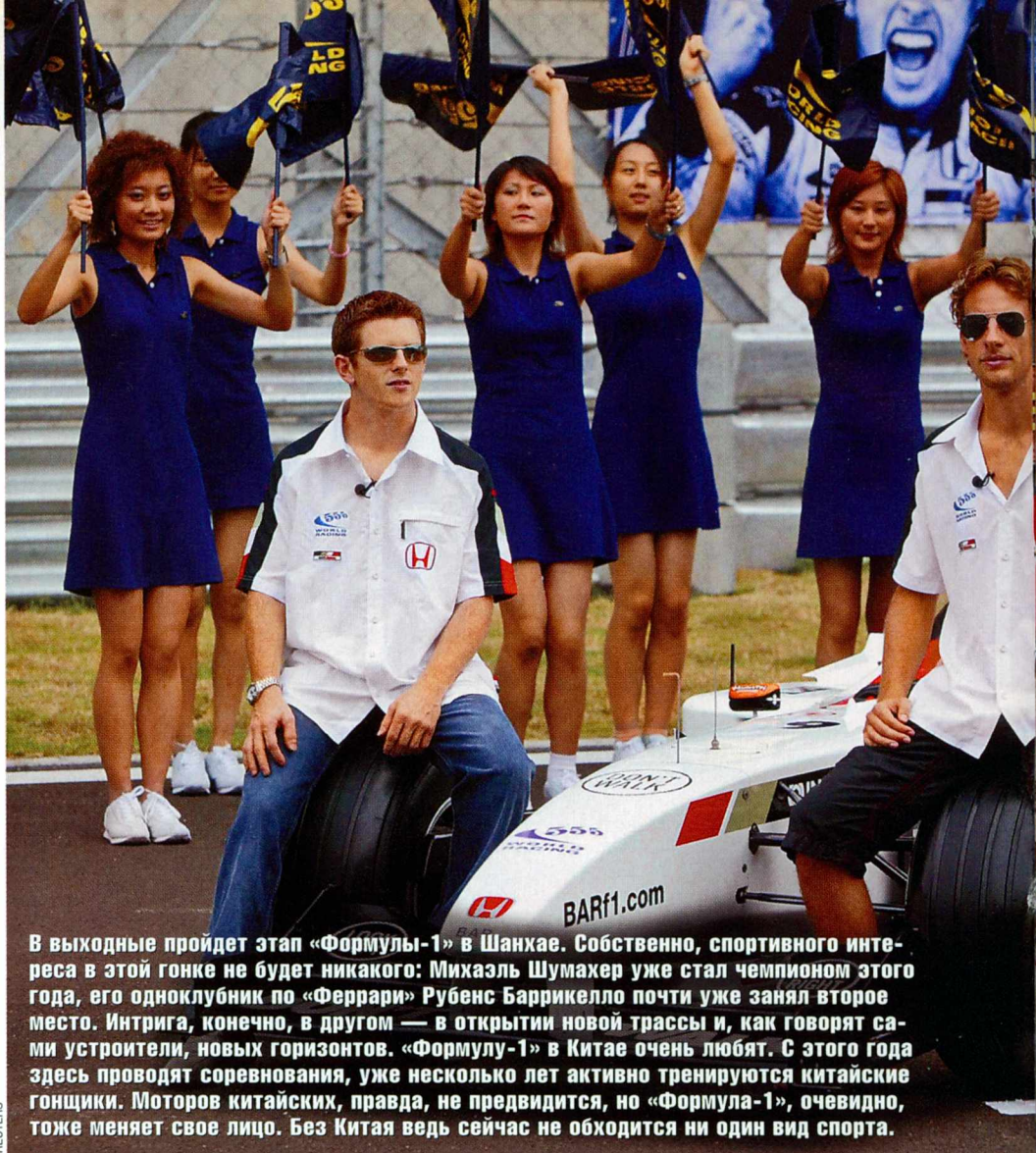
22 сентября ■ **День осеннего равенства**. ■ В Москве — выставка современных форм приобретения бизнеса «**Купи бренд-2004**». ■ **Неделя моды в Милане** — представляют коллекции на весну — лето 2005 года. ■ В Барселоне — **праздник Богородицы Мерсе**, главный городской праздник, традиционно считающийся здесь концом лета.

23 сентября ■ В столице России — выставка «**Музыка-Москва**» («Сокольники», до 26 сентября). ■ Во Франции открывается традиционный ежегодный **Парижский автосалон**. ■ В российский прокат выходит британский фильм «**Фанаты**» о явлении, ставшем национальным позором Англии, — ее футбольных болельщиках.

24 сентября ■ В ГЦКЗ «Россия» состоится торжественная церемония награждения лауреатов телевизионной премии **ТЭФИ-2004** (стр. 12). ■ В Москве начинается традиционный фестиваль детского мультфильма под названием «**Золотая рыбка**». ■ 24 сентября на английском стадионе «Уэмбли» состоится празднование **50-летнего юбилея электрогитары** — в 1954 году ее изобрел радиомастер Лео Фендер. ■ В ДК им. Горбунова группа «**Пяница**» представляет свой новый альбом, а в клубе «Б2» выступает «**Аквариум**».

25 сентября ■ В московском Театре на Малой Бронной премьерный показ спектакля «**Приглашение в партер**», режиссер-постановщик Лев Дуров. ■ В Курске начинается **Всероссийский конкурс вокальной музыки**.

26 сентября ■ **Всемирный день сердца**. ■ В Ханты-Мансийске — фестиваль телепрограмм и телефильмов «**Золотой бубен**».



В выходные пройдет этап «Формулы-1» в Шанхае. Собственно, спортивного интереса в этой гонке не будет никакого: Михаэль Шумахер уже стал чемпионом этого года, его одноклубник по «Феррари» Рубенс Баррикелло почти уже занял второе место. Интрига, конечно, в другом — в открытии новой трассы и, как говорят сами организаторы, новых горизонтов. «Формулу-1» в Китае очень любят. С этого года здесь проводят соревнования, уже несколько лет активно тренируются китайские гонщики. Моторов китайских, правда, не предвидится, но «Формула-1», очевидно, тоже меняет свое лицо. Без Китая ведь сейчас не обходится ни один вид спорта.

REUTERS

Кино

ПРОГРАММА «ВРЕМЯ» ПО-АМЕРИКАНСКИ



23 СЕНТЯБРЯ В РОССИЙСКИЙ ПРОКАТ ВЫХОДИТ АМЕРИКАНСКИЙ ФИЛЬМ «ФАРЕНГЕЙТ 9/11».

Его-то и кино сложно назвать: это около двух часов разоблачительной киножурналистики, направленной против Джорджа Буша, который обвиняется в порочных связях с арабскими террористами. «Фаренгейт» — не совсем культурное событие. Скорее, это событие политическое. И связано оно не в последнюю очередь с грядущими выборами в США. Полный, неуклюжий, обаятельный, довольно хипповый, улыбающийся — в общем, вполне преуспевающий мужчина, Мур сделал карьеру на своих разоблачениях. Сначала — кино против корпоративной культуры («Роджер и я» — документальный фельетон о главе General Motors), потом — против американских законов, разрешающих ношение оружия («Боулинг для Колумбины»), наконец сейчас Мур дошел и до самого Джорджа Буша. Параллельно Мур писал книги и тоже добился в этом кое-каких успехов: например, его последняя работа с ироничным названием «Где моя страна, чувак?» успешно покупается в мире. Объяснять, кому адресован вопрос, наверное, не стоит.

Одним словом, в Америке начинается политическая схватка — и весь мир становится ее свидетелем. Мура все называют другом Керри, кандидата в президенты. Правда, сам документалист обещает, что как только Дж. Керри выиграет, он сразу снимет о нем фильм.

Спектакли

«НОРД-ОСТ» ПОЕДЕТ ПО РОССИИ



24 СЕНТЯБРЯ В МОСКВЕ, В ТЕАТРАЛЬНОМ ЦЕНТРЕ НА ДУБРОВКЕ, СОСТОИТСЯ ВОЗВРАЩЕНИЕ МЮЗИКЛА «НОРД-ОСТ» НА СЦЕНУ.

Это премьера передвижной версии мюзикла. Продюсеры именно на этой неделе планировали начать грандиозный гастрольный тур по России. И 24 сентября должна была состояться премьера в Санкт-Петербурге — но питерская сторона в последний момент неожиданно отказалась принимать в своих стенах злополучный мюзикл. Поэтому премьеру перенесли в Москву. Дальнейший тур будет идти по плану: 19 ноября — Нижний Новгород и далее — все крупные города нашей страны (всего их будет 17). После трех лет путешествий по России «Норд-Ост» триумфально вернется в Москву живым и невредимым.



Спорт

РОССИЙСКИЙ ТЕННИС СДАСТ ОЧЕРЕДНОЙ ЭКЗАМЕН

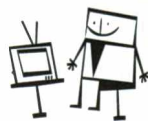


В ближайший уикенд в Москве пройдет матч одной восьмой финала Кубка Дэвиса — сборная России будет играть против сборной Таиланда.

Ошибаются те, кто считает, что у этого противостояния нет никакой интриги. В Таиланде — большой теннисный бум. Парадорн Сичапан, лидер сборной, уже сейчас — 12-я ракетка мира! Это феноменальный результат для страны, в которой лет 30 назад вообще ничего не знали о большом теннисе. А в России, напротив, — затяжной кризис мужского тенниса. После трех подряд крупных женских побед на турнирах «Большого шлема» успехи российских теннисистов-мужчин выглядят пока очень скромными. В начале года из большого тенниса ушел Евгений Кафельников. Марат Сафин стал главной надеждой российских болельщиков, но как будто испугался этой роли. И Михаил Южный, и Николай Давыденко обидно спотыкаются на каждом втором турнире. Есть, правда, надежда на удачное выступление молодого Игоря Андреева. Так что успех сборной России в «Олимпийском» — это еще большой вопрос.

Телевидение

НАПОЛЕОНОВСКИЕ ПЛАНЫ



КАНАЛЫ ДЕЛАЮТ УПОР НА СЕРИАЛЫ.

С 21 по 24 сентября в 22.25 на канале «Культура» — премьера четырехсерийной исторической драмы «Наполеон».

На канале «Россия» — с 20 сентября премьера сразу двух сериалов. В 20.55 будут показывать 8-серийный политический детектив «Красная площадь» по роману Эдуарда Тополя. В основе сюжета — история гибели зампреда КГБ СССР Семена Цвигуна в 1982 году. (Любопытно, что 23 сентября в 23.20 «Россия» покажет и документальный фильм «Генерал Цвигун. Последний выстрел»). А в 22.00 с 20 сентября на канале «Россия» — 11-серийный фильм «Штрафбат» — о судьбах штрафников, жизнями которых добились победы в самый тяжелый период войны. А Первый канал с 20 сентября в 21.30 повторяет 12-серийный народный детектив «Участок» с Сергеем Безруковым в главной роли.

Праздник

ВЕРНАЯ РУКА



21 СЕНТЯБРЯ В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ КОНСЕРВАТОРИИ — ВАН КЛИБЕРН.

Пианист Ван Клиберн — уникальный символ дружбы двух сверхдержав: в 1958 году, когда американцы представлялись жителям СССР не иначе, как монстрами, лишенными всего человеческого, в Москву на I Международный конкурс имени П.И. Чайковского приехал обаятельный и застенчивый американский юноша, который исполнил Первый концерт Чайковского. В тот год он победил на конкурсе единогласным решением жюри. С той поры Ван Клиберн стал одним из символов разрядки и оттепели. Он играл по всему миру, но нигде его так не любили, как в России. В этот раз семидесятилетний пианист будет играть Листа, Брамса, Шопена и конечно же Чайковского.

Юбилей

20 СЕНТЯБРЯ

Юбилей актрисы Софи ЛОРЕН.

21 СЕНТЯБРЯ

75 лет писателю Юзу АЛЕШКОВСКОМУ.

25 СЕНТЯБРЯ

60 лет актеру Майклу ДУГЛАСУ.

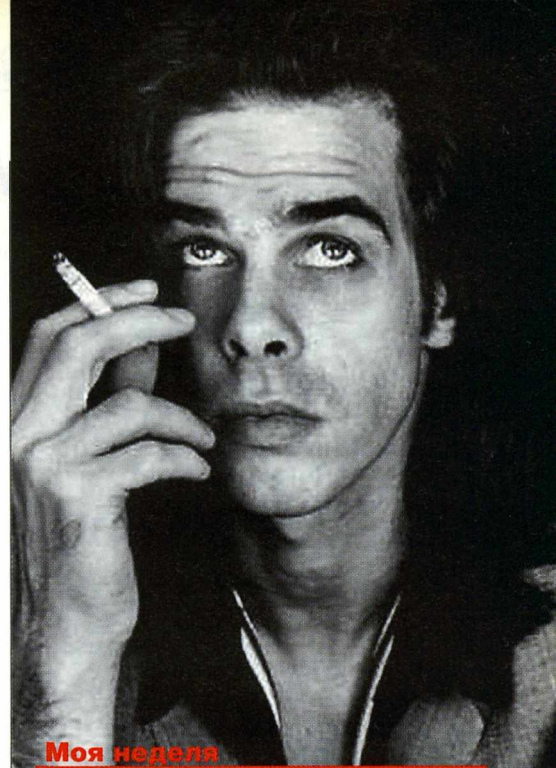
26 СЕНТЯБРЯ

70 лет актеру Олегу БАСИЛАШВИЛИ.



На мировых сценах

Олимпия, Париж. 20, 21 сентября — выступает модная канадская джазовая певица Дайана Кролл. ■ **Shan Football Stadium, Тайбей. 23 сентября** — выступает Элтон Джон. ■ **MGM Grand, Лас-Вегас. 24 сентября** — выступают Стинг и Энни Леннокс. ■ **Шекспировский театр «Глобус», Лондон. 24, 25, 26 сентября** — закрытие сезона, последние показы комедий «Мера за меру», «Много шума из ничего» и драмы «Ромео и Джульетта».



Моя неделя

Ник КЕЙВ, певец:

— Эту неделю я намерен, если можно так сказать, посвятить России. В понедельник мы прилетаем в Санкт-Петербург. Приеду только с тремя музыкантами из группы The Bad Seeds, поэтому наши концерты будут непривычными, более камерными, чем всегда. Жить будем в гостинице, в номере с видом на Исаакиевский собор. Во вторник с утра погуляем по Петербургу, потом концерт: он будет длинным, около трех часов, без антракта. Вечером, вероятно, сходим в ресторан, я люблю кухню из морепродуктов. У вас же есть морепродукты? В среду прилетаем в Москву. Мой помощник говорил, что из окон московского отеля, где мы остановимся, виден Кремль, и в номере есть пианино, что очень удобно. Чем я займусь в свободное время? Вообще я человек довольно спонтанный. Например, в свой прошлый приезд к вам я, никого не предупредив, пошел бродить по городу, даже зашел в метро. В этот раз тоже что-нибудь придумаю оригинальное (*смеется*). Вечером в среду будет небольшая вечеринка — в этот день мне исполняется 47 лет. В четверг мы опять погуляем по городу, а вечером — концерт. В пятницу с утра будет встреча с журналистами и поклонниками, презентация нашего нового альбома *Abattoir Blues / The Lyre Of Orpheus* и моего поэтического сборника *King Ink*. Еще я хотел бы сходить на выставку икон Андрея Рублева, а вечером в пятницу — еще один концерт. На следующий день, в субботу, мы улетаем в Хельсинки.

«Москва — еще не вся Россия»

статьи. И все-таки, г-н Быков, ну не надо считать провинциалов весьма ограниченными, ограниченными ведь и в Москве достаточно. Да и все музеи столичные держат в основном на нас да иностранцах, когда сезон. Я провинциалка и не всегда могу говорить с москвичами, потому как не о чем. Я не понимаю, почему они, имея столько возможностей, не хотят их использовать: купить книгу, которую написал автор с мировым именем (ее не купишь в провинции), им неинтересно то, что так близко к ним (а ведь вся культура сосредоточена именно в Москве и Питере), и т.д. А я с диким желанием добраться до книги, о которой мечтала, пытаюсь хотя бы поговорить о ней с теми, кто не только знает автора, но даже читал его замечательную книгу. Но меня не понимают и спрашивают: «Что Даррелл и Хэрриотт — это очередная команда вроде Бивиса и Батхеда?» Ну что тут скажешь, не станешь ведь объяснять москвичам, что это писатели. Не бойтесь нас, мы не варвары. И Москва — еще не вся Россия.

Л. ОСА, Ижевск, Удмуртия

Я родилась на Украине, учиться отправилась в Москву, замуж вышла в Питер. Прожив около десяти лет в столицах и чуть не спятив от неврозов, связанных с постоянным рабочим напряжением, давлением большого города, суесть и «одиночества в толпе», вернулась в родное Запорожье. Я здесь уже четыре месяца, и на меня до сих пор смотрят, как на ненормальную: какого черта ты сюда, в провинцию, приперлась?! Местные подозревают: или моя столичная карьера не удалась, или я пережила жуткую личную драму. Они постоянно спрашивают меня о причинах возвращения. И, кажется, не верят, когда я говорю, что профессионально я была востребована и в Москве, и в Петербурге, что зарабатывала очень неплохо. Трудно объяснить людям, что в результате столичной жизни я поняла: для меня

главное — душевная гармония. Я готова жертвовать некими материальными благами ради внутреннего равновесия. Сейчас я чувствую себя спокойной, как никогда. Мне хорошо. Я расслабилась. А не вернулась бы? Может, и вправду свихнулась бы, как правильно предполагает Илья Кормильцев.

Юлия ТИМОФЕЕВА, Запорожье, Украина

Да, нам горько, что наше работоспособное население вынуждено уезжать в поисках заработка в Москву и ее окрестности. Но так сложилось. При этом, позвольте заметить, украинские, молдавские, чувашские и т.д. гастарбайтеры, работая на московских стройках, решают не только свои проблемы, но и проблемы ваших работодателей, не особо стремящихся платить большие деньги за трудную, подчас непосильную работу, от которой отказываются москвичи.

Николай ШУЛЬГИН, преподаватель, Чебоксары, Чувашия

Не считаю, что Белокаменную теснят провинциалы. Да, они располагают свой бизнес в Москве, покупают жилье и пр., но рынок есть рынок. Процесс не остановить. Просто столиц, т.е. столичного типа городов (с солидным бюджетом, приличной инфраструктурой, развитым бизнесом, достойными рабочими местами) в России должно быть больше. И никто не захочет в Москву.

Евгений БОЛОТОВ, предприниматель, коренной москвич

Москве давно пора точно и честно определить для себя, зачем ей Сибирь и что она есть такое — колония, поставляющая ценное сырье, или неотъемлемая часть единого Российского государства. Скажите нам, соотечественникам, проживающим за Уралом, кто мы такие? Если колонисты, продолжайте честно платить северные надбавки и объясните, куда мы денемся после того, как нефть и газ будут выкачаны. Если Россия все же всерьез намерена прирастать Сибирью — заселяйте, цивилизуйте. Тех же китайцев можно запускать — не всех подряд, а тех, кто нужен, — врачей, инженеров. Москвичей

чей тоже принимаем, но они идут к нам только в качестве хоззаяв.

М.Я. Кудрявцев, Тюмень

Так уж получилось, что в детстве я объездила с родителями пол-России. Родом я из Алматы, а теперь вот живу в Москве. Да, здесь в столице полно людей, глядя на которых ну никак нельзя сказать: «Человек — это звучит гордо». Но провинция — однозначно болото. Мне становилось страшно, когда я смотрела в глаза некоторых моих одноклассников, — от полного отсутствия мыслей в них. У других мысли были, но они повторяли то, что сказали им не разбирающиеся в собственной истории родители. Смешно, когда пишут, что американские дети тупы и ничем не интересуются — съездите в нашу провинциальную школу.

Алла К., Москва

Я всегда предпочитала, чтобы моими дипломниками и аспирантами были иногородние студенты. Они настойчивы в достижении цели, более жизнестойки. Радует, что сейчас студентам из провинции не надо хитрить, предпринимать, быть может, не всегда честные ходы, чтобы остаться в Москве и Подмоскovie. Мои бывшие студенты, ставшие москвичами, нашли себя и в бизнесе, и в науке.

Марина Ивановна КУЗНЕЦОВА, профессор, Москва

А чему вы, собственно, удивляетесь? Естественно, к вам в Москву едут в основном «не лучшие представители», а скоро попрут вообще одни подонки. У всех прочих, извольте ли видеть, осталось еще некоторое представление о собственном достоинстве, и они просто не поедут туда, где они должны регистрироваться, как евреи в фашистской комендатуре. Конечно, это у них от провинциальной бездуховности, но что с ними, убогими, поделаешь? Они скорее поедут в Питер и там будут пытаться урезонить местных жителей, которые очень не прочь ввести регистрацию для москвичей.

Галина



Поубит ли провинция Москву или ее спасет? Две противоположные точки зрения высказали поэты Дмитрий Быков («В ожидании варваров») и Илья Кормильцев («От варвара слышу»), отвечая на этот вопрос в № 34 «Огонька». В спор включились многие наши читатели.

Очень злободневная тема и вызывает спор. Исход москвичей в провинцию уже идет полным ходом — посмотрите на Подмоскovie и ближайшей области. Нет такого места, где бы не встретились московские номера автомобилей. Очевидно, что концентрация населения в Москве настолько велика, что москвичи могут заселить (с нормальной для провинции плотностью) не только свою область, но и прилегающие тоже. И уже заселяют, я намекаю на дачников.

С уважением Андрей К., Москва

Истина в споре, как известно, посередине, и надо выбрать самое толковое из той и другой

TV

«Школа злословия», НТВ:

— Какое, по вашему мнению, главное качество русского человека?

Владимир РЫЖКОВ, депутат Госдумы:

— Их два. Терпение и приспособление. Ведь каждое новое правительство приходит к власти и придумывает какую-нибудь новую реформу. Народу, конечно, никакие эти реформы не нравятся, но он молчит, терпит. Он просто после каждой реформы как бы говорит: «А я все равно приспособлюсь». И только раз в 500 лет терпение лопаются. Или раз в двести...

«Истории в деталях», СТС:

— За что вы так любите свою родную деревню Рыжевка, которая находится в Костромской области?

Владимир ВАСИЛЬЕВ, артист балета:

— Здесь очень спокойно. Мало того, что красиво, так сюда еще и практически невозможно добраться, дороги-то нет! Многие бы здесь жили — тут и воздух, и красота, но всех пугает оторванность от мира. И моих начальников это тоже всегда пугало. Они мне говорили: «Володя, ты же заслуженный артист, давай к твоей деревне проведем дорогу». Я всегда отвечал: «Ни за что!»

«Вести недели», канал «Россия»:

— Как вы относитесь к тому, что президент Белоруссии Александр Лукашенко хочет идти еще на один срок?

Лидия ЕРМОШИНА, председатель Центризбиркома Белоруссии:

— ЦИК — орган неполитический и не дает политических оценок тем или иным событиям. Что касается участия

того или иного политического деятеля в выборах, то это выбор самого политического деятеля. И что тут обсуждать?

«Страна и мир», НТВ:

— Говорят, вас лишили должности полпреда Южного федерального округа потому, что были недовольны работой по укреплению безопасности в регионе. Это правда?

Владимир ЯКОВЛЕВ:

— Об этом лучше спросить руководство страны. Но я вам скажу: всегда кто-то чем-то недоволен. Я к этому привык, не вижу в этом ничего страшного.

«News Блок», MTV:

— Музыка какой страны вам нравится больше других?

Владимир КРИСТОВСКИЙ, солист группы «Уматурман»:

— Люблю французскую музыку. Я ведь в детстве учил французский в школе. Поэтому кое-что понимаю по-французски. А одну фразу могу даже сам сказать: «Оревуар, Белла Александровна» (так учительницу нашу звали).

«Апокриф», канал «Культура»:

— Своим фильмом «Белое солнце пустыни» вы фактически представляли Восток и Советскому Союзу, и всему западному миру? Какова была реакция?

Владимир МОТЫЛЬ, кинорежиссер:

— Иногда очень даже интересная. Например, когда я приехал на кинофестиваль в Германию представлять свой фильм, мне говорили, что он, наверное, с очень большим бюджетом — мол, какие декорации местности классные, какие костюмы актеров натуральные. И когда я отвечал, что это все естественное, что так на Востоке и живут, люди были в шоке.



АНТОН МЕРКУЛОВ/RUSSIAN LOOK

радио

«Детали», СТС:

— Что изменилось в вашей жизни после того, как вы, актриса театра, начали сниматься в сериале? К вам теперь иначе относятся в театре?

Екатерина КЛИМОВА, актриса:

— Не знаю. Я нечасто бываю в театре... Коллеги вроде относятся нормально, спокойно. Зато резко возросла моя популярность среди вахтерш и гардеробщиц. Как только я прихожу на репетицию, они окружают меня и начинают расспрашивать, почему Андрей (главный герой сериала) такой негодяй и что будет в следующей серии «Бедной Насте».

«Эхо Москвы»:

— Не могли бы вы прокомментировать последние политические действия власти?

Егор ГАЙДАР, директор Института экономики переходного периода:

— Вы знаете, во-первых, я не считаю себя лучшим в мире специалистом по безопасности. Очень не люблю, когда люди, которые являются специалистами в области безопасности, начинают рассказывать, как надо вести экономическую политику, — иногда им это приходится, если они возглавляют страну... Но в данном случае, кстати, Владимир Владимирович осторожен... Но многие его коллеги, выходцы из этого же ведомства, глубоко убеждены, что они лучшие специалисты по экономике. Вот я точно знаю, что я не лучший специалист по безопасности.

«Маяк»:

— Персонажи, которые стали героями фильма по вашей книге «Штрафбат», как они придумывались? У каждого есть какой-то реальный прототип?

Эдуард ВОЛОДАРСКИЙ, драматург, писатель:

— Мне уже 63 года. Когда я был подростком, то фронтовиков тогда было еще очень много. На Пятницкой улице было 18 пивных. Дом радио, где я работал, возвышался, как манхэттенский красавец. И в этих пивных околачивались фронтовики. Когда мы ходили пить пиво, то я столько этих рассказов наслушался...



ПЛОСКИЙ ЭКРАН



В 2004 году в десятый раз Академия Российского Телевидения вручает премию ТЭФИ за лучшие работы. Церемония награждения победителей состоится 24 сентября и будет транслироваться каналом НТВ. Юбилейный конкурс ТЭФИ — это повод оценить изменения, произошедшие на отечественном телевидении. Перед телевизорами нового поколения — с плоским экраном — сидит уже и новое поколение зрителей. Какое телевидение ему досталось?

Юлия ЛАРИНА

В ЭТОМ ГОДУ ТЕЛЕВИЗИОННЫЕ АКАДЕМИКИ СМОТРЕЛИ ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ НА КОНКУРС РАБОТЫ В ОБЩЕЙ СЛОЖНОСТИ 438 ЧАСОВ. ИХ МОЖНО ПОЖАЛЕТЬ. НО БОЛЬШЕЙ ЖАЛОСТИ ЗАСЛУЖИВАЕТ РОССИЙСКИЙ ЗРИТЕЛЬ, КОТОРЫЙ ВЫНУЖДЕН СМОТРЕТЬ НЕ ТОЛЬКО ЭТИ ОТБОРНЫЕ ПРОГРАММЫ, НО И ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ, ЧТО ПОПАДАЕТ НА НАШ ЭКРАН. СПИСКИ НОМИНАНТОВ И ПОБЕДИТЕЛЕЙ ТЭФИ ЗА ДЕСЯТЬ ЛЕТ, КОНЕЧНО, НЕ ОТРАЖАЮТ ПРОИСХОДИВШЕГО НА ОТЕЧЕСТВЕННОМ ТЕЛЕВИДЕНИИ В ПОЛНОЙ МЕРЕ, НО КАКИЕ-ТО ТЕНДЕНЦИИ В НИХ ПРОСЛЕЖИВАЮТСЯ

Благие «Вести»

Фразу: «Новости — наша профессия» — сегодня могут произнести сотрудники Администрации президента — информация на основных каналах стала подконтрольной Кремлю. На этом монотонном фоне выделяются лишь выпуски новостей REN TV. Видимо, поэтому «24» с Ольгой Романовой в этом году вошли в тройку финалистов дважды — в номинации «Информационно-аналитическая программа» и «Ведущий информационной программы».

В последней с Романовой конкурирует, в частности, ведущая «Вестей» Мария Ситтель. Ее появление на экране и в списке финалистов — тоже характеристика времени. Ведущие новостей перестали быть эмоциональными, перестали читать новости громко и энергично, внутренне переживая озвучиваемые события и передавая свое волнение зрителям. Когда Мария Ситтель тихим, успокаивающим голосом рассказывает о произошедшем в стране за день, ты ощущаешь себя, как на сеансе экстрасенса, и даже без музыкального сопровождения можешь расслабиться.

► Сами «Вести», кстати, попали в номинацию «Информационная программа» наряду с выпусками «Сегодня» (НТВ) и «Новости. Итоги дня», производимыми екатеринбургским «Четвертым каналом». Программы «Время» в списке финалистов нет. За 10 лет она пять раз номинировалась на ТЭФИ, но выиграла конкурс лишь однажды. «Вести» выходят в финал уже шестой раз, но побеждали дважды, а вот программа «Сегодня» (как и «Вести», номинируемая в шестой раз) становилась победителем четыре года подряд — с 96-го по 99-й.

В 99-м и начались изменения в общественно-политической жизни, что нашло отражение в списках финалистов. В 2000 году было принято решение не присуждать приз в номинации «Информационная программа». В 2002-м в этот раздел впервые попали «Новости культуры», а в прошлом году они даже победили. Нынче академикам пришлось пойти дальше: ввести новую номинацию — «Информационно-развлекательная программа». Зато из списка исчезла номинация «Публицистическая программа».

ЗА ЗАСЛУГИ ПЕРЕД ОТЕЧЕСТВОМ

В 2001 году телевизионным событием года (без вручения приза) академики посчитали «События на и вокруг НТВ». Но судя по тому, что происходит на НТВ, этот приз с той же самой формулировкой можно вручать ежегодно.

Нынче несколько закрытых программ этого канала оказались в списке финалистов в разных номинациях: «Красная стрела», «Свобода слова», «Гордон». А программа «Намедни» пред-

ставлена репортажами Вадима Такменева и Алексея Пивоварова и в номинации «Художник-постановщик», в которой фигурирует Сергей Шанович.

«Намедни» появилась в самом первом списке финалистов ТЭФИ в 1995 году. Но победила позже, в 2002-м. В прошлом году был награжден репортер «Намедни» Андрей Лощак. Сам Леонид Парфенов в 2000-м получил специальный приз академии за проект «Живой Пушкин», а в 99-м номинировался за фильм «Семнадцать мгновений весны» 25 лет спустя» и за проект «Весь Жванецкий. 16 вечеров в Политехническом».

Прежде среди членов академии было всего несколько человек, не имеющих непосредственного отношения к телевидению (например, Марк Захаров). Но число это с каждым годом увеличивается. Мы не видим на экране академиком Виктора Шендеровича (лауреата ТЭФИ 2000 года) и Евгения Киселева (приз за «Итоги» в 96-м). Теперь к ним еще добавился академик Леонид Парфенов.

Исчезли с экрана, так и не успев стать ни академиками, ни призерами ТЭФИ, хорошие телевизионные ведущие Владимир Кара-Мурза (номинант 1999 года), Николай Николаев (программа «Независимое расследование», номинант 2000-го), Евгений Кириченко (программа «Забывтый полк», номинант 2001 и 2002 годов). А Андрей Норкин в 2003-м вошел в тройку финалистов уже как ведущий программы «Сейчас в России», которую ни сейчас в России зрители не видят, ни год назад не видели — она транслируется за рубежом. ►

Оставайтесь с нами?

Владимир ПОЗНЕР,
ведущий программы
«Времена» (Первый канал),
президент Академии
российского телевидения:

— За 10 лет произошли очень существенные изменения. В 94-м телевидение в России было достаточно романтичным. Журналисты, особенно телевизионные, все еще полагали, что от них что-то зависит. Но при этом зритель, переключая каналы, получал разную информацию и разные взгляды. Сегодня период романтики прошел. Исчезла и возможность узнавать разные новости и разные взгляды. Власть постепенно оттеснила частных владельцев, каналы прямо или опосредованно стали государственными и начали выполнять задания власти. В связи с чем политическая составляющая — уже гораздо менее острая и менее значимая. Возникшую пустоту заняли развлекательные и документальные программы. Кстати, порой очень неплохие. С одной стороны, телевидение в России стало более профессиональным, но с другой, оно теперь — более послушное и пропагандистское. Это, на мой взгляд, плохой признак.

В ПРЕДДВЕРИИ юбилейной ТЭФИ «Огонек» провел опрос некоторых членов Академии российского телевидения. Мы задали академикам всего один вопрос: «Как изменилось отечественное телевидение за десять лет?» Выяснилось, что почти все опрошенные озабочены сегодняшним состоянием ТВ. Думают над тем, как изменить ситуацию. Но в ответах популярных и влиятельных людей звучала и какая-то безысходность

Александр РОДНЯНСКИЙ,
генеральный директор
канала СТС, член правления
академии:

— Десять лет назад телевидение являлось дискуссионной площадкой. Дебатные шоу, телевизионные марафоны — все эти жанры были необычайно популярны и влиятельны. Сегодня они нивелировались. Лишь в дни трагедий телевидение вынужденно становится средством информации. Да и то оно не всегда реагирует на событие сразу и не всегда предоставляет полную картину происходящего. Информационный сектор вещания сегодня полностью превратился в пиратский. Я бы даже переименовал его. Зато развились художественные жанры — сериалы и развлекательные шоу. Телевидение вообще стало жанрово более разнообразным. А производимый продукт — более качественным.

Ирина ЛЕСНЕВСКАЯ,
президент REN TV,
член правления академии:

— Телевидение теперь — ярче, динамичнее, холоднее, циничнее. Оно стало профессиональнее с точки зрения формы, но не содержания.

Анатолий МАЛКИН,
президент «Авторского
телевидения», вице-
президент академии:

— Телевидение перестало быть телевидением. Во всяком случае, тем, какое я любил. Оно стало частью мирового процесса коммерциализации и развлекательный. У коммерческого телевидения свои методы и цели, которые не всегда совпадают с тем, чего ждут от этого «ящика» телезрители.

Александр ЛЕВИН,
главный продюсер НТВ:

— Раньше продюсеры давали интервью, а теперь нет.

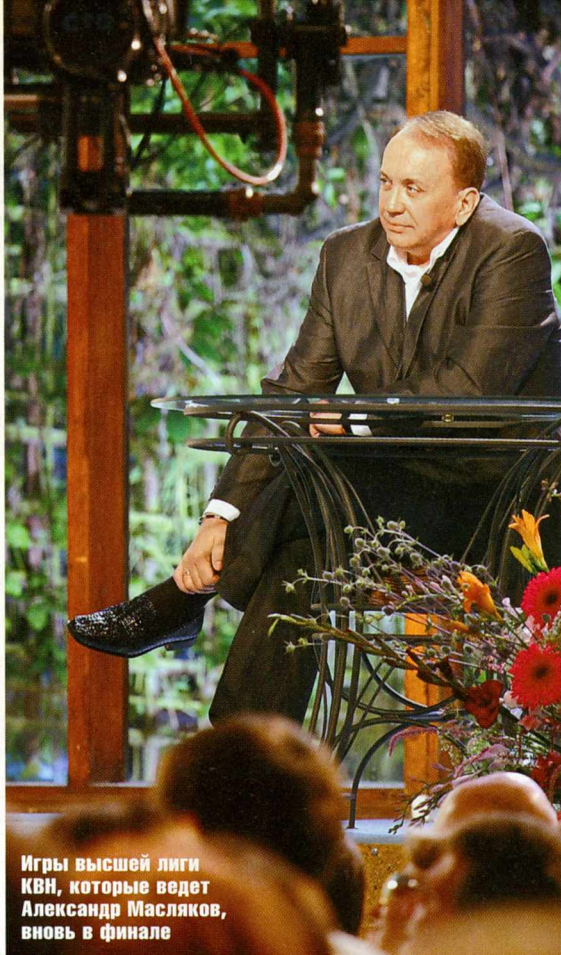
Светлана СОРОКИНА,
ведущая программы
«Основной инстинкт»
(Первый канал):

— Окончательно из прямого эфира убрали общественно-политические разговоры. И некупированных, наверное, уже не останутся. Трагедия в Беслане показала, как непросто честно работать в этих условиях. Потому что требуется мужество не только под пулями стоять, но и правду говорить.





Академики оценили любовь к лошадям Александра Невзорова



Игры высшей лиги КВН, которые ведет Александр Масляков, вновь в финале



Программа «24» с Ольгой Романовой вышла в финал в двух номинациях

Пишущие — снимающим

Получить признание коллег — премию ТЭФИ — у телевизионщиков считается почетным: от коллег обычно похвалы не ждешь. Еще меньше ждешь ее от телекритиков. Поэтому четвертый год подряд даже очень титулованные деятели экрана приходят на вручение премий неофициального клуба журналистов ведущих изданий, пишущих о телевидении (в «Клуб телепрессы» входит и обозреватель «Огонька»). Награждение по итогам прошедшего сезона состоялось 17 сентября.

За четыре года телекритиками были отмечены в основном почему-то закрытые нынче программы и каналы — «Тушите свет», «Намедни», «Бесплатный сыр» Виктора Шендеровича и канал ТВ-6 в целом. Из уцелевших (и даже процветающих) премии вручались, например, каналу «Россия» за «Идиота» и как лучшему менеджеру — гендиректору СТС Александру Роднянскому.

В этом году задача была прежней: назвать победителей в четырех номинациях: «Персона», «Программа», «Событие года» и «Антисобытие».

Наверное, показательным для телевидения является тот факт, что все легче и легче становится определить «Антисобытие года». Им признана «стерилизация общественно-политического вещания: подмена информации пропагандой; манипулирование мнением избирателей в ходе предвыборной кампании; закрытие инакомыслящих «Намедни» и «Свободы слова». Приз в этой категории не вручается. Но телекритики не смогли вручить его и в двух других — не удалось определить ни персону, ни событие.

В номинации «Программа года» премия сформулирована так: «Свободе слова» — за то, что была». Кроме этого, телекритики вручили несколько спецпризов. Один из них получил Леонид Парфенов, «не вписавшийся в телевизионное единомыслие». Отмечены также проект «Бедная Настя» — «за внедрение новых сериальных технологий на отечественном телевидении», служба информации REN TV — «за верность профессии» и Первый канал — «лидер в области промоушна и программирования».

Александр МИТРОШЕНКОВ, председатель совета директоров телекомпания «Класс!», вице-президент академии:

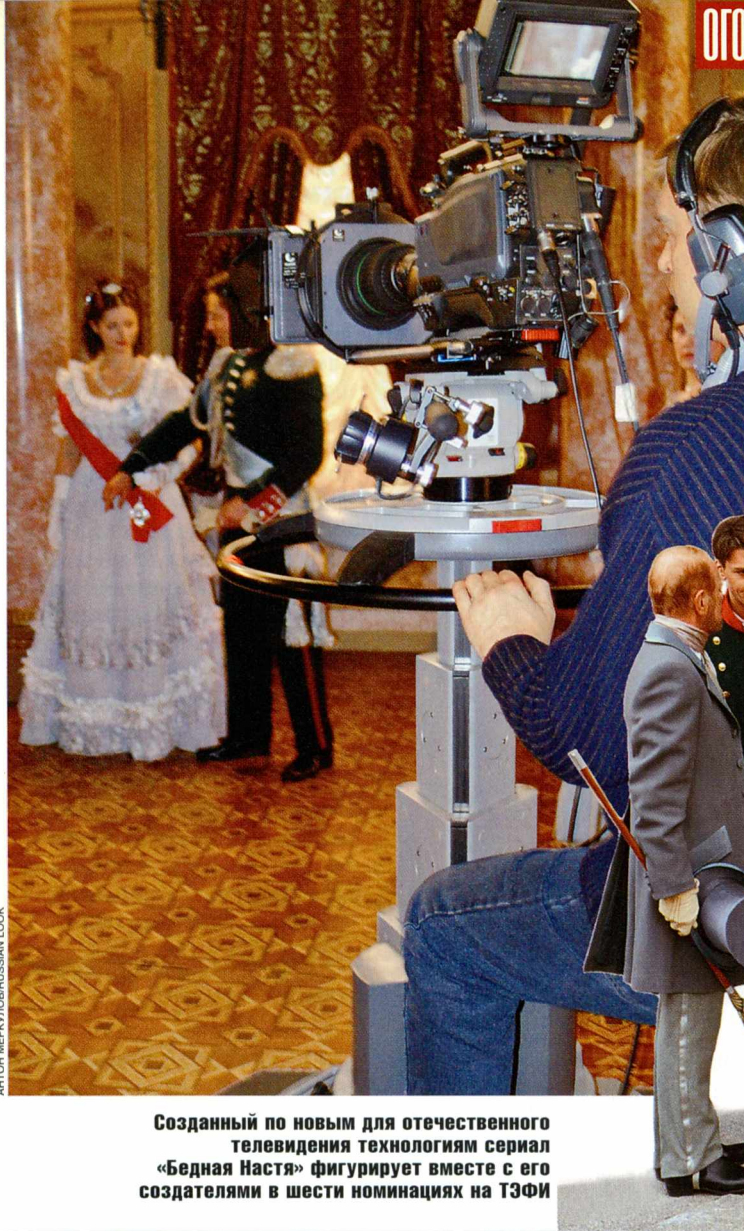
— Если сравнивать мировое и российское телевидение десятилетней давности, это были две разные планеты. Мы отставали и в подаче информации, и в самой структуре телевидения — развлекательные программы, ток-шоу, реалити... Сегодня мы полностью интегрированы в мировую систему. Приведу пример. Есть проект «Супермодель», который шел в Америке и практически параллельно был запущен у нас на СТС. Формат — американский, но в России придумали ряд модернизаций и так углубили проект, что в результате американцы на второй сезон взяли то, что делали русские. То есть мы сейчас, покупая западные форматы, уже не копируем их, как маршутки, а развиваем. Мы настолько интегрировались, что в этом году во время вручения телевизионной премии «Эмми» в Америке решили даже устроить специальный русский день, чтобы представить, что делают на российском телевидении.

Леонид ПАРФЕНОВ, тележурналист:

— Если одним словом, то телевидение эти 10 лет двигалось. Не всегда поступательно, бывало, что и возвратно. Очевидный прогресс — в развлекательных программах. Мы сейчас делаем шоу мирового уровня, и нам по плечу самые лучшие и сложные международные форматы. Мы создали национальный телевизионный сериал, и он почти вытеснил зарубежный — 10 лет назад такого нельзя было и представить. Но политические ток-шоу на телевидении исчезли, поскольку исчезла политическая дискуссия в жизни. Прямой эфир в новостях остается лишь техническим приемом, а не возможностью появления события у нас дома. Телеинформация огосударствлена на сто процентов. Хотя само понятие «государственная информация» — значит не вполне информация. Она выражает точку зрения и интересы государства. А поскольку государство у нас — только власть, то эта «информация» — ее пиар: такой картину мира власть хотела бы представить электорату, чтобы оставаться властью. Этого никто не скрывает и не стесняется. Более того, считается — так и должно быть.

Сергей МУРАТОВ, профессор кафедры телевидения и радиовещания МГУ, член правления академии:

— Отечественное телевидение из стопроцентно бюджетного превратилось в стопроцентно коммерческое. При таком размене систем вещания пришлось пожертвовать культурой и просвещением, входившими до того в состав пропаганды. Коммерциализация вещания на первых порах имела положительные стороны — увеличилось количество студий и началось усвоение общепризнанных в мире принципов информационной тележурналистики. Но замена политической цензуры на коммерческую определила отношение к присутствию на экране мысли. Если политическая цензура — реакция на опасные мысли, то коммерческая — на само наличие мысли. Давать зрителю только то, что он хочет, а что хочет, определять по рейтингу, — принцип чисто коммерческого вещания. А когда информация и развлечение становятся основной задачей, то рано или поздно телевидение превращается в «информацию к развлечению» (инфотейнмент).



Созданный по новым для отечественного телевидения технологиям сериал «Бедная Настя» фигурирует вместе с его создателями в шести номинациях на ТЭФИ

► Программа «В нашу гавань заходили корабли» — призер 2000 и 2002 годов — существует теперь только в радиоварианте. А телевизионное событие 1996 года — программа «Куклы» — ни в каком.

Получив в 2002 году уже второй раз ТЭФИ за передачу «Тышите свет», Хрюн Моржов так прокомментировал свою победу: «Две статуэтки играют важную прикладную роль: ровно на них мы со Степкой будем пилиться, когда нас закроют к чертовой бабшке».

Если программа «Красная стрела» победит в этом году, пилиться можно будет уже на три статуэтки.

ДАЛЕКИ ОТ НАРОДА?

Выбор академика и выбор зрителя не всегда совпадают. Например, за десять церемоний ТЭФИ даже в тройку номинантов никогда не входила рейтинговая программа «Аншлаг», а из производимых Евгением Петросяном передач лишь «Смехопанорама» однажды, в 2001 году, вошла в эту тройку, но приза не получила. Зритель охотно смотрел когда-то программу «Время» с Сергеем Доренко, а телеакадемики оставили популярного ведущего без приза (он номинировался на ТЭФИ в 99-м). Одиозный Андрей Караулов выиграл конкурс в номинации «Лучший ведущий публицистической передачи» в далеком 1995 году и с тех пор внимания академиков не привлекал. А вот Александр Невзоров вообще в этом году впервые номинирован на ТЭФИ — как сценарист программы «Лошадиная энциклопедия».

В чем зритель и академик чаще всего совпадают, так это в оценке игр и сериалов. Несмотря на появление на экране за десять лет ог-

Цифровое телевидение

3041 работа была представлена на конкурс за 10 лет существования ТЭФИ. Призы — бронзовые статуэтки Орфея, изготовленные Эрнстом Неизвестным, — получили 208 проектов.

665 заявок из 31 города России подано в этом году на конкурс.

134 человека входят сегодня в Академию российского телевидения (когда она создавалась, в ней было 12 академиков). Это звание они получили либо за заслуги перед телевидением, либо по должности. Последнее появилось не так давно: для того чтобы руководители компаний и организаций — учредителей фонда «Академия российского телевидения» — могли принимать участие в обсуждении творческих вопросов. Например, Борис Йордан был академиком только на время, когда руководил НТВ. На этот же период им стал сменивший его Николай Сенкевич. Те же академики, которые заслужили это звание, сохраняют его пожизненно. Вернее, даже и после смерти — до сих пор в списке значатся фамилии Владимира Ворошилова, Влада Листьева, Юрия Сенкевича и Сергея Супонева.

37 номинаций содержит в этом году список призов ТЭФИ. Тройки финалистов в первых 22 номинациях академики определили на заседаниях четырех секций: «Информационное телевидение», «Документальное», «Художественное» и «Развлекательное». Затем эти тройки были представлены общему собранию академии, которое или утвердило, либо переголосовало. А финалистов в незэкраных, то есть незрелищных, номинациях (типа «Дизайн», «Промоушн», «Режиссер», «Оператор»...) отбирали все члены академии без разделения на секции. Впервые в этом году академики голосовали в здании ЦИК с помощью системы «ГАС-выборы» — пользовались той же аппаратурой, что и при избрании президента России.

23 сентября состоится вручение призов в незэкраных номинациях. Оно транслироваться не будет.

24 сентября в Государственном центральном концертном зале «Россия» пройдет награждение остальными призами — победителей определят путем электронного голосования прямо в зале. Тогда же вручат спецприз и «За личный вклад».

Оставайтесь с нами

Борис НОТКИН, ведущий программы «Приглашает Борис Ноткин» (ТВЦ):

— Телевидение, к сожалению, очень зависит от того, чего от него ждут. Как общество в целом, так и правящая элита. Сегодняшняя правящая элита (под этим выражением я понимаю не только Кремль, а всю элиту) совершенно не хотела бы иметь то телевидение, которое было десять лет назад — демократическое и своевольное. И телевидение отвечает этим потребностям. Они, к сожалению, долговременные. Но в то же время телевидение отвечает и настроениям народа, который устал от бесконечного вздрючивания и хочет, чтобы его не огорчали, а успокаивали. Но эти настроения, я думаю, у зрителей скоро пройдут.

ромного количества лицензионных проектов, в этом году в тройку финалистов в номинации «Телевизионная игра» по-прежнему уверенно вошли «Что? Где? Когда?» и КВН.

А что касается сериалов, то в прошлом году, отметив «Бригаду» и «Идиота», академики даже вручили каналу «Россия» специальный приз — за отечественные сериалы. В этот раз между собой, видимо, будут конкурировать проекты СТС и Первого канала — «Бедная Настя» и «Участок». А всего на конкурс нынче было представлено аж 19 сериалов.

Но больше всего заявок подано на получение приза в номинации «Документальный фильм» — 44. Расцвет этого жанра, наверное, можно объяснить в том числе свертыванием других, смежных — новостей, аналитики и публицистики.

P.S.

По нашим подсчетам (без учета спецпризов), за десять лет Первый канал (ОРТ) получил 55 статуэток, «Россия» (РТР) — 45, НТВ — 40. Часть призов последнего оттянул на себя

ТВ-6, возникший из бывших сотрудников НТВ.

Разная судьба ждала попавших в список ТЭФИ: номинант 1998 года — ведущая «Новостей» на ОРТ Александра Буратаева — сейчас в партии власти, а получивший в 99-м приз «За личный вклад в развитие российского телевидения» Владимир Гусинский постарался уехать как можно дальше от этой власти.

У отечественного телевидения, когда оно вынуждено перестало быть политизированным, появилось два пути: оно могло развлекать, а могло просвещать. Телевидение выбрало первый. Но успехи «Культуры» подтолкнули к созданию просветительских передач и на других каналах. В этом году одну номинацию пришлось даже разделить на три (поступило в общей сложности 55 заявок): «Программа о науке», «Программа об искусстве» и «Программа об истории».

В 2000-м между собой почему-то соревновались моноспектакль «Евгений Онегин» и сериал «Убойная сила». Победила последняя. Если бы они конкурировали сегодня, «Евгений Онегин», кажется, имел бы чуть больше шансов. ■

и?

Андрей МАКСИМОВ, ведущий программ «Ночной полет» (канал «Культура») и «Дежурный по стране» (канал «Россия»):

— Телевидение стало более зрелищным и более жестоким. Возможно, это связано. Оно стало более интересным, но учит людей более плохим вещам, чем десять лет назад. Сделать так, чтобы телевидение было и интересным, и добрым — это, наверное, задача следующего десятилетия.

Иван ДЕМИДОВ, ведущий программы «Русский взгляд» (3-й канал):

— Телевидение наконец стало, как и все в России, больше, чем телевидение. Оно уже определяет жизнь страны. За эти десять лет мы освоили все, что накопил в мастерстве телевидения мир, и можем создавать такие же программы, какие выходят в других странах. А значит, началась другая конкуренция. Но есть то, что вызывает озабоченность. Раньше телевизионному сообществу было ясно, о чем говорить со зрителем, — сначала случилась одна революция, потом другая. Сейчас же многие из тех, кто работает на телевидении, перестали понимать, что они хотят рассказать людям. И если мы для себя этот вопрос не решим, телевидение в России будет в лучшем случае среднеевропейским.



фонд «Академия Российского телевидения»

представляет

Десятую Торжественную Церемонию вручения Национальной телевизионной премии



24 сентября

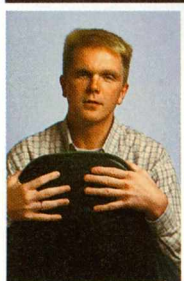
Государственный
Центральный Концертный зал
«Россия»

Трансляция —
в прямом эфире на канале НТВ



Теперь у глав республик и губернаторов начнется новая жизнь. На фото: президенты Калмыкии и Татарстана Кирсан Илюмжинов и Минтимер Шаймиев

БОРЬБА ТЕПЕРЬ ИМ СНИТСЯ



Президент России обнародовал комплекс антитеррористических мер. Все они имеют отношение к борьбе с терроризмом, хотя в этом уверены не все

Андрей КОЛЕСНИКОВ

Для того чтобы произнести свои исторические слова, Владимиру Путину потребовалась историческая обстановка. Трудно было придумать что-нибудь выдающееся. Все раньше уже, кажется, было. На заседания Госсовета приглашают, например, членов правительства. Это производит нужное впечатление. И сами заседания Госсовета впечатляют. Проблемы, которые на них обсуждаются, так же помпезны, как и обстановка, в которой они проходят. Это или Эрмитаж, или Большой Кремлевский дворец с его Андреевским залом. Регулярно в рабочем кабинете президента России проходят заседания членов правительства с участием Владимира Путина. Здесь об-

становка демонстративно рабочая. И когда ты попадаешь в этот кабинет, тебе ясно: да, здесь работают над проблемами, до понимания которых тебе, парень, еще расти и расти. Но раз пришел, то стой и слушай, что умные люди скажут.

Кроме того, президент регулярно встречается с интересующими его людьми в своей резиденции в Ново-Огареве. Там обстановка нарочито неформальная. От этого волнение возрастает многократно. Кажется, что у тебя совсем иная степень допуска, чем у простых смертных. Здесь, по пути в туалет через бильярдную, ты можешь встретить киксующего... нет, лучше даже не буду говорить кого. Или Кондолиза Райс подъедет, а ты и не подозревал, что она в Москве; и никто ее тут Кондоли-

зой не зовет. Конди она тут, просто Конди, а кто же еще.

Есть еще различные выездные модели, о которых тоже можно долго говорить, но нет никакого смысла. Все они хорошо отработаны, эксплуатируются и сочетаются.

Но того, что произошло в прошлый понедельник, с Владимиром Путиным раньше не случалось вообще ни разу. Мало того, что это он сам приехал в Белый дом на Краснопресненской набережной на понедельничную встречу с министрами правительства. Но он еще и захватил с собой всех имеющихся в наличии губернаторов. 89 человек были у него под рукой. Под прищелком. В зоне прямой видимости. Такой формат был выбран для того, чтобы расказать губернаторам о том, что в ближайшее время их ожидает увольнение. Не по

собственному желанию, а скорее по несоответствию занимаемой должности.

В Белом доме было, таким образом, пышно объявлено о реформе государственной власти. Губernаторов будет назначать президент, и им теперь придется побороться за честь быть представленными им законодательному собранию региона. Борьба будет бессмысленной и беспощадной. Многие падут в этой борьбе и никогда больше не поднимутся. На эту борьбу уйдут все силы, можно не сомневаться. Все, без остатка. Губернаторы отдадут все, что у них есть. И все равно успех не гарантирован. Да, эти силы можно было бы отдать борьбе с терроризмом. Можно было хотя бы попытаться, если бы у руководителей регионов хоть на что-нибудь еще оставалось бы время. Можно было бы ужесточить учет и контроль за финансовыми и людскими ресурсами, можно было бы... Да ладно, какая разница, что можно было бы сделать. Главное: ничего этого не будет. Вместо борьбы с терроризмом, провозглашенной как смысл существования руководителей регионального и федерального уровней в текущий момент их жизни, будет жестокая борьба за власть.

Кроме того, на историческом заседании было сказано об упразднении института одномандатников, которые несли прямую, хотя бы моральную, ответственность перед своими избирателями. Выборы по партийным спискам избавляют депутатов от такой ответственности. Грубо говоря, не надо никому в глаза глядеть. Нельзя, таким образом, говорить о том, что предложенные меры не имеют никакого отношения к борьбе с террором. Имеют, да еще какое. Они делают эту борьбу невозможной.

Так что с уверенностью можно констатировать, что лучше всего участникам этого проекта удался выбор места, где прошла его презентация.

Автор — специальный корреспондент ИД «Коммерсантъ»

Без доклада НЕ ВХОДИТЬ!

ЧТО ПОСЛЕДУЕТ ЗА ИНИЦИАТИВОЙ
ПРЕЗИДЕНТА ОТМЕНИТЬ
ПРЯМЫЕ ВЫБОРЫ ГУБЕРНАТОРОВ?



С Дмитрий ОРЕШКИН
удьбу бюрократической структуры предсказывать значительно легче, чем судьбу страны. Вертикаль власти будет укрепляться. У нее своя система ценностей, среди которых главная — соподчиненность. Сигнал проложен легко и беспрепятственно проходить сверху вниз и реализовываться в четких рапортах об исполнении. Снизу вверх нештатные сигналы проходить, наоборот, ни в коем случае не должны, чтобы не мешать вертикали правильно функционировать. Без доклада не входить!

В частности, при таком подходе ненужными становятся региональные выборы: лишний источник непредсказуемых возмущений и атмосферных помех. Точки неопределенности. Они должны быть заменены надежными и испытанными функциональными узлами. Жесткими.

Собственно, об этом и говорил президент Путин на встрече с губернаторами. Точно в логике делегативной демократии. Народ выбрал президента? Выбрал. Так позвольте ему сформировать вертикаль исполнительной власти по своему вкусу. Не мешайте человеку! От него зависит в конечном счете ваша собственная безопасность.

Все верно. Точно такую же логику использует М. Магомедов, последний и единственный глава субъекта Российской Федерации, который пришел к власти не в результате прямых выборов, а по решению членов Государственного совета республики. То есть как раз тем путем, который сейчас рекомендуется для всех прочих регионов России. Регион М. Магомедова называется Республика Дагестан.

Дагестанская политическая логика адекватна: в республике более 30 разноязыких этносов, у которых друг с другом очень долгая и очень сложная история отношений. В Госсовете же по негласной национальной квоте всерьез представлены лишь 4 главных этноса. Между ними и делятся все сладкие посты и направления бюджетного пирога. Под контролем старого и мудрого Магомедова. Если же допустить прямые общенародные выборы главы Дагестана, вмиг произойдет передел политического пространства, одни народы и кланы вступят в союзы против других. Получившаяся замысловатая политическая конфигурация (даже если ее формирование успешно пройдет без большой резни) даст в результате непредсказуемую раскладку голосов (даже если допустить, что голоса будут подсчитаны честно) и острую неудовлетворенность значительной части населения. При любом исходе! Что выльется в попытки либо силой поправить ошибочные результаты прямо в Махачкале, либо уйти в горный сепаратизм.

Надо это Кремлю? Надо это жителям Дагестана? Надо это местным элитам? На первые два вопроса ответ «нет». На третий — «да». И с каждым годом «да» все определеннее. Так что

правильно Дагестан до сих пор обходится без президентских выборов. Модель делегативной демократии, говоря циничным языком политологии, оптимальна для современного уровня развития республиканских элит. Но следует ли отсюда, что дагестанский опыт надо распространять на Ивановскую, Тульскую, Московскую области, на Татарстан, Карелию и все прочие субъекты Федерации общим числом 89?

Категорически — не значит. Дагестан у нас один такой. Ну, еще Чечня и несколько похожих территорий. Не самых, прямо скажем, продвинутых. Их по пальцам можно перечислить. Зачем же всех прочих по нему равнять? А затем, что вертикаль подразумевает внешний стандарт. И власти почему-то проще работать с вертикалью, выстроенной по стандарту Дагестана. Так исторически сложилось. То ли дело в уровне страны, то ли в уровне администрации. То есть элиты.

Но поскольку мы президенту власть делегировали — ему и решать в конце концов. Ну не нам же! Значит, будем жить, как в Дагестане. Нравится москвичам мэр Лужков, не нравится — не их дело. Дело президента и главы Мосгордумы. Уж как они там договорятся. В противном случае власти будет трудно гарантировать нам безопасность.

Иными словами, вертикаль уже сегодня имеет склонность утрамбовывать, скажем, Москву до уровня Дагестана. Похоже, это только начало. Потому что на самом деле править Москвой дагестанскими вертикальными методами не только трудно, но и бесполезно: она слишком сложна. Поэтому, кстати, и безопасность эти методы вряд ли обеспечат. Отступить же от избранных стандартов начальству не позволяет вертикальная система ценностей: уважать не будут! Ну и еще технические неудобства, конечно, — строим командовать куда легче.

Вертикаль создается не просто так. Она будет подгибать под себя и карнать живую ткань крайне неоднородных российских регионов. Мы все это проходили совсем недавно. В качестве скорого следствия легко предвидеть торможение регионов-лидеров. Той же Москвы. За их счет — кормление отстающих. В связи с этим общую консервацию регионального развития. Как возможный вариант — попытку вырваться из кольца застоя с помощью военно-бюрократического присоединения новых дотационных регионов, де-факто или де-юре изъятых из ведения ближних соседей: Южная Осетия, Абхазия, Приднестровье. Неизбежный переток значительной части региональных полномочий в Центр. Следующий за ним рост военно-бюрократического аппарата. Постепенная перегрузка Центра административными функциями. Нарастающие протестные настроения элит и населения. В том числе на периферии. Попытки задобрить их ослаблением контроля (ради которого все и затевалось!). Коррупция как главный механизм общения между элитными группами. Кризис централизованной системы управления. Утрата контроля. Очередной цикл распада бюрократической пирамиды. И привязанного к ней уникального политического пространства, в котором существует лишь один суперцентр вертикальной власти на 17 миллионах квадратных километров.

Пространство называется Россией.

КУЛЬТУРА СПОСОБНА ПОБЕДИТЬ ВАРВАРСТВО

Дмитрий БЫКОВ,
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

После Беслана с нескрываемым интересом мы ожидали, что скажет интеллигенция. И так называемые люди культуры. Они обязаны что-то говорить, это их профессия — переводить в образы, артикулировать ощущения, которые возникают в обществе. И в то же время больше всего мы опасались, что на вопрос «Что же делать?» интеллигенция опять затянет старую песню: «Нужно воспитывать в людях добро, снимать напряжение в обществе, поднимать градус патриотизма, бороться с равнодушием» и так далее. По части «борьбы с равнодушием» реальность дает сто очков форы любым нынешним киношникам и литераторам, увы. Произведение почти анонимных авторов под названием «Беслан» сильнее любых других. Никакому кинематографу не поспорить с трансляцией штурма. Террористы нанесли мощный удар и по культуре, лишив ее всякой актуальности.

К счастью, люди культуры на этот раз все почувствовали верно. Большинство ответов интеллигенции на вопрос «Что делать?» на этот раз отличалось редким однообразием: «Не знаю». Это по крайней мере честно. Значит, мы подошли к тому рубежу осознания своего бессилия, за которым начинается новое. Мы не говорим о некоторых обезумевших немолодых актерах или профессионально разрабатывающих тему «родины» певцах, которые на недавних антитеррористических митингах не наши ничего лучшего, кроме как потребовать введения смертной казни и призывать народ к сознательному ограничению собственных и без того малых гражданских свобод. Эти светочи, сами того не желая, роют яму своим детям и внукам, но это их, светочей, дело.

ПОСЛЕ БЕСЛАНА

Наше дело — другое.

Речь о том, что же действительно в данной ситуации реально могут сделать люди культуры, кроме как сдавать кровь и записываться в добровольцы.

Во-первых, людям культуры стоит сегодня заняться важнейшим, на наш взгляд, государственным делом: размытием культурных границ между народами, населяющими Россию. Надо не столько пестовать по отдельности национальные культуры — неважно, о русской ли речь, о татарской или о чеченской, — сколько выработать культуру обще- и наднациональную, единую для всего нового российского государства. Как в США или Европе. А такая общая культура может состояться только в том случае, если она органично соединит в себе основные черты культур национальных — иначе говоря, людям культуры стоит попробовать сварить эдакий густой культурный бульон, в котором будут учтены все травы, все корешки, все специи.

Сделать это — сложная, но достойная нашей культурной элиты стратегическая задача. Тактическая состоит в том, чтобы вернуть национальные автономии в общероссийское (и общеевропейское) культурное поле. Взять Осетию: она ведь сегодня начисто выключена из культурного контекста. Из всех осетинских писателей в России известен один Алан Черчесов. В Осетию не привозят новых русских спектаклей, здесь редко бывает новое русское кино — мы фактически сдали Кавказ задолго до нынешних геополитических разборок, сдали не политически, а культурно. Сколько было иронии по поводу акынов и ашугов, сидевших в президиумах и кормивших подстрочниками половину непечатаемых русских поэтов! Но это была единственно возможная экспансия — культурная.

Тот факт, что кавказцы стремились увидеть свои сочинения изданными на русском, был лучшим свидетельством торжества российской политики на Кавказе. Ей-богу, Гамзат Цадаса был не худшим поэтом, а у сына его случались истинные шедевры. Дмитрий и Георгий Гулиа обогатили не только абхазскую, но и русскую литературу. И Зелымхан Яндарбиев, в конце концов, окончил Литинститут — пусть бы и дальше стихи писал, тем более, говорят, он это неплохо делал...

Культурные связи сегодня обрушены начисто. Какие ОБЩИЕ культурные ценности могут сегодня объединить народы России — как когда-то их худо-бедно, но объединяла советская? Сериалы про спецназ? Похождения всевозможных киношных насть, даш и марин в поисках суженого или мифических приключений в пределах Садового кольца? Помните, как смеялись мы над американцами, у которых в каждом захудалом боевике по разнарядке на двух белых приходится один афроамериканец? Зря смеялись: Америка оттого до сих пор остается единой нацией, что в своем массовом искусстве УЗНАЕТ себя, чего о нашей кино- и телепродукции не скажешь. Мы с ужасом думаем, а что чувствуют жители кавказского региона, когда смотрят наши «патриотические» сериалы? Когда видят звероподобных кавказцев Балабанова или монстров ▶



СЕРГЕЙ ИСАКОВ

Вглядываться нужно
в книгу, а не в бездну,
считают наши
обозреватели
Дмитрий Быков и Андрей
Архангельский

Уважаемые
Этот комп
Кругло

ПРОТИВ ВАРВАРОВ ЛЮБАЯ КУЛЬТУРА БЕССИЛЬНА

МАСТЕРА ИСКУССТВ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНЫ?



ОТСТОИМ КАВКАЗ!

Лев АННИНСКИЙ

Вспомнили об ответственности культуры за происходящее и о необходимости культурного ответа на варварский вызов.

Проснулись.

Сегодня такой ответ будет откровенным госзаказом. И он действительно предсказуем: поэтизация спецслужб, героизация власти, срочное сплочение на почве патриотизма.

После того как на протяжении всех девяностых годов патриотизм дружно назывался последним прибежищем негодяя, вернуть его в число гражданских добродетелей сегодня не сможет никакой мозговой штурм всей культурной элиты. Я не вижу сегодня ценностей, на основе которых может сплотиться российское население. Я не вижу опоры, благодаря которой оно может стать нацией.

Мы воюем с незримым врагом, и в этом главная трудность. В отсутствии врага каждый подставляет на

его место своего личного оппонента. Америка продолжает обвинять Россию: вы сами виноваты, вы в Чечне права человека нарушаете! Россия обвиняет Америку: наиболее радикальные конспирологи додумались, что теракты координируются оттуда.

Врага ищут под фонарем. Где виднее.

Между тем идет большая война. Она началась, и нечего от этого прятаться. Нам противостоит гигантская сила, к которой ислам как таковой имеет весьма касательное отношение. Корни этой драмы неясны, как неясен всякий Божий замысел. Есть геополитическая трагедия: огромный, бешено плодящийся, густонаселенный, пассионарный Юг. Есть толпы молодых и активных людей, которым отнять и сломать кажется проще и интереснее, чем сделать. Они могут прикрываться исламом, а могут любой другой идеей. Например, весьма распространенной идеей протеста против бездуховного Запада, общества потребления и роскоши, тотальной власти денег... и прочая демагогия, которая бурным потоком хлынет на вас с любого сайта ►

► из монструозного фильма «Честь имею»? «Есть умею», вот как надо было бы назвать этот позор...

Недавно в Сети появилась дельная статья о том, что десять лет назад вести какие бы то ни было переговоры с Шамилем Басаевым или Масхадовым все-таки было возможно — потому что, как ни крути, они выросли и воспитывались еще в одной общей с нами культурной среде; оттого, что они тоже смотрели «Бриллиантовую руку» или читали «Комсомолку». Для нынешнего, выросшего за последние десять лет поколения террористов Россия — просто враждебная территория, и никакой «Бриллиантовой руки». До сих пор все наше телевидение не пробовало создать образ россиянина — то есть жителя государства Россия, а не москвича или питерца. Не диво ли, что истинным национальным героем для всей страны стал князь Мышкин — оказавшийся более современным и ОБЩЕЧЕЛОВЕЧНЫМ, чем все Сани Белье и бойкие спецназовцы и даже лубочные дальнбойщики? Неужели в сегодняшней реальности не осталось идиотов?

Да полно!

А теперь что касается патриотизма. Конечно, пускай этим займутся наши талантливые режиссеры, сценаристы и актеры, каждый на свой манер — но хватит уже с нас этих простых и человеческих силовиков, честное слово. Патриотизм в искусстве — если мы имеем в виду настоящий патриотизм, а не квасной или лубяной — не выращивается искусственно, оперативно и многосерийно. Он рождается в муках, в глубоких противоречиях и сомнениях, присущих настоящему художнику. Сколь-

ко можно эксплуатировать положительное обаяние Славы Галкина, не путать с Максом? Сколько можно умиляться этим инициативным ментам, честным служакам, одиноким и все умеющим офицерам, прошедшим любые «горячие точки» и теплющим глазами при воспоминании об отцах-командирах? Сколько можно лепить образы таинственных и всесильных солдат из законспирированных спецподразделений? Творцы, слава богу, в этом процессе обходятся без жертв... Нужен новый, настоящий, глубокий герой. И это — тоже одна из задач, которые стоят сегодня перед нашей культурной элитой.

И напоследок. У нас нет сейчас единой идеологии и в ближайшее время не будет. Слишком непримиримы славянофилы и западники, сторонники и противники власти. У нас есть то, чего нет у террористов, — вековая, долгая, богатейшая культурная традиция. Она и есть наша общая почва. Культура — то, что отличает нас от варваров. Культура — то, что дает нам силы жить и умирать по-человечески. По сути, ничто, кроме нее, нас сейчас не спасет — потому что и опереться-то больше не на что: все идеологии одинаково ужасны и носители их одинаково скомпрометированы. Сегодня хороший человек — не тот, кто правильно выбрал, к кому примкнуть. Сегодня хороший человек — тот, кто читает книжки, растит детей и не станет варваром даже ради выживания. Жизнь ничего не стоит без тех вещей, которые всегда кажутся слишком тонкими и второстепенными: этими-то вещами и занимается культура. Последнее, что отличает нас от них.

Так что на вечный горьковский вопрос: «С кем вы, мастера культуры?» — пришла пора ответить четко и недвусмысленно: «С культурой. И против тех, кто без нее». ■

► радикального ислама. А то еще почитайте Гейдара Джемаля. Тоже все вам расскажет.

Окультуривать эту массу, нести ей наши ценности, заниматься окормлением кока-колой и голливудской продукцией, да хоть бы и внедрять туда русскую классику бессмысленно. Столкновение неизбежно. Культура с ее вечным призывом к общечеловеческим ценностям обретет право голоса тогда, когда эта драма разразится. Сегодня она только гущается в воздухе. И про общечеловеческие ценности — как бы они ни были дороги интеллигентам вроде нас с вами — на время придется забыть. Люди, пошедшие на убийство детей, исключают диалог на общечеловеческом наречии. Они вычеркивают себя из этой парадигмы.

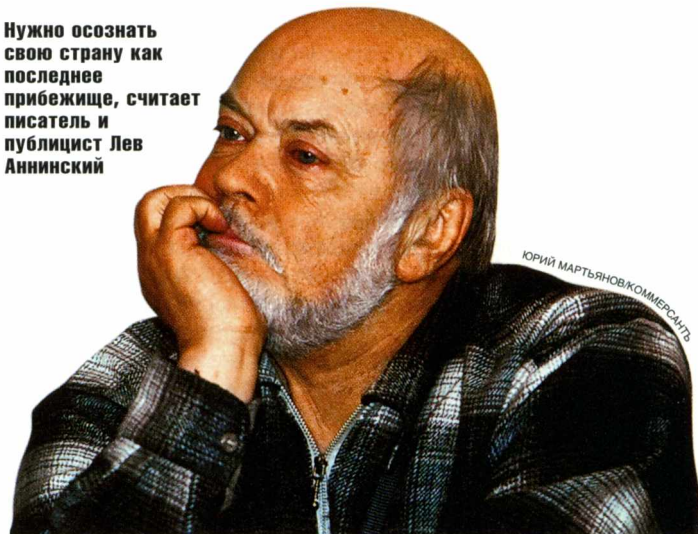
Ничуть не более плодотворны сегодня попытки сплотить нацию вокруг какой-то единой идеологии. Россия потому и становится главным объектом агрессии, что выступает слабым звеном — не по причине своей воинской или промышленной слабости, а в силу неопределенности. Юг очень долго рассматривал нас как потенциального союзника в борьбе против Запада. Он и теперь не теряет надежды на это. Если мы не станем союзниками, нас можно раздробить, рассорить, отколоть Кавказ, спровоцировать рознь. С нас начинают, как со слабейших. У них есть основания думать так. Такого раскола, распада и интеллектуального падения наше общество не знало давно.

Что делать культуре в этой ситуации? Что делать ей, всегда восстающей против энтропии и ненависти, когда нужна будет ненависть? Что делать интеллигенту, вечному противнику насилия, когда ничем, кроме насилия, ответить на вызов уже нельзя? Я думаю, звание интеллигента и деятеля культуры предает сегодня не тот, кто предупреждает о войне, а тот, кто упрекает российскую власть в попрании общечеловеческих ценностей, когда она пытается отстроить свою армию и собрать свою территорию.

Мне кажется, выход у культуры один. Нужно осознать серьезность ситуации и вместо казенного оптимизма и заказной пропаганды предложить четкую концепцию новой всемирной трагедии. Надо осознать свою страну как последнее прибежище. Последнее прибежище негодяев — скажет кто-то. Пусть скажет. Других нас у нас нет. Как нет и другой страны. На образ могучей сверхдержавы мы сегодня не тянем. Все идеологии прошлого превратились в обломки, руины, выхолощенные оболочки. Нас может сплотить и спасти только ощущение последних времен. И последнего оплота.

Тем более что так оно и есть. ■

Нужно осознать свою страну как последнее прибежище, считает писатель и публицист Лев Аннинский



ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ/КОММЕРСАНТ



Политики показывают язык

Почему официальные лица
говорят на непонятном языке?

Елена РОДИНА

Язык политиков в России не такой, как во всем мире. Особенно ярко это видно в дни кризисов и потрясений. Тогда и проявляет себя во всей красе гремучая смесь: полная невнятица, набор штампов и канцеляризмов, сдобренные словесными перлами неуверенных и охваченных паникой людей. Откуда взялась традиция политической речи, попыталась выяснить корреспондент «Огонька»

Их достижения

Долго блуждая по дворам, я наконец нашла ту самую дверь: черная, с витыми решеточками. За ней не один час томятся русские политики XXI века, чтобы соответствовать духу времени. Место называется Центр политической консультации, здесь наших политиков учат, как правильно говорить.

Как образцовый журналист, я на себе испытала, какая мука, это обучение. Сначала меня заставили читать речь в микрофон, потом — слушать саму себя (голос в жизни у меня ничего, а вот в записи оказался неожиданно гнусавым). Пришлось терпеть и ехидные комментарии тренера по речи: «У вас челюсть зажата, поэтому звуки выходят закрытые, а некоторые совсем глотаются... Паузы хорошо ставите, а вот эмоциональности не хватает. И громкость плохая, нужно громче говорить, громче!»

Сегодняшний политик в России просто молодец: послушно рычит перед зеркалом, выполняя упражнение «львиный рык» (чтобы размять мышцы лица), запасается фразеологическими словарями и справочниками ударений и занимается с логопедами. Плюс использует всяческие полезные приемы, подсказанные учеными-психолингвистами.

Вот, например, наши политики часто упоминают в своих речах животных. И делается это точно по науке. «Славяне — дети лесов. Спичрайтеры знают, что, используя в речи образы животных, можно импонировать русским людям», — объясняет Михаил Горбаневский, председатель российской Гильдии лингвистов. ▶

► Владимир ПРОНИН (начальник ГУВД Москвы): «Я так считаю: «У Юрия Михайловича многое получается, потому что он любит пчел и людей» («Московский комсомолец», 2003).

Александр УСС (председатель Законодательного собрания Красноярского края): «Уверю вас, за свиньями ухаживать мне было гораздо проще. Свинки — они же нормальные, теплые, живые» («Московский комсомолец», 2002).

Есть и другие способы повлиять на массы. Вот, например, схема предвыборного выступления, призванная сделать речь политика максимально эффективной. Разработана она именно для нашей страны и, по словам спичрайтеров, действует безотказно, несмотря на ее незамысловатость:

1. «Все плохо» — политик говорит о ситуации в стране, рассказывая о различных ужасах (развал, коррупция и т.д.).
2. «Кто виноват» — указывается источник проблем (к примеру, «оборотни в погонах», чиновники, олигархи).
3. «Что делать» — предлагается свой вариант выхода из ситуации.
4. «Светлое будущее» — политик заканчивает на оптимистичной ноте (ВВП удвоится, полетят самолеты, пойдут поезда).

Их промахи

И все-таки пока политическая речь в России сильно проигрывает в сравнении с западной. Как оказалось, виной тому стресс. «Политическая культура у нас находится на стадии зарождения. И выходит, что политики попадают на свои должности неподготовленными, — объясняет Андрей Смирнов, психолог, сотрудник лингвистической лаборатории МГУ. — Это огромная нагрузка на психику. Такая ситуация отражается на лексике: политики начинают ругаться, употреблять эпатажные формулировки. Впрочем, у многих это не стресс, а эйфория».

Сергей НИКУЛИН — один из авторов «Словаря современного жаргона российских политиков и журналистов» — до сих пор сильно вздрагивает, вспоминая свою работу над этой книгой: «Такого количества фраз, связанных с сексом, отношениями между полами, я увидеть не ожидал...»

Григорий ЯВЛИНСКИЙ (политик): «У меня могут быть женщины. Среди них могут быть политики» («Куранты», 2002).

Дмитрий АЯЦКОВ (губернатор Саратовской области): «Настоящий мужчина должен вспотеть не менее трех раз в день: утром на зарядке, днем на работе, вечером с любимой женой» («Профиль», 2003).

Иван ТИМОШЕНКО (экс-мэр Ставрополя): «У нас женщины красивые, вот до шеи одной сегодня тянулся, тянулся, так и не достал» («Профиль», 2002).

Николай ФЕДОРОВ (президент Чувашии): «Это то же самое... что при живой жене привести домой другую женщину» («Советская Чувашия», 2003).

Снятие стресса разговорами на запретные темы — наш эксклюзив. Западные политики не могут позволить себе подобной роскоши — любая неверная фраза грозит снятием с должности или публичным скандалом. У нас же контроля за языком политиков не существует. А закон о чистоте русской речи, который пытались рассмотреть в Думе несколько лет назад, не нашел отклика в душах людей — над ним только посмеялись в прессе.

Другой недостаток российских политиков — любовь к пассивному залого. «Это такой способ уйти от ответственности, — поясняет Лидия Салмина (кафедра лингвистики Казанского государственного университета). — Неуверенность в собственных действиях отражается в речи.

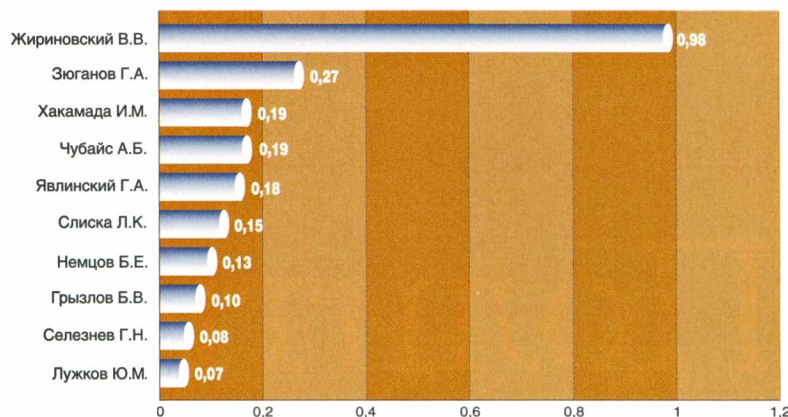
Поэтому мы слышим, что «проблема решается», «бумаги рассматриваются», как будто они это делают сами, каким-то чудесным образом, без всякого человеческого вмешательства». Западные политики тоже грешили уходом в «пассив» — было это во времена войны во Вьетнаме. Теперь основное правило — как можно больше говорить «я считаю», «я сделаю», «я уверен». У наших пока в почете скромное «мы».

Нота оптимизма

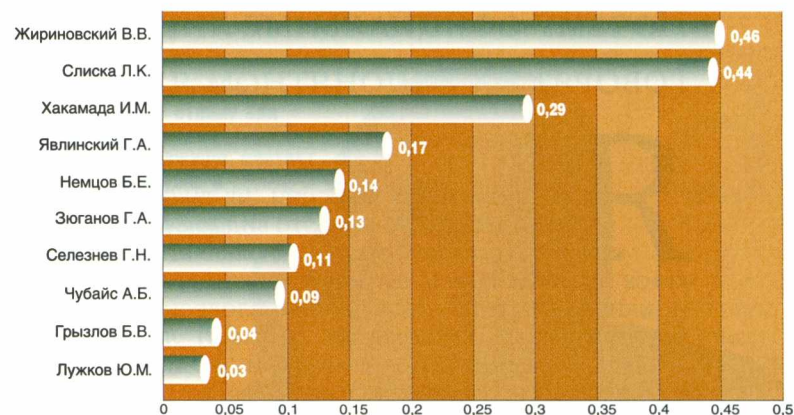
Сергей Никулин считает, что правильной, как у их собратьев на Западе, речь наших политиков станет уже через несколько лет. Популярность спичрайтеров и политических консультантов растет, а уровень стресса у политиков падает. Но слушать политические речи станет неинтересно. «На Западе все говорят хорошо, но одинаково как-то... Нет у них такой индивидуальности, как у наших деятелей, — улыбается Сергей. — У нас же кого ни возьми — настоящий самородок! За ними можно каждое слово записывать, а потом читать, чтобы поднать настроение».

Пресс-индекс

Упомянутость некоторых российских политиков в контексте слова «секс» в центральной прессе



Упомянутость некоторых российских политиков в контексте слова «водка» в центральной прессе



Пресс-индекс — это выраженное в процентах отношение количества публикаций, в которых политик упоминался в контексте слов за период с января 2000 г. по август 2004 г., к общему числу публикаций, в которых упоминался политик за тот же период.

Источник: «Группа 808». Замеры проводились по материалам более 250 центральных и московских газет и журналов из фондов Public.ru

О времени и о других



ЛЕВ ШЕРСТЕННИКОВ

Мой серебряный шар отмечает круглую, как этот шар, дату — программа Виталия Вульфа выходит уже 10 лет. Хотя сам Вульф появился на экране раньше — 11 ноября 1990 года. Дату он помнит хорошо, поскольку это 90-летие Марии Бабановой.

Тогда на телевидении не нашлось никаких материалов об актрисе — ненавидевшая старость Бабанова попросила смыть с пленки единственную передачу о ней, чтобы ее запомнили молодой. Вульф выручил тогда телевизионщиков, записав программу о Бабановой.

Потом были передачи уже не только о людях, которых он лично знал, но и о тех, кого ему видеть не довелось. Однако это обстоятельство никак не влияло на доверие зрителя к рассказчику. А самому Вульфу и прежде случалось излагать то, к чему он не был причастен. В конце 60-х он первым в стране опубликовал очерк о хиппи, которых никогда в жизни не видел. Позже защитил докторскую диссертацию на тему «Американский театр и общественное сознание Америки 70-х го-

дов». При этом в Америку он впервые попал в конце 80-х. У Виталия Вульфа есть замечательная способность по документам, письмам, свидетельствам восстанавливать картину жизни как отдельного человека, так и общества в целом. И даже более того — погружаться в эту, восстановленную им действительность и передавать свои ощущения читателям и зрителям.

Сейчас он увлечен жизнью Ильи Эренбурга, готовит передачи о Георгии Юматове, Рине Зеленой, Марлен Дитрих, Зиновии Пешкове... Очень важной для себя он считает программу, эфир которой намечен на 20 сентября, — о Раисе Максимовне Горбачевой. Михаил Горбачев, не раздумывая, дал согласие Вульфу на создание этой передачи. Они беседовали несколько часов. И Вульф позволил себе даже бестактный вопрос: «Вы когда-нибудь изменяли Раисе Максимовне?» — «Никогда, — ответил Горбачев. — Я был гулена до встречи с ней. А потом 46 лет я был женат навечно».

Телеведущий, театровед, переводчик, историк и даже в молодости адвокат Вульф всегда занят судьбами других людей. Но наконец добрался и до своей — пишет книгу воспоминаний.

Юлия ЛАРИНА

Кукла

Арнольда Шварценеггера поймали на слове. На днях калифорнийский губернатор, поддерживающий Джорджа Буша, назвал демократов «женоподобными мужчинами». Ну назвал и назвал — перед выборами политики обзываются разными словами. Но Арни забыл, что за ним наблюдает его антагонист — демократ Джон Эдджелл. Не так давно Эдджелл создал своеобразную сатиру на «бессмысленно жестокие» фильмы Арни — выпустил куклу Шварценеггера в деловом костюме и с оружием в руках. Однако Шварценеггер добился запрета на ее производство. Точнее, выпускать разрешили куклу без оружия, зато в том же самом деловом костюме. Казалось бы, победа на стороне калифорнийского губернатора, но вдруг все изменила его неосторожная реплика. На обидную фразу Арни по поводу демократов Эдджелл решил ответить... очередной куклой. Эта предвыборная кампания в Америке получилась довольно грязной, со взаимными, часто неожиданными обвинениями, но такого политического удара по одному из главных республиканцев никто не ожидал. Безжалостный Эдджелл собирается выпустить куклу Шварценеггера не просто в женском розовом (модный в

этом сезоне цвет) платье, но еще и в туфлях-лодочках. «Если кто женоподобен, так это Арнольд», — утверждает Джон. Офис губернатора Калифорнии пока отмалчивается, но положительный эффект от планов Эдджелла уже огромен. Теперь на каждого Шварценеггера — свой Эдджелл, на каждое такое высказывание — своя кукла в розовом платьице, а значит, политики наконец-то начнут следить за тем, что говорят. Эдджелл планирует выпустить партию кукол уже в октябре (производить будут на фабрике в Китае) и распространять их лично, через свой веб-сайт governorgirlie-man.com. Арни мало не покажется: среди других предложений на сайте скоро будут доступны костюмы «женоподобного губернатора» для Хеллоуина, соответствующие календари на следующий год, футболки и многое другое.

Кирилл ЖУРЕНКОВ



REUTERS

ИТАЛИЯ. На прошлой неделе ожил самый знаменитый итальянский и самый высокий в Европе вулкан Этна. Этому событию в Италии сначала обрадовались: туристический сезон еще в разгаре, посмотреть на Этну звали всех посетивших юг Италии. Но потом вулкан разбушевался уже не на шутку. Сначала он погубил одного из туристов, а потом горящая лава устремилась вниз, в небольшие поселки, соседствующие с вулканом.



REUTERS

Над рубрикой работали А. Откидач, А. Минаева, С. Коняшин

ЯПОНИЯ

СТАРОСТЬ — РАДОСТЬ

В Японии установлен абсолютный рекорд — число столетних людей достигло 23-тысячной отметки.

По сравнению с прошлым годом число долгожителей в Японии возросло на 2,5 тысячи человек. Более 80 процентов долгожителей составляют женщины. Среди 47 префектур Японии лидер по количеству долгожителей — Окинава. В этой самой южной японской префектуре сейчас насчитывается примерно 47 «столетников» на каждые 100 тысяч человек населения. «Япония действительно страна долгожителей, но так было не всегда, — считает старший научный сотрудник Центра японских исследований при Институте востоковедения РАН Татьяна Матрусова. — Эта тенденция проявилась в послевоенное время, когда жизненный уровень японцев начал подниматься. Сегодня в Японии, пожалуй, самые высокие зарплаты в мире и самый высокий уровень гарантированной пенсии — 67 тысяч йен, то есть пенсии такие же, как зарплаты. Прибавьте к этому совершенную систему здравоохранения, правильное питание, и вы получите рекордное количество долгожителей. И это несмотря на быстроменяющуюся погоду, которая влияет на давление пожилых людей, и на жару. На той же Окинаве, где больше всего долгожителей, температура в некоторые летние дни достигает 43 градусов».

УКРАИНА

САЛО БОЛЬШЕ НЕ ЕДЯТ

Согласно исследованиям американской компании Land O'Lakes потребление сала на Украине стабильно уменьшается на 5% в год.

Пять лет назад украинцы потребляли 75% свинины и лишь 25% курятины и говядины, сегодня соотношение уже другое: 50% — курятины и всего 25% свинины. По мнению исследователей, если такая тенденция сохранится, через 10 лет сало и вовсе исчезнет со столов украинцев. Причины этой печальной тенденции две. Первая — рост доходов населения, позволяющий все больше задумываться о культуре питания. «Сало — это самый калорийный продукт, — сказал «Огоньку» замдиректора по экономическим связям и маркетингу Всероссийского НИИ мясной промышленности Борис Гуткин. — И снижение потребления сала — общемировая тенденция (она наблюдается и в России). Современный образ жизни людей, который не требует больших физических затрат, определяет то, что курятина, в которой меньше калорий, чем в свинине, сегодня наиболее популярный мясной продукт». Но есть и вторая причина, по которой потребление сала уменьшается, — на Украине просто не хватает своих свиней, так что в последнее время наблюдается даже импорт сала из Польши (там оно, кстати, считается практически отходом производства).

ГЕРМАНИЯ

ПОМИДОРЫ СО СРОКОМ

В городе Котбус применен закон о том, какие помидоры можно бросать в человека.

На митинге один из самых активных в Германии профсоюзных деятелей забросал своего противника переспелыми желтыми помидорами. За это злоумышленника приговорили к шести месяцам тюрьмы (правда, условно). Причина такого сурового наказания — консистенция помидоров. Ведь Германия — одна из немногих стран Европы, в которых степень наказания зависит от продукта, которым забросали потерпевшего, и его качества. Так, забрасывание оппонента спелыми, то есть красными, помидорами расценивается как мелкое хулиганство и карается штрафом, а за неспелые (зеленые) и переспелые (желтые) дают тюремный срок. К слову, во Франции действует подобный же закон: там сумма штрафа за тухлые яйца превышает сумму за жидкие продукты. Российскому же законодательству все равно, чем забрасывают недовольные своих оппонентов: «Обвиняемый несет одну и ту же ответственность — что за яйца, что за кефир, что за помидоры, даже за мазут. Все это мелкое хулиганство, наказание — не более 15 суток», — сообщили «Огоньку» в пресс-службе Министерства юстиции РФ.



REUTERS

СТАНЬ ОЛИГАРХОМ

Готовится к продаже новая настольная игра «Дерибан» — аналог известной «Монополии».

Основная задача здесь такая же, как и в классической «Монополии» — вкладывать деньги и добиваться процветания своего бизнеса. При этом по ходу игры можно покупать не только крупнейшие российские компании (ЮКОС, ЛУКОЙЛ, «Аэрофлот»), но и партии, депутатов, футбольные клубы и даже финансировать информационные войны. По ходу игры можно попасть в тюрьму или эмигрировать. К примеру, если вы попали в эмиграцию, то должны отдать «Кремлю» самый дешевый свой бизнес, и тогда вас возвращают, а если вас посадили, то придется расстаться с бизнесом самым дорогим, тогда амнистируют. Как сообщил «Огоньку» Валерий Ширяев, больше всего положительных отзывов в адрес своей игры он получил от Виктора Герашенко, Бориса Немцова и родителей Ходорковского, которые вместе со своими семьями играли в «Дерибан» летом на даче. Начало открытой продажи русского варианта «Монополии» планируется на конец зимы. Как сказал г-н Ширяев, это, скорее всего, будет дорогой подарочный вариант стоимостью примерно 70 долларов. Игру планируют немного доработать: теперь в ней появится музыкальный диск, и игроков будут отправлять в эмиграцию под «Журавлей» Петра Лещенко, а сажать в тюрьму под «Долю воровскую».

РОССИЯ

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

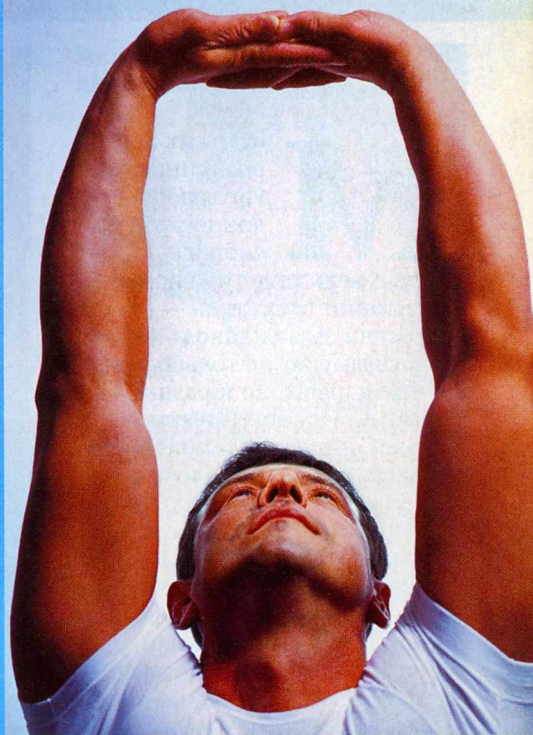


МУЖСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

Лондонцы пошли на крайние меры, чтобы защитить свои отцовские права.

Впервые за трехсотлетнюю историю Букингемского дворца на его стенах была проведена акция протеста. Покой лондонской резиденции королевы нарушил 33-летний активист организации «Отцы за справедливость» Джейсон Хатч, забравшийся на балкон дворца в костюме супергероя Бэтмена: так он выразил недовольство законодательством страны, по которому разведенные отцы в большинстве случаев не допускаются к воспитанию своих детей. Джейсон вывесил на балконе транспарант с надписью «Супер-папы из «Отцов за справедливость» борются за ваше право видеть своих детей». Супер-папа провел на козырьке здания пять часов, после чего его сняла с балкона полиция. А на входе во дворец был задержан сообщник Хатча, 48-летний Дэйв Пайк, одетый в костюм Робина — напарника Бэтмена. Как выяснилось, оба нарушителя стали жертвами семейных законов Британии — им запрещено видеться со своими детьми. Отметим, что общества защиты прав мужчин существуют по всему миру.

ВО ВСЕЬ РОСТ



Иногда на личную жизнь не хватает времени. Гораздо хуже, когда на нее не хватает сил. Существует простое СРЕДСТВО для решения мужских деликатных вопросов. Миллионы мужчин регулярно используют его. До конца года и Вы сможете его попробовать, причем БЕСПЛАТНО.

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ
(095) 788-5050, (812) 333-0140

Для более подробной информации обращайтесь по данным телефонам. Звонок бесплатный для жителей Москвы и Санкт-Петербурга



МУЖСКОЙ ПОТЕНЦИАЛ
ПРЕПАРАТ ВАШЕГО ВЫБОРА



БОЛЬШАЯ ВОДА АЗИИ

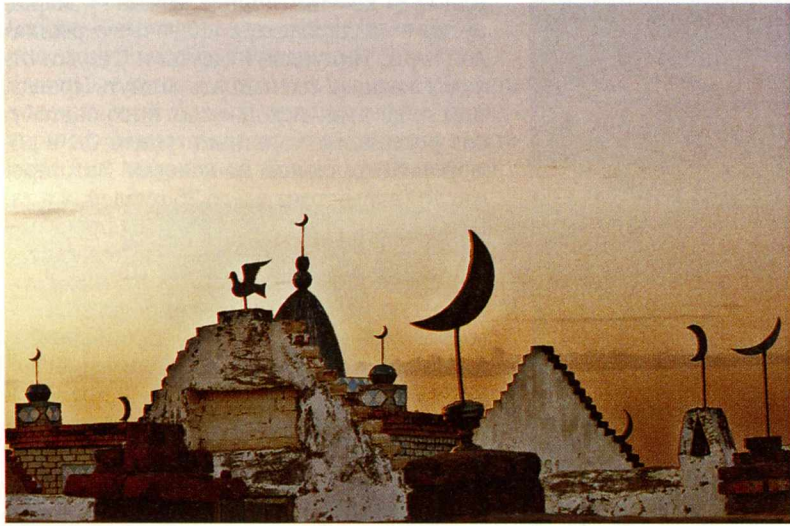
РЕКА ИРТЫШ СВЯЗЫВАЕТ РОССИЮ И ВОСТОК, ПРАВОСЛАВИЕ И ИСЛАМ

Фоторепортаж
Сергея МАКСИМИШИНА

Мы до сих пор воспринимаем Иртыш как исконно русскую, сибирскую реку. А ведь течет она по территории трех стран — России, Казахстана и Китая. И связывает не только разные народы, но и разные религии. Иртыш мусульманский — для нас terra инкогнита. А ведь он мало чем отличается от русского. Та же рыба, те же лошади, олени, бараны. Тот же тяжелый труд во время пугины и долгая, долгая зима. У разных народов разные обычаи, у разных религий разные символы и святые, разные обряды, но жизнь человеческая на реке всегда едина, потому что связана с большой водой. С ее мощным течением. Может быть, в этом и есть главная надежда человечества — ведь рыба по-прежнему блестит на солнце, и солнце всходит над рекой. ■

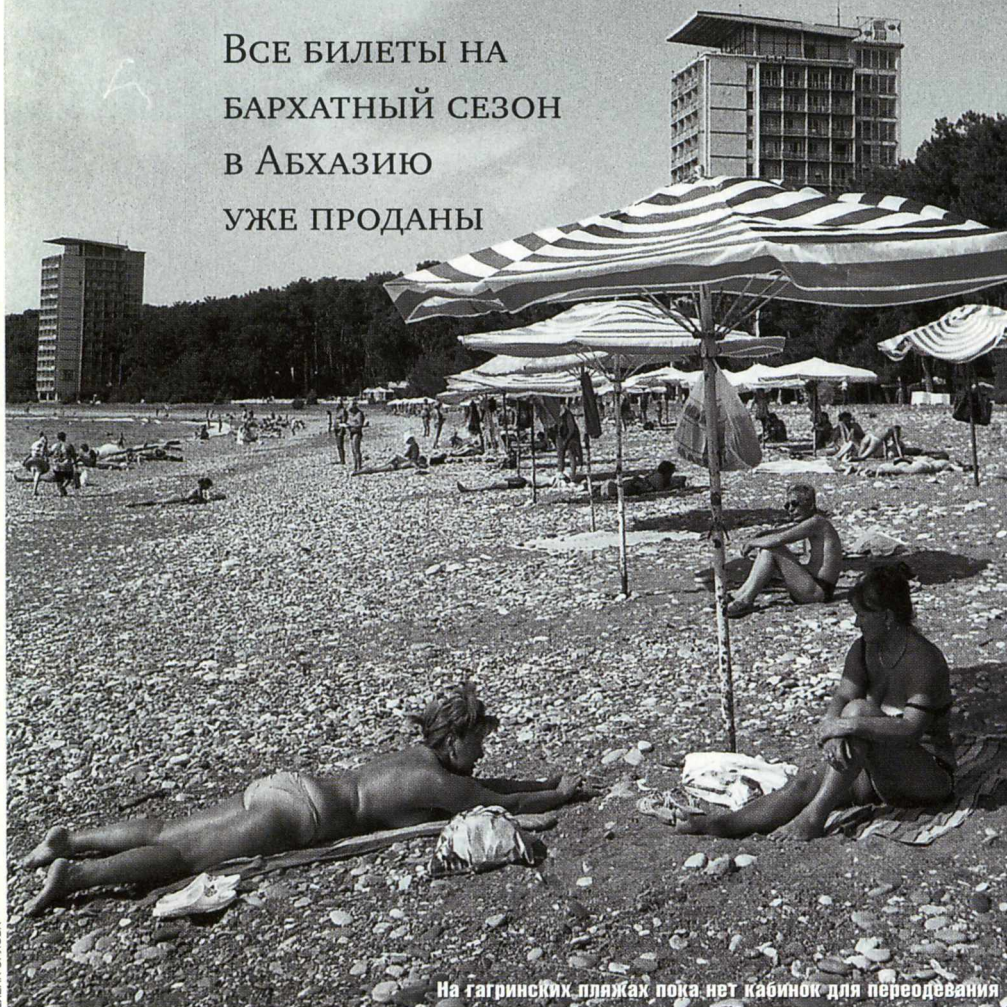


Фотопроект «Ворота Азии» (при поддержке фонда «Объективная реальность») объединил фотографов из Санкт-Петербурга, Киева, Нью-Йорка, Москвы, Новосибирска, Усть-Каменогорска. Маршрут экспедиции: Алтай, озеро Зайсан, Усть-Каменогорск, Омск, Тобольск. Способ передвижения — лошади, лодки, речные суда. Цель экспедиции — сохранение природы и культуры региона реки Иртыш. Первый показ — фестиваль ИНТЕРФОТО (Москва, ЦДХ, октябрь)



СНЫ ОБ АПСНЫ

ВСЕ БИЛЕТЫ НА
БАРХАТНЫЙ СЕЗОН
В АБХАЗИЮ
УЖЕ ПРОДАНЫ



На гагринских пляжах пока нет кабинок для переодевания

Курортный сезон в Абхазии начался в этом году на месяц позже: июнь выдался дождливым, а в начале июля грузинский президент Саакашвили пообещал топить корабли с туристами. В весьма эмоциональной форме он объяснил россиянам, что Абхазия на самом деле — зона конфликта, а не место для их шезлонгов. Поток курортников сразу поредел, но ненадолго. Выждав недельку-другую, отдыхающие снова повалили через границу на реке Псоу. Благо граница эта для нас открыта (в отличие от всех прочих иностранцев). Нашим же соотечественникам достаточно показать российский паспорт — и иди куда хочешь. Вернее, езжай — маршрутки от адлеровского «Казачьего рынка» до Гагры, Пицунды, Гудауты и Сухуми отходят каждые пятнадцать минут. Правда, при виде этих ископаемых микроавтобусов российские гаишники упали бы в обморок. Металлолом на колесах! Зато проезд до Гагры стоит всего 25 рублей, а в такси — 150 (и еще не факт, что престарелые «жигули»-«копейка» окажутся надежнее потрепанной «газели»).

Итак, народ бесстрашно грузится в маршрутки и устремляется на побережье, в горы, долины и ущелья непризнанной республики. Для всего мира — «горячей точки», но только не для россиян. Да они, жители Абхазии, и сами россияне — большинство давно приняло гражданство Российской Федерации.

Прибыв в Гагру, я первым делом заглянула на почту купить газеты и увидела объявление: кроме телеграмм тут, оказывается, принимаются и документы для оформления российского гражданства. Обходится эта процедура вместе с получением общегражданского заграничного паспорта РФ всего в 450 рублей (к гражданству местным старикам, независимо от национальной принадлежности, полагается и российская пенсия, правда, всего 600 рублей, но по сравнению с абхазской — всего сто целковых — это большие деньги). Голова идет кругом: выходит, здесь, на терри-

Можно ли отдыхать в Абхазии? И на кого рассчитано такое предложение: на отчаянных храбрецов? Таких «храбрецов» в этом сезоне наберется никак не меньше ста тысяч, а может, и все сто пятьдесят, если бархатный сезон, как всегда, будет теплым, а море ласковым. Угрозы грузинского президента, похоже, только раззадорили наших соотечественников, известно ведь у нас как: если нельзя, то очень хочется!

ЧЕМ БОЛЬШЕ ЭКСТРИМА, ТЕМ ЛУЧШЕ?

Два дня Абхазию заливали тропические ливни, а когда наконец выглянуло солнце, все отдыхающие от мала до велика высыпали на пляж. Море штормит, так что купаться полезли только отдельные смельчаки, все остальные любят, как те прыгают на волнах. Тем более что гонять экстремалов некому: спасателей на здешних пляжах нет. Ну и я, конечно, тоже не выдержала, поднырнула под одну волну, да тут другая накрыла и так швырнула на берег... Незабываемые впечатления!

тории Грузии, всё своё и все свои? А мы должны чувствовать себя совсем как дома? Особенно когда на каждом шагу встречаешь земляков: ростовчане первыми начали ездить отдыхать в послевоенную Абхазию. Но познакомилась я в Абхазии с москвичами, туляками, тольяттинцами, екатеринбуржцами, омичами и даже новосибирцами. Большинство курортников предпочитают Гагру или Пицунду: во-первых, близко, полчаса от границы, многие из нас помнят эти названия еще с советских времен, когда здесь ежегодно отдыхал миллион человек. А главное, Гагра и Пицунда за последние несколько лет снова обрели облик курортных городков, чего не скажешь об абхазской столице. В Сухуми, сильно пострадавшем во время грузино-абхазской войны 1992 — 1993 годов, до сих пор много развалин. Рядом с ними отдых весьма специфичен.

Впрочем, и в Гагре он тоже на большого любителя. Но, как ни странно, любителей этих — полные пляжи, и все охотно рассказывают, почему приехали именно в Абхазию.

20+20 ПОЛУЧАЕТСЯ РУПЬ ДВАДЦАТЬ

На гагринских пляжах можно увидеть весьма откровенные сцены. Но не потому, что сюда съезжаются нудисты, просто ка-

бинок для переодевания на пляже нет. Совсем! А идти домой в мокром купальнике не очень приятно. И шезлонги, которыми, по мнению Саакашвили, здесь не место, в Гагре, и впрямь большая редкость. Ничего, не избалованные комфортом российские курортники запросто обходятся без них.

— Это потому, что мы не хотим отдавать пляжи в частные руки, — объясняет ситуацию заместитель главы администрации Гагры Лев Лакербая, — они же сразу начнут заборы ставить, делать платным вход.

Подземный переход под железной дорогой, ведущий к приморскому бульвару (он же — центральная улица Нартаа), мэрия, судя по всему, тоже не хочет отдавать в частные руки, а потому лампочки там повесить некому. Преодоление этой полосы препятствий в полной темноте — ежевечерний «фильм ужасов» отдыхающих пансионата «Чегем» (бывший Дом творчества Союза архитекторов СССР). Но никто не

13 сентября из Сочи в Сухуми отправилась первая с 1992 года электричка. Восстановительные работы на 146-километровом участке дороги обошлись примерно в 200 млн рублей. Время в пути — 4 часа 43 минуты. В поезде в зависимости от сезона будет 6 — 10 вагонов. Цена билета — 45 рублей.



ЕЛЕНА ОРЛОВА

Что точно напоминает о прежних временах — эти стариковские шахматы



Местные жители отдыхают в Абхазии круглый год

ЕЛЕНА ОРЛОВА

Голова идет кругом: выходит, здесь, на территории Грузии, — всё своё и все свои? А мы должны чувствовать себя совсем как дома?

ропщет, как заверили меня в курортном министерстве Республики Абхазия, в этом сезоне от отдыхающих не поступило ни одной жалобы. Видно, россиянам со скромными доходами, не добравшимся пока даже до турецких берегов, к «ненавязчивому сервису» не привыкать. Наоборот, абхазские курорты вызывают у многих ностальгические воспоминания о койке по рублю и о длиннющей очереди в столовой. По сравнению с тем кошмаром отдых в Гагре — просто рай: кафе на каждом углу, «комнаты под ключ» (то бишь отдельные) — на любой вкус и кошелек. Что еще курортнику надо для счастья?!

— Два хачапури по 50 рублей, два чая по 10, итого 160, — молодая официантка смотрит на меня невинным взглядом.

По математике у меня в школе был трояк, но даже я не могу не заметить подвоха. Попросили пересчитать, а она опять: двадцать плюс двадцать получается рупь двадцать. С третьего захода убедил наконце дать сдачу. «Вы извините, — говорит, — я ненамного».

Ну мы и извиняем. Чего обижаться на бедную девушку: только в сезон она и может заработать себе на целый год. Цены в Гагре — российские, а зарплаты — абхазские. Библиотекарь получает ▶



ЕЛЕНА ОРЛОВА

Типичная Абхазия — коровы на берегу моря

во, если на следующий год приедем снова, то только «дикарями»... Все равно в пансионате нет никакой культурной программы: ни кино, ни танцев, вечерами скучно.

Каждый вечер из ворот «Чегема» выпархивают стайки отдыхающих: сначала четыре юные красотки, потом три дамы под сорок, за ними группа леди позднего забальзаковского возраста. Через пару часов они также, сугубо женскими коллективами, возвращаются назад. С кавалерами в Гагре — «большая напряженка»: чаще всего на отдых прибывают молодые (или не очень) пары, семьи с детьми или... одинокие женщины. Трудно сказать, чем объясняется этот феномен, возможно, наши женщины смелее мужчин, поэтому их в Абхазию приезжает больше? Так что если кто-то из представителей сильного пола мечтает оказаться вдруг в цветнике из красавиц, Апсны (в переводе с абхазского Страна души) — как раз то самое место, где такие мечты сбываются.

Трудно было удержаться и не осчастливить ресторан «Гагрипш» своим посещением. Это же главная местная достопримечательность. Принц Ольденбургский, родственник последнего российского императора и основатель курорта Гагра, более ста лет назад купил на Всемирной выставке в Париже огромный деревянный дом, сделанный норвежцами без единого гвоздя. Привез его на Кавказ, тут его снова собрали и со свойственным принцу размахом (бутылки с шампанским и пушки с фейерверками стреляли всю ночь) отпраздновали открытие нового российского курорта. Как выдержало без потерь это дивное творение все революции и войны — загадка... В посетителях недостатка нет: ресторан со столетней историей для наших краев, со-



Жители Гагры могут заработать только в сезон

ЕЛЕНА ОРЛОВА



Это все, что осталось от лодочной станции

ЕЛЕНА ОРЛОВА

► 800 рублей (это если работает на полторы ставки), учителям не платят совсем, они живут на пожертвования родителей своих учеников. Да что там учителя, у мэра города Гагры оклад согласно штатному расписанию — 1760 рублей! Так что первым делом новый президент самопровозглашенной республики должен повысить зарплаты своим чиновникам (чтоб был у них стимул к ударному труду). В Абхазии сейчас только и разговоров, что о предстоящих 3 октября президентских выборах. Все свои надежды на счастливое будущее народ, как всегда, связывает с новой властью.

И НИКАКОЙ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ!

— Каким ветром вас сюда занесло? — спрашиваю у милой женщины — Татьяны Сергеевны, бухгалтера из Тольятти.

— После угроз грузинского президента я, конечно, боялась ехать сюда, но к этому времени мы уже купили путевки в пансионат «Чегем». И другие отдыхающие точно так же: все опасались, всех отговаривали друзья и родственники и все, однако, приехали. Решились! Живем мы в двухместных номерах со всеми удобствами, питание трехразовое, стоит все это 450 рублей в день, да еще посредники — туристическая фирма, продавшая нам путевки, — накинули (мы не знали, что путевку можно купить и на месте). Плюс экскурсии всякие — на озеро Рица, в Новоафонские пещеры. В общем, вышло недеше-

Цены в Гаграх

Цены в местных кафе ничуть не ниже, чем в Лазаревском или Геленджике: куриный суп — 35 — 40 рублей, отбивная — 50, гарнир к ней — еще 20, шашлык — 400 рублей килограмм. Свинина на дешевой базаре — 90 рублей килограмм, мороженые краснодарские куры — 70 рублей килограмм.

■
Анна ЛЕБЕДЕВА,
Ростов-на-Дону — Гагра — Сухуми



ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ СБЕРБАНКА РОССИИ

Где бы Вы ни были пластиковые карты Сбербанка России всегда останутся самым удобным способом оплаты. Легко получить. Легко путешествовать и совершать покупки. **СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.**

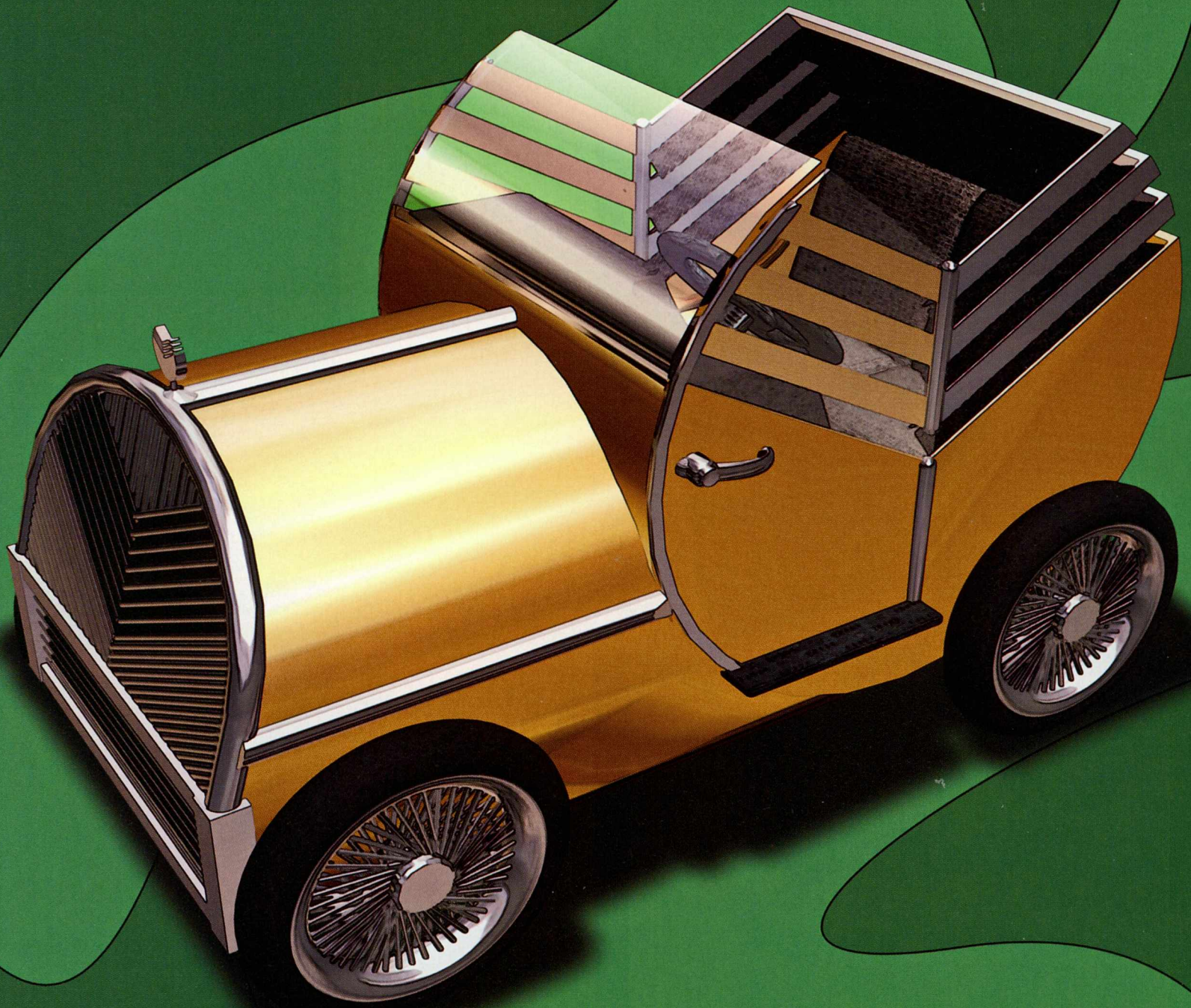


СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

Генеральная лицензия Банка России
на осуществление банковских
операций № 1481 от 03.10.2002 г.

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВOK:
974 66 77**



АВТОКРЕДИТ



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

Кредит на покупку автомобиля.

Срок кредита – до 5 лет.

Более подробную информацию

о кредите Вы можете получить

в ближайшем филиале

Сбербанка России и на сайте

www.sbrf.ru.

Телефон для справок:

974-6677

**Срок действия предложения – до появления новой
или дополнительной информации.**

**Генеральная лицензия Банка России
на осуществление банковских операций**

№ 1481 от 03.10.2002 г.



КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ

Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом «На неотложные нужды». Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.

 **СБЕРБАНК РОССИИ**

Основан в 1841 году

ЧУВСТВО СТРАХА СЕГОДНЯ СТАЛО ПРИВЫЧНЫМ.

КАК С НИМ БОРОТЬСЯ?

ОДНИ ПЕРЕСТАЮТ СМОТРЕТЬ ТЕЛЕВИЗОР. ДРУ-

ГИЕ ЗАКАПЫВАЮТСЯ

ПОД ЗЕМЛЮ. КОРРЕС-

ПОНДЕНТ «ОГОНЬКА»

ПОБЫВАЛА НА НЕВЕРОЯТНОМ ПСИХОТРЕНИНГЕ



СЕРГЕЙ МАКСИМОВ

Женщина в песках

Елена СВЕТЛОВА

Самое удивительное — слушать, как летит самолет, находясь при этом глубоко в земле. Ну не знаю, может, не так уж глубоко: когда я копала эту яму, ушла в нее по пояс. Слышишь, как он летит там, в небе, и понимаешь, что раньше никогда не прислушивалась к таким вещам. Долгое жужжание, уходящее куда-то в бесконечность. А потом пошел дождь, и его тоже было слышно, как он шуршит над головой (правда, романтику восприятия подпортит посыпавшийся на нос песок — дождь размыл настил). Перед самым «выходом» ко мне в яму залетела муха, видимо, через желобок для дыхания. Муха, в отличие от самолета, жужжала довольно противно и была явно не к месту — я хоть и лежала, вытянувшись глубоко в земле, была все-таки жива, бодра и полна сил.

Терапия закапывания под землю — древний мексиканский способ лечения болезней. Мексиканцы таким образом обманывали смерть, погребая себя живыми. Лежали в земле пару суток, оставляя там свои болезни, проблемы и самое главное — страх смерти. «Все наши страхи идут от него одного — страха умереть», — объяснил мне Володя, питерский психолог, основатель института психологии «Теменос». Сейчас его институт проводит такую терапию в лесу под Санкт-Петербургом, близ деревни Шапки. Не бесплатно, конечно. Брутальность мексиканских шаманов смягчена: Владимир правильно решил, что в России шаманские знаки, ссылки на Кастанеду и распитие напитков из кактуса вызовут недоверие со стороны клиентов. Все очень просто: съезжаются рано утром в основном бизнесмены — люди деловые, но нервные и с кучей страхов. Едут всей компанией в лес, копают себе ямы и несколько часов проводят наедине с землей. Осенью сезон «закапывания» заканчивается — наступают холода. Мне привелось попасть на последний, уже сентябрьский, заезд.

Начало: ПИТЕР

О том, что я буду закапываться, не знал только ленивый. По крайней мере все, кто со мной знаком в Москве, знали. Давали советы — написать завещание (коварные!), взять фотоаппарат и фотографироваться «изнутри», подсовывали телефоны знакомых психологов. Мама, конечно, заявила, что меня загнипнотизируют и сделают адептом секты.

Наконец-то я дождалась: дождливые семь утра, я в Питере ищу нужный мне дом, проявляя полное топографическое бессилие. Меланхоличные старички с собаками объясняют мне дорогу, говоря «любезная» и «деточка».

Всего на закапывание пришли семь человек. Бизнесумен с убийственным макияжем подъехала на белой «тойоте» размером с маленькую яхту. Это Аня. Как я потом узнала, она прошла путь от воспитанницы детского дома до владелицы ателье в Германии. Аня закапывалась, время от времени присаживаясь на край «могилы» — выкурить сигаретку. Другая женщина, Юлия, — жена богатого бизнесмена, единственная из нас, кто закапывается уже во второй раз. Молодая девушка с копной рыжих волос, студентка. Лысый Павел, только что вернувшийся из Индии, со сладкими восточными напевами в плеере и в синих шароварах. Перед тем как зарыться, он мажет лоб каким-то особым индийским пеплом.

У каждого свои причины прийти на этот необычный тренинг, но никто не говорит о них, это очень личное. А вот дочка Владимира, пухленькая Дашка, болтает вовсю: она уже два раза закапывалась — «избавлялась от страхов». «Ну и как, избавилась?» — спрашиваю. «Ага», — важно кивает десятилетняя Даша, жуя булку.

На лесной поляне, которую Владимир любовно называет «местом массового захоронения», мы обсуждаем только технические проблемы. Как копать, где лучше выбрать место. Долгое время бродим по полянке, чтобы найти «свое» пространство.

Каждый заранее запасся лопатой и ковриком, на котором нужно будет лежать под землей, кто-то взял еду — пожевать, если охватит подземный голод (Юлия принесла эклеры с сыром, мед с лимоном и чай, Аня — кофе в термосе и сигареты). И одеяла, чтобы не замерзнуть. ▶



СЕРГЕЙ МАКСИМОВ

Практика самозакапывания существует давно. Но до России она дошла только сейчас — не в качестве мистического обряда, а как способ избавиться от стресса

► Заблудившийся поблизости дачник наблюдает такую картину: люди усиленно роют землю, погружаясь каждый в свою яму, как экзотические грибы трюфели. «А что это вы тут делаете?» — робко спрашивает он меня, обретя дар речи. Кругом лес, пахнет маслятами, деревья во мху и полное безлюдье. Я решаю: лучшая защита — нападение, и бодро крикаю: «Мы-то тут закапываемся, а вот сами вы что здесь делаете?» «Мгм... Это, у меня... дача рядом», — отвечает он и поспешно ретируется, оглядываясь на нас (с риском ткнуться носом в сосну). Неподалеку находится лечебница для душевнобольных, которых часто водят сюда на прогулку — дачнику, конечно, есть о чем задуматься.

ПРОДОЛЖЕНИЕ: КОПАЕМ

Сначала было весело. Я, как все, валялась на полянке в поисках «своего места», удивлялась бесчисленным грибам вокруг и северному мху, ежилась от холода. Когда начала копать, копала бодренько. Правда, лопата мне попалась дефективная: свою из Москвы не привезла, дали общественную, а у нее ручка сантиметров тридцать. Владимир по дороге рассказал, что раньше они устраивали закапывание, при котором каждый рыл землю... руками. Так что ладно, мне и так уже повезло. К тому же земля оказалась не совсем землей, а песком с глиной, и копалась легко.

Чувство страха — нас предупредили, что оно может возникнуть, когда закопают в землю, — у меня появилось, когда докопалась примерно до уровня коленок. Вокруг — сырость, холод, черный жук ползет по лопате («Познакомься со своим будущим соседом», — острит фотограф), я устала копать. Фотограф, кстати, не помогает — нельзя. Только запечатлевает меня с растрепанными волосами и песком на красных щеках — черт, ну может, бросить уже все? «Мы все тут с ума посходили, наверное», — подумала я. Но копать не бросила. У меня проснулось чувство конкуренции: захотелось выкопать быстрее всех и лучше всех, чтобы похвалили.

Одна ямка не похожа на другую — каждый роет по-своему. Моя оказалась похожа на уютную норку. Там было комфортно и тихо



К сожалению, яма у меня получилась самой маленькой и корявой, с осыпающимися боками. Вот у Юли — большущая, удобная, с желобками для воздуха. «А зачем тебе такая большая?» — спрашиваю я бывалую копальщицу. «А я люблю так, вдруг я там зарядку захочу сделать?» — отвечает Юля. У Паши-буддиста яма самая глубокая, по шею. «Хватит, а то это уже не отвечает нормам безопасности», — контролирует Володя. Поверх наших окопов мы кладем сосновые доски, сверху — полиэтилен. Заваливаем землей, оставляя дыру, чтобы в нее влезть. Кладем на дно наших норок коврики. Я затаскиваю еще и зеленое войлочное одеяло, чтоб не оконечить там внутри. И наконец забираюсь сама.

«Меня ужас обуял, когда услышала, как комья земли стучат над головой», — делилась потом Юля. Надо мной тоже застучали комья, и свет постепенно убывал, пока не стало совсем темно. «Ну все, зарыли», — услышала я голос из того мира, и обращался он уже не ко мне. Ужаса не было, просто темно. Но все еще впереди — пять часов сама с собой и землей (надеюсь, жук больше не притопает).

ВНУТРИ

Начал закапывать людей Володя в 1998 году. Тогда первое массовое «заземление» провели сами мексиканцы, приехавшие для этого специально в Питер. Закопать за один раз удалось целых 40 человек, и стоимость была приличной — 250 долларов с человека (сейчас цены стали поменьше). С тех пор кого только не закапывали. Однажды приехал новый русский с охранниками в камуфляже. В миг, когда люди в военной форме окружили человека, роющего подозрительного вида яму, мимо брел престарелый грибник — он и вызвал наряд милиции. Некоторые зарывались с мобильными телефонами и через пару часов звонили «наверх» — не пора ли выходить?

А я... сначала я заснула. Даже скорей не так: на какое-то время отключилась. Очнувшись от ужасного холода. Тогда я стала шевелить ногами-руками и постепенно согрелась. Лежала на спине и чувствовала себя глубоководной рыбой. Время не то чтобы остановилось — просто исчезло. Само понятие времени стало неуместным. Наверху летали самолеты, шел дождь, кто-то куда-то торопился, радовался, ругался, ел печеную картошку у костра неподалеку. А для меня пять часов измерялись совсем другими, непривычными величинами: волнами мыслей, которые лезли отовсюду, прохладными стенками земли. Немного земли я набрала в ладонь. Сырая земля на глубине метра пахнет огурцом.

Чтобы нас взбодрить, Володя ходил вокруг, ударяя в специальный бубен. Звук был как на игре «Что? Где? Когда?». Когда я услышала свое имя («Лен, ну как, выходишь?»), не поверила, что уже так поздно.

ПОТОМ

Когда мы только выбрались на поверхность, каждый из нас делился впечатлениями. Аня, например, заявила, что «было совсем неинтересно, как в походной палатке». А вот Юля «испытала эйфорию» (цитирую дословно). Есть такая шутивная загадка: «Сколько психологов нужно, чтобы вкрутить лампочку?» Ответ: «Один. Но нужно, чтобы лампочка этого захотела». Вот и мы были такими лампочками: каждый получил то, что хотел. Кто-то просто промаялся несколько часов в холодном песке, кто-то почувствовал восторг и томление.

Я же вернулась в Москву, и жизнь пошла по-старому, без особых изменений. Прилив энергии кончился так же неожиданно, как возник, — там, под землей. Что мне осталось в памяти о подземном приключении? Ладони, как у индейки, желтые от въевшегося песка. Да еще знание о том, что сырая земля на глубине одного метра пахнет свежим огурцом. Полное избавление от страхов? Не знаю... Скорее, странное чувство относительности этих страхов.

Наталья РАДУЛОВА

Термин «метросексуал» был введен в обиход журналистом Марком Симпсоном на страницах американского интернет-издания Salon.com. Симпсон привел в пример культовый сериал «Секс в большом городе», в котором главная героиня Кэрри впервые заговорила о «новой породе мужчин-натуралов, возникшей на Манхэттене на волне излишней тяги к моде, экзотической кухне, мюзиклам и антиквариату». По мнению Симпсона, типичным метросексуалом является «молодой человек с приличным доходом, живущий в столице (метрополиии) или рядом — так как там расположены лучшие магазины, клубы, спортивные центры и салоны красоты. Его единственная сексуальная ориентация — любовь к самому себе и поиск наслаждений для себя». Такой мужчина — активный потребитель модной косметической продукции, рафинированный гурман, обожающий шопинг.

Есть мнение, что метросексуалы появились в результате активного феминистского движения. Мол, женщины добились права быть похожими на мужчин, а мужчины в долгу не остались — захотели быть похожими на женщин. Во всяком случае, теперь мужчины-метросексуалы используют для завоевания женщин их же оружие: идеальный внешний вид.

Кое-кто уверен, что метросексуалы — это поколение изнеженных маменькиных сынков. Институт семьи рухнет не первый год, женщины-разведенки воспитывают мальчиков в одиночку, и те, вырастая, просто не имеют понятия, как должен себя вести мужчина. Они лишь знают, как ведет себя женщина. Поэтому в их поведении так много черт, присущих слабому полу.

Как бы там ни было, но Симпсон всего лишь дал определение явлению, которое существовало всегда. Достаточно вспомнить Онегина, этого франга, который «легко мазурку танцевал», был «острижен по последней моде» и «как dandy лондонский одет». Или мушкетеров во всех этих рюшечках и кружевах. Или красавчиков из XVII века, в чулках и напудренных париках. Ну чем не метросексуалы? Другое дело, что новизна такого типа мужчин сейчас стала не качественной, а количественной. Метросексуалов просто стало больше.

Последние лет сто в моде был «типичный мужчина» — мужчина-мачо. Все отклонения от этого образа считались чем-то ненормальным. И тут вдруг оказалось, что все ▶



СЕРГЕЙ ИСАКОВ

МЕТРОСЕКСУАЛЫ: герои или жертвы?

«МЕТРОСЕКСУАЛ» — ЭТО СЛОВО ГОДА. В РОССИИ УЖЕ НАСЛЫШАНЫ О ФЕМИНИЗИРОВАННЫХ ЩЕГОЛЯХ И ГАДАЮТ, КТО ОНИ: ПРЕДСТАВИТЕЛИ НОВОЙ ПОРОДЫ МУЖЧИН ИЛИ ТИПИЧНЫЕ ЖЕРТВЫ ИНДУСТРИИ КРАСОТЫ?



СЕРГЕЙ ИСАКОВ

Досье:

В марте 2004 года компания Procter&Gamble объявила о заключении соглашения с OT OverTime о продвижении на рынок серии средств персонального ухода для мальчиков в возрасте 9 — 12 лет.

В Великобритании за последний год объем продаж разнообразных гелей для душа для мужчин увеличился на 18%.

Компания Oriflame в 2004 году намерена расширить серию средств для мужчин по уходу за лицом и телом, в частности, начато производство мужских антивозрастных кремов.

Исследование, проведенное фирмой Mintel International, показало, что 90% мужского населения США считает, что ходить в салоны красоты — это правильно и хорошо.

► больше и больше молодых людей не отказывают себе в удовольствии вроде красивой одежды и хороших косметических средств. Они не собираются быть столпами патриархата — могучими, вонючими и волосатыми. Они смело исследуют женское пространство: не только становятся более чувствительными и не боятся проявлять свои эмоции, но и не стесняются делать педикюр.

Для метросексуалов выпускают журналы. Модельеры создают для них новые коллекции. В США выходит специальная программа «Натурал глазами гея», которую ведет группа опытных стилистов нетрадиционной ориентации, предлагающих советы по формированию имиджа гетеросексуалам, чтобы те выглядели «настоящими мужчинами».

Особенно стараются компании-производители косметических средств. И немудрено — раньше основными потребителями их продукции были женщины, а остальные 50% потенциальных покупателей в лучшем случае тратились на мыло. Но теперь благодаря повальному метросексуализму на их улице наступил праздник. По данным аналитической компании Euromonitor, в 2003 году объем продаж

мужских средств по уходу за собой возрос на 14,4%, а рост объема продаж по уходу за кожей лица составил 21,4%. Теперь мужчина, если вдруг ему захочется сделать питательную маску для лица, не будет шуровать в косметичке своей подруги. Как гласит новый слоган компании Gillett: «Пришло время признать, что уход за кожей — истинно мужское занятие. Этот увлажняющий крем не принадлежит твоей девушке».

Издатель журнала Razor Ричард Ботто радуется такой ситуации: «Отрадно наблюдать, что рынок обратил внимание на настоящих мужчин, а не на чувственных бездельников, которых нам предлагали в качестве образца в течение последних десяти лет». Но возникает резонный вопрос: рынок обратил на метросексуалов внимание или сам же их и породил?

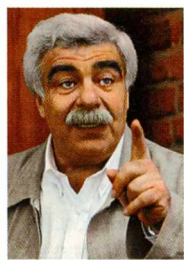
Питер Химен, автор сборника юмористических эссе «Метросексуал поневоле: попытка убежать от жизненных невзгод», уверен, что метросексуальность — это не явление городской культуры, а всего лишь удачный маркетинговый ход: «Метросексуальная революция не создала ничего нового. Это просто более эффективный способ продавать дорогие кре-

мы для лица. Кроме того, это попытка сыграть на старом и хорошо известном принципе продвижения продукции, который предполагает пробуждение в клиентах чувства незащищенности. Тот же принцип очень успешно применялся в течение десятилетий к женщинам».

И то правда. Вот кто раньше знал про целлюлит? Веками жили себе женщины с этими «аппетитными ямочками» на бедрах и знать не знали, что это, оказывается, не только «косметический дефект» и «ужасная апельсиновая корка», но даже — «заболевание». А так как этому «заболеванию» в той или иной мере подвержена почти каждая женщина, то можно только догадываться, сколько комплексов благодаря целлюлитной пропаганде приобрели несчастные дамы и сколько денег заработали салоны красоты, массажисты и производители антицеллюлитных кремов.

Такая же агрессивная реклама, похоже, теперь бьет и по мужчинам. Сейчас уже им доказывают, что настоящий мужчина никогда не стареет и не имеет кругов под глазами. Он одевается в лучших магазинах. Он пользуется лучшим парфюмом. Его волосы всегда идеально уложены и не висят мокрыми сосульками во время дождя, потому что для этого есть специальный гель... Ах, вы не верите? Посмотрите на метросексуалов — безупречных героев нашего времени...

Можно только предположить, что будет дальше. Реклама наверняка станет еще более агрессивной. Может быть, метросексуалам даже придумают свои, метросексуальные 90 — 60 — 90. После этого уж точно найдутся чувствительные молодые юноши, которые возненавидят свою внешность, далекую от идеала. А как известно, такое ненавистническое отношение к себе (или к части себя) очень быстро приобретает характер невротического состояния. И этому состоянию есть точное название — дисморфобия. Словарь медицинских терминов определяет ее как «тягостное переживание своей физической неполноценности в связи с реальным или воображаемым анатомическим недостатком». Такой молодой человек начнет бояться и самого своего тела, и оценки окружающих — и в результате будет вести со своей внешностью самую настоящую, непримиримую и жестокую войну. И можно не сомневаться — патроны в этой войне всегда будут кому поднести — Euromonitor прогнозирует, что с 2003 по 2008 год рост продаж только лишь в секторе мужских средств по уходу за кожей составит \$3,3 млрд. Особенно бурный рост рынка косметических средств для мужчин ожидается в России. Возможно, это связано с практически полным отсутствием его еще в недавнем прошлом. Но в 2003 году его рост уже составил 15%, а к 2008 году эксперты полагают, что он вырастет на 70%. ■



“ЮРИЙ ТЕМИРКАНОВ” ВОТ-ВОТ ВЗЛЕТИТ

ПРОДЮСЕР ДАВИД СМЕЛЯНСКИЙ ПРОВОДИТ В КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ ФЕСТИВАЛЬ «БАЛТИЙСКИЕ СЕЗОНЫ»

Датьяна АЛЕКСЕЕВА
Давид Яковлевич, коль скоро ваш фестиваль приурочен к 750-летию Калининграда и 60-летию Калининградской области, то в чем состояла продюсерская сверхзадача? Показать жителям анклава, что «Родина слышит, Родина знает» — что они не забыты и не брошены?

— В Калининградской области и в самом деле сложилась фантастическая ситуация: выросло поколение молодых людей, которые свободно ездят в Германию и Польшу, но ни разу не были ни в Москве, ни в Петербурге, не имеют представления, где находится могила Пушкина. У местных жителей довольно сильны изоляционистские настроения, и в этом нет их вины. Просто «материковая» (условно говоря) Россия пристально не занималась этой географической зоной. Оттого и возникла необходимость с помощью фестиваля как бы включить Калининградскую область в единое культурное пространство страны. И еще: продюсерская сверхзадача, наверное, состоит отчасти и в воспитании эстетических вкусов жителей.

— Пришлось ли вам искать частные инвестиции или фестиваль на сто процентов профинансирован государством?

— Председатель оргкомитета Герман Греф вместе с руководителем Федерального агентства по культуре и кинематографии Михаилом Швыдким обратились к бизнес-сообществу Калининграда и области с предложением нас поддержать. Бизнес-сообщество благородно оттолчалось. А Аэрофлот — так и вовсе, создавал нам сложности (в том

числе и финансовые). Единственным приятным исключением оказалось ОАО «Калининградвиа», которое предложило нам выгодные расценки и по-настоящему помогло.

— Я понимаю, что спектакль Sorry... с Чуриковой и Караченцовым возить удобно: он на двоих. Но почему наряду с этим не новым продуктом не вовлечь в фестивальную орбиту и законного гражданина города Калининграда Евгения Гришковца?

— Честно говоря, когда я формировал программу, мне важно было привезти то, чего в Калининградской области никогда не видели. Возможно, будет правильно, если пару вечеров Гришковца мы устроим в будущем году. Кстати, я хочу постепенно начать вовлекать в орбиту фестиваля европейские театральные коллективы: веду переговоры с Рижским и Вильнюсским театрами оперы и балета, получил согласие на показ спектакля Нек-

рошюса «Вишневы сад».

В нынешнем году мы попали в сложную ситуацию. В момент формирования министерств и федеральных агентств никакие структуры не действовали, и мы до последней минуты не знали, состоится ли наш фестиваль вообще.

— Что кроме административной реформы осложняло вашу работу?

— Зрительское недоверие. Очередной липовый мейнджер незадолго до открытия фестиваля напечатал и продал в Калининграде липовые билеты на липовый же рок-концерт. Поэтому было трудно заставить публику поверить на слово, что и в самом деле придет дирижер Темирканов, что Табаков привезет «Последнюю жертву» с Зудиной и Авангардом Леонтьевым, что в старинном Тильзит-театре города Советска МХАТ покажет спектакль «Ретро», а «Геликон-опера» — «Евгения Онегина»... Всем надо было доказать, что фестиваль — это серьезно.

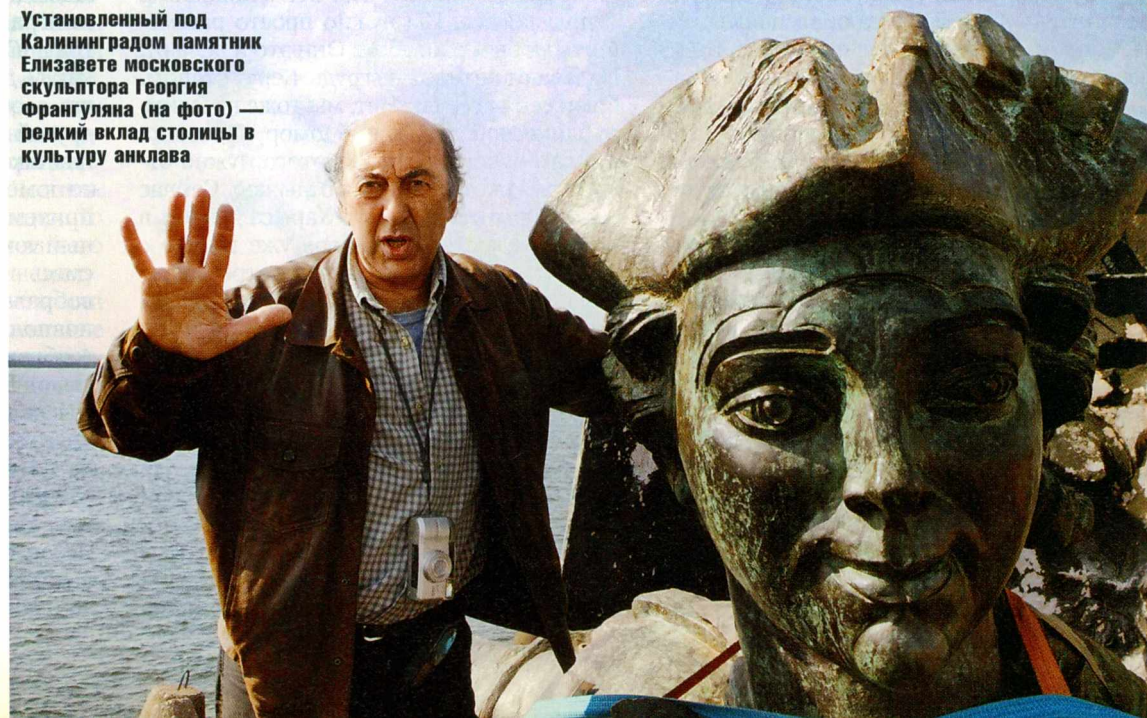
— Не собираетесь ли поменять название кинофестиваля «Балтийские дебюты», проходившего в Светлогорске в рамках вашего фестивального проекта? Ведь Соловьева с Месхиевым, чьи хорошие картины вы показали, дебютантами не назовешь.

— Для нас дебютом в этом городе стал фестиваль. В этом году мы рассматривали как дебют не столько программу как таковую, сколько принципиальную возможность проведения кинофестиваля в Светлогорске. Оказалось — ради того, чтобы увидеть новое российское кино, зрители были готовы разнести кинозал на кирпичи — такой был ажиотаж. В следующий раз мы планируем устроить ретроспективный показ дебютов мировых киномастеров и привезти свежие балтийские кинодебюты. Тогда фестиваль придет в соответствие со своим названием.

— Чуть не забыла спросить: прославленный Юрий Темирканов и в самом деле вас не подвел? Выступил на открытии в Калининграде?

— Не подвел. Причем концерты его оркестра прошли с таким феерическим успехом, что наши спонсоры приняли решение назвать один из взятых в лизинг «боингов» «Юрий Темирканов». ■

Установленный под Калининградом памятник Елизавете московского скульптора Георгия Франгуляна (на фото) — редкий вклад столицы в культуру анклава



Роман КАРЦЕВ: „Мы все сегодня в зале ожидания“

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Огонек Такое ощущение, что сегодня многие приличные люди из разных творческих цехов потихоньку сбегают в театр. Вы, артист Хазанов, например, или телеведущий Гордон. Кажется, что вы просто там все спасаетесь, как во время нашествия варваров.

— ...Мы не бежим, а организованно отходим на заранее подготовленные позиции. На самом деле «период стадионов» у разговорного жанра длился очень недолго, а вот с театром у нас давно уже... связь. Достаточно сказать, что в Театре «Эрмитаж» мы с Витей Ильченко начинали еще в конце 70-х, девять лет играли. Да и вообще. Наше со Жванецким и Ильченко начало совпало с расцветом русского театра, поэтому мы все так или иначе находились под влиянием. Это был ориентир. Недаром ведь именно Театр Райкина. Вторым ориентиром была литература. Между двух полюсов и жил разговорный жанр. Юмор начинался с литературы, а значит, с авторов. Вот этого сегодня нам и не хватает. У Хазанова нет авторов — один умер, другой уехал, все. Поэтому он и ушел в театр. Я считаю, за последние лет сорок в нашем жанре появились только два мощных человека — Полуинин и Хазанов. А из тех, кто пишет для юмористов, появились только Жванецкий — это номер один и Семен Альтов. Все остальное — это... не хочу никого обидеть, но это все — другое, это эстрада.

Огонек Роман Андреевич, вы ведь тоже начинали с самостоятельности...
— Да, и я начинал в одесской самостоятельности. Крутился на пупе, частушки, куплеты, надевал носы. И все хотело и смеялось. И мне казалось, больше ничего не надо. Но даже когда я попал в студенческий театр «Парнас два» — это уже был другой уровень. Там люди были на пять, на шесть лет старше, инженеры, ученые в нем играли, даже профессора. Это была грандиозная школа. Я всего год там проучился, 1961-й, но мне хватило, чтобы попасть к Райкину и перевезти туда Витю Ильченко.

Нынешним юмористам просто не у кого учиться, потому они такие одинаково-петросянчатые.

За неделю до своего бенефиса, посвященного 65-летию, Роман Карцев по просьбе

«Огонька» прочел краткий курс лекций

для желающих научиться шутить по-взрослому

Огонек Почему Райкин вас взял?
— У меня были тогда всего три миниатюры, но Райкину, видимо, понравилось, что мы не занимались шутками, мы именно играли спектакли. К счастью, перед этим я провалился на экзаменах в московское цирковое училище. Повезло. А семь лет у Райкина — это как три цирковых училища. И тексты. И Витя. И Жванецкий. Это все так совпало, бывает так. Как киевское «Динамо» совпало в свое время с Лобановским и выиграло Суперкубок. Райкин работал с очень приличными авторами и режиссерами: Виктюк, Левитин, Розовский... Сегодня эстрадники сами себе и авторы, и режиссеры. Откуда же взяться оригинальности? Одного циркового училища недостаточно. Они все одинаковые и получают. Им нужно просто рассмешить любым способом. Они это и делают. Надевают резиновую грудь. Берут скопом. Сами себя веселят. Нет, мы тоже веселим, публика любит одесский юмор, но иногда я и сам чувствую, что от этого нужно отдышаться. И вот в театре я отдыхаю. Сейчас мы в «Эрмитаже» опять Хармса делаем в нашей редакции — теперь уже вместе с моим сыном. Еще я играю в театре у одессита Райхельгауза моноспектакль «Зал ожидания», года два уже играю. В остальное время езжу куда хочу.

Огонек Вы и Хармс — как это сочетается?

— А что тут такого? Хармс — это клоун, та же клоунада — просто для мозгов, для ума. Это высший пилотаж, потолок. При этом он очень серьезный писатель, поэтому сегодня мы хорошо понимаем, что играть Хармса — это самоубийство. И мы идем на это самоубийство с высоко подня-

тым забралом. Меня сейчас вообще волнуют две вещи: мой сын, который впервые играет на сцене... и публика. Мы собираемся возить Хармса по стране, в Сибирь, на Украину, в Одессу в конце концов. Это интересно, что скажет публика, которая привыкла ко всяким новым русским бабкам... «Что это там такое?.. Мужчина рождает». — Карцев комментирует неестественный мужской ор, переходящий в истерику, доносящийся со сцены (мы беседуем в кафе Театра «Эрмитаж»).

Огонек Так получилось, что Одесса «поставляла» в Россию в первой половине прошлого века писателей, а во второй — юмористов...

— Ну, во-первых, не только Одесса. Была еще одна сильнейшая школа юмора — ленинградская. Я называю Одессу и Ленинград Южным и Северным обществами, как у декабристов. Ленинградская школа — это, с одной стороны, Райкин, а с другой — Зоценко, Хармс тот же. Северная школа была родиной интеллигентного юмора. А Одесса — это такой более приземленный, более интернациональный юмор, его везде понимают. Вот эта смесь — еврейско-украинско-русская, она вобрала в себя целый тип человеческий, неаполитанский, средиземноморский. А общее начало наше — это Гоголь и Салтыков-Щедрин. У меня была даже такая мысль — устроить вечер, чтобы публика наугад называла любую страницу любого из тридцати томов Щедрина, и читать со сцены. Там все-все как будто о сегодняшнем дне. Все актуально. Это фантастика. Чехов эту традицию развил. Ильф и Петров, Бабель узаконили. А потом дошло дело и до Жванецкого. Сейчас ту традицию,

сами того не желая, продолжают наши политики. Я, помню, истерически хохотал, когда в передаче «К барьеру» выступали Жириновский и Анпилов. Они спорили. Я падал с кровати. Это был цирк.

ОГОНЕК Как-то по телевизору вы рассказывали об Одессе, мне показалось, вы говорили: прежняя Одесса как бы закончилась, испортилась... Почему?

— Все просто. До и после войны Одесса была маленьким городом — триста тысяч в лучшем случае. Центр и чуть-чуть окраины, не менее колоритной. И все в этом городе друг друга знали. Сейчас — огромный город, половина — новостройки. Поселок Котовского, Лузановка, стотысячные районы. Одесса раздалась вширь, сейчас там живет миллион двести человек. И множество одесситов коренных, носителей этой культуры, так же, как и жителей Санкт-Петербурга, живет сейчас черти где, совсем не на Дерибасовской и не на Невском проспекте. Нет носителей, нет и культуры. На их место приезжают другие люди со всей Украины, откуда хочешь — это хорошо, но они задавили прежнюю Одессу количеством. Правда, в Одессе такая сильная энергетика, что нас просто так не задавишь. Все приезжие так или иначе перенимают одесские замашки, даже сами того не желая. Мой незабываемый партнер Витя Ильченко, который приехал учиться в Одессу в 17 лет из-под Воронежа, не стал таким, знаете, «чисто адесситом», например, каким являюсь я. Даже не знаю, как объяснить... Но Витя, например, Одессу знал лучше коренных одесситов, как и Москву — лучше любого москвича. И был настоящим интеллигентом. В отличие от меня.

ОГОНЕК Роман Андреевич, почему сейчас на эстраде нет героев — ни положительных, ни отрицательных? Только типажи, маски?

— Во-первых, нет слушателя-героя: активного, со своей позицией. Два поколения зрителей как минимум мы потеряли: моя внучка сидит и смотрит передачу «Окна», ей очень нравится. Там же нет героев, там одни функции и из пальца высосанные ситуации. Я внучку ругаю, но она закрывается у себя в комнате и смотрит. Человек стал тем, что из него сделала ситуация. То есть он не сам эту роль выбрал — за него время выбрало. Он не хотел, но так получилось. Вот я играю сегодня шесть или семь персонажей в своем моноспектакле «Зал ожидания». Тех, кто сидит в аэропорту. Грустного грузина, который говорит о войне и крови, о том, что Бога забыли. Или ростовского парня, такого шустрого, которому все равно, лететь — не лететь, он рассказывает анекдоты про Путина, Брежнева с прибаутками («хотите, соскучусь по вашей жене?»). Есть еще там такой псих... Который всегда в аэропорту нервничает, грозит всех пассажиров взять в заложни- ▶

ДМИТРИЙ СУШИН





МИХАИЛ СТРОКОВИТАР-ТАСС

► баз ушли, но ведь, допустим, продавщицы до сих пор актуальны...

— Этот персонаж и сегодня есть. Его играет Елена Степаненко, жена Петросяна. Она хорошо поймала этот тип, эту нашу бабу, халду, так сказать, которая на все клюет. Продавщица — это же такой Швондер, Шариков в юбке, они не перевелись. Это образ вечный. Разница только в том, что раньше смеялись над самой продавщицей, а теперь смеются вместе с ней.

ОПОНКА А над милицией, над силовиками сейчас никто не смеется почему-то. Я, кстати, где-то читал, что вы когда-то от чекистов прятались под одеялом...

— Это было в Болгарии. Встречали президента Югославии маршала Тито. Мы жили в центральной гостинице в Софии. И с балкона просматривался весь путь маршала. А на пути следования кортежа всюду чекисты и во всех окнах. А внизу под нами народ стоял, махал флагами. А поскольку нам мало платили, мы сами себе готовили еду.

Сейчас в спектакле «Хармс» у нас будут «три случая из милицейской практики». Там есть такой персонаж, которого все называют Рьжим. Хотя у него нет ни глаз, ни ушей, он абсолютно лысый. «Так что рьжим его называли условно», — пишет Хармс. Нормально. Только один милиционер в спектакле никак не может понять, почему же Рьжий? Стоит и не понимает.

ОПОНКА Начальников сегодня тоже почти не играют. У Жванецкого в одном рассказе есть деталь — на столе у республиканского начальника лежат три пары очков в футлярах. И весь Совок сразу встает перед глазами...

— Я когда-то у Райкина играл начальника управления культуры, который принимает спектакль, был у меня такой монолог. И Райкин меня попросил найти какую-нибудь деталь. У меня был черный костюм, и я в нагрудный карман вложил все красные карандаши и только один синий. Они торчали, как орденская колодка. Очень смешно почему-то. И вот я выходил и говорил: «А вот эту тему не надо поднимать. Не то время. Сейчас в стране сложная обстановка». Мно-о-го я переиграл этих долбодубов. И, знаете, они даже сами смеялись над собой. Как мы тогда думали. А на самом деле они смеялись над нами. Потому что они оказались живучи, и я до сих пор иногда этих людей встречаю.

ОПОНКА Зато уж новых русских разобрали по косточкам. Почему из такого интересного персонажа сделали плоское посмешище — с цепью золотой и «мерседесом»?

— А надо было настоящих новых русских наблюдать! У нас на эстраде этот тип вышел тупой и вальяжный, ленивый. Из-за этого весь образ просел, стал куклой. Упустили главное — их активность на грани болезненности. Да, они живут хорошо по сравнению с остальными. Но. Вот он сидит на даче. У него день рождения. И он ни секунду не сидит на месте, даже с гостями. Постоянно куда-то звонит, кого-то устраивает, кого-то встречает, за это время успевает выпить и закусить, тут же его кто-то хочет... В это время в окне появляется утка, он берет ружье и на ходу стреляет... Понимаете? Вот что нужно было играть! Эту суперактивность. Есть среди них и спокойные, конечно, у которых очень много денег. Но даже и эти встают в восемь утра и делают зарядку, плавают в бассейне, следят за собой. Они хорошо пахнут. Они постоянно должны что-то делать. Бизнесмен постоянно должен идти вверх — медленно, но вверх. Они не пьют. Вообще это долгий разговор о профессионализме и, я бы даже сказал, о патриотизме... У нас ведь в результате не социализм и не капитализм получился: у нас бардак остался главной формой общественного строя. Но знаете, чем хороша наша страна? Именно этим бардаком. Ну и что? Все равно здесь человек с мозгами чего-то уже может добиться, хотя бы для себя. ■

ки, если опоздает на рейс. Я сейчас боюсь играть этого персонажа, черт его знает, как над этим шутить теперь. Это сегодняшний день, мы все нынче без профессии, без привычек, без дома, без себя, мы только ждем. Мы все живем в зале ожидания.

«По нашим с Витей Ильченко номерам можно изучать прошлую жизнь. Правда, сегодня уже непонятно, что такое «закрытая база». Кто ее закрыл, почему?»

ОПОНКА Раньше достаточно было произнести со сцены «директор базы», и уже было смешно. Сейчас — никаких ассоциаций. Почему сегодня не шутят о профессиях, о профессиональных способах мышления, хотя бы?

— «Директор базы» не смешно, потому что появились продукты на прилавках. Раньше это острая такая профессия была, ключевая — на базе ведь все было. Хотя до сих пор интересно смотреть. Потому что там помимо темы еще была игра актерская. Теперь молодежь может изучать по нашему с Витей Ильченко монологу, как люди жили. Но зато трудно объяснить, почему были закрытые базы. Кто закрыл, почему? Все надо объяснять. Так же, как сейчас дети не понимают, как можно было жить без телефонов, без компьютеров. Меня внучка спрашивает: «Как же вы жили без интернета?» Вот так, говорю я ей. Перестукивались через стенку.

ОПОНКА На самом деле монологи оживляли, делали даже бюрократов живыми людьми. Тот же ваш Швондер явно имел прототипов. Директора



ВАЛЕНТИН МАСТЮКОВИТАР-ТАСС

Ну вот мы на балконе в трусах, жара. Витя выгасил плитку на балкон, и мы варим, значит, бульон. Из кубиков. Вдруг внизу слышим крики: «Ай, ай!» Это значит, Витя засмотрелся вдаль и опрокинул вниз кастрюлю с нашим бульончиком, прямо им на головы вся эта вермишель и полилась. Источные крики. Мы мигом все убрали с балкона, смотали, быстро по кроватям, легли, спим! Через минуту стук в дверь, врывается группа вооруженных болгарских чекистов: «Кто устроил покушение?» Мы: «А что такое?.. Мы спим, ничего не видели. А что случилось?» Они туда, сюда. «Так вы... ничего?» — «Мы ничего!!!» Так мы и не встретили Тито.

СУПЕР-ТОЛСТОЙ



Е

Борис МИНАЕВ

хал в метро. Подъезжаю к станции «Площадь Революции». Вдруг вижу — напротив сидит натуральная шахидка. В платке. Смотрит напряженно, как будто в первый раз в метро попала. Руки на каких-то странных сумках, причем сразу на двух. Похолодел. Слава богу, стал вслушиваться в незнакомую речь — она звучала вокруг. Оказывается, в метро ехали турки-туристы. С видеокамерами, фотоаппаратами. Ехали снимать наше московское метро. Сейчас полно таких впечатлений у всех — мгновенный страх и замедленная реакция. Но дело в другом — я поймал себя на жесте, на импульсе: выйти из вагона на всякий случай. И вдруг подумал: а остальные? Они же дальше поедут. Успокоился. Вопрос остался в голове.

Значит, выходить нельзя? Или все-таки можно?

...Честно говоря, как-то не очень хотелось в тот день идти в театр. Такой театр жизни и смерти был по телевизору в те дни, что... Да и в кино тоже не хотелось.

Хотелось — ну, может быть, на природу. Или футбол посмотреть. Чтобы забыться, на какую-нибудь глупость глядя.

Спектакль, как всегда у братьев Пресняковых (для тех, кто не знает, — это очень модные и очень молодые драматурги из Екатеринбурга), назывался странно: «Воскресение. Супер». Ни идея — инсценировать Льва Толстого, ни репутация братьев (новые реалисты, постмодернисты или как там их — накрутят, навертят, будут издеваться и хамить классике) на оптимистический лад тоже не настраивали. Не хотелось ни изысков, ни сложных конструкций, ни ядовитой иронии, ни грубых бурлесков. Ничего из ныне общепринятого. Да и вообще ничего. Вот так вот думал, поднимаясь по высокой лестнице на Новую сцену МХАТа, где давала спектакль «Табакерка».

Перегруженный, длинный, занудный (в десятом классе вообще прочесть невозможно) роман Льва Толстого — вот об этом: выйти или не выходить? Мы все вместе едем или каждый отдельно? В невероятно огромном, отчужденном городе, где все боятся сейчас всех, вопрос звучит особенно интересно.

Князь Нехлюдов — да бог с ним, что князь, что аристократ, что барчук, уже давно не в этом дело — вот он решил остаться. И вся жизнь у него пошла под откос. Он почти бомж, он дурно пахнет, он потерял себя. Он ездит, даже бегаёт по тюрьмам, по этапам, хочет помочь — и превратился вроде бы в пародию. В насмешку над этим своим чувством вины.

В спектакле все это показано как-то необыкновенно выпукло, ярко — совершенно уже неважно, где это происходит, когда, и волнует только одно: прав ли этот самый князь в своем желании остаться в уходящем вагоне? В своем желании в прыгнуть в него, когда он уже ушел? Ведь это же нелепо. Почти бездарно. И сам князь нелеп. И история его с соблазненной девушкой, на которой он через столько лет захотел жениться, а она давно уже проститутка и уголовный элемент...



МХАТ
Te Camp
ДЛЯ

Парадокс спектакля в том (а Пресняковы известны как мастера парадоксов), что его авторы не спорят с Толстым, не перечат ему, занудному старикашке. А, как ни странно, берут за руку и ведут дальше. Им (то есть нам, через сто лет) абсолютно понятно, что весь этот толстовский бунт против устоев, против морали, против заведенных обычаев — давно и безнадежно провален. Что Нехлюдов выламывается, в общем, не из морали, а из самых важных, жестоких и непреложных законов судьбы. Что у каждого действительно свой вагон, своя дорога, своя траектория. И что абсолютно правы те, кто вольно или невольно указывает Нехлову на бездарность его затеи. Но...

Но оказывается, что именно сейчас, в эту тяжелую минуту Нехлюдов — это супер. Не все современные словечки, хулигански вставленные в толстовский текст, показались мне удачными. Но вот то — супер, — давшее ключ и название всей пьесе, показалось удачным очень. Супер в данном случае — это чистый восторг. От неожиданности. От озарения. От необходимости именно сейчас, в данную минуту вот такого нелепого, казалось бы, действия и поступка. Чтобы переломить как-то — вот это давящее, что висит в воздухе.

И те, кто сейчас сдает кровь, и собирает деньги, и плачет целыми днями у телевизора, и пытается кого-то спасти, — это супер. И те, кто чувствует, ощущает физически свою вину, — это супер. И даже те, кто просто преодолевает свой страх, — это супер. Потому что они верят в то, что можно воскреснуть. Не озлобиться. Не выйти из вагона. ■



Катюша Маслова и Нехлюдов — Л. Миримская и В. Егоров



ИСКУССТВО БЕТОННЫХ ЗАБОРОВ

В БИБЛИОТЕКЕ
ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ,
МОСКОВСКОМ МУЗЕЕ
СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА
И ТОЛЬКО ЧТО В МУЗЕЕ
АРХИТЕКТУРЫ ПРОШЛО
НЕСКОЛЬКО ВЫСТАВОК
ГРАФФИТИ: НАСТЕННЫХ
НАДПИСЕЙ И РОСПИСЕЙ.
ТЕМ НЕ МЕНЕЕ МНОГИЕ
ТАК ПОКА И НЕ ЗНАЮТ,
КАК ОТНОСИТЬСЯ
К СОЗДАТЕЛЯМ ЭТИХ
РОСПИСЕЙ: КАК К ВАНДА-
ЛАМ ИЛИ ХУДОЖНИКАМ?

Евгения МАКАРОВА

Клоп на встречу опоздал. Клоп — это ник одного московского райтера, с которым мы договорились встретиться и обсудить российские граффити. Почему его так зовут, не знаю. Может, фамилия у человека Клопов или в детстве он был невысок ростом, потом вырос, а кличка осталась. Как бы то ни было, он опоздал. Честно говоря, эта встреча разрушила все мои иллюзии как в отношении граффити вообще, так и московских райтеров в частности. Прежде всего я ожидала увидеть юношу никак не старше 18 лет, одетого в широкие штаны и большую майку, с рюкзаком, набитым баллонами и чуть ли не надписью «Я рисую граффити» на лбу. Но ко мне подошел внешне ничем не выделяющийся из толпы вполне себе мужчина и, представившись, вдобавок с ходу заявил в стиле поп-звезд, что журналистов не любит. На удивленный вопрос: «Вы-то за что?» — он серьезно ответил, что за дилетантизм.

В отношении граффити существует несколько устойчивых и совершенно неправдоподобных мифов. Главный из них: граффити — всего лишь пачканье стен. Это не так. Как и в любом деле, все зависит от таланта художника. По словам искусствоведа Ирины Токмачевой, куратора выставки «Граффити: культура — субкультура — контркультура», прошедшей этим летом во Всероссийской государственной библиотеке иностранной литературы, это настоящее явление в искусстве, которое требует подробного и глубокого изучения специалистов. К сожалению, фундаментальных исследований в России до сих пор нет. То, что граффити расцветают в обществе экономически неблагополучном, когда у властей нет ни сил, ни средств бороться с ним, тоже неправда. Они, к примеру, не появятся в Ираке или в бедных странах Африки: людям там не до самовыражений на стене.

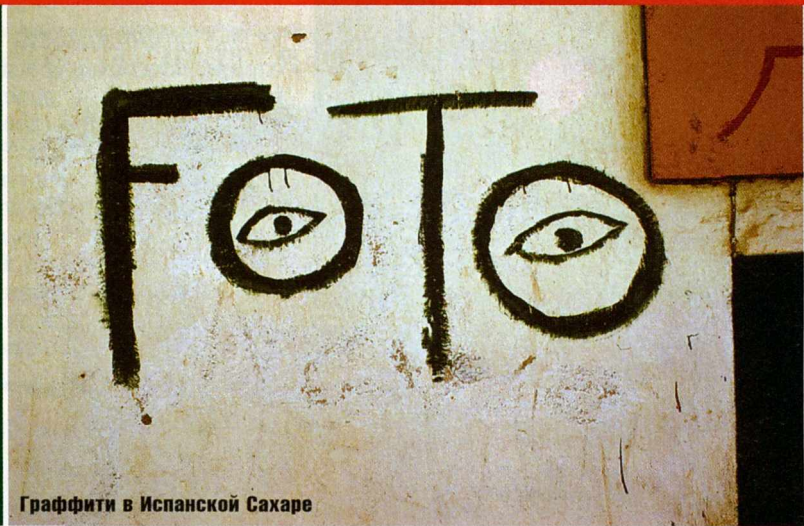
По большому счету миф даже то, будто граффити — всегда протест против общества. Существует выражение: «Граффити — это как камнем в стекло», но не стоит воспринимать его буквально. Граффити появились в России с середины 80-х вместе с брейк-дансом. И то, и другое изначально — части культуры хип-хопа. ▶

Из истории жанра

По легенде, настойчиво повторяемой на каждом русскоязычном интернет-сайте, сие искусство зародилось несколько тысячелетий назад в виде настенной живописи древних людей. На самом же деле те граффити, которые мы имеем сейчас, возникли в 60-е годы в Америке сразу после появления маркеров. Никакого глубокого смысла надписи на стенах домов не несли — просто подростки оставляли повсюду следы своего пребывания:

написанные необычным шрифтом собственные уличные клички. Сильнее других отличился нью-йоркский грек Деметриос, который расписал своим ником TAKI 183 почти весь огромный город и благодаря этому даже попал в газеты.

Именно в 1971 году после выхода первой статьи о граффити в «Нью-Йорк таймс» явление и стало популярным. С изобретением баллонов с разноцветной краской и распылителей примитивные надписи стали цветными и дополнились



Граффити в Испанской Сахаре

MAGNUMPHOTOS



Гаити. Порт-о-Пренс. Политические граффити — в честь 200-летия независимости

MAGNUMPHOTOS

различными «красивостями» — завитушками, персонажами, сюжетами. Постепенно в рисунках граффити появилось несколько стилей. Именно в это время популярность граффити в Америке настолько возросла, что журнал «Нью-Йоркер» даже начал ежегодно выплачивать премию лучшему райтеру, то есть рисовальщику. Но тут власти осознали масштабы «угрозы» и, не желая видеть весь город разрисованным, стали яростно бороться с новым явлением в уличной культуре — старые и новые граффити закрашивались, а самих подростков ловили сотрудники отдела по борьбе с вандализмом. Потом граффити заинтересовались искусствоведы и коллекционеры предметов сов-

ременного искусства: первым серьезным заказчиком стал некий итальянец, заплативший за пять граффити-рисунков пять тысяч долларов. Тогда же появились первые выставки и альбомы с фотографиями лучших работ. Сегодня первые места по развитию граффити занимают Германия, Польша и Франция, где регулярно выпускается с десяток граффити-альбомов и сборники лучших тэгов (см. словарь граффити), искусствоведы пишут научные работы, а самые знаменитые райтеры зарабатывают огромные деньги, выполняя частные заказы и разъезжая по миру с «гастролями». Американцы же остались всего лишь родоначальниками. Что они рисовали в 70-х годах, то рисуют и до сих пор.

Нидерланды. Роттердам. Картина уличного художника об уличном танцоре



Чили. Сантьяго. Граффити с заметным социалистическим привкусом

MAGNUMPHOTOS



СЕРГЕЙ ИСАКОВ

Москва. Граффити (вверху)
на тему высокой культуры

Италия. Обычная
электричка



MAGNUMPHOTOS

► Благодаря перестройке к нам попали первые видеозаписи западных танцоров и фотографии разрисованных американских поездов. В итоге по стране волной прокатились брейк-фестивали, сцены для которых оформляли первые российские райтеры — Крыс из Риги, московские Дэн и Дельфин, питерский Баскет. Можно сказать, что граффити только в Америке начинались с протеста бедных против богатых, лишь там райтеры были одновременно и членами уличных банд, грабителями, наркоманами. В остальные страны граффити пришли уже более или менее сформировавшимися и цивилизованными. И возвращаться к истокам, пытаться возродить бунтарский дух черной Америки у европейцев надобности не было.

При этом никто не говорит, что нелегального бомбинга, сопряженного с опасностью и риском, в Европе и России не было и нет. Это все-таки необходимая составляющая. Граффити в каком-то смыс-

ле — разновидность экстремального спорта, способ выброса адреналина. Но при этом бомбинг далеко не единственное и уж точно не главное направление развития граффити в Европе. Бомбинг-рисунок и граффити-картина — просто разные вещи. Хотя бы потому, что на первый было потрачено около 20 минут, а на вторую — может быть, больше недели.

Почему-то в Германии граффити намного больше, и они даже, кажется, красивее, чем у нас. Почему же в Москве сло-

во из трех букв — на каждой стене, а красивых рисунков — раз-два и обчелся? Потому что, как уверяет мой консультант Клоп, люди у нас еще не готовы к граффити. Они станут популярными только тогда, когда сменится кровь, когда выйдут из нас все советские предрассудки и комплексы.

...Но здесь и загвоздка. Сдается мне, что не хотят на самом деле русские райтеры всероссийской популярности. Естественно, они бы ни за что не отказались от крупных частных заказов, больших гонораров и всенародной славы. Им тоже хочется жить так, как живут их коллеги в Германии, разъезжающие на дорогих ма-

шинах. Но для этого, как и в Германии, граффити требуется грамотный пиар — трудоемкий процесс раскрутки. А у нас все хотят в одночасье стать богатыми и знаменитыми.

Никто не спорит, популярность — это прежде всего массовость, которая, может стать, погубит саму идею элитарности граффити. Но та же самая массовость породит моду. Сделает московские граффити популярными среди туристов. Даст возможность оформить граффити магазины, клубы, даже частные квартиры, выставлять граффити-картины в музеях и продавать их. Да много чего еще можно сделать.

Ольга Меркушева, куратор выставочного проекта «Между» в Московском музее современного искусства:

— Сегодня город немислим без граффити, которые сопровождают нас по пути на работу и встречают у домашнего подъезда. Мы попытались ввести всем знакомое уличное искусство в музейное пространство. Главная наша задача здесь — отойти от узких представлений о современном уличном искусстве как социальном и агрессивном. Само явление граффити — на грани признанной культуры и уличного протеста, поэтому оно идеально вписалось в проект «Между». В шоу участвовали около десяти райтеров, работу которых мы сняли на видео и потом выпустили фильм.

Сотрудница Управления московскими железными дорогами, попросившая не называть ее имени:

— Мы с граффити сталкиваемся регулярно. Статистики, к сожалению, никакой нет, но нередко бывает так, что вагоны разрисовывают полностью. Каждый поезд, который вечером возвращается в депо с разбитым стеклом или рисунком снаружи, утром выедет в идеальном состоянии. Все тщательно ремонтируется и закрашивается. Я тоже, может быть, с большим удовольствием ездил бы в разноцветных вагонах, но существуют определенные стандарты, от которых никуда не уйти. Конечно, раскрашенный вагон не станет ездить хуже обычного, но, несмотря на это, я думаю, электрички граффитчикам не отдадут никогда.

Оксана Бочарова, социолог, сотрудник Аналитического центра Юрия Левады:

— В середине 90-х, когда я занималась изучением российских граффити, рисунки были по большей части политическими. В основном на стенах появлялись левые и националистические лозунги. Это было время всеобщего интереса к политике. Сейчас же, когда такой интерес упал, политические граффити почти исчезли. Сейчас граффити в основном превратились в средство самоутверждения молодежных группировок. Рисуют друг для друга, работа не обращена к широкому массам, а направлена в себя. ■

Словарь граффити

Бомбинг — незаконное, а потому быстрое расписывание охраняемых объектов.

Забить — закрасить контуры рисунка.

Каракс — от англ. characters: мультяшные или любые другие персонажи, включаемые художником в граффити-картину.

Кэп — насадка на баллон с краской, распылитель.

Легальная стена — та, на которой власти разрешили рисовать. Нелегальная — та, на которую такого разрешения получено не было. На нелегальных стенах рисуют в основном ночью.

Лисички — железнодорожные рабочие.

Ник — кличка райтера.

Райтер — человек, рисующий граффити. От англ. write, поскольку первые граффити состояли только из букв.

Той — от англ. toy (игрушка): новичок или райтер очень низкого уровня. Иногда просто тот, кто тебе не нравится.

Тэг — автограф, часто содержащий ник райтера и название команды. Грубо говоря, это граффити-аналог фразы «Здесь был Вася». Рисуются маркером или баллоном с черной краской. Именно тэгов в наших городах больше всего.



Д Н Е В Н И К В А С И Л И Я А К С Е Н О В А

Василий АКСЕНОВ

Зимними вечерами в Басконии, подключаюсь время от времени к программам канала «Наше кино», я понял, что 80-е годы, которые все целиком и полностью в далекой американской эмиграции, были не так уж бедны по части профессионально сделанных картин. Несколько раз я подожду застревал перед телевизором, когда шел сериал об одном козлобородом товарище, возглавлявшем одно козлоное революционное учреждение в Петрограде 1917 года. Товарища этого очень профессионально сыграл один мой собственный товарищ, талантливый актер плеяды раннего «Современника», однако не только это обстоятельство надолго приковывало меня к экрану. То, что я видел, было, по сути дела, рассказом о расправе большевиков над другой революционной партией, известной под сокращением с. р. — социалисты-революционеры.

Сделано все это было, что называется, без балды, то есть с высокой степенью кинематографической достоверности. Тщательно были продуманы интерьеры, грим, костюмы, оружие и прочие аксессуары, включая, например, петроградские трамваи того времени. Молодые большевистские вожди собирались на совещания — Урицкий, Володарский, Бухарин, Ленин, Дзержинский и прочие, и только одного, тоже слегка козлобородого товарища, а именно Троцкого Льва Давидовича, катастрофически не хватало. Имя человека, практически руководившего тогда, в послеоктябрьские месяцы, всеми действиями новой жестокой власти, ни разу не упоминалось на экране. Идеологическая цензура таким образом создавала эффект странного заикания.

Огромная кинотека фильмов о революции и Гражданской войне на сто процентов страдает недугом этого заикания. Мне кажется, что на по-

роге возникновения новой коммерческой киноиндустрии стоит подумать о коррекции нашего ущербного «золотого фонда», о показе того, как это было бы без цензуры, и сделать это можно в форме ремейков.

Приближающийся новый кинобум, по всей вероятности, приведет к острому дефициту сюжетов. Стоит ли нам высасывать из пальца некие подобию бесконечных западных вариаций на заезженные темы? В 60-е и 70-е годы, когда западничество возбранялось, кинематографисты иной раз говорили, что вестернам мы должны противопоставить истерны, что Средняя Азия или, скажем, Кавказ являют нам бездонные кладовые приключений. Таких захватывающих истернов создано было немало, достаточно вспомнить «Тринадцать», «Седьмую пулю», «Белое солнце пустыни», «Свой среди чужих...». Сейчас, когда мы излечились от соцреалистического заикания (уместно тут вспомнить пролог к «Зеркалу», сеанс у логопеда), перед нами просто-напросто открывается бескрайний кинематографический континент.

Страна наша в течение XX века побила все мировые рекорды драматических коллизий. Между тем невостребованными в кино остаются огромные исторические территории. Взять, например, «архипелаг ГУЛАГ»; практически там еще не высаживались. Там были ярчайшие вспышки человеческой свободы вроде восстаний эзков в Воркуте и Экибастузе. Немало было на этой каторге и людей, в одиночку бросавших вызов неумолимой системе. Вот, например, во второй половине 80-х в Лондоне я познакомился с польским евреем Гарри Урбаном, умудрившимся несколько раз сбежать из страшных советских лагерей, пробраться сразу после войны через всю Европу, попасть в Венесуэлу, сказочно там разбогатеть на нефтяных участках и написать о своей



Немногочисленные истерны, оставшиеся в наследство от советского кино, — неисчерпаемый ресурс для нового кино



«Тринадцать», «Седьмая пуля», «Свой среди чужих...» — и этот список еще далеко не полон...

ВЕСТЕРНЫ И ИСТЕРНЫ

жизни книгу под названием «Товарищ, я еще жив!».

Даже и Гражданская война, на полях которой паслось не одно поколение советских кинематографистов, осталась во многих своих ипостасях терра инкогнита. Единственной — и, кстати говоря, весьма впечатляющей — известной мне попыткой показать эту бойню глазами белых был многосерийный фильм Гелия Рябова «Конь белый» о колчаковском движении в Сибири. Лишь эпизодически кое-где мелькают в фильмах неизбежные и абсолютно трагические участники российской революции, анархисты. Но можем ли мы себе представить более захватывающие «сеттинги», чем республика Гуляйполе или восставший Кронштадт? Понимаем ли мы глубокую (хоть и безнадёжную) философию лозунга «Анархия — мать порядка!»?

Русская эмиграция, молодые поэты, объединившиеся в группу «Парижская нота», любовь и гибель Поплавского и Червинской — все это и многое другое может воплотиться в своеобразную и сугубо трагическую кино-«фиесту». Исключительными характерами, поднимающимися в эмпирей и опускающимися на дно, могут стать образы Марины Цветаевой и Сергея Эфрона.

Короче, если российское кино получит должное финансирование, оно (кино) сможет не только количественно возродиться, но и качественно выйти в мировой авангард. Уже в течение десятилетий в западном искусстве не возникало никаких «новых волн». Хотелось бы думать, что наши ребята (я имею в виду молодежь) смогут все это перевернуть. Национальная идея не может держаться только на нефтедолларах. ■

Ф

Нелли ХОЛМС,
Лос-Анджелес

фильм про Хеллбоя, что приятно, обворожил всех (кто посмотрел его заранее) синефилов нового поколения. Он нравится не только кое-кому в «Огоньке» — его уже назвали лучшим и самым необычным кинокомиксом 2004 года в журналах «Афиша» и Premiere. Фантазии снявшего его мексиканского режиссера Гильермо Дель Торо безумны и неудержимы, как у создателя «Властелина колец» Питера Джексона, не зря оба похожи даже психофизически: толстяки-очкарики, остроумные, образованные кинохулиганы. Интересно, что ради «Хеллбоя» Дель Торо отказался от работы над третьей серией «Гарри Поттера».

Занятно и то, что «Хеллбой», безусловно, напомнит вам о «Ночном дозоре», при том, что его мировая премьера состоялась гораздо раньше — еще в апреле. Тут речь тоже идет о противостоянии абсо-

«Хеллбой» против «Ночного дозора»: найдите десять отличий



Гильермо Дель Торо, похожий на Питера Джексона (справа), инструктирует Бесенку — Рона Перлмана (в центре)



лютного Добра и абсолютного из-адовского Зла. Тут главный хороший герой, боец с отморозками Тьмы, тоже отчасти инфернален, да еще как: это, собственно, огромный черт со спиленными рогами, которого играет культовый актер Рон Перлман. Тут даже есть точный «ночнодозорский» эпизод, когда, напоровшись на энергетическое поле персонажа, автомобиль делает над ним в ночи кувырок вперед. Наконец развязка действия происходит в России: одним из главных злодеев является оживший Григорий Распутин, а решающие битвы перенесены в вагнеровского стиля подземелья под неким Волоколамским кладбищем.

Поскольку Гильермо Дель Торо прославился в 1993 году артужастиком «Кронос», получившим приз в Канне и девять мексиканских «Оскаров», а после экранизировал несколько известных монструозных комиксов в Голливуде — «Мимик-

Гильермо ДЕЛЬ ТОРО:

„Нормальные люди приводят меня в ужас“

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ НА ЭКРАНЫ ВЫШЕЛ «ХЕЛЛБОЙ: ГЕРОЙ ИЗ ПЕКЛА», ПРО КОТОРЫЙ УЖЕ ЗАПУЩЕНА ШУТКА, ЧТО ЭТО ГОЛЛИВУДСКИЙ ОТВЕТ «НОЧНОМУ ДОЗОРУ»

рия», «Блэйд 2» и работает сейчас над второй частью «Хеллбоя», то разговор у нас зашел прежде всего о людях и монстрах.

— Гильермо, это правда, что в нежном младенчестве вы заключили с привидениями бескомпромиссный пакт: «Если вы разрешите мне сходить в туалет, то я посвящу вам свою жизнь...»? Серьезное решение для малыша — тем более что вы сдержали слово и снимаете только ужастики.

— Все точно. Я в детстве мочился в постель, потому что боялся ходить в туалет ночью, и мама меня за это наказывала. В один день я решил «договориться» с монстрами...

— Спасибо монстрам, иначе не видать бы ваших фильмов. Вы также как-то обмолвились, что детские годы были для вас самым ужасным периодом жизни...

— Да, я всегда был тихоней, и, если это определение может быть применимо ко мне (учитывая мою комплекцию), хрупким тихоней. Тем не менее мне пришлось научиться драться, потому что меня каждый день избивали в школе. Больше всего мои одноклассники обожали забрасывать меня камнями. Когда я пытался жаловаться дома, родители не обращали на это внимания, воспринимая происходящее как детские шалости.

— Согласитесь ли вы с тем, что ваше увлечение фильмами о монстрах вызвано потребностью бороться с монстрами внутри нас?

— Нет, причина несколько в другом. Должен признаться, что так называемые нормальные люди пугают меня гораздо сильнее. А когда кто-то говорит о себе хорошо, это и вовсе приводит меня в неопишувемый ужас. Мне кажется более разумным доверять монстрам, нежели людям улыбающимся. Современное общество требует от нас белозубых улыбок, свежего дыхания и шелковых волос. Таким образом, нам запрещается иметь недостатки, то есть в конечном счете запрещается быть людьми... Лично я люблю людей прежде всего за их недостатки. И мне кажется, как только общество станет более терпимым к человеческим слабостям, мир станет лучше.

— Вас вырастила бабушка. Тем не менее она не разделяла вашей любви к монстрам. Это правда, что ее последние слова были: «Ну почему ты не создашь что-нибудь прекрасное вместо этих чудищ?»

— Да, она, к сожалению, так и умерла, не поняв моей страсти. Я очень долго из-за этого переживал. Она умерла плача, в то время когда я показывал ей новых сделанных мною чудовищ. Но что поделать: подчас любящие нас не понимают. Я не изменил своей страсти: мой офис завален черепами, увешан картинами де-

монов и героев комиксов. Я следую совету Оскара Уайльда: «Избавиться от соблазна можно, лишь подчинившись ему».

— А как к вашей страсти относится жена?

— Она влюблена в «Хеллбоя». И мои дочки тоже. Мне кажется, что жизнь дает нам повторный шанс с семьей: первую мы не выбираем, зато вторую создаем сами. Моя семья — это мои друзья.

— Тем не менее еще раз к вашим истокам: как все началось?

— Я научился читать и писать с помощью комиксов. Обожаю фильмы о чудовищах. Я вырос в артистической семье и всегда ставил создателей комиксов в один ряд с Рембрандтом, Моне и Дега. Я считаю, что комиксы — это совершенное искусство. В них присутствует элемент чувственности, которого нет в кичевой постмодернистской культуре. Я счастлив черпать из этого источника. В моей коллекции есть комиксы 35-летней давности. Первая книга ужасов, которую я купил, называлась The Best Horror Stories («Лучшие ужасные рассказы»). Я даже написал письмо ее автору Форресту Аккерману с просьбой усыновить меня. Мой отец нашел письмо и хорошенько меня поколотил.

— Что вас больше всего привлекает в вашем герое Хеллбое, имя которого в России иногда переводят как Чертенюк или Бесенок?

— Его непреходящая, близкая мне детскость, хотя он весьма крупный мужчина. Мне было 33, когда я в 1997 году снимал фильм «Мимикрия». Казалось, можно было бы и повзрослеть, тем более что работать приходилось в жесткой системе голливудского производства. Но я по-прежнему чувствовал себя семилетним юнцом, влюбленным в Человека-паука и Бэтмена. Конечно, такое мое мироощущение, связанное с верой в волшебство, формируют и новые фантастические технологические возможности. Я отношусь к разряду людей, верящих, что мы живем в период возникновения кинематографа. Вот именно сейчас он и рождается. У меня захватывает дух, когда я вижу фильмы «Город Бога» или «Хозяин морей: на краю земли».

— Это правда, что в вашей домашней коллекции больше тысячи фильмов?

— Неправда, их больше трех с половиной тысяч. Причем я изначально дал себе слово покупать только любимые, так что все любимые. В основном это мультфильмы, комедии и драмы, а не фильмы ужасов. Подобно доктору и адвокату у режиссера должна быть большая библиотека для непрекращающегося освежения памяти. Охрана в магазинах «любит» меня, кстати, почему-то так же, как некогда «любили» одноклассники. Стоит зайти в магазин видео и DVD, как они начинают следовать за мной по пятам.

— А почему бы вам не снять что-то в духе «Города Бога» (бразильской жесткой социальной драмы, получившей в 2004 году несколько «оскаровских» номинаций. — Ред.)?

— Зачем? Есть множество людей, которые справятся с этим лучше. Пекарь — печет, строитель — строит... Мы должны делать то, что делаем хорошо.

— У комиксов про Хеллбоя очень известный автор Майк Миньола. Пришлось ли вам идти на компромиссы, работая с ним?

— Да, потому что легче сделать фильм из материала, скажем так, с погрешностями. Самый большой комплимент, который я услышал от Майка, был: «Если бы знал, как ты будешь снимать, я бы написал иначе». Экранизация литературных произведений, к которым я отношусь и комиксы, это как женитьба на вдове: надо почитать память умершего мужа, но и не забывать о медовом месяце.

— Может, вы легче навязывали бы свою точку зрения, если были бы урожденным голливудцем? Как относятся к мексиканскому режиссеру в Голливуде?

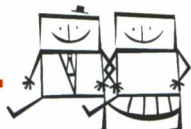
— Я попал в Голливуд после того, как выиграл мексиканские «Оскары». Тем не менее мой агент по сей день продолжает присылать мне сценарии о матадорах и мариачи. Весь мой голливудский период я борюсь с широко распространенным мнением о том, будто мне, как мексиканцу, подобает снимать только фильмы определенного жанра. Как-то я встретился с одним важным студийным боссом, который спросил: «Хорошо, сценарий вы будете писать сами. Не обижайтесь, а как ваш английский?» На что я ответил: «Лучше, чем твой, сукин сын!» Триумф ситуации состоит в том, чтобы иметь полную возможность говорить: «Я — режиссер» вместо: «Я — мексиканский режиссер». Но для этого надо проделать долгий путь.

— Часть вашего фильма происходит в России (которая, впрочем, снята в Праге, а Григория Распутина играет чешский актер). У вас особые отношения к нашей стране?

— Мы приехали с женой на Московский кинофестиваль лет десять назад, еще до рождения дочек. Фестиваль переживал не самые лучшие времена, но нам понравились фильмы, которые посмотрели. Мы сошлись на том, что это было самое эмоциональное путешествие в нашей жизни. Необыкновенные здания. Русские — гордые люди с большим сердцем. Больше всего мне понравилось московское метро. А теперь у меня вопрос к вам: как мой русский в фильме (Гильермо в оригинальной версии озвучил разговаривающий по-русски труп. — Ред.)?

— Честно? Я поняла только два слова: «красный» и ... (извините) «копа». ■

Люди

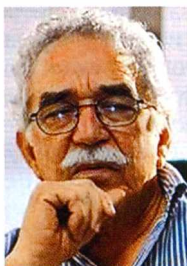


Рената Литвинова стала режиссером клипа Земфиры на одну из композиций с ее нового альбома. Услуга за услугу: Земфира, в свою очередь, записала несколько песен для нового



фильма Литвиновой «Богиня», который выйдет на экраны в конце сентября.

В октябре в Испании и Латинской Америке появится новый роман колумбийского писателя **Габриеля Гарсия Маркеса** «Вспоминая моих грустных проституток», в котором писатель расскажет обо всех жрицах любви, с которыми он имел дело. Тема на сегодняшний день модная. Достаточно вспомнить роман Козью «Одиннадцать минут», который начинается словами: «Жила-была проститутка по имени Мария...». В России, по нашим сведениям, книга появится к апрелю следующего года.



Юрий Лужков встретился в Москве со своими коллегами в рамках 3-й Международной конференции мэров городов мира. Градоначальников ждали и культурно-развлекательные мероприятия (в программе, опубликованной на сайте московской мэрии, значились посещение Большого театра и прогулка на теплоходах), и серьезное обсуждение наиболее проблемных. Так, заместитель бургомистра Франкфурта-на-Майне Эдвин Шварц рассказал «Огоньку», как у них борются с пробками на дорогах: если в центре города расположен какой-нибудь большой офис, приезжать туда на автомобилях разрешается только 10% его сотрудников.



Радости. Вслед за европейскими принцами, Фредериком из Дании и Фелипе из Испании, на простой девушке женился и тридцатилетний принц Брунея Хаджи аль-Мухтади Билла Болкиях. Его бракосочетание с семнадцатилетней Сарой Салех, которая оканчивает школу в этом году, прошло в столице Брунея Бандар-Сери-Бегаван. Всех интересовало, насколько пышной будет эта церемония. К примеру, в 1996 году отец принца султан Брунея пригласил на свой день рождения Майкла Джексона выступить перед гостями. Но на этот раз все прошло не слишком пышно: золотая корона на голове принца, 2000 гостей, среди которых президенты и представители других королевских династий, парад из сотни автомобилей с золотым «роллс-ройсом» для молодоженов...

Телевизор

Женская доля М1

У канала М1 сменился владелец, а чуть позже поменяется и концепция вещания. Женщины в возрасте от 15 до 54 лет приглашаются на вакантные места телезрительниц обновленного московского канала М1. В начале 2005 года канал может стать женским. М1 наряду с тремя региональными телестанциями в Петербурге, Казани и Перми вошел в структуру «СТС Медиа» (прежнее название — StoryFirst Communications). Сделку профинансировал Альфа-банк. По примеру сетевого канала СТС будет создаваться новая сеть станций на основе М1. Она рассчитывает завоевать до четырех процентов аудитории и по сравнению с СТС будет более адресной. Адресат сейчас как раз и уточняется. «Если будет утверждена концепция женского канала, — говорит президент «СТС Медиа» и гендиректор СТС Александр Роднянский, — то появится телевидение, рассказывающее женщинам о том, как им строить жизнь в современных условиях». Помимо этой рассматриваются еще две концепции — познавательного канала и телевидения, ориентированного на молодых мужчин-профессионалов.

Над рубрикой работали Кирилл ЖУРЕНКОВ, Юлия ЛАРИНА, Анастасия РОМАНОВА, Анна МИНАЕВА, Алина МАКСИМАТКИНА



Выставки

ГЛАЗАМИ «МК»

15 СЕНТЯБРЯ В ОБЪЕДИНЕНИИ «ФОТОЦЕНТР» СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ ОТКРЫЛАСЬ НОВАЯ ВЫСТАВКА.

Там предоставлены работы фотокорреспондентов «Московского комсомольца». Открытие выставки не случайно — в этом году популярная газета отмечает свое 85-летие. Вплоть до 3 октября, а может, и дольше все желающие смогут оглянуться на в чем-то страшное, а в чем-то прекрасное прожитое — увидеть около 200 замечательных работ.

Фестивали

ЗАПИВАЙ!

В МЮНХЕНЕ НАЧАЛСЯ ОЧЕРЕДНОЙ, 171-Й, ПИВНОЙ ФЕСТИВАЛЬ «ОКТОБЕРФЕСТ».

На самом большом и самом известном пивном празднике в мире ожидается шесть миллионов посетителей. Для них установили 14 громадных тентов, под каждым из которых может одновременно поместиться 10 тысяч человек. «Окtoberfest» продлится до 3 октября, и все это время город будет сходиться с ума по пиву. К примеру, многие женщины, видимо, захотят, чтобы на их ногтях были изображены соответствующие тематические картинки.

Праздники

МЕЧТАЯ О КАРНАВАЛЕ

В РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО НАЧАЛИ ГОТОВИТЬСЯ К ЕЖЕГОДНОМУ ПРАЗДНИКУ.

На самом деле легендарный карнавал в Рио состоится только в начале февраля 2005 года, но к такому масштабному событию, естественно, готовятся загодя. Напомним, что дата этого праздника ежегодно меняется: иногда он проходит в феврале, иногда — в марте. В посольстве Бразилии в Москве «Огоньку» рассказали о том, когда именно карнавал в Рио-де-Жанейро пройдет в следующем году. Его начнут праздновать уже 4 февраля, в пятницу, и закончат 9-го, в среду. 7, 8 февраля состоится знаменитый на весь мир парад. Ну а пока в одном из крупнейших бразильских городов решается важнейший вопрос карнавала: кто именно будет его Королем Момо и соответственно Королевой. Заявки на роль Короля принимаются до 24 сентября.



Мое увлечение

Дмитрий ХОРОНЬКО, певец:

— Совсем недавно певица Пелагея подарила мне бонсай. И в придачу толстенную книгу о том, как за деревом ухаживать. Деревце маленькое, но требовательное. Вот теперь поливаю его, обстригаю веточки, ношу вокруг него. В общем, становлюсь домашним садоводом. Деревце стоит у меня на окошке в рабочем кабинете. Любуюсь, но немного побаиваюсь — слишком уж много хлопот. Такое у меня неожиданное увлечение. Еще у меня новый хороший микрофон, профессиональный. Я вообще всегда интересовался техническими «штучками». Вот, к примеру, мой новый цифровой фотоаппарат. Никогда не занимался фотографией профессионально. А теперь, может, заинтересуюсь. А еще мне подарили патефон. Настоящий, старинный. Он издает потрясающие звуки. И все эти новые увлечения за последние полтора месяца. Неплохо? Вообще есть давняя детская мечта: поводить троллейбус. И я думаю, это осуществимо. Подружусь с каким-нибудь водителем и покатаюсь по Москве на троллейбусе. Еще мне нужно купить новую гитару. Две уже есть. Нужна еще одна, с мягкими, тонкими струнами, чтобы играть музыку в стиле джангл. Музыка, конечно, — мое главное увлечение. И все подарки связаны в основном с ней.

По материалам: РИА «Новости», ВВС, Daily Record, Reuters, соб. инф.

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

СОЮЗ РОССИИ И БЕЛОРУССИИ

СОЮЗ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

НАЦИОНАЛЬНАЯ АКАДЕМИЯ
КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИХ ИСКУССТВ И НАУК
РОССИИ

МЕЖДУНАРОДНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ
«НОВОЕ КИНО СТРАН СНГ И БАЛТИИ»

СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТНАЯ
И ГОРОДСКАЯ АДМИНИСТРАЦИИ



Первый
международный евроазиатский
кинофестиваль стран СНГ и Балтии
Восток – Запад

СМОЛЕНСК
2004



НА НАРЫ В ИЗРАИЛЕ

Михаил ПРОБАТОВ

В Израиле со мной приключилась забавная история. Меня посадили в тюрьму. В Израиле в тюрьму сажают очень просто и так же просто выпускают оттуда. Или не выпускают. Иногда не выпускают очень долго. Иногда не выпускают никогда. Иногда выпускают совершенно внезапно и непонятно почему. Все это делается как-то очень невразумительно. Народ, веками отдававший своих самых способных сыновей на службу закону чужих народов и государств, за полвека существования своего независимого государства не сумел создать никакого нормативного законодательства. В Израиле даже нет Конституции. Просто ворох законов и подзаконных актов, то подтверждающих, то опровергающих друг друга.

Работал я уборщиком в иешиве, то есть в духовном училище. Моя жена болеяла депрессией, нет смысла объяснять, что это за болезнь и отчего ею болеют в Израиле жены русских репатриантов. Ее великовозрастная дочка вела жизнь чрезвычайно строгую, тщательно упорядоченную и даже, я бы сказал, несколько однообразную. Она ела, спала, говорила по телефону, смотрела телевизор или бродила в интернете — никакая иная суета не отвлекала ее от этих напряженных занятий. И вот как-то раз я пришел с работы, взял за шиворот свою падчерицу и стал трясти ее так, как трясут грушу в надежде полакомиться спелыми плодами. И, как это часто в таких случаях бывает, груши посыпались мне на голову, их оказалось так

ВОЙНА С ТЕРРОРИСТАМИ ВКЛЮЧАЕТ В СЕБЯ И СОДЕРЖАНИЕ ИХ В ТЮРЬМЕ. КАК ВЫГЛЯДИТ ТЮРЬМА В СТРАНЕ, НАИБОЛЕЕ ПОСТРАДАВШЕЙ ОТ ТЕРРОРА, ПОВЕДАЛ НАШ СООТЕЧЕСТВЕННИК...

много, что я уж и сам был не рад, но — поздно. Полиция приехала немедленно. На такие аресты высылают всегда русскоязычных полицейских. Парня звали Леня, так он мне представился. Он прочел заявление, написанное пострадавшей, и весело засмеялся.

— Слушай, забери эту бумагу, не смейши людей, — сказал он девушке.

— И я еще там не написала, что он тайный христианин, антисемит, связан с русской мафией и обещал меня убить кулаком, потому что он мастер спорта по боксу. Но я это на суде скажу.

— Это он мастер спорта? — спросил Леня, критически меня оглядев. — Ну ты и...

И она так же бойко ответила ему многоточиями на русском языке.

— Вы ей грозили?

— Грозил.

— Ну так что ж я сделаю тогда? Поехали. Не хочется на вас браслеты надевать. Я пока не надену, а как станем подъезжать, всего на несколько минут придется — порядок такой. Но как только оформят документы, сразу снимут. Уж извините.

Как ни странно, русская пословица «От сумы да от тюрьмы не зарекайся» в Израиле очень актуальна. Странно, потому что древнее еврейское законодательство

вообще не предусматривало заключения человека в темницу. Возможно, это единственный случай в мировой истории. Например, в Священном Писании нет ни одного упоминания о тюрьме. Но современные израильтяне попадают в тюрьму часто. В тюрьме сидят израильские политические лидеры, высокопоставленные государственные чиновники, боевые генералы, звезды спорта и подиума, религиозные деятели, ну и, конечно, все остальные вплоть до бродяги, который благодаря милосердному климату спит на садовой скамейке. Израильская Фемида в этом смысле не обижает никого. И люди относятся к этому обстоятельству на удивление легкомысленно. Если вы в разговоре даже с малознакомым человеком, даже, скажем, устраиваясь на работу или одалживая деньги, случайно упомянете, что вот, мол, недавно из тюрьмы, он в большинстве случаев даже ухом не поведет. В крайнем случае вам скажут с искренним сочувствием: «Господи, какой ужас! И сколько времени они тебя там продержали? Идиоты! Но теперь, я вижу, все плохое позади? Барух хашем! (Слава богу)». И когда посадили такого человека, как идеолог и председатель ортодоксальной религиозной партии ШАС Арие Дери, даже самые непримиримые его политические противники неловко пожимали плечами: «Нет, это уж слишком,

это они перегнули палку. Такой талантливый, молодой, все впереди... Ах, оставьте, что он там украл? Человек женился и купил себе дом. Всякий на его месте так бы поступил».

Они посадили в тюрьму пожизненно, без права на помилование, человека, который убил Ицхака Рабина, того самого генерала, что разработал когда-то план победоносной Шестидневной войны 1967 года, план, который изучают сейчас в любой военной академии мира. Студент Игал Амир убил его, когда он, будучи премьер-министром страны, подписал Норвежские соглашения. Теперь израильтяне жалеют этого славного парня, который в момент гибели Рабина почти ведь ребенком еще был.

Значит, вас арестовали и привезли в следственный изолятор. В Иерусалиме

коек в два яруса и можно было посреди помещения играть в мини-футбол. Непрерывно работал мощный вентилятор, и жары не чувствовалось. Посреди камеры — стол. Белоснежная скатерть, розы в бутылке из-под пива. А под столом не слишком даже тщательно укрыта была початая бутылка очень дорогого виски. Камера заселена была наполовину. Кроме меня там было всего четверо человек. Один из них, как я потом выяснил, был румынский рабочий. Остальные же трое — молодые, громадные парни, англоязычные. Они, однако, все хорошо говорили на иврите.

— Эрев тов, — сказал я, озираясь. — Эйфо ани царих... (Добрый вечер. Где я должен...), — я собирался узнать, на какую койку мне ложиться.

шетка, мимо все время кого-то водят. Тут же по всей тюрьме раззвонят, что он старика загнал наверх. Он извинился перед тобой, но наверх лезть не разрешает. Он спрашивает, выпьешь ты коньяку, виски или кофе. А теперь дай ему свое обвинительное. Ему надо прочесть, чтоб все знали, с кем пришлось сидеть.

Парень проглядел с улыбкой мою бутылку и спросил, здорово ли я отделал эту девку. Я сказал, что так, слегка встряхнул.

— Вот и плохо. Евреи своих женщин и детей никогда не били. Поэтому и дела идут черт знает как. Какой порядок может быть, если в семье порядка нет?

Эти трое были арестованы прямо в аэропорту Бен-Гурион с огромным грузом героина, и каждому грозило минимум тридцать лет. Совсем молодые ребята... Но они вели себя бодро. И даже, когда им было отказано в выходе под залог, никаких проявлений малодушного отчаяния я не обнаружил, хотя по делам наркобизнеса в Израиле не предусмотрено помилования или сокращения срока за хорошее поведение. Ко мне они отнеслись с большим сочувствием. Закон о насилии в семье принят сравнительно недавно, и люди им сильно недовольны, потому что он дает большие возможности для разных спекуляций.

К слову, «Миграш а-Русим» — уникальный памятник архитектуры. Мне не удалось выяснить, Правительство РФ или Московская патриархия сдает его израильской полиции в аренду. Конечно, с такой махиной хлопот не оберешься, но такое простое решение проблемы вызывает у россиянина горестное удивление.

Что представляет собою израильская пенитенциарная система? Она очень своеобразна. Прежде всего там нет деления исправительных учреждений по признаку интенсивности режима. Формально есть только отдельные тюрьмы для мужчин, для женщин и для подростков. Отдельно есть военная тюрьма, но это скорее некий род гауптвахты, и военный, совершивший уголовное преступление, туда не попадает. Но нет общего режима, нет строгого, нет спеца, нет каторги. Вместе с тем по закону каждый преступник сидит в такой тюрьме, которая ему положена по существу совершенного им преступления. Это на первый взгляд разумно, если б вольно или невольно не оборачивалось делением преступников по их социальному состоянию. С другой стороны, если поразмыслить, то вряд ли отыщешь страну, где бы в скрытой форме такого деления преступников не практиковалось. Тюрьма для белых воротничков. Тюрьма для совершивших преступление против безопасности страны, т. е. для политических. В городе Шхеме содержатся в особой тюрьме люди, причастные к террору. Насколько я понимаю, это исключительно арабы, их лидеры, бое-



СОБИРАНО

СИЗО помещается в громадном комплексе зданий старинного «Русского Подворья», «Миграш а-Русим», построенного по приказу Екатерины II. В каждой камере, где находятся подследственные (автору этих строк она показала сначала очень просторной), когда-то было стойло, где содержали одного бесценного арабского жеребца для матушки-императрицы. Русские репатрианты, которыми тюрьма забита, часто шутят по этому поводу. И действительно, ведь в российской кавалерии арабские лошади как-будто не были приняты. Как же великая государыня использовала их?

Мой конвоир и земляк Леня переговорил с кем-то и сказал мне:

— Вас отведут в хорошую камеру, где по крайней мере сидят порядочные люди, а то здесь можно нарваться черт знает на кого.

Меня определили в просторную камеру. Там свободно размещались семь

«Русское Подворье» образовалось в Иерусалиме в начале 1860-х годов. Тогда же и появились эти здания

Тот, что вел себя как старший, сделал рукой гостеприимный жест, давая понять, что я могу лечь на любую свободную койку. Но, когда я полез наверх, поближе к вентилятору, он отрицательно покачал головой.

Он что-то сказал с улыбкой по-английски, потом на иврите, убедившись, что я не понимаю, просто еще раз покачал головой.

— Наверх нельзя. Только вниз.

Я стал показывать ему жестами, что хочу к вентилятору, потому что у меня сердце большое. Некоторое время он серьезно размышлял, но потом решительно дал мне понять, что это никак невозможно. Потом он обратился к румыну, который, ни во что не вмешиваясь, сидел на койке, взявшись руками за голову. Чуть позже я узнал, что он из ревности убил своего товарища, ударив его по голове обухом плотницкого топора.

— Ты с ним не спорь, — сказал старший. — Видишь, вместо двери здесь ре-



Во всех тюрьмах, к какому бы типу они ни относились, кто бы там ни сидел, арабы должны содержаться отдельно

► вики и немногие шахиды, которых удалось захватить живыми. Понятно, что политические преступники и фактические военнопленные содержатся отдельно и в исключительных условиях. Это ведь принято везде. Но относительно белых воротничков, которых немало, поскольку коррупция свирепствует, и — чего меньше всего можно было ожидать в еврейском государстве — разгильдяйство, халатность и некомпетентность на производстве ужасают даже выходца с постсоветского пространства — так вот для таких преступников справедливо ли это? Вряд ли. Но, может быть, это милосердно? Пожалуй. Человек потерял свободу. Никто, однако, не приговорил его к постоянному общению с людьми, которые плохо относятся к нему в соответствии с самой природой социальных отношений. И вот в тюрьмах для должностных преступников режим, разумеется, гораздо мягче, хотя по закону он единообразен для любой тюрьмы. Потому что и сидят другие люди. Такой человек, быть может, украл деньги, которые не снисли никому вору, или принял в эксплуатацию дом, который рухнул на головы вчера заселивших его жильцов. Но он не станет

ночи напролет играть в карты, никого не ударит, ни у кого из сокамерников не станет ничего вымогать и запугивать их не будет. Он будет мирно смотреть телевизор, читать газеты и спорить по поводу разногласий в правящем блоке Ликуд в связи с грядущими выборами. И вполне естественно, что отношение охраны к таким преступникам мягче. И отношение тюремной администрации — тоже.

Еще одно важное обстоятельство. Во всех тюрьмах арабы должны содержаться отдельно. Полиция, в ведении которой находятся тюрьмы, на деле активно стремится предотвратить неприятности, всегда возникающие в случае контактов арабских преступников с их коллегами любой другой национальности. Когда я сидел в «Миграш а-Русим», в полусотне метров от ворот тюрьмы террористы произвели мощный взрыв. Немедленно все коридоры были полны наиболее надежными полицейскими из спецподразделения аналогичного ОМОНу. А у камер, где содержались арабы, они стояли со взведенными затворами автоматов, потому что из соседних камер слышались яростная брань и угрозы. Не всегда это

правило удается строго исполнять, потому что израильские тюрьмы забиты до отказа. В СИЗО сидят люди, давно уже приговоренные, они ждут, когда в тюрьме освободится место, и это

может длиться месяцы, а иногда годы.

Из любой тюрьмы, включая СИЗО, заключенный может дважды в день позвонить куда и кому он захочет за свой собственный счет или за счет абонента. Передача в любой день и, если угодно, каждый день. В каждой камере душ. Питание такое, что завсегда таю российских тюрем поверить будет трудно. Раз в день обязательно мясо. Кроме того, сметана, творог, яйца. Кофе и чай. Сахар. Множество всевозможных фруктов и овощей. Даже восточные сладости. Таково обязательный тюремный «паек».

Охрана действует силой только в самом крайнем случае. Часто заключенного, который забузил, уговаривают часами. Но если перейти определенный рубеж, за которым — сопротивление полиции, бьют чем попало и по чему попадет, в таких случаях не обходится без переломов и значительных травм. На следующий день полицейский может сказать заключенному: «Извини меня, мой господин (адони — обязательное обращение). Посуди сам, что еще я мог поделаться?»

Для большинства преступников в Израиле заключение практически то, что в России называют крытка, хотя это

в большинстве случаев в приговоре не значится. Срок приходится отбывать в камере с прогулками дважды в день, а это наиболее тяжкий вид заключения. Причина в том, что работы для заключенных мало, и люди стоят в очереди на работу долгие годы. В большинстве тюрем нет отопления, и зимой по ночам бывает очень холодно. Летом страшная жара — хорошо, если исправен вентилятор, но это оборудование везде старое и выходит из строя постоянно. Почему? А, видите ли, во дворце Ирода Великого тоже не было отопления. Вообще местное население не привыкло и не любит отапливаться и утепляться зимой. Тем, кто в Израиле недавно, это тяжело, особенно зимой, когда температура часто опускается до нуля. Нет, израильская тюрьма не комфортней любой другой. А почему, собственно, она должна быть комфортней?

Пожалуй, самое теплое воспоминание у меня осталось от старика, местного, имени которого я так и не запомнил. Ему было под восемьдесят. Когда в камеру привели мальчишку, обвиняемого в серьезном преступлении, связанном все с той же наркоторговлей, старик сразу внимательно стал присматриваться к нему. Это, судя по всему, был мальчик из богатой семьи, балованный и робкий. Старик, хмуря седые кустистые брови, строго спросил мальчишку, почему тот не надевает кипу, а потом сам взял и надел ее ему на голову. Затем он подошел к решетке и терпеливо дождался дежурного шотера. Он сказал полицейскому всего несколько слов, и почти бегом этот цербер принес увесистую книгу в прекрасном переплете с золотым тиснением. Вероятно, молитвенник.

За полмесяца моего заключения я повстречал в тюрьме среди множества земляков (там большая текучка) всего двух достойных людей. Один из них обвинялся в непредумышленном убийстве. Он постоянно читал какую-нибудь книгу или делал карандашом прекрасные зарисовки. Второй был двадцатилетний профессиональный уличный вор. Этот парень, войдя в камеру, немедленно добился, чтобы была установлена очередность уборки помещения, чтобы никто не воровал чужие порции еды, которой было вдоволь. Чтобы по ночам никто не смел в камере горланить. Он даже следил за тем, чтобы каждый, хотя бы раз в день, принимал душ. Этот мальчик из Херсона свободно говорил по-русски, по-украински, на иврите, на идише, по-арабски, по-английски и еще по-шведски, потому что у него была девушка в шведской миссии. Но ни один из этих языков не был ему родным. И он сам сказал мне об этом:

— Да, Миша, когда с малых лет начнешь таскаться по свету... Нет у меня родного языка. ■



XX век — это уже старина

ВСЕМИРНЫЙ БИЕННАЛЕ АНТИКВАРОВ В ПАРИЖЕ

Вот уже сорок с лишним лет каждый второй светский сезон в Париже открывает большой гала-ужин в честь Биеннале антикваров. Антиквариат пока что не достиг такой же всенародной популярности, как искусство кино, иначе событие это можно было бы сравнить лишь с Каннским кинофестивалем. В любом случае знаменитостей сюда съезжает не меньше, чем на Лазурный Берег. Впервые за всю историю биеннале на торжественном открытии присутствовали и наши соотечественники. Пока по численности они не могут конкурировать с американцами, на которых до сих пор держится весь европейский антикварный бизнес, но к следующему биеннале мы, видимо, сравняемся если не по количеству, то по важности. Впервые в качестве официального информационного партнера выступило русское издание, новое детище Издательского дома «ОВА-ПРЕСС» — журнал «Интерьер+Дизайн. Антиквариат».

Только раз в два года в подвале Carrousel du Louvre площадью в 7000 квадратных метров можно одновременно увидеть сокровища Древнего Китая, полотна Ренуара и Коро или Су-

лажа и Полякова, вазу, подаренную Наполеоном к Рождеству своей сестре, множество комодов времен Людовика XV и аскетичную послевоенную мебель Жана Пруве и Шарлотты Периан. Общая стоимость экспонатов, выставленных на Биеннале антикваров, превышает миллиард евро. За две недели, что длится мероприятие, почти все предметы искусства найдут своих покупателей. Некоторые из них займут свое место в лучших музеях мира.

Как ни парадоксально это звучит, но в мире старых вещей тоже существует своя мода. Парижский биеннале и определяет тенденции на ближайшие сезоны. Биеннале-2004, к удивлению многих, реабилитирует мебельное искусство XIX века. До сего момента специалисты считали его вторичным, копирующим Высокую эпоху. К старине теперь причислен и завершившийся век двадцатый. Это искусство выставляют самые престижные парижские галеристы. А вот искусство Востока и примитивное искусство оказались наименее востребованы, несмотря на то, что спрос на рынке растет. Но, как всегда, главенствующее место занимает эпоха Просвещения: мода на XVIII столетие вечна. ■

Сурия САДЕКОВА, Париж



Один из главных спортивных итогов лета — то сумасшествие, которое началось в период дозаявок в российском футболе. За два последних месяца у нас появились восемь полноценных миллионеров! Получать миллион долларов в год официально, по контракту, открыто заявлять о своих доходах — это стало нормой, по крайней мере для ЦСКА, «Локомотива», «Спартак» и даже «Зенита». В этом рейтинге представлены первые миллионеры российского футбола. Мы попытались понять, насколько миллионные зарплаты полезны футболу



Александр Старков, самый высокооплачиваемый тренер в России (1,3 млн долларов в год)

Самые высокооплачиваемые

Тренеры

Валерий ГАЗЗАЕВ, тренер ЦСКА, 1 млн долларов в год

В 2001 году Газзаев работал с московским «Динамо», и его годовая зарплата — 600 тысяч долларов — по тем временам уже была очень внушительной. В 2002 году, перейдя в ЦСКА, он подписал контракт уже на 800 тысяч долларов. Больше него тогда получал только Олег Романцев (около 1 миллиона). После победы в Кубке России и серебряных медалей 2002 года на усиление ЦСКА были потрачены большие средства, а заодно и повышена зарплата Валерия Георгиевича — до 1 миллиона. Тогда же Газзаев подписал контракт со сборной России на ту же сумму и стал самым богатым тренером. А потом с Валерием Георгиевичем случился кризис. Сначала он ушел из сборной и потерял свой первый миллион, потом ушел из ЦСКА и... своего второго миллиона, как ни странно, Газзаев не потерял. На место главного тренера позвали португальца Жорже (1,5 млн в год), но и Газзаева оставили работать в штате за те же деньги! Сейчас Газзаев снова у руля армейцев — миллионы, похоже, начинают работать. Впрочем, очки по осени считают.

Властимил ПЕТРЖЕЛА, тренер «Зенита», 1 млн долларов в год

История Петржелы — даже не чешская, а американская. Два года назад он тренировал скромный клуб в Чехии и получал около 3 тысяч долларов в месяц — столько у нас в штате футбольных клубов высшего дивизиона вообще никто не получает, может быть, только игроки дубля. Потом Петржела переезжает в Россию и просит для себя «чуть более приличную» зарплату — около 300 тысяч долларов в год. Руководство «Зенита» рискует, делая ставку на никому не известного специалиста, и — неожиданно для всех — у него получается сделать из середнячка российского футбола серебряного призера! Барьер рухнул — в Премьер-лигу на сумасшедшие зарплаты зовут иностранцев: Жорже в ЦСКА и Скалу в «Спартак», Гржебика в «Динамо» и Курбиса в «Аланию». Петржела должен, понятное дело, получать никак не меньше этих новичков в российском футболе (из которых буквально через несколько месяцев у руля команды остался один Курбис). Переговоры длились практически все лето, а ближе к его концу контракт наконец был подписан.

Александр СТАРКОВ, тренер «Спартак», 1,3 млн долларов в год

Латвийский тренер понравился всем после неожиданного выступления сборной Латвии на Евро-2004. Скромные латыши оказались «грозою авторитетов» (был такой приз в советском футболе). Предшественник Старкова в «Спартаке», прославленный итальянец Скала, получал в год порядка 2,5 млн долларов. Скала ввел в рацион спартаковцев итальянскую пасту и любил приглашать в выходные красно-белых в ресторан — как это принято на его исторической родине. Однако не помогло: «Спартак» проигрывал матч за матчем, а руководство злилось, что платит самую высокую зарплату в российском футболе «неудачнику». И на место Скалы позвали чуть менее именитого, но более «перспективного» тренера. Менее именитый тренер и потребовал меньше: по данным «Огонька», его зарплата в стане красно-белых будет составлять чуть больше миллиона долларов — «на среднем европейском уровне, но явно меньше, чем была у Скалы», как прокомментировали это в пресс-службе красно-белых.

Фернандо КАВЕНАГИ,
нападающий «Спартак»,
1,5 млн долларов в год

Кавенаги ждали все лето. На него претендовало несколько достаточно сильных европейских клубов, но в конце концов главная надежда аргентинского футбола (его на родине вообще называют вторым Батистуттой) выбрала Россию. Агент аргентинского футболиста отметил, что «Спартак» проявил выдающуюся настойчивость в переговорах с «Ривер Плейт». В отличие от некоторых клубов серии А (среди них «Рома» и «Фиорентина») москвичи предложили всю сумму сразу, а не в рассрочку. Переговоры с самим футболистом, когда уже был выкуплен его контракт, затянулись на неделю из-за того, что московский клуб хотел договориться о более низких зарплате и премиальных за успехи во внутреннем чемпионате и еврокубках. В результате Кавенаги поставил свою роспись в контракте, по которому он будет получать 1,5 млн в год, причем сумма может вырасти до 2 миллионов за бомбардирские успехи. «Мне хотелось перейти в один из клубов итальянской серии А. Но мой друг Осмар Ферейра, играющий за ЦСКА, уверил меня, что в российских клубах дорогие иностранные футболисты живут в очень хороших условиях», — заявил Кавенаги по прибытии в Москву. Отметим, что аргентинец вызывает пока самую неоднозначную реакцию из всех миллионеров. Пока он лишь однажды появился на поле за красно-белых, и в этой игре было хорошо заметно, что футболисты «Спартак» как будто не замечают суперзвезду на поле. По слухам, игроки не приняли миллионера — им просто стало обидно, что 20-летний парень получает самую большую зарплату в самом титулованном клубе России.

Франциско ЛИМА,
полузащитник «Локомотива»,
1,3 млн долларов в год

То, что «Локомотив» — одна из самых богатых команд Премьер-лиги, вспоминают редко: «Локомотив» не любит частых покупок. Тактика, как правило, всегда одна: один-два ярких футболиста в сезон. Зимой «Локо» купил Сычева (его зарплата, как и у питерца Кержакова, чуть-чуть не достигает миллиона), летом — опытного бразильца Лиму. Точечные покупки оправдали себя: благодаря Сычеву у красно-зеленых появились хороший форвард и много новых молодых болельщиков, благодаря Лиме — опорный полузащитник европейского класса и шум в прессе о том, что удалось выкупить игрока у самой «Ромы»! Прежде всего переманили, конечно, зарплатой — в «Локомотиве» она на 300 тысяч превысила его римский оклад. «В Италии мне дали прозвище Дюраселл за необыкновенную выносли-

вость, хотя я сам ничего необычного в ней не вижу. Миллион я пока не получил, мне говорили, что в Москве за год его потратить несложно».

Дмитрий АЛЕНИЧЕВ,
полузащитник «Спартак»,
1,3 млн долларов в год

Слухи о том, что Аленичев переходит в «Спартак», начались незадолго до чемпионата Европы. Было понятно, почему Дмитрий возвращается к красно-белым: в «Порту» он получал 800 тысяч долларов и постоянно сидел на скамейке запасных, в «Спартаке» ему платят более миллиона и считают чуть ли не последним «носителем спартаковского духа». Сам Дмитрий в

Фернандо Кавенаги, самый высокооплачиваемый футболист в России (1,5 млн долларов в год)



интервью «Огоньку» перед чемпионатом Европы говорил, что вернется в Россию, скорее всего, через год: его дочке как раз надо будет идти в школу, а Дмитрию хотелось, чтобы она училась обязательно на русском языке. Видимо, после того как «Спартак» еще чуть-чуть повысил планку гонорара, Аленичев решил, что пора отправить дочь в подготовительный класс.

Вагнер ЛАВ,
нападающий ЦСКА,
1,15 млн долларов в год

Полное имя бразильского футболиста — Вагнер Сильва де Соуза. Прозвище Love он получил на родине за свои любовные похождения, хотя сначала его именовали Артилейро де амор — с португальского «любовная артиллерия». О его романах часто писала местная «желтая пресса». Вагнеру настолько понравилось прозвище, что свое левое ухо он украсил сережкой в виде надписи Love. В его предыдущем клубе «Палмейрас» он получал зарплату в размере 400 тысяч, но за талантливого бразильца боролись многие европейские клубы. И ЦСКА взял вверх именно зарплатой. Вагнер очень серьезно подошел к своему первому миллионному контракту: в Москву он привез своих маму, папу, сестру и ее бойфренда, а в первых же трех матчах забил четыре гола! По слухам, никакой футбол не мешает Лаву каждые выходные оправдывать свое имя в московских ночных клубах.

Иржи ЯРОШИК,
полузащитник ЦСКА,
1 млн долларов в год

Чешский полузащитник стал первым игроком в Премьер-лиге, получающим в год более миллиона. Два года назад игрок средней цены из пражской «Спарты» перешел в ЦСКА. Он считается одним из самых общительных и компанейских футболистов. Сейчас живет на съемной квартире недалеко от стадиона «Динамо» со своей женой Вероникой, между прочим, достаточно известной чешской моделью. Ярошик стал для нашего футбола определенным символом — первой настоящей европейской звездой в нашем футболе, который действительно стал «своим» в нашем чемпионате. Наверное, за это он и получает миллион. «Сколько живу в Москве, ни разу по Праге не скучал. Центр Москвы похож на Прагу. Много шикарных магазинов, мест для развлечений. Кремль, Красная площадь кажутся знакомыми с детства. В школе мы все это рисовали на уроках, даже конкурсы проводились на лучшие картины о Москве. Мы заучили наизусть и запомнили на всю жизнь, что Красная площадь, Кремль и купола церквей — символы России».

Отдел спорта

Тридцать лет назад ассистенты режиссера Леонида Нечаева нашли в минской школе фигурного катания девятилетнего Диму Иосифова. Но удивительно — на традиционный вопрос: «Мальчик, хочешь сниматься в кино?» — он честно ответил: «Не хочу». Если бы мальчик знал, что после этих съемок ему придется целую жизнь «ходить с носом», наверное, вообще отказался бы наотрез. Папа-инженер и мама-биолог и не думали о том, что сыну выпадет нелегкое будущее кинозвезды. Но какой же нормальный родитель не мечтает увидеть свое чадо на экране? И несмотря на протесты ребенка, утверждавшего, что у него болит живот, парня доставили на студию «Беларусь-фильм». Сначала Диму утвердили на роль Арлекино. И только когда долгие поиски более «перспективного» Буратино зашли в тупик, Диме наконец примерили длинный бутафорский нос. Нос мальчику подошел, и дальше он уже с ним не расставался. Сначала 93 дня — во время съемок фильма, а фактически — всю оставшуюся жизнь.

— Уж и не знаю, — рассказал нам Дима, — как люди меня узнавали, я же в фильме был предельно загримирован, но узнавали. И до сих пор узнают. Правда, сейчас уже меньше. А раньше в метро было невозможно проехать, все пальцем тыкали: «Смотри, Буратино стоит!»

Впечатления от съемок у Димы остались весьма противоречивые. С одной стороны, было ужасно страшно висеть вниз головой на вот-вот готовой сломаться веточке, а с другой — было страшно интересно. Интерес победил, и после триумфального шествия «Приключений Буратино» по советским телеэкранам, а премьеры фильма состоялась 1 января 1975 года, Дима окончательно подался в кино.

До поступления во ВГИК он снялся еще во множестве фильмов, самыми успешными из которых были «Про Красную Шапочку» (Волчонок) и «Капитан Соври-Голова» (месье Комаров). Но вообще-то поступить на актерский шестнадцатилет-

ний Дмитрий Владимирович особо не надеялся.

— Просто до экзаменов в металлургический институт, где я хотел получить серьезную специальность инженера, оставалось время, и я решил попробовать поступить в театральный. Приехал в Москву и поступил во ВГИК. С первого захода, на курс Баталова.

Окончив ВГИК, Дмитрий устроился на работу в один из минских драматических театров и одновременно продолжил обучение. Теперь уже режиссерскому мастерству на кинофакультете Академии искусств Белоруссии (мастерская В. Турова).

Женился Дмитрий еще будучи студентом ВГИКа. Его жена — москвичка Наталья — художник по костюмам. Долгое время семейная жизнь четы Иосифовых выглядела противоречиво: муж — в Минске, жена с маленьким ребенком (сын Андрей родился, когда Дмитрию едва исполнился 21 год) — в Москве. Только после окончания академии Дмитрий окончательно перебрался в столицу России, где и занялся съемками рекламных роликов.

Сейчас Дмитрий Иосифов с женой и двумя сыновьями (младшему Антону — 10 лет) живут в Химках. Дмитрий много и плодотворно режиссирует. На его совете кроме рекламных роликов несколько нашумевших телевизионных проектов. Он был режиссером-постановщиком реалти-шоу «Последний герой» и «12 негритят». Он поставил несколько телевизионных и художественных фильмов, в числе которых всенародно любимая «Убойная сила». Сейчас Дмитрий снимает очередную порцию «Убойной силы», рабочее название — «Мыс Доброй Надежды». В нем знакомые герои ведут схватку с криминалом аж... в Южно-Африканской Республике.

Из старых «буратиновцев» Дмитрий поддерживает связь лишь с Татьяной Проценко, игравшей в фильме Мальвину. Остальных «кукол» разнесло по свету. Гриша Светлорусов (Арлекино) окончил Высшую школу КГБ и как-то пропал из виду, ребята о его судьбе ничего не знают. Томас Аугустинас (Артемон) уехал в Канаду, где стал бизнесменом. Рома Столкарц (Пьеро) подался в Израиль, где имеет хорошую врачебную практику.

— Мы с Ромой вообще-то долго дружили, — заканчивает блиц-интервью последний советский Буратино. — Как-то он сказал мне хорошие слова: «Дима, ты иногда вспоминай о той фразе, которая звучит в конце фильма: «Буратино, иди вперед, за тобой идут твои друзья!» Теперь, когда мне тяжело, я повторяю эту фразу из детского и наивного кино. И мне, как ни странно, становится легче. ■

Валерий ЧУМАКОВ



СЕРГЕЙ ИСАНОВ

Лидия ШИМИНА

В городе Пушкино, что под Москвой, случилась сенсация. Там поставили памятник Пушкину и еще кому-то, но не написали кому.

Народ встревожился. На скамейке сидят двое: один худой, с тросточкой, напоминающий почему-то кенгуру, и второй — толстый, грузный, печальный. Скамейка выполнена из бронзы в стиле железно-балочных инсталляций: брус, брусок, еще брусок — вышло сиденье.

У жителей Пушкино появилось новое развлечение: угадывать, с кем это присел на скамейку «наше все».

Я провожу опрос. Бабка в платке идет мимо с батоном: «Ох, дочка, и не знаю, вот Пушкина узнала, а рядом кто... Давай деда спросим. Дед, а кто етто с Пушкиным на памятнике?» Дед хмурится, не отвечает. Проходят парни-подростки в черных куртках: «Это Гоголь, наверное! Не, Толстой!» Женщина интеллигентного вида предлагает на выбор несколько вариантов: «Добролюбов? Жуковский? Гончаров?» Ужас что сделали с интеллигенцией. Она напрочь забыла, что до Гончарова и Добролюбова Пушкин не дожил, а Жуковский был маленький и хрупкий.

Местная газета даже нашла сходство загадочной фигуры с мэром города Пушкино, г-ном Копыловым. Это было бы сильно, вообще

В. ПУТЕВКО/ФОТОУРОНИКА ТАСС

Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 38 (4865) сентябрь 2004

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор ЛОШАК
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ РЕДАКТОР Владимир УМНОВ
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Сергей КОЗИЦКИЙ, Борис МИНАЕВ
АРТДИРЕКТОР Лада ЧУПЛЫГИНА
ОБОЗРЕВАТЕЛИ Юрий БОГОМОЛОВ,
Виталий МЕЛИК-КАРАМОВ, Дмитрий ОРЕШКИН
СЕКРЕТАРИАТ Людмила МОРГУН, Юлия ЩЕРБАКОВА

ОТДЕЛЫ:

ОБЩЕСТВО Дмитрий БЫКОВ (редактор отдела),
Мая КУЛИКОВА, Наталья РАДУЛОВА, Елена РОДИНА
КУЛЬТУРА Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ (редактор отдела),
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ, Татьяна РАССКАЗОВА
ИНФОРМАЦИЯ И СПОРТ Александр ИВАНСКИЙ (редактор
отдела), Кирилл ЖУРЕНКОВ, Владимир НИКУЛИН
ПИСЬМА Зоя ЗОЛотова (заведующая отделом)

ВЕДУЩИЕ ТЕМ Юлия ЛАРИНА – TV,
Наталья ДАВЫДОВА – «Мегалопис»,
Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ – «Образование»,
Дмитрий НАЗАРОВ – Hi-Tech

ФОТОРЕДАКТОР Марианна ВЛАСОВА
ФОТОГРАФЫ Александр ДЖУС, Сергей ИСАКОВ,
Лев ШЕРСТЕННИКОВ

ХУДОЖНИК Глеб КАПУСТИН
ВЕРСТКА Елена ГЛУХОВСКАЯ, Сергей КУКОБА
ПРОВЕРКА Юлия ВЛАСОВА, Мария ДОМНИЦКАЯ

СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ
Саша ДЕНИСОВА (Киев), Золпик МИЛЬМАН (Красноярск),
Васиф САМЕДОВ (Баку)

СКАНИРОВАНИЕ И ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ Светлана
ШЕПИТЬКО (руководитель), Алексей БУРУНОВ (главный
технолог), Константин БОЧКОВ, Екатерина МАТВЕЕВА,
Виктория ШАБАН, Александр ЭДЖУМЯН

МЕНЕДЖЕР ПО ПЕЧАТИ Глеб КОНДАКОВ
АДРЕС «Огонек», Красноказарменная, 12, а/я 14, Москва,
111250. E-mail: pochta@ovapress.ru

Адрес в интернете: <http://www.ogoniok.com>
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК (095) 540-47-10.
Телефакс (095) 775-41-06.

Учредитель и издатель журнала
ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС»
(095) 540-47-11 (тел.), 775-41-06 (факс)

Генеральный директор Андрей АНИСЕНКО
Исполнительный директор Евгений КЛИЧНИКОВ
Директор фотослужбы Наталья УДАРЦЕВА

РЕКЛАМА – Рекламное агентство
ООО «Видео Интернешнл-Пресс ВИ»
(095) 956-33-00 (тел.), 737-64-87 (факс)

Генеральный директор Татьяна ВАСЮК
Зам. генерального директора Мария КОЛМАКОВА
Директор по рекламе группы изданий
Евгения СМЕРНОВА

Рекламный отдел Ольга ВОРОБЬЕВА,
Екатерина ШЕМЕРЕИ, Алена ВЕРЕЩАГИНА,
Алла ХАЙДУКОВА, Вадим ШИВАРИХИН
Координатор Татьяна ГРЕБЕНЬКИНА

РАСПРОСТРАНЕНИЕ (095) 785-40-60 (тел.),
725-56-28 (факс)

Руководитель Александр САПЕРОВ
Менеджер по продажам в регионах Екатерина ГУРЕЕВА
Координатор отдела подписки Наталья РЕКА

Журнал «ОГОНЕК» распространяется по всей территории
России, странам ближнего и дальнего зарубежья

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПО РОССИИ:
ООО «Медиа группа ЛОГОС», ООО «ДМ-Пресс»,
ООО «Сотра», ЗАО «Сейлс», ООО «Агентство печати ОДА»,
ООО Холдинг «Сегодня-Пресс», ООО «СИР» С.-Петербург,
ООО «Петербург-Экспресс», ООО «Метропресс»
С.-Петербург, ЗАО «Нева-Пресс», ЗАО «Сегодня-Пресс-
Воронеж», ООО «Азбука» Челябинск, ООО «ИА «Тюмень-
пресс», ООО «Пеликан» Ростов-Дон, ООО «АРПИ «Сибирь»
Новосибирск, ООО «Мир прессы» Казань.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗА РУБЕЖОМ:
ООО МК «Периодика» (095) 281-97-63, www.periodicals.ru
ЗАО НПО «Информ-система» (095) 129-61-84
ЗАО «Светц Блеквелл» (095) 111-40-58

East view publications (095) 777-65-57
ООО «Гелиос» Республика Беларусь (10375-222) 31-11-91
ООО «ЗРС Периодика» (095) 257-35-19
ООО «Пресс-Лига» (095) 232-98-99
ООО «Пресса-Лимитед» (095) 176-70-94

Распространение по Украине: (044) 248-00-85, 242-47-66
Номер подписан в печать 17.09.04.

Цена свободная. Тираж 50 000 экз.
Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс»
123022, Москва, Столярный пер., 3/34

Журнал зарегистрирован Министерством РФ
по делам печати, телерадиовещания и СМК
за ПИ № 77-16188 от 04.08.03.

Материалы, помеченные значком П,
публикуются на правах рекламы.
Мнение редакции не обязательно совпадает
с мнением авторов журнала.

Переписка материалов — только с разрешения редакции.
Следующий номер выходит из печати 27.09.04.

© ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС», 2004
Подписной индекс журнала «ОГОНЕК» в каталогах
РОСПЕЧАТИ 82821



ОДНОМ

говоря. У Пушкина есть даже такая строчка: «С Гомером долго ты беседовал один...» — о Гнедиче. Чуть изменить, и получается: «С гормэром долго я беседовал вдвоем...» Хорошая идея — ставить в центре памятник основателя (или того, в чью честь город поименован), а рядом чтобы в бронзе сидел нынешний глава. Налицо преемственность. Так и вижу Лужкова с пчелами, а рядом Юрий Долгорукий с конем или Валентина Матвиенко обсуждает с Петром Романовым ход ремонта питерского метро.

Но Пушкин, оказывается, сидит не с мэром. Рядом с бронзовым поэтом присел бронзовый баснописец — Крылов. Автор творения — Константин Константинов. Местный архитектор, задумчиво разглядывая монумент, рассказал нам о нелегкой судьбе творения: «Заказали одного Пушкина. Скульптор запросил много, ему столько денег дать пожалели. А потом сказали: ладно, дадим, но ты за эту сумму две фигуры нам сделай. Платят-то за количество фигур. Он и отлил их две, как бы оптом. А скамейку вообще бесплатно».

Теперь понятно, почему Крылов. Из всех пушкинских знакомых этот самый толстый. Отцы города потребовали, чтобы им на их большие деньги отлили большую фигуру: одной бронзы сколько пошло! Правда, у Пушкина были и другие крупные знакомые — например, Николай I, двухметрового роста и мускулистого сложения.

Но ставить памятник поэту и царю — на это могли посмотреть косо: отношения-то у них были не ахти. Все остальные знакомцы Пушкина были, как назло, невелики ростом и сублильны сложением: Вяземский, Гоголь, Нащокин, даже художавый Карамзин... В результате остановились на Крылове. За него не жаль было денег: Крылов, когда уж садился на свой любимый диван, то занимал его целиком. Пушкин любил великого баснописца и частенько навещал его в питерском доме на Садовой, где на первом этаже жил упомянутый Гнедич, а на третьем — Крылов. Выходить на улицу ленивый баснописец не любил, так что встретиться в Летнем саду и присесть на лавочку было им с Пушкиным затруднительно. Во-первых, они бы не поместились на лавочке, а во-вторых, Крылов был так фантастически ленив, что даже никогда не поправлял криво висящую картину над диваном. Так что остается предполагать, что это Пушкин к нему на Садовую вперся с тростью и присел отдохнуть.

Памятник Пушкину с Крыловым поставили в Пушкино на улице Крылова в конце августа, на День города. Дети играют вокруг памятника в догонялки: постамент низкий, забраться легко. Даже на голову Пушкину залезают, им весело, на то они и дети.

А вот на голову Крылову они забираются почему-то бояться — просто не знают, кто он такой и чего от него можно ожидать.

Скоро в российских школах начнется внедрение государственного проекта «Информатизация системы образования»

Александр ОСИН,
генеральный директор
Республиканского
мультимедийного
центра Минобразования
и науки России

Его будет финансировать Международный банк реконструкции и развития, и первый транш в сумме 100 млн долларов поступит уже в этом году. Кроме того, в 2004/05 учебном году должна быть завершена реализация федеральной программы «Развитие единой образовательной информационной среды». То есть информатизация российской средней школы идет полным ходом.

На чужих ошибках. У нас персональные компьютеры для детей школьного возраста стали активно продаваться и покупаться 10 лет назад. Причем рекламная кампания звучала так: «Купите своему ребенку компьютер, и проблема с образованием будет решена». Компьютеры купили... и выяснилось, что никакого сдвига в образовании не произошло. Потом появился лозунг: «В интернете все есть!», и началось подключение школ к Сети. Это тоже ничего не дало, потому что сетевых учебных материалов, имеющих явное преимущество перед книгой, пока очень мало. В Сети дети в основном смотрят «сайты для взрослых» и «чатятся». И это проблема не только российская, но и общемировая. Например, делегация Минобразования РФ во время поездки по школам Германии была удивлена присутствием на уроках информатики сразу двух учителей. Оказалось, они выполняют функции надсмотрщиков, чтобы дети не бегали на порносайты, не играли в компьютерные игры и не переписывались по пустякам друг с другом. Европейцы потратили миллиарды евро на приобретение во все школы достаточного количества компьютеров на то, чтобы во



**Виртуальная
школа**

Государство и школа

Федеральная программа «Развитие единой образовательной информационной среды» стартовала в 2002 году и уже имеет вполне конкретные результаты. Сегодня в каждой школе есть компьютер, хотя бы один. Второй важный результат — в любой школе есть комплект электронных образовательных изданий. Пока что это те диски, которые специальная комиссия отобрала на российском рынке CD по заданию Министерства образования. Они закупались и рассылались по школам. Примерно по 30 дисков: учебников, справочников, художественных изданий. За то время, что школы насыщались готовыми CD, в 2002 — 2004 годах по госзаказу было создано порядка 100 учебных электронных изданий, содержание которых уже гораздо глубже продумывалось, многократно переделывалось и совершенствовалось. Принципиальным отличием тех первых «рыночных» дисков от новых — в том, что они выполняли функции репетиторов, а новые настроены под классно-урочную систему занятий. Главное — не ломать ее, а медленно реформировать, дополнять, осовременивать.

В этих 100 мультимедийных изданиях впервые для преподавателей сделана библиотека электронных наглядных пособий, в том числе и лабораторий, в которых можно продемонстрировать такие процессы (скрытые или растянутые во времени), которые не воспроизводятся в условиях лабораторий обычных. Например, рождение Вселенной или взаимодействие атомов. На сегодняшний день по основным 24 предметам (школьная программа) на дисках созданы библиотеки наглядных пособий, в каждой — от тысячи до двух тысяч экспонатов. Сейчас эти образовательные электронные издания проходят апробацию и Федеральный экспертный совет. И рано или поздно они появятся в школе, как появились в свое время самые первые CD.

Во всех школах был интернет, на поголовное переучивание учителей. И что получили? В среднем обучение с привлечением компьютера занимает час в неделю — всего 2 процента. И то этот час посвящен не компьютерным технологиям, а изучению самого компьютера, то есть простому уроку информатики. Естественно, европейцы пытаются понять причину своей неудачи и постепенно приходят к выводу о неправильном контенте — наполнении учебных мультимедийных программ.

Что для этого нужно? Есть электронные издания и ресурсы в сетях. Но общедоступные глобальные сети пока узкополосные, у них низкая пропускная способность. Значит, с их помощью можно передавать только текстовую информацию. А текст без визуальных интерактивных образов воспринимается школьниками довольно плохо. В отличие от интернета CD — широкополосный, чем и ценен для школы. Конечно, удовольствие это недешевое, потому что учебник может написать один человек, а над созданием диска работает целый коллектив, чей труд можно сравнить со съемками полноценного кинофильма. Но в средней школе использование дисков окупается, потому что ее аудитория огромна.

Взять, к примеру, занятия по химии. Чем в основном занят учитель? Тем, чтобы школьники не взорвали чего-нибудь или глаза не выжгли. В виртуальной лаборатории все можно взрывать совершенно безопасно, смешивать вещества в качестве эксперимента, не тратя попусту реактивы. Кроме того, в компакт-диск можно записать тысячу лабораторных работ по одному предмету, чего в реальной лаборатории ни одна школа позволить себе не сможет. CD Марийского политехнического университета «Виртуальная лаборатория», прошедший апробацию и проходящий Федеральный экспертный совет, получил высшую, на мой взгляд, оценку специалиста (одного из членов ФЭС): «Эта лаборатория настолько хороша, что ее в школу пускать ни в коем случае нельзя. Дети перестанут заниматься реальными опытами». Если



В.ВИВАН ДЬЕЛЬ РИО

серьезный человек так серьезно относится к виртуальному школьному пособию, значит, наступила новая эра педагогических технологий.

Как это сделать? Во-первых, нужно много компьютеров и сетей. Во-вторых, необходимы электронные образовательные ресурсы — электронные издания (на дисках) и ресурсы в сетях, то есть принципиально отличные от книг учебные материалы. В-третьих, придется переподготовить всех преподавателей — от школы до вуза, чтобы они этими материалами умели пользоваться.

Но в России всякий процесс имеет свои особенности. В последние годы наше государство выделяет на информатизацию образования миллиарды рублей в год. Но тратятся они не всегда рационально, потому что у многих участников процесса до сих пор нет ясного понимания целей, а уж тем более путей их достижения. Весьма характерен пример с учителем из глубинки, который на «круглом столе» в рамках конференции «Информационные технологии в образовании» вдруг спросил организаторов: «Когда вы закончите трепаться и начнете дело делать? Давно пора все учебники срочно перевести в электронный вид и разослать

по школам». Слава богу, учительница из Москвы тут же оспорила коллегу: «Вы что, с ума сошли. Учеников и так не заставишь читать обычный учебник, а вы предлагаете им портить глаза за тысячу долларов». С ней трудно не согласиться — полная чушь заменять школьный учебник на электронный текст, потому что компьютер более вреден и громоздок. Все, что можно изучить в книге, нужно изучить именно в ней. Потому что книга удобна всегда и везде — на лужайке, в метро, под подушкой, в портфеле. Именно изобретение книгопечатания в XV веке сделало образование отраслью: книга открыла сектор самостоятельной учебной работы. Появилась возможность учиться не только с преподавателем, но и с пособием. Кроме того, когда мы изучаем мир, нам нужны три группы понятий — объекты, процессы и абстракции. Так вот абстракцию лучше всего передает именно книга. Но у нее есть один серьезный минус — она может только передавать информацию. А электронные издания поддерживают все три компонента образования — передают информацию (текстовую и аудиовизуальную), служат практикумом и могут выполнять функцию аттестации. ■

Горячие знания

Основы права с недавних пор стали частью обязательной школьной программы, а Всероссийская юридическая олимпиада введена Министерством образования и науки в список федеральных олимпиад

Светлана ВОЛОДИНА, соавтор государственного стандарта по праву и один из создателей учебников «Основы правовых знаний» рассказала «Огоньку», зачем и как учить подростков основам юриспруденции:

— У всех выпускников после школы появляться свои социальные роли, свой правовой статус: военнообязанный, учащийся вуза, родитель, ребенок, собственник, наниматель, потребитель, производитель и т.д. Причем в правовые отношения человек вступает постоянно, пришел ли он в Сберкассу пополнить счет, делает ли покупки в ближайшем супермаркете, переходит ли дорогу на светофор. Поэтому нашей задачей была отработка такого школьного курса, чтобы молодой человек вышел в жизнь подготовленным. Хотя бы в самых общих чертах.

— **А какие юридические вопросы можно обсуждать, например, с пятиклассником?**

— Скажем, в 5 — 6-х классах мы обсуждаем понятия «твое», «мое», «наше». Мы провели общероссийский конкурс эссе на тему «Как поспорили Мозно и Нельзя». И получили невероятные результаты — тема попала в точку! 11 — 12-летние ребята откровенно писали о том, какие проблемы возникают у них в жизни, как выбрать в трудной ситуации правильное решение, что лежит на чаше весов — какие за и против, — когда делаешь свой выбор.

— **Но учебник не может вместить в себя все разнообразие жизни.**

— Естественно, не может. Поэтому мы четко сформулировали в нем одну простую мысль: если правовой казус произошел в той сфере, в которой ты совсем не разбираешься, обратись к юристу. Поэтому в своих учебниках мы подробно объясняем, чем отличается нотариус от адвоката, кто за что отвечает в прокуратуре, милиции. И уже к 9-му классу школьник бывает готов к тому, что у него должны быть помощники, консультанты, без которых эти вопросы решить нельзя.

— **Новый курс правоведения в школе — как его вводить на практике?**

— Восемь лет назад Российский фонд правовых реформ опубликовал сообщение о планах открыть проект «Правовое образование в школе», который будет финансироваться Всемирным банком. То есть учителям было предложено обучиться праву и методике его преподавания. Ничего кроме дополнительных нагрузок это поначалу не сулило. Но энтузиасты нашлись. Более того, они стали равноправными соавторами учебников — их предложения и поправки в большинстве своем нашли отражение в школьном курсе права. У нас по всей России

было множество экспериментальных площадок. К сожалению, по условиям финансирования проекта нельзя было тратить деньги на школы Москвы, Московской области, Санкт-Петербурга и Ленинградской области. Считалось, что эти регионы обеспечат себя сами. Но как только появлялось сообщение о том, что в городе N собралась группа из 60 энтузиастов и готова изучать методику преподавания права, мы тут же выезжали туда и организовывали курсы. И так было в 34 регионах России.

— **Правоведение входит в обязательную школьную программу?**

— По сути оно уже вошло в обязательный курс, став частью обществознания. А в качестве самостоятельного предмета право выделено только в старших классах профильной школы. Кроме того, принят государственный стандарт по праву, то есть тот минимальный круг вопросов, которые ребята должны изучать обязательно.

— **Всероссийские олимпиады по математике или физике проводятся для того, чтобы выявить особо одаренных ребят. Но вы совместно с некоммерческой организацией «Юристы за конституционные права и свободы» вот уже который год проводите аналогичные юридические олимпиады. Зачем?**

— Ровным счетом с той же целью — для выявления одаренных ребят. Первая часть задания состоит из тестов, вторая — это анализ конкретной правовой ситуации, юридического казуса и третья — эссе на заданную тему, то есть вопросы философии права. Я абсолютно уверена, что наши выдающиеся деятели юриспруденции — Кони, Андреевский, Урусов и Александров — прославились именно тогда, когда стали судебными ораторами, смогли публично проявить свои способности. Мы публикуем самые выдающиеся эссе школьников для того, чтобы общество в целом и заинтересованные работодатели в частности знали, что дети, склонные к правовому мышлению, есть. ■

Беседовала Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ



ВИКТОР ДЕЛЬ РКО

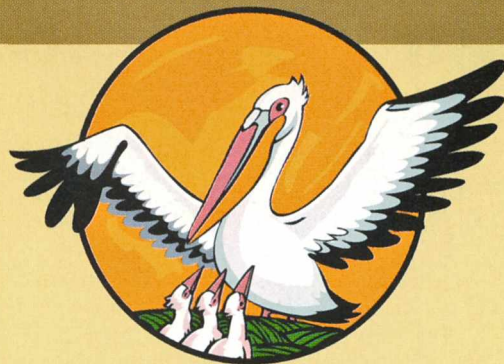
Мнение юриста

Школьники должны знать свои права, чтобы уметь ими пользоваться, а также свои обязанности, чтобы осознавать возможную ответственность за каждое неправомерное деяние. В этом уверена Ани́та СОБОЛЕВА, исполнительный директор Автономной некоммерческой организации «Юристы за конституционные права и свободы», соорганизатора Всероссийской юридической олимпиады:

— Нет ничего худого в том, что в результате изучения основ юриспруденции подростки научатся обжаловать неправомерные действия чиновников, требовать предоставления различной информации, имеющей общественный интерес или необходимой им для защиты своих прав, обращаться в судебные инстанции за защитой. И если прежние поколения российских школьников практически никогда не посягали на святая святых — школьное начальство, то теперь знание образовательного права делает их более решительными. Современный подросток не позволит безосновательно отказать ему в переводе в 10-й класс и подробно выяснит, может ли школа обязать его носить форму.

Ребенок должен почерпнуть из школьного курса знание правовых механизмов, которые регулируют нашу жизнь. Ему следует быть в курсе, что существуют свои правила и нормы для каждой сферы жизни, объединенные в отдельные отрасли права — семейное, жилищное, гражданское и т.д. Нельзя забывать и про уголовное: увы, дети способны совершать и такие поступки, за которые предусмотрена уголовная ответственность. Кроме того, ребятам полезно знать, чем занимаются комиссия по делам несовершеннолетних, органы опеки и попечительства, отделы по профилактике преступности несовершеннолетних; понимать, куда и как в случае чего им можно обратиться, а также иметь на заметке телефон горячей линии, специализирующейся на проблемах подростков и помощи им в кризисной ситуации.

Министерство образования и науки Российской Федерации,
Профсоюз работников народного образования и науки Российской Федерации,
Федерация Интернет Образования
и «Учительская газета»
представляют конкурс



*Учитель года
России 2004*

**Трансляция торжественной церемонии
награждения победителей конкурса
3 октября на Первом канале**

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
СПОНСОР

Внешторгбанк

ПОПЕЧИТЕЛИ

intel.

FORMOZA
если вы думаете о будущем

ВЛАДОС

ИНФОРМАЦИОННАЯ
ПОДДЕРЖКА

**РАДИО
РОССИИ**
ФЕДЕРАЛЬНОЕ
РАДИОТЕЛЕВИЗИОННОЕ
ОБЩЕСТВО

ОГОНЕК

**КОМСОМЛЬСКАЯ
ПРАВДА**

ТРУД
ГАЗЕТА

**РАДИО
КОМПАНИИ
Маяк**

**РОССИЙСКАЯ
ГАЗЕТА**

Официальный сайт конкурса - <http://teacher.org.ru>
Официальный журнал конкурса - «Лидеры образования»
Организатор конкурса - Фонд поддержки российского учительства

С Днем учителя!



Дятлов's

с 18 сентября на



Интерьер

октябрь 2004

+ гизайн



Все цвета журнальной радуги
 ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ОВА-ПРЕСС»