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Спорт
с человеческим лицом

«Огонек» совместно с Федеральным агентством 
по физической культуре, спорту и туризму 
и Федеральным агентством по культуре и кинематографии 
проводит конкурс на лучший фотоочерк о спорте

Владимир Пыхонин. Из серии «Май. Станция. Дети. Футбол»

Наш конкурс подходит 
к концу. В нем уже 
приняли участие 
многие известные 
мастера фотографии и 
просто новички.
Но у всех, кто не успел 
принять в нем участие, 
еще остается шанс.
До конца сентября 
вы можете направить 
нам свои работы, 
попытаться по-своему 
увидеть лицо 
современного спорта. 
Торопитесь! Условия — 
на этой странице.

В ж ю ри наш его  
конкурса вошли: 

известны е ф отомастера  
и спортивные  
журналисты , 

представители  
организаторов — 

агентств  по спорту и 
культуре, «Огонька», 

руководитель  
М осковского дома 

фотографии.

Срок подачи  
ф оторабот — 

до 30 сентября 2004 г.
Работы подаются 

в электронном 
и печатном виде 

в редакцию «Огонька».

Владимир Базан. Из триптиха «Бильярд»
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США, Флорида. Ураган с рус
ским именем «Иван» обрушился 
на побережье, заставив милли
оны людей эвакуироваться с 
побережья длиной 645 километ
ров. Ураган серьезный —  чет
вертая категория, сила ветра 
достигает 215 километров в 
час. До Америки «Иван» чудо
вищно потрепал Карибские ост
рова, унеся жизни 68 человек. 
Люди, которых вы видите на 
фотографии, —  серферы, кото
рые приезжают в сезон, чтобы 
покататься на доске. Сейчас они 
просто стоят и фотографируют 
«Ивана», думая о том, насколько 
далеко —  дальше не бывает —  
могла бы унести их доска, по
пробуй они покататься на волне 
сегодня. Природа не выбирает 
время для своих развлече
ний —  и мир, без того потря
сенный войнами и терактами, 
принимает на себя очередной 
стихийный удар.



НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИМ
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По древнему китай

скому поверью, для того чтобы 
понять, насколько мужчина 
храбр, нужно заставить его за
лезть на верхушку бамбука. 
Добраться туда непросто —  
верхушки вымазаны маслом, 
да и вообще высоковато.
Зато обратно храбрецы возь
мут с собой китайские делика
тесы —  рисовые шарики, мясо 
и прочую снедь. Эти призы 
имеют значение символиче
ское —  на Тайване с едой про
блем нет. Главное —  прогнать 
злых духов, сняв с вершины 
флаг. В духов здесь по-преж
нему верят, относятся к ним 
осторожно, почтительно, со
блюдают поверья. Может быть, 
в этом причина экономических 
успехов и относительного спо
койствия, царящего в этой час
ти земного шара?
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Что делать

20 сентября ■ В Москве начи
нается осенняя сессия Госу
дарственной думы. ■ В Санкт- 
Петербурге —  традиционный фестиваль 
«М еждународная неделя консервато
рий». ■ В Москве начинается фестиваль 
«12 самураев» —  в столице в течение трех 
дней выступят лучшие джазисты Японии.

21 сентября ■ В Москве —  Всемирная 
вы ставка пищ евы х продуктов. ■ В Пяти
горске начинается конгресс «Мир на Север
ном К ав казе  через язы ки, образова
ние, культуру». ■ В Эрмитаже начинает 
работу выставка «Ф ранцузский рисунок 
XV — XVI веков». ■ В Центральном доме 
предпринимателя в Москве пройдет презента
ция спецвыпуска журнала «Иностранная  
литература» —  дискуссия о судьбе мира с 
участием главных российских умов: писателей 
(Борис Акунин, Лев Аннинский, Евгений Буни
мович), журналистов (Алексей Венедиктов, 
Владимир Познер), политиков (Владимир Лу
кин, Владимир Рыжков, Ирина Хакамада), свя
щенников (Георгий Чистяков) и других.

22 сентября ■ День осеннего равно
денствия. ■ В Москве —  выставка современ
ных форм приобретения бизнеса «Купи бренд- 
2004». ■ Неделя моды в Милане —
представляют коллекции на весну —  лето 2005 
года. ■ В Барселоне —  праздник Богороди
цы Мерсе, главный городской праздник, тради
ционно считающийся здесь концом лета.

В выходные пройдет этап «Ф о р м у л ы -1» в Ш ан хае. Собственно, спортивного инте
реса в этой гонке не будет никакого: М ихаэль Ш ум ахер уж е стал чемпионом этого 
год а, его одноклубник по «Ф еррари» Рубенс Баррикелло почти уж е занял второе 
м есто. И нтрига, конечно, в другом —  в открытии новой трассы  и , как говорят с а 
ми устроители, новых горизонтов. «Ф о р м у л у -1» в Китае очень лю бят. С этого года 
здесь проводят соревнования, уж е несколько лет активно тренирую тся китайские 
гонщ ики. М оторов китайских, правда, не предвидится, но «Ф о р м у л а -1» , очевидно, 
тоже меняет свое лицо. Без Китая ведь сейчас не обходится ни один вид спорта.

23 сентября ■ В столице России —  выставка 
«Музыка-Москва» («Сокольники», до 26 сен
тября). ■ Во Франции открывается традиционный 
ежегодный Парижский автосалон.
■ В российский прокат выходит британский фильм 
«Фанаты» о явлении, ставшем национальным 
позором Англии, —  ее футбольных болельщиках.

24 сентября ■ В ГЦКЗ «Россия» состоится 
торжественная церемония награждения лауреа
тов телевизионной премии ТЭФИ-2004 (стр. 12).
■ В Москве начинается традиционный фестиваль 
детского мультфильма под названием «Золотая 
рыбка». ■ 24 сентября на английском стадионе 
«Уэмбли» состоится празднование 50-летнего  
юбилея электрогитары —  в 1954 году ее 
изобрел радиомастер Лео Фендер. ■ В ДК им. 
Горбунова группа «Пятница» представляет 
свой новый альбом, а в клубе «Б2» выступает 
«Аквариум».

2 5  сентября ■ В московском Театре на Ма
лой Бронной премьерный показ спектакля
«Приглаш ение в партер», режиссер-по
становщик Лев Дуров. ■ В Курске начинается
В сероссийский конкурс вокальной  
музыки.

2 6  сентября ■ Всемирный день сердца.
■ В Ханты-Мансийске —  фестиваль телепро
грамм и телефильмов «Золотой бубен».

Кино

П р о г р а м м а  
«Вр е м я »
ПО-АМЕРИКАНСКИ

23  СЕНТЯБРЯ В РОССИЙСКИЙ ПРО
КАТ ВЫХОДИТ АМЕРИКАНСКИЙ
ф и л ь м  «Фа р е н г е й т  9/11».

Его-то и кино сложно назвать: это около двух часов 
разоблачительной киножурналистики, направлен
ной против Джорджа Буша, который обвиняется в 
порочных связях с арабскими террористами. «Фа
ренгейт» — не совсем культурное событие. Скорее, 
это событие политическое. И связано оно не в по
следнюю очередь с грядущими выборами в США. 
Полный, неуклюжий, обаятельный, довольно хип
повый, улыбающийся — в общем, вполне преуспе
вающий мужчина, Мур сделал карьеру на своих ра
зоблачениях. Сначала — кино против корпоратив
ной культуры («Роджер и я» — документальный 
фельетон о главе General Motors), потом — против 
американских законов, разрешающих ношение 
оружия («Боулинг для Колумбины»), наконец сей
час Мур дошел и до самого Джорджа Буша. Парал
лельно Мур писал книги и тоже добился в этом кое- 
каких успехов: например, его последняя работа с 
ироничным названием «Где моя страна, чувак?» ус
пешно покупается в мире. Объяснять, кому адресо
ван вопрос, наверное, не стоит.

Одним словом, в Америке начинается политичес
кая схватка — и весь мир становится ее свидете
лем. Мура все называют другом Керри, кандидата 
в президенты. Правда, сам документалист обеща
ет, что как только Дж. Керри выиграет, он сразу 
снимет о нем фильм.

Спектакли

«Н о р д -О с т»
ПОЕДЕТ ПО России

24 с е н т я б р я  в М о с к в е , в Т е а т
р а л ь н о м  ц е н т р е  н а  Д у б р о в к е ,
СОСТОИТСЯ ВОЗВРАЩЕНИЕ
м ю з и к л а  «Но р д -О с т » н а  с ц е н у . 

Это премьера передвижной версии мюзикла. 
Продюсеры именно на этой неделе планирова
ли начать грандиозный гастрольный тур по 
России. И 24 сентября должна была состояться 
премьера в Санкт-Петербурге — но питерская 
сторона в последний момент неожиданно отка
залась принимать в своих стенах злополучный 
мюзикл. Поэтому премьеру перенесли в Моск
ву. Дальнейший тур будет идти по плану: 19 но
ября — Нижний Новгород и далее — все круп
ные города нашей страны (всего их будет 17). 
После трех лет путешествий по России «Норд- 
Ост» триумфально вернется в Москву живым и 
невредимым.

8  огонек  3 8 /2 0 0 4



Спорт

Российский
ТЕННИС СДАСТ 
ОЧЕРЕДНОЙ э к з а м е н

В БЛИЖАЙШИЙ УИКЕНД В МОСКВЕ 
ПРОЙДЕТ МАТЧ ОДНОЙ ВОСЬМОЙ ФИ
НАЛА К у б к а  Д э в и с а  —  с б о р н а я  
России б у д е т  и г р а т ь  п р о т и в  с б о р 
н о й  Та и л а н д а .

Ошибаются те, кто считает, что у этого противо
стояния нет никакой интриги. В Таиланде — боль
шой теннисный бум. Парадорн Сичапан, лидер 
сборной, уже сейчас — 12-я ракетка мира! Это фе
номенальный результат для страны, в которой лет 

( 30 назад вообще ничего не знали о большом тен
нисе. А в России, напротив, — затяжной кризис 
мужского тенниса. После трех подряд крупных 
женских побед на турнирах «Большого шлема» ус
пехи российских теннисистов-мужчин выглядят 
пока очень скромными. В начале года из большого 
тенниса ушел Евгений Кафельников. Марат Сафин 
стал главной надеждой российских болельщиков, 
но как будто испугался этой роли. И Михаил Юж
ный, и Николай Давыденко обидно спотыкаются 
на каждом втором турнире. Есть, правда, надежда 
на удачное выступление молодого Игоря Андреева. 
Так что успех сборной России в «Олимпийском» — 
это еще большой вопрос.

Телевидение

Н а п о л е о н о в с к и е  
п л а н ы

К а н а л ы  д е л а ю т  у п о р  н а  
с е р и а л ы .

С 21 по 24 сентября в 22.25 на канале «Куль
тура» — премьера четырехсерийной историче
ской драмы «Наполеон».
На канале «Россия» — с 20 сентября премьера 
сразу двух сериалов. В 20.55 будут показывать 
8-серийный политический детектив «Красная 
площадь» по роману Эдуарда Тополя. В основе 
сюжета — история гибели зампреда КГБ СССР 
Семена Цвигуна в 1982 году. (Любопытно, что 
23 сентября в 23.20 «Россия» покажет и доку
ментальный фильм «Генерал Цвигун. Последний 
выстрел»). А в 22.00 с 20 сентября на канале 
«Россия» — 11-серийный фильм «Штрафбат» — 
о судьбах штрафников, жизнями которых доби
вались победы в самый тяжелый период войны. 
А Первый канал с 20 сентября в 21.30 повто
ряет 12-серийный народный детектив «Учас
ток» с Сергеем Безруковым в главной роли.

П £ Э З Д Н И 1 ^ ^ ^ _

Ве р н а я  р у к а

21 СЕНТЯБРЯ В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ
к о н с е рв а т о р и и  —  Ва н  Кл и б е р н . 

Пианист Ван Клиберн — уникальный символ 
дружбы двух сверхдержав: в 1958 году, когда 
американцы представлялись жителям СССР не 
иначе, как монстрами, лишенными всего чело
веческого, в Москву на I Международный кон
курс имени П.И. Чайковского приехал обаятель
ный и застенчивый американский юноша, кото
рый исполнил Первый концерт Чайковского. 
В тот год он победил на конкурсе единогласным 
решением жюри. С той поры Ван Клиберн стал 
одним из символов разрядки и оттепели. Он иг
рал по всему миру, но нигде его так не любили, 
как в России. В этот раз семидесятилетий пиа
нист будет играть Листа, Брамса, Шопена и 
конечно же Чайковского.

Ю билеи

2 0  СЕНТЯБРЯ
Юбилей актрисы Софи ЛОРЕН.

21 СЕНТЯБРЯ
75 лет писателю Юзу АЛЕШКОВСКОМУ.

25 СЕНТЯБРЯ
60 лет актеру Майклу ДУГЛАСУ.

26 СЕНТЯБРЯ
70 лет актеру Олегу БАСИЛАШВИЛИ.

Н ик КЕЙВ, певец:
—  Эту неделю я намерен, если 
можно так сказать, посвятить Рос
сии. В понедельник мы прилетаем 
в Санкт-Петербург. Приеду только 
с тремя музыкантами из группы The 
Bad Seeds, поэтому наши концерты 
будут непривычными, более камер
ными, чем всегда. Жить будем в гостинице, 
в номере с видом на Исаакиевский собор. Во 
вторник с утра погуляем по Петербургу, по
том концерт: он будет длинным, около трех 
часов, без антракта. Вечером, вероятно, схо
дим в ресторан, я люблю кухню из морепро
дуктов. У вас же есть морепродукты? В сре
ду прилетаем в Москву. Мой помощник 
говорил, что из окон московского отеля, где 
мы остановимся, виден Кремль, и в номере 
есть пианино, что очень удобно. Чем я зай
мусь в свободное время? Вообще я человек 
довольно спонтанный. Например, в свой 
прошлый приезд к вам я, никого не преду
предив, пошел бродить по городу, даже за
шел в метро. В этот раз тоже что-нибудь при
думаю оригинальное (смеется). Вечером в 
среду будет небольшая вечеринка —  в этот 
день мне исполняется 47 лет. В четверг мы 
опять погуляем по городу, а вечером —  кон
церт. В пятницу с утра будет встреча с жур
налистами и поклонниками, презентация на
шего нового альбома Abattoir Blues /The Lyre 
Of Orpheus и моего поэтического сборника 
King Ink. Еще я хотел бы сходить на выстав
ку икон Андрея Рублева, а вечером в пятни
цу —  еще один концерт. На следующий день, 
в субботу, мы улетаем в Хельсинки.

Олимпия, Париж. 20, 21 сентября —  выступает модная канадская джазовая пе
вица Дайана Кролл. ■ Shan Football Stadium, Тайбей. 23 сентября —  выступает 
Элтон Джон. ■ MGM Grand, Лас-Вегас. 24 сентября —  выступают Стинг и Энни 
Леннокс. ■ Шекспировский театр «Глобус», Лондон. 24, 25, 26 сентября —
закрытие сезона, последние показы комедий «Мера за меру», «Много шума из ничего» и драмы 
«Ромео и Джульетта».
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«Москва
статьи. И все-таки, г-н Быков, ну 
не надо считать провинциалов 

весьма ограниченными, 
ограниченных ведь 
и в Москве доста

точно. Да и все му
зеи столичные дер

жатся в основном на 
нас да иностранцах, 

когда сезон. Я провин
циалка и не всегда могу 

говорить с москвичами, 
потому как не о чем. Я 

не понимаю, почему они, 
имея столько возможнос

тей, не хотят их использо
вать: купить книгу, кото

рую написал автор с миро
вым именем (ее не купишь в 

провинции), им неинтересно 
то, что так близко к ним (а 

ведь вся культура сосредоточе
на именно в Москве и Питере), 

и т.д. А я с диким желанием до
браться до книги, о которой меч

тала, пытаюсь хотя бы погово
рить о ней с теми, кто не только 
знает автора, но даже читал его 
замечательную книгу. Но меня не 
понимают и спрашивают: «Что 
Даррелл и Хэрриотт —  это оче
редная команда вроде Бивиса и 
Батхеда?» Ну что тут скажешь, не 
станешь ведь объяснять москви
чам, что это писатели. Не бойтесь 
нас, мы не варвары. И Москва —  
еще не вся Россия.
Л. ОСА, Ижевск, Удмуртия

Я родилась на Украине, учиться 
отправилась в Москву, замуж 

вышла в Питер. Прожив около де
сяти лет в столицах и чуть не спя
тив от неврозов, связанных с по
стоянным рабочим напряжением, 
давлением большого города, суе
ты и «одиночества в толпе», вер
нулась в родное Запорожье. Я 
здесь уже четыре месяца, и на ме
ня до сих пор смотрят, как на не
нормальную: какого черта ты сю
да, в провинцию, приперлась?! 
Местные подозревают: или моя 
столичная карьера не задалась, 
или я пережила жуткую личную 
драму. Они постоянно спрашива
ют меня о причинах возвраще
ния. И, кажется, не верят, когда я 
говорю, что профессионально я 
была востребована и в Москве, и 
в Петербурге, что зарабатывала 
очень неплохо. Трудно объяснить 
людям, что в результате столич
ной жизни я поняла: для меня

Я
 огубит ли провинция 
Москву или ее спасет? 
Две противополож
ные точки зрения высказали 

поэты Дмитрий Быков 
(«В  ожидании варваров» )  
и Илья Кормильцев («О т  вар
вара слышу»), отвечая на 
этот вопрос в № 34 «Огонь
ка». В спор включились мно
гие наши читатели.

Очень злободневная тема и вы
зовет спор. Исход москвичей 

в провинцию уже идет полным 
ходом —  посмотрите на Подмос
ковье и ближайшие области. Нет 
такого места, где бы не встрети
лись московские номера автомо
билей. Очевидно, что концентра
ция населения в Москве настоль
ко велика, что москвичи могут за
селить (с нормальной для про
винции плотностью) не только 
свою область, но и прилегающие 
тоже. И уже заселяют, я намекаю 
на дачников.
С уважением Андрей К., Москва

Истина в споре, как известно, 
посередине, и надо выбрать 

самое толковое из той и другой

еще не вся Россия»
главное —  душевная гармония. Я 
готова жертвовать некими мате
риальными благами ради внут
реннего равновесия. Сейчас я 
чувствую себя спокойной, как ни
когда. Мне хорошо. Я расслаби
лась. А не вернулась бы? Может, и 
вправду свихнулась бы, как пра
вильно предполагает Илья Кор
мильцев.
Юлия ТИМОФЕЕВА, Запорожье, Украина

Д а, нам горько, что наше работо
способное население вынужде

но уезжать в поисках заработка в 
Москву и ее окрестности. Но так сло
жилось. При этом, позвольте заме
тить, украинские, молдавские, чу
вашские и тд. гастарбайтеры, рабо
тая на московских стройках, решают 
не только свои проблемы, но и про
блемы ваших работодателей, не осо
бо стремящихся платить большие 
деньги за трудную, псдчас непосиль
ную работу, от которой отказывают
ся москвичи.
Николай ШУЛЬГИН, преподаватель,
Чебоксары, Чувашия

Не считаю, что Белокамен
ную теснят провинциалы. 

Да, они располагают свой бизнес 
в Москве, покупают жилье и пр., 
но рынок есть рынок. Процесс 
не остановить. Просто столиц, 
т.е. столичного типа городов (с 
солидным бюджетом, приличной 
инфраструктурой, развитым 
бизнесом, достойными рабочи
ми местами) в России должно 
быть больше. И никто не захочет 
в Москву.
Евгений БОЛОТОВ, предприниматель, 
коренной москвич

оскве давно пора точно и 
честно определить для себя, 

зачем ей Сибирь и что она есть 
такое —  колония, поставляющая 
ценное сырье, или неотъемлемая 
часть единого Российского госу
дарства. Скажите нам, соотечест
венникам, проживающим за Ура
лом, кто мы такие? Если колони
сты, продолжайте честно пла
тить северные надбавки и объяс
ните, куда мы денемся после то
го, как нефть и газ будут выкача
ны. Если Россия все же всерьез 
намерена прирастать Сибирью 
—  заселяйте, цивилизуйте. Тех 
же китайцев можно запускать —  
не всех подряд, а тех, кто нужен, 
—  врачей, инженеров. Москви

чей тоже принимаем, но они 
идут к нам только в качестве хо
зяев.
М.Я. Кудрявцев, Тюмень

Т ак уж получилось, что в дет- 
стве я объездила с родителя

ми пол-России. Родом я из Алма- 
Аты, а теперь вот живу в Моск
ве. Да, здесь в столице полно 
людей, глядя на которых ну ни
как нельзя сказать: «Человек —  
это звучит гордо». Но провин
ция —  однозначно болото. Мне 
становилось страшно, когда я 
смотрела в глаза некоторых мо
их одноклассников, —  от полно
го отсутствия мыслей в них. У 
других мысли были, но они по
вторяли то, что сказали им не 
разбирающиеся в собственной 
истории родители. Смешно, ког
да пишут, что американские де
ти тупы и ничем не интересую т
ся —  съездите в нашу провинци
альную школу.
Алла К., Москва

Я всегда предпочитала, чтобы 
моими дипломниками и аспи

рантами были иногородние сту
денты. Они настойчивы в дости
жении цели, более жизнестойки. 
Радует, что сейчас студентам из 
провинции не надо хитрить, 
предпринимать, быть может, не 
всегда честные ходы, чтобы ос
таться в Москве и Подмосковье. 
Мои бывшие студенты, ставшие 
москвичами, нашли себя и в биз
несе, и в науке.
Марина Ивановна КУЗНЕЦОВА, 
профессор, Москва

А чему вы, собственно, удивля
етесь? Естественно, к вам в 

Москву едут в основном «не луч
шие представители», а скоро по
прут вообще одни подонки. У всех 
прочих, изволите ли видеть, оста
лось еще некоторое представле
ние о собственном достоинстве, и 
они просто не поедут туда, где 
они должны регистрироваться, 
как евреи в фашистской коменда
туре. Конечно, это у них от про
винциальной бездуховности, но 
что с ними, убогими, поделаешь? 
Они скорее поедут в Питер и там 
будут пытаться урезонить мест
ных жителей, которые очень не 
прочь ввести регистрацию для 
москвичей.
Галина
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злословия», НТВ:
—  Какое, по вашему мне
нию, главное качество рус
ского человека?
Владимир 
РЫ Ж КОВ, 
депутат Госдумы:
— Их два. Терпение и при
способление. Ведь каждое 
новое правительство прихо
дит к власти и придумывает 
какую-нибудь новую рефор
му. Народу, конечно, ника
кие эти реформы не нравят
ся, но он молчит, терпит. Он 
просто после каждой ре
формы как бы говорит: «А я 
все равно приспособлюсь». 
И только раз в 500 лет тер
пение лопается. Или раз в 
двести...

«Истории  
в деталях», СТС:
—  За что вы так любите 
свою родную деревню Ры- 
жевка, которая находится в 
Костромской области?
Владимир 
ВАСИЛЬЕВ, 
артист балета:
— Здесь очень спокойно. Ма
ло того, что красиво, так сю
да еще и практически невоз
можно добраться, дороги-то 
нет! Многие бы здесь жили — 
тут и воздух, и красота, но 
всех пугает оторванность от 
мира. И моих начальников 
это тоже всегда пугало. Они 
мне говорили: «Володя, ты 
же заслуженный артист, да
вай к твоей деревне прове
дем дорогу». Я всегда отве
чал: «Ни за что!»

«Вести недели», 
канал «Россия»:
—  Как вы относитесь к  то
му, что президент Белорус
сии Александр Лукашенко 
хочет идти еще на один 
срок?
Лидия
ЕРМОШИНА,
председатель
Центризбиркома
Белоруссии:
— ЦИК — орган неполитиче
ский и не дает политических 
оценок тем или иным собы
тиям. Что касается участия

того или иного политическо
го деятеля в выборах, то это 
выбор самого политического 
деятеля. И что тут обсуж
дать?

«Страна и мир», 
НТВ:
—  Гэворят, вас лишили 
должности полпреда Южного 
федерального округа пото
му, что были недовольны ра
ботой по укреплению безо
пасности в регионе. Это 
правда?
Владимир
ЯКОВЛЕВ:
— Об этом лучше спросить 
руководство страны. Но я 
вам скажу: всегда кто-то 
чем-то недоволен. Я к этому 
привык, не вижу в этом ни
чего страшного.

«News Блок»,
MTV:
—  Музыка какой страны вам 
нравится больше других?
Владимир 
КРИСТОВСКИИ, 
солист группы  
«Уматурман»:
— Люблю французскую му
зыку. Я ведь в детстве учил 
французский в школе. Поэто
му кое-что понимаю по- 
французски. А одну фразу 
могу даже сам сказать: 
«Оревуар, Белла Александ
ровна» (так учительницу на
шу звали).

«Апокриф», канал  
«Культура»:
—  Своим фильмом «Белое 
солнце пустыни» вы факти
чески представляли Восток 
и Советскому Союзу, и все
му западному миру? Какова 
была реакция?
Владимир
МОТЫЛЬ,
кинорежиссер:
—  Иногда очень даже инте
ресная. Например, когда я 
приехал на кинофестиваль 
в Германию представлять 
свой фильм, мне говорили, 
что он, наверное, с очень 
большим бюджетом — мол, 
какие декорации местности 
классные, какие костюмы 
актеров натуральные.
И когда я отвечал, что это 
все естественное, что так 
на Востоке и живут, люди 
были в шоке.

«Эхо Москвы»:
—  Не могли бы вы прокомменти
ровать последние политические 
действия власти?
Егор ГАЙДАР, 
директор Института  
экономики
переходного периода:
— Вы знаете, во-первых, я не счи
таю себя лучшим в мире специалис
том по безопасности. Очень не люб
лю, когда люди, которые являются 
специалистами в области безопас
ности, начинают рассказывать, как 
надо вести экономическую полити
ку, — иногда им это приходится, ес
ли они возглавляют страну... Но в 
данном случае, кстати, Владимир 
Владимирович осторожен... Но мно
гие его коллеги, выходцы из этого 
же ведомства, глубоко убеждены, 
что они лучшие специалисты по 
экономике. Вот я точно знаю, что я 
не лучший специалист по безопас
ности.

«Маяк»:
—  Персонажи, которые стали геро
ями фильма по вашей книге 
«Штрафбат», как они придумыва
лись? У каждого есть какой-то ре
альный прототип?
Эдуард
ВОЛОДАРСКИЙ, 
драматург, писатель:
— Мне уже 63 года. Когда я был 
подростком, то фронтовиков тогда 
было еще очень много. На Пятниц
кой улице было 18 пивных. Дом ра
дио, где я работал, возвышался, 
как манхэттенский красавец. И в 
этих пивных околачивались фрон
товики. Когда мы ходили пить пиво, 
то я столько этих рассказов наслу
шался...

«Детали», СТС:
—  Что изменилось в вашей 
жизни после того, как вы, акт
риса театра, начали сниматься 
в сериале? К  вам теперь иначе 
относятся в театре?
Екатерина
КЛИМОВА,
актриса:
—  Не знаю. Я нечасто бываю 
в театре... Коллеги вроде от
носятся нормально, спокойно. 
Зато резко возросла моя по
пулярность среди вахтерш и 
гардеробщиц. Как только я 
прихожу на репетицию, они 
окружают меня и начинают
расспрашивать, почему Ан
дрей (главный герой сериа
ла) такой негодяй и что 
будет в следующей се

рии «Бедной Насти».
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ТЕМА НОМЕРА
1 0  л е т  Т Э Ф И

В 2004 году в десятый раз Академия

РО С С И Й С К О ГО  ТЕЛ ЕВ И Д ЕН И Я  ВРУЧАЕТ 

П РЕМ И Ю  ТЭФИ ЗА ЛУ ЧШ И Е РАБОТЫ . 

Церемония награждения

П О БЕД И ТЕЛ ЕЙ  СО СТО ИТСЯ 2 4  СЕНТЯБРЯ

И БУДЕТ ТРАНСЛИРОВАТЬСЯ КАНАЛОМ

НТВ. Юбилейный конкурс ТЭФИ —
ЭТО ПОВОД О Ц Е Н И Т Ь И ЗМ Е Н Е Н И Я , 

П РО И ЗО Ш ЕД Ш И Е НА О ТЕЧЕСТВЕН Н О М

ТЕ Л ЕВ И Д ЕН И И . П Е Р Е Д  ТЕЛ ЕВ И ЗО РА М И

Благие «Вести»
Фразу: «Новости — наша профессия» — сегодня могут произне
сти сотрудники Администрации президента — информация на 
основных каналах стала подконтрольной Кремлю. На этом мо
нотонном фоне выделяются лишь выпуски новостей REN TV. Ви
димо, поэтому «24» с Ольгой Романовой в этом году вошли в 
тройку финалистов дважды — в номинации «Информационно
аналитическая программа» и «Ведущий информационной про
граммы».

В последней с Романовой конкурирует, в частности, веду
щая «Вестей» Мария Ситтель. Ее появление на экране и в спи
ске финалистов — тоже характеристика времени. Ведущие но
востей перестали быть эмоциональными, перестали читать но
вости громко и энергично, внутренне переживая озвучивае
мые события и передавая свое волнение зрителям. Когда Ма
рия Ситтель тихим, успокаивающим голосом рассказывает о 
произошедшем в стране за день, ты ощущаешь себя, как на се
ансе экстрасенса, и даже без музыкального сопровождения мо
жешь расслабиться. ►

Н О ВО ГО  П О КО Л ЕН И Я —  с плоским 
ЭКРАНОМ  —  С И Д И Т УЖЕ И НО ВО Е 

П О КО Л ЕН И Е ЗР И Т Е Л Е Й .

Какое телевидение ему досталось?

В
 Юлия ЛАРИНА

ЭТОМ ГОДУ ТЕЛЕВИЗИОННЫЕ АКАДЕМИКИ 
СМОТРЕЛИ ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ НА КОНКУРС РА
БОТЫ В ОБЩЕЙ СЛОЖНОСТИ 438 ЧАСОВ. Их 
МОЖНО ПОЖАЛЕТЬ. Н о  БОЛЬШЕЙ ЖАЛОСТИ 
ЗАСЛУЖИВАЕТ РОССИЙСКИЙ ЗРИТЕЛЬ, КОТО
РЫЙ ВЫНУЖДЕН СМОТРЕТЬ НЕ ТОЛЬКО ЭТИ ОТ

БОРНЫЕ ПРОГРАММЫ, НО И ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ, ЧТО ПОПАДАЕТ НА НАШ 
ЭКРАН. СПИСКИ НОМИНАНТОВ И ПОБЕДИТЕЛЕЙ ТЭФИ ЗА ДЕСЯТЬ 
ЛЕТ, КОНЕЧНО, НЕ ОТРАЖАЮТ ПРОИСХОДИВШЕГО НА ОТЕЧЕСТВЕН
НОМ ТЕЛЕВИДЕНИИ В ПОЛНОЙ МЕРЕ, НО КАКИЕ-ТО ТЕНДЕНЦИИ В 

НИХ ПРОСЛЕЖИВАЮТСЯ
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ТЕМА НОМЕРА
1 0  л е т  Т Э Ф И

► Сами «Вести», кстати, попали в номинацию «Информацион
ная программа» наряду с выпусками «Сегодня» (НТВ) и «Ново
сти. Итоги дня», производимыми екатеринбургским «Четвер
тым каналом». Программы «Время» в списке финалистов нет. За 
10 лет она пять раз номинировалась на ТЭФИ, но выиграла кон
курс лишь однажды. «Вести» выходят в финал уже шестой раз, но 
побеждали дважды, а вот программа «Сегодня» (как и «Вести», 
номинируемая в шестой раз) становилась победителем четыре 
года подряд — с 96-го по 99-й.

В 99-м и начались изменения в общественно-политической 
жизни, что нашло отражение в списках финалистов. В 2000 го
ду было принято решение не присуждать приз в номинации 
«Информационная программа». В 2002-м в этот раздел впер
вые попали «Новости культуры», а в прошлом году они даже 
победили. Нынче академикам пришлось пойти дальше: ввести 
новую номинацию — «Информационно-развлекательная про
грамма». Зато из списка исчезла номинация «Публицистиче
ская программа».

За заслуги перед  Отечеством
В 2001 году телевизионным событием года (без вручения приза) 
академики посчитали «События на и вокруг НТВ». Но судя по то
му, что происходит на НТВ, этот приз с той же самой формули
ровкой можно вручать ежегодно.

Нынче несколько закрытых программ этого канала оказа
лись в списке финалистов в разных номинациях: «Красная стре
ла», «Свобода слова», «Гордон». А программа «Намедни» пред

ставлена репортажами Вадима Такменева и Алексея Пивоваро
ва и в номинации «Художник-постановщик», в которой фигури
рует Сергей Шанович.

«Намедни» появилась в самом первом списке финали
стов ТЭФИ в 1995 году. Но победила позже, в 2002-м. В про
шлом году был награжден репортер «Намедни» Андрей Ло
шак. Сам Леонид Парфенов в 2000-м получил специальный |  
приз академии за проект «Живой Пушкин», а в 99-м номи- 1 
нировался за фильм «Семнадцать мгновений весны» 25 лет |  
спустя» и за проект «Весь Жванецкий. 16 вечеров в Политех- 1 
ническом».

Прежде среди членов академии было всего несколько чело- 5 
век, не имеющих непосредственного отношения к телевидению I 
(например, Марк Захаров). Но число это с каждым годом увели
чивается. Мы не видим на экране академиков Виктора Шенде
ровича (лауреата ТЭФИ 2000 года) и Евгения Киселева (приз за 
«Итоги» в 96-м). Теперь к ним еще добавился академик Леонид 
Парфенов.

Исчезли с экрана, так и не успев стать ни академиками, ни 
призерами ТЭФИ, хорошие телевизионные ведущие Владимир 
Кара-Мурза (номинант 1999 года), Николай Николаев (програм
ма «Независимое расследование», номинант 2000-го), Евгений 
Кириченко (программа «Забытый полк», номинант 2001 и 2002 
годов). А Андрей Норкин в 2003-м вошел в тройку финалистов 
уже как ведущий программы «Сейчас в России», которую ни сей
час в России зрители не видят, ни год назад не видели — она 
транслируется за рубеж. ►

Оставайтесь с нами?

В ПРЕДДВЕРИИ ЮБИЛЕЙНОЙ ТЭФИ «ОГОНЕК» ПРОВЕЛ ОПРОС НЕКОТОРЫХ ЧЛЕНОВ 
Академ ии  российского  тел ев и д ен и я . М ы  задали  академикам  всего 
один в о п ро с : «Как и зм ен и л о с ь  отечественное  телеви д ен и е  за десять л е т?»
ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО ПОЧТИ ВСЕ ОПРОШЕННЫЕ ОЗАБОЧЕНЫ СЕГОДНЯШНИМ
состоянием  ТВ. Думают над тем , как и зм ен и т ь  ситуацию . Но в ответах 
ПОПУЛЯРНЫХ и  влиятельны х  лю дей  звучала и какая-то  безы сходно сть

Владимир ПОЗНЕР, 
ведущий программы  
«Времена» (Первый канал), 
президент Академии  
российского телевидения: 
— За 10 лет произошли очень су
щественные изменения. В 94-м 
телевидение в России было дос
таточно романтичным. Журнали
сты, особенно телевизионные, 
все еще полагали, что от них что- 
то зависит. Но при этом зритель, 
переключая каналы, получал 
разную информацию и разные 
взгляды. Сегодня период роман
тики прошел. Исчезла и возмож
ность узнавать разные новости и 
разные взгляды. Власть посте
пенно оттеснила частных вла
дельцев, каналы прямо или опо
средованно стали 
государственными и начали вы
полнять задания власти. В связи 
с чем политическая составляю
щая — уже гораздо менее острая 
и менее значимая. Возникшую 
пустоту заняли развлекательные 
и документальные программы. 
Кстати, порой очень неплохие.
С одной стороны, телевидение в 
России стало более профессио
нальным, но с другой, оно те
перь — более послушное и про
пагандистское. Это, на мой 
взгляд, плохой признак.

Александр РО ДНЯНСКИЙ, 
генеральный директор к а 
нала СТС, член правления 
академии:
— Десять лет назад телевидение 
являлось дискуссионной пло
щадкой. Дебатные шоу, телеви
зионные марафоны — все эти 
жанры были необычайно попу
лярны и влиятельны. Сегодня 
они нивелировались. Лишь в дни 
трагедий телевидение вынуж
денно становится средством ин
формации. Да и то оно не всегда 
реагирует на событие сразу и не 
всегда предоставляет полную 
картину происходящего. Инфор
мационный сектор вещания сего
дня полностью превратился в пи
аровский. Я бы даже 
переименовал его. Зато разви
лись художественные жанры — 
сериалы и развлекательные 
шоу. Телевидение вообще стало 
жанрово более разнообразным.
А производимый продукт — бо
лее качественным.

Ирена ЛЕСНЕВСКАЯ, 
президент REN TV, 
член правления академии:
— Телевидение теперь — ярче, 
динамичнее, холоднее, цинич
нее. Оно стало профессиональ
нее с точки зрения формы, но не 
содержания.

Анатолий М А ЛКИН, 
президент «Авторского  
телевидения», вице- 
президент академии:
— Телевидение перестало быть 
телевидением. Во всяком слу
чае, тем, какое я любил. Оно ста
ло частью мирового процесса 
коммерциализации и развлече
ний. У коммерческого телевиде
ния свои методы 
и цели, которые 
не всегда 
совпадают 
с тем, чего 
ждут от этого 
«ящика» 
телезрители.

Александр ЛЕВИН, 
главный продю сер НТВ:
— Раньше продюсеры давали 
интервью, а теперь нет.

Светлана СОРОКИНА, 
ведущая программы  
«Основной инстинкт»  
(Первы й канал):
— Окончательно из прямого 
эфира убрали общественно-по
литические разговоры. И некупи
рованных, наверное, уже не ос
танется. Трагедия в Беслане 
показала, как непросто честно 
работать в этих условиях. Пото
му что требуется мужество не 
только под пулями стоять,
но и правду говорить.
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Программа «24» 
с Ольгой Романовой 
вышла в финал 
в двух номинациях

Академики оценили любовь к лошадям Александра Невзорова

Игры высшей лиги 
КВН, которые ведет 
Александр Масляков, 
вновь в финале

Александр М И ТРО Ш ЕН КО В, 
председатель совета  
директоров телекомпании  
«Класс!», вице-президент  
академии:
—  Если сравнивать мировое и 
российское телевидение десяти
летней давности, это были две 
разные планеты. Мы отставали и 
в подаче информации, и в самой 
структуре телевидения —  раз
влекательные программы, ток- 
шоу, реалити... Сегодня мы пол
ностью интегрированы в 
мировую систему. Приведу при
мер. Есть проект «Супермодель», 
который шел в Америке и практи
чески параллельно был запущен 
у нас на СТС. Формат —  амери
канский, но в России придумали 
ряд модернизаций и так углубили 
проект, что в результате амери
канцы на второй сезон взяли то, 
что делали русские. То есть мы 
сейчас, покупая западные фор
маты, уже не копируем их, как 
мартышки, а развиваем. Мы на
столько интегрировались, что в 
этом году во время вручения те
левизионной премии «Эмми» в 
Америке решили даже устроить 
специальный русский день, что
бы представить, что делают на 
российском телевидении.

Л еонид П А Р Ф ЕН О В , 
тележ урналист:
—  Если одним словом, то теле
видение эти 10 лет двигалось. Не 
всегда поступательно, бывало, 
что и возвратно. Очевидный про
гресс —  в развлекательных про
граммах. Мы сейчас делаем шоу 
мирового уровня, и нам по плечу 
самые лучшие и сложные между
народные форматы. Мы создали 
национальный телевизионный 
сериал, и он почти вытеснил за
рубежный —  10 лет назад такого 
нельзя было и представить.
Но политические ток-шоу на те
левидении исчезли, поскольку 
исчезла политическая дискуссия 
в жизни. Прямой эфир в ново
стях остается лишь техническим 
приемом, а не возможностью по
явления события у нас дома. Те
леинформация огосударствлена 
на сто процентов. Хотя само по
нятие «государственная инфор
мация» —  значит не вполне ин
формация. Она выражает точку 
зрения и интересы государства.
А поскольку государство у нас —  
только власть, то эта «информа
ция» —  ее пиар: такой картину 
мира власть хотела бы предста
вить электорату, чтобы оставать
ся властью. Этого никто не скры
вает и не стесняется. Более того, 
считается —  так и должно быть.

Сергей М УРАТО В, проф ес
сор каф едры  телевидения  
и радиовещ ания М ГУ, член 
правления академии:
—  Отечественное телевидение 
из стопроцентно бюджетного 
превратилось в стопроцентно 
коммерческое. При таком 
размене систем вещания 
пришлось пожертвовать 
культурой и просвещением, 
входившими до того в состав 
пропаганды. Коммерциализация 
вещания на первых порах имела 
положительные стороны —  уве
личилось количество студий и 
началось усвоение общепри
знанных в мире принципов ин
формационной тележурналисти
ки. Но замена политической 
цензуры на коммерческую опре
делила отношение к присутст
вию на экране мысли. Если по
литическая цензура —  реакция 
на опасные мысли, то коммерче
ская —  на само наличие мысли. 
Давать зрителю только то, что он 
хочет, а что хочет, определять по 
рейтингу, —  принцип чисто ком
мерческого вещания. А когда ин
формация и развлечение стано
вятся основной задачей, то рано 
или поздно телевидение превра
щается в «информацию к раз
влечению» (инфотейнмент).

Пишущие —  
снимающим

П
олучить признание кол
лег —  премию ТЭФИ —  
у телевизионщиков счита
ется почетным: от коллег обыч

но похвалы не ждешь. Еще мень
ше ждешь ее от телекритиков. 
Поэтому четвертый год подряд 
даже очень титулованные деяте
ли экрана приходят на вручение 
премий неофициального клуба 
журналистов ведущих изданий, 
пишущих о телевидении (в «Клуб 
телепрессы» входит и обозрева
тель «Огонька»), Награждение 
по итогам прошедшего сезона 
состоялось 17 сентября.

За четыре года телекритиками 
были отмечены в основном поче
му-то закрытые нынче програм
мы и каналы —  «Тушите свет», 
«Намедни», «Бесплатный сыр» 
Виктора Шендеровича и канал 
ТВ-6 в целом. Из уцелевших (и 
даже процветающих) премии 
вручались, например, каналу 
«Россия» за «Идиота» и как луч
шему менеджеру —  гендиректо
ру СТС Александру Роднянскому.

В этом году задача была преж
ней: назвать победителей в че
тырех номинациях: «Персона», 
«Программа», «Событие года» и 
«Антисобытие».

Наверное, показательным для 
телевидения является тот факт, 
что все легче и легче становится 
определить «Антисобытие года». 
Им признана «стерилизация об
щественно-политического веща
ния: подмена информации пропа
гандой; манипулирование 
мнением избирателей в ходе 
предвыборной кампании; закры
тие инакомыслящих «Намедни» и 
«Свободы слова». Приз в этой 
категории не вручается. Но теле
критики не смогли вручить его и 
в двух других —  не удалось опре
делить ни персону, ни событие.

В номинации «Программа го
да» премия сформулирована 
так: «Свободе слова» —  за то, 
что была». Кроме этого, телекри
тики вручили несколько спецпри- 
зов. Один из них получил Леонид 
Парфенов, «не вписавшийся в 
телевизионное единомыслие». 
Отмечены также проект «Бедная 
Настя» —  «за внедрение новых 
сериальных технологий на отече
ственном телевидении», служба 
информации REN TV —  «за вер
ность профессии» и Первый ка
нал —  «лидер в области промо- 
ушна и программирования».
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Созданный по новым для отечественного 
телевидения технологиям сериал 

«Бедная Настя» фигурирует вместе с его 
создателями в шести номинациях на ТЭФИ

ТЕМА НОМЕРА
10 л е т  Т Э Ф И

► Программа «В нашу гавань заходили корабли» —  призер 2000  
и 2002 годов —  существует теперь только в радиоварианте. А те
левизионное событие 1996 года —  программа «Куклы» —  ни в 
каком.

Получив в 2002 году уже второй раз ТЭФИ за передачу «Ту
шите свет», Хрюн Моржов так прокомментировал свою победу: 
«Две статуэтки играют важную прикладную роль: ровно на них 
мы со Степкой будем пялиться, когда нас закроют к чертовой ба
бушке».

Если программа «Красная стрела» победит в этом году, пя
литься можно будет уже на три статуэтки.

Далеки от народа?
Выбор академика и выбор зрителя не всегда сов
падают. Например, за десять церемоний ТЭФИ 
даже в тройку номинантов никогда не входила 

рейтинговая программа «Аншлаг», а из произ
водимых Евгением Петросяном передач 

лишь «Смехопанорама» однажды, в 2001  
году, вошла в эту тройку, но приза не полу
чила. Зритель охотно смотрел когда-то 
программу «Время» с Сергеем Доренко, а 

телеакадемики оставили популярного ве
дущего без приза (он номинировался на 
ТЭФИ в 99-м). Одиозный Андрей Карау
лов выиграл конкурс в номинации «Луч
ший ведущий публицистической переда
чи» в далеком 1995 году и с тех пор вни
мания академиков не привлекал. А вот 

* Александр Невзоров вообще в этом го- 
\  ду впервые номинирован на ТЭФИ —  

% как сценарист программы «Лошади- 
\ ная энциклопедия».
% В чем зритель и академик чаще 
\  всего совпадают, так это в оценке 
\  игр и сериалов. Несмотря на появ

ление на экране за десять лет ог-

Цифровое телевидение

О / Л  Л  Н работа была представлена на 
О U H "  I конкурс за 10 лет существования 

ТЭФИ. Призы —  бронзовые статуэтки Орфея, 
изготовленные Эрнстом Неизвестным, —  
получили 208 проектов.

о о о  заявок из 31 города России подано 
О О О  в этом году на конкурс.

A  Q  л  человека входят сегодня в Академию 
I О Н "  российского телевидения (когда она 

создавалась, в ней было 12 академиков). Это 
звание они получили либо за заслуги перед те
левидением, либо по должности. Последнее поя
вилось не так давно: для того чтобы руководите
ли компаний и организаций —  учредителей 
фонда «Академия российского телевидения» —  
могли принимать участие в обсуждении творче
ских вопросов. Например, Борис Йордан был 
академиком только на время, когда руководил 
НТВ. На этот же период им стал сменивший его 
Николай Сенкевич. Те же академики, которые 
заслужили это звание, сохраняют его пожизнен
но. Вернее, даже и после смерти —  до сих пор в 
списке значатся фамилии Владимира 
Ворошилова, Влада Листьева, Юрия Сенкевича 
и Сергея Супонева.

номинаций содержит в этом году список 
призов ТЭФИ. Тройки финалистов в первых 

22 номинациях академики определили на заседа
ниях четырех секций: «Информационное телеве
щание», «Документальное», «Художественное» и 
«Развлекательное». Затем эти тройки были пред
ставлены общему собранию академии, которое их 
либо утвердило, либо переголосовало. А финали
стов в неэкранных, то есть незрелищных, номина
циях (типа «Дизайн», «Промоушн», «Режиссер», 
«Оператор»...) отбирали все члены академии без 
разделения на секции. Впервые в этом году 
академики голосовали в здании ЦИК с помощью 
системы «ГАС-выборы» —  пользовались той 
же аппаратурой, что и при избрании президента 
России.

сентября состоится вручение призов 
в неэкранных номинациях. Оно транслиро

ваться не будет.

сентября в Государственном центральном 
концертном зале «Россия» пройдет 

награждение остальными призами —  победите
лей определят путем электронного голосования 
прямо в зале. Тогда же вручат спецприз и 
«За личный вклад».

Оставайтесь с нам
Борис НОТКИН, ведущий 
программы «Приглашает 
Борис Ноткин» (ТВЦ):
—  Телевидение, к сожалению, 
очень зависит от того, чего от не
го ждут. Как общество в целом, 
так и правящая элита. Сегодняш
няя правящая элита (под этим 
выражением я понимаю не толь
ко Кремль, а всю элиту) совер
шенно не хотела бы иметь то те
левидение, которое было десять 
лет назад —  демократическое и 
своевольное. И телевидение от
вечает этим потребностям. Они, 
к сожалению, долговременные. 
Но в то же время телевидение 
отвечает и настроениям народа, 
который устал от бесконечного 
вздрючивания и хочет, чтобы , ^ 4  
его не огорчали, 

а успокаивали. Но эти 
настроения, я думаю, 
у зрителей скоро пройдут.
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ромного количества лицензионных проектов, в этом году в 
тройку финалистов в номинации «Телевизионная игра» по- 
прежнему уверенно вошли «Что? Где? Когда?» и КВН.

А что касается сериалов, то в прошлом году, отметив «Брига
ду» и «Идиота», академики даже вручили каналу «Россия» специ
альный приз — за отечественные сериалы. В этот раз между со
бой, видимо, будут конкурировать проекты СТС и Первого кана
ла — «Бедная Настя» и «Участок». А всего на конкурс нынче бы
ло представлено аж 19 сериалов.

Но больше всего заявок подано на получение приза в номи
нации «Документальный фильм» — 44. Расцвет этого жанра, на
верное, можно объяснить в том числе свертыванием других, 
смежных — новостей, аналитики и публицистики.

По нашим подсчетам (без учета спец- 
призов), за десять лет Первый канал 
(ОРТ) получил 55 статуэток, «Рос
сия» (РТР) — 45, НТВ — 40. Часть 
призов последнего оттянул на себя 

ТВ-6, возникший из бывших сотрудников НТВ.
Разная судьба ждала попавших в список ТЭФИ: номинант 

1998 года — ведущая «Новостей» на ОРТ Александра Буратае
ва — сейчас в партии власти, а получивший в 99-м приз «За лич
ный вклад в развитие российского телевидения» Владимир Гу
синский постарался уехать как можно дальше от этой власти.

У отечественного телевидения, когда оно вынужденно пере
стало быть политизированным, появилось два пути: оно могло 
развлекать, а могло просвещать. Телевидение выбрало первый. 
Но успехи «Культуры» подтолкнули к созданию просветитель
ских передач и на других каналах. В этом году одну номинацию 
пришлось даже разделить на три (поступило в общей сложности 
55 заявок): «Программа о науке», «Программа об искусстве» и 
«Программа об истории».

В 2000-м между собой почему-то соревновались моноспек
такль «Евгений Онегин» и сериал «Убойная сила». Победила по
следняя. Если бы они конкурировали сегодня, «Евгений Оне
гин», кажется, имел бы чуть больше шансов. ■

Андрей МАКСИМОВ, 
ведущий программ 
«Ночной полет»
(канал «Культура») 
и «Дежурный по стране» 
(канал «Россия»):
—  Телевидение стало более 
зрелищным и более жестоким. 
Возможно, это связано. Оно ста
ло более интересным, но учит 
людей более плохим вещам, 
чем десять лет назад. Сделать 
так, чтобы телевидение было и 
интересным, и добрым —  это, 
наверное, задача следующего 
десятилетия.

Иван ДЕМИДОВ, ведущий 
программы «Русский 
взгляд» (3-й канал):
—  Телевидение наконец стало, 
как и все в России, больше, чем 
телевидение. Оно уже определя
ет жизнь страны. За эти десять 
лет мы освоили все, что накопил 
в мастерстве телевидения мир, и 
можем создавать такие же про
граммы, какие выходят в других 
странах. А значит, началась дру
гая конкуренция. Но есть то, что 
вызывает озабоченность. Рань
ше телевизионному сообществу 
было ясно, о чем говорить со 
зрителем, —  сначала случилась 
одна революция, потом другая. 
Сейчас же многие из тех, кто ра
ботает на телевидении, переста
ли понимать, что они хотят рас
сказать людям. И если мы для 
себя этот вопрос не решим, те
левидение в России будет в луч
шем случае среднеевропейским.

фонд
« А к а д е м и я
Росси й ско го
телевидения»

представляет

Десятую
Торжественную
Ц е р е м о н и ю
в р у ч е н и я
Национальной
телевизионной
премии

24 сентября
Государственный 
Центральный Концертный зал 
«Россия»

Трансляция -
в прямом эфире на канале НТВ
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к о л е в л а с т и

собственному желанию, а 
скорее по несоответствию за
нимаемой должности.

В Белом доме было, таким 
образом, пышно объявлено о 
реформе государственной 
власти. Губернаторов будет 
назначать президент, и им те
перь придется побороться за 
честь быть представленными 
им законодательному собра
нию региона. Борьба будет 
бессмысленной и беспощад
ной. Многие падут в этой 
борьбе и никогда больше не 
поднимутся. На эту борьбу 
уйдут все силы, можно не со
мневаться. Все, без остатка. 
Губернаторы отдадут все, что 
у них есть. И все равно успех 
не гарантирован. Да, эти си
лы можно было бы отдать 
борьбе с терроризмом. Мож
но было хотя бы попытаться, 
если бы у руководителей ре
гионов хоть на что-нибудь 
еще оставалось бы время. 
Можно было бы ужесточить 
учет и контроль за финансо
выми и людскими ресурсами, 
можно было бы... Да ладно, 
какая разница, что можно бы
ло бы сделать. Главное: ниче
го этого не будет. Вместо 
борьбы с терроризмом, про
возглашенной как смысл су
ществования руководителей 
регионального и федерально
го уровней в текущий момент 
их жизни, будет жестокая 
борьба за власть.

Кроме того, на историче
ском заседании было сказано 
об упразднении института од
номандатников, которые не
сли прямую, хотя бы мораль
ную, ответственность перед 
своими избирателями. Выбо
ры по партийным спискам из
бавляют депутатов от такой 
ответственности. Грубо гово
ря, не надо никому в глаза 
глядеть. Нельзя, таким обра
зом, говорить о том, что пред
ложенные меры не имеют ни
какого отношения к борьбе с 
террором. Имеют, да еще ка
кое. Они сделают эту борьбу 
невозможной.

Так что с уверенностью 
можно констатировать, что 
лучше всего участникам 
этого проекта удался выбор 
места, где прошла его пре
зентация. ■

А вто р —  специальны й 

кор респондент 

ИД «Ком мерсантъ»

Андрей КОЛЕСНИКОВ

Д
ля того чтобы произ
нести свои историче
ские слова, Владими
ру Путину потребова

лась историческая обстанов
ка. Трудно было придумать 
что-нибудь выдающееся. Все 
раньше уже, кажется, было. 
На заседания Госсовета при
глашают, например,членов 
правительства. Это произво
дит нужное впечатление. И 
сами заседания Госсовета 
впечатляют. Проблемы, ко
торые на них обсуждаются, 
так же помпезны, как и об
становка, в которой они про
ходят. Это или Эрмитаж, или 
Большой Кремлевский дво
рец с его Андреевским за
лом. Регулярно в рабочем ка
бинете президента России 
проходят заседания членов 
правительства с участием 
Владимира Путина. Здесь об

становка демонстративно 
рабочая. И когда ты попада
ешь в этот кабинет, тебе яс
но: да, здесь работают над 
проблемами, до понимания 
которых тебе, парень, еще 
расти и расти. Но раз при
шел, то стой и слушай, что 
умные люди скажут.

Кроме того, президент 
регулярно встречается с ин
тересующими его людьми в 
своей резиденции в Ново- 
Огареве. Там обстановка на
рочито неформальная. От 
этого волнение возрастает 
многократно. Кажется, что у 
тебя совсем иная степень до
пуска, чем у простых смерт
ных. Здесь, по пути в туалет 
через бильярдную, ты мо
жешь встретить киксующе
го... нет, лучше даже не буду 
говорить кого. Или Кондоли
за Райс подъедет, а ты и не 
подозревал, что она в Моск
ве; и никто ее тут Кондоли

зой не зовет. Конди она тут, 
просто Конди, а кто же еще.

Есть еще различные вы
ездные модели, о которых то
же можно долго говорить, но 
нет никакого смысла. Все они 
хорошо отработаны, эксплуа
тируются и сочетаются.

Но того, что произошло в 
прошлый понедельник, с Вла
димиром Путиным раньше не 
случалось вообще ни разу. 
Мало того, что это он сам 
приехал в Белый дом на Крас
нопресненской набережной 
на понедельничную встречу с 
министрами правительства. 
Но он еще и захватил с собой 
всех имеющихся в наличии 
губернаторов. 89 человек бы
ли у него под рукой. Под при
смотром. В зоне прямой ви
димости. Такой формат был 
выбран для того, чтобы рас
сказать губернаторам о том, 
что в ближайшее время их 
ожидает увольнение. Не по

ОРЬБА£>
ЕРЬ ИМ СНИТСЯ

Президент России обнародовал комплекс
АНТИТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ МЕР.
Все они имеют отношение к борьбе 
с терроризмом , хотя в этом уверены не все

Теперь у глав 
республик 

и губернаторов 
начнется новая

жизнь. 
На фото: 

президенты 
Калмыкии 

и Татарстана 
Кирсан 

Илюмжинов 
и Минтимер 

Шаймиев
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Без
Что ПОСЛЕДУЕТ ЗА ИНИЦИАТИВОЙ 

ПРЕЗИДЕНТА ОТМЕНИТЬ 
ПРЯМЫЕ ВЫБОРЫ ГУБЕРНАТОРОВ?

ГОСУДАРСТВО
п р о г н о з

доклада 
не входить!

С
 Дмитрий ОРЕШКИН

удьбу бюрократической 
структуры предсказывать 

значительно легче, чем судьбу 
страны. Вертикаль власти будет 
укрепляться. У нее своя система 
ценностей, среди которых глав
ная — соподчиненность. Сигнал 
должен легко и беспрепятственно 
проходить сверху вниз и реализо
вываться в четких рапортах об ис
полнении. Снизу вверх нештат
ные сигналы проходить, наобо
рот, ни в коем случае не должны, 
чтобы не мешать вертикали пра
вильно функционировать. Без до
клада не входить!

В частности, при таком подходе ненужными становятся регио
нальные выборы: лишний источник непредсказуемых возмуще
ний и атмосферных помех. Точки неопределенности. Они долж
ны быть заменены надежными и испытанными функциональ
ными узлами. Жесткими.

Собственно, об этом и говорил президент Путин на встрече 
с губернаторами. Точно в логике делегативной демократии. На
род выбрал президента? Выбрал. Так позвольте ему сформиро
вать вертикаль исполнительной власти по своему вкусу. Не ме
шайте человеку! От него зависит в конечном счете ваша собст
венная безопасность.

Все верно. Точно такую же логику использует М. Магомедов, 
последний и единственный глава субъекта Российской Федера
ции, который пришел к власти не в результате прямых выборов, 
а по решению членов Государственного совета республики. То 
есть как раз тем путем, который сейчас рекомендуется для всех 
прочих регионов России. Регион М. Магомедова называется Рес
публика Дагестан.

Дагестанская политическая логика адекватна: в респуб
лике более 30 разноязыких этносов, у которых друг с другом 
очень долгая и очень сложная история отношений. В Госсо
вете же по негласной национальной квоте всерьез представ
лены лишь 4 главных этноса. Между ними и делятся все 
сладкие посты и направления бюджетного пирога. Под кон
тролем старого и мудрого Магомедова. Если же допустить 
прямые общенародные выборы главы Дагестана, вмиг про
изойдет передел политического пространства, одни народы 
и кланы вступят в союзы против других. Получившаяся за
мысловатая политическая конфигурация (даже если ее фор
мирование счастливо пройдет без большой резни) даст в ре
зультате непредсказуемую раскладку голосов (даже если до
пустить, что голоса будут подсчитаны честно) и острую не
удовлетворенность значительной части населения. При лю
бом исходе! Что выльется в попытки либо силой поправить 
ошибочные результаты прямо в Махачкале, либо уйти в гор
ный сепаратизм.

Надо это Кремлю? Надо это жителям Дагестана? Надо это 
местным элитам? На первые два вопроса ответ «нет». На тре
тий — «да». И с каждым годом «да» все определеннее. Так что

правильно Дагестан до сих пор обходится без президентских 
выборов. Модель делегативной демократии, говоря цинич
ным языком политологии, оптимальна для современного 
уровня развития республиканских элит. Но следует ли отсю
да, что дагестанский опыт надо распространять на Иванов
скую, Тульскую, Московскую области, на Татарстан, Карелию 
и все прочие субъекты Федерации общим числом 89?

Категорически — не значит. Дагестан у нас один такой. 
Ну, еще Чечня и несколько похожих территорий. Не самых, 
прямо скажем, продвинутых. Их по пальцам можно пере
честь. Зачем же всех прочих по нему равнять? А затем, что 
вертикаль подразумевает внешний стандарт. И власти по
чему-то проще работать с вертикалью, выстроенной по 
стандарту Дагестана. Так исторически сложилось. То ли де
ло в уровне страны, то ли в уровне администрации. То есть 
элиты.

Но поскольку мы президенту власть делегировали — ему и 
решать в конце концов. Ну не нам же! Значит, будем жить, как в 
Дагестане. Нравится москвичам мэр Лужков, не нравится — не 
их дело. Дело президента и главы Мосгордумы. Уж как они там 
договорятся. В противном случае власти будет трудно гаранти
ровать нам безопасность.

Иными словами, вертикаль уже сегодня имеет склон
ность утрамбовывать, скажем, Москву до уровня Дагестана. 
Похоже, это только начало. Потому что на самом деле пра
вить Москвой дагестанскими вертикальными методами не 
только трудно, но и бесполезно: она слишком сложна. Поэто
му, кстати, и безопасность эти методы вряд ли обеспечат. От
ступить же от избранных стандартов начальству не позволя
ет вертикальная система ценностей: уважать не будут! Ну и 
еще технические неудобства, конечно, — строем командо
вать куда легче.

Вертикаль создается не просто так. Она будет подгибать 
под себя и карнать живую ткань крайне неоднородных рос
сийских регионов. Мы все это проходили совсем недавно. 
В качестве скорого следствия легко предвидеть торможение 
регионов-лидеров. Той же Москвы. За их счет — кормление 
отстающих. В связи с этим общую консервацию региональ
ного развития. Как возможный вариант — попытку вы
рваться из кольца застоя с помощью военно-бюрократиче
ского присоединения новых дотационных регионов, де-фа
кто или де-юре изъятых из ведения ближних соседей: Юж
ная Осетия, Абхазия, Приднестровье. Неизбежный переток 
значительной части региональных полномочий в Центр. 
Следующий за ним рост военно-бюрократического аппара
та. Постепенная перегрузка Центра административными 
функциями. Нарастающие протестные настроения элит и 
населения. В том числе на периферии. Попытки задобрить 
их ослаблением контроля (ради которого все и затева
лось!). Коррупция как главный механизм общения между 
элитными группами. Кризис централизованной системы 
управления. Утрата контроля. Очередной цикл распада бю
рократической пирамиды. И привязанного к ней уникаль
ного политического пространства, в котором существует 
лишь один суперцентр вертикальной власти на 17 миллио
нах квадратных километров.

Пространство называется Россией. ■
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К ультура  с п о с о б н а
ПОБЕДИТЬ ВАРВАРСТВО

П
 Дмитрий БЫКОВ,

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

осле Беслана с нескрываемым интересом мы 
ожидали, что скажет интеллигенция. И так 
называемые люди культуры. Они обязаны 

что-то говорить, это их профессия — переводить в образы, 
артикулировать ощущения, которые возникают в общест
ве. И в то же время больше всего мы опасались, что на во
прос «Что же делать?» интеллигенция опять затянет ста
рую песню: «Нужно воспитывать в людях добро, снимать 
напряжение в обществе, поднимать градус патриотизма, 
бороться с равнодушием» и так далее. По части «борьбы с 
равнодушием» реальность дает сто очков форы любым ны
нешним киношникам и литераторам, увы. Произведение 
почти анонимных авторов под названием «Беслан» силь
нее любых других. Никакому кинематографу не поспорить 
с трансляцией штурма. Террористы нанесли мощный удар 
и по культуре, лишив ее всякой актуальности.

К счастью, люди культуры на этот раз все почувство
вали верно. Большинство ответов интеллигенции на воп
рос «Что делать?» на этот раз отличалось редким однооб
разием: «Не знаю». Это по крайней мере честно. Значит, 
мы подошли к тому рубежу осознания своего бессилия, за 

которым начинается новое. Мы не говорим о некоторых 
обезумевших немолодых актерах или профессионально 

разрабатывающих тему «родины» певцах, которые на 
недавних антитеррористических митингах не на

шли ничего лучшего, кроме как потребовать 
введения смертной казни и призывать народ к 
сознательному ограничению собственных и 
без того малых гражданских свобод. Эти све
точи, сами того не желая, роют яму своим де

тям и внукам, но это их, светочей, дело.

нужна 
в книгу, а не в безд
ну, считают наши 
обозреватели 
Дмитрий Быков и Ан
дрей Архангельский

П о с л е  Б е с л а н а
Наше дело — другое.
Речь о том, что же действительно в данной ситуации ре
ально могут сделать люди культуры, кроме как сдавать 
кровь и записываться в добровольцы.

Во-первых, людям культуры стоит сегодня заняться 
важнейшим, на наш взгляд, государственным делом: 
размыванием культурных границ между народами, насе
ляющими Россию. Надо не столько пестовать по отдель
ности национальные культуры — неважно, о русской ли 
речь, о татарской или о чеченской, — сколько вырабаты
вать культуру обще- и наднациональную, единую для 
всего нового российского государства. Как в США или 
Европе. А такая общая культура может состояться только 
в том случае, если она органично соединит в себе основ
ные черты культур национальных — иначе говоря, лю
дям культуры стоит попробовать сварить эдакий густой 
культурный бульон, в котором будут учтены все травки, 
все корешки, все специи.

Сделать это — сложная, но достойная нашей куль
турной элиты стратегическая задача. Тактическая состо
ит в том, чтобы вернуть национальные автономии в об
щероссийское (и общеевропейское) культурное поле. 
Взять Осетию: она ведь сегодня начисто выключена из 
культурного контекста. Из всех осетинских писателей в 
России известен один Алан Черчесов. В Осетию не при
возят новых русских спектаклей, здесь редко бывает но
вое русское кино — мы фактически сдали Кавказ задол
го до нынешних геополитических разборок, сдали не по
литически, а культурно. Сколько было иронии по поводу 
акынов и ашугов, сидевших в президиумах и кормивших 
подстрочниками половину непечатаемых русских поэ
тов! Но это была единственно возможная экспансия — 
культурная.

Тот факт, что кавказцы стремились увидеть свои со
чинения изданными на русском, был лучшим свидетель
ством торжества российской политики на Кавказе. Ей- 
богу, Гамзат Цадаса был не худшим поэтом, а у сына его 
случались истинные шедевры. Дмитрий и Георгий Гулиа 
обогатили не только абхазскую, но и русскую литерату
ру. И Зелимхан Яндарбиев, в конце концов, окончил Лит- 
институт — пусть бы и дальше стихи писал, тем более, 
говорят, он это неплохо делал...

Культурные связи сегодня обрушены начисто. Ка
кие ОБЩИЕ культурные ценности могут сегодня объе
динить народы России — как когда-то их худо-бедно, 
но объединяла советская? Сериалы про спецназ? По
хождения всевозможных киношных насть, даш и ма
рин в поисках суженого или мифических приключе
ний в пределах Садового кольца? Помните, как смея
лись мы над американцами, у которых в каждом заху
далом боевике по разнарядке на двух белых приходит
ся один афроамериканец? Зря смеялись: Америка от
того до сих пор остается единой нацией, что в своем 
массовом искусстве УЗНАЕТ себя, чего о нашей кино- 
и телепродукции не скажешь. Мы с ужасом думаем, а 
что чувствуют жители кавказского региона, когда смо
трят наши «патриотические» сериалы? Когда видят 
звероподобных кавказцев Балабанова или монстров ►
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спомнили об ответственности культуры за 
происходящее и о необходимости культур
ного ответа на варварский вызов.

Проснулись.
Сегодня такой ответ будет откровенным госзака

зом. И он действительно предсказуем: поэтизация 
спецслужб, героизация власти, срочное сплочение на 
почве патриотизма.

После того как на протяжении всех девяностых годов 
патриотизм дружно назывался последним прибежищем 
негодяя, вернуть его в число гражданских добродетелей 
сегодня не сможет никакой мозговой штурм всей куль
турной элиты. Я не вижу сегодня ценностей, на основе 
которых может сплотиться российское население. Я не 
вижу опоры, благодаря которой оно может стать нацией.

Мы воюем с незримым врагом, и в этом главная 
трудность. В отсутствии врага каждый подставляет на

его место своего личного оппонента. Америка продолжа
ет обвинять Россию: вы сами виноваты, вы в Чечне пра
ва человека нарушаете! Россия обвиняет Америку: наи
более радикальные конспирологи додумались, что тер
акты координируются оттуда.

Врага ищут под фонарем. Где виднее.
Между тем идет большая война. Она началась, и 

нечего от этого прятаться. Нам противостоит гигант
ская сила, к которой ислам как таковой имеет весьма 
касательное отношение. Корни этой драмы неясны, 
как неясен всякий Божий замысел. Есть геополитиче
ская трагедия: огромный, бешено плодящийся, густо
населенный, пассионарный Юг. Есть толпы молодых и 
активных людей, которым отнять и сломать кажется 
проще и интереснее, чем сделать. Они могут прикры
ваться исламом, а могут любой другой идеей. Напри
мер, весьма распространенной идеей протеста против 
бездуховного Запада, общества потребления и роско
ши, тотальной власти денег... и прочая демагогия, ко
торая бурным потоком хлынет на вас с любого сайта ►
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► из монструозного фильма «Честь имею»? «Есть 
умею», вот как надо было бы назвать этот позор...

Недавно в Сети появилась дельная статья о том, что 
десять лет назад вести какие бы то ни было переговоры с 
Шамилем Басаевым или Масхадовым все-таки было воз
можно — потому что, как ни крути, они выросли и воспи
тывались еще в одной общей с нами культурной среде; 
оттого, что они тоже смотрели «Бриллиантовую руку» 
или читали «Комсомолку». Для нынешнего, выросшего 
за последние десять лет поколения террористов Рос
сия — просто враждебная территория, и никакой «Брил
лиантовой руки». До сих пор все наше телевидение не 
пробовало создать образ россиянина — то есть жителя 
государства Россия, а не москвича или питерца. Не диво 
ли, что истинным национальным героем для всей стра
ны стал князь Мышкин — оказавшийся более современ
ным и ОБЩЕЧЕЛОВЕЧНЫМ, чем все Сани Белые и бой
кие спецназовцы и даже лубочные дальнобойщики? Не
ужели в сегодняшней реальности не осталось идиотов? 

Да полно!
А теперь что касается патри

отизма. Конечно, пускай этим 
займутся наши талантливые ре
жиссеры, сценаристы и актеры, 
каждый на свой манер — но хва
тит уже с нас этих простых и че
ловечных силовиков, честное 
слово. Патриотизм в искусст
ве — если мы имеем в виду на
стоящий патриотизм, а не квас
ной или лубяной — не выращи
вается искусственно, оператив
но и многосерийно. Он рождает
ся в муках, в глубоких противо
речиях и сомнениях, присущих 
настоящему художнику. Сколь

ко можно эксплуатировать положительное обаяние Сла
вы Галкина, не путать с Максом? Сколько можно уми
ляться этим инициативным ментам, честным служакам, 
одиноким и все умеющим офицерам, прошедшим любые 
«горячие точки» и теплеющим глазами при воспомина
нии об отцах-командирах? Сколько можно лепить обра
зы таинственных и всесильных солдат из законспириро
ванных спецподразделений? Творцы, слава богу, в этом 
процессе обходятся без жертв... Нужен новый, настоя
щий, глубокий герой. И это — тоже одна из задач, кото
рые стоят сегодня перед нашей культурной элитой.

И напоследок. У нас нет сейчас единой идеологии и в 
ближайшее время не будет. Слишком непримиримы сла
вянофилы и западники, сторонники и противники вла
сти. У нас есть то, чего нет у террористов, — вековая, дол
гая, богатейшая культурная традиция. Она и есть наша 
общая почва. Культура — то, что отличает нас от варва
ров. Культура — то, что дает нам силы жить и умирать 
по-человечески. По сути, ничто, кроме нее, нас сейчас не 
спасет — потому что и опереться-то больше не на что: 
все идеологии одинаково ужасны и носители их одинако
во скомпрометированы. Сегодня хороший человек — не 
тот, кто правильно выбрал, к кому примкнуть. Сегодня 
хороший человек — тот, кто читает книжки, растит де
тей и не станет варваром даже ради выживания. Жизнь 
ничего не стоит без тех вещей, которые всегда кажутся 
слишком тонкими и второстепенными: этими-то веща
ми и занимается культура. Последнее, что отличает нас 
от них.

Так что на вечный горьковский вопрос: «С кем вы, ма
стера культуры?» — пришла пора ответить четко и недву
смысленно: «С культурой. И против тех, кто без нее». ■

Д о сих пор 
массовое 

искусство не 
создало образ 
именно жителя 
России, а 
не москвича 
или питерца

► радикального ислама. А то еще почитайте Гейдара 
Джемаля. Тоже все вам расскажет.

Окультуривать эту массу, нести ей наши ценности, за
ниматься окормленьем кока-колой и голливудской продук
цией, да хоть бы и внедрять туда русскую классику бессмыс
ленно. Столкновение неизбежно. Культура с ее вечным 
призывом к общечеловеческим ценностям обретет право 
голоса тогда, когда эта драма разразится. Сегодня она толь
ко сгущается в воздухе. И про общечеловеческие ценности 
— как бы они ни были дороги интеллигентам вроде нас с 
вами — на время придется забыть. Люди, пошедшие на 
убийство детей, исключают диалог на общечеловеческом 
наречии. Они вычеркивают себя из этой парадигмы.

Ничуть не более плодотворны сегодня попытки спло
тить нацию вокруг какой-то единой идеологии. Россия по
тому и становится главным объектом агрессии, что высту
пает слабым звеном — не по причине своей воинской или 
промышленной слабости, а в силу неопределенности. Юг 
очень долго рассматривал нас как потенциального союзни
ка в борьбе против Запада. Он и теперь не теряет надежды 
на это. Если мы не станем союзниками, нас можно раздро
бить, рассорить, отколоть Кавказ, спровоцировать рознь. С 
нас начинают, как со слабейших. У них есть основания ду
мать так. Такого раскола, распада и интеллектуального па
дения наше общество не знало давно.

Что делать культуре в этой ситуации? Что делать ей, все
гда восстающей против энтропии и ненависти, когда нужна 
будет ненависть? Что делать интеллигенту, вечному против
нику насилия, когда ничем, кроме насилия, ответить на вы
зов уже нельзя? Я думаю, звание интеллигента и деятеля 
культуры предает сегодня не тот, кто предупреждает о войне, 
а тот, кто упрекает российскую власть в попрании общечело
веческих ценностей, когда она пытается отстроить свою ар
мию и собрать свою территорию.

Мне кажется, выход у культуры один. Нужно осознать 
серьезность ситуации и вместо казенного оптимизма и за
казной пропаганды предложить четкую концепцию новой 
всемирной трагедии. Надо осознать свою страну как пос
леднее прибежище. Последнее прибежище негодяев — ска
жет кто-то. Пусть скажет. Других нас у нас нет. Как нет и 
другой страны. На образ могучей сверхдержавы мы сегодня 
не тянем. Все идеологии прошлого превратились в облом
ки, руины, выхолощенные оболочки. Нас может сплотить и 
спасти только ощущение последних времен. И последнего 
оплота.

Тем более что так оно и есть. ■

Нужно осознать 
свою страну как 
последнее
прибежище, считает 
писатель и 
публицист Лев 
Аннинский
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показывают язык
П о ч е м у  о ф и ц и а л ь н ы е  л и ц а

ГОВОРЯТ НА НЕПОНЯТНОМ ЯЗЫКЕ?

Елена РОДИНА

ЗЫК ПОЛИТИКОВ В России НЕ ТАКОЙ, КАК ВО ВСЕМ 
м и р е . О с о б е н н о  я р к о  э т о  видно в дни к р и з и с о в  и  
п о т р я с е н и й . Т о г д а  и  п р о я в л я е т  с е б я  в о  в с е й

КРАСЕ ГРЕМУЧАЯ СМЕСЬ: ПОЛНАЯ НЕВНЯТИЦА, НАБОР ШТАМПОВ 
И КАНЦЕЛЯРИЗМОВ, СДОБРЕННЫЕ СЛОВЕСНЫМИ ПЕРЛАМИ 
НЕУВЕРЕННЫХ И ОХВАЧЕННЫХ ПАНИКОЙ ЛЮДЕЙ. ОТКУДА 
ВЗЯЛАСЬ ТРАДИЦИЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ РЕЧИ, ПОПЫТАЛАСЬ 
ВЫЯСНИТЬ КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА»

Их ДОСТИЖЕНИЯ
Долго блуждая по дворам, я наконец нашла ту самую дверь: 
черная, с витыми решеточками. За ней не один час томятся 
русские политики XXI века, чтобы соответствовать духу вре
мени. Место называется Центр политической консультации, 
здесь наших политиков учат, как правильно говорить.

Как образцовый журналист, я на себе испытала, какая му
ка, это обучение. Сначала меня заставили читать речь в 
микрофон, потом — слушать саму себя (голос в жизни у 
меня ничего, а вот в записи оказался неожиданно гнуса
вым). Пришлось терпеть и ехидные комментарии тренера 
по речи: «У вас челюсть зажата, поэтому звуки выходят за
крытые, а некоторые совсем глотаются... Паузы хорошо 
ставите, а вот эмоциональности не хватает. И громкость 
плохая, нужно громче говорить, громче!»

Сегодняшний политик в России просто молодец: послуш
но рычит перед зеркалом, выполняя упражнение «львиный 
рык» (чтобы размять мышцы лица), запасается фразеологи
ческими словарями и справочниками ударений и занимает
ся с логопедами. Плюс использует всяческие полезные прие
мы, подсказанные учеными-психолингвистами.

Вот, например, наши политики часто упоминают в своих 
речах животных. И делается это точно по науке. «Славяне — 
дети лесов. Спичрайтеры знают, что, используя в речи обра
зы животных, можно импонировать русским людям», — объ
ясняет Михаил Горбаневский, председатель российской 
Гильдии лингвистов. ►

огонек  38/2004  23



Г О С У Д А Р С Т В О
р о д н а я  р е ч ь

► Владимир ПРОНИН (начальник ГУВД Москвы): «Я  так 
считаю: «У  Юрия Михайловича многое получается, по
тому что он лю бит пчел и лю дей» («М осковский комсо
молец», 2003).

Александр УСС (председатель Законодательного соб
рания Красноярского края): «Уверяю вас, за свиньями 
ухаживать мне было гораздо проще. Свинки —  они же 
нормальные, теплые, живые» («Московский комсомо
лец», 2002).

Есть и другие способы повлиять на массы. Вот, напри
мер, схема предвыборного выступления, призванная сделать 
речь политика максимально эффективной. Разработана она 
именно для нашей страны и, по словам спичрайтеров, дейст
вует безотказно, несмотря на ее незамысловатость:
1. «Все плохо» —  политик говорит о ситуации в стране, рас
сказывая о различных ужасах (развал, коррупция и т.д.).
2. «Кто виноват» —  указывается источник проблем (к при
меру, «оборотни в погонах», чиновники, олигархи).
3. «Что делать» —  предлагается свой вариант выхода из си
туации.
4. «Светлое будущее» —  политик заканчивает на оптими
стичной ноте (ВВП удвоится, полетят самолеты, пойдут по
езда).

Их П Р О М А Х И
И все-таки пока политическая речь в России сильно 
проигрывает в сравнении с западной. Как оказалось, 
виной тому стресс. «Политическая культура у нас нахо
дится на стадии зарождения. И выходит, что политики 
попадают на свои должности неподготовленными, —  
объясняет Андрей Смирнов, психолингвист, сотрудник 
лингвистической лаборатории МГУ. —  Это огромная 
нагрузка на психику. Такая ситуация отражается на л е 
ксике: политики начинают ругаться, употреблять эпа
тажные формулировки. Впрочем, у м ногих это не 
стресс, а эйфория».

Сергей НИКУЛИН —  один из авторов «Словаря совре
менного жаргона российских политиков и журнали
стов» —  до сих пор сильно вздрагивает, вспоминая свою 
работу над этой книгой: «Такого количества фраз, связан
ных с сексом, отношениями между полами, я увидеть не 
ожидал...»

Григорий ЯВЛИНСКИЙ (политик): «У  меня могут быть 
женщины. Среди них могут быть политики» («Куранты», 
2002).

Дмитрий АЯЦКОВ (губернатор Саратовской области): 
«Настоящий мужчина должен вспотеть не менее трех раз в 
день: утром на зарядке, днем на работе, вечером с любимой 
женой» («Профиль», 2003).

Иван ТИМОШЕНКО (экс-мэр Ставрополя): «У  нас жен
щины красивые, вот до шеи одной сегодня тянулся, тянулся, 
так и не достал» («Профиль», 2002).

Николай ФЕДОРОВ (президент Чувашии): «Это то же са
мое... что при живой жене привести домой другую женщи
ну» («Советская Чувашия», 2003).

Снятие стресса разговорами на запретные темы —  наш 
эксклюзив. Западные политики не могут позволить себе по
добной роскоши —  любая неверная фраза грозит снятием с 
должности или публичным скандалом. У нас же контроля за 
языком политиков не существует. А закон о чистоте русской 
речи, который пытались рассмотреть в Думе несколько лет 
назад, не нашел отзвука в душах людей —  над ним только по
смеялись в прессе.

Другой недостаток российских политиков —  любовь к 
пассивному залогу. «Это такой способ уйти от ответст
венности, —  поясняет Лидия Салмина (кафедра лингвис
тики Казанского государственного университета). —  Не
уверенность в собственных действиях отражается в речи.

Поэтому мы слышим, что «проблема решается», «бумаги 
рассматриваются», как будто они это делают сами, ка
ким-то чудесным образом, без всякого человеческого 
вмешательства». Западные политики тоже грешили ухо
дом в «пассив» —  было это во времена войны во Вьетна
ме. Теперь основное правило —  как можно больше гово
рить «я считаю», «я сделаю», «я уверен». У наших пока в 
почете скромное «мы».

Н о т а  о п т и м и з м а

Сергей Никулин считает, что правильной, как у  их собратьев 
на Западе, речь наших политиков станет уже через несколько 
лет. Популярность спичрайтеров и политических консультан
тов растет, а уровень стресса у политиков падает. Но слушать 
политические речи станет неинтересно. «На Западе все гово
рят хорошо, но одинаково как-то... Нет у них такой индиви
дуальности, как у наших деятелей, —  улыбается Сергей. —  
У нас же кого ни возьми —  настоящий самородок! За ними 
можно каждое слово записывать, а потом читать, чтобы под
нять настроение». ■

Пресс-индекс
Упоминаемость некоторых российских 
политиков в контексте слова «секс» 
в центральной прессе

Жириновский В.В. 

Зюганов Г.А. 

Хакамада И.М.

Чубайс А.Б. 

Явлинский Г.А. 

Слиска Л.К. 

Немцов Б.Е. 

Грызлов Б.В. 

Селезнев Г.Н. 

Лужков Ю.М.

Упоминаемость некоторых российских 
политиков в контексте слова «водка» 
в центральной прессе

Жириновский В.В.

Слиска Л.К.

Хакамада И.М.

Явлинский Г.А.

Немцов Б.Е.

Зюганов Г.А.

Селезнев Г.Н.

Чубайс А.Б.

Грызлов Б.В.

Лужков Ю.М.

О 0,05 0,1 0,15 0,2 0,25 0,3 0,35 0,4 0,45 0,5

Пресс-индекс —  это выраженное в процентах отношение количества 
публикаций, в которых политик упоминался в контексте слов за период с 
января 2000 г. по август 2004 г., к общему числу публикаций, в которых 
упоминался политик за тот же период.

Источник: «Гоуппа 808». Замеры проводились по материалам более 250 центральных 
и московских газет и журналов из фондов Public.ru
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времени
М

ой серебряный шар отмечает 
круглую, как этот шар, дату —  
программа Виталия Вульфа вы
ходит уже 10 лет. Хотя сам Вульф появил

ся на экране раньше — 11 ноября 1990 
года. Дату он помнит хорошо, посколь
ку это 90-летие Марии Бабановой. 
Тогда на телевидении не нашлось ни
каких материалов об актрисе —  не
навидевшая старость Бабанова по
просила смыть с пленки единствен
ную передачу о ней, чтобы ее за
помнили молодой. Вульф выручил 
тогда телевизионщиков, записав 
программу о Бабановой.

Потом были передачи уже не 
только о людях, которых он лично 
знал, но и о тех, кого ему видеть 
не довелось. Однако это обстоя
тельство никак не влияло на до
верие зрителя к рассказчику. 
А самому Вульфу и прежде слу
чалось излагать то, к чему он 
не был причастен. В конце 60- 
х он первым в стране опубли
ковал очерк о хиппи, которых 
никогда в жизни не видел. 
Позже защитил докторскую 
диссертацию на тему «Амери
канский театр и обществен

ное сознание Америки 70-х го-

О

+ Р Е Й Т И Н Г
—  л ю д и  н е д е л и

о других
дов». При этом в Америку он впервые по
пал в конце 80-х. У Виталия Вульфа есть 
замечательная способность по докумен
там, письмам, свидетельствам восстанав
ливать картину жизни как отдельного че
ловека, так и общества в целом. И даже 
более того —  погружаться в эту, восста
новленную им действительность и пере
давать свои ощущения читателям и зри
телям.

Сейчас он увлечен жизнью Ильи 
Эренбурга, готовит передачи о Георгии 
Юматове, Рине Зеленой, Марлен Дитрих, 
Зиновии Пешкове... Очень важной для 
себя он считает программу, эфир которой 
намечен на 20 сентября, —  о Раисе Мак
симовне Горбачевой. Михаил Горбачев, 
не раздумывая, дал согласие Вульфу на 
создание этой передачи. Они беседовали 
несколько часов. И Вульф позволил себе 
даже бестактный вопрос: «Вы когда-ни
будь изменяли Раисе Максимовне?» —  
«Никогда, —  ответил Горбачев. —  Я был 
гулена до встречи с ней. А потом 46 лет я 
был женат навечно».

Телеведущий, театровед, переводчик, 
историк и даже в молодости адвокат 
Вульф всегда занят судьбами других лю 
дей. Но наконец добрался и до своей —  
пишет книгу воспоминаний.
Юлия ЛАРИНА

Кукла
А

рнольда Шварценеггера поймали 
на слове. На днях калифорнийский 
губернатор, поддерживающий 
Джорджа Буша, назвал демократов «жено

подобными мужчинами». Ну назвал и на
звал —  перед выборами политики обзыва
ются разными словами. Но Арни забыл, 
что за ним наблюдает его антагонист— де
мократ Джон Эдджелл. Не так давно Эд- 
джелл создал своеобразную сатиру на «бес
смысленно жестокие» фильмы Арни —  вы
пустил куклу Шварценеггера в деловом ко
стюме и с оружием в руках. Однако Швар
ценеггер добился запрета на ее производ
ство. Точнее, выпускать разрешили куклу 
без оружия, зато в том же самом деловом 
костюме. Казалось бы, победа на стороне 
калифорнийского губернатора, но вдруг 
все изменила его неосторожная реплика. 
На обидную фразу Арни по поводу демо
кратов Эдджелл решил ответить... очеред
ной куклой. Эта предвыборная кампания в 
Америке получилась довольно грязной, со 
взаимными, часто неожиданными обви
нениями, но такого политического удара 
по одному из главных республиканцев ни
кто не ожидал. Безжалостный Эдджелл со
бирается выпустить куклу Шварценеггера 
не просто в женском розовом (модный в

этом сезоне цвет) платье, но еще и в туф
лях-лодочках. «Если кто женоподобен, так 
это Арнольд», —  утверждает Джон. Офис 
губернатора Калифорнии пока отмалчи
вается, но положительный эффект от пла
нов Эдджелла уже огромен. Теперь на 
каждого Шварценеггера —  свой Эдджелл, 
на каждое такое высказывание —  своя 
кукла в розовом 
платьице, а значит, 
политики нако
нец-то начнут сле
дить за тем, что го
ворят. Эдджелл 
планирует выпус
тить партию кукол 
уже в октябре (про
изводить будут на фа
брике в Китае) и рас
пространять их лич
но, через свой веб
сайт governorgirlie- 
man.com. Арни мало 
не покажется: среди 
других предложений 
на сайте скоро будут до
ступны костюмы «жено
подобного губернатора» 
для Хеллоуина, соответствующие кален
дари на следующий год, футболки и 
многое другое.
Кирилл ЖУРЕНКОВ
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о«й ПЛАНЕТА
ИТАЛИЯ. На прошлой неделе ожил 
самый знаменитый итальянский и 
самый высокий в Европе вулкан Эт
на. Этому событию в Италии сначала 
обрадовались: туристический сезон 
еще в разгаре, посмотреть на Этну 
звали всех посетивших юг Италии.
Но потом вулкан разбушевался уже 
не на шутку. Сначала он погубил 
одного из туристов, а потом горящая 
лава устремилась вниз, в небольшие 
поселки, соседствующие с вулканом.

СТАРОСТЬ — РАДОСТЬ
В Японии установлен абсолю тны й ре
корд —  число столетних лю дей достигло  
23-ты сячной отметки.

П
о сравнению с прошлым годом число долгожителей в Япо
нии возросло на 2,5 тысячи человек. Более 80 процентов 
долгожителей составляют женщины. Среди 47 префектур Япо

нии лидер по количеству долгожителей —  Окинава. В этой са 
мой южной японской префектуре сейчас насчитывается при
мерно 47 «столетников» на каждые 100 тысяч человек 
населения. «Япония действительно страна долгожителей, но 
так было не всегда, —  считает старший научный сотрудник 
Центра японских исследований при Институте востоковедения 
РАН Татьяна Матрусова. —  Эта тенденция проявилась в после
военное время, когда жизненный уровень японцев начал под
ниматься. Сегодня в Японии, пожалуй, самые высокие зарпла
ты в мире и самый высокий уровень гарантированной пенсии —  
67 тысяч йен, то есть пенсии такие же, как зарплаты. Прибавь
те к этому совершенную систему здравоохранения, правильное 
питание, и вы получите рекордное количество долгожителей. 
И это несмотря на быстроменяющуюся погоду, которая влияет 
на давление пожилых людей, и на жару. На той же Окинаве, 
где больше всего долгожителей, температура в некоторые лет
ние дни достигает 43 градусов».

________ У К Р А И Н А __________
САЛО БОЛЬШЕ НЕ ЕДЯТ

Согласно исследованиям  ам ериканской ком
пании Land O ’Lakes потребление сала  на Ук
раине стабильно ум еньш ается на 5% в год.

П
ять лет назад украинцы потребляли 75% свинины и лишь 25% ку
рятины и говядины, сегодня соотношение уже другое: 50% —  куря
тины и всего 25% свинины. По мнению исследователей, если такая тен

денция сохранится, через 10 лет сало и вовсе исчезнет со столов 
украинцев. Причины этой печальной тенденции две. Первая —  рост до
ходов населения, позволяющий все больше задумываться о культуре пи
тания. «Сало— это самый калорийный продукт,— сказал «Огоньку» зам
директора по экономическим связям и маркетингу Всероссийского НИИ 
мясной промышленности Борис Гуткин. —  И снижение потребления са
ла —  общемировая тенденция (она наблюдается и в России). Современ
ный образ жизни людей, который не требует больших физических за
трат, определяет то, что курятина, в которой меньше калорий, чем в 
свинине, сегодня наиболее популярный мясной продукт». Но есть и вто
рая причина, по которой потребление сала уменьшается, —  на Украине 
просто не хватает своих свиней, так что в последнее время наблюдает
ся даже импорт сала из Польши (там оно, кстати, считается практичес
ки отходом производства).
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Г Е Р М А Н И Я
ПОМИДОРЫ СО СРОКОМ

В городе Котбус применен закон о том, ка 
кие  помидоры можно бросать в человека.

Н
а митинге один из самых активных в Германии профсоюзных дея
телей забросал своего противника переспелыми желтыми помидо
рами. За это злоумышленника приговорили к шести месяцам тюрьмы 

(правда, условно). Причина такого сурового наказания —  консистенция 
помидоров. Ведь Германия —  одна из немногих стран Европы, в кото
рых степень наказания зависит от продукта, которым забросали потер
певшего, и его качества. Так, забрасывание оппонента спелыми, то есть 
красными, помидорами расценивается как мелкое хулиганство и кара
ется штрафом, а за неспелые (зеленые) и переспелые (желтые) дают тю
ремный срок. К слову, во Франции действует подобный же закон: там 
сумма штрафа за тухлые яйца превышает сумму за жидкие продукты. 
Российскому же законодательству все равно, чем забрасывают недо
вольные своих оппонентов: «Обвиняемый несет одну и ту же ответствен
ность —  что за яйца, что за кефир, что за помидоры, даже за мазут. Все 
это мелкое хулиганство, наказание —  не более 15 суток», —  сообщили 
«Огоньку» в пресс-службе Министерства юстиции РФ.
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СТАНЬ ОЛИГАРХОМ
Готовится к  продаже новая настольная 
игра «Дерибан» — аналог известной 
«Монополии».

О сновная задача здесь такая же, как и в классической «Мо
нополии» —  вкладывать деньги и добиваться процветания 

своего бизнеса. При этом по ходу игры можно покупать не только 
крупнейшие российские компании (ЮКОС, ЛУКОЙЛ, «Аэро
флот»), но и партии, депутатов, футбольные клубы и даже финан
сировать информационные войны. По ходу игры можно попасть в 
тюрьму или эмигрировать. К  примеру, если вы попали в эмигра
цию, то должны отдать «Кремлю» самый дешевый свой бизнес, и 
тогда вас возвращают, аесли вас посадили, то придется расстать
ся с бизнесом самым дорогим, тогда амнистируют. Как сообщил 
«Огоньку» Валерий Ширяев, больше всего положительных отзы
вов в адрес своей игры он получил от Виктора Геращенко, Бори
са Немцова и родителей Ходорковского, которые вместе со сво
ими семьями играли в «Дерибан» летом на даче. Начало открытой 
продажи русского варианта «Монополии» планируется на конец 
зимы. Как сказал г-н Ширяев, это, скорее всего, будет дорогой по
дарочный вариант стоимостью примерно 70 долларов. Игру пла
нируют немного доработать: теперь в ней появится музыкальный 
диск, и игроков будут отправлять в эмиграцию под «Журавлей» 
Петра Лещенко, а сажать в тюрьму под «Долю воровскую».
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МУЖСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
Лондонцы пошли на крайние меры, чтобы з а 
щ итить свои отцовские права.

В первые за трехсотлетнюю историю Букингемского дворца на его сте
нах была проведена акция протеста. Покой лондонской резиденции 

королевы нарушил 33-летний активист организации «Отцы за справедли
вость» Джейсон Хатч, забравшийся на балкон дворца в костюме суперге
роя Бэтмена: так он выразил недовольство законодательством страны, по 
которому разведенные отцы в большинстве случаев не допускаются к вос
питанию своих детей. Джейсон вывесил на балконе транспарант с надпи
сью «Супер-папы из «Отцов за справедливость» борются за ваше право 
видеть своих детей». Супер-папа провел на козырьке здания пять часов, 
после чего его сняла с балкона полиция. А на входе во дворец был задер
жан сообщник Хатча, 48-летний Дэйв Пайк, одетый в костюм Робина —  
напарника Бэтмена. Как выяснилось, оба нарушителя стали жертвами се
мейных законов Британии —  им запрещено видеться со своими детьми. 
Отметим, что общества защиты прав мужчин существуют по всему миру.

МУЖСКОЙ ПОТЕНЦИАЛ
ПРЕПАРАТ ВАШЕГО ВЫБОРА

Иногда на личную жизнь не хватает времени.
Гораздо хуже, когда на нее не хватает сил.
Существует простое СРЕДСТВО для решения 
мужских деликатных вопросов. Миллионы мужчин 
регулярно используют его. До конца года и Вы 
сможете его попробовать, причем БЕСПЛАТНО.

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ

(095) 788-5050, (812) 333-0140
Для более подробной информации обращайтесь 
по данным телефонам. Звонок бесплатный для 
жителей Москвы и Санкт-Петербурга

http://www.fathers-4-justice.org


Фоторепортаж 
Сергея МАКСИМИШИНА

М
ы до сих пор
воспринимаем 
Иртыш как ис
конно русскую, 
сибирскую ре

ку. А ведь течет она по тер
ритории трех стран — 
России, Казахстана и Китая. 
И связывает не только раз
ные народы, но и разные ре
лигии. Иртыш мусульман
ский —  для нас терра инког- 
нита. А ведь он мало чем от
личается от русского. Та же 
рыба, те же лошади, олени, 
бараны. Тот же тяжелый 
труд во время путины и дол
гая, долгая зима. У разных 
народов разные обычаи, у 
разных религий разные сим
волы и святые, разные обря
ды, но жизнь человеческая 
на реке всегда едина, потому 
что связана с большой во
дой. С ее мощным течением. 
Может быть, в этом и есть 
главная надежда человечест
ва — ведь рыба по-прежнему 
блестит на солнце, и солнце 
всходит над рекой. ■

Фотопроект «Ворота Азии» (при поддержке фонда «Объективная реальность») объединил фотографов из Санкт- 
Петербурга, Киева, Нью-Йорка, Москвы, Новосибирска, Усть-Каменогорска. Маршрут экспедиции: Алтай, озеро Зайсан, 
Усть-Каменогорск, Омск, Тобольск. Способ передвижения —  лошади, лодки, речные суда. Цель экспедиции —  
сохранение природы и культуры региона реки Иртыш. Первый показ —  фестиваль ИНТЕРФОТО (Москва, ЦДХ, октябрь)
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ОБ Апсны

М
ожно ли отдыхать в Абхазии? И на кого рас
считано такое предложение: на отчаянных 
храбрецов? Таких «храбрецов» в этом сезоне 
наберется никак не меньше ста тысяч, а мо
жет, и все сто пятьдесят, если бархатный се
зон, как всегда, будет теплым, а море ласко
вым. Угрозы грузинского президента, похоже, только раззадори

ли наших соотечественников, известно ведь у нас как: если нель
зя, то очень хочется!

Ч ем  б о л ьш е  э к с т ри м а , тем  л у ч ш е ?
Два дня Абхазию заливали тропические ливни, а когда 

наконец выглянуло солнце, все отдыхающие от мала до вели
ка высыпали на пляж. Море штормит, так что купаться полез
ли только отдельные смельчаки, все остальные любуются, 
как те прыгают на волнах. Тем более что гонять экстремалов 
некому: спасателей на здешних пляжах нет. Ну и я, конечно, 
тоже не выдержала, поднырнула под одну волну, да тут дру
гая накрыла и так швырнула на берег... Незабываемые впе
чатления!

ОБЩЕСТВО
о т д ы х

Курортный сезон в Абхазии начался в 
этом году на месяц позже: июнь выдался 
дождливым, а в начале июля грузинский А  
президент Саакашвили пообещал топить 
корабли с туристами. В весьма эмоцио
нальной форме он объяснил россиянам, 
что Абхазия на самом деле —  зона кон
фликта, а не место для их шезлонгов. По
ток курортников сразу поредел, но нена
долго. Выждав недельку-другую, отдыха
ющие снова повалили через границу на 
реке Псоу. Благо граница эта для нас от
крыта (в отличие от всех прочих иностран
цев). Нашим же соотечественникам доста
точно показать российский паспорт —  и j 
иди куда хочешь. Вернее, езжай —  марш
рутки от адлеровского «Казачьего рынка» 
до Гагры, Пицунды, Гудауты и Сухуми от
ходят каждые пятнадцать минут. Правда, * 
при виде этих ископаемых микроавтобу
сов российские гаишники упали бы в об
морок. Металлолом на колесах! Зато про
езд до Гагры стоит всего 25 рублей, а в та
кси —  150 (и еще не факт, что престаре
лые «жигули»-«копейка» окажутся надеж
нее потрепанной «газели»).

Итак, народ бесстрашно грузится в 
маршрутки и устремляется на побережье, О 
в горы, долины и ущелья непризнанной 
республики. Для всего мира —  «горячей 
точки», но только не для россиян. Да они, 
жители Абхазии, и сами россияне —  боль
шинство давно приняло гражданство Рос
сийской Федерации.

Прибыв в Гагру, я первым делом загля
нула на почту купить газеты и увидела объ
явление: кроме телеграмм тут, оказывает
ся, принимаются и документы для оформ
ления российского гражданства. Обходит
ся эта процедура вместе с получением об
щегражданского заграничного паспорта I 
РФ всего в 450 рублей (к гражданству ме
стным старикам, независимо от нацио
нальной принадлежности, полагается и 
российская пенсия, правда, всего 600 руб
лей, но по сравнению с абхазской —  всего 
сто целковых —  это большие деньги). Го
лова идет кругом: выходит, здесь, на терри

тории Грузии, всё своё и все свои? А мы должны чувствовать себя 
совсем как дома? Особенно когда на каждом шагу встречаешь зе
мляков: ростовчане первыми начали ездить отдыхать в послево
енную Абхазию. Но познакомилась я в Абхазии с москвичами, ту- 1
ляками, тольяттинцами, екатеринбуржцами, омичами и даже но
восибирцами. Большинство курортников предпочитают Гагру 
или Пицунду: во-первых, близко, полчаса от границы, многие из , 
нас помнят эти названия еще с советских времен, когда здесь еже
годно отдыхал миллион человек. А  главное, Гагра и Пицунда за по
следние несколько лет снова обрели облик курортных городков, 
чего не скажешь об абхазской столице. В Сухуми, сильно постра
давшем во время грузино-абхазской войны 1992 — 1993 годов, до 
сих пор много развалин. Рядом с ними отдых весьма специфичен.

Впрочем, и в Гагре он тоже на большого любителя. Но, как 
ни странно, любителей этих —  полные пляжи, и все охотно рас
сказывают, почему приехали именно в Абхазию.

20 +  20 ПОЛУЧАЕТСЯ РУЛЬ ДВАДЦАТЬ
На гагринских пляжах можно увидеть весьма откровенные 

сцены. Но не потому, что сюда съезжаются нудисты, просто ка-
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бинок для переодевания на пляже нет. 
Совсем! А идти домой в мокром купаль
нике не очень приятно. И шезлонги, кото
рым, по мнению Саакашвили, здесь не 
место, в Гагре, и впрямь большая ред
кость. Ничего, не избалованные комфор
том российские курортники запросто об
ходятся без них.

—  Это потому, что мы не хотим отда
вать пляжи в частные руки, —  объясняет 
ситуацию заместитель главы админист
рации Гагры Лев Лакербая, —  они же сра
зу начнут заборы ставить, делать плат
ным вход.

Подземный переход под железной до
рогой, ведущий к приморскому бульвару 
(он же —  центральная улица Нартаа), мэ-

13 сентября из Сочи 
в Сухуми отправи
лась первая с 1992 

года электричка. 
Восстановительные 
работы на 146-кило- 

метровом участке 
дороги обошлись 

примерно в 200 млн 
рублей. Время в пу

ти —
4 часа 43 минуты. 

В поезде в зависи
мости от сезона бу
дет 6 — 10 вагонов.

Цена билета — 
45 рублей.

рия, судя по всему, тоже не хочет отдавать
в частные руки, а потому лампочки там повесить некому. Прео
доление этой полосы препятствий в полной темноте —  ежеве
черний «фильм ужасов» отдыхающих пансионата «Чегем» (быв
ший Дом творчества Союза архитекторов СССР). Но никто не

•КОФЕ 
•ГАЗ. ВОД Д 

•ХОЛОДНЫЕ 
НАПИТКИ

ЧАИ КАКАО

Голова идет 
кругом:

выходит, здесь, 
на территории 
Грузии, —  всё 
своё и все свои? 
А мы должны 
чувствовать 
себя совсем как 
дома?

ропщет, как заверили меня в курортном министерстве Респуб
лики Абхазия, в этом сезоне от отдыхающих не поступило ни од
ной жалобы. Видно, россиянам со скромными доходами, не доб- 

i  равшимся пока даже до турецких берегов, к «ненавязчивому сер
вису» не привыкать. Наоборот, абхазские курорты вызывают у 
многих ностальгические воспоминания о койке по рублю и о 
длиннющей очереди в столовой. По сравнению с тем кошмаром 
отдых в Гагре — просто рай: кафе на каждом углу, «комнаты под 
ключ» (то бишь отдельные) —  на любой вкус и кошелек. Что еще 
курортнику надо для счастья?!

—  Два хачапури по 50 рублей, два чая по 10, итого 160, —  
молодая официантка смотрит на меня невинным взором.

По математике у меня в школе был трояк, но даже я не могу 
не заметить подвоха. Попросили пересчитать, а она опять: двад
цать плюс двадцать получается руль двадцать. С третьего захода 
убедила наконец дать сдачу. «Вы извините, —  говорит, — я нена
рочно».

Ну мы и извиняем. Чего обижаться на бедную девушку: только 
в сезон она и может заработать себе на целый год. Цены в Гагре —  
российские, а зарплаты —  абхазские. Библиотекарь получает ►

М У С О Р  , 
НЕ - ,
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► 800 рублей (это если работает на полто
ры ставки), учителям не платят совсем, они 
живут на пожертвования родителей своих 
учеников. Да что там учителя, у мэра горо
да Гагры оклад согласно штатному расписа
нию — 1760 рублей! Так что первым делом 
новый президент самопровозглашенной 
республики должен повысить зарплаты сво
им чиновникам (чтоб был у них стимул к 
ударному труду). В Абхазии сейчас только и 
разговоров, что о предстоящих 3 октября 
президентских выборах. Все свои надежды 
на счастливое будущее народ, как всегда, 
связывает с новой властью.

И НИКАКОЙ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ!
—  Каким ветром вас сюда занесло? —  

спрашиваю у милой женщины —  Татьяны 
Сергеевны, бухгалтера из Тольятти.

—  После угроз грузинского президен
та я, конечно, боялась ехать сюда, но к этому времени мы уже ку
пили путевки в пансионат «Чегем». И другие отдыхающие точно 
так же: все опасались, всех отговаривали друзья и родственники 
и все, однако, приехали. Решились! Живем мы в двухместных 
номерах со всеми удобствами, питание трехразовое, стоит все 
это 450 рублей в день, да еще посредники —  туристическая фир
ма, продавшая нам путевки, —  накинули (мы не знали, что пу
тевку можно купить и на месте). Плюс экскурсии всякие —  на 
озеро Рида, в Новоафонские пещеры. В общем, вышло недеше-

Цены в Гаграх
Цены в местных ка
фе ничуть не ниже, 
чем в Лазаревском 

или Геленджике: ку
риный суп — 

35 — 40 рублей, 
отбивная — 50, гар
нир к ней — еще 20, 
шашлык — 400 руб

лей килограмм. Сви
нина на здешнем 

базаре — 90 рублей 
килограмм, мороже
ные краснодарские 

куры — 
70 рублей 

килограмм.

ОБЩЕСТВО
о т д ы х

во, если на следующий год приедем снова, то только «дикаря
ми». .. Все равно в пансионате нет никакой культурной програм
мы: ни кино, ни танцев, вечерами скучно.

Каждый вечер из ворот «Чегема» выпархивают стайки отды
хающих: сначала четыре юные красотки, потом три дамы под со
рок, за ними группа леди позднего забальзаковского возраста. Че
рез пару часов они также, сугубо женскими коллективами, воз
вращаются назад. С кавалерами в Гагре —  «большая напряжен
ка»: чаще всего на отдых прибывают молодые (или не очень) па
ры, семьи с детьми или... одинокие женщины. Трудно сказать, 
чем объясняется этот феномен, возможно, наши женщины смелее 
мужчин, поэтому их в Абхазию приезжает больше? Так что если 
кто-то из представителей сильного пола мечтает оказаться вдруг в 
цветнике из красавиц, Апсны (в переводе с абхазского Страна ду
ши) —  как раз то самое место, где такие мечты сбываются.

Трудно было удержаться и не осчастливить ресторан «Гаг- 
рипш» своим посещением. Это же главная местная достоприме
чательность. Принц Ольденбургский, родственник последнего 
российского императора и основатель курорта Гагра, более ста 
лет назад купил на Всемирной выставке в Париже огромный де
ревянный дом, сделанный норвежцами без единого гвоздя. При
вез его на Кавказ, тут его снова собрали и со свойственным 
принцу размахом (бутылки с шампанским и пушки с фейервер
ками стреляли всю ночь) отпраздновали открытие нового рос
сийского курорта. Как выдержало без потерь это дивное творе
ние все революции и войны —  загадка... В посетителях недос
татка нет: ресторан со столетней историей для наших краев, со

гласитесь, редкость. Когда-то в роскошном зале пел Федор Шаля
пин (да что там Шаляпин, сама Алла Пугачева тут пела!), а те
перь приходят пообедать курортники в пляжных шлепанцах. 
Хоть раз в жизни можно позволить себе удовольствие посидеть 
за «столиком принца Ольденбурского» (а именно это обещают 
рекламные проспекты) и послушать бой огромных башенных 
часов. После нескольких лет молчания они наконец снова по
шли: домой, в Гагру, вернулся мастер, единственный, кто разби
рается в старинном механизме.

В конце августа «Гагрипш», как и все гагринские кафе и ресто
раны, заметно пустеет: семьи с детьми разъезжаются по домам. 
Но уже к середине сентября на границе на реке Псоу опять наблю
дается оживление: у бархатного сезона в Абхазии, который про
должается обычно до конца октября, немало ценителей. А тут еще 
весьма кстати Северо-Кавказская железная дорога провела рекон
струкцию участка Адлер —  Сухуми и открыла по нему движение, 
несколько вагонов до Сухуми цепляют к поезду №  75 Москва —  
Адлер, в Ростове добавляют еще один. Все билеты на сентябрь уже 
проданы. Сезон здесь продолжится до глубокой осени. ■

Анна ЛЕБЕДЕВА, 
Ростов-на-Дону — Гагра — Сухуми

1

)

U

!

1

32 огонек 38/2004



Где бы Вы ни были пластиковые карты Сбербанка России всегда останутся 
самым удобным способом оплаты. Легко получить. Легко путешествовать и 
совершать покупки СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.

Ш  СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в 1841 году

Генеральная лицензия Банка России 
на осуществление банковских 
операций № 1481 от 03.10.2002 г.
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:

974 66 77

С Б Е Р К А Р Т “ Ж  ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ 
СБЕРБАНКА РОССИИ





АВТОКРЕДИТ

СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в 1841 году

Кредит на покупку автомобиля.
Срок кредита -  до 5 лет. 

Более подробную информацию 
о кредите Вы можете получить

в ближайшем филиале 
Сбербанка России и на сайте

www.sbrf.ru. 
Телефон для справок:

974-6677

Срок действия предложения -  до появления новой
или дополнительной информации. 

Генеральная лицензия Банка России 
на осуществление банковских операций

№ 1481 от 03.10.2002 г.

http://www.sbrf.ru
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КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ
Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом 
«На неотложные нужды». Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие 
Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить 
любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.

т СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в  1841 го д у



ЯТНОМ ПСИХОТРЕНИНГЕ

О Б Щ Е С Т В О
э к сп е р и м е н ты

Чу в с т в о  с т р а х а  с е г о д 

н я  с т а л о  ПРИВЫЧНЫМ. 

К а к  с  н и м  б о р о т ь с я ? 

Одни ПЕРЕСТАЮТ СМО

ТРЕТЬ т е л е в и з о р . Д р у 

г и е  ЗАКАПЫВАЮТСЯ

под землю. Коррес
пондент «Огонька»

ПОБЫВАЛА НА НЕВЕРО-

Женщина в песках

С
 Елена СВЕТЛОВА

амое удивительное —  слушать, как летит 
самолет, находясь при этом глубоко в зем
ле. Ну не знаю, может, не так уж глубоко: 
когда я копала эту яму, ушла в нее по пояс. 
Слышишь, как он летит там, в небе, и пони
маешь, что раньше никогда не прислушива

лась к таким вещам. Долгое жужжание, уходящее куда-то в 
бесконечность. А потом пошел дождь, и его тоже было 
слышно, как он шуршит над головой (правда, романтику 
восприятия подпортил посыпавшийся на нос песок —  
дождь размыл настил). Перед самым «выходом» ко мне в 
яму залетела муха, видимо, через желобок для дыхания. 
Муха, в отличие от самолета, жужжала довольно противно 
и была явно не к месту —  я хоть и лежала, вытянувшись 
глубоко в земле, была все-таки жива, бодра и полна сил.

Терапия закапывания под землю —  древний мексикан
ский способ лечения болезней. Мексиканцы таким образом 
обманывали смерть, погребая себя заживо. Лежали в земле 
пару суток, оставляя там свои болезни, проблемы и самое 
главное —  страх смерти. «Все наши страхи идут от него одно
го —  страха умереть», —  объяснил мне Володя, питерский 
психолог, основатель института психологии «Теменос». Сей
час его институт проводит такую терапию в лесу под Санкт- 
Петербургом, близ деревни Шапки. Не бесплатно, конечно. 
Брутальность мексиканских шаманов смягчена: Владимир 
правильно решил, что в России шаманские знаки, ссылки на 
Кастанеду и распитие напитков из кактуса вызовут недоверие 
со стороны клиентов. Все очень просто: съезжаются рано ут
ром в основном бизнесмены —  люди деловые, но нервные и с 
кучей страхов. Едут всей компанией в лес, копают себе ямы и 
несколько часов проводят наедине с землей. Осенью сезон «за
капывания» заканчивается —  наступают холода. Мне приве
лось попасть на последний, уже сентябрьский, заезд.

Начало: Питер
О том, что я буду закапываться, не знал только ленивый. По 
крайней мере все, кто со мной знаком в Москве, знали. Да
вали советы —  написать завещание (коварные!), взять фо
тоаппарат и фотографироваться «изнутри», подсовывали 
телефоны знакомых психологов. Мама, конечно, заявила, 
что меня загипнотизируют и сделают адептом секты.

Наконец-то я дождалась: дожд
ливые семь утра, я в Питере ищу 
нужный мне дом, проявляя пол
ное топографическое бессилие.
Меланхоличные старички с соба
ками объясняют мне дорогу, го
воря «любезная» и «деточка».

Всего на закапывание пришли 
семь человек. Бизнесвумен с 
убийственным макияжем подъе
хала на белой «тойоте» размером с 
маленькую яхту. Это Аня. Как я 
потом узнала, она прошла путь от 
воспитанницы детского дома до 
владелицы ателье в Германии.
Аня закапывалась, время от вре
мени присаживаясь на край «мо
гилы» —  выкурить сигаретку. Дру
гая женщина, Юля, —  жена бога
того бизнесмена, единственная из 
нас, кто закапывается уже во вто
рой раз. Молодая девушка с коп
ной рыжих волос, студентка. Лы
сый Павел, только что вернувший
ся из Индии, со сладкими восточными напевами в плеере и в 
синих шароварах. Перед тем как зарыться, он мажет лоб ка
ким-то особым индийским пеплом.

У каждого свои причины прийти на этот необычный тре
нинг, но никто не говорит о них, это очень личное. А вот доч
ка Владимира, пухленькая Дашка, болтает вовсю: она уже 
два раза закапывалась —  «избавлялась от страхов». «Ну и 
как, избавилась?» —  спрашиваю. «Ага», —  важно кивает де
сятилетняя Даша, жуя булку.

На лесной поляне, которую Владимир любовно называ
ет «местом массового захоронения», мы обсуждаем только 
технические проблемы. Как копать, где лучше выбрать ме
сто. Долгое время бродим по полянке, чтобы найти «свое» 
пространство.

Каждый заранее запасся лопатой и ковриком, на кото
ром нужно будет лежать под землей, кто-то взял еду— поже
вать, если охватит подземный голод (Юля принесла эклеры с 
сыром, мед с лимоном и чай, Аня —  кофе в термосе и сигаре
ты). И одеяла, чтобы не замерзнуть. ►

Практика самозакапывания сущест
вует давно. Но до России она дошла 
только сейчас —  не в качестве 
мистического обряда, а как способ 
избавиться от стресса
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О Б Щ Е С Т В О
эксперименты

► Заблудившийся поблизости дачник наблюдает такую кар
тину: люди усиленно роют землю, погружаясь каждый в 
свою яму, как экзотические грибы трюфели. «А что это вы 
тут делаете?» — робко спрашивает он меня, обретя дар речи. 
Кругом лес, пахнет маслятами, деревья во мху и полное без
людье. Я решаю: лучшая защита — нападение, и бодро кря
каю: «Мы-то тут закапываемся, а вот сами вы что здесь дела
ете?» «Мгм... Это, у меня... дача рядом», — отвечает он и по
спешно ретируется, оглядываясь на нас (с риском ткнуться 
носом в сосну). Неподалеку находится лечебница для душев
нобольных, которых часто водят сюда на прогулку — дачни
ку, конечно, есть о чем задуматься.

П р о д о л ж е н и е : к о п а е м

Сначала было весело. Я, как все, валялась на полянке в поис
ках «своего места», удивлялась бесчисленным грибам вок
руг и северному мху, ежилась от холода. Когда начала ко
пать, копала бодренько. Правда, лопата мне попалась дефе
ктивная: свою из Москвы не привезла, дали общественную, 
а у нее ручка сантиметров тридцать. Владимир по дороге 
рассказал, что раньше они устраивали закапывание, при ко
тором каждый рыл землю... руками. Так что ладно, мне и 
так уже повезло. К тому же земля оказалась не совсем зем
лей, а песком с глиной, и копалась легко.

Чувство страха — нас предупредили, что оно может воз
никнуть, когда закопают в землю, — у меня появилось, ко
гда докопалась примерно до уровня коленок. Вокруг — сы
рость, холод, черный жук ползет по лопате («Познакомься 
со своим будущим соседом», — острит фотограф), я устала 
копать. Фотограф, кстати, не помогает — нельзя. Только за
печатлевает меня с растрепанными волосами и песком на 
красных щеках — черт, ну может, бросить уже все? «Мы все 

тут с ума посходили, наверное», — поду- 
Одна ямка не похожа на мала я. Но копать не бросила. У меня 

другую —  каждый роет по-
своему. Моя оказалась по- проснулось чувство конкуренции: захо- 
хожа на уютную норку. Там телось выкопать быстрее всех и лучше 

было комфортно и тихо всех, чтобы похвалили.

К сожалению, яма у меня получилась самой маленькой и ко
рявой, с осыпающимися боками. Вот у Юли — большущая, 
удобная, с желобками для воздуха. «А зачем тебе такая боль
шая?» — спрашиваю я бывалую копалыцицу. «А я люблю 
так, вдруг я там зарядку захочу сделать?» — отвечает Юля. 
У Паши-буддиста яма самая глубокая, по шею. «Хватит, а то 
это уже не отвечает нормам безопасности», — контролирует 
Володя. Поверх наших окопов мы кладем сосновые доски, 
сверху — полиэтилен. Заваливаем землей, оставляя дыру, 
чтобы в нее влезть. Кладем на дно наших норок коврики. 
Я затаскиваю еще и зеленое войлочное одеяло, чтоб не око
ченеть там внутри. И наконец забираюсь сама.

«Меня ужас обуял, когда услышала, как комья земли сту
чат над головой», — делилась потом Юля. Надо мной тоже 
застучали комья, и свет постепенно убывал, пока не стало 
совсем темно. «Ну все, зарыли», — услышала я голос из того 
мира, и обращался он уже не ко мне. Ужаса не было, просто 
темно. Но все еще впереди — пять часов сама с собой и зем
лей (надеюсь, жук больше не притопает).

В н у т р и

Начал закапывать людей Володя в 1998 году. Тогда первое 
массовое «заземление» провели сами мексиканцы, приехав
шие для этого специально в Питер. Закопать за один раз уда
лось целых 40 человек, и стоимость была приличной — 250 
долларов с человека (сейчас цены стали поменьше). С тех пор 
кого только не закапывали. Однажды приехал новый русский 
с охранниками в камуфляже. В миг, когда люди в военной 
форме окружили человека, роющего подозрительного вида 
яму, мимо брел престарелый грибник — он и вызвал наряд 
милиции. Некоторые зарывались с мобильными телефонами 
и через пару часов звонили «наверх» — не пора ли выходить?

А я... сначала я заснула. Даже скорей не так: на какое-то 
время отключилась. Очнулась от ужасного холода. Тогда я 
стала шевелить ногами-руками и постепенно согрелась. Ле
жала на спине и чувствовала себя глубоководной рыбой. 
Время не то чтобы остановилось — просто исчезло. Само по
нятие времени стало неуместным. Наверху летали самоле
ты, шел дождь, кто-то куда-то торопился, радовался, ругался, 
ел печеную картошку у костра неподалеку. А для меня пять 
часов измерялись совсем другими, непривычными величи
нами: волнами мыслей, которые лезли отовсюду, прохлад
ными стенками земли. Немного земли я набрала в ладонь. 
Сырая земля на глубине метра пахнет огурцом.

Чтобы нас взбодрить, Володя ходил вокруг, ударяя в спе
циальный бубен. Звук был как на игре «Что? Где? Когда?». 
Когда я услышала свое имя («Лен, ну как, выходишь?»), не 
поверила, что уже так поздно.

Потом
Когда мы только выбрались на поверхность, каждый из 
нас делился впечатлениями. Аня, например, заявила, что 
«было совсем неинтересно, как в походной палатке». А вот 
Юля «испытала эйфорию» (цитирую дословно). Есть такая 
шутливая загадка: «Сколько психологов нужно, чтобы 
вкрутить лампочку?» Ответ: «Один. Но нужно, чтобы лам
почка этого захотела». Вот и мы были такими лампочка
ми: каждый получил то, что хотел. Кто-то просто промаял
ся несколько часов в холодном песке, кто-то почувствовал 
восторг и томление.

Я же вернулась в Москву, и жизнь пошла по-старому, без 
особых изменений. Прилив энергии кончился так же неожи
данно, как возник, — там, под землей. Что мне осталось в па
мять о подземном приключении? Ладони, как у индеанки, 
желтые от въевшегося песка. Да еще знание о том, что сырая 
земля на глубине одного метра пахнет свежим огурцом. Пол
ное избавление от страхов? Не знаю... Скорее, странное чув
ство относительности этих страхов. ■



герои или жертвы
«М е т р о с е к с у а л » —  ЭТО СЛОВО ГОДА. В России УЖЕ 

» НАСЛЫШАНЫ О ФЕМИНИЗИРОВАННЫХ ЩЕГОЛЯХ

И ГАДАЮТ, кто они: ПРЕДСТАВИТЕЛИ НОВОЙ ПОРОДЫ 

МУЖЧИН ИЛИ ТИПИЧНЫЕ ЖЕРТВЫ ИНДУСТРИИ КРАСОТЫ?

ОБЩЕСТ ВО
м е г а п о л и с

Т
 Наталья РАДУЛОВА

ермин «метросексуал» был 
введен в обиход журнали
стом Марком Симпсоном на 

страницах американского интернет- 
издания Salon.com. Симпсон приво
дил в пример культовый сериал «Секс 
в большом городе», в котором главная 
героиня Кэрри впервые заговорила о 
«новой породе мужчин-натуралов, 
возникшей на Манхэттене на волне 
излишней тяги к моде, экзотической 
кухне, мюзиклам и антиквариату». По 
мнению Симпсона, типичным метро- 
сексуалом является «молодой человек 
с приличным доходом, живущий в сто
лице (метрополии) или рядом —  так 
как там расположены лучшие магази
ны, клубы, спортивные центры и сало
ны красоты. Его единственная сексу
альная ориентация —  любовь к само
му себе и поиск наслаждений для се
бя». Такой мужчина —  активный по
требитель модной косметической 
продукции, рафинированный гурман, 
обожающий шопинг.

Есть мнение, что метросексуалы 
появились в результате активного фе
министского движения. Мол, женщи
ны добились права быть похожими на 
мужчин, а мужчины в долгу не оста
лись —  захотели быть похожими на 
женщин. Во всяком случае, теперь 
мужчины-метросексуалы используют 
для завоевания женщин их же ору
жие: идеальный внешний вид.

Кое-кто уверен, что метросексуа
лы —  это поколение изнеженных ма
менькиных сынков. Институт семьи 
рушится не первый год, женщины- 
разведенки воспитывают мальчиков 
в одиночку, и те, вырастая, просто не 
имеют понятия, как должен себя вес
ти мужчина. Они лишь знают, как ве
дет себя женщина. Поэтому в их по
ведении так много черт, присущих 
слабому полу.

Как бы там ни было, но Симпсон 
всего лишь дал определение явлению, 
которое существовало всегда. Доста
точно вспомнить Онегина, этого 
франта, который «легко мазурку тан- 
цовал», был «острижен по последней 
моде» и «как dandy лондонский одет». 
Или мушкетеров во всех этих рюшеч- 
ках и кружевах. Или красавчиков из 
XVII века, в чулках и напудренных па
риках. Ну чем не метросексуалы? Дру
гое дело, что новизна такого типа 
мужчин сейчас стала не качествен
ной, а количественной. Метросексуа- 
лов просто стало больше.

Последние лет сто в моде был 
«типичный мужчина» —  мужчина- 
мачо. Все отклонения от этого об
раза считались чем-то ненормаль
ным. И тут вдруг оказалось, что все ►
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В марте 2004 года 
компания Ргос- 
ter&Gamble объяви

ла о заключении со
глашения с ОТ 
OverTime о продви
жении на рынок се
рии средств персо
нального ухода для 
мальчиков в возрас
те 9 — 12 лет.

В Великобритании 
за последний год 
объем продаж разно

образных гелей для 
душа для мужчин 
увеличился на 18%.

Компания Ori- 
flame в 2004 го
ду намерена расши

рить серию средств 
для мужчин по уходу 
за лицом и телом, в 
частности, начато 
производство муж
ских антивозраст- 
ных кремов.

Исследование, 
проведенное 
фирмой Mintel Inter

national, показало, 
что 90% мужского на
селения США счита
ет, что ходить в сало
ны красоты — это 
правильно и хорошо.

► больше и больше молодых людей не 
отказывают себе в удовольствии вроде 
красивой одежды и хороших косметиче
ских средств. Они не собираются быть 
столпами патриархата —  могучими, во
нючими и волосатыми. Они смело ис
следуют женское пространство: не толь
ко становятся более чувствительными и 
не боятся проявлять свои эмоции, но и 
не стесняются делать педикюр.

Для метросексуалов выпускают жур
налы. Модельеры создают для них новые 
коллекции. В США выходит специальная 
программа «Натурал глазами гея», кото
рую ведет группа опытных стилистов не
традиционной ориентации, предлагаю
щих советы по формированию имиджа 
гетеросексуалам, чтобы те выглядели «на
стоящими мужчинами».

Особенно стараются компании-про
изводители косметических средств. И не
мудрено —  раньше основными потреби
телями их продукции были женщины, а 
остальные 50% потенциальных покупате
лей в лучшем случае тратились на мыло. 
Но теперь благодаря повальному метро- 
сексуализму на их улице наступил празд
ник. По данным аналитической компании 
Euromonitor, в 2003 году объем продаж

мужских средств по уходу за собой возрос 
на 14,4%, а рост объема продаж по уходу 
за кожей лица составил 21,4%. Теперь 
мужчина, если вдруг ему захочется сде
лать питательную маску для лица, не бу
дет шуровать в косметичке своей подруги. 
Как гласит новый слоган компании Gillett: 
«Пришло время признать, что уход за ко
жей —  истинно мужское занятие. Этот ув
лажняющий крем не принадлежит твоей 
девушке».

Издатель журнала Razor Ричард Бот- 
то радуется такой ситуации: «Отрадно на
блюдать, что рынок обратил внимание на 
настоящих мужчин, а не на чувственных 
бездельников, которых нам предлагали в 
качестве образца в течение последних де
сяти лет». Но возникает резонный воп
рос: рынок обратил на метросексуалов 
внимание или сам же их и породил?

Питер Химен, автор сборника юмо
ристических эссе «Метросексуал понево
ле: попытка убежать от жизненных невз
год», уверен, что метросексуальность —  
это не явление городской культуры, а все
го лишь удачный маркетинговый ход: 
«Метросексуальная революция не созда
ла ничего нового. Это просто более эффе
ктивный способ продавать дорогие кре

мы для лица. Кроме того, это попытка 
сыграть на старом и хорошо известном 
принципе продвижения продукции, кото
рый предполагает пробуждение в клиен
тах чувства незащищенности. Тот же 
принцип очень успешно применялся в те
чение десятилетий к женщинам».

И то правда. Вот кто раньше знал про 
целлюлит? Веками жили себе женщины с 
этими «аппетитными ямочками» на бед
рах и знать не знали, что это, оказывается, 
не только «косметический дефект» и 
«ужасная апельсиновая корка», но даже —  
«заболевание». А  так как этому «заболева
нию» в той или иной мере подвержена 
почти каждая женщина, то можно только 
догадываться, сколько комплексов благо
даря целлюлитной пропаганде приобрели 
несчастные дамы и сколько денег зарабо
тали салоны красоты, массажисты и про
изводители антицеллюлитных кремов.

Такая же агрессивная реклама, похо
же, теперь бьет и по мужчинам. Сейчас 
уже им доказывают, что настоящий муж
чина никогда не стареет и не имеет кру
гов под глазами. Он одевается в лучших 
магазинах. Он пользуется лучшим пар- 
фюмом. Его волосы всегда идеально уло
жены и не висят мокрыми сосульками во 
время дождя, потому что для этого есть 
специальный гель... Ах, вы не верите? По
смотрите на метросексуалов —  безупреч
ных героев нашего времени...

Можно только предположить, что бу
дет дальше. Реклама наверняка станет 
еще более агрессивной. Может быть, мет- 
росексуалам даже придумают свои, мет
росексуальные 90 —  60 —  90. После этого 
уж точно найдутся чувствительные моло
дые юноши, которые возненавидят свою 
внешность, далекую от идеала. А  как из
вестно, такое ненавистническое отноше
ние к себе (или к части себя) очень быст
ро приобретает характер невротического 
состояния. И этому состоянию есть точ
ное название —  дисморфофобия. Сло
варь медицинских терминов определяет 
ее как «тягостное переживание своей фи
зической неполноценности в связи с ре
альным или воображаемым анатомиче
ским недостатком». Такой молодой чело
век начнет бояться и самого своего тела, 
и оценки окружающих —  и в  результате 
будет вести со своей внешностью самую 
настоящую, непримиримую и жестокую 
войну. И можно не сомневаться —  патро
ны в этой войне всегда будет кому подне
сти —  Euromonitor прогнозирует, что с 
2003 по 2008 год рост продаж только 
лишь в секторе мужских средств по уходу 
за кожей составит $3,3 млрд. Особенно 
бурный рост рынка косметических 
средств для мужчин ожидается в России. 
Возможно, это связано с практически 
полным отсутствием его еще в недавнем 
прошлом. Но в 2003 году его рост уже со
ставил 15%, а к 2008 году эксперты пола
гают, что он вырастет на 70%. ■
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О Б Щ Е С Т В О
соотечественники

.Ю рий Темирканов^  
вот-вот ВЗЛЕТИТ

П р о д ю с е р  Д а в и д  СМ ЕЛЯНСКИЙ п р о в о д и т  в К а л и н и н 

г р а д с к о й  ОБЛАСТИ ФЕСТИВАЛЬ «БАЛТИЙСКИЕ СЕЗОНЫ»

I | Татьяна АЛЕКСЕЕВА

Я I авид Яковлевич,
коль скоро ваш фес- 

^ ^ “ |[тиваль приурочен к 
750-летию Калининграда и 
60-летию Калининградской 
области, то в чем состояла 
продюсерская сверхзадача? 
Показать жителям анклава, 
что «Родина слышит, Роди
на знает» — что они не за
быты и не брошены?

— В Калининградской об
ласти и в самом деле сложи
лась фантастическая ситуа
ция: выросло поколение мо
лодых людей, которые сво
бодно ездят в Германию и 
Польшу, но ни разу не были 
ни в Москве, ни в Петербурге, 
не имеют представления, где 
находится могила Пушкина.
У местных жителей довольно 
сильны изоляционистские на
строения, и в этом нет их ви
ны. Просто «материковая» 
(условно говоря) Россия при
стально не занималась этой 
географической зоной. Отто
го и возникла необходимость 
с помощью фестиваля как бы 
включить Калининградскую 
область в единое культурное 
пространство страны. Й еще: 
продюсерская сверхзадача, 
наверное, состоит отчасти и в 
воспитании эстетических 
вкусов жителей.

— Пришлось ли вам ис
кать частные инвестиции 
или фестиваль на сто про
центов профинансирован 
государством?

— Председатель оргко
митета Герман Греф вместе 
с руководителем Федераль
ного агентства по культуре 
и кинематографии Михаи
лом Швыдким обратились к 
бизнес-сообществу Кали
нинграда и области с пред
ложением нас поддержать. 
Бизнес-сообщество благо
родно отмолчалось. А Аэ
рофлот — так и вовсе, созда
вал нам сложности (в том

числе и финансовые). Един
ственным приятным исклю
чением оказалось ОАО «Ка- 
лининградавиа», которое 
предложило нам выгодные 
расценки и по-настоящему 
помогло.

— Я понимаю, что спек
такль Sorry... с Чуриковой 
и Караченцовым возить 
удобно: он на двоих. Но по
чему наряду с этим не но
вым продуктом не вовлечь 
в фестивальную орбиту и 
законного гражданина го
рода Калининграда Евге
ния Гришковца?

— Честно говоря, когда я 
формировал программу, мне 
важно было привезти то, че
го в Калининградской облас
ти никогда не видели. Воз
можно, будет правильно, ес
ли пару вечеров Гришковца 
мы устроим в будущем году. 
Кстати, я хочу постепенно 
начать вовлекать в орбиту 
фестиваля европейские теат
ральные коллективы: веду 
переговоры с Рижским и 
Вильнюсским театрами опе
ры и балета, получил согла
сие на показ спектакля Нек-

рошюса «Вишневый сад».
В нынешнем году мы попали 
в сложную ситуацию. В мо
мент формирования мини
стерств и федеральных 
агентств никакие структуры 
не действовали, и мы до пос
ледней минуты не знали, со
стоится ли наш фестиваль во
обще.

— Что кроме админист
ративной реформы ослож
няло вашу работу?

— Зрительское недове
рие. Очередной липовый ме
неджер незадолго до откры
тия фестиваля напечатал и 
продал в Калининграде липо
вые билеты на липовый же 
рок-концерт. Поэтому было 
трудно заставить публику по
верить на слово, что и в са
мом деле приедет дирижер 
Темирканов, что Табаков при
везет «Последнюю жертву» с 
Зудиной и Авангардом Леон
тьевым, что в старинном 
Тильзит-театре города Совет
ска МХАТ покажет спектакль 
«Ретро», а «Геликон-опера» — 
«Евгения Онегина»... Всем 
надо было доказать, что фес
тиваль — это серьезно.

— Не собираетесь ли поме
нять название кинофести
валя «Балтийские дебю
ты», проходившего в Свет
логорске в рамках вашего 
фестивального проекта? 
Ведь Соловьева с Месхие
вым, чьи хорошие карти
ны вы показали, дебютан
тами не назовешь.

— Для нас дебютом в 
этом городе стал фестиваль.
В этом году мы рассматрива
ли как дебют не столько про
грамму как таковую, сколько 
принципиальную возмож
ность проведения кинофес
тиваля в Светлогорске. Ока
залось — ради того, чтобы 
увидеть новое российское 
кино, зрители были готовы 
разнести кинозал на кирпи
чи — такой был ажиотаж. В 
следующий раз мы планиру
ем устроить ретроспектив
ный показ дебютов мировых 
киномастеров и привезти 
свежие балтийские киноде
бюты. Тогда фестиваль при
дет в соответствие со своим 
названием.

— Чуть не забыла спро
сить: прославленный 
Юрий Темирканов и в са
мом деле вас не подвел? 
Выступил на открытии в 
Калининграде?

— Не подвел. Причем 
концерты его оркестра про
шли с таким феерическим ус
пехом, что наши спонсоры 
приняли решение назвать 
один из взятых в лизинг «бо- 
ингов» «Юрий Темирканов». ■

Установленный под 
Калининградом памятник 
Елизавете московского 
скульптора Георгия 
Франгуляна (на фото) —  
редкий вклад столицы в



Роман КАРЦЕВ:
FiM u все сегодня 

в зале ожиданий
Ны неш ним  ю м о ри с та м  п р о с т о  не у  к о го  у ч и т ь с я ,

ПОТОМУ ОНИ ТАКИЕ ОДИНАКОВО-ПЕТРОСЯНЧАТЫЕ.

За н еделю  д о  с в о е го  б е н е ф и с а , п о св я щ е н н о го  

65-л е т и ю , Ро м ан  Карц ев  по  п ро сь бе  

«Ого н ь к а » п рочел  кратки й  к урс  л екц и й

ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ НАУЧИТЬСЯ ШУТИТЬ ПО-ВЗРОСЛОМУ

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

ЕШ Такое ощущение, что сегодня 
многие приличные люди из разных 
творческих цехов потихоньку сбе
гают в театр. Вы, артист Хазанов, 
например, или телеведущий Гор
дон. Кажется, что вы просто там 
все спасаетесь, как во время наше
ствия варваров.

— .. .Мы не бежим, а организованно отхо
дим на заранее подготовленные позиции. 
На самом деле «период стадионов» у раз
говорного жанра длился очень недолго, а 
вот с театром у нас давно уже... связь. До
статочно сказать, что в Театре «Эрмитаж» 
мы с Витей Ильченко начинали еще в 
конце 70-х, девять лет играли. Да и вооб
ще. Наше со Жванецким и Ильченко на
чало совпало с расцветом русского теат
ра, поэтому мы все так или иначе находи
лись под влиянием. Это был ориентир. 
Недаром ведь именно Театр Райкина. 
Вторым ориентиром была литература. 
Между двух полюсов и жил разговорный 
жанр. Юмор начинался с литературы, а 
значит, с авторов. Вот этого сегодня нам и 
не хватает. У Хазанова нет авторов — 
один умер, другой уехал, все. Поэтому он 
и ушел в театр. Я считаю, за последние 
лет сорок в нашем жанре появились толь
ко два мощных человека — Полунин и Ха
занов. А из тех, кто пишет для юмори
стов, появились только Жванецкий — это 
номер один и Семен Альтов. Все осталь
ное — это... не хочу никого обидеть, но 
это все — другое, это эстрада.

ИЗ Роман Андреевич, вы ведь то
же начинали с самодеятельности... 

— Да, и я начинал в одесской самодеятель
ности. Крутился на пупе, частушки, купле
ты, надевал носы. И все хохотали и смея
лись. И мне казалось, больше ничего не на
до. Но даже когда я попал в студенческий 
театр «Парнас два» — это уже был другой 
уровень. Там люди были на пять, на шесть 
лет старше, инженеры, ученые в нем игра
ли, даже профессора. Это была грандиоз
ная школа. Я всего год там проучился, 
1961-й, но мне хватило, чтобы попасть к 
Райкину и перевезти туда Витю Ильченко.

ИЗ Почему Райкин вас взял?
— У меня были тогда всего три миниатю
ры, но Райкину, видимо, понравилось, что 
мы не занимались шутками, мы именно 
играли спектакли. К счастью, перед этим 
я провалился на экзаменах в московское 
цирковое училище. Повезло. А семь лет у 
Райкина — это как три цирковых учили
ща. И тексты. И Витя. И Жванецкий. Это 
все так совпало, бывает так. Как киевское 
«Динамо» совпало в свое время с Лобанов- 
ским и выиграло Суперкубок. Райкин ра
ботал с очень приличными авторами и ре
жиссерами: Виктюк, Левитин, Розов
ский... Сегодня эстрадники сами себе и 
авторы, и режиссеры. Откуда же взяться 
оригинальности? Одного циркового учи
лища недостаточно. Они все одинаковые 
и получаются. Им нужно просто рассме
шить любым способом. Они это и делают. 
Надевают резиновую грудь. Берут скопом. 
Сами себя веселят. Нет, мы тоже веселим, 
публика любит одесский юмор, но иногда 
я и сам чувствую, что от этого нужно от
дыхать. И вот в театре я отдыхаю. Сейчас 
мы в «Эрмитаже» опять Хармса делаем в 
нашей редакции — теперь уже вместе с 
моим сыном. Еще я играю в театре у одес
сита Райхельгауза моноспекталь «Зал 
ожидания», года два уже играю. В осталь
ное время езжу куда хочу.

О  Вы и Хармс — как это сочета
ется?

— А что тут такого? Хармс — это клоун, та 
же клоунада — просто для мозгов, для 
ума. Это высший пилотаж, потолок. При 
этом он очень серьезный писатель, поэто
му сегодня мы хорошо понимаем, что иг
рать Хармса — это самоубийство. И мы 
идем на это самоубийство с высоко подня

тым забралом. Меня сейчас вообще вол
нуют две вещи: мой сын, который впер
вые играет на сцене... и публика. Мы со
бираемся возить Хармса по стране, в Си
бирь, на Украину, в Одессу в конце кон
цов. Это интересно, что скажет публика, 
которая привыкла ко всяким новым рус
ским бабкам... «Что это там такое?.. 
Мужчина рожает». — Карцев комменти
рует неестественный мужской ор, перехо
дящий в истерику, доносящийся со сцены 
(мы беседуем в кафе Театра «Эрмитаж»). 

ШЗ Так получилось, что Одесса «по
ставляла» в Россию в первой поло
вине прошлого века писателей, а 
во второй — юмористов...

— Ну, во-первых, не только Одесса. Была 
еще одна сильнейшая школа юмора — ле
нинградская. Я называю Одессу и Ленин
град Южным и Северным обществами, 
как у декабристов. Ленинградская шко
ла — это, с одной стороны, Райкин, а с 
другой — Зощенко, Хармс тот же. Север
ная школа была родиной интеллигентно
го юмора. А Одесса — это такой более 
приземленный, более интернациональ
ный юмор, его везде понимают. Вот эта 
смесь — еврейско-украинско-русская, она 
вобрала в себя целый тип человеческий, 
неаполитанский, средиземноморский. 
А общее начало наше — это Гоголь и Сал
тыков-Щедрин. У меня была даже такая 
мысль — устроить вечер, чтобы публика 
наугад называла любую страницу любого 
из тридцати томов Щедрина, и читать со 
сцены. Там все-все как будто о сегодняш
нем дне. Все актуально. Это фантастика. 
Чехов эту традицию развил. Ильф и Пет
ров, Бабель узаконили. А потом дошло де
ло и до Жванецкого. Сейчас ту традицию,
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сами того не желая, продолжают наши по
литики. Я, помню, истерически хохотал, 
когда в передаче «К  барьеру» выступали 
Жириновский и Анпилов. Они спорили. 
Я падал  с кровати. Это был цирк.

LLj]  Как-то по телевизору вы рас
сказывали об Одессе, мне показа
лось, вы говорили: прежняя Одесса 
как бы закончилась, испортилась... 
Почему?

—  Все просто. До и после войны Одесса 
была маленьким городом —  триста тысяч 
в лучшем случае. Центр и чуть-чуть окра
ины, не менее колоритной. И все в этом 
городе друг друга знали. Сейчас —  огром
ный город, половина —  новостройки. По
селок Котовского, Лузановка, стотысяч
ные районы. Одесса раздалась вширь, 
сейчас там живет миллион двести чело
век. И множество одесситов коренных, 
носителей этой культуры, так же, как и 
жителей Санкт-Петербурга, живет сейчас 
черти где, совсем не на Дерибасовской и 
не на Невском проспекте. Нет носителей, 
нет и культуры. На их место приезжают 
другие люди со всей Украины, откуда хо
чешь —  это хорошо, но они задавили 
прежнюю Одессу количеством. Правда, в 
Одессе такая сильная энергетика, что нас 
просто так не задавишь. Все приезжие 
так или иначе перенимают одесские за
машки, даже сами того не желая. Мой не
забываемый партнер Витя Ильченко, ко
торый приехал учиться в Одессу в 17 лет 
из-под Воронежа, не стал таким, знаете, 
«чисто адесситом», например, каким яв
ляюсь я. Даже не знаю, как объяснить... 
Но Витя, например, Одессу знал лучше 
коренных одесситов, как и Москву —  луч
ше любого москвича. И был настоящим 
интеллигентом. В отличие от меня.

ШМ Роман Андреевич, почему сей
час на эстраде нет героев —  ни по
ложительных, ни отрицательных? 
Только типажи, маски?

—  Во-первых, нет слушателя-героя: актив
ного, со своей позицией. Два поколения 
зрителей как минимум мы потеряли: моя 
внучка сидит и смотрит передачу «Окна», 
ей очень нравится. Там же нет героев, там 
одни функции и из пальца высосанные си
туации. Я внучку ругаю, но она закрывает
ся у  себя в комнате и смотрит. Человек 
стал тем, что из него сделала ситуация. То 
есть он не сам эту роль выбрал —  за него 
время выбрало. Он не хотел, но так полу
чилось. Вот я играю сегодня шесть или 
семь персонажей в своем моноспектакле 
«Зал ожидания». Тех, кто сидит в аэропор
ту. Грустного грузина, который говорит о 
войне и крови, о том, что Бога забыли. Или 
ростовского парня, такого шустрого, кото
рому все равно, лететь —  не лететь, он рас
сказывает анекдоты про Путина, Брежне
ва с прибаутками («хотите, соскучусь по 
вашей жене?»). Есть еще там такой псих... 
Который всегда в аэропорту нервничает, 
грозит всех пассажиров взять в заложни- ►
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К У Л Ь Т У Р А
личное дело

► баз ушли, но ведь, допустим, про
давщицы до сих пор актуальны...

—  Этот персонаж и сегодня есть. Его иг
рает Елена Степаненко, жена Петросяна. 
Она хорошо поймала этот тип, эту нашу 
бабу, халду, так сказать, которая на все

клюет. Продавщица —  это же 
такой Швондер, Шариков в 

юбке, они не перевелись. 
Это образ вечный. Раз

ница только в том, что 
раньше смеялись над самой 

продавщицей, а теперь смеют
ся вместе с ней.

ЕШ А  над милицией, над силовика
ми сейчас никто не смеется поче
му-то. Я, кстати, где-то читал, что 
вы когда-то от чекистов прятались 
под одеялом...

—  Это было в Болгарии. Встречали прези
дента Югославии маршала Тито. Мы жили 
в центральной гостинице в Софии. И с 
балкона просматривался весь путь марша
ла. А  на пути следования кортежа всюду 
чекисты и во всех окнах. А внизу под нами

народ стоял, махал флаж
ками. А поскольку 

нам мало платили, мы 
сами себе готовили еду.

«По нашим с 
Витей Ильченко 
номерам можно 

изучать прошлую 
жизнь. Правда, 

сегодня уже не
понятно, что 

такое «закрытая 
база». Кто ее 

закрыл, почему?»

ки, если опоздает на 
рейс. Я сейчас боюсь иг
рать этого персонажа, 
черт его знает, как над 
этим шутить теперь. Это 
сегодняшний день, мы 
все нынче без профес
сии, без привычек, без 
дома, без себя, мы только ждем. Мы все 
живем в зале ожидания.

ЕШ Раньше достаточно было про
изнести со сцены «директор базы», 
и уже было смешно. Сейчас —  ни
каких ассоциаций. Почему сегодня 
не шутят о профессиях, о профес
сиональных способах мышления, 
хотя бы?

—  «Директор базы» не смешно, потому 
что появились продукты на прилавках. 
Раньше это острая такая профессия бы
ла, ключевая —  на базе ведь все было. 
Хотя до сих пор интересно смотреть. По
тому что там помимо темы еще была игра 
актерская. Теперь молодежь может изу
чать по нашему с Витей Ильченко моно
логу, как люди жили. Но зато трудно объ
яснить, почему были закрытые базы. Кто 
закрыл, почему? Все надо объяснять. Так 
же, как сейчас дети не понимают, как 
можно было жить без телефонов, без ком
пьютеров. Меня внучка спрашивает: «Как 
же вы жили без интернета?» Вот так, го
ворю я ей. Перестукивались через стенку. 

СЕН На самом деле монологи ожив
ляли, делали даже бюрократов жи
выми людьми. Тот же ваш Швондер 
явно имел прототипов. Директора

Ну вот мы на балконе в трусах, жара. Витя 
вытащил плитку на балкон, и мы варим, 
значит, бульон. Из кубиков. Вдруг внизу 
слышим крики: «Ай, ай!» Это значит, Витя 
засмотрелся вдаль и опрокинул вниз каст
рюлю с нашим бульончиком, прямо им на 
головы вся эта вермишель и полилась. Ис
тошные крики. Мы мигом все убрали с 
балкона, смотали, быстро по кроватям, 
легли, спим! Через минуту стук в дверь, 
врывается группа вооруженных болгар
ских чекистов: «Кто устроил покушение?» 
Мы: «А  что такое?.. Мы спим, ничего не ви
дели. А  что случилось?» Они туда, сюда. 
«Так вы... ничего?» —  «Мы ничего!!!» Так 
мы и не встретили Тито.

Сейчас в спектакле «Хармс» у нас будут 
«три случая из милицейской практики». 
Там есть такой персонаж, которого все на
зывают Рыжим. Хотя у него нет ни глаз, ни 
ушей, он абсолютно лысый. «Так что ры
жим его называли условно», —  пишет 
Хармс. Нормально. Только один милицио
нер в спектакле никак не может понять, 
почему же Рыжий? Стоит и не понимает. 

ЕШ Начальников сегодня тоже поч
ти не играют. У Жванецкого в одном 
рассказе есть деталь —  на столе у рес
публиканского начальника лежат 
три пары очков в футлярах. И весь 
Совок сразу встает перед глазами...

—  Я когда-то у Райкина играл начальника 
управления культуры, который принима
ет спектакль, был у меня такой монолог. 
И Райкин меня попросил найти какую-ни
будь деталь. У меня был черный костюм, и 
я в нагрудный карман вложил все красные 
карандаши и только один синий. Они тор
чали, как орденская колодка. Очень смеш
но почему-то. И вот я выходил и говорил: 
«А  вот эту тему не надо поднимать. Не то 
время. Сейчас в стране сложная обстанов
ка». Мно-о-го я переиграл этих долбоду- 
бов. И, знаете, они даже сами смеялись 
над собой. Как мы тогда думали. А на са
мом деле они смеялись над нами. Потому 
что они оказались живучи, и я до сих пор 
иногда этих людей встречаю.

ЕШ Зато уж новых русских разобра
ли  по косточкам. Почему из такого 
интересного персонажа сделали  
плоское посмешище —  с цепью зо
лотой  и «мерседесом»?

—  А надо было настоящих новых русских
наблюдать! У  нас на эстраде этот тип вышел 
тупой и вальяжный, ленивый. Из-за этого 
весь образ просел, стал куклой. Упустили 
главное —  их активность на грани болез
ненности. Да, они живут хорошо по сравне
нию с остальными. Но. Вот он сидит на да
че. У него день рождения. И он ни секунду 
не сидит на месте, даже с гостями. Постоян
но куда-то звонит, кого-то устраивает, кого- 
то встречает, за это время успевает выпить 
и закусить, тут же его кто-то хочет... В это 
время в окне появляется утка, он берет ру
жье и на ходу стреляет... Понимаете? Вот 
что нужно было играть! Эту суперактив
ность. Есть среди них и спокойные, конеч
но, у  которых очень много денег. Но даже и 
эти встают в восемь утра и делают зарядку, 
плавают в бассейне, следят за собой. Они 
хорошо пахнут. Они постоянно должны 
что-то делать. Бизнесмен постоянно дол
жен идти вверх —  медленно, но вверх. Они 
не пьют. Вообще это долгий разговор о про
фессионализме и, я бы даже сказал, о пат
риотизме. .. У нас ведь в результате не соци
ализм и не капитализм получился: у нас 
бардак остался главной формой обществен
ного строя. Но знаете, чем хороша наша 
страна? Именно этим бардаком. Ну и что? 
Все равно здесь человек с мозгами чего-то 
уже может добиться, хотя бы для себя. ■
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програм мка

Супер-Толстои
Борис МИНАЕВ

хал в метро. Подъезжаю к 
станции «Площадь Рево
люции». Вдруг вижу — 
напротив сидит нату

ральная шахидка. В платке. Смот
рит напряженно, как будто в первый раз в метро попала.
Руки на каких-то странных сумках, причем сразу на 
двух. Похолодел. Слава богу, стал вслушиваться в незна
комую речь — она звучала вокруг. Оказывается, в мет
ро ехали турки-туристы. С видеокамерами, фотоаппа
ратами. Ехали снимать наше московское метро. Сей
час полно таких впечатлений у всех— мгновенный 
страх и замедленная реакция. Но дело в другом — 
я поймал себя на жесте, на импульсе: выйти из 
вагона на всякий случай. И вдруг подумал: а 
остальные? Они же дальше поедут. Успокоил 
ся. Вопрос остался в голове.

Значит, выходить нельзя? Или все-та
ки можно?

...Честно говоря, как-то не очень хо
телось в тот день идти в театр. Такой 
театр жизни и смерти был по телеви
зору в те дни, что... Да и в кино тоже 
не хотелось.

Хотелось — ну, может быть, на 
природу. Или футбол посмотреть.
Чтобы забыться, на какую-ни
будь глупость глядя.

Спектакль, как всегда у братьев 
Пресняковых (для тех, кто не знает, — это 
очень модные и очень молодые драматурги из 
Екатеринбурга), назывался странно: «Воскресение.
Супер». Ни идея — инсценировать Льва Толстого, ни ре 
путация братьев (новые реалисты, постмодернисты или как 
там их — накрутят, навертят, будут издеваться и хамить клас
сику) на оптимистический лад тоже не настраивали. Не хоте
лось ни изысков, ни сложных конструкций, ни ядовитой иро
нии, ни грубых бурлесков. Ничего из ныне общепринятого. 
Да и вообще ничего. Вот так вот думал, поднимаясь по высо
кой лестнице на Новую сцену МХАТа, где давала спектакль 
«Табакерка».

Перегруженный, длинный, занудный (в десятом классе вооб
ще прочесть невозможно) роман Льва Толстого — вот об этом: 
выйти или не выходить? Мы все вместе едем или каждый отдель
но? В невероятно огромном, отчужденном городе, где все боятся 
сейчас всех, вопрос звучит особенно интересно.

Князь Нехлюдов — да бог с ним, что князь, что аристократ, 
что барчук, уже давно не в этом дело — вот он решил остаться. 
И вся жизнь у него пошла под откос. Он почти бомж, он дурно 
пахнет, он потерял себя. Он ездит, даже бегает по тюрьмам, по 
этапам, хочет помочь — и превратился вроде бы в пародию. 
В насмешку над этим своим чувством вины.

В спектакле все это показано как-то необыкновенно выпук
ло, ярко — совершенно уже неважно, где это происходит, ког
да, и волнует только одно: прав ли этот самый князь в своем 
желании остаться в уходящем вагоне? В своем желании впрыг
нуть в него, когда он уже ушел? Ведь это же нелепо. Почти без
дарно. И сам князь нелеп. И история его с соблазненной девуш
кой, на которой он через столько лет захотел жениться, а она 
давно уже проститутка и уголовный элемент...

О Парадокс спектак
ля в том (а Пресняко

вы известны как мас
тера парадоксов), что 

его авторы не спорят с 
Толстым, не перечат ему, 

занудному старикашке. А, 
как ни странно, берут за ру

ку и ведут дальше. Им (то 
есть нам, через сто лет) абсо

лютно понятно, что весь этот 
толстовский бунт против устоев, 

против морали, против заведен
ных обычаев — давно и безнадеж

но провален. Что Нехлюдов выла
мывается, в общем, не из морали, а 

из самых важных, жестоких и непре
ложных законов судьбы. Что у каждого 

действительно свой вагон, своя дорога, 
своя траектория. И что абсолютно правы 

те, кто вольно или невольно указывает Не
хлюдову на бездарность его затеи. Но...

Но оказывается, что именно сейчас, в 
эту тяжелую минуту Нехлюдов — это су

пер. Не все современные словечки, хулиган
ски вставленные в толстовский текст, пока

зались мне удачными. Но вот то — супер, — 
давшее ключ и название всей пьесе, показалось 

удачным очень. Супер в данном случае — это чи
стый восторг. От неожиданности. От озарения. 

От необходимости именно сейчас, в данную мину
ту вот такого нелепого, казалось бы, действия и по

ступка. Чтобы переломить как-то — вот это давящее, 
что висит в воздухе.

И те, кто сейчас сдает кровь, и собирает деньги, и 
плачет целыми днями у телевизора, и пытается кого-то 

спасти, — это супер. И те, кто чувствует, ощущает физиче
ски свою вину, — это супер. И даже те, кто просто преодолевает 
свой страх, — это супер. Потому что они верят в то, что можно 
воскреснуть. Не озлобиться. Не выйти из вагона. ■
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Искусство
БЕТОННЫХ ЗАБОРОВ

В Б и б л и о т е к е

ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, 

МОСКОВСКОМ МУЗЕЕ 

СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

и только что в Музее
АРХИТЕКТУРЫ ПРОШЛО 

НЕСКОЛЬКО ВЫСТАВОК

г р а ф ф и т и : н а с т е н н ы х

НАДПИСЕЙ И РОСПИСЕЙ.

Т ем  н е  м е н е е  м н о г и е

ТАК ПОКА И НЕ ЗНАЮТ,

КАК относиться
К СОЗДАТЕЛЯМ ЭТИХ 

РОСПИСЕЙ: КАК К ВАНДА

ЛАМ ИЛИ ХУДОЖНИКАМ?

К
 Евгения МАКАРОВА

лоп на встречу опо
здал. Клоп — это 
ник одного москов
ского райтера, с ко
торым мы договори

лись встретиться и обсудить российские 
граффити. Почему его так зовут, не 
знаю. Может, фамилия у человека Кло
пов или в детстве он был невысок рос
том, потом вырос, а кличка осталась. 
Как бы то ни было, он опоздал. Честно 
говоря, эта встреча разрушила все мои 
иллюзии как в отношении граффити во
обще, так и московских райтеров в част
ности. Прежде всего я ожидала увидеть 
юношу никак не старше 18 лет, одетого в 
широкие штаны и большую майку, с 
рюкзаком, набитым баллонами и чуть 
ли не надписью «Я рисую граффити» на 
лбу. Но ко мне подошел внешне ничем 
не выделяющийся из толпы вполне себе 
мужчина и, представившись, вдобавок 
с ходу заявил в стиле поп-звезд, что жур
налистов не любит. На удивленный воп
рос: «Вы-то за что?» — он серьезно отве
тил, что за дилетантизм.

В отношении граффити существует не
сколько устойчивых и совершенно не
правдоподобных мифов. Главный из них: 
граффити — всего лишь пачканье стен. 
Это не так. Как и в любом деле, все зави
сит от таланта художника. По словам ис
кусствоведа Ирины Токмачевой, курато
ра выставки «Граффити: культура — суб
культура — контркультура», прошедшей 
этим летом во Всероссийской государст
венной библиотеке иностранной литера
туры, это настоящее явление в искусстве, 
которое требует подробного и глубокого 
изучения специалистов. К сожалению, 
фундаментальных исследований в России 
до сих пор нет. То, что граффити расцве
тают в обществе экономически неблаго
получном, когда у властей нет ни сил, ни 
средств бороться с ним, тоже неправда. 
Они, к примеру, не появятся в Ираке или 
в бедных странах Африки: людям там не 
до самовыражений на стене.

По большому счету миф даже то, будто 
граффити — всегда протест против обще
ства. Существует выражение: «Граффи
ти — это как камнем в стекло», но не сто
ит воспринимать его буквально. Граффи
ти появились в России с середины 80-х 
вместе с брейк-дансом. И то, и другое из
начально — части культуры хип-хопа. ►
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Из истории жанра

КУЛЬТУРА
новаторы

П
о легенде, настойчиво 
повторяемой на каждом 
русскоязычном интер

нет-сайте, посвященном 
граффити, сие искусство за
родилось несколько тысяче
летий назад в виде настенной 
живописи древних людей. На 
самом же деле те граффити, 
которые мы имеем сейчас, 
возникли в 60-е годы в Аме
рике сразу после появления 
маркеров. Никакого глубоко
го смысла надписи на стенах 
домов не несли — просто 
подростки оставляли повсю
ду следы своего пребывания:

написанные необычным 
шрифтом собственные улич
ные клички. Сильнее других 
отличился нью-йоркский грек 
Деметриос, который распи
сал своим ником TAKI 183 
почти весь огромный город и 
благодаря этому даже попал 
в газеты.

Именно в 1971 году после 
выхода первой статьи о граф
фити в «Нью-Йорк тайме» явле
ние и стало популярным. С изо
бретением баллонов с 
разноцветной краской и распы
лителей примитивные надписи 
стали цветными и дополнились

Граффити в Испанской Сахаре

различными «красивостя
ми» — завитушками, персона
жами, сюжетами. Постепенно в 
рисунках граффити появилось 
несколько стилей. Именно в это 
время популярность граффити 
в Америке настолько возросла, 
что журнал «Нью-Йоркер» да
же начал ежегодно выплачи
вать премию лучшему райтеру, 
то есть рисовальщику. Но тут 
власти осознали масштабы 
«угрозы» и, не желая видеть 
весь город разрисованным, 
стали яростно бороться с но
вым явлением в уличной куль
туре — старые и новые граф
фити закрашивались, а самих 
подростков ловили сотрудники 
отдела по борьбе с вандализ
мом. Потом граффити заинте
ресовались искусствоведы и 
коллекционеры предметов сов

ременного искусства: первым 
серьезным заказчиком стал не
кий итальянец, заплативший за 
пять граффити-рисунков пять 
тысяч долларов. Тогда же поя
вились первые выставки и аль
бомы с фотографиями лучших 
работ. Сегодня первые места 
по развитию граффити занима
ют Германия, Польша и Фран
ция, где регулярно выпускается 
с десяток граффити-альбомов 
и сборники лучших тэгов (см. 
словарь граффити), искусство
веды пишут научные работы, а 
самые знаменитые райтеры за
рабатывают огромные деньги, 
выполняя частные заказы и 
разъезжая по миру с «гастроля
ми». Американцы же остались 
всего лишь родоначальниками. 
Что они рисовали в 70-х годах, 
то рисуют и до сих пор.

iro. Граффити с заметным сы

MAGNUMPHOTOS
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КУЛЬТУРАноваторы

ле — разновидность экстремального 
спорта, способ выброса адреналина. Но 
при этом бомбинг далеко не единствен
ное и уж точно не главное направление 
развития граффити в Европе. Бомбинг- 
рисунок и граффити-картина — просто 
разные вещи. Хотя бы потому, что на пер
вый было потрачено около 20 минут, а на 
вторую — может быть, больше недели.

Почему-то в Германии граффити на
много больше, и они даже, кажется, кра
сивее, чем у нас. Почему же в Москве сло

Москва. Граффити (вверху) 
на тему высокой культуры

Италия. Обычная 
электричка

► Благодаря перестройке к 
нам попали первые видео
записи западных танцоров 
и фотографии разрисован
ных американских поездов.
В итоге по стране волной 
прокатились брейк-фести
вали, сцены для которых 
оформляли первые россий
ские райтеры — Крыс из Ри
ги, московские Дэн и Дель
фин, питерский Баскет. Можно сказать, 
что граффити только в Америке начина
лись с протеста бедных против богатых, 
лишь там райтеры были одновременно и 
членами уличных банд, грабителями, нар
команами. В остальные страны граффити 
пришли уже более или менее сформиро
вавшимися и цивилизованными. И воз
вращаться к истокам, пытаться возродить 
бунтарский дух черной Америки у евро
пейцев надобности не было.

При этом никто не говорит, что неле
гального бомбинга, сопряженного с опас
ностью и риском, в Европе и России не 
было и нет. Это все-таки необходимая со
ставляющая. Граффити в каком-то смыс-

во из трех букв — на каждой стене, а кра
сивых рисунков — раз-два и обчелся? По
тому что, как уверяет мой консультант 
Клоп, люди у нас еще не готовы к граф
фити. Они станут популярными только 
тогда, когда сменится кровь, когда вый
дут из нас все советские предрассудки и 
комплексы.

...Но здесь и загвоздка. Сдается мне, 
что не хотят на самом деле русские райте
ры всероссийской популярности. Естест
венно, они бы ни за что не отказались от 
крупных частных заказов, больших гоно
раров и всенародной славы. Им тоже хо
чется жить так, как живут их коллеги в 
Германии, разъезжающие на дорогих ма-

Словарь граффити

Бомбинг — незаконное, а потому быстрое расписывание охраняемых объектов.
Забить — закрасить контуры рисунка.
Каракс — от англ, characters: мультяшные или любые другие персонажи, включаемые ху
дожником в граффити-картину.
Кэп — насадка на баллон с краской, распылитель.

Легальная стена — та, на которой власти разрешили рисовать. Нелегальная — та, на 
которую такого разрешения получено не было. На нелегальных стенах рисуют в основном 
ночью.
Лисички — железнодорожные рабочие.

Ник — кличка райтера.
Райтер — человек, рисующий граффити. От англ, write, поскольку первые граффити со
стояли только из букв.

Той — от англ, toy (игрушка): новичок или райтер очень низкого уровня. Иногда просто тот, 
кто тебе не нравится.

Тэг — автограф, часто содержащий ник райтера и название команды. Грубо говоря, это 
граффити-аналог фразы «Здесь был Вася». Рисуется маркером или баллоном с черной 
краской. Именно тэгов в наших городах больше всего.

шинах. Но для этого, как и в Германии, 
граффити требуется грамотный пиар — 
трудоемкий процесс раскрутки. А у нас 
все хотят в одночасье стать богатыми и 
знаменитыми.

Никто не спорит, популярность — это 
прежде всего массовость, которая, может 
статься, погубит саму идею элитарности 
граффити. Но та же самая массовость по
родит моду. Сделает московские граффи
ти популярными среди туристов. Даст 
возможность оформлять граффити мага
зины, клубы, даже частные квартиры, вы
ставлять граффити-картины в музеях и 
продавать их. Да много чего еще можно 
сделать.

Ольга Меркушева, куратор выставоч
ного проекта «Между» в Московском му
зее современного искусства:

— Сегодня город немыслим без граф
фити, которые сопровождают нас по пути 
на работу и встречают у домашнего подъ
езда. Мы попытались ввести всем знако
мое уличное искусство в музейное про
странство. Главная наша задача здесь — 
отойти от узких представлений о совре
менном уличном искусстве как социаль
ном и агрессивном. Само явление граф
фити — на грани признанной культуры и 
уличного протеста, поэтому оно идеаль
но вписалось в проект «Между». В шоу 
участвовали около десяти райтеров, ра
боту которых мы сняли на видео и потом 
выпустили фильм.

Сотрудница Управления московски
ми железными дорогами, попросившая 
не называть ее имени:

— Мы с граффити сталкиваемся регу
лярно. Статистики, к сожалению, ника
кой нет, но нередко бывает так, что ваго
ны разрисовывают полностью. Каждый 
поезд, который вечером возвращается в 
депо с разбитым стеклом или рисунком 
снаружи, утром выедет в идеальном со
стоянии. Все тщательно ремонтируется и 
закрашивается. Я тоже, может быть, с 
большим удовольствием ездила бы в раз
ноцветных вагонах, но существуют опре
деленные стандарты, от которых никуда 
не уйти. Конечно, раскрашенный вагон 
не станет ездить хуже обычного, но, не
смотря на это, я думаю, электрички граф- 
фитчикам не отдадут никогда.

Оксана Бочарова, социолог, сотрудник 
Аналитического центра Юрия Левады:

— В середине 90-х, когда я занима
лась изучением российских граффити, 
рисунки были по большей части полити
ческими. В основном на стенах появля
лись левые и националистические лозун
ги. Это было время всеобщего интереса к 
политике. Сейчас же, когда такой интерес 
упал, политические граффити почти ис
чезли. Сейчас граффити в основном пре
вратились в средство самоутверждения 
молодежных группировок. Рисуют друг 
для друга, работа не обращена к широ
ким массам, а направлена в себя. ■
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 Василий АКСЕНОВ

имними вечерами в 
Басконии, подключа
ясь время от времени 

к программам канала «Наше 
кино», я понял, что 80-е годы, 
которые все целиком я провел 
в далекой американской эми
грации, были не так уж бедны 
по части профессионально 
сделанных картин. Несколько 
раз я подолгу застревал перед 
телевизором, когда шел сери
ал об одном козлобородом то
варище, возглавлявшем одно 
козлоногое революционное 
учреждение в Петрограде 
1917 года. Товарища этого 
очень профессионально сыг
рал один мой собственный то
варищ, талантливый актер 
плеяды раннего «Современни
ка», однако не только это об
стоятельство надолго прико
вывало меня к экрану. То, что 
я видел, было, по сути дела, 
рассказом о расправе больше
виков над другой революци
онной партией, известной под 
сокращением с. р. — социали
сты-революционеры.

Сделано все это было, что 
называется, без балды, то есть 
с высокой степенью кинема
тографической достовернос
ти. Тщательно были продума
ны интерьеры, грим, костю
мы, оружие и прочие аксессу
ары, включая, например, пет
роградские трамваи того вре
мени. Молодые большевист
ские вожди собирались на со
вещания — Урицкий, Воло
дарский, Бухарин, Ленин, 
Дзержинский и прочие, и 
только одного, тоже слегка 
козлобородого товарища, а 
именно Троцкого Льва Дави
довича, катастрофически не 
хватало. Имя человека, прак
тически руководившего тогда, 
в послеоктябрьские месяцы, 
всеми действиями новой жес
токой власти, ни разу не упо
миналось на экране. Идеоло
гическая цензура таким обра
зом создавала эффект стран
ного заикания.

Огромная кинотека филь
мов о революции и Граждан
ской войне на сто процентов 
страдает недугом этого заика
ния. Мне кажется, что на по
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роге возникновения новой 
коммерческой киноиндустрии 
стоит подумать о коррекции 
нашего ущербного «золотого 
фонда», о показе того, как это 
было бы без цензуры, и сде
лать это можно в форме ре
мейков.

Приближающийся новый 
кинобум, по всей вероятнос
ти, приведет к острому дефи
циту сюжетов. Стоит ли нам 
высасывать из пальца некие 
подобия бесконечных запад
ных вариаций на заезженные 
темы? В 60-е и 70-е годы, ког
да западничество возбраня
лось, кинематографисты 
иной раз говорили, что вес
тернам мы должны противо
поставить истерны, что Сред
няя Азия или, скажем, Кавказ 
являют нам бездонные кладе
зи приключений. Таких за
хватывающих истернов со
здано было немало, достаточ
но вспомнить «Тринадцать», 
«Седьмую пулю», «Белое 
солнце пустыни», «Свой сре
ди чужих...». Сейчас, когда 
мы излечились от соцреалис- 
тического заикания (уместно 
тут вспомнить пролог к «Зер
калу», сеанс у логопеда), пе
ред нами просто-напросто от
крывается бескрайний кине
матографический континент.

Страна наша в течение 
XX века побила все мировые 
рекорды драматических кол
лизий. Между тем невостре
бованными в кино остаются 
огромные исторические тер
ритории. Взять, например, 
«архипелаг ГУЛАГ»; практи
чески там еще не высажива
лись. Там были ярчайшие 
вспышки человеческой сво
боды вроде восстаний зэков в 
Воркуте и Экибастузе. Нема
ло было на этой каторге и 
людей, в одиночку бросавших 
вызов неумолимой системе. 
Вот, например, во второй по
ловине 80-х в Лондоне я по
знакомился с польским евре
ем Гарри Урбаном, умудрив
шимся несколько раз сбежать 
из страшных советских лаге
рей, пробраться сразу после 
войны через всю Европу, по
пасть в Венесуэлу, сказочно 
там разбогатеть на нефтяных 
участках и написать о своей
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И ИСТЕРНЫ
жизни книгу под названием 
«Товарищ, я еще жив!».

Даже и Гражданская вой
на, на полях которой паслось 
не одно поколение советских 
кинематографистов, осталась 
во многих своих ипостасях 
терра инкогнита. Единствен
ной — и, кстати говоря, весь
ма впечатляющей — извест
ной мне попыткой показать 
эту бойню глазами белых был 
многосерийный фильм Гелия 
Рябова «Конь белый» о колча
ковском движении в Сибири. 
Лишь эпизодически кое-где 
мелькают в фильмах неиз
бежные и абсолютно трагиче
ские участники российской 
революции, анархисты. Но 
можем ли мы себе предста
вить более захватывающие 
«сеттинги», чем республика 
Гуляйполе или восставший 
Кронштадт? Понимаем ли мы 
глубокую (хоть и безнадеж
ную) философию лозунга 
«Анархия — мать порядка!»?

Русская эмиграция, молодые 
поэты, объединившиеся в 
группу «Парижская нота», лю
бовь и гибель Поплавского и 
Червинской — все это и мно
гое другое может воплотиться 
в своеобразную и сугубо тра
гическую кино-«фиесту». Ис
ключительными характера
ми, поднимающимися в эмпи
реи и опускающимися на дно, 
могут стать образы Марины 
Цветаевой и Сергея Эфрона.

Короче, если российское 
кино получит должное фи
нансирование, оно (кино) 
сможет не только количест
венно возродиться, но и каче
ственно выйти в мировой 
авангард. Уже в течение деся
тилетий в западном искусстве 
не возникало никаких «новых 
волн». Хотелось бы думать, 
что наши ребята (я имею в 
виду молодежь) смогут все 
это перевернуть. Националь
ная идея не может держаться 
только на нефтедолларах. ■
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лютного Добра и абсолютного из-адов- 
ского Зла. Туг главный хороший герой, 
боец с отморозками Тьмы, тоже отчасти 
инфернален, да еще как: это, собственно, 
огромный черт со спиленными рогами, 
которого играет культовый актер Рон 
Перлман. Тут даже есть точный «ночнодо- 
зорский» эпизод, когда, напоровшись на 
энергетическое поле персонажа, автомо
биль делает над ним в ночи кувырок впе
ред. Наконец развязка действия происхо
дит в России: одним из главных злодеев 
является оживший Григорий Распутин, а 
решающие битвы перенесены в вагне
ровского стиля подземелья под неким Во
локоламским кладбищем.

Поскольку Гильермо Дель Торо про
славился в 1993 году артужастиком «Кро- 
нос», получившим приз в Канне и девять 
мексиканских «Оскаров», а после экрани
зировал несколько известных монструоз
ных комиксов в Голливуде — «Мимик-

Нормальные 
люди приводят 
меня в ужас1'
Н а  п р о ш л о й  н е д е л е  н а  э к р а н ы  в ы ш е л  «Хе л л б о й :
ГЕРОЙ ИЗ ПЕКЛА», ПРО КОТОРЫЙ УЖЕ ЗАПУЩЕНА ШУТКА,
ч то  эт о  голливудский  ответ «Ночном у  д о зо ру »

Нелли ХОЛМС, 
Лос-Анджелес

ильм про Хеллбоя, что прият
но, обворожил всех (кто по
смотрел его заранее) сине

филов нового поколения. Он нравится не 
только кое-кому в «Огоньке» — его уже на
звали лучшим и самым необычным кино
комиксом 2004 года в журналах «Афиша» 
и Premiere. Фантазии снявшего его мекси
канского режиссера Гильермо Дель Торо 
безумны и неудержимы, как у создателя 
«Властелина колец» Питера Джексона, не 
зря оба похожи даже психофизически: тол
стяки-очкарики, остроумные, образован
ные кинохулиганы. Интересно, что ради 
«Хеллбоя» Дель Торо отказался от работы 
над третьей серией «Гарри Поттера».

Занятно и то, что «Хеллбой», безус
ловно, напомнит вам о «Ночном дозоре», 
при том, что его мировая премьера состо
ялась гораздо раньше — еще в апреле. Туг 
речь тоже идет о противостоянии абсо-
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рия», «Блэйд 2» и работает сейчас над вто
рой частью «Хеллбоя», то разговор у нас 
зашел прежде всего о людях и монстрах.

—  Гильермо, это правда, что в нежном 
младенчестве вы заключили с приви
дениями бескомпромиссный пакт: «Ес
ли вы разрешите мне сходить в туалет, 
то я посвящу вам свою жизнь...»? Серь
езное решение для малыша —  тем бо
лее что вы сдержали слово и снимаете 
только ужастики.

—  Все точно. Я в детстве мочился в 
постель, потому что боялся ходить в туа
лет ночью, и мама меня за это наказыва
ла. В один день я решил «договориться» с 
монстрами...

—  Спасибо монстрам, иначе не ви
дать бы ваших фильмов. Вы также 
как-то обмолвились, что детские го
ды были для вас самым ужасным пе
риодом жизни...

—  Да, я всегда был тихоней, и, если 
это определение может быть применимо 
ко мне (учитывая мою комплекцию), 
хрупким тихоней. Тем не менее мне при
шлось научиться драться, потому что ме
ня каждый день избивали в школе. Боль
ше всего мои одноклассники обожали за
брасывать меня камнями. Когда я пытал
ся жаловаться дома, родители не обраща
ли на это внимания, воспринимая проис
ходящее как детские шалости.

—  Согласитесь ли вы с тем, что ва
ше увлечение фильмами о монстрах 
вызвано потребностью бороться с 
монстрами внутри нас?

—  Нет, причина несколько в другом. 
Должен признаться, что так называемые 
нормальные люди пугают меня гораздо 
сильнее. А  когда кто-то говорит о себе хо
рошо, это и вовсе приводит меня в неопи
суемый ужас. Мне кажется более разум
ным доверять монстрам, нежели людям 
улыбающимся. Современное общество 
требует от нас белозубых улыбок, свеже
го дыхания и шелковых волос. Таким об
разом, нам запрещается иметь недостат
ки, то есть в конечном счете запрещается 
быть людьми... Лично я люблю людей 
прежде всего за их недостатки. И мне ка
жется, как только общество станет более 
терпимым к человеческим слабостям, 
мир станет лучше.

—  Вас вырастила бабушка. Тем не 
менее она не разделяла вашей любви к 
монстрам. Это правда, что ее послед
ние слова были: «Ну почему ты не соз
дашь что-нибудь прекрасное вместо 
этих чудищ?»

—  Да, она, к сожалению, так и умер
ла, не поняв моей страсти. Я очень долго 
из-за этого переживал. Она умерла плача, 
в то время когда я показывал ей новых 
сделанных мною чудовищ. Но что поде
лать: подчас любящие нас не понимают. 
Я не изменил своей страсти: мой офис за
вален черепами, увешан картинами де

монов и героев комиксов. Я следую сове
ту Оскара Уайльда: «Избавиться от со
блазна можно, лишь подчинившись ему».

—  А как к вашей страсти относится 
жена?

—  Она влюблена в «Хеллбоя». И мои 
дочки тоже. Мне кажется, что жизнь дает 
нам повторный шанс с семьей: первую 
мы не выбираем, зато вторую создаем са
ми. Моя семья —  это мои друзья.

— Тем не менее еще раз к вашим ис
токам: как все началось?

—  Я научился читать и писать с помо
щью комиксов. Обожал фильмы о чудови
щах. Я вырос в артистической семье и все
гда ставил создателей комиксов в один ряд 
с Рембрандтом, Моне и Дега. Я считаю, что 
комиксы —  это совершенное искусство. 
В них присутствует элемент чувственно
сти, которого нет в китчевой постмодер
нистской культуре. Я счастлив черпать из 
этого источника. В моей коллекции есть 
комиксы 35-летней давности. Первая кни
га ужасов, которую я купил, называлась 
The Best Horror Stories («Лучшие ужасные 
рассказы»), Я даже написал письмо ее ав
тору Форресту Аккерману с просьбой усы
новить меня. Мой отец нашел письмо и хо
рошенько меня поколотил.

—  Что вас больше всего привлека
ет в вашем герое Хеллбое, имя которо
го в России иногда переводят как Чер
тенок или Бесенок?

—  Его непреходящая, близкая мне 
детскость, хотя он весьма крупный муж
чина. Мне было 33, когда я в 1997 году 
снимал фильм «Мимикрия». Казалось, 
можно было бы и повзрослеть, тем более 
что работать приходилось в жесткой сис
теме голливудского производства. Но я 
по-прежнему чувствовал себя семилет
ним юнцом, влюбленным в Человека-па- 
ука и Бэтмена. Конечно, такое мое миро
ощущение, связанное с верой в волшебст
во, формируют и новые фантастические 
технологические возможности. Я отно
шусь к разряду людей, верящих, что мы 
живем в период возникновения кинема
тографа. Вот именно сейчас он и рожда
ется. У  меня захватывает дух, когда я ви
жу фильмы «Город Бога» или «Хозяин мо
рей: на краю земли».

—  Это правда, что в вашей домаш
ней коллекции больше тысячи филь
мов?

—  Неправда, их больше трех с поло
виной тысяч. Причем я изначально дал 
себе слово покупать только любимые, так 
что все любимые. В основном это мульти
ки, комедии и драмы, а не фильмы ужа
сов. Подобно доктору и адвокату у режис
сера должна быть большая библиотека 
для ^прекращающегося освежения па
мяти. Охрана в магазинах «любит» меня, 
кстати, почему-то так же, как некогда 
«любили» одноклассники. Стоит зайти в 
магазин видео и DVD, как они начинают 
следовать за мной по пятам.

—  А почему бы вам не снять что-то в 
духе «Города Бога» (бразильской жест
кой социальной драмы, получившей в 
2004 году несколько «оскаровских» но
минаций. —  Ред.)?

—  Зачем? Есть множество людей, ко
торые справятся с этим лучше. Пекарь —  
печет, строитель —  строит... Мы должны 
делать то, что делаем хорошо.

—  У комиксов про Хеллбоя очень 
известный автор Майк Миньола. 
Пришлось ли вам идти на компромис
сы, работая с ним?

—  Да, потому что легче сделать 
фильм из материала, скажем так, с по
грешностями. Самый большой компли
мент, который я услышал от Майка, был: 
«Если бы знал, как ты будешь снимать, я 
бы написал иначе». Экранизация литера
турных произведений, к которым я отно
шу и комиксы, это как женитьба на вдове: 
надо почитать память умершего мужа, но 
и не забывать о медовом месяце.

—  Может, вы легче навязывали 
бы свою точку зрения, если были бы 
урожденным голливудцем? Как отно
сятся к мексиканскому режиссеру в 
Голливуде?

—  Я попал в Голливуд после того, как 
выиграл мексиканские «Оскары». Тем не 
менее мой агент по сей день продолжает 
присылать мне сценарии о матадорах и 
мариачи. Весь мой голливудский период 
я борюсь с широко распространенным 
мнением о том, будто мне, как мексикан
цу, подобает снимать только фильмы оп
ределенного жанра. Как-то я встретился с 
одним важным студийным боссом, кото
рый спросил: «Хорошо, сценарий вы буде
те писать сами. Не обижайтесь, а как ваш 
английский?» На что я ответил: «Лучше, 
чем твой, сукин сын!» Триумф ситуации 
состоит в том, чтобы иметь полную воз
можность говорить: «Я —  режиссер» вме
сто: «Я —  мексиканский режиссер». Но 
для этого надо проделать долгий путь.

—  Часть вашего фильма происхо
дит в России (которая, впрочем, снята 
в Праге, а Григория Распутина играет 
чешский актер). У вас особые отноше
ния к нашей стране?

—  Мы приезжали с женой на Мос
ковский кинофестиваль лет десять на
зад, еще до рождения дочек. Фестиваль 
переживал не самые лучшие времена, 
но нам понравились фильмы, которые 
посмотрели. Мы сошлись на том, что это 
было самое эмоциональное путешест
вие в нашей жизни. Необыкновенные 
здания. Русские —  гордые люди с боль
шим сердцем. Больше всего мне понра
вилось московское метро. А  теперь у 
меня вопрос к вам: как мой русский в 
фильме (Гильермо в оригинальной вер
сии озвучил разговаривающий по-рус
ски труп. —  Ред.)?

—  Честно? Я поняла только два сло
ва: «красный» и ... (извините) «жопа». ■
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■  РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Люди

Рената Литвинова стала ре
жиссером кли
па Земфиры на 
одну из компо
зиций с ее но
вого альбома. 
Услуга за услу
гу: Земфира, в 
свою очередь, 
записала не
сколько песен 
для нового 

фильма Литвиновой «Богиня», ко
торый выйдет на экраны в конце 
сентября.

В октябре в Испании и Латинской 
Америке по
явится новый 
роман колум
бийского писа
теля Габри
еля Гарсия  
М аркеса  
«Вспоминая 
моих грустных 
проституток»,в 
котором писатель расскажет обо 
всех жрицах любви, с которыми 
он имел дело. Тема на сегодняш
ний день модная. Достаточно 
вспомнить роман Коэльо «Один
надцать минут», который начинает
ся словами: «Жила-была прости
тутка по имени Мария...». В России, 
по нашим сведениям, книга появит
ся к апрелю следующего года.

Юрий Лужков встретился в
Москве со свои
ми коллегами в 
рамках 3-й Меж
дународной кон
ференции мэров 
городов мира. 
Градоначальни
ков ждали и 
культурно-раз
влекательные 

мероприятия (в программе, опубли
кованной на сайте московской мэ
рии, значились посещение Большо
го театра и прогулка на 
теплоходах), и серьезное обсужде
ние наболевшего. Говорили, к при
меру, о транспортных проблемах. 
Так, заместитель бургомистра 
Франкфурта-на-Майне Эдвин 
Шварц рассказал «Огоньку», как у 
них борются с пробками на доро
гах: если в центре города распо
ложен какой-нибудь большой 
офис, приезжать туда на 
автомобилях разрешается только 
10% его сотрудников.

■■w.iiii: .у

Радости. Вслед за европейскими принцами, Фредериком из Дании и Фелипе из Испании, 
на простой девушке женился и тридцатилетний принц Брунея Хаджи аль-Мухтади Билла 
Болкиях. Его бракосочетание с семнадцатилетней Сарой Салех, которая оканчивает
школу в этом году, прошло в столице Брунея Бандар-Сери-Бегаван. Всех интересовало,
насколько пышной будет эта церемония. К примеру, в 1996 году отец принца султан
Брунея пригласил на свой день рождения Майкла Джексона выступить перед гостями.
Но на этот раз все прошло не слишком пышно: золотая корона на голове принца, 2000
гостей, среди которых президенты и представители других королевских династии, па
рад из сотни автомобилей с золотым «роллс-ройсом» для молодоженов...

Телевизор

Же н с к а я  д о л я  M l
У  КАНАЛА M l  СМ ЕН И ЛСЯ ВЛ А Д ЕЛ ЕЦ , А ЧУТЬ П О ЗЖ Е П О М ЕН Я ЕТСЯ И КО Н Ц ЕП Ц И Я ВЕЩ А Н И Я. 

Женщины в возрасте от 15 до 54 лет приглашаются на вакантные места телезрительниц обновленного московского ка
нала Ml. В начале 2005 года канал может стать женским. Ml наряду с тремя региональными телестанциями в Петер
бурге, Казани и Перми вошел в структуру «СТС Медиа» (прежнее название — StoryFirst Communications). Сделку про
финансировал Альфа-банк. По примеру сетевого канала СТС будет создаваться новая сеть станций на основе Ml. Она 
рассчитывает завоевать до четырех процентов аудитории и по сравнению с СТС будет более адресной. Адресат сейчас 
как раз и уточняется. «Если будет утверждена концепция женского канала, — говорит президент «СТС Медиа» и ген
директор СТС Александр Роднянский, — то появится телевидение, рассказывающее женщинам о том, как им строить 
жизнь в современных условиях». Помимо этой рассматриваются еще две концепции — познавательного канала и те
левидения, ориентированного на молодых мужчин-профессионалов.
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Праздники

Глазами «МК»
15 СЕНТЯБРЯ В ОБЪЕДИНЕНИИ «ФОТО-
ц е н т р» Со ю за  ж у р н а л и с т о в  о т к р ы 
л а с ь  НОВАЯ ВЫСТАВКА.

Там предоставлены работы фотокорреспондентов «Москов
ского комсомольца». Открытие выставки не случайно — в 
этом году популярная газета отмечает свое 85-летие. 
Вплоть до 3 октября, а может, и дольше все желающие смо
гут оглянуться на в чем-то страшное, а в чем-то прекрасное 
прожитое — увидеть около 200 замечательных работ.

Фестивали

За п и в а й !
В М ю н х е н е  начался  о ч е р е д н о й , 171-й,
пивной фестиваль «Октоберфест».

На самом большом и самом известном пивном празднике 
в мире ожидается шесть миллионов посетителей. Для них 
установили 14 громадных тентов, под каждым из кото
рых может одновременно поместиться 10 тысяч человек. 
«Октоберфест» продлится до 3 октября, и все это время 
город будет сходить с ума по пиву. К примеру, многие 
женщины, видимо, захотят, чтобы на их ногтях были изо
бражены соответствующие тематические картинки.

Мечтая о карнавале

В Р и о -д е -Ж а н е й р о  н а ча ли  го т о в и т ь 
ся К ЕЖЕГОДНОМУ ПРАЗДНИКУ.

На самом деле легендарный карнавал в Рио состоится 
только в начале февраля 2005 года, но к такому масштаб
ному событию, естественно, готовятся загодя. Напомним, 
что дата этого праздника ежегодно меняется: иногда он 
проходит в феврале, иногда — в марте. В посольстве Брази
лии в Москве «Огоньку» рассказали о том, когда именно 
карнавал в Рио-де-Жанейро пройдет в следующем году. Его 
начнут праздновать уже 4  февраля, в пятницу, и закончат 
9-го, в среду. 7, 8 февраля состоится знаменитый на весь 
мир парад. Ну а пока в одном из крупнейших бразильских 
городов решается важнейший вопрос карнавала: кто 
именно будет его Королем Момо и 
соответственно Короле
вой. Заявки на роль Ко
роля принимаются до 
24 сентября.

Дмитрий ХО РО Н ЬКО , певец:
—  Совсем недавно певица Пелагея пода
рила мне бонсай. И в придачу толстенную 
книгу о том, как за деревом ухаживать. 
Деревце маленькое, но требовательное. 
Вот теперь поливаю его, обстригаю ве
точки, ношусь вокруг него. В общем, ста
новлюсь домашним садоводом. Деревце 
стоит у меня на окошке в рабочем каби
нете. Любуюсь, но немного побаиваюсь—  
слишком уж много хлопот. Такое у меня 
неожиданное увлечение. Еще у меня но
вый хороший микрофон, профессио
нальный. Я вообще всегда интересовал
ся техническими «штучками». Вот, к 
примеру, мой новый цифровой фотоап
парат. Никогда не занимался фотографи
ей профессионально. А  теперь, может, 
заинтересуюсь. А  еще мне подарили па
тефон. Настоящий, старинный. Он изда
ет потрясающие звуки. И все эти новые 
увлечения за последние полтора месяца. 
Неплохо? Вообще есть давняя детская 
мечта: поводить троллейбус. И я думаю, 
это осуществимо. Подружусь с каким- 
нибудь водителем и покатаюсь по Моск
ве на троллейбусе. Ещ е мне нужно ку
пить новую гитару. Две уже есть. Нужна 
еще одна, с мягкими, тонкими струна
ми, чтобы играть музыку в стиле 
джангл. Музыка, конечно, —  мое глав
ное увлечение. И все подарки связаны 
в основном с ней.

СМОЛЕНСК
2 0 0 4

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ 
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

СОЮЗ РОССИИ И БЕЛОРУССИИ

НАЦИОНАЛЬНАЯ АКАДЕМИЯ 
КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИХ ИСКУССТВ И НАУК 
РОССИИ

МЕЖДУНАРОДНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ 
«НОВОЕ КИНО СТРАН СНГ И БАЛТИИ»

Первый
международный евроазиатский 

кинофестиваль стран СНГ и Балтии 
Восток -  Запад

СОЮЗ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ 
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТНАЯ 
И ГОРОДСКАЯ АДМИНИСТРАЦИИ
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На нары в Израиле

В
 Михаил ПРОБАТОВ

Израиле со мной приключи
лась забавная история. Меня 
посадили в тюрьму. В Израи

ле в тюрьму сажают очень просто и так 
же просто выпускают оттуда. Или не вы
пускают. Иногда не выпускают очень дол
го. Иногда не выпускают никогда. Иногда 
выпускают совершенно внезапно и непо
нятно почему. Все это делается как-то 
очень невразумительно. Народ, веками 
отдававший своих самых способных сы
новей на службу закону чужих народов и 
государств, за полвека существования 
своего независимого государства не су
мел создать никакого нормативного зако
нодательства. В Израиле даже нет Кон
ституции. Просто ворох законов и подза
конных актов, то подтверждающих, то 
опровергающих друг друга.

Работал я уборщиком в иешиве, то 
есть в духовном училище. Моя жена боле
ла депрессией, нет смысла объяснять, что 
это за болезнь и отчего ею болеют в Изра
иле жены русских репатриантов. Ее вели
ковозрастная дочка вела жизнь чрезвы
чайно строгую, тщательно упорядочен
ную и даже, я бы сказал, несколько одно
образную. Она ела, спала, говорила по те
лефону, смотрела телевизор или бродила 
в интернете — никакая иная суета не от
влекала ее от этих напряженных занятий. 
И вот как-то раз я пришел с работы, взял 
за шиворот свою падчерицу и стал трясти 
ее так, как трясут грушу в надежде пола
комиться спелыми плодами. И, как это 
часто в таких случаях бывает, груши по
сыпались мне на голову, их оказалось так

В о й н а  с  т е р р о р и с т а м и  в к л ю ч а е т  в  с е б я  и

СОДЕРЖ АНИЕ ИХ В ТЮ РЬМ Е. К А К  ВЫ ГЛЯДИ Т ТЮ РЬМ А 

В СТРАНЕ, НАИБОЛЕЕ ПОСТРАДАВШ ЕЙ ОТ ТЕРРО РА, 

ПОВЕДАЛ НАШ С О О Т ЕЧ Е С Т ВЕ Н Н И К ...

много, что я уж и сам был не рад, но — 
поздно. Полиция приехала немедленно. 
На такие аресты высылают всегда русско
язычных полицейских. Парня звали Леня, 
так он мне представился. Он прочел заяв
ление, написанное пострадавшей, и весе
ло засмеялся.

— Слушай, забери эту бумагу, не сме
ши людей, — сказал он девушке.

— И я  еще там не написала, что он 
тайный христианин, антисемит, связан с 
русской мафией и обещал меня убить ку
лаком, потому что он мастер спорта по 
боксу. Но я это на суде скажу.

— Это он мастер спорта? — спро
сил Леня, критически меня оглядев. — 
Ну ты и...

И она так же бойко ответила ему мно
готочиями на русском языке.

— Вы ей грозили?
— Грозил.
— Ну так что ж я сделаю тогда? Пое

хали. Не хочется на вас браслеты наде
вать. Я пока не надену, а как станем 
подъезжать, всего на несколько минут 
придется — порядок такой. Но как толь
ко оформят документы, сразу снимут. 
Уж извините.

Как ни странно, русская пословица 
«От сумы да от тюрьмы не зарекайся» в Из
раиле очень актуальна. Странно, потому 
что древнее еврейское законодательство

вообще не предусматривало заключения 
человека в темницу. Возможно, это един
ственный случай в мировой истории. На
пример, в Священном Писании нет ни од
ного упоминания о тюрьме. Но современ
ные израильтяне попадают в тюрьму час
то. В тюрьме сидят израильские политиче
ские лидеры, высокопоставленные госу
дарственные чиновники, боевые генера
лы, звезды спорта и подиума, религиозные 
деятели, ну и, конечно, все остальные 
вплоть до бродяги, который благодаря ми
лосердному климату спит на садовой ска
мейке. Израильская Фемида в этом смысле 
не обижает никого. И люди относятся к 
этому обстоятельству на удивление легко
мысленно. Если вы в разговоре даже с ма
лознакомым человеком, даже, скажем, 
устраиваясь на работу или одалживая 
деньги, случайно упомянете, что вот, мол, 
недавно из тюрьмы, он в большинстве слу
чаев даже ухом не поведет. В крайнем слу
чае вам скажут с искренним сочувствием: 
«Господи, какой ужас! И сколько времени 
они тебя там продержали? Идиоты! Но те
перь, я вижу, все плохое позади? Барух ха- 
шем! (Слава богу)». И когда посадили та
кого человека, как идеолог и председатель 
ортодоксальной религиозной партии ШАС 
Арие Дери, даже самые непримиримые 
его политические противники неловко по
жимали плечами: «Нет, это уж слишком,
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это они перегнули палку. Такой талантли
вый, молодой, все впереди... Ах, оставьте, 
что он там украл? Человек женился и ку
пил себе дом. Всякий на его месте так бы 
поступил».

Они посадили в тюрьму пожизненно, 
без права на помилование, человека, кото
рый убил Ицхака Рабина, того самого гене
рала, что разработал когда-то план победо
носной Шестидневной войны 1967 года, 
план, который изучают сейчас в любой во
енной академии мира. Студент Игал Амир 
убил его, когда он, будучи премьер-мини
стром страны, подписал Норвежские сог
лашения. Теперь израильтяне жалеют это
го славного парня, который в момент гибе
ли Рабина почти ведь ребенком еще был.

Значит, вас арестовали и привезли в 
следственный изолятор. В Иерусалиме

коек в два яруса и можно было посреди 
помещения играть в мини-футбол. Не
прерывно работал мощный вентилятор, 
и жары не чувствовалось. Посреди каме
ры —  стол. Белоснежная скатерть, розы в 
бутылке из-под пива. А под столом не 
слишком даже тщательно укрыта была 
початая бутылка очень дорогого виски. 
Камера заселена была наполовину. Кро
ме меня там было всего четверо человек. 
Один из них, как я потом выяснил, был 
румынский рабочий. Остальные же 
трое —  молодые, громадные парни, анг
лоязычные. Они, однако, все хорошо го
ворили на иврите.

—  Эрев тов, —  сказал я, озираясь. —  
Эйфо ани царих... (Добрый вечер. Где я 
должен...), —  я собирался узнать, на ка
кую койку мне ложиться.

СИЗО помещается в громадном 
комплексе зданий старинного 
«Русского Подворья», «Миграш а- 
Русим», построенного по прика
зу Екатерины II. В каждой каме
ре, где находятся подследствен
ные (автору этих строк она пока
залась поначалу очень просторной), ко
гда-то было стойло, где содержали одно
го бесценного арабского жеребца для 
матушки-императрицы. Русские репат
рианты, которыми тюрьма забита, час
то шутят по этому поводу. И действи
тельно, ведь в российской кавалерии 
арабские лошади как-будто не были 
приняты. Как же великая государыня 
использовала их?

Мой конвоир и земляк Леня перего
ворил с кем-то и сказал мне:

—  Вас отведут в хорошую камеру, 
где по крайней мере сидят порядочные 
люди, а то здесь можно нарваться черт 
знает на кого.

Меня определили в просторную ка
меру. Там свободно размещались семь

Тот, что вел себя как стар
ший, сделал рукой гостеприим
ный жест, давая понять, что я 
могу лечь на любую свободную 
койку. Но, когда я полез наверх, 
поближе к вентилятору, он от
рицательно покачал головой. 

Он что-то сказал с улыбкой по-англий
ски, потом на иврите, убедившись, что 
я не понимаю, просто еще раз покачал 
головой.

—  Наверх нельзя. Только вниз.
Я стал показывать ему жестами, что 

хочу к вентилятору, потому что у меня 
сердце больное. Некоторое время он 
серьезно размышлял, но потом решитель
но дал мне понять, что это никак невоз
можно. Потом он обратился к румыну, ко
торый, ни во что не вмешиваясь, сидел на 
койке, взявшись руками за голову. Чуть 
позже я узнал, что он из ревности убил 
своего товарища, ударив его по голове 
обухом плотницкого топора.

—  Ты с ним не спорь, —  сказал стар
ший. —  Видишь, вместо двери здесь ре

«Русское Подво
рье» образовалось 
в Иерусалиме 
в начале 1860-х 
годов. Тогда же 
и появились 
эти здания

шетка, мимо все время кого-то водят, туг 
же по всей тюрьме раззвонят, что он ста
рика загнал наверх. Он извинился перед 
тобой, но наверх лезть не разрешает. Он 
спрашивает, выпьешь ты коньяку, виски 
или кофе. А  теперь дай ему свое обвини
тельное. Ему надо прочесть, чтоб все зна
ли, с кем пришлось сидеть.

Парень проглядел с улыбкой мою бу
мажку и спросил, здорово ли я отделал эту 
девку. Я сказал, что так, слегка встряхнул.

—  Вот и плохо. Евреи своих женщин и 
детей никогда не били. Поэтому и дела 
идут черт знает как. Какой порядок мо
жет быть, если в семье порядка нет?

Эти трое были арестованы прямо в 
аэропорту Бен-Гурион с огромным гру
зом героина, и каждому грозило мини
мум тридцать лет. Совсем молодые ребя
та... Но они вели себя бодро. И даже, ко
гда им было отказано в выходе под залог, 
никаких проявлений малодушного отча
яния я не обнаружил, хотя по делам нар
кобизнеса в Израиле не предусмотрено 
помилования или сокращения срока за 
хорошее поведение. Ко мне они отне
слись с большим сочувствием. Закон о 
насилии в семье принят сравнительно 
недавно, и люди им сильно недовольны, 
потому что он дает большие возможно
сти для разных спекуляций.

К слову, «Миграш а-Русим» —  уни
кальный памятник архитектуры. Мне не 
удалось выяснить, Правительство РФ или 
Московская патриархия сдает его изра
ильской полиции в аренду. Конечно, с та
кой махиной хлопот не оберешься, но та
кое простое решение проблемы вызывает 
у россиянина горестное удивление.

Что представляет собою израильская 
пенитенциарная система? Она очень 
своеобразна. Прежде всего там нет деле
ния исправительных учреждений по при
знаку интенсивности режима. Формаль
но есть только отдельные тюрьмы для 
мужчин, для женщин и для подростков. 
Отдельно есть военная тюрьма, но это 
скорее некий род гауптвахты, и военный, 
совершивший уголовное преступление, 
туда не попадает. Но нет общего режима, 
нет строгого, нет спеца, нет каторги. 
Вместе с тем по закону каждый преступ
ник сидит в такой тюрьме, которая ему 
положена по существу совершенного им 
преступления. Это на первый взгляд ра
зумно, если б вольно или невольно не 
оборачивалось делением преступников 
по их социальному состоянию. С другой 
стороны, если поразмыслить, то вряд ли 
отыщешь страну, где бы в скрытой форме 
такого деления преступников не практи
ковалось. Тюрьма для белых воротнич
ков. Тюрьма для совершивших преступ
ление против безопасности страны, т. е. 
для политических. В городе Шхеме содер
жатся в особой тюрьме люди, причаст
ные к террору. Насколько я понимаю, это 
исключительно арабы, их лидеры, бое- ►
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ночи напролет играть в карты, никого не 
ударит, ни у кого из сокамерников не ста
нет ничего вымогать и запугивать их не 
будет. Он будет мирно смотреть телеви
зор, читать газеты и спорить по поводу 
разногласий в правящем блоке Ликуд в 
связи с грядущими выборами. И вполне 
естественно, что отношение охраны к та
ким преступникам мягче. И отношение 
тюремной администрации —  тоже.

Еще одно важное обстоятельство. Во 
всех тюрьмах арабы должны содержать
ся отдельно. Полиция, в ведении которой 
находятся тюрьмы, на деле активно стре
мится предотвратить неприятности, все
гда возникающие в случае контактов 
арабских преступников с их коллегами 
любой другой национальности. Когда я 
сидел в «Миграш а-Русим», в полусотне 
метров от ворот тюрьмы террористы 
произвели мощный взрыв. Немедленно 
все коридоры были полны наиболее на
дежными полицейскими из спецподраз- 
деления аналогичного ОМОНу. А  у ка
мер, где содержались арабы, они стояли 
со взведенными затворами автоматов, 
потому что из соседних камер слышались 
яростная брань и угрозы. Не всегда это 

правило удается 
строго исполнять, 
потому что изра
ильские тюрьмы 
забиты до отказа. 
В СИЗО сидят лю 
ди, давно уже при
говоренные, они 
ждут, когда в 
тюрьме освобо

Во всех тюрьмах, к какому 
бы типу они ни относились, 

кто бы там ни сидел, арабы 
должны содержаться отдельно

► вики и немногие шахиды, которых уда
лось захватить живыми. Понятно, что по
литические преступники и фактические 
военнопленные содержатся отдельно и в 
исключительных условиях. Это ведь при
нято везде. Но относительно белых во
ротничков, которых немало, поскольку 
коррупция свирепствует, и —  чего мень
ше всего можно было ожидать в еврей
ском государстве —  разгильдяйство, ха
латность и некомпетентность на произ
водстве ужасают даже выходца с постсо
ветского пространства —  так вот для та
ких преступников справедливо ли это? 
Вряд ли. Но, может быть, это милосерд
но? Пожалуй. Человек потерял свободу. 
Никто, однако, не приговорил его к по
стоянному общению с людьми, которые 
плохо относятся к нему в соответствии с 
самой природой социальных отношений. 
И вот в тюрьмах для должностных пре
ступников режим, разумеется, гораздо 
мягче, хотя по закону он единообразен 
для любой тюрьмы. Потому что и сидят 
другие люди. Такой человек, быть может, 
украл деньги, которые не снились ника
кому вору, или принял в эксплуатацию 
дом, который рухнул на головы вчера за
селивших его жильцов. Но он не станет

дится место, и это
может длиться месяцы, а иногда годы.

Из любой тюрьмы, включая СИЗО, 
заключенный может дважды в день по
звонить куда и кому он захочет за свой 
собственный счет или за счет абонента. 
Передача в любой день и, если угодно, 
каждый день. В каждой камере душ. Пи
тание такое, что завсегдатаю россий
ских тюрем поверить будет трудно. Раз в 
день обязательно мясо. Кроме того, сме
тана, творог, яйца. Кофе и чай. Сахар. 
Множество всевозможных фруктов и 
овощей. Даже восточные сладости. Та
ков обязательный тюремный «паек».

Охрана действует силой только в са
мом крайнем случае. Часто заключенно
го, который забузил, уговаривают часа
ми. Но если перейти определенный ру
беж, за которым —  сопротивление поли
ции, бьют чем попало и по чему попадет, 
в таких случаях не обходится без перело
мов и значительных травм. На следую
щий день полицейский может сказать за
ключенному: «Извини меня, мой госпо
дин (адони —  обязательное обращение). 
Посуди сам, что еще я мог поделать?»

Для большинства преступников в 
Израиле заключение практически то, 
что в России называют крытка, хотя это

в большинстве случаев в приговоре не 
значится. Срок приходится отбывать в 
камере с прогулками дважды в день, а 
это наиболее тяжкий вид заключения. 
Причина в том, что работы для заклю
ченных мало, и люди стоят в очереди на 
работу долгие годы. В большинстве тю
рем нет отопления, и зимой по ночам 
бывает очень холодно. Летом страшная 
жара —  хорошо, если исправен вентиля
тор, но это оборудование везде старое и 
выходит из строя постоянно. Почему? 
А, видите ли, во дворце Ирода Великого 
тоже не было отопления. Вообще мест
ное население не привыкло и не любит 
отапливаться и утепляться зимой. Тем, 
кто в Израиле недавно, это тяжело, осо
бенно зимой, когда температура часто 
опускается до нуля. Нет, израильская 
тюрьма не комфортней любой другой. 
А  почему, собственно, она должна быть 
комфортней?

Пожалуй, самое теплое воспомина
ние у меня осталось от старика, местно
го, имени которого я так и не запомнил. 
Ему было под восемьдесят. Когда в каме
ру привели мальчишку, обвиняемого в 
серьезном преступлении, связанном все 
с той же наркоторговлей, старик сразу 
внимательно стал присматриваться к не
му. Это, судя по всему, был мальчик из 
богатой семьи, балованный и робкий. 
Старик, хмуря седые кустистые брови, 
строго спросил мальчика, почему тот не 
надевает кипу, а потом сам взял и надел 
ее ему на голову. Затем он подошел к ре
шетке и терпеливо дождался дежурного 
шотера. Он сказал полицейскому всего 
несколько слов, и почти бегом этот цер
бер принес увесистую книгу в прекрас
ном переплете с золотым тиснением. Ве
роятно, молитвенник.

За полмесяца моего заключения я по
встречал в тюрьме среди множества зем
ляков (там большая текучка) всего двух 
достойных людей. Один из них обвинял
ся в непредумышленном убийстве. Он 
постоянно читал какую-нибудь книгу 
или делал карандашом прекрасные зари
совки. Второй был двадцатилетний про
фессиональный уличный вор. Этот па
рень, войдя в камеру, немедленно добил
ся, чтобы была установлена очередность 
уборки помещения, чтобы никто не во
ровал чужие порции еды, которой было 
вдоволь. Чтобы по ночам никто не смел в 
камере горланить. Он даже следил за 
тем, чтобы каждый, хотя бы раз в день, 
принимал душ. Этот мальчик из Херсона 
свободно говорил по-русски, по-украин
ски, на иврите, на идише, по-арабски, по- 
английски и еще по-шведски, потому что 
у него была девушка в шведской миссии. 
Но ни один из этих языков не был ему 
родным. И он сам сказал мне об этом:

—  Да, Миша, когда с малых лет нач
нешь таскаться по свету... Нет у меня 
родного языка. ■
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Всем ирны й  Биеннале антикваров в Париже

В
от уже сорок с лишним лет 
каждый второй светский се
зон в Париже открывает 
большой гала-ужин в честь 
Биеннале антикваров. Анти
квариат пока что не достиг 
такой же всенародной популярности, 
как искусство кино, иначе событие 

это можно было бы сравнить лишь с 
Каннским кинофестивалем. В любом 
случае знаменитостей сюда съезжает
ся не меньше, чем на Лазурный Берег. 
Впервые за всю историю биеннале на 
торжественном открытии присутст
вовали и наши соотечественники. 
Пока по численности они не могут 
конкурировать с американцами, на 
которых до сих пор держится весь ев
ропейский антикварный бизнес, но к 
следующему биеннале мы, видимо, 
сравняемся если не по количеству, то 
по важности. Впервые в качестве 
официального информационного 
партнера выступило русское издание, 
новое детище Издательского дома 
«ОВА-ПРЕСС» — журнал «Интерь
ер-1-Дизайн. Антиквариат».

Только раз в два года в подвалах 
Carrousel du Louvre площадью в 7000 
квадратных метров можно одновре
менно увидеть сокровища Древнего 
Китая, полотна Ренуара и Коро или Су-

лажа и Полякова, вазу, подаренную 
Наполеоном к Рождеству своей сестре, 
множество комодов времен Людови
ка XV и аскетичную послевоенную ме
бель Жана Пруве и Шарлотты Периан. 
Общая стоимость экспонатов, выстав
ленных на Биеннале антикваров, пре
вышает миллиард евро. За две недели, 
что длится мероприятие, почти все 
предметы искусства найдут своих по
купателей. Некоторые из них займут 
свое место в лучших музеях мира.

Как ни парадоксально это звучит, 
но в мире старых вещей тоже сущест
вует своя мода. Парижский биеннале 
и определяет тенденции на ближай
шие сезоны. Биеннале-2004, к удивле
нию многих, реабилитирует мебель
ное искусство XIX века. До сего момен
та специалисты считали его вторич
ным, копирующим Высокую эпоху.
К старине теперь причислен и завер
шившийся век двадцатый. Это искус
ство выставляют самые престижные 
парижские галеристы. А вот искусство 
Востока и примитивное искусство ока
зались наименее востребованы, не
смотря на то, что спрос на рынке рас
тет. Но, как всегда, главенствующее 
место занимает эпоха Просвещения: 
мода на XVIII столетие вечна. и

Сурия САДЕКОВА, Париж
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Один ИЗ ГЛАВНЫХ СПОРТИВ
НЫХ ИТОГОВ ЛЕТА —
ТО СУМАСШЕСТВИЕ, КОТОРОЕ 
НАЧАЛОСЬ В ПЕРИОД ДОЗАЯВОК 
В РОССИЙСКОМ ФУТБОЛЕ.
За д в а  п о с л е д н и х  м е с я ц а
У НАС ПОЯВИЛИСЬ ВОСЕМЬ ПОЛ
НОЦЕННЫХ МИЛЛИОНЕРОВ!
Получать миллион долларов
В ГОД ОФИЦИАЛЬНО,
ПО КОНТРАКТУ, ОТКРЫТО ЗАЯВ
ЛЯТЬ О СВОИХ ДОХОДАХ —
ЭТО СТАЛО НОРМОЙ,
ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ ДЛЯ ЦСКА,
«Локомотива», «Спартака» и 
даже «Зенита». В этом рей
тин ге  ПРЕДСТАВЛЕНЫ ПЕРВЫЕ 
МИЛЛИОНЕРЫ РОССИЙСКОГО 
ФУТБОЛА. Мы ПОПЫТАЛИСЬ 
ПОНЯТЬ, НАСКОЛЬКО 
МИЛЛИОННЫЕ ЗАРПЛАТЫ 
ПОЛЕЗНЫ ФУТБОЛУ

Самые
высокооплачиваемые

Александр 
Старков, самый 
высокооплачивае
мый тренер 
в России (1,3 млн 
долларов в год)

Тренеры

Валерий ГАЗЗАЕВ, тренер ЦСКА, 
1 млн долларов в год
В 2001 году Газзаев работал с московским 
«Динамо», и его годовая зарплата — 600 
тысяч долларов — по тем временам уже 
была очень внушительной. В 2002 году, 
перейдя в ЦСКА, он подписал контракт 
уже на 800 тысяч долларов. Больше него 
тогда получал только Олег Романцев (око
ло 1 миллиона). После победы в Кубке 
России и серебряных медалей 2002 года 
на усиление ЦСКА были потрачены боль
шие средства, а заодно и повышена зар
плата Валерия Георгиевича — до 1 милли
она. Тогда же Газзаев подписал контракт 
со сборной России на ту же сумму и стал 
самым богатым тренером. А потом с Вале
рием Георгиевичем случился кризис. Сна
чала он ушел из сборной и потерял свой 
первый миллион, потом ушел из ЦСКА 
и... своего второго миллиона, как ни 
странно, Газзаев не потерял. На место 
главного тренера позвали португальца 
Жорже (1,5 млн в год), но и Газзаева оста
вили работать в штате за те же деньги! 
Сейчас Газзаев снова у руля армейцев — 
миллионы, похоже, начинают работать. 
Впрочем, очки по осени считают.

Властимил ПЕТРЖЕЛА, тренер 
«Зенита», 1 млн долларов в год
История Петржелы — даже не чешская, а 
американская. Два года назад он трени
ровал скромный клуб в Чехии и получал 
около 3 тысяч долларов в месяц — столь
ко у нас в штате футбольных клубов выс
шего дивизиона вообще никто не получа
ет, может быть, только игроки дубля. По
том Петржела переезжает в Россию и про
сит для себя «чуть более приличную» зар
плату — около 300 тысяч долларов в год. 
Руководство «Зенита» рискует, делая став
ку на никому не известного специалиста, 
и — неожиданно для всех — у него полу
чается сделать из середнячка российско
го футбола серебряного призера! Барьер 
рухнул — в Премьер-лигу на сумасшед
шие зарплаты зовут иностранцев: Жорже 
в ЦСКА и Скалу в «Спартак», Гржебика в 
«Динамо» и Курбиса в «Аланию». Петржела 
должен, понятное дело, получать никак не 
меньше этих новичков в российском фут
боле (из которых буквально через несколь
ко месяцев у руля команды остался один 
Курбис). Переговоры длились практиче
ски все лето, а ближе к его концу конт
ракт наконец был подписан.

Александр СТАРКОВ, 
тренер «Спартака»,
1,3 млн долларов в год
Латвийский тренер понравился всем пос
ле неожиданного выступления сборной 
Латвии на Евро-2004. Скромные латыши 
оказались «грозой авторитетов» (был та
кой приз в советском футболе). Предшест
венник Старкова в «Спартаке», прослав
ленный итальянец Скала, получал в год 
порядка 2,5 млн долларов. Скала ввел в ра
цион спартаковцев итальянскую пасту и 
любил приглашать в выходные красно-бе
лых в ресторан — как это принято на его 
исторической родине. Однако не помогло: 
«Спартак» проигрывал матч за матчем, а 
руководство злилось, что платит самую 
высокую зарплату в российском футболе 
«неудачнику». И на место Скалы позвали 
чуть менее именитого, но более «перспе
ктивного» тренера. Менее именитый тре
нер и потребовал меньше: по данным 
«Огонька», его зарплата в стане красно-бе
лых будет составлять чуть больше милли
она долларов — «на среднем европейском 
уровне, но явно меньше, чем была у Ска
лы», как прокомментировали это в пресс- 
службе красно-белых.
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Фернандо КАВЕНАГИ, 
нападающий «Спартака»,
1,5 млн долларов в год
Кавенаги ждали все лето. На него претен
довало несколько достаточно сильных ев
ропейских клубов, но в конце концов 
главная надежда аргентинского футбола 
(его на родине вообще называют вторым 
Батистутой) выбрала Россию. Агент ар
гентинского футболиста отметил, что 
«Спартак» проявил выдающуюся настой
чивость в переговорах с «Ривер Плейт».
В отличие от некоторых клубов серии 
А  (среди них «Рома» и «Фиорентина») мо
сквичи предложили всю сумму сразу, а не 
в рассрочку. Переговоры с самим футбо
листом, когда уже был выкуплен его конт
ракт, затянулись на неделю из-за того, что 
московский клуб хотел договориться о бо
лее низких зарплате и премиальных за ус
пехи во внутреннем чемпионате и евро
кубках. В результате Кавенаги поставил 
свою роспись в контракте, по которому он 
будет получать 1,5 млн в год, причем сум
ма может вырасти до 2 миллионов за бом
бардирские успехи. «Мне хотелось перей
ти в один из клубов итальянской серии А.
Но мой друг Осмар Ферейра, играющий 
за ЦСКА, уверил меня, что в российских 
клубах дорогие иностранные футболисты 
живут в очень хороших условиях», —  зая
вил Кавенаги по прибытии в Москву. От
метим, что аргентинец вызывает пока са
мую неоднозначную реакцию из всех 
миллионеров. Пока он лишь однажды по
явился на поле за красно-белых, и в этой 
игре было хорошо заметно, что футболи
сты «Спартака» как будто не замечают су
перзвезду на поле. По слухам, игроки не 
приняли миллионера —  им просто стало 
обидно, что 20-летний парень получает 
самую большую зарплату в самом титу
лованном клубе России.

Франциско ЛИМА, 
полузащитник «Локомотива»,
1,3 млн долларов в год
То, что «Локомотив» —  одна из самых бо
гатых команд Премьер-лиги, вспомина
ют редко: «Локомотив» не любит частых 
покупок. Тактика, как правило, всегда од
на: один-два ярких футболиста в сезон.
Зимой «Локо» купил Сычева (его зарпла
та, как и у питерца Кержакова, чуть-чуть 
не достигает миллиона), летом —  опыт
ного бразильца Лиму. Точечные покупки 
оправдали себя: благодаря Сычеву у крас
но-зеленых появились хороший форвард 
и много новых молодых болельщиков, 
благодаря Лиме —  опорный полузащит
ник европейского класса и шум в прессе о 
том, что удалось выкупить игрока у са
мой «Ромы»! Прежде всего переманили, 
конечно, зарплатой —  в «Локомотиве» 
она на 300 тысяч превысила его римский 
оклад. «В Италии мне дали прозвище Дю- 
раселл за необыкновенную выносли

Игроки
интервью «Огоньку» перед чемпионатом 
Европы говорил, что вернется в Россию, 
скорее всего, через год: его дочке как раз 
надо будет идти в школу, а Дмитрию хоте
лось, чтобы она училась обязательно на 
русском языке. Видимо, после того как 
«Спартак» еще чуть-чуть повысил планку 
гонорара, Аленичев решил, что пора от
править дочь в подготовительный класс.

Вагнер ЛАВ, 
нападающий ЦСКА,
1,15 млн долларов в год
Полное имя бразильского футболиста —  
Вагнер Сильва де Соуза. Прозвище Love 
он получил на родине за свои любовные 
похождения, хотя сначала его именовали 
Артилейро де амор —  с португальского 
«любовная артиллерия». О его романах 
часто писала местная «желтая пресса». 
Вагнеру настолько понравилось прозви
ще, что свое левое ухо он украсил сереж
кой в виде надписи Love. В его предыду
щем клубе «Палмейрас» он получал зар
плату в размере 400 тысяч, но за талант
ливого бразильца боролись многие евро
пейские клубы. И ЦСКА взял вверх 
именно зарплатой. Вагнер очень серь
езно подошел к своему первому мил
лионному контракту: в Москву он 
привез своих маму, папу, сестру и ее 
бойфренда, а в первых же трех мат
чах забил четыре гола! По слухам, 
никакой футбол не мешает Лаву ка
ждые выходные оправдывать свое 
имя в московских ночных клубах.

И ржи ЯРОШИК, 
полузащитник ЦСКА,
1 млн долларов в год

Чешский полузащитник стал первым 
игроком в Премьер-лиге, получающим 

в год более миллиона. Два года назад иг
рок средней цены из пражской «Спарты» 

перешел в ЦСКА. Он считается одним из 
самых общительных и компанейских фут
болистов. Сейчас живет на съемной квар
тире недалеко от стадиона «Динамо» со 
своей женой Вероникой, между прочим, 
достаточно известной чешской моделью. 
Ярошик стал для нашего футбола опреде
ленным символом —  первой настоящей 
европейской звездой в нашем футболе, ко
торый действительно стал «своим» в на
шем чемпионате. Наверное, за это он и по
лучает миллион. «Сколько живу в Москве, 
ни разу по Праге не скучал. Центр Москвы 
похож на Прагу. Много шикарных магази
нов, мест для развлечений. Кремль, Крас
ная площадь кажутся знакомыми с детст
ва. В школе мы все это рисовали на уроках, 
даже конкурсы проводились на лучшие 
картины о Москве. Мы заучили наизусть и 
запомнили на всю жизнь, что Красная пло
щадь, Кремль и купола церквей —  симво
лы России». ■

Отдел спорта

вость, хотя я сам ничего необычного в 
ней не вижу. Миллион я пока не получил, 
мне говорили, что в Москве за год его по
тратить несложно».

Дмитрий АЛЕНИЧЕВ, 
полузащитник «Спартака»,
1,3 млн долларов в год
Слухи о том, что Аленичев переходит в 
«Спартак», начались незадолго до чемпи
оната Европы. Было понятно, почему 
Дмитрий возвращается к красно-белым: 
в «Порту» он получал 800 тысяч долларов 
и постоянно сидел на скамейке запасных, 
в «Спартаке» ему платят более миллиона 
и считают чуть ли не последним «носите
лем спартаковского духа». Сам Дмитрий в

Фернандо 
Кавенаги, самый 
высокооплачивае
мый футболист 
в России (1,5 млн 
долларов в год)
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ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС

Т
ридцать лет назад ассистен
ты режиссера Леонида Неча
ева нашли в минской школе 
фигурного катания девяти
летнего Диму Иосифова. Но 
удивительно — на традиционный вопрос: 

«Мальчик, хочешь сниматься в кино?» — 
он честно ответил: «Не хочу». Если бы 
мальчик знал, что после этих съемок ему 
придется целую жизнь «ходить с носом», 
наверное, вообще отказался бы наотрез.

Папа-инженер и мама-биолог и не дума
ли о том, что сыну выпадет нелегкое буду
щее кинозвезды. Но какой же нормальный 
родитель не мечтает увидеть свое чадо на 
экране? И несмотря на протесты ребенка, 
утверждавшего, что у него болит живот, 
парня доставили на студию «Беларусь- 
фильм». Сначала Диму утвердили на роль 
Арлекино. И только когда долгие поиски бо
лее «перспективного» Буратино зашли в ту
пик, Диме наконец примерили длинный бу
тафорский нос. Нос мальчику подошел, и 
дальше он уже с ним не расставался. Сна
чала 93 дня — во время съемок фильма, а 
фактически — всю оставшуюся жизнь.

— Уж и не знаю, — рассказал нам Ди
ма, — как люди меня узнавали, я же в 
фильме был предельно загримирован, но 
узнавали. И до сих пор узнают. Правда, 
сейчас уже меньше. А раньше в метро 
было невозможно проехать, все пальцем 
тыкали: «Смотри, Буратино стоит!»

Впечатления от съемок у Димы оста
лись весьма противоречивые. С одной 
стороны, было ужасно страшно висеть 
вниз головой на вот-вот готовой сломать
ся веточке, а с другой — было страшно 
интересно. Интерес победил, и после 
триумфального шествия «Приключений 
Буратино» по советским телеэкранам, а 
премьера фильма состоялась 1 января 
1975 года, Дима окончательно подался в 
кино.

До поступления во ВГИК он снялся 
еще во множестве фильмов, самыми ус
пешными из которых были «Про Красную 
Шапочку» (Волчонок) и «Капитан Соври- 
Голова» (месье Комаров). Но вообще-то 
поступить на актерский шестнадцатилет

ний Дмитрий Владимирович особо не на
деялся.

— Просто до экзаменов в металлурги
ческий институт, где я хотел получить се
рьезную специальность инженера, оста
валось время, и я решил попробовать 
поступить в театральный. Приехал в 
Москву и поступил во ВГИК. С первого за
хода, на курс Баталова.

Окончив ВГИК, Дмитрий устроился на 
работу в один из минских драматических 
театров и одновременно продолжил 
обучение. Теперь уже режиссерскому ма
стерству на кинофакультете Академии ис
кусств Белоруссии (мастерская В. Турова).

Женился Дмитрий еще будучи студен
том ВГИКа. Его жена — москвичка Ната
лья — художник по костюмам. Долгое 
время семейная жизнь четы Иосифовых 
выглядела противоречиво: муж — в Мин
ске, жена с маленьким ребенком (сын Ан
дрей родился, когда Дмитрию едва испол
нился 21 год) — в Москве. Только после 
окончания академии Дмитрий оконча
тельно перебрался в столицу России, где 
и занялся съемками рекламных роликов.

Сейчас Дмитрий Иосифов с женой и 
двумя сыновьями (младшему Антону — 
10 лет) живут в Химках. Дмитрий много 
и плодотворно режиссирует. На его со
вести кроме рекламных роликов не
сколько нашумевших телевизионных 
проектов. Он был режиссером-постанов- 
щиком реалти-шоу «Последний герой» и 
«12 негритят». Он поставил несколько 
телевизионных и художественных филь
мов, в числе которых всенародно люби
мая «Убойная сила». Сейчас Дмитрий 
снимает очередную порцию «Убойной 
силы», рабочее название — «Мыс Доб
рой Надежды». В нем знакомые герои 
ведут схватку с криминалом аж ... в Юж
но-Африканской Республике.

Из старых «буратиновцев» Дмитрий 
поддерживает связь лишь с Татьяной 
Проценко, игравшей в фильме Мальвину. 
Остальных «кукол» разнесло по свету. 
Гриша Светлорусов (Арлекино) окончил 
Высшую школу КГБ и как-то пропал из ви
ду, ребята о его судьбе ничего не знают. 
Томас Аугустинас (Артемон) уехал в Ка
наду, где стал бизнесменом. Рома Стол- 
карц (Пьеро) подался в Израиль, где име
ет хорошую врачебную практику.

— Мы с Ромой вообще-то долго дру
жили, — заканчивает блиц-интервью 

последний советский Буратино. — 
Как-то он сказал мне хорошие слова: 

«Дима, ты иногда вспоминай о той 
фразе, которая звучит в конце фильма: 

«Буратино, иди вперед, за тобой идут 
^  твои друзья!» Теперь, когда мне 

тяжело, я повторяю эту фразу из 
детского и наивного кино. 
И мне, как ни странно, стано
вится легче. ■

Валерий ЧУМАКОВ

В
 Лидия ШИМИНА

городе Пушкино, что под Москвой, 
случилась сенсация. Там поставили 
памятник Пушкину и еще кому-то, но 

не написали кому.
Народ встревожился. На скамейке сидят 

двое: один худой, с тросточкой, напоминающий 
почему-то кенгуру, и второй —  толстый, груз
ный, печальный. Скамейка выполнена из брон
зы в стиле железно-балочных инсталляций: бру
сок, брусок, еще брусок —  вышло сиденье.

У жителей Пушкино появилось новое раз
влечение: угадывать, с кем это присел на ска
мейку «наше все».

Я провожу опрос. Бабка в платке вдет мимо 
с батоном: «Ох, дочка, и не знаю, вот Пушкина 
узнала, а рядом кто... Давай деда спросим. Дед, 
а кто етто с Пушкиным на памятнике?» Дед хму
рится, не отвечает. Проходят парни-подростки в 
черных куртках: «Это Гоголь, наверное! Не, Тол
стой!» Женщина интеллигентного вида предла
гает на выбор несколько вариантов: «Добролю
бов? Жуковский? Гончаров?» Ужас что сделали с 
интеллигенцией. Она напрочь забыла, что до 
Гончарова и Добролюбова Пушкин не дожил, а 
Жуковский был маленький и хрупкий.

Местная газета даже нашла сходство зага
дочной фигуры с мэром города Пушкино, 
г-ном Копыловым. Это было бы сильно, вообще
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ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

говоря. У Пушкина есть даже такая строчка: «С 
Гомером долго ты беседовал один...» —  о Гне
дине. Чуть изменить, и получается: «С гормэром 
долго я беседовал вдвоем...» Хорошая идея —  
ставить в центре памятник основателя (или то
го, в чью честь город поименован), а рядом что
бы в бронзе сидел нынешний глава. Налицо 
преемственность. Так и вижу Лужкова с пчела
ми, а рядом Юрий Долгорукий с конем или Ва
лентина Матвиенко обсуждает с Петром Рома
новым ход ремонта питерского метро.

Но Пушкин, оказывается, сидит не с мэром. 
Рядом с бронзовым поэтом присел бронзовый 
баснописец —  Крылов. Автор творения —  Кон
стантин Константинов. Местный архитектор, 
задумчиво разглядывая монумент, рассказал 
нам о нелегкой судьбе творения: «Заказали од
ного Пушкина. Скульптор запросил много, ему 
столько денег дать пожалели. А потом сказали: 
ладно, дадим, но ты за эту сумму две фигуры 
нам сделай. Платят-то за количество фигур. Он 
и отлил их две, как бы оптом. А скамейку вооб
ще бесплатно».

Теперь понятно, почему Крылов. Из всех 
пушкинских знакомых этот самый толстый. От
цы города потребовали, чтобы им на их большие 
деньги отлили большую фигуру: одной бронзы 
сколько пошло! Правда, у  Пушкина были и дру
гие крупные знакомые —  например, Николай I, 
двухметрового роста и мускулистого сложения.

Но ставить памятник поэту и царю —  на это мог
ли посмотреть косо: отношения-то у  них были не 
ахти. Все остальные знакомцы Пушкина были, 
как назло, невелики ростом и субтильны сложе
нием: Вяземский, Гоголь, Нащокин, даже худо
щавый Карамзин... В результате остановились 
на Крылове. За него не жаль было денег: Крылов, 
когда уж садился на свой любимый диван, то за
нимал его целиком. Пушкин любил великого 
баснописца и частенько навещал его в питер
ском доме на Садовой, где на первом этаже жил 
упомянутый Гнедич, а на третьем —  Крылов. Вы
ходить на улицу ленивый баснописец не любил, 
так что встретиться в Летнем саду и присесть на 
лавочку было им с Пушкиным затруднительно. 
Во-первых, они бы не поместились на лавочке, а 
во-вторых, Крылов был так фантастически ле
нив, что даже никогда не поправлял криво вися
щую картину над диваном. Так что остается 
предполагать, что это Пушкин к нему на Садо
вую вперся с тростью и присел отдохнуть.

Памятник Пушкину с Крыловым поставили 
в Пушкино на улице Крылова в конце августа, 
на День города. Дети играют вокруг памятника 
в догонялки: постамент низкий, забраться лег
ко. Даже на голову Пушкину залезают, им весе
ло, на то они и дети.

А вот на голову Крылову они забираться 
почему-то боятся —  просто не знают, кто он та
кой и чего от него можно ожидать. м

Выходит с 21 декабря 1899 года 
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Д О С У Г
сканворд

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №  37

По горизонтали: 1. Краков. 4. Опока. 7. Труппа. 13. Бриллиант. 14. Образцова. 15. Иена.
16. Очертание. 17. Сени. 20. Истец. 21. Тальк. 22. Эдита. 27. Пациент. 28. Суворов. 29. Коврига. 
31. Азнавур. 33. Брюки. 34. Пресс. 37. Митра. 42. Лужа. 43. Спектакль. 44. Киев. 47. Пантоми
ма. 48. Космонавт. 49. Рвение. 50. Сайра. 51. Вольер.
По вертикали: 1. Кубрик. 2. Авианосец. 3. Орли. 5. Петарда. 6. Хромаль. 8. Риза. 9. Прожек
тор. 10. Авария. 11. Парча. 12. Архив. 18. Вечеринка. 19. Одуванчик. 23. Опока. 24. Страх.
25. Устав. 26. Зверь. 30. Выражение. 32. «Вертикаль». 35. Реклама. 36. «Сталкер». 38. Клипер. 
39. Оптик. 40. Плиса. 41. Свитер. 45. Пони. 46. Поло.
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N° 7 сентябрь 2004
ШКОЛА

Скоро в российских школах начнется внедрение 
государственного проекта 
«Информатизация системы образования»

, Вирт

Александр ОСИН, 
генеральный директор  
Республиканского  
мультимедийного 
центра Минобразования 
и науки России

Е
го будет финансиро
вать Международный 
банк реконструкции 
и развития, и первый 
транш в сумме 100 млн долла

ров поступит уже в этом году. 
Кроме того, в 2004/05 учеб
ном году должна быть завер
шена реализация федераль
ной программы «Развитие 
единой образовательной ин
формационной среды». То 
есть информатизация россий
ской средней школы идет пол
ным ходом.
На чуж их ош ибках. У нас
персональные компьютеры 
для детей школьного возраста 
стали активно продаваться и 
покупаться 10 лет назад. При
чем рекламная кампания зву
чала так: «Купите своему ре
бенку компьютер, и проблема 
с образованием будет реше
на». Компьютеры купили... и 
выяснилось, что никакого 
сдвига в образовании не про
изошло. Потом появился ло
зунг: «В интернете все есть!», 
и началось подключение школ 
к Сети. Это тоже ничего не да
ло, потому что сетевых учеб
ных материалов, имеющих яв
ное преимущество перед кни
гой, пока очень мало. В Сети 
дети в основном смотрят «сай
ты для взрослых» и «чатятся». 
И это проблема не только рос
сийская, но и общемировая. 
Например, делегация Миноб
разования РФ во время поезд
ки по школам Германии была 
удивлена присутствием на 
уроках информатики сразу 
двух учителей. Оказалось, они 
выполняют функции над
смотрщиков, чтобы дети не 
бегали на порносайты, не иг
рали в компьютерные игры и 
не переписывались по пустя
кам друг с другом. Европейцы 
потратили миллиарды евро на 
приобретение во все школы 
достаточного количества ком
пьютеров на то, чтобы во
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Государство и школа

Ф
едеральная программа 
«Развитие единой обра
зовательной информа
ционной среды» стартовала в 

2002 году и уже имеет вполне 
конкретные результаты. Сего
дня в каждой школе есть ком
пьютер, хотя бы один. Второй 
важный результат —  в любой 

' — школе есть комплект электрон- 
ных образовательных изданий. 
Пока что это те диски, которые 

—  специальная комиссия отобра
ла на российском рынке CD по 
заданию Министерства обра
зования. Они закупались и рас
сылались по школам. Пример
но по 30 дисков: учебников, 
справочников, художественных 
изданий. За то время, что шко- 

—  лы насыщались готовыми CD, 
в 2002 —  2004 годах по госза
казу было создано порядка 100 
учебных электронных изданий, 
содержание которых уже го- 

• — раздо глубже продумывалось, 
многократно переделывалось 
и совершенствовалось. Прин- 

__ципиапьным отличием тех пер
вых «рыночных» дисков от но-

---вых —  в том, что они
выполняли функции репетито
ров, а новые настроены под 

—  классно-урочную систему заня
тий. Главное —  не ломать ее, а 
медленно реформировать, до- 
полнять, осовременивать.

В этих 100 мультимедий- 
- — ных изданиях впервые для 

преподавателей сделана 
библиотека электронных на- 

__глядных пособий, в том чис
ле и лабораторий, в которых 

—  можно продемонстрировать 
такие процессы (скрытые 
или растянутые во времени), 

—  которые не воспроизводятся 
в условиях лабораторий 
обычных. Например, рожде
ние Вселенной или взаимо
действие атомов. На сего- 

—  дняшний день по основным 
24 предметам (школьная 
программа) на дисках созда- 

__ны библиотеки наглядных по
собий, в каждой —  бт тысячи 

—  до двух тысяч экспонатов. 
Сейчас эти образовательные 
электронные издания прохо- 

__ дят апробацию и Федераль
ный экспертный совет. И ра- 

—  но или поздно они появятся в 
школе, как появились в свое 
время самые первые CD.
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всех школах был интернет, 
на поголовное переучивание 
учителей. И что получили?
В среднем обучение с привле
чением компьютера занима
ет час в неделю — всего 2 про
цента. И то этот час посвящен 
не компьютерным технологи
ям, а изучению самого компь
ютера, то есть простому уроку 
информатики. Естественно, 
европейцы пытаются понять 
причину своей неудачи и по
степенно приходят к выводу о 
неправильном контенте — на
полнении учебных мультиме
дийных программ.
Что для этого нужно? Есть 
электронные издания и ресур
сы в сетях. Но общедоступные 
глобальные сети пока узкопо
лосные, у них низкая пропуск
ная способность. Значит, с их 
помощью можно передавать 
только текстовую информацию. 
А текст без визуальных интера
ктивных образов воспринима
ется школьниками довольно 
плохо. В отличие от интернета 
CD — широкополосный, чем и 
ценен для школы. Конечно, удо
вольствие это недешевое, пото
му что учебник может написать 
один человек, а над созданием 
диска работает целый коллек
тив, чей труд можно сравнить 
со съемками полноценного ки
нофильма. Но в средней школе 
использование дисков окупает
ся, потому что ее аудитория ог
ромна.

Взять, к примеру, занятия по 
химии. Чем в основном занят 
учитель? Тем, чтобы школьни
ки не взорвали чего-нибудь или 
глаза не выжгли. В виртуальной 
лаборатории все можно взры
вать совершенно безопасно, 
смешивать вещества в качестве 
эксперимента, не тратя попусту 
реактивы. Кроме того, в ком
пакт-диск можно запихнуть ты
сячу лабораторных работ по од
ному предмету, чего в реальной 
лаборатории ни одна школа по
зволить себе не сможет. CD Ма
рийского политехнического 
университета «Виртуальная ла
боратория», прошедший апро
бацию и проходящий Федераль
ный экспертный совет, получил 
высшую, на мой взгляд, оценку 
специалиста (одного из членов 
ФЭС): «Эта лаборатория на
столько хороша, что ее в школу 
пускать ни в коем случае нель
зя. Дети перестанут заниматься 
реальными опытами». Если

серьезный человек так серьезно 
относится к виртуальному 
школьному пособию, значит, 
наступила новая эра педагоги
ческих технологий.
Как это сделать? Во-пер
вых, нужно много компьюте
ров и сетей. Во-вторых, необхо
димы электронные образова
тельные ресурсы — электрон
ные издания (на дисках) и ре
сурсы в сетях, то есть принци
пиально отличные от книг 
учебные материалы. В-третьих, 
придется переподготовить всех 
преподавателей — от школы до 
вуза, чтобы они этими матери
алами умели пользоваться.

Но в России всякий процесс 
имеет свои особенности. В пос
ледние годы наше государство 
выделяет на информатизацию 
образования миллиарды руб
лей в год. Но тратятся они не 
всегда рационально, потому 
что у многих участников про
цесса до сих пор нет ясного по
нимания целей, а уж тем более 
путей их достижения. Весьма 
характерен пример с учителем 
из глубинки, который на «круг
лом столе» в рамках конферен
ции «Информационные техно
логии в образовании» вдруг 
спросил организаторов: «Когда 
вы закончите трепаться и нач
нете дело делать? Давно пора 
все учебники срочно перевести 
в электронный вид и разослать

по школам». Слава богу, учи
тельница из Москвы тут же ос
порила коллегу: «Вы что, с ума 
сошли. Учеников и так не заста
вишь читать обычный учебник, 
а вы предлагаете им портить 
глаза за тысячу долларов».
С ней трудно не согласиться — 
полная чушь заменять школь
ный учебник на электронный 
текст, потому что компьютер 
более вреден и громоздок. Все, 
что можно изучить в книге, 
нужно изучить именно в ней. 
Потому что книга удобна всегда 
и везде — на лужайке, в метро, 
под подушкой, в портфеле. 
Именно изобретение книгопе
чатания в XV веке сделало обра
зование отраслью: книга от
крыла сектор самостоятельной 
учебной работы. Появилась 
возможность учиться не только 
с преподавателем, но и с посо
бием. Кроме того, когда мы изу
чаем мир, нам нужны три груп
пы понятий — объекты, про
цессы и абстракции. Так вот аб
стракцию лучше всего передает 
именно книга. Но у нее есть 
один серьезный минус — она 
может только передавать ин
формацию. А электронные из
дания поддерживают все три 
компонента образования — пе
редают информацию (тексто
вую и аудиовизуальную), слу
жат практикумом и могут вы
полнить функцию аттестации. ■



Обязательная программа

Горячие знания
Основы права с недавних пор стали частью обязательной 
школьной программы, а Всероссийская юридическая 
олимпиада введена Министерством образования и науки 
в список федеральных олимпиад

С
ветлана ВОЛОДИНА, соавтор госу
дарственного стандарта по праву и 
один из создателей учебников «Осно
вы правовых знаний» рассказала 
«Огоньку», зачем и как учить подростков осно

вам юриспруденции:
— У всех выпускников после школы появят

ся свои социальные роли, свой правовой статус: 
военнообязанный, учащийся вуза, родитель, ре
бенок, собственник, наниматель, потребитель, 
производитель и т.д. Причем в правовые отно
шения человек вступает постоянно, пришел ли 
он в сберкассу пополнить счет, делает ли покуп
ки в ближайшем супермаркете, переходит ли 
дорогу на светофор. Поэтому нашей задачей 
была отработка такого школьного курса, чтобы 
молодой человек вышел в жизнь подготовлен
ным. Хотя бы в самых общих чертах.

— А какие юридические вопросы можно 
обсуждать, например, с пятиклассником?

— Скажем, в 5 — 6-х классах мы обсужда
ем понятия «твое», «мое», «наше». Мы провели 
общероссийский конкурс эссе на тему «Как по
спорили Можно и Нельзя». И получили неверо
ятные результаты — тема попала в точку! 11 — 
12-летние ребята откровенно писали о том, ка
кие проблемы возникают у них в жизни, как 
выбрать в трудной ситуации правильное реше
ние, что лежит на чаше весов — какие за и про
тив, — когда делаешь свой выбор.

— Но учебник не может вместить в себя 
все разнообразие жизни.

— Естественно, не может. Поэтому мы чет
ко сформулировали в нем одну простую 
мысль: если правовой казус произошел в той 
сфере, в которой ты совсем не разбираешься, 
обратись к юристу. Поэтому в своих учебниках 
мы подробно объясняем, чем отличается нота
риус от адвоката, кто за что отвечает в проку
ратуре, милиции. И уже к 9-му классу школь
ник бывает готов к тому, что у него должны 
быть помощники, консультанты, без которых 
эти вопросы решить нельзя.

— Новый курс правоведения в школе — 
как его вводить на практике?

— Восемь лет назад Российский фонд пра
вовых реформ опубликовал сообщение о пла
нах открыть проект «Правовое образование в 
школе», который будет финансироваться Все
мирным банком. То есть учителям было пред
ложено обучиться праву и методике его препо
давания. Ничего кроме дополнительных нагру
зок это поначалу не сулило. Но энтузиасты на
шлись. Более того, они стали равноправными 
соавторами учебников — их предложения и по
правки в большинстве своем нашли отражение 
в школьном курсе права. У нас по всей России

было множество экспериментальных площа
док. К сожалению, по условиям финансирова
ния проекта нельзя было тратить деньги на 
школы Москвы, Московской области, Санкт- 
Петербурга и Ленинградской области. Счита
лось, что эти регионы обеспечат себя сами. Но 
как только появлялось сообщение о том, что в 
городе N собралась группа из 60 энтузиастов и 
готова изучать методику преподавания права, 
мы тут же выезжали туда и организовывали 
курсы. И так было в 34 регионах России.

— Правоведение входит в обязательную  
школьную программу?

— По сути оно уже вошло в обязательный 
курс, став частью обществознания. А в каче
стве самостоятельного предмета право выде
лено только в старших классах профильной 
школы. Кроме того, принят государственный 
стандарт по праву, то есть тот минимальный 
круг вопросов, которые ребята должны изу
чить обязательно.

— Всероссийские олимпиады по математи
ке или физике проводятся для того, чтобы вы
явить особо одаренных ребят. Но вы совместно 
с некоммерческой организацией «Юристы за 
конституционные права и свободы» вот уже ко
торый год проводите аналогичные юридиче
ские олимпиады. Зачем?

— Ровным счетом с той же целью— для вы
явления одаренных ребят. Первая часть зада
ния состоит из тестов, вторая — это анализ 
конкретной правовой ситуации, юридического 
казуса и третья — эссе на заданную тему, то 
есть вопросы философии права. Я абсолютно 
уверена, что наши выдающиеся деятели юрис
пруденции — Кони, Андреевский, Урусов и 
Александров — прославились именно тогда, 
когда стали судебными ораторами, смогли пуб
лично проявить свои способности. Мы публи
куем самые выдающиеся эссе школьников для 
того, чтобы общество в целом и заинтересован
ные работодатели в частности знали, что дети, 
склонные к правовому мышлению, есть. ■

Беседовала Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ

Мнение юриста

Ш кольники должны  знать  
свои права, чтобы уметь 
ими пользоваться, а т а к ж е  
свои обязанности, чтобы  
осознавать возможную  от
ветственность за каж д о е  
неправомерное деяние.
В этом уверена Анита  
СОБОЛЕВА, исполнитель
ный директор Автономной 
некоммерческой организа
ции «Ю ристы  за конститу
ционные права и свободы», 
соорганизатора Всероссий
ской ю ридической олимпи
ады:

— Нет ничего худого в том, что 
в результате изучения основ 
юриспруденции подростки нау
чатся обжаловать неправомер
ные действия чиновников, требо
вать предоставления различной 
информации, имеющей общест
венный интерес или необходимой 
им для защиты своих прав, обра
щаться в судебные инстанции за 
защитой. И если прежние поколе
ния российских школьников прак
тически никогда не посягали на 
святая святых — школьное на
чальство, то теперь знание обра
зовательного права сделает их 
более решительными. Современ
ный подросток не позволит безос
новательно отказать ему в пере
воде в 10-й класс и подробно 
выяснит, может ли школа обязать 
его носить форму.

Ребенок должен почерпнуть 
из школьного курса знание пра
вовых механизмов, которые регу
лируют нашу жизнь. Ему следует 
быть в курсе, что существуют 
свои правила и нормы для каж
дой сферы жизни, объединенные 
в отдельные отрасли права — се
мейное, жилищное, гражданское 
и т.д. Нельзя забывать и про уго
ловное: увы, дети способны со
вершать и такие поступки, за ко
торые предусмотрена уголовная 
ответственность. Кроме того, ре
бятам полезно знать, чем занима
ются комиссия по делам несовер
шеннолетних, органы опеки и 
попечительства, отделы по про
филактике преступности несо
вершеннолетних; понимать, куда 
и как в случае чего им можно об
ратиться, а также иметь на замет
ке телефон горячей линии, специ
ализирующейся на проблемах 
подростков и помощи им в кри
зисной ситуации.
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Министерство образования и науки Российской Федерации,
Профсоюз работников народного образования и науки Российской Федерации, 
Федерация Интернет Образования 
и «Учительская газета» 
представляют конкурс

Трансляция торжественной церемонии 
награждения победителей конкурса 
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Официальный сайт конкурса - http://teacher.org.ru 
Официальный журнал конкурса - «Лидеры образования» 

Организатор конкурса - Фонд поддержки российского учительства
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