

ОГОНЕК

ВЫТЯНУЛА МИЛЛИОН

**Как потратила выигрыш
победительница «Последнего героя»**



Катастрофы-близнецы «Огонек» изучает причины
Первое сентября Зачем сантехнику Достоевский
Афинская Олимпиада Прощание с кумирами

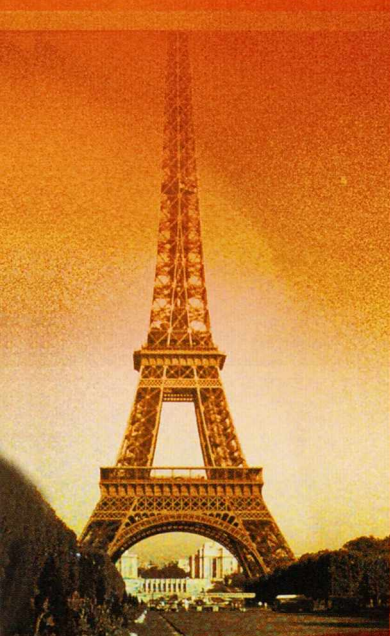
РОССИЯ
ТЕЛЕКАНАЛ



КР★СНАЯ КАПЕЛЛА

НОВЫЙ ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СЕРИАЛ

S-400



60-ТИ ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ



ПРЕМЬЕРА 30 АВГУСТА

НЕДЕЛЯ	
НАСТРОЕНИЕ	4
КАЛЕНДАРЬ	8
ГЛАС НАРОДА	10
ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ	11



СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

СЕРГЕЙ ЛУКЬЯНЕНКО:
«ПРОСТО КАКАЯ-ТО ВОРОНКА ПРОКЛЯТИЯ»

Известный фантаст, автор «Ночного дозора» — о загадочном падении двух самолетов, наших страхах, авиационных фобиях, техногенных катастрофах и о том, бывает ли паника благотворной.

12

КОЛЕСО ВЛАСТИ

14



«ТЕРЕК» В ЕВРОПЕ

Корреспондент «Огонька» отправился в одном самолете вместе с болельщиками грозненского «Терека» на первый официальный матч команды в Европе.

16

ГОСУДАРСТВО

КОМУ ОН НУЖЕН, ТВОЙ ДИПЛОМ?

Накануне 1 сентября наш обозреватель Дмитрий Губин решил разобраться в семи моделях отечественного образования.

25

ПАНОРАМА

28

РЕЙТИНГ: ЛЮДИ НЕДЕЛИ

30

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: ГЕОРГИЙ ПОГОРЕЛОВ

ОБЩЕСТВО

АНДРЕЙ СЕЛЬЦОВСКИЙ:
«В МОСКВЕ УЖЕ НЕ ХВАТАЕТ ВРАЧЕЙ»

Накануне осени — самого тяжелого для медицины времени года — корреспондент «Огонька» встретилась с руководителем столичного здравоохранения Андреем Сельцовским.

31

ТАСС: С УТРА И ДО УТРА

100 лет назад в России появилось первое государственное информационное агентство.

37

КУЛЬТУРА



Ирина ГРИНЕВА:

«СТЕРВОЗНОСТЬ ТОЛЬКО МЕШАЕТ КАРЬЕРЕ»

Русская актриса впечатлила звездного британца Рейфа Файнса.

38

РЕЙТИНГ: ПЕРЕКЛЮЧАЯ ТЕЛЕКАНАЛЫ В АВГУСТЕ

41



БЕЗ ЖАЛА

В залах Центрального дома художника с 1 по 10 сентября будет проходить плакатный чемпионат мира «Золотая пчела», официально называющийся «Международный биеннале графического дизайна».

42



ТЕМА НОМЕРА

КАК ПОТРАТИТЬ МИЛЛИОН?

Умение заработать большие деньги — это способности. Умение потратить миллионы — это особая культура. О том, как она появляется в России, где уже несколько десятков тысяч долларовых миллионеров, — эти материалы «Огонька».

20



Серхи ЛОПЕС: «НАДОЕЛО БЫТЬ ЗЛОДЕЕМ»

Известный французский (хотя изначально каталонский) актер, звезда фильмов «Порнографическая связь» и «Гарри — друг, который желает вам добра» — о Джоне Ленноне, Дженис Джоплин, хиппи, яппи и прощальной роли Мари Трентиньян.

44

САМА СЕБЕ РЕЖИССЕР

Последний месяц лета прошел в российском кино под знаком Ренаты Литвиновой.

46

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

48

СПОРТ

Олимпиада подарила миру множество вопросов, парадоксов и скандалов. Корреспонденты «Огонька» в Москве, Пекине и Афинах попытались разобраться в них по «горячим» следам.

50

ПУБЛИКАЦИИ

СОРВАТЬ БАНК В АРИЗОНЕ

Главы из виртуального детектива (окончание).

56

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС

60

ДОСКА ПОЧЕТА

А ГОРИЛКА — ЦЕ ГОРИЛКА!

Украина производит столько водки, что сама уже выпить не может: поэтому делится с Россией.

60

КРОССВОРД

62

«ОГОНЕК»-ШКОЛА



АВГУСТОВСКИЙ ВЫПУСК

63

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ



Писатель Василий Аксенов начинает вести в «Огоньке» свою кинорубрику.

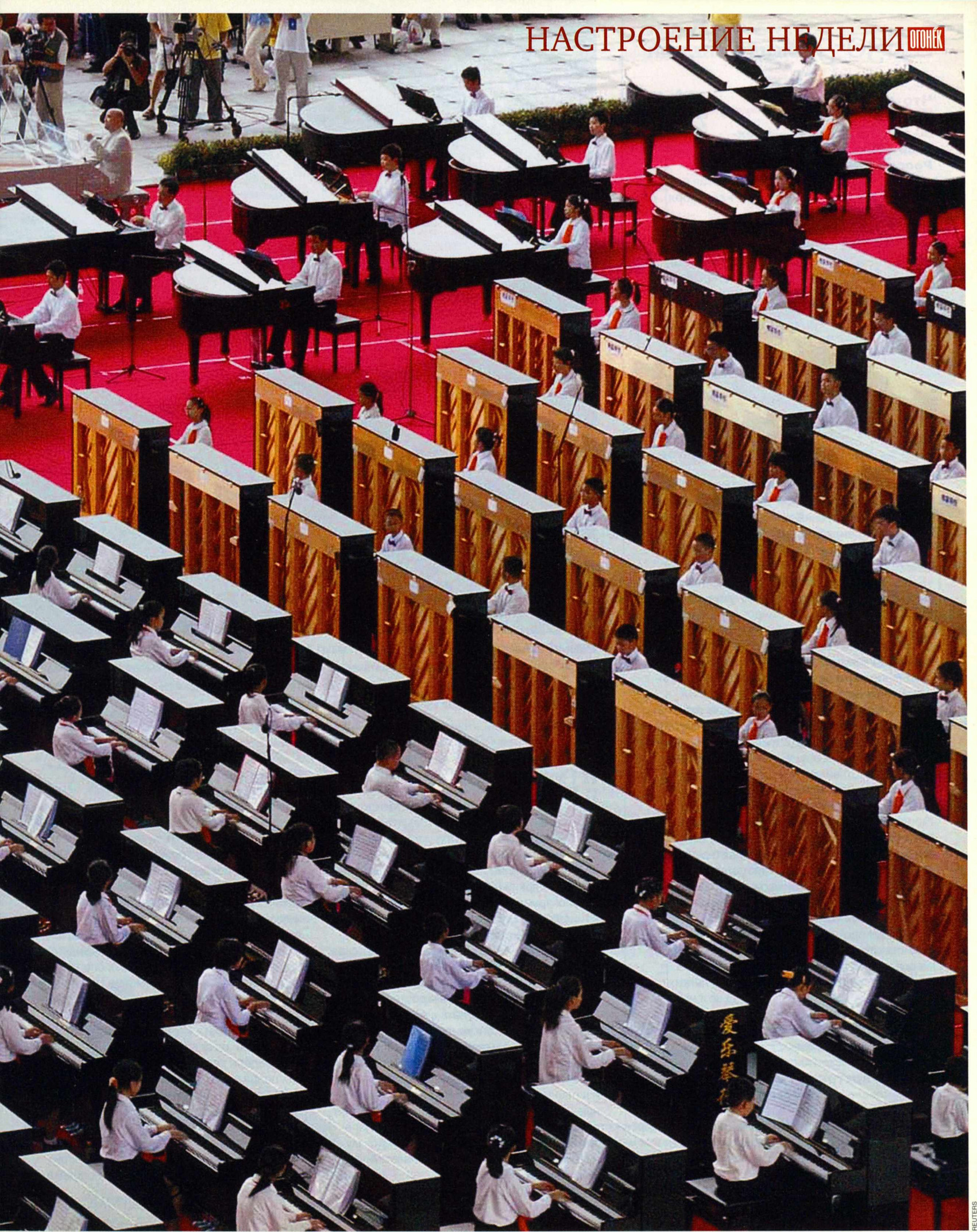


Россия. Теперь и у нас есть свое 11 сентября. Мы еще долго будем помнить и осмыслять уроки, разгадывать загадки этого страшного дня — 24 августа, когда одновременно взорвались в воздухе два самолета. Взрывы унесли около 90 жизней. Продолжение темы — на стр. 12.





Китай. Всю прошлую неделю Китай отмечал столетний юбилей архитектора китайских реформ Дэн Сяопина. Каждый — даже самый маленький городок — готовил свой подарок национальному герою. Где-то сняли фильм, где-то отчеканили монету. Город Шенжень сумел отличиться — на центральную площадь города вынесли 200 пианино и посадили за них учеников музыкальных школ. Справа 100 мальчиков, слева — 100 девочек, впереди солисты. И все они вместе сыграли одно произведение. Говорят, Дэн Сяопин очень любил музыку...



爱乐琴行

Что делать



30 августа ■ В Сочи — трехсторонняя встреча лидеров России, Германии и Франции. ■ В столице России открывается выставка «**Мода. Москва**» (до 1 сентября).

31 августа ■ В Москве начинает работу международный фестиваль детского анимационного кино «**Золотая рыбка**» (до 10 сентября). В Москве открывается ярмарка драгоценных металлов, камней, часов «**Ювелир-2004**» (до 7 сентября).

1 сентября ■ **День знаний** ■ В Вильнюсе — конкурс самых красивых девушек Европы **Miss Tourism Europe 2004** (до 12 сентября). ■ В Москве открывается театральный фестиваль «**Русский балаган**» (до 5 сентября). ■ В Москве — международный биеннале графического дизайна «**Золотая пчела**» (стр. 44).

2 сентября ■ В Сочи — международный банковский форум «**Банки России — XXI век**» (до 4 сентября). ■ В Москве открывается выставка «**Цветы-2004**». ■ В российский прокат выходит американская картина «Превосходство Борна». ■ В Москве начинается чемпионат Европы по ушу (до 6 сентября).

3 сентября ■ Во Владивостоке — 2-й международный кинофестиваль стран Азиатско-Тихоокеанского региона «**Меридамы Тихого океана**» (до 8 сентября). ■ В Будапеште — международный фестиваль вина и шампанского (до 15 сентября). ■ В московском ЦДХ выступает Павел Кашин.

4 сентября ■ В Москве — фестиваль-конкурс циркового искусства (до 6 сентября). ■ В столице — **Всероссийский фестиваль по неолимпийским видам спорта**. Два дня будут соревноваться все те, кто не ездил в Афины: айкидо, городки, автомногоборье, аэробика, экстремальное многоборье, армрестлинг, кинологический спорт, русская лапта и другие. ■ В Нижнем Новгороде пройдет **фестиваль любителей авиации**. На Нижегородском аэродроме соберутся дельтапланеристы, мастера прыжков с парашютом и владельцы легких самолетов.

5 сентября ■ В России отмечают праздник — **День Бородина**. ■ В московских «Лужниках» состоится **легкоатлетический супертурнир «Вызов России — 2004»** (своеобразный ремейк матчей СССР — США, пройдут состязания по 16 самым зрелищным легкоатлетическим дисциплинам). ■ В Москве — финальные поединки **чемпионата России по историческому фехтованию**.



2 сентября в российский кинопрокат выходит новый фильм югославского режиссера Эмира Кустурицы «**Жизнь чудесна**» — долгожданная романтическая история о любви серба и мусульманки, находящейся у него в заложниках. В фильме — традиционная для Кустурицы потрясающая музыка и самые талантливые животные в мире: на сей раз очень артистично играет ослик.

Литература



И ГУБЕРМАН, И КОРАН

С 1 по 6 сентября в Москве на ВВЦ состоится традиционная осенняя международная книжная выставка-ярмарка.

Главной особенностью нынешней ярмарки станет ее яркий национальный колорит: в рамках ярмарки пройдут сразу два крупных национально-религиозных фестиваля. Первый — это фестиваль еврейской книги. В его рамках на ВВЦ будет работать детская площадка, известные писатели (среди прочих, например, Виктор Шендерович, Игорь Губерман, Игорь Иртеньев и другие) будут в течение недели выступать в известных московских клубах. Конкурировать с фестивалем еврейской книги будет поэтический конкурс «Читая сладостный Коран». Как гласят условия, «к участию в нем допускаются произведения ныне живущих авторов, написанные на русском языке по итогам знакомства с Кораном, личного духовного опыта, пережитого за чтением этой священной для мусульман книги и воплощенного в поэтических строках».

Реклама



ТЕЛЕМЕНИЮ БЕЗ ПИВА

5 сентября в силу вступят принятые этим летом Госдумой поправки к закону о рекламе пива. И это может существенно изменить жизнь россиян.

Принятые поправки запрещают использовать в рекламе пива образы людей и животных, а также мультипликацию. Реклама не должна содержать информацию о том, что употребление пива «имеет важное значение для достижения общественного, спортивного или личного успеха», а также не должна утверждать, что пиво «улучшает физическое или психическое состояние и утоляет жажду». Впрочем, эта часть поправок вступит в силу только со следующего года. А с конца этой недели вступает в силу более формальная поправка — запрещается рекламировать пиво во временной промежуток с 7 утра до 10 вечера. Впрочем, принятый немножко сгоряча закон может претерпеть еще заметные изменения: на первом же заседании Госдумы после отпусков планируется принять дополнительные поправки к поправке.

Над рубрикой работали А. Иванский, А. Минаева, Ю. Ларина, К. Журунков



Спорт

СТАТУСНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ

Вслед за Кубком президента, прошедшим этим летом, 2 — 5 сентября в Москве состоится Кубок мэра — самое увлекательное соревнование по конкуру и выездке из тех, что проводятся в нашей стране.

В эти дни в «Лужниках» ожидается много интересного. Среди участников — поистине мировые лидеры как по конкуру, так и по выездке: Хелена Вайнберг, олимпийский чемпион Франке Слоотак, Вилли Меллигер и Гейр Гулликсен. Кубок мэра — единственный качественный турнир в России, способный своими призовыми (более 200 тыс. долларов) привлечь мировых лидеров этого вида спорта. На трибунах ожидают Лужкова с женой —

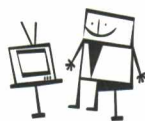
Еленой Батуриной. Говорят, Путин страшно увлекся и конкуром, и выездкой...



Телевизор

ОТ «МЕНТОВ» ДО КГБ

КАНАЛЫ ОБРУШИВАЮТ НА ЗРИТЕЛЯ ПРЕМЬЕРЫ.



На Первом канале 5 сентября в 15.10 — художественно-документальный фильм «Испытание бомбой». А в 21.45 — голливудский блокбастер «Мумия возвращается».

На канале «Россия» с 30 августа в 22.00 — сериал «Красная капелла», а 4 сентября в 13.10 — фильм Елизаветы Листой «Суперкрепость по-русски».

На канале «Культура» 4 сентября — английские документальные сериалы: в 13.50 — «Человеческая раса», а в 16.35 — «Сахара».

На НТВ с 30 августа в 19.40 16 серий новых «Ментов» — «Улицы разбитых фонарей-6», а в 20.50 — «Место под солнцем» по роману Полины Дашковой (8 серий) с Анастасией Волоцковой в главной роли.

Праздник

Музыкальные подарки

4-5 сентября Москва традиционно отметит День города. Самые замечательные мероприятия — многочисленные бесплатные концерты.

Начнет поздравительную программу официальная музыкальная элита. Днем в субботу на ВВЦ выступят Надежда Кадышева, Иосиф Кобзон и прочие. Джазисты будут это делать на Поклонной горе. И в субботу, и в воскресенье вечером здесь пройдет фестиваль «Россия — щедрая душа» (Сергей Манукян, Феликс Лахути, и Георгий Гаранян). Молодежная рок-музыка разместится в «Лужниках»: в субботу и воскресенье здесь столицу поздравят с праздником TequilaJazz, Дельфин, Чичерина, «Мультфильмы» и другие.

Юбилей

31 АВГУСТА

225 лет назад родился русский писатель Александр РАДИЩЕВ.

1 СЕНТЯБРЯ

100 лет назад началась деятельность Санкт-Петербургского телеграфного агентства, исторического предшественника ИТАР-ТАСС (стр. 32).

40 лет телепередаче «Спокойной ночи, малыши».

60 лет музыкальной академии им. Гнесиных и 85 лет — ВГИКУ.

100 лет назад бизнесмен Томас САЛЛИВАН изобрел пакеты с чаем для быстрой заварки.

На мировых сценах

Цезарь-палас, Лас-Вегас. 1 — 5 сентября — Селин Дион. ■ **The Molson Amphitheatre, Торонто. 3 сентября** — Ван Моррисон. MGM Grand, ■ **Лас-Вегас. 4 сентября** — выступает Робин Уильямс. ■ **Sadler's Wells, Лондон. 4 сентября** — последний показ мюзикла «Поющие под дождем» по мотивам одноименного фильма.



Моя неделя

Александр РОДНЯНСКИЙ, гендиректор СТС:

— На этой неделе начнется телевизионный сезон. Я буду представлять его в Южно-Сахалинске на заседании совета директоров сети СТС и Владивостоке на 10-летию местной станции — одной из 300 станций СТС. В этом сезоне облик канала изменится. Мы становимся разнообразнее. Например, на СТС теперь будет выходить программа Михаила Швыдкого, известная как «Песни XX века». У нас она появится в обновленном виде под названием «Жизнь прекрасна». В новом сезоне мы покажем ретроспективу фильмов Вонга Кар-вая, Ларса фон Триера, Франсуа Озона — ничего подобного на СТС прежде не было.

На этой неделе я еще буду присутствовать на съемках нашей новой программы «Это любовь». Я много раз подступал к этому проекту, завоевавшему признание в мире 15 лет назад. Это высокотехнологичное шоу о том, как влюбляются, женятся, разводятся люди, живущие рядом с нами. Наряду с этим шоу у нас появятся еще два новых проекта — «Снимите это немедленно» и «Спасите, ремонт!». И, конечно, на СТС будут свои фильмы — кинороманы «Грехи отцов» и «Бедная Настя-2», комедии — «Няня» и «33 квадратных метра», и многое другое.

Еще на неделе я буду участвовать в двух заседаниях Академии российского телевидения, где определяются номинанты на премию ТЭФИ.



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ТЕЛЕКАНАЛОМ СТС



№ 34 / август 2004

В деревню, в глушь!

Позвольте вступить в спор по поводу столицы и провинции. Илья Кормильцев, поэт, живущий в страхе перед варварами из Москвы, он что, спал в берлоге последние шесть лет после кризиса 1998-го? Москвичи уже давно перебираются в провинцию: нетрудно догадаться, что сначала в финансовом отношении, скупая и подминая под себя крупные торговые сети, заводы и целые промышленные комплексы. А самые азартные строят новые заводы, вместе с этим создавая современные структуры управления, планирования и развития всем этим хозяйствам и комплексам взамен старосоветского, неспособного активно действовать в условиях рынка.

Требуется еще одно десятилетие, чтобы укрепить свое положение в провинции, чтобы сделать вновь построенные схемы крепкими и независимыми от случайных шальных выпадов любой власти, а неслучайные выпадки успешные бизнесмены уже научились чувствовать заранее и заранее к ним подготавливаться. И тогда они смогут без опаски перебираться в провинцию лично. Впрочем, мне в это слабо верится, поскольку в глобальном мире для управления собственным бизнесом вовсе необязательно находиться на территории завода, какого-либо комплекса или магазина. Поэтому я могу с уверенностью сказать, что нашествие москвичей в провинцию уже началось, причем давно, и продолжается не ослабевая. Москва идет в деревню, в глушь, в Саратов. А что, разве провинции от этого плохо?

С уважением Сергей НИКОЛАЕВ, ваш онлайн-читатель

№ 32 / август 2004

Всех под один стандарт

«В школе левшей не переучивают, дискриминации по отношению к леворуким в обществе нет...» — читаю в вашем журнале. Мой сын рос с «элементами левшества» (опускаю медицинские подробности), но «левшество» проявлялось и в письме — дисграфия. Сейчас все прекрасно, он учится на переводчика-синхрониста и избегает всего, что связано с письменным текстом. Но вы не представляете, с каким невежеством со стороны некоторых учителей я столкнулась. Способного к языкам, схватывающего на лету (подчеркиваю, только устно) сына таки выпихнули после 9-го класса.

А где учиться таким детям? Только не надо отправлять их в спецклассы — это даже хуже, чем терпеть враждебность учителей. Академики педнаук проводят исследования, пишут диссертации, но почему вся эта наука не доходит до школы и неизвестна учителям? Почему им экзамены надо сдавать наравне со всеми? Такие дети никогда не напишут без ошибок. Но они опережают сверстников в другом. Но и одаренность никаким образом не поощряется школой. Все, что школа хочет, это чтобы ребенок выдавал знания четко по программе. То есть соответствовал стандарту. А что делать тем, кто не соответствует?

А. БЕЛЯЕВА, Москва



№ 21 / май 2004, № 33 / август 2004

Ни входа, ни выхода

С пристрастием читала о том, что церковные приходы судятся с государством за свою бывшую собственность. «С десяток дел» по реституции — это хорошо! Сотни столичных адвокатов скорее всего получают солидные гонорары за то, что с пеной у рта будут доказывать правоту, не основанную на законе. Нет у нас сегодня закона о возвращении церковного имущества! И пусть не обольщаются истцы, что одним авторитетом сотен адвокатов можно доказать то, чего доказать нельзя, а именно: права отнятой церковной собственности и наличие правопреемства собственника. Пустое это дело с точки зрения закона. Это первое. И второе. Не разумнее ли предназначаемые адвокатам средства церкви использовать для строительства зданий для тех самых учреждений культуры, с которыми, мягко говоря, «спорит» церковь? У них-то нет выхода (в прямом и переносном смысле), а в случае с захватом в августе верующими храма Воскресения Христова в Кадашах, в котором располагаются реставрационные мастерские ВХНРЦ им. Грабаря, нет уже и входа. Вот такие дела — ни входа, ни выхода. И нет средств на адвокатов, а в «культурный» штат юристы высокой квалификации не пойдут — в соответствии с ЕТС юристу в учреждении назначен разряд с 6-го по 11-й, зарплата от 1010 до 1610 рублей (!) соответственно. Кто же культурную собственность защитит?

Я призываю юристов выступить на стороне учреждений культуры, как бы они ни относились к вере, потому что в каждой игре есть правила, и споры хозяйствующих субъектов должны рассматриваться на основании закона. Коллеги, не надо делать профессионального имени на такой болезненной общегосударственной проблеме. Не надо национальную трагедию превращать в фарс. Давайте добиваться справедливости по формуле: богу — богово, а учреждениям культуры — достойное имущество.

Екатерина ГНАТЮК, юрист, Москва

№ 30 / июль-август 2004, № 32 / август 2004

За сплетнями искусства не видеть

И с авторами статей о Киркорове, и с читателями, осудившими его за хамство, нельзя не согласиться. Не думаю, что он внял общей волне негодования и поэтому покидает сцену. Однако хочу обратить внимание журналистов, что они и сами не безгрешны в том, что породили культ попсы и что мир искусства для них стал начинаться не с творчества актеров и певцов, а с их сугубо личной жизни (кто с кем спит, кто с кем разводится, какие подарки получили, сколько стоят наряды и прочая чепуха). Газеты с упоением пишут всякие сплетни (к примеру, Меньшова разошлась, Стриженовы поругались, Домогоаров с новой пассией и т.д.). Подобные статейки имеют определенный спрос у людей, у которых нет своей личной жизни или занятий. Однако они вызывают чувство негодования у иной группы читателей. Кому интересно публичное перебирание чужого нижнего белья? Думаю, нужен запрет на публикацию статей о личной жизни публичных людей. Пусть читатель составит о них мнение по их выступлениям, творческим работам или интервью.

Сейчас в прессе появились интервью с Ксенией Собчак и статьи о ней. Кто она такая? Чем прославилась? Ее называют «светской львицей». Простите, если это «львица», то какой же примитивный «свет»!

Л. ГРИГОРЯН, Монреаль, Канада

TV

«Народный артист», канал «Россия»:

— Вам приятно, когда вас узнают на улице?

Дмитрий ДЮЖЕВ, актер:

— Не знаю, это всегда особенному. Недавно, например, поймал машину, сижу на заднем сиденье, учу текст какой-то. Водитель на меня как-то подозрительно смотрит. Спрашивает: «Слушай, мы не знакомы?» «Нет», — говорю. «А ты случайно не в Бутове живешь?» — «Да нет. Может, вы меня по телевизору видели? Я снимался в сериале «Бригада», его, правда, редко показывают». — «Нет, не смотрел я сериала, — огорченно говорит водитель. — А! вспомнил! У дочери на стене вишишь!»

«Сегодня», НТВ:

— Как вы оцениваете готовность школ к новому учебному году?

Сергей ШОЙГУ, министр по чрезвычайным ситуациям:

— Плохо. Вот по некоторым школам написано — «условно приняты». Что такое «приняты условно»? Это как? Учить там тоже условно будут? А если они условно гореть начнут, тогда что будем делать?

«Вести-Спорт», канал «Спорт»:

— Почему вы не завоевали золото в спортивной ходьбе?

Олимпиада ИВАНОВА, серебряный призер Олимпиады в Афинах по спортивной ходьбе:

— Я выиграла второе место, а первое досталось гречанке. Я могла и выиграть, но просто обгонять гречанку было как-то некорректно, она все-таки хозяйка Олимпиады. Весь стадион

был за нее, если бы я пошла на обгон, меня бы остановили...

«Истории в деталях», СТС:

— Когда вас больше всего любили?

Дэвид БОУИ, музыкант:

— В 70-е. Тогда все убеждали меня, что я мессия, и я почти в это поверил. У меня в Британии были уникальные возможности, я мог бы пойти в политику и стать английским Гитлером! Из меня, кстати, получился бы очень эксцентричный Гитлер... Но я не воспользовался доверием.

«События», ТВЦ:

— Вы в ходе акции протеста по поводу роста тарифов в ЖКХ заходили к мэру Ульяновска. Что произошло в кабинете?

Матвей ВОЛОДАРСКИЙ, депутат Законодательного собрания Ульяновской области:

— Мэр провоцировал нас на скандал. Человек находился в возбужденном состоянии. Были различные провокации. По сути дела, он хотел, чтобы я его избил. Это была железная провокация. Я сдержался и не избил, потому что был в его кабинете. Просто он потом написал бы заявление.

«Синемания», канал «Россия»:

— Как вы решили стать актрисой?

Ума ТЁРМЕН, голливудская звезда:

— Я была очень робким ребенком. Но до меня мгновенно дошла мысль, что актерство является для меня формой самовыражения, единственным способом, благодаря которому я смогу выжить в окружающей обстановке. Таким образом, я разыгрывала пьесы начиная с раннего возраста...



радио

«Маяк»:

— Писать роман — это тип болезни?

Людмила УЛИЦКАЯ, писатель:

— Да, конечно, я всегда это так и ощущаю. Когда я написала последнюю книжку «Искренне ваш Шурик», поняла, что свободна, что больше никогда не сяду ни за какой роман. А книжка была начата 17 лет назад. (...) Я за это время написала много книжек. Роман все время стоял в очереди, и я от него устала, как от тяжелой болезни. Но мои страдания не должны выйти на поверхность, потому что это дико мешает чтению.

«Новости культуры», канал «Культура»:

— Вы сейчас гастролируете в Америке. Программа, привезенная в США, отличается от той, что показывалась в Москве?

Вячеслав ПОЛУНИН, клоун:

— Отличается. Я всякий раз стараюсь настроиться на общую тональность страны, в которой гастролирую. В Англии я делаю абсурдистское шоу, во Франции — этическое, в России — трагикомическое. Для нашего отечественного зрителя характерно такое редкое качество, как сопереживание герою. В Америке же «сНежное шоу» — это такой праздник общенция.

«Эхо Москвы»:

— Что бы вы сделали с нефтью, если бы были президентом России?

Владимир ЖИРИНОВСКИЙ, депутат Госдумы:

— Сегодня мы поставляем 200 млн тонн, столько никогда не поставляли на внешний рынок. Половину добываемой нефти. Это невозможно для нормальной экономики. Я бы объяснил нашему народу, давайте затянем пояса потуже. Мы с вами будем потреблять нефть внутри страны, на экспорт дадим чуть-чуть и заставим Европу нам подчиниться. (...) Если я был бы вместо Путина, я бы сейчас, как арабы, закрыл краник немножко. И все быстренько встали бы на место.

Сергей ЛУКЬЯНЕНКО:

„Просто какая-то воронка проклятия“

АВТОР «НОЧНОГО ДОЗОРА» НЕ РАД СВОИМ ПРЕДСКАЗАНИЯМ



Дмитрий БЫКОВ

После бекмамбетовского «Ночного дозора» с его жутким лейтмотивом — падающим самолетом, вовлеченным в «воронку проклятия» над Москвой, — можно было ожидать, что аэрофобия в России усугубится. Но то, что случилось 24 августа, страшней всякого «Ночного дозора». Сергей Лукьяненко подтвердил свою репутацию мрачного пророка, предсказавшего почти все новые российские реалии. Впрочем, я к его прогнозам, всегда высказывавшимся ненавязчиво и как бы впроброс, прислушивался задолго до того, как он стал автором главного отечественного бестселлера.

ПОПЫСЬ Скажи, какая версия страшнее для тебя лично — теракт или синхронная катастрофа?

— Всегда страшнее та версия, по которой ты беспомощнее. Кстати, если СМИ действительно «задвигают» версию теракта и выдвигают на первое место нарушение правил полета — люди там совершенно не понимают психологии собственной страны. Если это теракт — возможно принятие хоть каких-то мер, пусть иллюзорных. Ужесточение контроля. Отыскание заказчика или хоть стрелочника. Урегулирование ситуации в конце концов, из-за которой эти теракты происходят вот уже пятый год... Но если это катастрофа — то это действительно катастрофа, более ужасная, чем любая злая направленная воля. Энтропия — безликий враг, и никаким завинчиванием гаек ее не победишь — тут нужно все с основ пересматривать. Если с интервалом в две минуты падают два пассажирских самолета — это может означать только одно: распад перешел в лавинообразную стадию. Это страшнее любого внешнего врага.

ПОПЫСЬ А сам ты боишься летать?

— Естественно, и не скрываю этого. Иначе бы и в «Дозоре» не было истории с самолетом. Но моя аэрофобия имеет вполне рациональные причины и даже конкретную дату зарождения. Летел я лет

пять, что ли, назад в Ту-154. Мало было народу, полупустой рейс. И компания летчиков в соседнем ряду. Они выпивали, комментировали полет, вспоминали минувшие дни и рейсы, где вместе летали они. И это был ужас. Практически каждому случалось попадать в экстремальные ситуации на взлете или на посадке. Ресурс у всех машин был вылетан — к тому, что они рассказывали о состоянии нашего аэропарка, я прислушивался с ужасом. Этот полет остался одним из самых жутких моих воспоминаний — никакий триллер с ним не сравнится, хотя я их не читал достаточно. И тем не менее, невзирая на всю аэрофобию, я через неделю собираюсь лететь. Обычным рейсом. Отдохнуть.

ОГОНЬКА Это типа фатализм?

— Это типа отвращения к поездкам, которые еще хуже самолетов, и слишком короткий отпуск. Я не могу сейчас уехать дольше, чем на неделю. А трое суток ехать к месту отпуска, где проживешь семь дней, — слишком экстравагантно даже для фантаста.

ОГОНЬКА Тебе, кстати, не показалось, что люди восприняли этот теракт — сопоставимый, в общем, с 11 сентября 2001 года, — на удивление спокойно? Практически в одном ряду с проблемами нашей сборной в Афинах?

— Ну не в одном ряду, но — да, спокойнее. И скажу больше: если бы упал один самолет, это вообще мало кем было бы замечено, кроме родственников погибших. Тут дело даже не в привычке к ужасному, — такой привычки все-таки не вырабатывается, человек был бы очень уж толстокожим существом, если бы умудрялся таким образом защититься от страха окончательно. Все-таки у него есть дар воображения, которое иногда даже сильней сострадания. Прикидываешь все на себя. Так что дело не в привычке, а в какой-то укоренившейся безнадежности. Правды не скажут, виновных не найдут, коренного перелома ситуации — на что, скажем, надеялись после московских взрывов пять лет назад, — не произойдет. Страх ведь еще и потому такая сильная эмоция, что он толкает человека к каким-то действиям. Ну а если никакие действия не помогают и продолжают только заклинания о том, как в Багдаде все спокойно, — атрофируется и страх. Нарастает упомянутый фатализм. Человек относится к происходящему со смирением. И тут я выскажу, вероятно, вещь крамольную: я не сторонник паники, конечно. Но если бы люди испугались происходящего всерьез — мне это казалось бы более утешительным фактом, чем вот это смирение, охватившее всю страну. Потому что смиряться со своей катастрофической участью, или безответственностью, или ложью не есть христианская добродетель, вообще говоря. Уже можно было бы и сде-

лать что-нибудь, а не приходить в умиление от собственного стоицизма...

Вообще о вреде страха странно было бы говорить с человеком, который кое-как пытается читателя напугать. У меня есть в нескольких книжках вполне сознательно написанные жуткие сцены — не столько «кровавый хруст», сколько саспенс, мягкий ужас. Человеку бояться полезно, это благотворно для психики. И Кинг об этом говорил часто. Почему? Потому что вреден и разрушителен только бессмысленный, животный ужас — страх тела, страх за себя. А когда читаешь или смотришь триллер, ты все-таки боишься за другого, что само по себе душеполезно. Я за страх... коряво прозвучит, конечно... с позитивными последствиями. Чтобы ты прочувствовал кошмарность положения и начал выбираться из него. А то, когда все чувства притуплены, ты просто расчеловечиваешься постепенно. Говорят, что читателя надо утешать. Тревожить его надо, по-моему. И так он уже такой утешенный, что добро от зла не отличает...

ОГОНЬКА К вопросу о лжи и недоговоренностях. Когда официальная точка зрения мутна, возникают всякие конспирологические версии. К примеру, о том, что самолеты были захвачены террористами и сразу после этого сбиты нашими собственными ПВО — чтобы, не дай бог, не рухнули на «Бочаров ручей»...

— Ну это полный бред, на мой взгляд. Между сигналом о захвате Ту-154 и его падением прошли минуты. Это кто-то слишком хорошо думает о боеготовности наших ПВО — собственно, такой идеализацией наших доблестных спецслужб или ракетчиков грешат все конспирологичес-

кие версии. Я помню, как потрясла весь мир история с гибелью корейского «Боинга» в 1983 году. Одна из самых памятных трагедий позднего застоя. В те времена, хоть и на излете советской истории, боевое дежурство было в войсках поставлено получше. И речь шла не о захвате борта террористами с перспективой нападения на главу государства, а всего лишь о нарушении нашего воздушного пространства. И то решение о том, чтобы этот лайнер сбить, принималось как минимум час! Получить сигнал, навестись на самолет, исчезнувший с радара, и

Если никакие действия не помогают и от человека ничего не зависит — атрофируется и страх...

сбить его в течение минуты, да еще одновременно с другим... Это уже настоящая фантастика, ненаучная. Как, думаю, и версия о «Бочаровом ручье».

ОГОНЬКА Но нет у тебя чувства, что на протяжении всего августа Россия жила ожиданием катастрофы?

— Жила, и это как раз «воронка проклятия». Люди смиренно думают, что в августе с ними обязаны происходить политические и техногенные катастрофы. Это становится своего рода национальным мифом. Ведь у нас в фильме героиня сама себя прокляла — думаю, не надо расшифровывать, что это метафора российского отношения к себе.

ОГОНЬКА Ну она прокляла себя не просто так. Было за что.

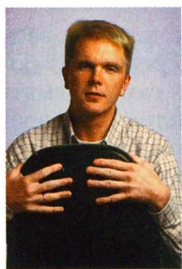
Согласен. Но разница в том, что в ее случае осознание своей вины помогло исправить ситуацию, ведь у Ночного Дозора только потому и получалось что-то, что они надеялись до конца. ■

Чего боятся россияне

По просьбе «Огонька» «Московская консультационная группа» провела опрос 2156 человек в 95 населенных пунктах

	Все опрошенные	Мужчины	Женщины	Возраст			
				16-24	25-40	41-55	За 55
1. Болезней	49,8	43,0	55,7	38,9	51,8	52,4	59,8
2. Бедности	32,5	31,1	33,8	31,7	34,6	31,5	30,7
3. Семейных раздоров	21,9	20,1	23,5	23,5	25,3	19,9	12,4
4. Преступности	21,9	19,4	24,1	20,8	22,4	20,9	27,8
5. Терроризма	19,7	18,5	20,7	19,4	18,1	20,5	23,2
6. Стихийных бедствий	15,1	13,4	16,6	13,6	15,4	15,1	17,8
7. Произвола чиновников	7,8	10,3	5,5	4,2	7,1	10,3	9,1
8. Техногенных катастроф	6,0	6,0	6,0	7,0	6,6	5,0	5,8
9. Эпидемий	5,8	5,8	5,9	6,7	5,6	5,9	3,7
10. Дефолта	5,6	6,7	4,6	3,2	5,2	7,5	4,6
11. Смены политического курса	4,5	5,6	3,6	2,0	4,4	6,0	5,4
12. Ничего	3,5	5,3	2,0	4,4	2,9	3,8	2,5

*Суммарный процент может превышать 100%, так как разрешалось более 1 варианта ответа.



Просто сказать правду

После катастрофы двух самолетов президент России Владимир Путин вернулся из Сочи на родину



ГОВОРИ ПРАВДУ!

Андрей КОЛЕСНИКОВ

ФСБ целый день после случившегося утверждала, что катастрофа двух самолетов — не теракт. По телевизору выступал уверенный в себе человек и объяснял, не вдаваясь, правда, в подробности, почему случившееся нельзя признать терактом. Нам надо было самим додумывать и осмысливать это. Видимо, простое саморазрушение самолетов в воздухе на высоте 10 тысяч метров. С кем, как говорится, не бывает. Один само-

лет и вовсе раскололся на две части, что, конечно, облегчало непростую задачу доказать, что день — это ночь. Если бы это был теракт, самолет бы взорвался и осколков было бы больше.

То, что взрыв мог произойти, например, в туалете, отчего самолет сорвался бы в штопор и падал бы как кленовый лист, не обсуждалось. Такие версии нам даже не предлагались.

Потом нам решили все-таки помочь. Выяснилось, что не очень исправны в результате катастрофы черные ящики.

Журналистов надежно укрыли от родственников погибших. Несчастных возят в морг на опознание в милицейских машинах. Сам морг, как и гостиница, оцеплен.

Генпрокурор Владимир Устинов прошел через «Курск». Он помнит, что бывают случаи, когда из песни слова не выкинешь, как бы ни хотелось. Этот урок, видимо, пошел ему впрок. Господин Устинов подстраховался. Теперь у него будет возможность сказать, что он с самого начала не исключал версию о теракте.

Хотелось, конечно, чтобы и для Владимира Путина этот урок тоже не прошел даром. Слишком уж тяжелые совпадения: Сочи, август, катастрофа. Тогда он говорил, что все необходимое для того, чтобы управлять ситуацией, у него есть. Абсолютно все. Незачем лететь в Москву. И тем более незачем лететь в Видяево, ведь он там будет только мешать людям работать. И эти слова все запомнили.

Запомнил их и он сам. И все равно ведь полетел тогда в Видяево. Я был там тогда. Мешал ли он работать спасателям? Для этого надо было спускаться под воду, а он не спускался. Он там сделал то, чего так и не решились сделать те, кто должен был разговаривать с родственниками погибших. Он сказал им правду и потом выдержал несколько часов разговоров с ними. Я видел, как они, узнав, что их мужей и детей нет больше в живых, уходили успокоенными. Некоторые заснули прямо в зале, где происходила эта встреча. А до этого они не спали шесть или семь ночей. Им надо было сказать правду. Это было единственное, что могло привести их в чувство. И он тогда сказал.

Пока ничто не напоминает ту историю. Президент вернулся, в отличие от того случая, в Москву. Но ведь и в самом деле мог не возвращаться, правда ведь, средства управления страной имеются и в Сочи.

Но главное отличие от того августа: до сих пор не сказана правда.

Спикер ФСБ, кажется, бросается грудью на амбразуру, когда говорит, что это никакой не теракт. Но про спикера, с другой стороны, никто и не вспомнит, когда выяснится, что это все-таки теракт. Может быть, его даже повысят в звании: он сделал все, что мог, исполняя приказ. Мне позвонила знакомая и сказала, что вторую ночь не может уснуть. Ей страшно от того, что происходит. Ей скоро лететь в Сочи в санаторий на отдых. Она боится лететь. Перестала спать. Я объяснил ей, что сейчас делается все возможное именно для того, чтобы дать ей заснуть. Властям кажется, что население страны будет спать спокойно, если услышит, что так трудно, практически невозможно расшифровать неповрежденный черный ящик.

Она говорит, что понимает действия властей в этом направлении. Ей ясно, что ее хотят успокоить.

Но оттого, что ей все это ясно, ей еще страшнее. Поэтому она и не спит. Ей все ясно, но ведь никто не рискует об этом говорить. Значит, правда еще страшнее, чем даже ей представляется.

Способ привести ее в чувство, впрочем, известен. Он, можно сказать, испытан. Ей, как и всем остальным, надо просто сказать правду. ■

Автор — специальный корреспондент ИД «Коммерсантъ»

ОГОНЁК ЛУЧШЕЕ

- это серия тематических еженедельных приложений
- это возможность самому определить, какие из товаров и услуг действительно лучшие
- это рекомендации самых квалифицированных экспертов
- это энциклопедия с продолжением «Наши бренды»



- № 36, 6 сентября — **Банки**
- № 37, 13 сентября — **Страхование**
- № 39, 27 сентября — **Здоровье**
- № 40, 4 октября — **Бытовая электроника**
- № 41, 11 октября — **Недвижимость**
- № 43, 25 октября — **Банки**
- № 44, 1 ноября — **Шопинг**

ФАНФОРМИРОВАНИЯ

ЭКСПАНСИЯ ЧЕЧЕНСКИХ НАСТРОЕНИЙ В ЕВРОПУ НАЧАЛАСЬ: В КОНЦЕ ПРОШЛОЙ НЕДЕЛИ БОЛЕЕ ЧЕМ 150 БОЛЕЛЬЩИКОВ ГРОЗНЕНСКОГО «ТЕРЕКА» СЛЕТАЛИ В ПОЛЬШУ НА МАТЧ ЛЮБИМОЙ КОМАНДЫ

Александр ИВАНСКИЙ
Москва — Познань

Москва, Домодедово. 14.00

Когда чеченские болельщики подходят к регистрации, их встречают два брата — Иса и Руслан Дашаевы, руководители фан-клуба «Терека». Раздают билеты, шарфы, всем рассказывают программу действий: 150 человек погружаются на специальный чартерный рейс, прилетают в Польшу, идут на футбол, садятся в самолет и улетают обратно. Больше никаких мероприятий не запланировано.

Иса рассказывает, как им пришла в голову идея бесплатно отправить 150 болельщиков в Польшу. «Сначала планировали поехать небольшой группой, человек 40, за свои деньги. А потом клуб выделил нам чартер! Наше дело было уже простое — поместили объявление в интернете — через два дня у нас уже было лишних 40 человек!»

Москва — Познань, 16.00 — 18.00

Первый раз чеченские болельщики запели еще в аэропорту. Но там было как бы не по-настоящему. Там телевидение попросило. А дальше уже начались песни и пляски от души. Для этих целей с фанатской группой отправили нескольких народных артистов (один играет на домре, другой на гитаре), барабаны и — главное — самый прославленный чеченский танцевальный ансамбль. Музыка не утихала всю поездку: как только у одного из 150 чеченцев возникали какие-то эмоции, он тут же начинал петь. Его песню подхватывали другие. Потом минут на 15 все смолкают, и эмоции охватывают уже кого-то еще. Музыканты, как и все остальные болельщики, — это, конечно, не те чеченцы, которые сейчас проживают в республике. Тех просто никто бы не выпустил за границу: в Чечне загранпаспорта не выдают, а во всех остальных регионах требуют получать по месту прописки. Поэтому поддерживали «Терек» те, кто в свое время перебрался из Грозного в Москву. Солидные люди: несколько преподавателей, бизнесмены. Среди прочих — и самые известные чеченцы в России: бизнесмен Умар Джабраилов и телеведущая Асет Вацуева. Практически все из приехавших на матч — люди, не впервые выезжающие за границу (за исключением нескольких детей), более того, большинство из них даже часто бывает за границей.

«Ждем еще человек триста, — загадочно сообщает Иса в самолете. — Из всех

стран Европы! Чеченцы-то повсюду! Как началась война, разбежались все по миру. И в Польше много, и в Западной Европе».

Перед приземлением один из лидеров фанатской группировки взял у бортпроводника микрофон и прочел инструкции. Согласно им чеченцы аккуратно собрали мусор по всему самолету и дали обещание вести себя в Польше как следует: не кричать, не ругаться. После этого все помолились.

Таможня. 18.00 — 19.00

То, что болельщиков «Терека» будут встречать внимательно, никто не сомневался. Человек двадцать в масках и с оружием ждали прямо у трапа самолета. Чеченские болельщики так от этого опешили, что даже слова не сказали, просто немного потанцевали у трапа, пару песен спели и пошли проходить досмотр. Один из братьев-фанатов (Руслан) переоделся в традиционную одежду джигита, и руководитель ансамбля танца «Ловзар» Магомед Тахаев, как настоящий ценитель искусства, его похвалил: «Мы здесь вообще зачем? — спросил он сам себя. — А чтобы пропагандировать! У нас в чеченской культуре сейчас все должно идти единым фронтом: и «Терек», который обыгрывает европейские футбольные клубы, и ансамбль танца «Ловзар», который половину дней находится на гастролях. Нужно, чтобы все в мире понимали, что это — Чечня! Чтoб воспитывать молодежь, чтoб она в футбол играла, танцами занималась... Вы знаете, какой сейчас танцевальный бум в Грозном после успехов «Ловзара»?! Каждый подросток танцевать мечтает!»

Стадион, 20.00 — 22.00

Польские полицейские и таможенники особо с чеченцами не церемонились. Сначала они их заставили полчаса пешком добираться до стадиона, а потом за два часа до матча просто закрыли на гостевой трибуне. И запретили выходить. Голодные чеченские болельщики набросились на единственный ларек с едой, но там продавались только сардельки и пепси-кола. И хоть польский продавец клялся, что в сосисках совсем нет свинины, болельщики ему не поверили. Весь матч сидели голодными.

А до игры болельщики главным образом общались. «Мы до сих встречались только на каких-то концертах, — рассуждает болельщик Аслан, тоже один из организаторов фан-клуба. — Повод, сами понимаете, для настоящих мужчин не важный... А тут как начал

возрождаться «Терек», мы снова и встретились. Вон, видишь, парень в синей рубашке — мой сосед по лестничной площадке в Грозном, я его уже лет 12 не видел. Тут все — кадры из детства: мой старший брат, одноклассники, кричим «Нохчийчо!» (в переводе с чеченского означает «Чечня». — Ред.)... Радость! Прошу прощения, я сейчас на минутку удалюсь. Видишь, брат мой старший сидит? А я хочу покурить. Он вообще знает, что я курящий, просто у нас не принято это делать перед старшими родственниками».

Матч. 22.00 — 0.00

Что чеченские болельщики заметили сразу — так это уровень организации фанатов из Познани. У чеченских болельщиков ничего путного не вышло: кричалок нет, все разбрелись кто куда по большой трибуне. «Организованности нам не хватает, — осторожно высказал свое мнение 22-летний Хасан, работающий в Москве программистом. — За 10 лет болеть разучились». Хасан — легендарная личность. В свое время его называли главным хакером Чечни. «Да, в свое время лет с 15 работал в интернете, карточки кредитные, все такое... И однажды по пьяни рассказал все журналисту. Он это напечатал, я думаю — все, проблемы сейчас будут. А вместо этого звонит мне руководитель одного из крупных банков и говорит: иди ко мне работать. А что ты чеченец — мне плевать! Теперь я всю семью кормлю».

Что касается футбола, «Терек» играл уверенно, а за 10 минут до конца забил гол и вышел в следующий раунд Кубка УЕФА. Болельщики стали прыгать на ограждения, но потом вспомнили про лекцию в самолете и просто немножко потанцевали и попили на трибунах.

Познань — Москва. 3.00 — 5.00

Меня со всех сторон окружали болельщики и просили только одно — написать позитивно. «Ты понимаешь, кто сюда поехал? Это люди, которым очень не хватает родины. И «Терек» им ее возвращает. И они очень благодарны ему. Они не пьют, не дерутся как все фанаты. Это воспитанные болельщики. И не одни чеченцы. Тут тебе и казахи, и русские, и литовец. Правильно Путин сказал — вся страна болеет за «Терек».

Прилетали рано утром. По хорошей традиции в самолете немножко попили и потанцевали, а перед самым прилетом снова взяли микрофон у бортпроводника. Что-то там сказали на чеченском. Я ничего не понял и попросил перевести сидящего рядом сотрудника Северокавказского отделения «Радио Свобода»: «Ну что... Говорят, в аэропорту кричать особенно не надо, радоваться и размахивать флагами с надписями «Грозный». В России все-таки траур...» ■



1



2



3



4

1. Чеченские болельщики в сопровождении польских полицейских идут на стадион в Познани.
2. Телеведущая Асет Вацуева — одна из самых известных болельщиц «Терека».
3. Хасан — самый известный чеченский хакер — тоже любит футбол.
4. Один из братьев Дашаевых — Руслан — ходит на матчи «Терека» в одежде джигита.
5. Самые юные болельщики — Магомед и Тамерлан (13 и 15 лет) — приехали в Польшу с родителями.
6. Матч только что закончился. Игроки «Терека» приветствуют гостевую трибуну с чеченскими болельщиками.



5



6

С 23 АВГУСТА



СОДА

22:00



LA'IBI



RENTV

Как потратить миллион

Умение заработать большие деньги — это способности. Умение потратить миллионы — это особая культура. О том, как она появляется в России, где уже несколько десятков тысяч долларовых миллионеров, — эти материалы «Огонька»

На фото: Яна Волкова
во время игры
«Последний герой»

Дама с бездомной собачкой

Победительница игры «Последний герой» Яна Волкова оставила работу телохранителя и выполняет обещанное с экрана — помогает животным

Юлия ЛАРИНА

Чем отличается реальное шоу от реальной жизни? В шоу десятки телекамер днем и ночью следили за тем, как Яна Волкова на экзотическом острове в Карибском море вместе с Николаем Дроздовым, Максимом Покровским, Екатериной Семеновой, ДеЦлом, Владом Сташевским и Жанной Фриске бегала, прыгала, питалась кокосами и бананами, преодолевая искусственно созданные телевидением трудности. А в жизни ни одна телекамера не снимает, как та же Яна Волкова, победительница шоу «Последний герой», в родном Петербурге подбирает бездомных кошек и собак, вызывает к ним врачей, ищет им хозяев, преодолевая настоящие, а не выдуманные трудности. Телевидению такое неинтересно. Разве это героизм? Да и хороших рейтингов программа не соберет.

Полгода назад Яна Волкова с экрана телевизора объявила, что если победит в игре, часть денежного приза потратит на создание приюта для животных. Яна выиграла три миллиона рублей. Корреспондент «Огонька» отправилась в Петербург узнать, как обстоит дело со строительством приюта.

Фонд и «Моська»

В день нашей встречи Яна должна была развезти еду по так называемым домашним приютам для животных — то есть по квартирам и дачам, где сердобольные люди держат от 10 до 70 собак и кошек.

Сначала Яна решила навестить собак Нины Васильевны. У 59-летней женщины 12 собак и последняя стадия рака. Собаки подобраны на улице и живут с ней уже много лет, за исключением двух последних, которых кто-то расщепливо привязал к двери ее квартиры. В этой квартире уже давно нет газа и воды — отключили за неуплату, все деньги уходят на животных. Когда врачи настояли на госпитализации Нины Васильевны, ее подруга временно забрала собак на свой дачный участок. Двух Яна пристроила в приют. Осталось десять.

Идею строительства собственного приюта Яне пришлось пока отложить. Выяснилось, что это не так просто (трудно получить землю), не так дешево (потребуется 300 — 400 тысяч долларов), а главное — один приют не решит проблем, существующих в городе. И Яна создала благотворительный фонд помощи бездомным животным «Вива-фонд».

Мы подъехали к воротам предприятия по производству колбасных изделий и мясных деликатесов «Сытный двор». Этот двор должен в ближайшее время стать сытным для пяти собак, которых Яна отберет в приютах, — их устроят сюда охранниками. А прежде это предприятие охраня-

ла сама Яна, еще до того как стать телохранителем. Про «Сытный двор» Яна вспомнила, когда встал вопрос помощи домашним питомцам — больше всего там нуждались в еде для животных. Отходы мясного производства для этих питомцев — большая поддержка.

Нам вынесли огромные мешки. Но их вес напугал только меня: Яна десять лет профессионально занималась тяжелой атлетикой — поднимала штангу. Неоднократно становилась чемпионкой страны. Ее лучшие достижения: рывок — 62,5 килограмма, толчок — 82,5.

Толчком к созданию благотворительного фонда стали несколько событий, произошедших в Петербурге в последние месяцы. Сначала начали травить крыс. Яна говорит, что практически нигде не были вывешены положенные в таких случаях объявления — в своем районе она видела только одно. Наряду с крысами от яда погибали и бездомные, и домашние животные.

Потом случилось другое несчастье — начали находить отрубленные лапы и головы. Говорят, известен пункт, где собак покупают за 100 рублей и разделяют на мясо. Месяц назад Яна напечатала листовки с обращением к жителям — прежде чем покупать мясо на улице, подумать, это соседская собака.

Еще одним потрясением явилась история с собачьим кладбищем. Было во Фрунзенском районе Петербурга место, где с 70-х годов хозяева хоронили своих любимых животных. Сначала могилы не сильно бросались в глаза, а потом кошкам и собакам стали ставить памятники из мрамора, порой в человеческий рост. Понятно, что кладбище было незаконным, но другого-то, законного, в городе нет. В мае приехали бульдозеры и сравняли могилы с землей. «У меня до сих пор перед глазами — бабушка, лежащая в грязи и обнимающая то, что осталось от могилки ее кота, единственного родного существа на свете», — вспоминает одна из посетительниц кладбища в газете «Моська». Эту благотворительную газету «Вива-фонда» начала издавать на свои деньги Яна.

Гараж с видом на РФ

Попечителем «Вива-фонда» согласился стать солист группы «Ногу свело» Максим Покровский, с которым Яна подружилась на панамском острове.

— Макс сказал, что если нужно будет дать благотворительный концерт, он выступит, — говорит Яна.

Один из учредителей фонда — известный в городе защитник животных депутат Петербургского законодательного собрания Игорь Риммер. По словам Яны, отсутствие хорошего закона не дает решать многие проблемы, а Риммер как раз разработал законопроект о защите животных. ▶

А как бы вы потратили миллион?



Сергей ФИЛАТОВ
(экс-глава Администрации Президента РФ):

«Сложный вопрос.

Половину бы я потратил на программы, которые есть у нас в фонде. В частности, на программу поддержки молодых писателей. А вторую половину потратил бы на свою семью, помог бы внукам».



Евгений ТАРЛО
(глава адвокатской компании «Тарло и партнеры»):

«Легко! На про-

цветание нашей Родины! Снес бы некоторые памятники, а на их месте разбил скверы и посадил деревья».



Леонид РОШАЛЬ
(директор Московского НИИ неотложной детской хирургии и

травматологии, член Комиссии по правам человека при Президенте РФ):

«Говорю абсолютно искренне. Миллион рублей я отдал бы в Международный фонд помощи детям при катастрофах и войнах».



Максим СУХАНОВ
(актер):

«У нас в театре на неопределенное время отмечен «Король

Лир». Дело в том, что его декорации очень тяжелые, и вахтанговская сцена их просто не выдерживает. На реконструкцию нужен как раз один миллион. Если бы у меня он был, я бы, не задумываясь, потратил эти деньги, чтобы сохранить достойный и с творческой, и с экономической точки зрения спектакль. А у Театра имени Вахтангова на это денег нет».



Яна Волкова с ротвейлером Никой и еще одной из 13 собак домашнего приюта для животных.

АЛЕКСЕЙ ВИСОЦКИЙ

— Я ведь, доча, у дороги смерти нахожусь, — продолжает Татьяна, показывая на пролегающую рядом трассу. — Машины сбивают здесь много собак, а я подбираю. Я и как скорая помощь, и как похоронное бюро. Поневоле.

Мы оставляем Татьяне мешок с отходами колбасного производства.

— Шарик, — обращается Яна к одной из собак. — Я тебя скоро на «Сытный двор» в охрану заберу, жди. А что с вами делать, тетя Таня, будем думать — надо вас на зиму куда-то приотраивать.

КОМНАТА СТРАХА

О следующем приюте, куда мы с Яной заехали, я практически ничего не могу рассказать. Я разговаривала с его хозяином Борисом, но мало что расслышала. На этом дачном участке живут Борис, Валентина Сергеевна, множество кошек, которых никто не считал, и собаки, которых сосчитали, — их 47. Сказать, что нас облаяли 46 из них, было бы некоторым преуменьшением. Лай не прекратился ни на минуту.

Я разобрала, что животные с людьми круглогодично живут в двух дощатых домиках — одноэтажный собаки занимают целиком, а в другом они ограничились первым этажом. Практически все эти животные были брошены своими

бывшими хозяевами по окончании дачных сезонов. Правда, некоторых бездомных привозили специально. Самая знаменитая из собак — дворняжка Чапа: по словам хозяина, ее лет десять назад доставил сюда Александр Невзоров.

В последнем приюте, куда мы приехали, я все слышала (хотя лучше бы этого не слышать), но зато там я ничего не видела — то, что происходит в комнате в коммунальной квартире, не показывают никому.

Нас встретила на улице женщина средних лет, Наташа. С ней были три собаки. У одной, ротвейлера Ники, из закрытой пасти безжизненно свисал набок языка. Наташа подобрала Нику два года назад. В тот момент собака, которую, видимо, сбила машина, представляла собой скелет и складывалась пополам. Ветеринарные врачи, к которым Наташа отвезла ротвейлера, сказали, что животное надо усыплять. Наташа не согласилась. Пасть у Ники не открывается до сих пор. Два года Наташа из пипетки и шприца кормит и поит свою любимую собаку.

Несчастнее ли Ника других животных, за которыми ухаживает ее хозяйка? Наверное, нет. Ведь среди 13 подобранных Наташей собак есть такие, которых она за много лет никогда не гла-

Телезрители помнят Яну плачущей. Тогда на острове поймали акулу. Голодные участники игры видели в животном только хороший обед. От жалости к акуле Яна разрыдалась. Акулу выпустили

► Беззащитным животным нередко помогают беззащитные люди. Нашим следующим адресом был гараж в одном из районов Петербурга.

Нам навстречу выбежали полтора десятка собак и очень испуганная женщина Татьяна.

— В марте я должна была пойти на пенсию, — начала рассказывать мне Татьяна, — а у меня документы украли. На днях я наконец паспорт получила. Поздравь меня, доча, я теперь гражданка Российской Федерации.

Гражданка Российской Федерации Татьяна уже три года живет в гараже. Летом еще ничего, а вот зимой холодно — печку купить не на что, а имеющиеся два обогревателя не спасают. Татьяна, правда, не жалуется, но Яна слышала от людей, что зимой женщина спит стоя.

Татьяна работала на заводе, жила в общежитии. У нее было четыре собаки, которых, как это водится, она подобрала на улице. В общежитии поставили условие: или остаешься без собак, или уходишь. Бросить животных, к которым она уже привязалась, Татьяна не смогла. Первое время жила где-то под мостом, потом перебралась в пустующий гараж рядом с садоводческим товариществом. С тех пор она эти сады и охраняет. Правда, количество собак за это время увеличилось.



Ирина ХАКАМАДА
(политик):

«Если он совсем неожиданно свалится... А миллион рублей — это сколько, тридцать тысяч долларов? Сорок?... Ну, я бы поехала в Непал. Привести душу в соответствие с мировым космосом».



Владимир МОКРЫЙ
(председатель Комитета Госдумы по вопросам местного самоуправления):

«Я бы потратил деньги на детский дом. Уже пять лет состою в попечительском совете Сызранского детского дома. Там 300 детишек, я точно знаю, что им надо: мальчишкам, например, я обещал роликовые коньки и столярное оборудование, девочкам — платья, костюмы. Поделите миллион рублей на триста — получится не так уж много».

Кто хочет остаться миллионером

Правильно вложить деньги не легче, чем их выиграть

дила — натерпевшиеся издевательств от людей, они не подпускают к себе даже хозяйку, не дают себя выгуливать, а одна дворняжка, боясь света и шума, годами не вылезает из шифоньера.

Ника и еще две собаки живут вместе с хозяйкой, для других Наташа в соседнем доме снимает ту самую комнату в коммуналке. История длится уже пять лет. За это время через комнату-приют прошли сотни собак — Наташа их лечила и пристраивала к новым хозяевам. Осталось десять — жалких и напуганных, которых не берет никто.

Все это время Наташа убирает в комнате за собаками, платит различным службам, которых вызывают недовольные жители дома, и ежемесячно дает деньги соседям по коммуналке — за терпение и молчание.

Наташа понимает, что соседям надоели запахи и лай. Она уже не выдерживает сама — похудела на 15 килограммов. Денег не хватает ни на что.

— Двух собак я могу взять себе, — размышляет Наташа. — А что делать с остальными? На мне ведь еще 4 местные кошки, 9 кошек и 6 собак на работе и еще две дворняжки у дороги — их хозяева (дед с бабушкой) умерли в один день.

В таких случаях у некоторых наших участников граждан возникает вопрос: «А о чем она думала, когда всех их подбирала?»

Она думала о том, что их можно спасти. И многих действительно спасла.

ЧЕЛОВЕК, СОБАКА, ВОЛК

У Яны дома две собаки — стаффордширский терьер Вива, в честь которой и назван фонд, и щенок кавказской овчарки Ютта. До своей победы в шоу Яна тащила всех животных в дом — выхаживала и потом пристраивала. Кого не подбирала она, приводела в квартиру ее 19-летняя дочь Инга. А когда Инга работала в зоопарке — катала детей на лошади, эту лошадь за свои деньги лечила Яна.

Телевизионная известность обернулась для нее тем, что масса людей звонит и просит помощи — то животное сбила машина, то дворняг отстреляли запрещенным во всем мире препаратом дитилином, то надо вызвать собаку из варярия... Сейчас Яна озабочена тем, где достать макароны и крупы для домашних приютов. Рыбные отходы для кошек вроде бы нашла — в одном месте обещали продавать по 10 рублей за килограмм.

Знакомые уже начали говорить Яне, что она разменивается по мелочам. Она и сама понимает — всем не можешь. Даже если раздашь свой выигрыш, это будет одноразовая помощь животным, а она должна быть постоянной.

Яна уже приглядела во Фрунзенском районе Петербурга участок земли, хочет попросить его у главы администрации Всеволода Хмырова под пункт передержки, пункт стерилизации и кладбище.

На капоте машины Яны Волковой нарисован волк. Она обожает этого зверя. Николай Николаевич Дроздов обещал свозить Яну в питомник, где разводят волков. Она хочет взять себе волчонка.

Можно не сомневаться, что у Яны и волки будут сыты, и собаки целы.

За всю историю российской версии игры «Кто хочет стать миллионером» миллион выигрывали дважды. В 2001 году это сделал петербуржец Игорь Сазеев, а в прошлом году его успех повторили жители Кирова Юрий и Ирина Чудиновских (тогда играли семейными парами). Самым удивительным в этих победах был тот факт, что оба миллионера окончили одну школу и — более того — учились в параллельных классах.

Выпускники физико-математической школы-интерната № 45 при Ленинградском университете Сазеев и Чудиновских без труда вычислили, какую сумму составят 13 процентов налогов от выигрыша, и каждый из них принял решение, как потратить оставшиеся деньги.

Сейчас, спустя три года после победы, Игорь Сазеев говорит, что распорядился выигранной суммой не самым лучшим образом. Он вложил деньги в дело, но в такое, каким прежде не занимался, поэтому ожидаемых доходов не получил. Считает, лучше бы пошел по простому пути и купил квартиру. Но все-таки какие-то приобретения сделаны были: обзавелся хорошей, хоть и подержанной, машиной «рено» и современным компьютером (он макетирует на нем книги). В общем, с тех пор денег, может, и не прибавилось,

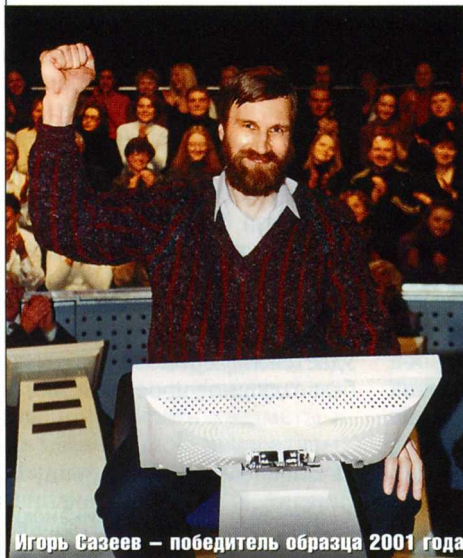
зато количество наследников увеличилось: в прошлом году в семье Сазеевых родился шестой ребенок.

Инженер-математик Юрий Чудиновских в прошлом году, в момент победы в игре «Кто хочет стать миллионером», работал в Кирове в компьютерной фирме. Когда мы позвонили в эту фирму на прошлой неделе, нам ответили: «Он теперь работает в банке».

Ну что ж, подумали мы, все правильно: если деньги идут к деньгам, то миллионеры должны идти к банкам. Теперь Юрий Чудиновских — менеджер отдела платежных систем банка «Хлынов» и занимается пластиковыми карточками. Говорит, что был конкурс на эту должность и он его выиграл. Возможно, помогла телевизионная известность. Супруга Ирина по-прежнему работает замдиректора в школе.

Как и Игорь Сазеев, Юрий Евгеньевич вложил деньги, но в разные места, и они приносят семье небольшой доход, сопоставимый с зарплатой. Машину «фольксваген пассат» поменял на более пригодную для кировских дорог «ниву». Считает, что качество жизни благодаря призу улучшить удалось.

Наверное, можно сказать, что вложение выигранной суммы стало для однокашников Игоря Сазеева и Юрия Чудиновских еще одной хорошей школой.



Игорь Сазеев — победитель образца 2001 года



Юрий и Ирина Чудиновских, выигравшие в 2003-м

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ТЕЛЕВИЗОР-КАК СТАТЬ МИЛЛИОНЕРОМ

Деньги на воздух

СЕРГЕЙ ПОЛОНСКИЙ, ВЛАДЕЛЕЦ КРУПНОГО СТРОИТЕЛЬНОГО КОНЦЕРНА, РЕШИЛ ПОТРАТИТЬ СВОИ ДЕНЬГИ САМЫМ НЕОЖИДАННЫМ ОБРАЗОМ — ВЗЛЕТЕТЬ В КОСМОС

Зарабатывая свой первый миллион, Сергей Полонский пошел на жертву. Он запретил себе смотреть телевизор. Так и не смотрел, пока не стал миллионером. Сейчас ему 34 года, миллион у него уже не один.

Их много.

Настолько много, что он может потратить миллионов пятнадцать (долларов, заметьте) на полет в космос. «Заработать деньги несложно, — рассуждает молодой миллионер. — Трудно их потратить так, чтобы получить от этого удовольствие».

Журналисты на это его заявление хмыкнули с большим сомнением, но Сергей не дрогнул. По его мнению, тратить деньги нужно уметь. Золотые тарелки, бархатные портьеры, отдых на райских побережьях — все это приедается. И тут нужно подключать фантазию, чтобы придумать что-нибудь этакое.

По данным прессы, стоимость полета составит \$15 млн

Сергей — молодой красавец, похожий на Илью Муромца (как я его себе представляю). Рост — 1 метр 94 сантиметра. Это чуть было не пресекло его попытки отправиться в космос в самом начале (2002 году): по расчетам космических конструкторов, герой космоса уж никак не должен быть выше 180 сантиметров. «Вообще, конечно, укоротить человека можно, — задумчиво говорит Сергей. — Но меня, слава богу, не укорачивали. Удлинили космический корабль. Спасибо американцам — они все громадного роста, перedefиновать решили из-за них, и мне повезло».

До космоса Сергей добрался не сразу — сначала исследовал земное пространство. Например, три года назад он совершил духовное паломничество в духе Кастанеды. Молодой миллионер взял палатку, спальный мешок и фонарик и отправился на берег озера куда-то в дельты Карелии. Прожил там безо всякой еды (не говоря уже об общении с себе подобными и удобствах) четверо суток. Жара — 35 градусов, насекомые — злые и голодные. «Такое ощущение, что ты сидишь в одиночной камере, — делится воспоминаниями Полонский. — Через час такого сидения я чувствовал, что мне дали срок 25 лет, а я сижу первый год. Че-

рез сутки — будто пять лет отсидел. А вот через два дня... начал получать удовольствие. Стал замечать простые вещи вокруг».

Мимо воды Сергей тоже не прошел. Он занимается подводным плаванием, и у него уже 70 погружений. Максимальная глубина — 54 метра.

Снежная стихия? Тоже пожалуйста: семилетний опыт катания на сноуборде. Плюс путешествие на снегоходе по Колыме.

Что там еще осталось на планете... Ага, джунгли, тигры и львы. В этом году Сергей побывал в Камбодже и на неделю уходил в дремучие заросли. «Там одних только ядовитых змей — со счета можно сбиться», — говорит Сергей с удовольствием.

Когда все доступные стихии себя исчерпали, Сергей решил посягнуть на недоступное: махнуть планете рукой из космоса. В 2002 году начались его первые тренировки в Звездном городке.

По данным прессы, стоимость полета составит 15 миллионов долларов. Сам Сергей о точных суммах говорить отказался, объяснив это так: «Я как женщина, все свои тайны выдать не могу».

Но мы все-таки поняли, что Полонский — настоящий мужчина, посмотрев о нем документальный фильм (он нам его показал сам): как он погружается в специальный бассейн, как летает в безвоздушном пространстве, с задумчивым видом сидит в космической лаборатории. Девушки-журналистки вздохнули, дружно умилившись: да, деньги тратить он умеет. Как и зарабатывать.

Тут кто-то задал ехидный вопрос: «Сергей, а работаете-то вы когда?» Бизнесмен не растерялся. «Главное — правильный подход к делу. Вот, например, утром можно сильно экономить время. Стоит только почистить зубы и принимать душ одновременно», — авторитетно заявил он. Вот так.

Тайна миллионов уместилась в одной строчке. Тратить, видимо, действительно сложнее...

Причем гораздо сложнее, чем казалось. На днях в СМИ появилась информация, что полет Сергея в космос отменяется. Причина — «недостаточная физическая подготовка». Комментариев Полонский пока не дает, хотя на пресс-ланче заявил, что 10% стоимости полета уже были проплачены, костюм для полета сшит и сувениры для «освящения» в космосе заготовлены... Удастся ли Сергею потратить свои миллионы на безвоздушное пространство, пока неясно. ■

Елена РОДИНА

Потратить по науке



Профессор Дмитрий ЧЕРНАВСКИЙ, заведомом теоретической биологии ФИАН потратил миллион евро на своих конкурентов. Почти весь.

Миллион условных единиц объединенной Европы он получил за победу в конкурсе «На лучшее объяснение ключевых вопросов строения мира», который проходил в ночном эфире программы Александра Гордона в 2003 году. Чернавский был широко известен благодаря интереснейшей идее, что эволюция в развивающихся системах течет одинаково — в химии, физике, социальных науках, экономике.

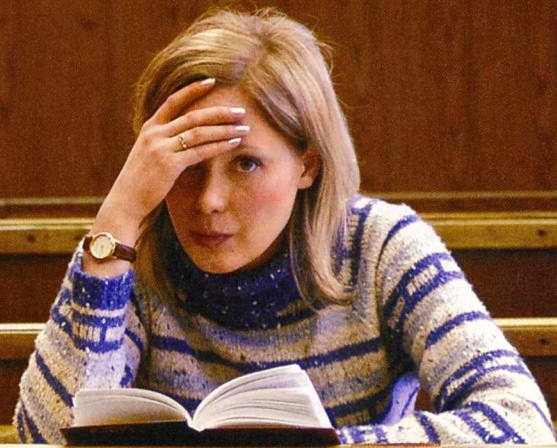
Получить-то миллион он получил, но тут же на церемонии оглашения лауреата объявил о желании разделить его поровну между 191 участником конкурса. На каждого пришлось примерно по 5 тысяч евро (180 тысяч рублей), то есть сумма, совершенно не поражающая воображение современного россиянина.

В адрес победителя тут же посыпалась критика. «Зачем он расплыл такие серьезные деньги? Можно было создать фонд, поддерживающий отдельных ученых, или целый институт», — дискутировали коллеги. И почему-то никому не пришло в голову, что в конкурсе участвовали ведущие ученые — физики, биологи, математики, философы, экономисты. Значит, разделив выигрыш с ними, Чернавский самым реальным образом поддержал отечественную науку.

Вместо послесловия. Игру «Как потратить миллион долларов» придумал американский учитель математики Пол Брайс.

В качестве отвлекающего маневра для скучающих от безликой цифири американских тинейджеров. Оснащение нехитрое — доска, игрушечные доллары и калькуляторы, чтобы подсчитывать расходы. Так американские восьмиклассники учат математику на практике.

КОМУ ОН НУЖЕН, ТВОЙ ДИПЛОМ?



Родитель, утверждающий, что надо хорошо учиться — «и у тебя все в жизни будет», говорит неправду

АНДРЕЙ КОВЫЛИКО

Дмитрий ГУБИН

После того как богатейшим человеком страны стал Роман Абрамович, вообще не имеющий диплома, идиотизм нашего образования стал требовать публичного обсуждения. Унаследованная от СССР высшая школа строится на том, что нет ничего практичнее теории, и что главное — дать скелет знаний, мясо само нарастет. Отсюда и специализация лишь с третьего курса, и результаты практики, которые никого не волнуют...

Но, на мой взгляд, преподаватель, грозящий отчислением за пропущенные (подрабатывал) семинары есть угроза твоей карьере: подрабатывать по специальности часто важнее.

Я бы резюмировал, что весь постулат «от теории — к практике» есть большая панاما, что разумнее постулат «от практике — к теории, когда есть такая потребность», если бы не то соображение, что для кого-то (я допускаю) действительно важнее теория. И у кого-то никогда не пригодившаяся на практике алгебра какую-то там гармонию развила.

Настоящая проблема отечественного образования (и нашего общест-

ва в отношении к образованию) состоит в том, что рассматривается единственная образовательная модель. В то время как их может существовать несколько.

1. ОБРАЗОВАНИЕ НАВЫКА

Практический навык у нас никогда не ценился. Можно писать гениальные статьи и вылететь с журфака за неданную теорию журналистики; во ВГИКе традиционно недовольны участием студентов в съемках; выпускник столярного ПТУ знает «Каштанку», но понятия не имеет, как обрабатывать свилеватую древесину, и т.д.

В итоге о Чехове у нас поговорит любой сантехник; однако попробуйте найти хоть одного, после которого бы трубы не текли.

Наши ребята, рванувшие по перестройке на Запад в бизнес-школы, рассказывали, как потряс их образовательный курс — принятие решений по реальным ситуациям. Другие, что ехали не за бизнесом, поразились тому, что можно выбирать предметы и что набор из античной литературы, стрельбы из лука и компьютерного дизайна вполне допустим. В Англии кое-где в качестве учебной дисциплины признали дайвинг, газеты проком-

ментировали типа «ха-ха, хи-хи», однако что смешного? Если все меньше народа занято в производстве, а все больше — в сервисе, значит, инструктора дайвинга ныне потребны так же, как железнодорожные инженеры были потребны век назад.

Поставьте практику впереди теории, наймите преподавать знатоков своего дела, слейте теоретические институты с учебными (как в США: научные центры — при университетах; Нильс Бор — ученый не где-то там, а твой препод...) — получите другой результат.

Очень может быть, что первокурсники какой-нибудь Лесотехнической академии вообще должны первый год проводить в лесах и садах и только потом садиться за парты: я не готов говорить о деталях чужих профессий. Но в моей собственной диплом журфака не ставится ни в грош. Там же ведь нет ничего про умение добывать информацию, брать интервью и печатать слепым десятипальцевым методом.

Система, при которой вуз перекладывает овладение профессией на работодателя, веря, что фундаментальные знания создают конкурентные преимущества, не то чтобы аб-

► солютно порочна, но она, как в советском отделе кулинарии, предлагает исключительно полуфабрикаты. В то время у современного работодателя нет времени разогреть сковородку и пассировать блюдо с заправками: максимум, на что он согласен, — разогреть в офисной микроволновке.

Если он хочет фаст-фуда — дайте фаст-фуд.

2. ОБРАЗОВАНИЕ ГЕДОНИЗМА

Когда русский «Форбс» опубликовал список богатейших людей России (Ходорковский, если помните, шел первым, Абрамович — вторым, Березовский — сорок седьмым), я брал у Березовского интервью. И, не удержавшись, подколот: «Вот вы большой ученый, академик, а у Абрамовича образования и вовсе нет, как же так, он вас обскакал?»

На что Березовский спокойно заметил, что умение зарабатывать деньги с образованием напрямую не связано, с образованием связано умение их тратить.

Попробуйте возразить.

Занятие такими вещами, как изучение орнаменталистики у этрусков, может себе позволить либо уж совершенно двинутый на предмете, либо очень богатый человек. В западном обществе всегда были богатые наследники, которым равно претили и стяжательство, и праздность: именно они двигали историю, археологию, философию, гуманитарные и отчасти естественные дисциплины. То есть то, в чем прямой общественной потребности нет, но с чем общество расставаться тоже не хочет, предоставляя возможность изучать споры Фейербаха с Гегелем за свой счет. Да и в Советском Союзе в обеспеченных семьях всегда рождались красивые девочки с романтическими душами, которым путь был, понятно, на филфак, а оттуда — в завидные невесты.

Умение остроумно вернуть цитату, потрясти собеседника историей вопроса, получать удовольствие от музыки и искусства, вообще получать удовольствие от жизни по причине знания ее потайных, скрытых от невеж структур, от какой-нибудь переписки Вольтера с Екатериной, читаемой в оригинале, — все это следствия перечисленных выше видов образования.

И поголовная гуманитаризация российского образования, от кулинарного ПТУ до нефтехимических институтов, дает нашим выпускникам куда больше возможностей жить и тратить со вкусом, чем их зарубежным сверстникам, нацеленным исключительно на работу.

Проблема лишь в том, что прежде чем начать тратить, надо иметь, что тратить. Ртов больше, чем серебряных ложек.

3. ОБРАЗОВАНИЕ СОЦИАЛЬНОГО СЛОЯ

В мире есть две школьные модели. Первая — прусская (дисциплина, зубрежка, вбивание знаний, строгость во всем), после которой высшая школа кажется отдыхом. Вторая — американская, когда ребенок не перегружается знаниями (ведь он имеет право на счастливое детство? Kids have to be happy...), а настоящая пахота начинается в университете.

Я в американской модели долго не понимал, как это так — дети не перегружаются знаниями, скверно (по сравнению с российскими сверстниками) пишут, читают и считают, как это допустимо в рационально устроенном мире? Пока мне не объяснили: дети в школе учатся общаться, выстраивать социальные отношения. Ребенок, научившийся выстраивать коммуникации с миром, обретает базис, на котором можно выстроить что угодно.

Российская школа, прусская по своему устройству, зажимающая любое жизненное проявление тисками дисциплины, оставляет подростков недосоциализованными. В высшей школе наступает гиперкомпенсация. Невероятно низкий процент выпускников, работающих по специальности, тому косвенное свидетельство. Среди моих однокурсников есть депутат Госдумы, владеец стрип-клуба, инструктор того же дайвинга и чуть ли не посланник Папы Римского. Если факультет не дает образования, мощно заточенного под специальность (а журфак в мою пору отношения к журналистике точно не имел), остается определяться в координатах большого мира.

Нередко за образование можно признать лишь образование поколенческих связей, которые крепче даже родственных, и в этом смысле высшее образование у Романа Абрамовича есть. Он по молодости тусо-

вался в Московском институте нефтехимической и газовой промышленности, где приобрел куда большее, чем диплом: Евгений Швидлер, Валерий Ойф, Андрей Блох — все будущее руководство «Сибнефти» было однокурсниками.

4. ОБРАЗОВАНИЕ ВРЕДА

Я порой думаю, что министр народного просвещения граф Уваров, противник учебы кухаркиных детей, автор



3MMP/УСМАНОВ/PHOTOPRESS

Образование как синоним ухода от армии по-прежнему в нашей стране будет существовать

формулы «православие, самодержавие, народность», был прозорлив в своей борьбе против знаний.

Всеобщая грамотность, по которой вздыхали спасители человечества, способна была разрушить слабо развитую страну подобно тому, как Лиз Дулитл разрушила бы уроки профессора Хиггинса, продолжи она торговать цветами.

Сравните образование с чем угодно — с автомобилем, недвижимостью, со всем тем, что требует ухода и ответственности, — и вы увидите, как в руках того, кто не способен им порядиться, оно разрушается, параллельно уничтожая обладателя.

Советский Союз был переобразованной страной, там все — от швеи до партбосса — были перегружены избыточным знанием: миф о самой читающей, самой образованной стране мира не был мифом.

У меня есть синопсис фильма о том, как влюбленный в Достоевского американский профессор покупает квартиру в перестроенном Петербурге: бригада братьев Карамазовых спорит с

ним о красоте и Содоме; регистратор Девушкин рыдает над жизнью маленького человека, но в итоге ремонт завален, стены рушатся, свидетельства на собственность нет, все вкривь и вкось, и даже Соня Мармеладова оказывает некачественные услуги. Избыточное образование, то есть знание без применения, губительно: факт вымирания советской интеллигенции это доказал.

Латынь и греческий есть забава обеспеченного класса: водителя такси они сожгут огнем неудовлетворенных амбиций. Гордится прочитанными книгами лишь советский человек: антисоветский человек гордится результатами труда.

5. ОБРАЗОВАНИЕ СЧАСТЛИВОЙ ЮНОСТИ

В полной contradикции с предыдущей находится другая теория.

Министр одной европейской страны рассказывала о высокой безработице среди итальянских выпускников: что-то около 20 процентов. И я спросил, не проще ли на 20 процентов сократить учебные места. На что услышал, что одна из задач итальянского образования — занятость молодежи. Там полагают, что последствия безработицы для выпускника вуза не столь трагичны, как для выпускника школы; что холостой оборот образовательной машины гасит преступность, социальную напряженность и т.д. Объяснение престелное в социальном цинизме.

Но положи руку на сердце: должно у детей, замордованных в школе, быть право на счастливую юность? Может общество это пятилетнее гарцевание оплатить (потом все равно возьмет свое налогами)? У американских школьников есть счастливое детство с ненавязчивой школой, у британских школьников, измученных сдачей экзаменов на A-level (аналог нашего ЕГЭ), есть возможность перед учебой в универе взять gap year, годовой отпуск, и поехать в Мозамбик учить английскому местных детишек. А нашим как быть? Сначала учиться, учиться, учиться; потом работать, работать, работать, а потом быстренько помереть, не перегружая Пенсионный фонд?

Дети, тусуйтесь, колбасьтесь и растопыривайтесь, вы имеете право. Все прочие — отженитесь от них со своими экзаменами и зачетами.

6. ОБРАЗОВАНИЕ НЕПРЕРЫВНОСТИ

Каждый раз, когда нужно заполнять графу «образование», меня тянет написать: «Московские пивные «Яма» и «Сосиска» (споры до хрипоты о Ницше, Гумилев в самиздате). Или: «Да-

вид Самойлов, Москва и Пярун» (он действительно учил многому, топя порой ногами и размахивая палкой: «Историческая истина конкретна! Век величайшего возвышения Монголии был веком величайшего унижения для России! В истории нет «хорошо» или «плохо», но есть — «кому хорошо?», «кому плохо?») Или: «Валерий Аграновский, Москва», потому что именно Аграновский, а не журфак учил меня технологии работы с текстом...

Нет, серьезно: почему мы признаем образованием лишь пять лет высшей школы? Вы не находите ханжеским общество, в котором, с одной стороны, уважаем Горький с его жизненными университетами, а с другой — человек без диплома человеком как бы не считается?

В моей компании есть парень, единственный из нас университета не кончавший. В девяностых, когда в страну потекли компьютеры, он отучился на курсах «Майкрософта», прошел все тесты, подтянул английский и сегодня работает IT-директором в международном банке, развлекает друзей рассказами типа: «А на третий день нам и в Австралии стало скучно, и решили мы сгонять на уикенд в Шри-Ланку...»

Я свой диплом вообще показывал два раза в жизни. Первый — в районной газете «Заветы Ильича», второй — в Лондоне на Би-би-си и, честно говоря, не понимаю, зачем он нужен вообще.

Если критически важен уровень знаний и навыков — введите непрерывное, раз в год или в пять лет, тестирование. Не подтянулся боевой полковник 15 раз на перекладине — в отставку, ошибся терапевт с выбором лекарства — на переучивание; Акела промахнулся — на покой.

Образование непрерывно, непрерывен и контроль, почему должно быть по-другому?

7. ОБРАЗОВАНИЕ ЗАКОСА ОТ АРМИИ

Кажется, это единственная теория, которую Министерство образования и науки не решает обсуждать публично, но одна из самых популярных теорий, реализуемых на практике.

Наличие военной кафедры в институте перекашивает структуру, спрос и предложение среди мальчиков, как перекасило бы ботик Петра, будь на него поставлена чугунная мортира.

Можно сколько угодно говорить о реформах армии или угрозах обороноспособности страны, но любой 18-летний мальчик знает, что армия от

тормы отличается лишь сроком да отсутствием вины. Лучше уж 5 лет провести на свободе, с полноценной личной жизнью, с достаточным запасом времени для обдумывания профессии, пусть даже в нелюбимом институте, чем ходить строем, трястись год при виде старослужащих и зарабатывать язву.

В том, что ситуация с армией не меняется, я, кстати, виню Министерство обороны в последнюю очередь. Армейский статус-кво поддерживается самим обществом, которое устраивает игра в жмурки: вслух мы говорим, что армия нужна и что денег на оборону жалеть не следует (приписываемую Наполеону фразу, что общество, которое не кормит свою армию, вынуждено кормить чужую, цитирует любой дурак, который потому и дурак, что не знает, что время Наполеоновских войн прошло), а на деле отмазываем от армии сыновей всеми средствами. Будь иначе — общество прокатило бы на президентских выборах любого, который не пообещал бы рекрутский забрив отменить.

И значит, образование как синоним ухода от армии по-прежнему в нашей стране будет существовать.

Я мало верю в радикальные перемены в системе образования: она инертна и консервативна.

Но еще меньше я верю в то, что послушное следование ее коридорчикам и чуланчикам, прилежная учеба и дисциплина приведут в жизни к хорошему результату, чем бы ни полагать этот результат.

Иногда систему надо дурить.

Иногда — бороться.

Иногда — использовать.

Те образовательные концепции, что я, как мог, описал, по сути, есть способы добиться результата внутри системы, слабо ориентированной на результат.

Систему трудно разрушить, но можно не лгать себе и близким.

Перед поступлением в институт важно знать, какой тип образования он реально дает: то есть как минимум иметь информацию, каков процент трудоустройства среди выпускников, сколько из них работают в частном и государственном секторах, какую зарплату получают спустя год, три и пять лет, многие ли работают по специальности, владеют ли иностранными языками и т.п.

Если Минобраз не может обязать вузы эти данные публиковать, то пусть хоть закажет исследование на данную тему. ■





СКОЛЬКО НАС БУДЕТ?

Опубликован доклад Вашингтонского бюро учета населения, в котором содержится прогноз, что к 2050 году Индия обгонит Китай и выйдет на первое место по численности населения в мире.

Сотрудники этого частного исследовательского института публикуют свои ежегодные доклады на основе анализа демографической информации, поступающей из огромного количества источников, прежде всего от ведущих международных организаций. Из-за низкой рождаемости через 46 лет в России будет проживать 119,1 млн человек, т.е. на 11% меньше, чем в настоящее время. На сегодняшний день Россия является седьмой самой населенной страной мира, но к 2050 году она опустится на четырнадцатую позицию. К тому времени Россию почти догонит, например, Вьетнам, численность населения которого вырастет почти вдвое и достигнет 115,1 млн человек. А всего в мире через 46 лет будет жить около 9 млрд человек, т.е. на 50% больше, чем сегодня. Однако прирост населения в развитых странах составит лишь 4% (преимущественно из-за высокого уровня рождаемости в США), в то время как в развивающихся странах — 55%. По данным составителей доклада, десятка самых населенных стран в 2050 году будет выглядеть следующим образом: Индия — 1,628 млрд человек, Китай — 1,437 млрд, США — 419,9 млн, Индонезия — 308,5 млн, Нигерия — 307,4 млн, Пакистан — 295 млн, Бангладеш — 280 млн, Бразилия — 221,4 млн, Эфиопия — 173,3 млн.

С Ш А

ВАШИНГТОНУ ВЕРНУТ ЛИЦО

Крупнейшие американские университеты объединились, чтобы решить главный вопрос из истории США: а так ли в действительности выглядел первый президент Штатов, как он выглядит на долларовых банкнотах?

Начался масштабный проект по воссозданию истинного облика президента. С помощью лазера будут исследованы скульптурные и живописные изображения Вашингтона, его зубные протезы, маски с лица и тела, образцы волос, очки, одежда, личные вещи. По плану в 2006 году создадут три манекена — модели бывшего президента в натуральную величину, показывающие его в разные периоды жизни: в 19, 45 и 57 лет. Ученые уже сейчас предполагают, что они будут разительно отличаться друг от друга: ведь, например, в 20 лет Вашингтон был рыжим и уже начал терять зубы. А ближе к старости он выглядел строго: с закрытым ртом и поджатыми губами — историки полагают, что это связано с болью и неудобствами из-за ношения зубных протезов.

ГЕРМАНИЯ

ИНДУЛЬГЕНЦИЯ ОТ ЗАГРЯЗНЕНИЯ АТМОСФЕРЫ

В Германии стартовала инициатива Atmosfair. Более 90 туркомпаний, присоединившихся к инициативе, предлагают клиенту при покупке билета на самолет возместить ущерб, который будет нанесен окружающей среде в результате полета.

Небезразличный к окружающей среде человек может приобрести Atmosfair-сертификат. Резюме сертификата выглядит так: «Ваш полет из Найроби в Берлин и назад с пересадкой во Франкфурте обойдется окружающей среде в 4260 дополнительных килограммов CO₂. Вы их можете компенсировать нашим сертификатом стоимостью в 74 евро 70 центов».

В основу расчетов стоимости Atmosfair-сертификатов положены данные федерального Центра авиации и космонавтики (количество получаемого CO₂ зависит не только от продолжительности полета, но и от типа самолета, его технического состояния). Клиентам гарантируют, что деньги идут исключительно на проекты, контролируемые в рамках Киотского протокола по защите климата.

Отметим, что желающих искупить нанесенный вред атмосфере — от пяти до десяти человек ежедневно. Кроме Atmosfair на немецком рынке существуют еще несколько новичков, которые тоже пытаются торговать «защитой климата». Старшей же в этой новомодной отрасли является британская фирма Future Forests, которая действует так: «Вы хотите отпраздновать свадьбу? Сколько гостей планируется? Примерно 50? Тогда вам достаточно посадить 30 деревьев, и ваша свадьба будет CO₂-нейтральной».

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ



«НАШИ БАБУШКИ ЗАНИМАЛИСЬ СЕКСОМ ЧАЩЕ, ЧЕМ МЫ»

Принято считать, что в эпоху всеобщей сексуальной раскрепощенности люди только и делают, что занимаются сексом.

Действительно, добрый секс уже давно стал нормой, а вот после свадьбы его количество, оказывается, резко сокращается. Британские ученые провели исследования, которые показали, что секс у современных замужних женщин бывает гораздо реже, чем был в свое время у их бабушек. В 50-е годы домохозяйки занимались этим как минимум дважды в неделю. А вот современные женщины, которые работают наравне с мужчинами, продолжают тянуть на себе груз домашних забот, очень устают и к нежностям не расположены. Опросив четыре поколения женщин, ученые пришли к выводу, что современные женщины настолько загружены работой и заботой о детях и доме, что, когда ложатся в постель, у них остается только одна мысль — «спать!».

MARTIN PARRY/MAGNUMPHOTO

Над рубрикой работали В. Никулин, А. Иванский, А. Минаева



REUTERS

РОССИЯ

ОЛИМПИАДА ПО-РУССКИ

В минувшие выходные в Карелии прошли альтернативные олимпийские игры.

Первые в России олимпийские игры среди заключенных исправительных учреждений прошли в поселке Надвоицы Сеgezского района. Участвовали команды четырех колоний республики, соревновались в мини-футбол, волейбол, настольный теннис и выполнении контрольных нормативов по различным видам силовых упражнений. Решение о проведении соревнований было принято после обращения самих осужденных. «Мы решили назвать их олимпийскими играми, чтобы осужденные почувствовали свою причастность к большому спорту и в целом к жизни за пределами колонии», — сказал один из организаторов. Мировых рекордов зафиксировано не было, но все победители поставили рекорды местного масштаба, которые смогут побить через 4 года. Ведь сроки заключения им позволяют участвовать в следующих играх.

СЕВЕРНОЕ СПОРТИВНОЕ ЯДРО Начало в 16:00

День города в Лужниках 5 сентября

Поединок СВЕРХДЕРЖАВ по легкой атлетике **РОССИЯ-США**

АЭРОФЛОТ Российские авиалинии

ГАЗПРОМ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР

РОСГОССТРАХ

Будни поп-актеров

На прошлой неделе СМИ активно обсуждали личную жизнь двух поп-старов. Зарубежные — Майкла Джексона. Наши — все того же нашего.

Джексон стал героем сразу трех сообщений. Во-первых, вдруг разговорился немецкий хирург Вернер Манг. Он словоохотливо растолковал, каким именно способом в 1998 году спас в своей клинике в Санта-Монике (Калифорния) нос главного поп-певца последних двух десятилетий, истончившийся и разрушившийся после многочисленных революционных пластических операций почти до основания. Он встал в нос укрепляющий хрящ, вынутый из уха певца. Во-вторых, произошли два сдвига в деле мистера Джексона, обвиняемого, как известно, в том, что любит детей по-настоящему. Один сдвиг — в его пользу, другой — не то чтобы. Во время предварительных слушаний судья Родни Мелвилл пришел к выводу, что семьдесят из ста двадцати улик против об-

виняемого, изъяты на его ранчо в ходе обыска 18 ноября 2003 года, добыты с нарушением закона. И не могут фигурировать на процессе, который начнется 30 января 2005-го. Все-таки Джексону полегче. Но одновременно были обнародованы результаты независимого расследования, проведенного под патронатом главного прокурора Калифорнии. Результат: опровержение обвинений со стороны Майкла Джексона, будто полицейские задержали и арестовали его 19 ноября все того же 2003-го с особой жестокостью, вывихнув плечо, чуть не сломав запястье и наставив синяков на спине. Допросив 163 свидетеля люди прокурора пришли к выводу, что ничего сверхтакого полиция не допустила. Сквозь строки сухих сообщений пробивается странное настроение. Чем дальше, тем, похоже, сильнее тамошнему обществу становится жаль потерять Джексона. Любые судачества вокруг него ему сейчас на пользу. Его жизнь обсуждают,

потому что он по-прежнему интересен. Да, его называли певцом из пробирки, но даже те, кто ненавидит попсу, не могут не признать, что как персоне он присутствовал в их жизни, пусть на обочине. Без Джексона вся массовая культура станет другой. Поэтому, если его окончательно посадят (пока он на свободе — не скажешь «на воле» — под трех-

миллионный залог), если он уйдет, чего-то будет не хватать. Без Джексона образуется некая пустота.

...Наш поп-стар, напротив, решил пугануть публику своим уходом из шоу-бизнеса, поскольку ему-де надоело кормить шакалов. И ведь действительно напугал: не тем, что уйдет, а что обманет.

Иван ДАММОВ



Ласковый Миша

Грузия и Россия очень близки к войне — это заявление Михаила Саакашвили слегка взбудоражило на прошлой неделе Европу. Нет сенсации, которая может поразить в августе этот континент, вырвать его из отпускного безделья. Но Саакашвили некогда — он спешит, спешит, спешит... Только-только победила революция роз, только-только он клялся на могиле царя Давида, что объединит страну и сразу за дело: Аджария, Сванетия, теперь Южная

Осетия, впереди Абхазия... Спешит так, как будто ему не 36 лет и впереди как минимум четыре с половиной года президентства, а 90 и дни у власти сочтены.

Чтобы содержать даже маленькую, плохо вооруженную армию, Саакашвили приходится идти на всяческие ухищрения, да и просто, как говорят, трясти бизнес. Как и с кем он собирается воевать? Но, видимо, собирается, заявление парижской «Либерасьон» о близкой войне не первое, он уже призывал грузин готовиться к войне, угрожал открывать огонь по любым российским судам, появившись они у побережья Абхазии...

Даже с темпераментом и неусидчивостью молодого грузинского президента (рассказывают, ему по нескольку раз в месяц меняют расшатывающиеся кресла) лихо осетинский вопрос не решишь. По сути его единственным политическим ключом может быть спокойное внимание к этой грузинской автономии с российскими паспортами и банкнотами и убеждение жителей Южной Осетии, что им зажиточней и спокойней будет под патронатом Грузии, а война 90-х была лишь ошибкой.

Миша уже забыл, с какими ласковыми словами, мужской дружбой и грузинской открытостью он приезжал в Москву. Теперь он ведет себя с Кремлем приблизительно так, как вел себя с Шеварднадзе, когда-то выгатавшим его из безвестности американской адвокатской конторы. Сначала друг и политический соратник, а позже шумный критик и яростный политический оппонент. Саакашвили не первый на пространстве бывшего СССР, кто сделал себе имя в народе на обещаниях борьбы с коррупцией и привилегиями. Можно вспомнить, как он демонстрировал в парламенте и журналистам фотографии особняков и дач людей власти. По этому пути уже ходили самые разные политики: Ельцин, Эльчибей, Лукашенко... Вопрос в том, что же происходит после того, как люди поверили и проголосовали. В восторге бросая в ноябре бархатные розы под ноги ласковому и веселому Мише, грузины вряд ли видели себя в касках с калашниковыми где-нибудь в сырых окопах восточного фронта. Но где же себя еще может видеть настоящий мужчина, когда его президент на весь мир заявляет: война близка?

Павел АПРЕЛЕВ



Андрей СЕЛЬЦОВСКИЙ: „В Москве уже не хватает врачей“

НАКАНУНЕ ОСЕНИ — САМОГО ТЯЖЕЛОГО
ДЛЯ МЕДИЦИНЫ ВРЕМЕНИ ГОДА —
КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА» ВСТРЕТИЛАСЬ
С РУКОВОДИТЕЛЕМ СТОЛИЧНОГО ЗДРАВООХРАНЕНИЯ
АНДРЕЕМ СЕЛЬЦОВСКИМ

Наталья РАДУЛОВА

Андрей Петрович, в чем специфика московского здравоохранения?

— В Москву приезжает большое число мигрантов. У многих запущенные заболевания и их надо лечить. Так уж повелось еще со времен Советского Союза — серьезные заболевания лечились в Москве. Ведь все крупные специализированные медицинские центры находятся здесь.

ОГОНЕК А нелегальные мигранты? Им оказывают какую-то помощь?

— Конечно. Неотложную помощь по закону мы обязаны оказывать всем. Кстати, именно по вызовам машин «скорой помощи» мы можем точно сказать, сколько в Москве на самом деле жителей. У нас есть экспериментально выведенная формула вызова, и мы можем с уверенностью сказать, что сейчас в Москве проживают около четырнадцати миллионов человек, а не десять, как указано в последней переписи. Вот вам еще пример: принято считать, что летом количество людей в Москве увеличивается за счет туристов. А мы знаем, что летом людей в Москве меньше. И все из-за вызовов — ведь их количество прямо пропорционально количеству жителей. Зато осенью съезжаются все: и москвичи домой из отпусков возвращаются, и мигранты подтягиваются, и туристы. «Скорые» работают на пределе.

ОГОНЕК Многие ваши коллеги на периферии, наверное, уверены, что в Москве крутятся все деньги страны, поэтому и проблемы решать легче. Попробовали бы, мол, руководить здравоохранением без денег.

— Конечно, финансовый вопрос играет большую роль. Но ведь именно за счет московского бюджета содержится огромное количество федеральных учреждений здравоохранения. Огромные клиники, в которых, как я уже говорил, лечатся люди со всей России. В Москве самое большое количество хосписов, и все эти

учреждения полностью на обеспечении городских властей.

ОГОНЕК Эксперты Mercer Human Resource Consulting признали Москву самым опасным городом Европы. В этой части рейтинга мы оказались на 184-м месте, пропустив вперед в том числе столицу Зимбабве — Хараре, где уже три года продолжается война. Можно сказать, что Москва — это военный город?..

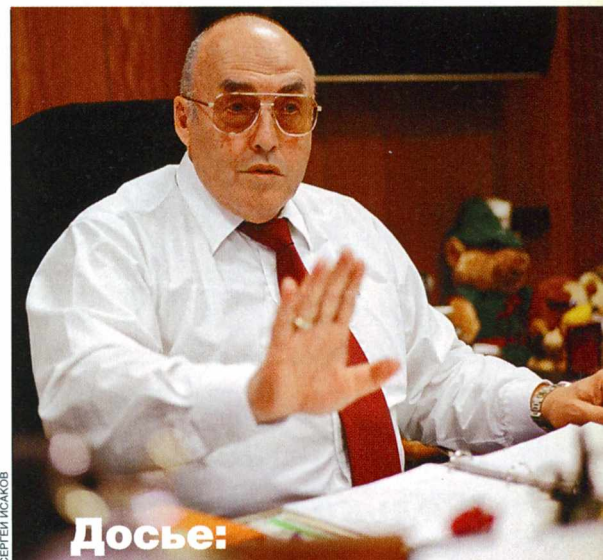
— Каждая московская больница считает, что она чуть ли не фронтовая. Просто все дело в количестве больных. Если где-нибудь в провинции приемное отделение за сутки принимает двух-трех пациентов, то в Москве такое же отделение принимает двести-триста. Поэтому и кажется, что тут вечный бой.

ОГОНЕК Но неужели за последние годы не изменились причины вызовов «скорой помощи»? Неужели по-прежнему сердечные приступы и детские заболевания лидируют?

— Показания выезда «скорой помощи» остались прежними. За исключением криминала. И хотя криминал занимает не такой уж высокий процент вызовов, но уже одно то, что раньше ножевое ранение считалось ЧП, а сейчас это почти норма, о чем-то говорит. И все-таки я не могу сказать, что Москва — фронтовой город. Вот сегодня у нас не было ни одного огнестрельного... Как можно вообще сравнивать многомиллионную Москву и Хараре? Был я там — там одна улица.

ОГОНЕК Андрей Петрович, вы ведь потомственный военный врач. Можете рассказать, чем же отличаются настоящие боевые действия от того, что в Москве происходит.

— Не хочу я об этом вспоминать, все прошло. Одно могу сказать: Москва большой город, и у него, как у всякого мегаполиса, масса проблем. Взять те же самые ДТП. Говорят, что у нас их очень много только потому, что водители правила дорожного движения не соблюдают. А вы посмотрите,



Досье:

Андрей Петрович СЕЛЬЦОВСКИЙ родился 30 сентября 1938 года в Москве, в семье медиков. Окончив среднюю школу, поступил в ленинградскую Военно-медицинскую академию. Служил в авиационных частях, в госпитале на Курском вокзале, несколько лет провел в одной из африканских стран, где участвовал в боевых действиях. Прослужив двадцать лет в Вооруженных силах СССР, стал работать в гражданской сети здравоохранения. Прошел путь от рядового хирурга до заместителя главного врача по хирургии, а затем главного врача Боткинской больницы. Из Боткинской больницы Сельцовский переместился в кресло председателя Департамента здравоохранения столицы и занимает его уже пять лет.

те, что в Париже делается! Или еще лучше в Риме. Везде сложно водить машину. Другое дело, что раньше не каждый советский человек мог позволить купить себе машину, следовательно, и аварий на дорогах было мало — кому ж сталкиваться, если три машины по проспекту едут! А сейчас движение у нас интенсивное, особенно в столице. Стало быть, больше аварий, больше травматизма, чем, скажем, в каком-нибудь сибирском поселке. А значит, работы для врачей тоже больше.

Специфика работы московских врачей и врачей провинциальных отличается еще и тем, что в столице большое количество научно-исследовательских институтов, и любой врач всегда может обратиться за ▶



НАТАЛЬЯ КОЛЕСНИКОВА/PHOTOPRESS

Именно по вызовам машин «скорой помощи» мы можем точно сказать, сколько в Москве жителей

► консультацией к ученым, ведь вся ведущая профессура работает у нас. В провинции такой возможности нет. Если здесь специалист рассчитывает на высокие технологии и помощь коллег, то там он прежде всего рассчитывает на свои знания, опыт и, если угодно, на свою смекалку. Вот есть у меня любимый регион — Костромская область. Там от поселка до поселка около ста километров — зимой больного в райцентр можно и не довезти. И в таком городке вся надежда на местного доктора. Я однажды прошелся там по улице с одной женщиной, местным участковым врачом. Не поверите, она шла как царица — ей в пояс кланялись!.. Вот вам и плюс провинции — пациенты там знакомы с врачом лично, поэтому всех этих надменных «зайдите-выйдите-подождите» врач себе не позволяет. Он уделяет пациентам максимум внимания, а те ему в свою очередь — максимум уважения.

ВОПРОС В Москве иначе относятся к пациентам?

— Разные врачи есть. Вот недавно был случай: привезли родственники в московскую больницу бабушку из Владимира. Люди сами небогатые, в гостинице остановиться не смогли. Привезли ее и тут же уехали. Приезжают на следующий день с тапочками, халатом и продуктами — а бабушки нет. Как, что, почему? Оказалось, ей просто отказали в госпитализации. Какой-то доктор ее осмотрел и сказал: «Нет у вас ничего, уходите!». Ну что делать? Бабушка дисциплинированная — ушла.

А куда ей идти на ночь глядя, если она не из Москвы? Слава богу, сообразила спросить у прохожих, где вокзал и пешочком ту-

да добиралась... Ну как, скажите, я после этого должен к этому доктору относиться? Формально он все сделал правильно. А вот по-человечески поступил очень непорядочно. Жил бы он в маленьком городке — сто раз подумал, стоит ли так поступать. Ведь и с бабушкой, и с ее родственниками ему бы не раз на одной улице встретиться пришлось... Или вот еще пример: осмотрел врач больного, выходит в коридор и громко коллеге объясняет: «Нет, этот не дотянет до утра». Нормально? А в коридоре родственники...

ВОПРОС Разве врач не имеет права оглашать серьезный диагноз?

— Он обязан его огласить. Но вот как это сделать — другой вопрос. Знаете, в медицине есть целое понятие — деонтология. Это наука общения между больным, его родственниками и врачом, медсестрой. Причем эти отношения регулируются законом. Некоторые родственники не знают этого и умоляют: «Вы только не говорите моему папе, что у него рак». А как не говорить, если мы по закону обязаны это сделать?.. Но здесь важно сказать правильно. Знаете, есть такое старое выражение: «Если после беседы с врачом пациенту не стало лучше, значит, это плохой врач». Конечно, болезни лечатся медикаментами, но я уверен, что огромную роль играет также убеждение. У меня был учитель, который говорил: «Если вы в один день не научитесь уговаривать пациента на операцию и в этот же день от нее отговаривать, то хорошего врача из вас не получится». (Смеется.)

ВОПРОС Ну вы, по-моему, уговорите кого угодно.

— Вы думаете это так просто? У меня сейчас есть больной, которого я курирую. И я не могу его убедить в необходимости операции, ну не могу.

ВОПРОС Может быть, это отчасти происходит и от недоверия к врачам? Вот я в последнее время какую газету ни открою — там непрерывные вопли об убийцах в белых халатах, о том, что у пациентов вырезают органы на продажу... Тяжело решиться на операцию после такого чтива...

— Совершенно верно. Вот у меня на столе несколько газет. Посмотрите на заголовки — «Врачи-убийцы». А суда, кстати, еще не было... Тема о криминальной пересадке органов стала излюбленной в средствах массовой информации. Все это напоминает мне борьбу с менделизмом-морганизмом и дело врачей-вредителей пятидесятилетней давности. Врач оказывается беззащитным перед критикой непрофессионалов, вследствие этого растут страх и недоверие пациентов. Это только в плохих телесериалах говорится, что сердце можно пересадить через сутки, а почку — чуть ли не через неделю. Счет идет на минуты, и врач еще должен в таком авральном режиме заполнить очень сложную документацию. Некоторые не успевают это сделать, мы с ними активно боремся и наказываем виновных.

ВОПРОС Значит, речь идет только о бумажной волоките, а не о грубых врачебных ошибках или халатности?

— Абсолютно верно. Никаких «убийц в белых халатах», зарабатывающих миллионы на донорских органах, просто не существует. А вот реальная проблема в медицине — это взяточничество. Приходит пациент и ему говорят, что один день пребывания в клинике обойдется в две тысячи рублей. Что делает большинство наших граждан? Платит необходимую сумму. А ведь есть закон, по которому прежде всего надо заключить договор, в котором прописано: какие услуги и сколько стоят.

ВОПРОС Не от хорошей жизни врачи взятки берут...

— Согласен. Страна, которая так платит своим врачам и учителям, право на будущее имеет с трудом. Мы уже доигрались до того, что у нас в Москве не хватает врачей. Люди, которые получали знания в лучших мединститутах страны, теперь торгуют машинами, работают в гостиницах, банках... А как их можно осуждать? Мы ведь им не создали условий! Так что лечащие врачи — это люди большого мужества. И хотя очень скоро в Москве участковый врач будет получать около двенадцати тысяч в месяц, это все равно очень мало. Лучше, чем в провинции, но все равно мало.

ВОПРОС Что делать?

— Понять наконец, что здравоохранение — это стратегическая отрасль. А не место для экспериментов.



ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ СБЕРБАНКА РОССИИ

Где бы Вы ни были пластиковые карты Сбербанка России всегда останутся самым удобным способом оплаты. Легко получить. Легко путешествовать и совершать покупки. **СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.**



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

Генеральная лицензия Банка России
на осуществление банковских
операций № 1481 от 03.10.2002 г.

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВOK:
974 66 77



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

КРЕДИТОВАНИЕ

ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ



Тел. для
справок
974-66-77
www.sbrf.ru

З В О Н О К Д Р У Г У

КРАТКОСРОЧНЫЕ КРЕДИТЫ СБЕРБАНКА РОССИИ:

1. Экспресс-выдача под заклад ценных бумаг (до 6 месяцев)
2. Кредит под залог мерных слитков драгоценных металлов (до 6 месяцев)
3. "Доверительный кредит" (до 6 месяцев)
4. "Возобновляемый кредит" (кредитные договоры на 1 год в рамках соглашения об открытии кредитной линии, заключаемой на срок 3 года и 1 месяц)
5. "Единовременный кредит" (до 1,5 лет)
6. "Товарный кредит" (до 1,5 лет при сумме кредита до 1,5 тыс. долларов США или рублевый/евро эквивалент этой суммы включительно)



Основан в 1841 году

**СБЕРБАНК
РОССИИ**

Народный телефон



Дополнительную информацию Вы можете получить в ближайшем филиале Сбербанка России.
Срок действия предложения – до появления новой или дополнительной информации.

СБЕРБАНК РОССИИ ПРЕДЛАГАЕТ КРЕДИТ

 974-66-77

- на оплату услуг по установке телефона и подключение к абонентской сети
- на приобретение и подключение мобильного телефона

www.sbrf.ru



АНКРОССИИ



КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ

Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом «На неотложные нужды». Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году



Тассовцы. Взгляд сверху

БОРИС КВАШНИН/ТАСС

ТАСС: С УТРА И ДО УТРА

100 ЛЕТ НАЗАД В РОССИИ
ПОЯВИЛОСЬ ПЕРВОЕ
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО



Архив. В истории остаются лишь газеты и несколько строк с подписью «ТАСС сообщает»



Прадедушка сегодняшнего оборудования агентства

Кажется, ТАСС был всегда. Эта старейшая в мире кухня информации работает многие годы, не прерываясь ни на минуту. Только на главной новостной ленте агентства за сутки появляется более пятисот сообщений, а всего же за 24 часа ТАСС выдает триста газетных полос информации. Поступает она не только из России, но и от корреспондентов в семидесяти шести странах.

Каждый рабочий день агентства начинается в 10 утра с планерки у генерального директора Виталия Игнатенко (на фото вверху). Вместе с тассовцами один рабочий день в здании на Тверском бульваре провел и наш фотокорреспондент Александр ДЖУС.

Журналисты работают и днем, и ночью



Ирина ГРИНЕВА:

„Стервозность только мешает карьере“

РУССКАЯ АКТРИСА ВПЕЧАТЛИЛА
ЗВЕЗДНОГО БРИТАНЦА РЕЙФА ФАЙНСА

Татьяна РАСКАЗОВА

Целомудрие и сексуальность, интеллект и темперамент странным образом сочетаются в этой актрисе. Она — неутомимая участница всевозможных театральных проектов, как правило, экспериментальных. Ее самая знаменитая роль — Марина Мнишек в «Борисе Годунове» Деклана Доннеллана. Можно не сомневаться, что в ближайшем будущем так же безошибочно, как театралы, Ирину Гриневу научатся опознавать и утонченные киноманы, и поклонники многосерийной телепродукции.

ОГОНЕК Когда вам ни позвони, вы или на съемках, или на озвучании. В чьем обществе делаете кинокарьеру?

— Например, в обществе очень интересного режиссера с европейским именем Наны Джорджадзе. Недавно сыграла в ее сериале «Только ты». У меня там главная роль — можно сказать, современная леди Макбет Мценского уезда; в первой серии ей шестнадцать лет, в последней — сорок. (Вообще-то я не люблю участвовать в сериалах, но работать с Наной была счастлива.) Снялась у Александра Зельдовича в фильме с рабочим названием «Мужичок с ноготок». (Его герой дает объявление в брачную газету, и к нему поочередно приходят восемь женщин — потенциальных невест. Драма в том, что жених смертельно болен... Словом, Зельдович взялся анатомировать всевозможные женские характеры.) Что еще-то было?.. Главная роль в фильме Сажина «Иллюзия мечты», картина «Люблю тебя я», где я сыграла лесбиянку...

ОГОНЕК ...замечательно: я всегда считала вас прогрессивной артисткой, не страшащейся спорного контекста.

— ...да, еще в продолжении сериала «Всегда говори «всегда» пришлось поучаствовать.

ОГОНЕК Но, похоже, главным делом ближайшего будущего для вас снова станет театр?

— Безусловно. Буду играть Машу в «Трех сестрах» в постановке Деклана Доннеллана. Это международный проект Конфедерации театральных союзов. Мировая премьера пройдет в январе в Париже.

ОГОНЕК Зато репетиции вот-вот начнутся на Валдае. Не означает ли это, что Доннеллан хочет, чтобы артисты в соответствии с чеховским замыслом прониклись подлинной провинциальной тоской?

— Видимо, означает. Мне вообще очень нравится начало этой затеи, потому что Деклан дал актерам задание изучить быт и нравы офицеров, а актрисам — побывать на Старой Басманной

улице, поискать дом, где могли жить (и в который потом так стремились вернуться) сестры Прозоровы, придумать подробности их предыстории. Я уже кое-что сочинила.

ОГОНЕК Доннеллан выглядит таким милым, остроумным, доброжелательным, а не случилось ли, чтобы в работе доводил вас до крайности, добываясь результата любой ценой?

— Нет, он пользуется вполне демократичными методами. Да я вообще не сталкивалась с режиссерами-тиранами. Когда про Анатолия Васильева говорят, что он тиран, я удивляюсь: я бы так его не назвала. (Васильев — признанный гуру и алхимик современного театрального дела, основатель театра-лаборатории «Школа драматического искусства». — Ред.)

ОГОНЕК А как бы назвали?

— Может быть, театральным Сократом. Это очень неординарно мыслящий человек. Хотя, конечно, можно считать тиранством условия, в которые актер поставлен в его театре. Там приходилось оставаться с десяти утра едва ли не до часу ночи, не имея возможности ни играть в спектаклях на стороне, ни сниматься в кино. Я как бы полностью принадлежала режиссеру. Но если б у меня было две жизни — одну бы точно посвятила театру Васильева.

ОГОНЕК Еще подростком вы, подобно чеховской Маше, рвались в Москву. Чем вас тяготила родная Казань?

— Чем тяготила? Наверное, бедностью, скверной архитектурой, затхлой провинциальностью... Соседи были людьми, скажем так, своеобразными... Правда, если заболела моя бабуля, то весь дом ее лечил, носил ей пироги и пышки. Вообще-то дружно жили. Если не считать того, что проблемы обычно решали спором и криком. Может, из-за этого облезлого детства, да еще из-за того, что прабабушка моя Евдокия Белова была актрисой (так что, наверное, гены заговорили), у меня довольно рано пробудилась потребность в красоте. Я полюбила ходить в церковь: в Казани очень много красивых храмов. Причем никто меня к этому не приучал, бабушка была даже против: боялась, что в школе узнают.

ОГОНЕК А что привело в монастырь? Вы же всерьез подумывали о принятии послушания.

— Откуда вы знаете?.. Мне было семнадцать лет — вряд ли это можно назвать таким уж сознательным шагом. Моя пра-пра-прабабушка, судя по рассказам, хотя и не была монахиней, но держала молельный дом. Вот и у меня с детства возникло ощущение присутствия Бога. Просто сознание, что я не одна. Но я довольно скоро поняла, что монашество — не моя ноша. Это ведь определенное призвание, а я почувствовала, что если останусь в монастыре, то не реализую свое подлинное предназначение. ▶



Семь фактов из жизни Ирины ГРИНЕВОЙ

1. Первая попытка будущей актрисы покорить Москву потерпела фиаско: ни в один театральный вуз поступить не удалось.

2. После учебы в Ярославле Ирина с сотней рублей в кармане снова появилась в столице: ночевала на вокзале и неутомимо ходила показываться. На сей раз ее брали всюду!

3. Любимая актриса Гриневой — Анна Маньяни, любимая книга — «Иосиф и его братья». Ирина рисует (иногда — на обоях съемной квартиры), пишет стихи в стиле японских танка, сочиняет сказки. А также профессионально танцует и поет, умеет фехтовать, неплохо держится в седле.

4. В послужном списке Гриневой такие роли, как Антигона с Офелией, Оливия из комедии Шекспира «Двенадцатая ночь» и Полли Бесчулочек из «Миллионерши» Шоу. Ирина даже примеривалась... к роли Сальери.

5. В спектакле Виктора Шамирова «Маскарад» актриса умудрилась убедительно сыграть ангельски безупречную Нину, чьей чистоты не способен осквернить даже непристойный романс на стихи Пушкина, исполненный как бы на потребу вкусам светской черни.

6. Гринева — рекламное лицо дорожущего шампанского «Мартини Асти». Рекламирывать пиво и чипсы считает неприличным.

7. Актриса надеется сыграть Мату Хари в проекте Ольги Субботиной. Впрочем, затея обойдется недешево и по определению дешевой быть не может. Так что уже два театра замахнулись было на постановку — да не потянули.

► **Огонек** Если вас постоянно сопровождает мистическое присутствие Бога, то не освобождает ли он вас от депрессий, сомнений, сумеречных состояний?

— Да, освобождает. Нас мучают наши желания, как если бы судьба и небо нам были что-то должны. Три врага нас сопровождают: страх, лень и уныние. С этими врагами нужно бороться. Эти качества несвойственны человеку. Мы рождены, чтобы любить. Я знаю, чего я хочу, и мои мечты сбываются. Но за мечту нужно бороться. Нужно быть воином. Но воевать не с людьми, а с собой, со своими сомнениями.

Огонек Ваши религиозные убеждения никогда не входили в противоречие с профессией?

— Ну да, такое случалось. Но согласитесь, странно было бы услышать от актера, что, предположим, играть Свидригайлова — грех. Все дело в качестве материала... Вы видели фильм «Пианистка»? Возможно, кто-то сочтет его антихристианским (что в некотором смысле логично: героиня — сексуальная мазохистка и вуайер — грешит и тверда в своем грехе). Но такое понимание очень примитивно. Я бы с радостью сыграла такую роль, потому что в этой истории важно совсем другое. По-моему, она о том, как трудно быть понятным, трудно найти человека, который говорил бы с тобой на одном языке. В том числе и на одном и том же языке тела. Я хочу сказать, что если в сценарии есть предмет искусства — можно играть кого угодно. А вот когда я включаю телевизор, то почти не испытываю сомнений, что вся поп-музыка и большинство сериалов предметом искусства не являются. Смотреть все это вредно для человеческого сердца.

Огонек Но сами вы тем не менее в сериалах играете. Это компромисс?

— Проект Наны Джорджадзе не в счет, но обычно сценаристы предлагают довольно убогие коллизии — типа «служащая офиса Маруся отбила у подруги Татьяны мужа Колю». Играть это неинтересно, но я говорю себе: в советские времена большие актеры хотели, наверное, потрясать сердца ролями Мышкина в «Идиоте» или там Гамлета, а снимались в туповатых заводских историях — изображали сталеваров и парторгов. Вот и я должна добросовестно отработать контракт. Что же делать? Это издержки профессии.

Огонек Ваша Марина Мнишек из «Бориса Годунова» толкает Самозванца на преступление, но при этом по-настоящему в него влюблена. Таким образом вы ее оправдываете в глазах публики. А в жизни тоже готовы оправдать любовь что угодно?

— Думаю, да. Хотя люди понимают слово «любовь» по-разному. По-моему, любовь — это когда один человек может положить душу за другого. Любая встреча — это Божий дар. Тот, кто послан тебе судьбой, может оказаться просто прохожим, может — возлюбленным, может — искушением... Величайшей радостью, грехом, учителем или мучителем...

Огонек И вы согласны мучиться ради любви?

— А почему мучиться? Мой опыт подсказывает, что мучения, они от безответного чувства, но тогда это не любовь. Любовь — чувство двоих. Если оно не взаимное, возьми себя в руки. Может быть, твой избранник полюбит другую и будет с ней счастлив.

Огонек Но те же сериалы, служащие моделью для подражания множеству девиц и дам, приятных во всех отношениях, внушают бедняжкам совершенно обратное: добивайся избран-

ника любой ценой. Модель «отпусти» почему-то непопулярна.

— Я вообще не понимаю, зачем женщине добиваться мужчины. Он же должен тебя возлюбить, чтобы пройти с тобой через всю жизнь. А как ты себе это представляешь, если затащила его под венец насильно? Впрочем, у разных людей разные цели... Мне-то кажется, мужчина и женщина встречаются ради того, чтобы полюбить, родить детей и вместе состариться. Все другие поводы — просто разврат.

Огонек Сами вы в детстве, кажется, мечтали выйти за царя, чтобы стать царицей? Ну и как, с тех пор изменились матри-

тримониальные планы?

— Я пока не замужем, но если выходить, то и в самом деле только за принца.

Огонек То есть за какого-нибудь нефтяного?

— Почему? Принцы бывают разные.

Огонек А скажите, это легенда, что вы принимали комплименты от Рейфа Файнса и тесно общались с ним в Лондоне?

— Совсем не легенда. Когда мы играли там «Годунова», ему очень понравилась сцена Марины и Самозванца у фонтана. Деклан Доннеллан нас познанил, и на протяжении недели, пока длились гастроли, мы общались, созванивались, встречались на вечеринках. Файнс — предельно непретенциозный человек, он не проявляет никаких признаков звездности.

Огонек Предположим, если снова окажетесь в Лондоне, то...

— ... конечно, мы встретимся. Только не фантазируйте, буд-то у нас с Файнсом роман.

Огонек Насколько я понимаю,

вы недавно покинули Театр Станиславского. И что теперь? Упиваетесь свободой?

— Поначалу я радовалась возможности беспрепятственно участвовать в разных проектах, ничего ни с кем не согласуя. Но теперь вдруг обострилось ощущение, что главное место для меня — все же театр-дом, стационарная труппа. Мне нужна своя гримерка, необходимо каждый день ходить на репетиции, без этого я скучаю. Хотя, с другой стороны, если возвращаться, то уже не в Театр Станиславского — там не осталось никого из артистов моей «группы крови». Один за другим ушли Виталий Хаев, Толик Белый, Александр Усов, Володя Скворцов, Вадим Колганов... Не знаю, в чем причина... Но так или иначе главный режиссер Владимир Мирзоев набрал новую группу актеров — сделал ставку на юных... Мне жаль. Я любила этот театр. Такой команды, как была у нас, уже не собрать.

Огонек Ирина, журналисты подозревают в вас наличие качества, именуемого в просторечии стервозностью. Так ли уж оно необходимо для достижения успеха?

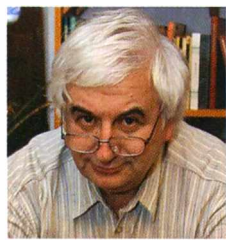
— Знаете, меня очень удивляют подписи к моим фото в глянце-вых журналах: «Гринева — одна из тех стерв, которые всегда добиваются своего». Что ж, выходит, произвожу стервозное впечатление. Может, это из-за набора ролей, которые меня интересуют: Мата Хари, Марина Мнишек... Но в принципе стервозность — вредное, не нужное актеру качество. Нормальной карьеры оно только мешает.



ФОТО ИЗ АРХИВА ИРИНЫ ГРИНЕВОЙ



Гринева обожает примеривать на себе и театральные образы, и модельные имиджи, сочиненные визажистами. От незатейливой современницы с косичками до эксцентричной «вамп». Во всех ты, душенька, нарядах хороша



„Мы их порвали“

Переключать телеканалы в августе пришлось чаще обычного. При наличии пакета плюсовых каналов НТВ — практически непрерывно. Причина понятна — Олимпиада

Е **Юрий БОГОМОЛОВ**
сли бы существовал рейтинг переключаемости, то минувший месяц оказался бы первым среди своих двенадцати собратьев. Телеобозреватель «Огонька» оказался на сей раз в особенно затруднительном положении. С одной стороны, безумное количество повторов отечественных и зарубежных фильмов, сериалов и телепередач. С другой — спортивная фиеста (по-русски: обжираловка), перебивающая все визуальные впечатления, отбила на некоторое время аппетит к иным зрелищам, которые, впрочем, заслуживают того, чтобы их припомнить.

Событие месяца (оно же — разочарование месяца) — все-таки Олимпиада
Человек победил в греко-римском поединке и в камеру кричит: «Я порвал его!». Хорошо еще, что не «Х... вам!».

Что спортсмены? Комментаторы тоже заходятся. На гребном канале наша четверка вырвалась вперед. Что творилось в этот момент с комментатором на российском канале «Спорт»... «Давай, матушка русская выносливость... Только чтобы хватило силушек... Неужели мы первые?! Терпите! Мы — первые!!! Золото — у русской команды!!! Мы чемпионы! Мы их сделали, мы их порвали!!! У меня слезы на глазах...»

У меня тоже. Я бы и разрыдался, если бы не одна мысль. В этот момент стало понятно, что мы перестали быть великой спортивной державой не только реально, но и психологически, если способны впадать в такую патриотическую истерику.

Антиперсона месяца — Филипп Киркоров

Он снова отличился, объявив о своем уходе со сцены. Так, считает он, сможет убить сразу двух «заек»: накажет «шакалов» от прессы, доставших его, и пуб-

лику, которая в этом скандале оказалась не на его стороне.

Теперь, стало быть, Филипп Киркоров и есть Лев Толстой нашего времени?..

Одна из информационных служб ТВ извлекла из архива комментариев теперь уже бывшего певца по поводу Майкла Джексона, обвиненного в педофилии. Смысл высказывания в том, что поп-идол не виноват. Что если он и чудовище, то потому, что чудовищем его пожелали увидеть поп-толпа и поп-пресса. Он знал тогда, что говорил.

Курьез месяца

В одном из выпусков программы Евгения Петросяна «Смехопанорама» можно было услышать такие частушки: «Мы ребята неплохие, мы ребята племенные. Любим мы смеяться и осеменяться».

Курьез в том, что этот юмор прозвучал аккуратно в тот день, когда российская общественность отмечала 110-ю годовщину великого Михаила Зощенко.

...Когда-то, еще в 20-е годы, Зощенко сохранял определенную иллюзию по поводу большевистской власти. Он говорил: «Обувь стопчется по ноге».

Не стопталась. По крайней мере по ноге самого Зощенко. Стоптался юмор по ноге того зрителя, который обеспечивает рейтинг Петросяну, Дубовицкой и остальным.

Удача месяца — цикл передач «Кто мы?» на канале «Культура»

«Культура» в разгар Олимпиады по вечерам демонстрировала цикл передач Феликса Разумовского «Кто мы?» на тему «Еврейский вопрос и русский ответ». Это очень добротная и благородная просветительская программа, где есть энное количество сведений из истории иудаизма и где довольно много говорится об истории антисемитизма на Руси.

Кажется, все настолько убедительно объяснено, проиллю-

стрировано фактами и документами, что закоренелый антисемит, посмотри он ее от начала до конца, обратится из Савла в Павла. Или наоборот.

Впрочем, и сам автор программы понимает, сколь призрачна сия надежда. Он ведь и начал с того, что еврейский вопрос — это религиозный вопрос. Так ведь и антисемитизм, как и расизм, как и национализм, как и государственный фетишизм — тоже ведь религиозный вопрос. Хотя бы в том смысле, что на протяжении веков и то, и другое, и третье, и четвертое стали для огромных слоев населения своего рода религиями.

Клин вышибается клином, а миф — мифом. А стереотип — стереотипом.

Вот и олимпийские эмоции (в том числе и отрицательные) — это серьезное противостояние против чрезмерной гордости великоросса. В них тоже на подсознательном уровне зудит, как чесотка, вековечный вопрос: «Кто мы?».

Скандал месяца, который никто не заметил

И в этом суть драмы российского человека. Мало того, что он скверно живет, так ему еще и гордиться почти нечем. Потребность в чувстве есть, чувство есть, а поводов для его выхода не слишком много... Происходит застой и прокисание того, что у нас именуется патриотизмом, который вследствие этого может принимать дикий, экстремистский характер.

Но может принимать и вполне цивилизованные формы, впрочем, вполне дикие по содержанию. Как это случилось сравнительно недавно по ходу футбольного матча между питерским «Зенитом» и командой австрийского города Пашинг. На телеэкране сельский стадион, местных зрителей не настолько много, чтобы не заметить на трибунах активных питерских болельщиков с их голубыми шарфами. Ну болеют и болеют.

Ну скандируют: «Зе-нит! Зе-нит!» Или: «Пи-тер! Пи-тер!» И ладно. И славно. Не наказуем. Но вот на бровку высказывает один фанат с плакатом, на котором написано по-русски и по-английски: «В цветах нашего клуба нет черного цвета». Это прозрачный намек на то, что в команде, представляющей Санкт-Петербург, нет темнокожих легионеров — только братья-славяне. Для Европы чтобы было понятно — одни белые.

Похоже, что команда «Зенит» становится знаменем, которым весело размахивают российские бритоголовые скинхеды и прочие расисты.

Сарказм той выходки питерского шовиниста состоял в том, что белый «Зенит» в тот вечер потерпел унижительное поражение от разноцветной австрийской команды.

Про себя скажу: перед каждой Олимпиадой, как и перед каждым крупным международным ристалищем, я желаю победы нашим и боюсь ее. Боюсь потому, что тогда мы все хором, как ненормальные, будем кричать: «Мы их порвали!!!»



Ольга КАБАНОВА

Золотая пчела — огромная выставка. Сотни участников со всего мира, тысячи плакатов, допущенных до экспозиции, еще тысячи отсеянных и неведомо сколько застрявших на таможне.

Первая «Пчела» состоялась в очень далеком, с точки зрения дизайнеров, 1992 году и оказалась большим профессиональным праздником. Мир вокруг нас был еще сер и уныл, всякая красочная бумажка радовала глаз, отечественная реклама делала первые, чудовищно неуклюжие шаги, дизайнеры-графики жаждали встречи с эталонными плакатными образцами, стремились приобщиться к высокой визуальной культуре. Затем прошли еще четыре «Пчелы», а на последней, пятой, пришедшейся на последний год прошлого века, была показана роскошная ретроспективная выставка из премированных за десять лет плакатов. После этого Сергей Серов, придумавший «Золотую пчелу», решил закрыть ее навсегда.

Спросить его «почему?» — значит, нанести тяжелую травму. Серов будет долго и нервно вспоминать, как ходил по дизайнерским бюро с шапкой, собирая по паре сотен долларов на организацию биеннале и приезд членов международного жюри (суперзвезд, разумеется). Как пустовали залы лучшей «пчелиной» выставки, потому что наши художники бросились зарабатывать деньги и перестали не только штурмовать мировые дизайн-высоты, но и интересоваться ими — работы и так в достатке. Зачем делать как лучше, если просят «как всегда»? И к чему равняться на высокие образцы, если наш рекламный рынок предпочитает яркие картинки, грубые шутки и избыточную изобретательность? И вообще идеал — враг коммерции.

Но прошло четыре года, и «Золотую пчелу» опять запустили. Потому что не может существовать профессия без соревнований и смотров. Кино — без фестивалей, спорт — без Олимпиад, а машинному доению нет жизни без слета мастеров машинного доения. Потому что надо и опытом обмениваться, и тенденции отслеживать, и приемы заимствовать, иначе впадешь в кризис, скиснешь, заматереешь, да и просто скучно станет. А со скуки что хорошего придумаешь?

На этот раз «Золотую пчелу» завалили работами. (Вообще участвовать в плакатной выставке легко — собираешь оттиски, кладешь в тубус и идешь на почту.) Кроме наших количественно отличились украинцы, поляки, японцы, китайцы, корейцы и, что неожиданно, иранцы. Оказывается, иранский плакат переживает взлет, арабская вязь покрывает листы черным кружевом или вьется по изображению изящной



БЕЗ ЖАЛА

В залах Центрального дома художника с 1 по 10 СЕНТЯБРЯ БУДЕТ ПРОХОДИТЬ ПЛАКАТНЫЙ ЧЕМПИОНАТ МИРА «ЗОЛОТАЯ ПЧЕЛА», ОФИЦИАЛЬНО НАЗЫВАЮЩИЙСЯ «МЕЖДУНАРОДНЫЙ БИЕННАЛЕ ГРАФИЧЕСКОГО ДИЗАЙНА»

змейкой. О чем она говорит — непонятно. Но, уверяет Серов, мировая тенденция такова, что текстовая информация на плакате в глаза теперь не бросается. Что именно плакат рекламирует или о чем информирует — сейчас не важно. Современный плакат, особенно рекламный, но и социальный тоже, — это завораживающе красивая картинка. И никакой броскости. Раньше в плакате различались два направления: японское и европейское. Японцы создавали фантастическую и малопонятную полиграфическую красоту (опять же иероглифы), и не было им равных в плакате коммерческом. Европейцы — французы, швейцарцы, поляки — лидировали в плакате социальном, с нарочито простой, грубой картинкой и дерзким смешным текстом. Теперь все работают, условно говоря, как японцы.

Сергей Серов считает, и можно верить этому фанату графического дизайна, что современный плакат переживает энергетический кризис. Становится нежнее и сентиментальнее, феминизируется. Живописность, эмоциональность, образность сменяют графичность, рациональность и знаковость. Такая тенденция существует уже несколько десятилетий, но сейчас она особенно очевидна. Наверное,

люди устали от громких, бьющих в глаз наповал картинок, и нежный мелодичный визуальный щебет милее им, чем старый шершавый плакатный язык.

Кроме главного конкурса в программе «Золотой пчелы» состоится показ студенческих работ и будет специальный раздел «Ангитеррор». По поводу главной проблемы современного мира художники удачных решений не нашли. Кроме работ израильянина Давида Тартаковера, который вписывает свое изображение с обозначением «художник» на спине в реальные снимки последствий израильских терактов. Эти плакаты получились такими сильными, что от них хочется немедленно отвернуться. Но это не спасает, только взглянешь — надолго запомнишь.

Будь моя воля, я бы отправила в принудительном порядке на «Золотую пчелу» всех директоров рекламных агентств и их заказчиков. Пусть видят лучшее и повышают критерии. Ведь все мы, жители глобальной деревни, живем в мире, где листья на деревьях заменяют плакатные листы разных размеров. И пора начать бороться за визуальную чистоту окружающей нас среды, за высокую культуру потребления изображений.

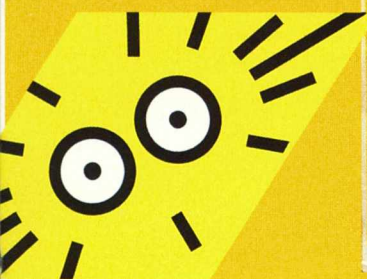
Автор — обозреватель «Российской газеты»



Владимир Чайка (Россия). «Маяковский»

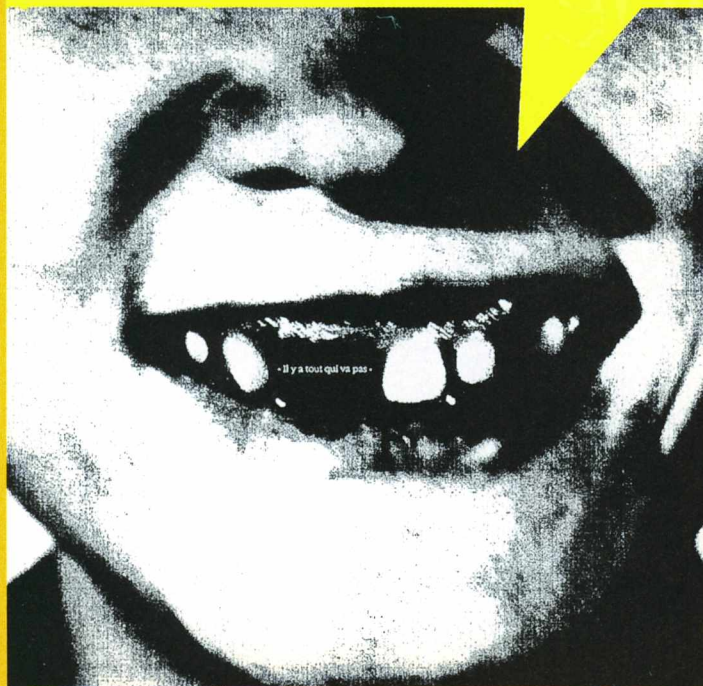


Андрей Семенцов (Украина). «Пой украинское»

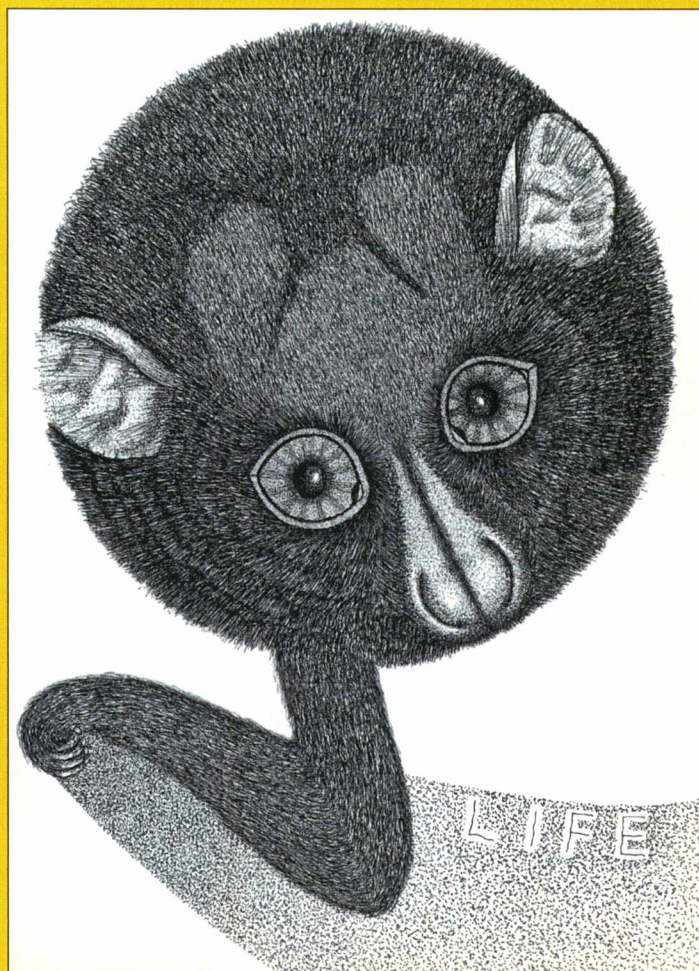


СНІВАЙ
УКРАЇНСЬКЕ

— PAS D'ACHAT,
PAS DE BONHEUR



Жерар Парм-Клавель (Франция). «Без покупки нет счастья»



Казумаса Нагаи (Япония). «Жизнь»

Н Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ

а видео и DVD вышел французский хит «Дженнис и Джон». Французы научились сочинять необычные сюжеты. В новом фильме герой Серхи Лопеса решает позаимствовать деньги у своего блаженного кузена, фаната Джона Леннона и Дженнис Джоплин. Этому кузену (его играет Кристофер Ламберт) когда-то привиделось, будто Джон и Дженнис сказали ему, что не погибли и обязательно вернуться. И персонаж Лопеса направляет к нему «Леннона» и «Джоплин» (безработного актера и собственную бессловесную жену).

Дженнис Джоплин может скоро стать звездой экрана № 1. Про рок-певицу, умершую от передозировки героина в 1970 году, готовятся два фильма в Америке — один с Рене Зеллвегер, другой с певицей Пинк. Во французском фильме псевдо-Дженнис — домохозяйку, которая к изумлению собственного мужа действительно начинает ощущать себя настоящей Джоплин, ураганно выступать с ее песнями, курить марихуану на улице, — сыграла Мари Трентиньян. Смешная и трагическая роль стала для дочери легендарного Жан-Луи Трентиньяна (который тоже занят в фильме) последней работой в кино — вскоре на съемках в Вильнюсе ее до смерти избил бойфренд, модный французский музыкант Бертран Канта.

Естественно, что разговаривая перед выходом фильма с последним экраным партнером Мари Трентиньян — Серхи Лопесом, обозреватель «Огонька», задав вопросы о карьере и творчестве, перешел потом к той загадочной ауре, которая окружила казавшийся анекдотическим (и не более того) фильм «Дженнис и Джон».

— Серхи, вы резко прославились четыре-пять лет назад после «Порнографической связи» и «Гарри — друга, который желает вам добра», получившего призы в Канне. «Связь», однако, в которой вы сыграли с Натали Бай, стала последним фильмом, где ваш герой положительный. Теперь они сплошь отрицательные — в «Гарри» (где вы добрый маньяк), «Истории любви» (где Жан Рено защищает от вас Жюльетт Бинош), «Грязных прелестях» (где вы достаете Одри Тоту), наконец, в «Дженнис и Джоне». Отчего так?

— Когда я начинал сниматься, то играл персонажей, которые мне близки. А в «Гарри» впервые попытался полностью отстраниться от себя, перейти, скажем так, на теневую сторону. Когда только-только зашла речь о «Гарри», режиссер и продюсер долго пытали меня: «Серхи, а ты уверен, что сумеешь создать такой омерзительный образ?» Сумел, вероятно: после этого фильма на меня посыпались



Серхи ЛОПЕС: "Надоело быть злодеем"

Герой Серхи Лопеса со своими созданиями: псевдо-Джоном Ленноном (его сыграл не слишком известный Франсуа Клозе) и псевдо-Дженнис Джоплин. Роль домохозяйки, вдруг ощутившей себя настоящей рок-оторвой Дженнис, стала последней и одной из лучших в творчестве Мари Трентиньян



ИЗВЕСТНЫЙ
 ФРАНЦУЗСКИЙ (ХОТЯ
 ИЗНАЧАЛЬНО
 КАТАЛОНСКИЙ) АКТЕР,
 ЗВЕЗДА ФИЛЬМОВ
 «ПОРНОГРАФИЧЕСКАЯ
 СВЯЗЬ» И «ГАРРИ —
 ДРУГ, КОТОРЫЙ ЖЕЛАЕТ
 ВАМ ДОБРА» — О
 ДЖОНЕ ЛЕННОНЕ,
 ДЖЕНИС ДЖОПЛИН,
 ХИППИ, ЯППИ И
 ПРОЩАЛЬНОЙ РОЛИ
 МАРИ ТРЕНТИНЬЯН



предложения играть исключительно психопатов. Это меня напугало. Я стал внимательнее читать сценарии. Но, кажется, этап все-таки завершился. Сейчас мне предлагают роли самые разные.

— Как получилось, что вы, будучи родом из Каталонии, стали знаковым актером французского кино? И почему вообще среди тех, кого мы знаем как фирменно французских актеров, так много испанцев? Жан Рено, Венсан Перес, Виржини Ледуайен...

— Наверное, потому, что если ты работаешь во французском кино, у тебя больше возможностей. После первого своего французского фильма, снятого Мануэлем Пуарье, я вернулся в родную Барселону, и мне все сказали: «Ты что, дурак? Зачем губишь свою карьеру?» Я же думал: «А какая у меня может быть карьера во Франции? При моем-то жутком акценте!» Но Пуарье полюбил со мной работать, и в итоге в 1997 году наш пятый с ним совместный фильм попал в Канн. И имел большой успех! Фильм назывался «Вестерн» — это такое роуд-муви о странном путешествии по Европе рационального испанца, которого играл я, и бесшабашного русского. А Канн, сами понимаете, — всемирная ярмарка. После него меня стали активно зазывать во французские фильмы. Но, кстати, и в испанские тоже. Могу точно сказать, что у меня не было стратегии сделать имя именно во французском кинематографе.

— У нас показывали «Вестерн» — действительно хороший фильм, к тому же полный восторг по отношению к загадочной русской душе. Русский носит там диковинное имя Нино, но это уже детали. Вернемся к «Дженис и Джону». Когда-то почти все хиппи стали яппи. Для меня этот фильм о том, что нынешние яппи лелеют в душе мечту как-нибудь превратиться обратно в хиппи. Вам близки такие устремления?

— Я думаю, это вполне естественно — ностальгировать по 60-м, когда, как мне кажется (я, можно считать, не застал это время, родившись в 1965-м), люди были гораздо более открыты. Например, они всегда были готовы принять незнакомцев, что нашему времени никак несвойственно. Люди теперь практически не смотрят друг на друга. Другое дело, что мечтать-то о свободе в стиле хиппи можно, а решиться на такую свободу... Я лично не смогу. Все мы привыкли к капиталистической системе, когда необходимы хорошая работа и хорошая машина.

— Меня удивила одна деталь. Ваш персонаж говорит в фильме: «Леннон? Он был в «Роллинг стоунз». — «А разве не в «Битлз»?» — «Да точно тебе говорю, что в «Роллинг стоунз». Неужели 30 — 40-летние французы не знают о Ленноне?

— Мне-то это тоже кажется диким. Но вы знаете, такие люди есть. В среде... ну как ее назвать...

(— Мещанской, — по-русски подсказываю я.)

— ... скажем так, для ограниченных людей подобное возможно. Мой герой и те, кто его окружает, не то чтобы глупые. Они просто ничем не интересуются, что опять весьма характерно для нашего времени. Мой персонаж, по замыслу режиссера, когда говорит о Дженис и Джоне, представляет два портрета, которые нашел в интернете, фактически двух кукол, но ничего о них не ведает. Оттого когда они приходят к герою Ламберта, то изъясняются по-французски, а по-английски — с дичайшим акцентом. Тот, впрочем, все равно счастлив.

— Дженис — Мари Трентиньян. Фильм выглядит сегодня так, словно бы посвящен ее памяти. Многие кажется прямо-таки потусторонним. Погибшая Трентиньян изображает Дженис Джоуплин, вернувшуюся с того света. Герой ее отца, Жан-Луи Трентиньяна, провожает дочь в кадре таким тоскливым прощальным взглядом (что никак не вяжется с происходящим), словно бы предчувствует, что она скоро уйдет навсегда. Не было ли во время съемок каких-то знаков грядущей трагедия?

— Совсем напротив. Мари была очень веселой, она обладала поразительным чувством юмора. По ходу картины ее персонаж радикально меняется — из забитой жены она превращается в этакую свободную, живущую, как ей хочется, обольстительную оторву (я в хорошем смысле говорю), и вот она на самом деле такой и была. Но ваш вопрос совсем не случаен. В фильм действительно будто бы закралось что-то провидческое. Очень многие после просмотра говорили: «А вы, наверное, после смерти Мари перемонтировали фильм, добавили какие-то вклейки, чтобы в нем появилось это трагическое предвидение ее ухода». Ничего подобного: фильм был полностью завершен месяца за три-четыре до ее смерти. Но, конечно, эта тема мертвых, которые возвращаются... Она теперь звучит в фильме совсем иначе. А фраза Трентиньяна, обращенная к моему персонажу: «Моя машина исчезла. У меня ощущение, что я потерял человека, который мне очень близок и с утра той которого я не могу смириться?» Так бы фраза и фраза. Теперь же во время просмотра — мурашки по коже. А вспомните самый-самый финал фильма: фотографию Мари Трентиньян, одетой, как Дженис, на фоне синего-синего неба... Она и впрямь выглядит теперь как прощальная, и лично я, пересмотрев фильм после гибели Мари, испытал от этого кадра настоящее потрясение.

— Мистика кино...

— Да, мистика кино.

САМА СЕБЕ РЕЖИССЕР

Последний месяц лета прошел в российском кино под знаком Ренаты Литвиновой

З

Юрий БОГОМОЛОВ

ЗАВЕРШИВШИЙСЯ ВЫБОРГСКИЙ кинофестиваль оказался обрамленным картинами с участием Ренаты Литвиновой. «Богиня» (где она продюсер, режиссер и исполнительница главной роли) его открыла, а «Настройщик» (новый фильм Киры Муратовой, в котором Литвинова сыграла одну из главных ролей) — закрыл. Обоим фильмам предстоит трудная прокатная судьба и интересная фестивальная жизнь. «Настройщик», в частности, включен в престижную программу спецпоказов стартующего послезавтра Венецианского кинофестиваля.

И та, и другая картины вызвали у первых зрителей разноречивые толки. «Богиня» и «Настройщик» — из тех фильмов, о которых и с которыми будут спорить как критики, так и зрители.



БОЖЕСТВЕННОЕ ПОМЕШАТЕЛЬСТВО

Уже после того, как Литвинова показала в Выборге свою картину, название ее было несколько модифицировано. Теперь оно звучит так: «Богиня: как я полюбила». Это уже не название, а целый сюжет, в начале кото-

рого история о том, как богиня Фаина, милиционерша-следователь, расследует кошмарное преступление. У нее под кроватью не домашние шлепанцы, как у Насти Каменской из знаменитого телесериала, а недопитая бутылка коньяка. На подоконнике здоровые дохлые рыби-

ны, по которым ползают жирные мухи. За окном черная ворона. Рядом сновидения, в которых к Фаине является мама (артистка Светлана Светличная, которая где-то посетовала, что она нехорошо смотрится на экране) и говорит, что дочь должна совершить подвиг и умереть.

Дочь не душ с утра принимает, как та же Настя Каменская, а заглатывает из горла хорошую порцию алкоголя и шагает на службу, где ей предстоит снять показания с потерпевшего.

Потерпевший (его играет Виктор Сухоруков, пожаловавшийся в кулуарах фестиваля на то, что роль оказалась сильно сокращенной при монтаже) свидетельствует о похищении своего ребенка и высказывает предположение: будто это было сделано в отместку за нечаянно раздавленную им собачку. Расследование осложняется знакомством с большим ученым (артист Максим Суханов; он ни на что пока еще не пожаловался), который колется, но не наркотиком, а каким-то другим снадобьем. Колется не для кайфа, а чтобы повидаться с покойной женой.

У этой истории нет логического завершения, а есть мораль: как страшно и бессмысленно жить человеку, когда он теряет самое дорогое, самое любимое существо. Неважно: двуногое или четвероногое.

Тут Фаину отстраняют от следствия, и богиня погружается в самое себя. Своя душа — такие же потемки, как и чужая. Это такой зазеркальный лабиринт, в котором она плутает вместе с нами — зрителями.

Богиня, как Снегурочка, сначала никого не любит, а полюбив сразу всех, распадается, расщепляется на несколько зеркальных отражений — будто смотрится в трюмо или еще в какой-то зеркальный многогранник.

А потом из-за экраня проступают лица многочисленных персонажей фильма, которые произносят вслед за богиней Фаиной одно слово на разные лады: «Любовь». Сладко от этого не становится. Любви к фильму не прибавляется. Совсем напоследок все участники съемочной группы посвящают свою трудоемкую работу своим родным и близким под фонограмму песни Земфиры «Любовь — это случайная смерть».

Когда провожаешь глазами этот отменно длинный-длинный финальный титр, вспоминаешь самое начало — экран, во всю ширь расписанный многократно повторяющейся фамилией автора, полновластной хозяйки этого причудливого мира. Смотрится, как графическое нарциссирование.

Собственно, и фильм в целом отдает тем же.

«Богиня» — картина, спорная ровно настолько, насколько спорна сама Литвинова.

Режиссерский дебют модной сценаристки и артистки не выглядит дебютом, то есть началом. «Богиню» смотришь как продолжение чего-то уже известного и даже поднадоевшего. Нетрудно догадаться, что началом были фильмы Киры Муратовой, для которой она писала, у которой она играла. Продолжением были работа на телевидении, где она занималась тем, что в ночном



Жил-был НАСТРОЙЩИК ОДИН

эфире прикладывала к себе шляпки, тряпочки и бижутерию, в театре, где она сыграла Раневскую, наконец, убойная пародия Максима Галкина с рефреном «Как страшно жить». И там, и везде перед нами натура человека «не от мира сего» и не для мира сего: хрупкая, ломкая красота. Ломкая, нервная жестикуляция, манерная интонация.

Строго говоря, кое-какие зачатки того образа, который несет в себе и с собой Литвинова, можно найти в том, что делала Елена Соловей в «Рабе любви» и Татьяна Доронина в фильмах «Еще раз про любовь» и «Старшая сестра».

Она лишь довела этот тип женской надмирности до логического конца, а затем, в «Богине», — и до алогичного абсурда.

Впрочем, это только кажется, что создательница мифа о себе рискнула его разрушить; она всего лишь усложнила его интерьеры. Может быть, она решила: довольно быть игрушкой и инструментом в чужих руках, хотя бы и талантливых. Хватит быть приживалкой в чужих домах, пусть и гостеприимных. Она теперь сама себе режиссер. И она отстроила свой собственный замок-фильм, который всю оставшуюся жизнь будет заселять своими бесконечными двойниками. И все они будут повторять уже неотъемлемую от Ренаты Литвиновой после пародии Максима Галкина фразу: «Как страшно жить...»

Тем временем Кира Муратова пригласила ее в свой фильм, и там она «запела» совсем по-другому. Она «спела» другое: «Как забавно жить».

Кира Муратова наконец решила снять комедию по нашу с вами современность. Не потому, что она ей по душе. Напротив, потому, что она ее достала — такая неверная, обманная, такая призрачная жизнь, в которой киномеханик не только киномеханик, а еще брачный аферист, настройщик не просто настройщик, но и простой жулик.

Притом жулики и плуты у Муратовой вовсе не профессионалы. Так, самодеятельные артисты. Правда, что касается Андриюши-настройщика (Георгий Делиев) и его капризной подружки Лины (Рената Литвинова), то они артисты не без способностей.

Сама схема ограбления незамысловата. Андриюша приглядывает клиента, втирается к нему в доверие, а потом уже придумывается план. Вот он может быть замысловатым. Ребята не могут позволить себе роскоши вульгарного ограбления с применением огнестрельного или холодного оружия. Перед своими жертвами они разыгрывают

целый спектакль со сложной интригой. Здесь нам и театр перевоплощения, и искусство сопереживания. И милая парочка немолодых вдов — одна с декоративной собачкой (Алла Демидова), другая с неумным желанием выйти замуж (Нина Русланова) сама, на абсолютно добровольной основе, да еще с чувством исполненного долга преподносит аферисту \$9000 на тарелочке с голубой каемочкой.

Несколько удивляет и даже умиляет, что нынешний аферист так измельчал в сравнении с Остапом Бендером. Так дело не в масштабе куша. Дело в эстетическом удовольствии, во вкус которого все более входят современные отапы, воплощая свою авантюру в жизнь. Они ведь тоже жизнелюбы и гуманисты.

У Муратовой, как всегда, соль в отношении человека с независимой от него, неподконтрольной ему реальностью. У нее и персонаж душевно не гибок, и действительность неповоротлива. И никакого тебе взаимодействия — сплошные неловкости, несоответствия, неудовлетворения.

Так раньше было. Например, в «Чеховских мотивах». А тут на экране пришло все в движение, все потекло, побежало, поехало — только успевай оглядываться да поворачиваться. Здесь тебе мерещатся чужие 100 000, там уведят твои кровные копейки.

Да и сами люди стали такими сообразительными на выдумки. В супермаркетах поставили электронные турникеты с видеокамерами. А наш настройщик, плутая меж стеллажей, успевает продегустировать вино из нескольких бутылок. Его потом охрана электронной тарелочкой оглаживает — и ничего. Видят, что жулик, плут. Но ведь не пойман.

«Такая у нас плутувская страна...» Это еще когда было сказано... В позапрошлом веке в пьесе Гоголя «Игроки».

Муратовский настройщик — почти гоголевский игрок с той особенностью, что он не трагический герой. Он всего лишь из тех шук, чтобы совсем уж мелкий пескарь (с деньгами под матрасом) не дремал.

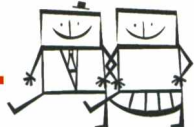
Кстати, о «пескаре». Он тоже не трагический герой. Просто у него своя роль в спектакле, который разыгрывает неподконтрольная ему действительность. Жертвы тоже в масках, как и их виновники. Но в нечаянных и ненарочных. У героини Аллы Демидовой — одна. У героини Нины Руслановой — другая. Как, впрочем, почти у всех второстепенных персонажей.

Есть театр масок. Кира Муратова изобрела кинематограф масок. Это позволяет ей оставаться «над схваткой» и не впадать в грех тупого морализаторства.

...Муратова, сколь ни сердита на современность, ни разочарована в своих современниках, не клеймит ни то, ни тех. Она просто сожалеет о призрачности жизни, о слабости человека. И здесь под занавес звучит песня: «Перед нами только небо, небо и весна. Ну и ладно, просыпайся. Это лишь мечта».

...А Литвинова в фильме Муратовой сыграла качественно. Потому что здесь она снова — игрушка. Хотя и в чужих, но талантливых руках. ■

Люди



Поклонники Джона Леннона к концу года смогут приобрести кеды Converse (это один из брендов Nike) с изображением своего кумира. Сбоку на кедах будет портрет легендарного музыканта, а на носке — надпись: Imagine All The People Living Life In Peace. Определенный процент прибыли с продаж пойдет в Фонд некоммерческих организаций, борющихся за мир во всем мире.

Певица Бритни Спирс решила сделать реалити-шоу из собственного медового месяца. Камерам будет позволено снимать ее и будущего мужа Кевина Федерлайна (танцор, работал в подтанцовке на гастролях певицы) в течение первых нескольких недель после свадьбы.



Известная британская модель **Кейт МОСС** заказала необычный портрет художнику Полу Карлсleyку — модель пожелала быть запечатленной в объятиях легендарного Элвиса Пресли, яркой поклонницей которого она является. Мосс будет изображена в классическом платье 50-х годов, а Элвис будет смотреть на нее, застыв в своей характерной поющей позе.

Кауфман — это не только одна из самых престижных российских водок, не только русская вечеринка Kauffman Night на Лазурном Берегу Франции (на фото), но и вполне реальный человек — Марк Кауфман, генеральный директор компании «Уайтхолл».



Кауфман — это не только одна из самых престижных российских водок, не только русская вечеринка Kauffman Night на Лазурном Берегу Франции (на фото), но и вполне реальный человек — Марк Кауфман, генеральный директор компании «Уайтхолл».



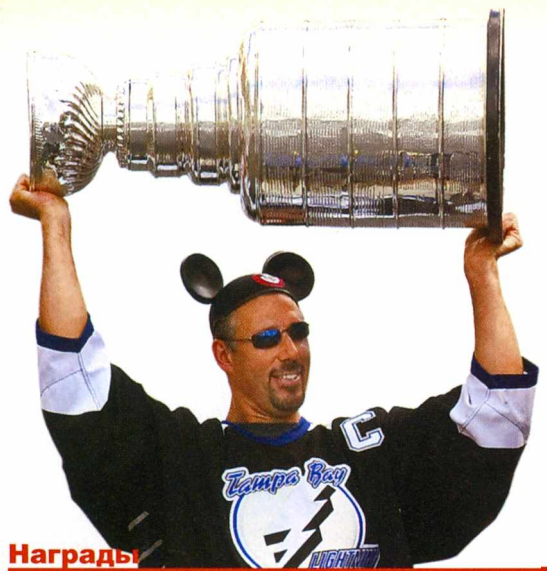
На Манхэттене открывается кафе для кошек Кафе Meow Mix распахнет свои двери на знаменитой 5-й авеню. Посетителям будет предложено разнообразное меню — от курятины до даров моря, хозяева же кошек смогут порадовать себя бутербродами и газированными напитками. В кафе установлены два правила — никаких собак и никакой валерьянки. Представители компании надеются, что если кафе на Манхэттене будет успешным, за ним последует открытие других филиалов по всей стране. «Наша задача, чтобы кошки были счастливы. Идея заключалась в том, чтобы дать им возможность наладить круг общения. Как для людей: некоторые любят питаться дома, а некоторые любят питаться в приятной компании», — говорит Ричард Томпсон, глава компании Meow Mix.

GETTY IMAGES/ФОТОБАНК

Технологии

ПЕРСОНАЛЬНОЕ ВОЛШЕБСТВО

Японская компания Hitachi создала компьютер, понимающий язык жестов. Компьютер распознает команды владельца с помощью инфракрасных сенсоров, фиксирующих движения предметов перед монитором. Например, для того чтобы «листать страницы», нужно просто провести рукой слева направо, а чтобы остановить операцию — вскинуть руку вверх. В общей сложности персональный компьютер распознает семь жестов, которых вполне достаточно, чтобы просматривать информацию в интернете. По задумке специалистов, общаться с компьютером на языке жестов будет удобно, например, домохозяйкам (когда они готовят еду), работникам автомастерских (которые не хотят пачкать клавиатуру или «мышку»). Теперь сотрудникам Hitachi осталось провести лишь соответствующие маркетинговые исследования, и новинка появится в продаже уже в течение года.



Награды

ИЩЕМ КУБОК

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ЧУТЬ БЫЛО НЕ ПРОПАЛ КУБОК СТЭНЛИ.

Кубок Стэнли — приз, который получает команда, занявшая первое место в Кубке НХЛ, — считается главным трофеем в мировом хоккее. Каждый игрок и сотрудник команды-победительницы имеет право взять этот Кубок к себе на родину на несколько дней. Учитывая то, что только игроков хоккейной команды около 30, Кубок почти все лето находится обычно в разъездах и почти каждый год прибывает погостить в Россию. Делается это в соответствии со строжайшими правилами: игрока с Кубком сопровождают два сотрудника службы безопасности, Кубок предварительно страхуется... Но это не всегда может помочь. На прошлой неделе команда-победительница «Тампа-Бэй» умудрилась потерять его. Скаут команды Джейк Гертцен должен был вместе с призом приземлиться в Сент-Джоне, но, к сожалению, трофея в багажном отделении не оказалось. Целую ночь несчастный сотрудник хоккейного клуба не имел понятия о местоположении такой дорогой вещи. К счастью, Кубок быстро нашелся: просто из-за слишком большого веса трофей был оставлен в аэропорту Ванкувера и провел ночь в специальном хранилище.

Памятник

СИМВОЛ УСПЕХА

В Западном округе столицы пропи-сали того самого Мюнхгаузена.

Недалеко от станции метро «Молодежная» прошло торжественное открытие памятника барону. Автором композиции стал скульптор Андрей Орлов. Скульптура изображает Мюнхгаузена в полный рост в тот самый момент, когда он вместе с лошастью выбирается из болота. Этот памятник, по замыслу создателя, станет символом признания всех людей, достигших успеха собственными усилиями, а особый оптимизм будет вселять прохожим фраза на табличке памятника из фильма о бароне: «Вы утверждаете, что человек сам может вытащить себя из болота? Обязательно! Более того, я уверен, что каждый Человек время от времени должен делать Это!»



Авто

Улыбнись, автомобиль

ТОУТА ЗАПУСКАЕТ В СЕРИЮ ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ.

У автомобиля регулируются высота кузова и яркость света фар, антенна может двигаться наподобие собачьего хвоста, а на капоте размещаются специальные «веки», «брови» и «слезы», которые будут менять свои цвет и форму в зависимости от настроения владельца. Дашь знак автомобилю, что твои дела идут плохо, — тот сочувственно хмурит брови. А иногда можно и знак не давать — умный автомобиль сам догадается о настроении хозяина. Машина будет оснащена датчиками, реагирующими на погодные и дорожные условия. Кроме того, датчики будут установлены на руле — по рукам водителя будет определяться его настроение. Впервые идея чувствующего авто была продемонстрирована в 2001 году на автошоу в Токио, сейчас из разряда концепт-кара «эмоциональные» машины уже перешли в область реальности — говорят, в будущем году за рубежом они уже появятся в продаже. В одном из московских центров Toyota «Огоньку» сказали, что «в ближайший год на российском рынке «эмоциональный» автомобиль не появится».



Рейтинг недели

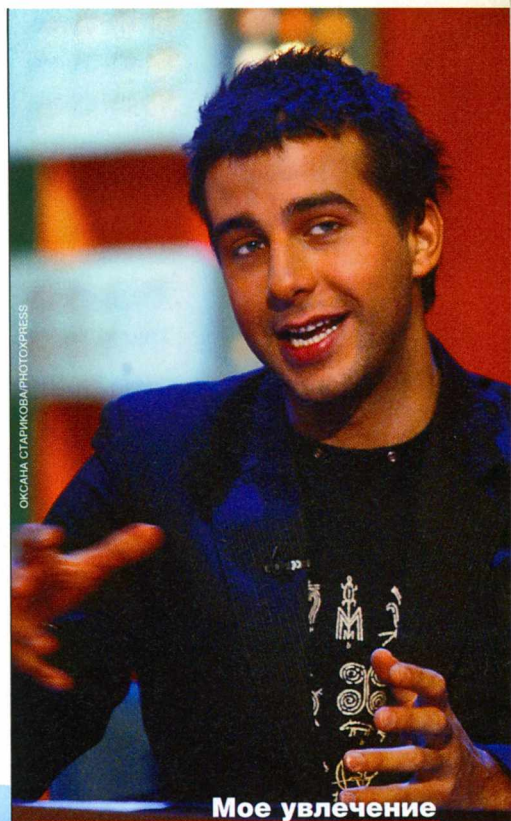
НАИБОЛЕЕ БЛАГОПРИЯТНЫЕ ДЛЯ ЖИЗНИ СТРАНЫ

1. НОРВЕГИЯ
2. ШВЕЦИЯ
3. АВСТРАЛИЯ
4. КАНАДА
5. НИДЕРЛАНДЫ
6. БЕЛЬГИЯ
7. ИСЛАНДИЯ
8. США
9. ЯПОНИЯ
10. ИРЛАНДИЯ
- ...57. РОССИЯ

Источник: Human Development Report 2004 (www.hdr.undp.org/2004/). Индекс программы развития ООН (Human Development Indicators) рассчитывается на основании уровня доходов на душу населения, уровня образования, состояния системы здравоохранения и продолжительности жизни в 177 странах мира.

Что модно в Таллине

Кататься на велосипеде, встречаться с друзьями на площади «Ратушная». Пить пиво «Саку» и закусывать чесночными хлебами. Вечером отправляться на дискотеку «Декольте» или прогулку у моря, захватив кулек засахаренного миндаля с корицей. Обсуждать новые генетически модифицированные фрукты, продающиеся в местных супермаркетах, например яблокогрушу. А чтобы не расстраиваться из-за летнего наводнения, отправляться отдыхать в Италию.



Мое увлечение

Иван УРГАНТ, телеведущий:

— Очень люблю путешествовать. На первом месте у меня Петербург. Очень нравится Лондон. Я как раз сейчас собираюсь посетить туманный Альбион: буду плавать на лодочках по Темзе, вечерами посещать ресторанчики с живой музыкой, а ночью буду спать, потому что ночные клубы не посещаю (только по работе). Вообще путешествую я не только летом, но и в любое время года. Не так давно я посетил Юго-Восточную Азию: был в Сингапуре и Малайзии, но по-настоящему удивил меня экзотический остров Бали, я просто влюбился в него. Также недавно был во Франции. Я бы с удовольствием оценил красоту французских дам, но не было возможности, я был в Париже не один. По правде сказать, французская красота меркнет по сравнению с русской. А вообще я прекрасно провел время в Париже, несмотря на то, что не знаю ни одного слова по-французски. Меня умиляли долгие беседы с официантами, которые ни слова не знают по-английски. В Париже вечером я не нашел ни одного живого шарманщика, и, к сожалению, мне не хватило времени, чтобы посетить Лувр. По-настоящему открыл в этот раз я в Париже устрицы — при том, что ел их не в первый раз. Еще одно мое открытие — устрицы нельзя есть часто.



Дмитрий Саутин завоевал бронзу. И чуть не разбился на трамплине

ФОТОБАНК/GETTY IMAGES

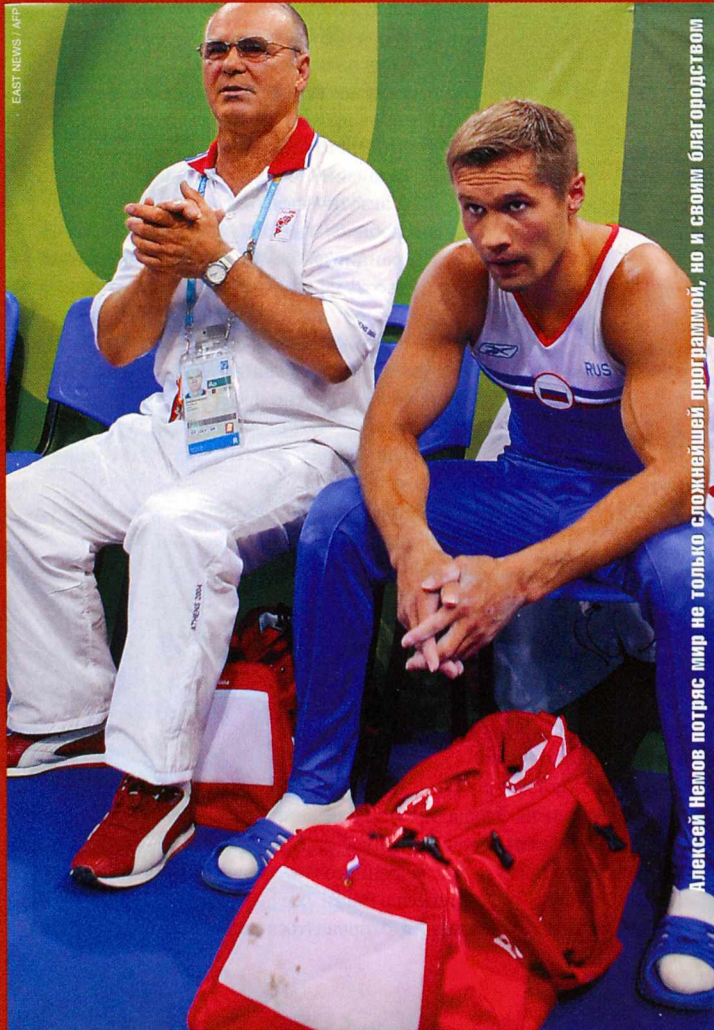


Александр Попов не смог даже войти в финал. Но остался легендой мирового плавания

Вячеслав Екимов в свои 38 через абсолютное «не могу» вытаскивал серебро на велосипедной «разделке»



EAST NEWS / AFP



Алексей Немов потряс мир не только сложнейшей программой, но и своим благородством

ПРОЩАЙТЕ, КУМИРЫ!

Мы провожали их почти со слезами на глазах. Им не выпало заработать свое второе или третье олимпийское золото. Иногда — даже попасть в финал. Но они ушли как легенды. Под восторженный рев стадиона, как Немов. Под разочарованный «ах», как Хоркина. Под возгласы изумления, как Екимов. Под возгласы неподдельного сожаления, как Попов. Им остаются как самая главная награда эти эмоции, оглушительно сильные. Незабываемые. Мучительные и острые, как сама эта Олимпиада.



Света Хоркина взяла серебро в абсолютном первенстве и снова, как в Сиднее, сорвалась на снаряде. Капризная, властная, необычайно обаятельная экс-королева гимнастики

КОРМИЛИЦА

ЧТО БУДУТ ДЕЛАТЬ И НА ЧТО БУДУТ ЖИТЬ
РОССИЙСКИЕ СПОРТСМЕНЫ ПОСЛЕ ОЛИМПИАДЫ?

Этот цикл — жизнь от Олимпиады до Олимпиады — существует только в России. Только в России спортсменов в течение этих двух недель буквально носят на руках, а потом как ни в чем не бывало забывают. И, наверное, только для российских спортсменов гонорар, который выдают Олимпийский комитет и спонсоры за победу в Олимпиаде, — это те деньги, на которые они четыре года живут.

По-настоящему хорошо в России сейчас живут только футболисты, хоккеисты и баскетболисты, да и то лишь некоторых команд. Они получают деньги вполне европейские. Впрочем, среди других видов спорта тоже бывают исключения.

Так, например, неплохо стали зарабатывать в последнее время легкоатлеты. Совсем недавно придумали серию Гран-при — престижные соревнования, которые идут практически не переставая.

Гонорары за победы на том или ином этапе не такие уж и большие — в пределах 5 тыс. долларов. Зато за общую победу (по итогам всех соревнований за год) можно получить порядка 100 тыс. долларов. А если станешь лучшим — заработаешь от 200 тысяч до полумиллиона.

...Возьмем ту же Наталью Садову — олимпийскую чемпионку в метании диска из Нижнего Новгорода. Ежемесячно она получает зарплату от национальной Федерации легкой атлетики — всего около ста долларов, но благодаря надбавкам, выплачиваемым чемпионам страны и победителям официальных соревнований, эта сумма достигает примерно трехсот. Еще пятьсот составляет президентская стипендия, которую получают члены сборной страны. И все. Для обычного жителя Нижнего Новгорода 700 — 800 долларов, которые получает Садова, — зарплата вполне приличная. Но не для спортсмена, которому всегда требуются особые питание, режим и прочее. Главный доход Садовой приносят этапы Гран-при. Но это только если она побеждает.

Те 110 тысяч (50 тысяч от Олимпийского комитета плюс 60 тысяч спонсорских), которые получит Садова, — награда весьма существенная.

Также важна в финансовом смысле и победа прыгуньи с шестом студентки

Волгоградского университета физической культуры Елены Исинбаевой. Кроме премиальных за победу Елена должна получить еще и около 50 тыс. долларов за мировой рекорд, который ей удалось установить в Афинах. В общем, во многом мировыми рекордами Феофанова и Исинбаева и живут. Так-то они зарабатывают достаточно скромно: та же путинская стипендия, те же зарплаты по 100 — 200 долларов. Но зато обе эти девушки — лучшие в мире прыгуньи. И всем понятно, что если сейчас мировой рекорд 4,91 — каждая из них, находясь в хорошей форме, может прыгнуть более 5 метров. Но зачем? Ведь намного выгоднее поднимать рекорд по одному сантиметру. На Олимпиаде мировой рекорд установит Исинбаева, на следующих соревнованиях Феофанова поднимет этот рекорд на сантиметр и так далее. Сергей Бубка 37 раз переустанавливал мировой рекорд, наши девушки, если учесть, что их две, могут и больше.

Легкоатлеты живут еще просто побожески, а вот те же стрелки, например, года 3 — 4 назад, до введения путинской стипендии, вообще не знали, как принести деньги в семью. Проиграешь на Олимпиаде — и нечем, извините, питаться четыре года. Поэтому подрабатывали кто как мог, по специальности: говорят, многие из нынешних чемпионов работали в охране... Сейчас ситуация в стрелковом спорте несколько улучшилась, потому что в федерацию пришел крупный спонсор (хозяин металлургического комбината), сам в прошлом стрелок.

Крупный спонсор до сих пор остается главным фактором жизни наших олимпийцев. Вот, например, фехтовальщикам повезло чуть больше: руководитель компании «Газпром-инвест» Алишер Усманов сам в прошлом занимался этим видом спорта. Поэтому зарплата спортсмена от федерации чуть больше, чем во всех остальных видах спорта, примерно 1,5 тысячи долларов. А двум главным фехтовальщикам нашей страны — серебряному призеру Колобкову и олимпийской чемпионке в команде Логуновой — повезло: их взяли на работу в самую крупную фитнес-сеть нашей страны World Class. Логунова занимается рекламой, Колобков работает тренером — а все благодаря тому, что Ольга Слуцкер была когда-то фехтовальщицей.

Хуже всех живут те виды спорта, которыми, к сожалению, не увлекается ни один крупный чиновник и бизнесмен. Вот, например, совсем не повезло академической гребле. Хотя и выиграла наша команда олимпийское золото, а жизнь их лучше вряд ли станет: у федерации нет спонсоров, а коммерческих соревнований в этом виде спорта не существует. Спортсмены сидят только на стипендиях (общий доход — около 600 долларов в месяц) и при этом не имеют возможности подрабатывать — тренировки отнимают по 6 — 7 часов в день. Для этих четверых ребят премиальные от Олимпиады будут очень кстати.

Примерно такая же ситуация и со всеми остальными нашими золотыми медалистами. Сидят на пособиях и борцы, и многие боксеры (все участники Олимпиады — это боксеры-любители, которые зарабатывают совсем скромные деньги). Серебряный призер Олимпиады велогонщик Екимов достаточно богатый человек благодаря своей работе в профессиональной команде US Postal. Несколько хуже дела у велосипедистов, завоевавших нам золото. И Ольга Слюсарева, и Михаил Игнатъев живут и работают в России, в стране, где велоспорта по большому счету нет. Они в отличие от Екимова занимаются велотреком (тот ездит по шоссе), а трековый велоспорт не так популярен в мире. Отсюда и их доходы — оба олимпийских чемпиона сидят на пособиях и олимпийских гонорарах.

Единственное радостное исключение среди всех наших олимпийских чемпионов — это стабильно неплохо зарабатывающие гимнастки: во-первых, их немного, во-вторых, они имеют крупные рекламные контракты. К слову, никто другой из наших олимпийских чемпионов не популярен в России настолько, чтобы рекламировать что-нибудь, а значит, ни у кого нет среди доходов такой важной статьи, как реклама.

Что будут делать все наши олимпийские чемпионы следующие четыре года? Сначала они немного отдохнут где-нибудь за рубежом. А потом — подготовка к следующей Олимпиаде. И даже если возраст уже не тот, ехать туда придется! Потому что жить как-то надо...

Александр ИВАНСКИЙ,
Андрей ПОЛОСИН



EAST NEWS / AFP

СБОРНАЯ ПРИЗЕРОВ

ВОПРОКИ ДАВЛЕНИЮ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ ЛЕОНИД ПАРФЕНОВ ЗАКАНЧИВАЕТ СНИМАТЬ ФИЛЬМ ОБ ОЛИМПИАДЕ



Андрей ЛОШАК, Афины

Я с оператором Володей Капгуром продолжаю помогать Парфенову как могу. Нам, в свою очередь, пытаются помочь все вокруг, относятся сочувственно, как к людям, которым по-настоящему не повезло. Мешает нам снять великолепный фильм про Олимпиаду одна довольно крупная группа людей под названием «российская олимпийская команда».

Когда к 24-му числу наша сборная была на 9-м месте, уступая украинской, стало ясно, что новой «Олимпиаде» про них не снимешь. Даже если успеют что-то наверстать и, выражаясь словами Тягачева, таки «взойдут на пьедестал» (про то, что «серебро нас не устроит», речь уже не идет), мы (я с оператором Володей) все равно не простим морального ущерба первых десяти дней Олимпиады. Из шести золотых медалей к тому моменту — половина у стрелков. Они по очереди получают звания капитанов Российской армии. Двум из них за тридцать. Я спрашивал чудовищно уставшего прыгуна в воду Дмитрия Саутина: «Почему же бронза — мы ведь так рассчитывали на золото?» — «Мне 30 лет, а китайцу, взявшему золото, 18. Просто я старый». Ей-богу, это было душеспасительное зрелище: медаль Саутину вручал Александр Попов.

Мы думали, вот начнется легкая атлетика и все изменится. Как мы болели за Татьяну Лебедеву! А с каким трудом, обманув бдительность организаторов, мы пробрались с камерой на платформу прямо над сектором по тройным прыжкам и записали там сумасшедший по крутизне стэнд-ап (корреспондент в кадре) на фоне разбегающейся спортсменки. Никто из экспертов не сомневался в ее золоте. И кто знал эту гречанку, которая перед каждым прыжком поворачивалась, раскинув руки, к заполненным трибунам и впитывала адские децибелы десятков тысяч глоток: «Хеллас! Хеллас!». А потом улетала далеко за 15 метров. В общем, Лебедева с трудом выиграла бронзу.

«Мы должны ценить выступления наших призеров. У нас сейчас много серебряных медалей. А ведь серебро — это зачастую без пяти минут золото». Леонид Тягачев, газета «Коммерсантъ-спорт», 24 августа

На 11-й день стало ясно: концепцию фильма нужно менять — с героической на какую-то другую. Нужен пролог. Что-то символизирующее происходящее. Китайцы? Судьи? Антидопинговые лаборатории? Корабль «Вестердам»? В момент раздумий на экраны медиасектора, показывающие дорожки стадиона, вбежала спортсменка — лидер спортивной ходьбы на 20 километров. Это была гречанка. Она добежала под рев трибун до финиша, за ней, не отставая, но и не догоняя, по-честному шла российская спортсменка. До золота не хватило совсем чуть-чуть — серебро. В ее голубых глазах светилось счастье. На стадионе объявили ее имя: Олимпиада Иванова. И мы поняли: это она! Наш символ. Пролог. Олицетворение происходящего в Афинах, когда нам всегда чего-то не хватает для того, чтобы стать лучшими. Мы — сборная призеров.

Нам действительно не везет. Я помню, с какими горящими глазами вошла в третьем часу ночи на крышу «Боско-таверны» Ирина Коржаненко. Массивная ядротолкательница в тот момент была невероятно хороша. Вот что делает золото с людьми — украшает их. Кто-то умилился: «А ладошки-то у нее совсем миниатюрные!» Ей позвонил губернатор Чуб и пообещал квартиру в Ростове. Тренер и муж на ее сияющем фоне выглядели как-то напряженно. Когда через три дня Ирина улетала из аэропорта в родной Азов с отобранным первым местом и пожизненной дисквалификацией, лица ее мужчин были все также напряжены. А она возмущалась: «Понятия не имею, откуда взялся в анализах стенозалол — меня же уже дисквалифицировали с ним, я что, похожа на сумасшедшую?» Ей веришь: кажется, она действительно понятия не имеет, как в ее мочу попал стенозалол. «Медаль отдадите?» — спрашивает ее Парфенов. «Медаль не отдам, — уверенно ответила Коржаненко. — Она уже давно в надежном месте — пусть попробуют отобрать». Я думаю, если МОК все-таки попробует, для подкрепления в город Азов придется вызывать натовский авианосец.

На пресс-конференции Николай Дурманов выглядел раздосадованным. «Стенозалол — это же прадедушка современных препаратов. Им давно уже никто не пользуется со времен Бена Джонсона на Олимпиаде в Сеуле. Я когда услышал: стенозалол — мне даже стало...» — директор антидопинговой комиссии НОК России чуть не сказал «стыдно», но потом все-таки нашелся: «...удивительно как-то!» Потом он еще долго говорил про «допинг-терроризм» и новомодные «дизайнерские гормоны», но это уже было неинтересно. Ясно одно: нам срочно нужно новое оборудование в антидопинговой лаборатории — у них уже давно какие-то «дизайнерские гормоны», а у нас позавчерашний стенозалол — это ж позор для страны!

И все-таки произошел перелом. И произвела его худенькая девушка с простой российской фамилией Исинбаева. На стадионе это можно было почувствовать физически. Все уже прыгали, а Лена неподвижно лежала, накрывшись полотенцем. Потом перед прыжком уже с шестом в руках долго бормотала свое заклинание. А потом у нее выросли крылья, и она полетела. И вместе с ней вся страна. В четыре утра в «Боско-доме» певец Сюткин ей пел песню Муслима Магомаева с измененным названием: «Королева высоты». Она по-детски счастливо хлопала в ладоши, черные от бензина с канифолью, чтобы шест не скользил... Потом она предложила: «А давайте я гимн спою? Я тут слова на всякий случай выучила». И в полпятого утра над Акрополем звучали музыка Александра, слова Михалкова. И чувствовалось: вот он, переломный момент!

А на следующее утро произошли странные вещи. Я встретил в пресс-центре Машу Яровую, спортивную журналистку с Первого канала, про которую в конце октября 2002 года снимал не то репортаж, не то некролог. Она была среди заложниц «Норд-Оста». Маша как раз и сообщила мне, что примерно в тот момент, когда наша сборная вместе с Исинбаевой наконец-то взмыла в афинскую высь, в России упали два самолета.

КИТАЙ ПОДКРАЛСЯ НЕЗАМЕТНО

Андрей КИРИЛЛОВ, Пекин

Советского Союза нет, а над олимпийским движением между тем опять поднимается красный флаг, правда, с одной большой и четырьмя маленькими золотыми звездочками. Флаг Китая.

Китайская Народная Республика направила в Афины рекордное количество своих спортсменов — 407 человек для участия в соревнованиях по 26 видам олимпийской программы. Плюс пару сотен чиновников, тренеров, медиков, переводчиков. Довольно большая и оживленная компания.

И тем не менее китайцы подкрались незаметно. Накануне открытия Игр заместитель руководителя команды КНР Ли Фужун заявил, что национальная сборная по общему количеству медалей «рассчитывает войти в призовую тройку». Но тут же добавил, что «самую сильную группу, разумеется, составят США и Россия, а Китай войдет во второй эшелон вместе с Австралией, Францией, Германией и Южной Кореей».

Ли Фужун, кстати, опытный спортсмен, обладатель серебра трех чемпионатов мира по настольному теннису, высказался также в том духе, что достижение хороших результатов в Афинах — только одна из двух целей китайской команды. Главное же — подготовить молодежь, олимпийскую смену-2008, когда Игры пройдут в Пекине. Вот они будут самыми грандиозными, самыми народными и самыми зелеными.

И все же попытаемся разгадать китайский спортивный пазл: из чего складывается потрясающий успех спортсменов Среднего государства.

Для определения китайского подхода более годятся дефиниции типа: «сочетание государственной и личной воли», хотя и тут тоже возникают некие ассоциации.

Как водится у китайцев, для решения поставленной задачи было радикально расширено и усилено Государственное управление спорта, во главе которого стал Юань Вэйминь. И имя у человека подходящее: в переводе — «Великий Народ»!

Материальную базу подвели соответствующую: при превышающей 100 млрд долларов ежегодной торговле с Соединенными Штатами (с огромным дисбалансом в пользу китайцев), можно направить несколько миллиардов на поощрение спорта, сооружение стадионов, манежей, бассейнов.

Почему впервые за историю Олимпиад Китай обошел Россию

А древние психофизические практики! Обратите внимание на внешний вид китайских спортсменов перед решающим прыжком, броском, забегом. Отрешенность от всего земного, погружение в транс. Лица напоминают... буддийские скульптуры. А зрители и комментаторы, не слишком знакомые с цигуном, говорят о стоицизме, олимпийском спокойствии и прочей чепухе.

Подвиг — а олимпийский рекорд, несомненно, подвиг — требует особого состояния духа. Духовное сосредоточение

позволяет перейти грань, отделяющую бронзовый результат от серебряного, а серебряный — от золотого. Посмотрите на соотношение медалей трех достоинств у китайцев и россиян. У наших «ступеньки» в одну сторону, у китайцев — в противоположную. У остальных — американцев, австралийцев, японцев — примерно в равном количестве. Иные спортивные обозреватели раздражают зрителей ссылками на отсутствие удачи, изнуряющую жару и несправедливость или ошибки судей. Да, и это есть на стадионах, кор-

Баскетболист Яо Мин — кумир Китая





Олимпийская молитва

► тах и манежах, но есть и другое, что кропотливо, с полной отдачей сил, дисциплинированно отрабатывается в тренировочных залах, кабинетах, лабораториях. Кстати, у китайцев самая сильная медицинская наука — не цековская, а армейская. Включая спортивную психологию, фармакологию.

Есть еще и спортивная пропаганда. Спортсмены — кумиры китайских масс, баскетболист Яо Мин смотрит на сограждан с городских стен и алюминиевых банок с бодрящими напитками. Телевидение показывает соревнования почти исключительно с участием китайских атлетов. Создается впечатление, что они сильнее, быстрее, многочисленнее и победоноснее всех. Здорово!

И материальное стимулирование способно подстегнуть спортсмена, особенно в стране, находящейся на стадии первичного, «малого благосостояния».

Завоевавший золотую медаль тяжелоатлет Чжан Гочжэн поднял штангу, несмотря на чудовищную боль в травмированной спине. Может, это и не было решающим стимулом, но перед выходом спортсмена на помост один из наставников показал ему банковскую карточку. Каждому обладателю афинского золота из команды КНР обещано около 150 тыс. юаней (18 тысяч долларов) плюс разные возможные «накрутки». Так ведь и другим тоже обещают, нередко — гораздо больше. Но не у всех получается.

Наш, не наш вид спорта... Что можно считать «китайскими» видами спорта? Пинг-понг и неолимпийскую пока борьбу ушу? Но ни в баскетболе, ни в большом теннисе, ни в легкой атлетике такой страны, как Китай, до Афин просто не было.

Когда во времена императрицы Цыси (1835 — 1908) в пекинский Запретный Пурпурный город попало приглашение Китаю на Олимпийские игры, никто не мог объяснить правительнице, носившей титул «земной Будды», что значит «олимпийские». Наконец, кто-то сказал, что это такие состязания, где бегают наперегонки. Тогда Цыси засмеялась и предложила послать некоторых из молодых евнухов, которые проворно шныряют по дворцу, «вот они будут хорошими бегунами».

Те — не стали, но их потомки (ну, не в буквальном смысле!) — стали.

В спорте «дети Дракона», как нередко зовут себя китайцы, оказались хорошими учениками советских учителей, позаимствовав методики, принцип сочетания наука-медицина-спорт, концепцию спортивных школ — инкубаторов рекордсменов. Выучились, чтобы победить.

В сюжете со всадником, пронзающим копьём дракона, персонажи помещались местами? ■

Автор — заведующий бюро ТАСС в Пекине

Леонид Тягачев, глава Российского Олимпийского комитета, попросил болельщиков о молитвенной помощи для российской сборной. Его просьба была встречена с энтузиазмом: священник Михаил Дудко сказал даже, что во дни Олимпийских игр спортсмены могут быть приравнены к православному воинству, защищающему честь России. Это отлично согласуется с известным высказыванием де Кубертена: «О спорт, ты мир».

Существенной проблемой для многих болельщиков, немедленно закупивших в должном количестве свечи и кадила, стало отсутствие в православных молитвословах специальной молитвы о даровании победы на Олимпийских играх. «Огонек» пытается восполнить этот возмутительный провёл. Ниже предлагается образец Олимпийской молитвы для массового произнесения ее болельщиками как вслух, так и полупрошепотом в минуты особенного душевного волнения.

Господи Боже сил, Боже спасения нашего, призываю рабы твои человеколюбиво и услыши мольбы наши, победы ради нашей сборной, отборной и упорной, и ея присныя в количестве полутора тысяч человек, с нею плавающие и путешествующия, ядаща и пияща. Се бо зри супостаты наши, америкаподданския и китайския, обло, озорно и лаяй, хитрия и коварныя, замыслише восстати на наша и отобрати медали наша золотыя и серебряныя, не брезгуяше такожде и бронзовыми. И прыгаша, и бегаша, и плаваща, и ныряща и в высоту, и в глубину, глумяся над святыни наша и поругаше наш образ жизни, приговаривая вслух: о'кей, о'кей, глаголю вам, остави их Бог и не имут ВВП.

Ты бо еси Бог спортсменов и соревнователей, подавший победу Моисею над фараоном, Юдифи над Олоферном и сам бо Сатану в честном боксерском поединке низвергнувший в нокаут глубокий и смрадный! Господи Боже сил, подателю всех благ и бабок, и престижа, и рекламного времени! Господине халявы спортивныя и околоспортивныя, зри нас от державной гордости надувающегося и обидою на весь свет переполняющегося, от допинг-контроля терпяща

и арбитрам лукавым преданных на поругание. Поддай победу плавающим стилем вольным и невольным, гребущим четверно и попарно, бегущим и спортивно ходящим, прыгающим при посредстве шеста и без онога, ядро толкающим и диск метящим дискобольно; поддай стреляющим меткости ястребиныя и злости спортивныя, как если бы метили они не в мишень афинскую, но в глаз идолища поганого, или пусть ладно в мишень, но тогда за очень большие деньги. Аще же кто сокрыти допинг восхощет, то и пусть себе сокроет, потому что на такие ли вещи, Господи, смотришь ты сквозь пальцы для государственной пользы. Будь же заступником прыгунам в длину, и не дай им заступити; дай гибкости повышенныя для секс-символа русския Кабаевой и смирения для доверенныя лица Хоркиной, чтобы не теряла она свое доверенное лицо. Тем же, Господи, кто засудил Немова, сделай так, чтобы не забыли они лица того Немова, чтобы и в страшном сне, и в забавах греховных являлось им лицо того Немова, от супостатов претерпевшего глумление и муки непременосные, и чтобы от лица того Немова свет погасал в глазах их и зубы выбивали Государственный гимн Российской Федерации.

Воздай, Господи, венцы нетления для стрелки наша и фехтовальщики, дзюдоисты однорукия и борцы мускулистыя, бобслеисты зимния и горнолыжники государственныя, потому что не в одних только Афинах языческих слушаются соревнования, и не только летом хочется нам поездити.

Отврати, Господи, сугубо временно, седмицы хотя бы на две, взор свой от православного воинства, от болящих, страждущих и жаждающих, нищих духом, голодных брюхом — потому что от них уже все равно никакого толку, а от нашия православныя олимпийския сборныя по крайней мере международный престиж; остави временно коммерсантов, банкиров, а журналистов можно и вообще, и обрати взор свой на наши ряды спортивныя, в тяжкой борьбе изнемогающа, поруганная и несчастная, засуженная и обобранная, точно отражающая положение и нравы Отечества, и дай им медаль золотая, и серебряная, и шоколадная, ныне и присно и вовеки веков, бросок, гол. ■

HELLO! В МОСКВУ ПРИЕХАЛ КВЕНТИН ТАРАНТИНО. СТОЛЖА ЖДЕТ МЕРО, СТРИ И ЭМИРА КУСТУРИЧ. СЕНСАЦИИ XXVI МОСКОВСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ



ЛОЛИТА МИЛЯВСКАЯ И АЛЕКСАНДР ЗАРУБИН
Свадьба в Парижской резиденции. Удивительный репортаж HELLO!

СОФИЯ МАРСО: «Я ОЧЕНЬ ХОЧУ РАБОТАТЬ В ГИЛЬДИИ АКТРИС В РОССИИ»

HELLO! САМЫЙ РОМАНТИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ РОССИЙСКОГО КИНО-ЭКРАНА «НОЧЬ ПЕТРУНО» РАССКАЗЫВАЕТ О ГЛАВНОЙ ЛЮБВИ В СВОЕЙ ЖИЗНИ К АКТРИСЕ ЕКАТЕРИНЕ КЛИМОВОЙ



САРА ДЖЕССИКА ПАРКЕР
Миллионные голорары, взвинтившие неприязнь зрителей — правда или ложь? Все о сексе в большом городе в интервью HELLO!

КЕРТ МОСС: «СМОТРЕТЬ НА НЕЕ ДО В 14 ЛЕТ»

HELLO! ЕКАТЕРИНА ФОН ГЕФЕН-ВАЛЬДЕК ПРОДЮСИРОВАЛА «НОЧЬ ДАМ ДЕ ВАРЬ» И «РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА». РАСКРЫВАЕТ СЕКРЕТ СВОЕГО УСПЕХА И ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ



ДЖУЛИЯ РОБЕРТС ГОТОВА ПРЕРВАТЬ КАРЬЕРУ
Актриса расстается с голливудом ради своего мужа Дэнни Модера и будущих детей

АНДРЕЙ МАЛАХОВ: ПОПУЛЯРНЫЙ ТЕЛЕВЕДУЩИЙ КУПИЛ КВАРТИРУ СВОЕЙ МЕЧТЫ

HELLO! ПОП-ЗВЕЗДА КАЙЛИ МИНОУГ ПОСОБОРИЛАСЬ С ЖЕНИХОМ ОЛЕНКОМ. МАРТИНС ПОВЕЛ СЕБЯ НЕ ПО-ДЖЕНТАЛЬМЕНСКИ, НО ПЕВИЦА НАМЕРЕНА БОРЬБЫ ЗА СВОЮ ЛЮБОВЬ



ЛАЙМА ВАЙКУЛЕ
«В ЭТОМ ПОСМОТРИТЕЛЬНОМ ЖУРНАЛЕ ОТКРЫЛСЯ ОТО ВСЕГО». ЖЕЛТЫЙ РЕПОРТАЖ ЗА ВИСИТЕЛЕМ В ЮРАМЕ

НИКОЛАС КЕДЖИ: «Я ОЧЕНЬ ХОЧУ РАБОТАТЬ В ГИЛЬДИИ АКТРИС В РОССИИ»

HELLO! ЧЕМПИОНКА УНИВЕРСАДА-2004 МАРИЯ ШАРАПОВА В БУДУЩЕМ ХОЧЕТ БЫТЬ ФИЗИЧЕСКИМ ОДЕЖДЫ. НО ПОКА У МАРИИ ОДНА ЦЕЛЬ — СТАТЬ ПЕРВОЙ РАКЕТКОЙ МИРА



СЕРГЕЙ И ИРИНА БЕЗРУКОВЫ
«Чтобы жить, нам нужно быть вместе!» Звездная пара в эксклюзивной фотосессии HELLO!

МИРА СОРВИНО: «Я ОЧЕНЬ ХОЧУ РАБОТАТЬ В ГИЛЬДИИ АКТРИС В РОССИИ»

HELLO! ТОМ КРУЗ НЕ СПЕШИТ ПРЕКРАТИТЬ СВОЕ ОДИНОЧЕСТВО. НО НАДЕЕТСЯ, ЧТО КОГДА-НИБУДЬ ЖЕНИТСЯ И ОБРЕТЕТ СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ, КОТОРОЕ ЦЕНИТ ПРЕЖДЕ ВСЕГО



ШЭРОН СТОУН:
«Я чувствую себя сексуальной как никогда!» Откровенное интервью перед съемками «Основного инстинкта-2»

ЕЛЕНА ДЕМЕНТЬЕВА: «Я ОЧЕНЬ ХОЧУ РАБОТАТЬ В ГИЛЬДИИ АКТРИС В РОССИИ»

HELLO! В ЖИЗНИ АКТРА АЛЕКСЕЯ ВАЛЕНА КИЯТ ШЕКСТИРОВСКИЕ СТРАСТИ, ДЕВУШКА, НА КОТОРОЙ ОН КОТЕЛ ВЕЛИКИМ ЗАВИВА, ЧТО У НИХ НИКОГДА НЕ БЫЛО РОМАНА



БРИТНИ СПИРС: ЭТО ЛЮБОВЬ!
Самая популярная певица Америки выходит замуж за танцовщика Кевина Федерлайна

ОНА БАТЬРИШНА И ТИМУР ВАХИШТЕВИ: «Я ОЧЕНЬ ХОЧУ РАБОТАТЬ В ГИЛЬДИИ АКТРИС В РОССИИ»

HELLO! АКТЕР АНДРЕЙ МЕРЗЛОВКИН СЧИТАЕТ, ЧТО ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ МУЖЧИНОЙ И ЖЕНЩИНОЙ МОГУТ БЫТЬ СВОБОДНЫМИ. НО В СВОЕЙ СЕМЬЕ УСТАНОВИТ ДОМОСТРОЙ



АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ:
«Я никогда не принимала обет безбрачия!» Что заворачивает новый роман актрисы с Волком Килмером?

АНШВАРЬ РАВ: «Я ОЧЕНЬ ХОЧУ РАБОТАТЬ В ГИЛЬДИИ АКТРИС В РОССИИ»

HELLO! ЗВЕЗДА «ИВАНУШЕК ИНТЕРНАЦИОНАЛ» КИРИЛЛ АНДРЕЕВ ВПЕРВЫЕ СОГЛАСИЛСЯ НА ФОТОСЕССИЮ, ЧТОБЫ ПРЕДСТАВИТЬ ЧИТАТЕЛЯМ HELLO ЖЕНУ ЛЮБИТЫ И СЫНА КИРИЛЛА



БРЭД ПИТТ И ДЖЕННИФЕР ЭНИСТОН
Несчастье в семье голливудских звезд: врачам не удалось сохранить беременность Дженнифер

ГЛЮКОЗА: «Я ОЧЕНЬ ХОЧУ РАБОТАТЬ В ГИЛЬДИИ АКТРИС В РОССИИ»

**ВСЕ НОВОСТИ ИЗ ЖИЗНИ ЗВЕЗД КАЖДЫЙ ВТОРНИК!
ОТКРОВЕННЫЕ ИНТЕРВЬЮ, ИСТОРИИ ИЗ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ,
СВАДЬБЫ, РОЖДЕНИЕ ДЕТЕЙ, СВЕТСКИЕ ВЕЧЕРИНКИ
ЗНАМЕНИТЫЙ ЖУРНАЛ
О ЗНАМЕНИТЫХ ЛЮДЯХ**

HELLO!

Окончание. Начало в №№ 33, 34

Свободный выбор

Ну вот, — жизнерадостно сообщил мне Санчес, — мы с ребятами обо всем договорились. Америка, как вы, Лио, уже знаете, — страна безграничных возможностей. Поэтому мы предлагаем вам на выбор: или вы соглашаетесь добровольно поехать со мной и этими джентльменами к ним в офис, или я вас задерживаю до тех пор, пока они получат ордер на ваш арест, после чего мы опять-таки направляемся к ним. Что вы предпочитаете?

На мой взгляд, особой разницы между обоими вариантами не было. Но я уже знал, что, как говорят американцы, подвох всегда в подробностях. Эта поговорка особенно подходит к их невероятно запутанной юридической системе, в которой без адвоката обойтись невозможно. Поэтому я спросил, обращаясь ко всем представителям закона сразу:

— Могу я посоветоваться со своим адвокатом?

— У тебя в Тусоне есть свой адвокат? — удивленно спросил Сэм, опередив лейтенанта Санчеса, который явно хотел задать тот же самый вопрос.

— Да, — с гордостью ответил я. — Стюарт Розенбергер.

— Ах, Розенбергер, — протянул агент Фаррел и посмотрел на Чена. Тот пожал плечами. — Ну что ж, позвоните ему.

Я познакомился со Стюартом Розенбергером довольно странным образом — в кондитерском магазине. Вскоре после моего приезда я обнаружил на улице Бродвей (в Тусоне тоже есть свой Бродвей), на пересечении с Вильмот-роуд, небольшое заведение под названием Чос-Алот. Там продавали шоколад любых сортов и в любом воплощении — конфеты, плитки, пирожные, горячий шоколад и так далее. А так как мало что может сравниться со вкусом черного горьковатого шоколада, в который окунается палочка из хрустящего сладкого теста, я иногда позволял себе после работы съездить в этот магазин и полакомиться. Однажды я отхлебнул больше, чем нужно, по настоящему горячего шоколада и, не сдержавшись, произнес несколько энергичных, но, слава богу, вполне пристойных слов по-русски. И вдруг владелица магазина, немолодая, но миловидная дама, обратилась ко мне на вполне приличном русском языке. Оказалось, что мама у нее была из России, отец из Польши, а сама она родилась в Израиле, куда семья эмигрировала еще до войны. Мы немножко поговорили о том о сем, и она, посетовав, что в Тусоне очень немного людей, говорящих по-русски, предложила заходить почаще. В какой-то заход она и познакомила меня со своим приятелем Стюартом, который тоже был любителем шоколада.

Стюарт Розенбергер был старше меня лет на пятнадцать, но по его виду трудно было судить о возрасте. Невысокого роста, подтянутый и энергичный, он обладал такой подвижной мимикой лица, что морщины, по-моему, просто не успевали образоваться. Стюарт постоянно носил традиционную еврейскую шапочку-кипу и при знакомстве и при несколь-

СОРВАТЬ БАНК В АРИЗОНЕ



Ник ГРЕГОРИ
Виртуальный детектив
Главы из повести

ких последующих встречах постоянно расспрашивал меня о еврейской жизни в Белоруссии вообще и в Минске в частности. Откровенно говоря, я мало что мог рассказать ему, поскольку почти ничего об этом не знал. Тем не менее, уверял он меня, наши беседы были весьма полезны с точки зрения его профессии — Стьюарт был юристом, специализирующимся по вопросам иммиграции. Теперь он мой должник, говорил Стьюарт.

Я достал из сумки записную книжку и набрал телефон Стьюарта. Он оказался дома, это и был его офис. Поскольку и фэбээровцы, и лейтенант Санчес настороженно прислушивались к разговору, я сказал Стьюарту только то, что я попал в идиотскую историю и изложил предложение, сделанное Санчесом и ФБР. Стьюарт не задал ни одного вопроса, а когда я закончил, скомандовал:

— Скажи, что тебя будет представлять адвокат Розенбергер — Чен и Фаррел меня знают — и что ты согласен добровольно давать показания, но только в моем присутствии. Я приеду к ним часа через полтора, раньше не смогу. И потребуй, чтобы они нашли переводчика для допроса.

— Но я и сам могу говорить по-английски, — сказал я.

— Тебе придется отвечать на серьезные вопросы, а для этого надо будет думать. Переводчик даст тебе дополнительное время, чтобы подумать. И вообще, если я согласился тебя представлять, это значит, что ты обязался меня слушать. Понятно?

Когда я пересказал представителям власти слова Стьюарта, агенты переглянулись. Фаррел сказал, что ничего другого от адвоката Розенбергера он и не ожидал. Его не удивляет, многозначительно добавил Фаррел, мое знакомство с Розенбергером, который, похоже, только и делает, что защищает сомнительных иностранцев от американского правосудия. Однако пока — пока, подчеркнул Фаррел, — такой вариант им подходит. Они даже постараются, но не обещают найти переводчика с русского.

Я распрошлся с Сэмом — он по-прежнему оставался хмурым, но уже снова обрел былую сдержанность, — и мы направились в даунтаун, в офис ФБР. Весь путь пешком занял бы минут десять, но в Америке, понятно, пешком никто, кроме меня, не ходит. Меня усадили хоть и на заднее сиденье, но в обычную машину без решеток и даже наручники не надели. Правда, рядом со мной сидел агент Чен и замки дверей были зашелкнуты.

ФБР в Тусоне занимает два этажа в так называемом Федеральном доме — одном из трех тусонских небоскребов. Все здание принадлежит федеральному правительству, и все учреждения, которые подчиняются центральной власти — иммиграционное ведомство, ФБР, борьба с наркотиками, пограничный контроль, налоговая инспекция, — располагаются именно здесь. Жизнь в Америке устроена так, что обычные американцы редко соприкасаются с федеральными чиновниками, и люди зачастую даже не знают о существовании Федерального дома в их городе. Например, многие жители Оклахома-Сити узнали о тамошнем федеральном здании, только когда идейный борец с центральным правительством отморозок Тимоти Маквей припарковал рядом с ним фургон, набитый самодельной взрывчаткой, и подорвал его с безопасного расстояния. Сто шестьдесят восемь человек, из числа работающих в здании, и их детей — там был и детский сад — погибли в этом взрыве.

Охрана федеральных зданий с тех пор резко усилилась, и массивные бетонные блоки, установленные вокруг тусонского Федерального дома, не позволяли припарковать машину ближе, чем метров за сто. Лейтенанту Санчесу пришлось пройти эти сто метров пешком, а мы проехали через шлагбаум с караульной будкой прямо к заднему входу. Здесь я расстался с фэбээровцами, и дежурный полицейский отвел меня в небольшую комнату с замечательным видом на горы из окна восьмого этажа, но с за решеченной дверью. Из мебели в комнате стояли только большой стол для заседаний и стулья вокруг него.

По логике событий, мне полагалось бы провести время, оставшееся до допроса, или в непреодолимом страхе перед разоблачением, или мучительно соображая, какие же вопросы мне будут зада-

вать Фаррел и Чен. Но вместо этого наступило расслабление. По-видимому, события сегодняшнего утра измотали меня настолько, что тревожиться еще больше я был просто не в состоянии. В конце концов я уже сделал все что мог: продумал линию защиты, нашел и пригласил адвоката и даже разыскал дополнительную улику, о которой еще никто ничего не знал. А всерьез представить, что меня посадят на десять лет за преступление, которое я не совершал, я не мог — воображения не хватало.

А вот чувство голода я ощущал вполне отчетливо. Дверь, конечно, была заперта, но я начал стучать в нее, и со временем на пороге возник полицейский. Я объяснил ему, что мне пора что-нибудь съесть. К моему удивлению, полицейский задумался и, в свою очередь, стал объяснять, что это не так просто, как кажется.

— Понимаете, сэр, — сказал он, — отвести вас в наш кафетерий я не могу — это не положено. Кормить вас тюремным пайком будут, когда вас переведут в тюрьму, скорее всего, сразу после допроса. — Типун тебе на язык, подумал я. — Я бы мог принести вам что-нибудь из кафетерия по вашему выбору, но и это не положено. Мне очень жаль, но порядки устанавливаю не я.

— Как же быть? — спросил я.

Полицейский опять задумался, но вдруг просиял:

— Я могу принести вам кофе и бублик, — сказал он. — Вот это положено. Вам все равно предложат их на допросе.

— А как насчет двух комплектов? — поинтересовался я.

— Нет проблем, — сказал полицейский и уже через несколько минут принес поднос с бубликами, маленьким творожным сырком и двумя бумажными стаканчиками с отвратительным американским кофе. Я поблагодарил его и принялся за еду.

Не скажу, что я полностью пришел в себя, но через час уже встретил Стьюарта почти искренне улыбаясь, как и всякий добропорядочный американец.

Он быстро вошел в комнату, кивком головы отпустил сопровождавшего его полицейского, уселся рядом со мной и сказал:

— Я только что переговорил с Бобом Ченом и договорился, что они дают тебе полчаса на предварительную консультацию со мной. Он рассказал мне, что сегодня ночью твой компьютер соединился с центральным компьютером «Ферст бэнк оф Аризона» и перевел в «Сити-бэнк» полтора миллиона долларов. Из «Сити-бэнка» деньги были немедленно переведены еще дальше — куда, он мне не сказал. С другой стороны, ты постоянно работаешь с «Ферст бэнком» — это они уже проверили, и, значит, знаешь, как соединиться с его компьютерами. Кроме того, ты работаешь в университете сравнительно недавно, и до твоего появления никаких проблем с «Ферст бэнком» не было. По их мнению, все это делает тебя главным подозреваемым. А теперь расскажи мне твою версию.

Я возмущенно сказал Стьюарту, что мне не нужно придумывать никаких версий — я расскажу ему чистую правду. Во-первых, я никогда не работал с центральным компьютером «Ферст бэнка». Во-вторых, мой компьютер стоит в открытом кубике, и любой человек, имеющий хоть какое-то отношение к нашему отделу, может его использовать в мое отсутствие. И, в-третьих, у меня есть алиби на сегодняшнюю ночь.

— Что за алиби? — спросил Стьюарт.

— Женщина, — коротко ответил я. Я ожидал, что Стьюарт спросит, кто это, но он задал другой вопрос:

— Она согласится подтвердить твоё алиби?

— Полагаю, что да, — сказал я, — но полностью не уверен.

Стьюарт замолчал и несколько минут сосредоточенно думал. Затем он сказал:

— Хорошо. Я думаю, что здесь есть за что зацепиться. Ты когда-нибудь раньше привлекался к суду?

— Нет, — ответил я.

— Еще лучше. А полиция тебя когда-нибудь задерживала?

— Тоже нет, — сказал я. — Это для меня впервые.

— Совсем замечательно! — воскликнул Стьюарт. — Кстати, ты и сейчас формально не задержан и не арестован. Понимаешь, если бы они тебя формально арестовали, они должны были бы ►

► предупредить, что ты можешь не отвечать на их вопросы, если считаешь, что ответы могут быть использованы против тебя в суде. Это было бы твоим преимуществом, но зато, будучи арестованным, ты бы автоматически оказался в тюрьме и тебя пришлось бы вытаскивать оттуда под залог. Поэтому я и посоветовал тебе согласиться давать показания добровольно, без ареста. Правда, это значит, что ты обязался отвечать на любой вопрос, так что тебе надо быть очень осторожным. Главное, не раздражай их, а то быстро окажешься за решеткой. Ты все хорошо понял?

...Фаррел и Чен, наши хозяева, уселись с двух коротких сторон стола. На этот раз заседание, если можно так назвать допрос, открыл агент Чен.

— Дорогой мистер Голубев, — без всякой заминки произнес Чен, — мы благодарны вам за то, что вы согласились без всякого принуждения прийти к нам и откровенно ответить на наши вопросы. Я надеюсь также, что вы понимаете, насколько важно для нас, а еще больше для вас, то, что мы от вас услышим.

— Да, я понимаю, — согласился я.

— Вы понимаете также, — продолжал разливать Чен, — что мы пошли на необычный шаг, пригласив по вашей просьбе присутствовать при нашем разговоре адвоката Розенберга.

Также по вашей же просьбе мы обратились в бюро по переводам и пригласили опытного переводчика с русского. Хотя, по нашему мнению, переводчик вам не нужен, поскольку вы и без того прекрасно владеете английским.

В это время в дверь постучали.

— А вот и переводчик, — обрадованно сказал агент Фаррел. — Минутку, я сейчас открою.

Мы со Стьюартом сидели лицом к окну, и дверь была у нас за спиной. Он резко повернулся, чтобы посмотреть, кто появится в двери, а я в первую секунду замешкался. В то же мгновение знакомый женский голос произнес:

— Добрый день, джентльмены, извините за небольшое опоздание. Меня зовут Инесса Робертсон.

Поворачиваться мне сразу расхотелось — в качестве переводчика ФБР пригласило Инку.

Конфликт интересов

Появление Инки в ФБР объяснялось довольно просто. Как верно заметила моя знакомая-шоколадница, в Тусоне не так много людей говорит по-русски. Хотя то, что бюро прислало именно Инку, было, конечно, чистой случайностью, одной из многих, уже случившихся со мной сегодня.

Однако для Инки мое присутствие за столом было, наверное, первой случайностью за день. И когда агент Фаррел называл ей наши имена, начав с себя самого, она не удержалась и спросила меня по-русски:

— Ленчик, а ты что здесь делаешь?

— Наслаждаюсь жизнью, — хмуро ответил я на том же языке.

— Вы знакомы? — спросил Инку Фаррел.

— Да, — ответила она, — мистер Голубев работает в университете в одном отделе с моим мужем, Джимом Робертсоном.

Фаррел посмотрел на лейтенанта Санчеса.

— Верно, — подтвердил тот.

— Миссис Робертсон, — сказал Чен, — мы пригласили вас, чтобы мистер Голубев как можно точнее понимал наши вопросы к нему, а мы — его ответы. Но если вы считаете, что ваше с ним знакомство может каким-то образом повлиять на качество вашей работы и из-за этого может возникнуть «конфликт интересов», вы обязаны сказать нам это прямо сейчас.

Conflict of interests в Америке считается очень важным юридическим обстоятельством. Скажем, судья, не может принять к слушанию дело, связанное с банком, где лежат его собственные деньги. В данном случае, по-моему, конфликт интересов у Инки был совершенно очевидным, но она и бровью не повела.

— Нет, — сказала Инка, — я так не думаю. Я не настолько хорошо знакома с мистером Голубевым.

— А вы что скажете? — обратился Фаррел ко мне.

Откровенно говоря, я был в затруднении. В конце концов замужняя женщина не обязана сразу же признаваться в связи на стороне, даже если ее об этом спрашивает ФБР. Я подумал, что было бы неплохо обсудить все это со Стьюартом, но Фаррел ждал ответа, и я сказал:

— О'кей, я не возражаю, — после чего Фаррел указал Инке на место рядом с лейтенантом Санчесом. Таким образом, мы оказались с Инкой лицом к лицу.

Агент Чен вернулся к своим председательским обязанностям, и оба они, Чен и Фаррел, очень подробно расспросили меня, откуда я родом, как попал в Америку, когда приехал в Тусон и каким образом получил работу в университете.

В целом все проходило тихо и мирно. Однако когда меня начали расспрашивать о моей работе с «Ферст бэнк оф Аризона», я насторожился. Я мог легко объяснить, почему мне был нужен доступ к тем компьютерам банка, которые контролировали счета университета, — для проверки наших бухгалтерских программ. Но почему я связывался с этими компьютерами каждый день? Этот вопрос мне рано или поздно должны были задать, но я не думал, что он возникнет на первом же допросе. Однако ФБР, видимо, уже успело проверить списки всех внешних подключений моего компьютера, и, когда я замешкался с ответом, агент Фаррел сказал:

— За последние месяцы вы подключались к банковским компьютерам сотни раз, причем чаще всего рано утром. Мне кажется, что вы нащупывали подходы к центральному компьютеру и в конце концов взломали его.

Переводя эту фразу, Инка впервые не выдержала роль случайной знакомой и добавила к переводу по-русски:

— Вот в чем, оказывается, дело. А я-то думала, Ленчик, что ты у меня теленочек...

Преодолевая страх, я сказал:

— Меня задевает такое несправедливое обвинение. Я действительно каждое утро, а иногда и не раз соединялся с «Ферст бэнк оф Аризона». Как вы знаете, бухгалтерские программы должны уметь работать в разных режимах. Нам потому и приходится их постоянно переделывать, что с самого начала они не были на это рассчитаны. Вот я и испытываю по одной-две программы в разных режимах каждую неделю — проверяю их на совместимость с банковским программным обеспечением.

— Это ваша собственная инициатива, — спросил агент Чен, — или задание вашего начальника мистера Льюиса?

А Фаррел задумчиво протянул:

— А может быть, вы вообще все это придумали прямо сейчас для отвода глаз?

— Нет, — возмущенно ответил я Фаррелу, и это была не вполне ложь. То есть мое объяснение было, конечно, придумано, но не прямо сейчас и даже не мной. Его разработал Зиновий, если кто-нибудь заподозрит что-то неладное в моей трудовой активности с семи до девяти утра.

— Что ж до инициативы, — повернулся я к Чену, — то да, я решил регулярно испытывать эти программы сам, без консультации с Сэмом Льюисом. Видите ли, я не такой хороший программист, чтобы с первого же раза уловить все ошибки в чужих программах. Вот я и разбираюсь с этими программами по утрам, пока никто не видит.

Я надеялся, что Чен, как большинство китайцев, поймет человека, который боится потерять лицо перед коллегами. Но я ошибся — Чен, по-видимому, родился в Америке и у него не было комплексов, свойственных первому поколению иммигрантов из Китая.

— Нет, дорогой мистер Голубев, — сказал Чен, приятно улыбаясь, — ваше объяснение, хоть и правдоподобно, но малоубедительно. Вы сами говорите, что режимы связи с банковскими компьютерами были каждый раз разные, значит, в ходе ваших проверок вы каждый раз получали все новые сведения о компь-

ютерах в «Ферст бэнк оф Аризона». И мало-помалу накопили достаточно информации, чтобы взломать центральный компьютер и перевести деньги в «Сити-бэнк».

— Боб, — обратился Фаррел к Чену, — а ведь так все и было. Этот тип копал-копал потихоньку, а когда увидел, что никто ничего не замечает, решил, что уже пора.

Мне стало совсем неприятно. И я сразу почувствовал, как Стьюарт дергает меня за рукав. Он показал мне сжатый левый кулак и медленно, один за другим, отогнул три пальца, начиная с мизинца.

— Давай, Лио, — произнес он, — во-первых... во-вторых... в-третьих...

Он хотел, чтобы я сменил тактику и перешел от обороны к нападению. Прежде чем Фаррел успел что-либо сказать, я начал говорить сам, причем по-русски. Как ни странно, страх придал мне красноречия. Я заявил, что, в свою очередь, хочу задать ФБР несколько вопросов. Мне крайне неприятно, продолжал я, быть заподозренным в нарушении закона. Но давайте проанализируем, на чем основаны эти подозрения. Например, вы считаете, что я собирал информацию о центральном компьютере «Ферст бэнк оф Аризона» с тем, чтобы взломать его и украсть крупную сумму денег. Значит, я должен был как-то взаимодействовать с центральным компьютером, и тогда он регистрировал бы каждую мою попытку подключения. Отсюда вопрос номер один: зафиксирована ли хоть одна такая попытка? Уверен, что нет.

— Здесь Лио прав, — признал Санчес. — Мы получили данные о всех соединениях центрального банковского компьютера с другими адресами за последние два месяца. Адреса компьютера Лио среди них нет.

— Увы, это опять-таки ничего не доказывает, дорогой мистер Голубев, — пропел агент Чен. — Вы вполне могли подключаться к центральному банковскому компьютеру через те компьютеры банка, к которым вы имели доступ, — этого вы не можете отрицать?

— Да, — парировал я, — мог бы. Но тогда бы я и деньги увел через те же самые компьютеры. Зачем же мне тогда светиться и оставлять вам адрес своего рабочего компьютера? Или вы считаете, что я полный идиот?

Инка несколько замешкалась с переводом последней фразы и посмотрела на меня с каким-то новым уважением.

Однако Чен остался непроницаемым, а Фаррел хмыкнул, что могло быть истолковано как угодно. Зато Стьюарт одобрительно и несколько демонстративно похлопал меня по плечу. Я понял, что этот раунд я, пожалуй, выиграл.

Ободренный успехом, я задал свой второй вопрос. Откуда известно, что именно я, а не кто-нибудь другой сидел за клавиатурой моего компьютера сегодня ночью? Ведь компьютер могли использовать и без моего ведома.

...Ответил мне снова Санчес. На этот раз он говорил серьезно, тщательно подбирая слова. Здания университета, сказал он, на ночь запираются. Войти может только тот, у кого есть ключ, причем подходящий только к этому зданию. Двери внутри здания, в свою очередь, заперты, и только сотрудникам, работающим в данном отделе, выдаются ключи, отпирающие какую-то одну дверь.

— Кстати, Лио, — вдруг сказал он, — а где ваши личные ключи? Вы можете показать их мне?

— Вот, — ответил я, доставая оба ключа из сумки и одновременно отстегивая их от карабинчика, на котором они висели внутри сумки.

— Пожалуй, вам лучше оставить их у меня, — сказал Санчес, забирая ключи. — Я не думаю, что они снова вам понадобятся.

— Я что, уволен? — спросил я.

— Не знаю, — сказал лейтенант, — это не мне решать, но вы не волнуйтесь — зарплату за первую неделю апреля вам выплатят в любом случае.

Конфисковав мои ключи, Санчес продолжил свои объяснения. Итак, сказал он, дверь отдела можно было отпереть толь-

ко тремя ключами — моим, Сэма С. Льюиса и Джима Робертсона. Сегодня ночью Сэм находился у себя дома со своей семьей. Джим Робертсон, как, должно быть, подтвердит миссис Робертсон, — Инка с растерянным видом кивнула, — был в отъезде. Остаюсь я. Как все только что убедились, мои ключи были у меня, в целости и сохранности, никто их не украл. Следовательно, полиция и ФБР вправе считать меня главным подозреваемым.

— Да, — сказал Фаррел, — как вы намерены это опровергнуть?

Стьюарт снова дернул меня за рукав. Было видно, что он недоволен направлением, которое принял разговор.

— В-третьих, — решительно сказал он.

Я и сам понимал, что второй раунд проигран и без отчета о том, как и с кем я провел сегодняшнюю ночь, не обойтись. И все же я колебался. Ведь Стьюарт не знал, что мое алиби — это женщина, которая сидела за тем же столом, что и все мы. К тому же, верьте или нет, но мне не хотелось, чтобы у Инки были неприятности из-за меня. Однако другого выхода не было, и я, стараясь не смотреть на Инку, сказал по-английски:

— На сегодняшнюю ночь у меня тоже есть алиби. Я был не один.

— Леня, не смей! — негромко сказала Инка по-русски. — Ты что, хочешь меня подставить?

На Чена, Фаррела и Санчеса так подействовало мое заявление, что они не обратили бы внимание на слова Инки, даже если бы и понимали их. Только подвижное лицо Стьюарта выразило заинтересованное удивление.

— С кем вы были? — немедленно спросил Чен.

— С женщиной, — ответил я.

— Слава богу, что не с мужчиной, — осклабился Фаррел. — Имя?

— Послушайте, — сказал я, — эта женщина замужем. Я не хотел бы называть ее имени. А врать о своей личной жизни я тоже не хочу, я ведь не президент Клинтон. Кстати, а вы никак противник сексуальных меньшинств?

Вот этого говорить не следовало. Я-то пытался пошутить и разрядить обстановку, но получилось наоборот: Фаррел расширепел. Его лицо покраснело, и он встал у торца стола во весь свой небольшой рост.

— Слушай, ты, Лио, — прошипел он, — если ты хочешь быть умником за мой счет — пожалуйста. Ты не хочешь говорить, с кем ты барахтался в постели сегодня ночью, — пожалуйста. Если хочешь получить срок и отсидеть его от звонка до звонка — на здоровье, ты в свободной стране. Но не вздумай делать из нас идиотов. Миссис Робертсон, — обратился он к Инке, — переведите то, что я сказал, этому умнику и поточнее!

За семь лет, прожитых в Соединенных Штатах, я всего пару раз видел — и, конечно, слышал, — как человек в полный голос орет на другого. Однажды ранним утром, месяца через три после приезда, когда я еще развозил газеты, я случайно услышал, как корпулентная дама в ночной рубашке кричит на соседа, разрешившего своей собачке присесть на газон перед ее домом. Один раз, к моему стыду, кричал я сам, опаздывая на самолет и требуя поскорее оформить билет.

Все эти случаи, однако, не шли ни в какое сравнение со скандалом, который устроила Инка. Она вскочила на ноги и начала орать на меня. Орала она, разумеется, по-русски. Она называла меня болваном, кретином, козлом и почему-то пидарасом. Она упрекала меня за то, что я связался с ней, а себя за то, что она связалась со мной. В конце концов минут через пять непрерывного крика она в последний раз обозвала меня подонком, схватила свою белую сумочку, стоящую на столе, выбежала из комнаты и хлопнула дверью.

— Что это было, Лио? — опомнился первым лейтенант Санчес. — Чего хочет от вас эта женщина?

— В том-то и беда, — ответил я, — что она уже ничего от меня не хочет. Она и есть мое алиби.

В этом году народному артисту СССР, народному артисту Республики Молдова, лауреату многочисленных государственных, республиканских и кинематографических премий, главному прапорщику ВДВ, старшему цыгану России Михаю Ермолаевичу Волонтиру исполнилось 70 лет. В кино Волонтир впервые снялся в 1968 году в комедии «Нужен привратник», где сыграл главную роль демобилизованного солдата Ивана Турбинкэ. Первый блин получился вполне приличным, фильм был объявлен лучшей комедией года, а на исполнителя главной роли посыпались кинозаказы. В 1974 году он становится народным артистом Молдавии, а в 1977-м приобретает уже не только республиканскую, но и всесоюзную известность. Это после выхода на экраны первого советского армейского блокбастера «В зоне особого внимания», в котором Михай сыграл роль настоящего российского прапорщика-супермена, скрывающегося под фамилией Волонтир. Но подлинной вершиной его актерской карьеры стала роль вольного цыгана Будулая Романова в телесериале режиссера Александра Бланка «Цыган». Затем было еще много фильмов: «Ответный ход», «Случай в квадрате 36-80» и, естественно, «Возвращение Будулая». А в 1992 году Михай Волонтир с наших экранов вдруг пропал.

Тому было три причины. Во-первых, с кино тогда вообще стало плохо. Во-вторых, он, как и многие актеры его масштаба, неосмотрительно кинулся в политику. Слава богу, ненадолго. И в-третьих, именно тогда начал усиленно прогрессировать диабет, который был обнаружен у Михая еще в семидесятых. Болезнь все усиливалась и вскоре перекинулась на глаза. К концу девяностых положение обострилось настолько, что актер на долгие десять месяцев вообще полностью лишился зрения. Лечение стоило дорого, для того чтобы выжить, актер был вынужден продать свой любимый винчестер — охотничье ружье. А к 2002 году со всей остротой встал

вопрос об операции. Стоимость ее составляла около 10 000 долларов. Для актера сумма совершенно неподъемная. Деньги собирали всем миром, очень помогли в этом деле кемеровский губернатор Аман Тулеев и актриса Клара Лучко. В акции поучаствовало даже правительство Молдавии: проведя специальное заседание, республиканские министры решили, что они должны помочь молдавской гордости и взялись оплатить проезд Волонтира до Питера и обратно и все расходы по пребыванию актера в городе на Неве. В начале 2002-го в ленинградской Военно-медицинской академии актеру были проведены две операции. Прошли они удачно, и вскоре Михай уже вернулся в родные Бельцы с тем, чтобы немедленно приступить к работе.

На юбилей молдавские власти преподнесли актеру и режиссеру Бельцкого театра им. Александри Михаю Волонтиру цветы, поздравительный адрес и керамическую вазу. И пообещали к 2006 году приделать к дому на улице Индепенденций (бывшая ул. Ленина), в котором живет семья актера, памятную табличку.

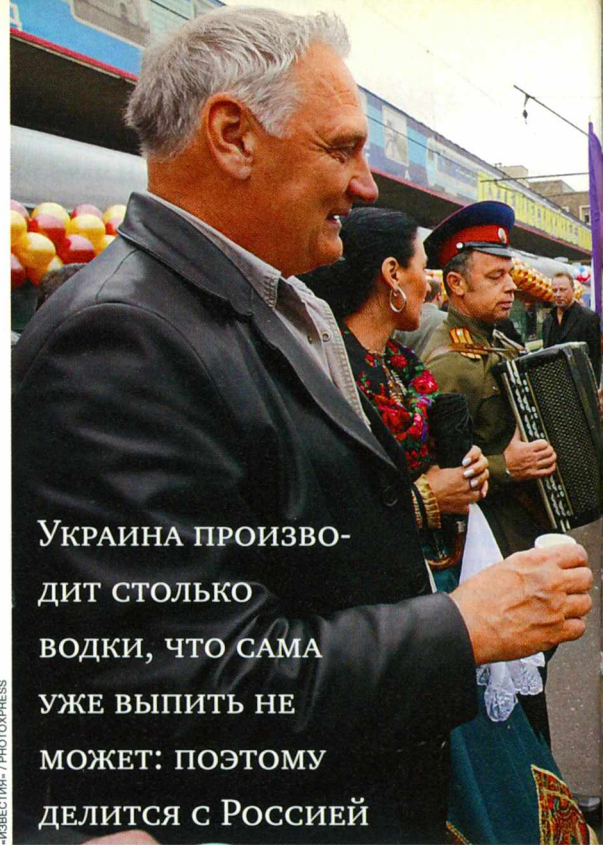
Справлять юбилей Михай Волонтир не стал, отказался даже от намеченного на день его рождения театрального бенефиса.

Сейчас Михай Волонтир вместе с женой Ефросиньей Добындрэ-Волонтир, также актрисой бельцкого театра, дочкой и внучкой Каталиной живут в городе Бельцы. Михай, как художественный руководитель, получает самую высокую в театре ставку, что-то около 20 долларов. Плюс 12 долларов пенсии. Живет затворником, с журналистами почти не общается, из города практически не выезжает. Здоровье оставляет желать лучшего, но Михай, несмотря на это, регулярно выходит на сцену. Ежедневно делает зарядку, сидит на диете, умерен в винопитии. Хотя, по его словам, невозможно жить в Молдавии и не пить вино. В театре держит собаку Дуду. Увлекается охотой, хотя считает, что сейчас традиции «правильной» охоты в основном утеряны:

— Раньше каждый охотник оставлял зверю шанс выжить. Он никогда не стрелял в спящего зайца. А сейчас на него идут на джипе и с десятизарядным карабином.

На вопрос, почему в свое время, когда его приглашали к себе ведущие театры не только Молдавии, но и России, так и не оставил родные Бельцы, отвечает словами Шолома-Алейхема: «Если ты не любишь свой задрипанный дом, свою грязную улицу — как ты можешь любить другие города и иные народы?»

Валерий ЧУМАКОВ



Украина производит столько водки, что сама уже выпить не может: поэтому делится с Россией

А ГОРИЛКА —

Саша ДЕНИСОВА, Киев

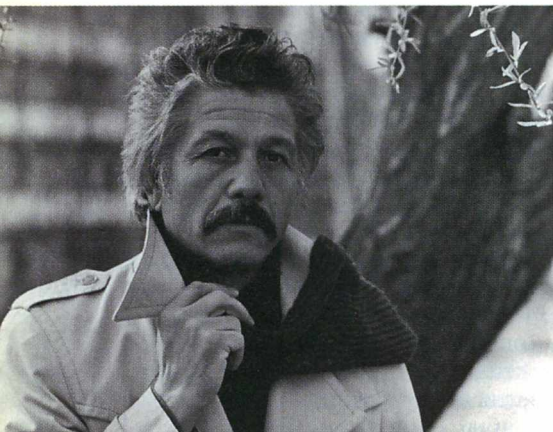
Украинская горилка всегда в России ценилась, да и сейчас в почете. Однако в чем именно отличие украинской водки от русской, мало кто ответит вот так запросто, с кондачка. Тут целое расследование провести нужно. Чем и занималась корреспондент «Огонька» на винно-водочном заводе в КИЕВЕ

З а что же мы любим украинскую водку? — задумчиво повторил мой вопрос директор. — Горилка — она мягче русской водки. Есть такое понятие «питкая», то есть которой много и легко выпить можно, — наша легче пьется. Нашу водку можно не закусывать и не запивать, и при этом мимика лица не меняется. И самочувствие на следующий день прекрасное.

...Украина — мощная водочная держава.

— Понимаете, и для русских, и для украинцев водка — это продукт питания, — обозначил понятийную базу директор завода Михаил ДРУЯН. — В советское время 61 процент производства крепкого алкоголя приходился на Украину. До сих пор мы имеем кризис перепроизводства и огромную конкуренцию, — жалуется Друян. — И поскольку у нас около 800 лицензий на производство крепких алкогольных напитков и 235 предприятий, выпускающих по несколько марок водки, то правительство стало решать эту проблему повышением планки: на Украине самые жесткие требования к водке в мире! По содержанию примесей, составу ингредиентов, технологиям!

Залог успеха — горилка наша делается из спирта люкс. Причем сделанного солодовенным способом, по старинке. Не секрет, что во всем мире стали делать водку на спирте, полученном фер-



М. ПОТЫРНИКЕ И АЛЬБЕРТ СИМАНОВСКИЙ/ФОТОХРОНИКА ТАСС



ЦЕ ГОРИЛКА!

ментным способом: то есть брожение достигается не за сорок дней, как при солодовенном, а на третий день. Это же как наскоро сваренный борщ! Но никто ждать не хочет, а на вкус влияет. А у нас еще медное, старинное оборудование, да и завод еще, между прочим, царский.

Второе, что после спирта влияет на водку, это, понятно, вода. Западные водки — выхолощенные, мы их называем мертвыми, потому что делаются они на дистиллированной воде. Чтобы сделать хорошую водку, нужна природная вода, к примеру, артезианская, которую не нужно специально умягчать.

...Жизнь у братьев Боргуленко — дегустаторов водки — может показаться кому-то малиной: пьешь каждый день, притом прямо на рабочем месте! А что делать!

Пока мы беседуем, в дверях появляется девушка в белом халате с бутылочками и рюмками на подносе. Дюжие братья выпивают, хмыкают, обмениваются междометиями и что-то подписывают в журнале. Одобряют образцы. Иногда бывает в день 40 — 60 образцов, да по 20 граммов. Вот и посчитайте: по литру приходится на грудь принять. После такой жизни о водке можно знать все. Как же оценивают водку специалисты?

— Для водки важна дегустационная память, — считает Геннадий Боргуленко. — Для нее тоже значимы ассоциативные связи, как и с марочным вином: жжены почек, конечно, в водке не найдешь, но вкусы попроще уловить можно. Хлебушка, меда, к примеру. И должен быть легкий водочный аромат — ни в коем случае не спиртовой.

Но в водке не должно быть посторонних вкусов — это для нее порок. По первому глотку еще нельзя судить о водке — рецепторы как бы ошпарены сорока градусами. Если уже жжение после второго глотка остается, то что-то не так. А про-

цеживать ее во рту не рекомендуется. Можно вкусовые окончания перегрузить.

И, кстати, французы нашу перцовую упорно пробовать не хотят — боятся травмировать свои рецепторы.

...Если к столу водку подают охлажденной, то для дегустаторов — теплой. Так виднее недостатки. Дегустаторы перед употреблением водку взбалтывают, чтобы быстрее аромат ощутить. Но тут же дают ей отстояться перед вторым глотком. Парадокс! Нужно почувствовать соответствие цвета аромату, а после этого вкуса — аромату. Водка бывает округлой, как мне объяснили. Она нигде во рту не выпирает, ложится гладко везде: под языком не жожет, укусного и спиртового вкуса не дает.

— Главный признак хорошей водки — не хочется закусывать, — считает Виктор Боргуленко. — В России больше, наверное, любят ядреную, перцовую. Почему водку закусывали квашениями? Чтобы вкус забить! А при сегодняшних технологиях после рюмки рука уже не тянется к огурчику — нет неприятных ощущений!

На Украине повелось так, что спиртовых заводов в городах практически нет — все они строятся в сырьевых районах, где растет зерно. И очень важно, чтобы вода, из которой производится спирт, по физимии совпала с водой, с которой купажируется водка. От российских ученых на наших заводах — серебряная фильтрация, за что им большое спасибо. Ко всем старинным рецептурам — лучшая подмога, дающая отличное качество.

Серьезный разговор со специалистами пошел о медовой с перцем. На Украине есть такая фишка народная, что медовой можно лечиться: только почувствовал простудное недомогание — сразу стакан принял.

— Да, у нас на заводе в столовой в период эпидемии даем перцовую к столу — для профилактики. Потому что для изготовления перцовой идут натуральные средства: в купаже четыре перца и только липовый мед (не всякий мед, соединяясь с алкоголем, идет в пользу. Гречишный и разнотравье — ни в коем случае). И на Украине не принято окрашивать водку — только натуральными соками и вытяжками.

Есть на Украине такая особая водка — калиновая с перцем. В советское время она не производилась, поскольку считалась слишком затратной. Сейчас возродили этот напиток. Так теперь для нее в лесах Ивано-Франковщины калину собирают специально обученные люди, потом из нее сок дают и в водку перцовую добавляют. Я попробовала впервые: сорок градусов, а пьется, как мускатное шампанское. Водка — дамское удовольствие: сначала чуть терпкий вкус калиновой косточки, потом медовое тепло в гортани и где-то далеко — перцовый сугрев по пищеводу пошел. Очень коварный напиток, учитывая крепость.

Когда уже, выпив калиновой с перцем, мы с братьями обсудили все мифы о водке — что так нельзя пустую на стол, из двух бутылок в одну рюмку не наливают, на весу тоже, руку не меняют и что бывают руки тяжелые и легкие, я спросила, что же такое водка, они ответили: «С точки зрения химии, водка — это катализатор. Хорошего настроения, душевного разговора. Только в химии вещество-катализатор никуда не девается, а водка-то — тью-тью!»

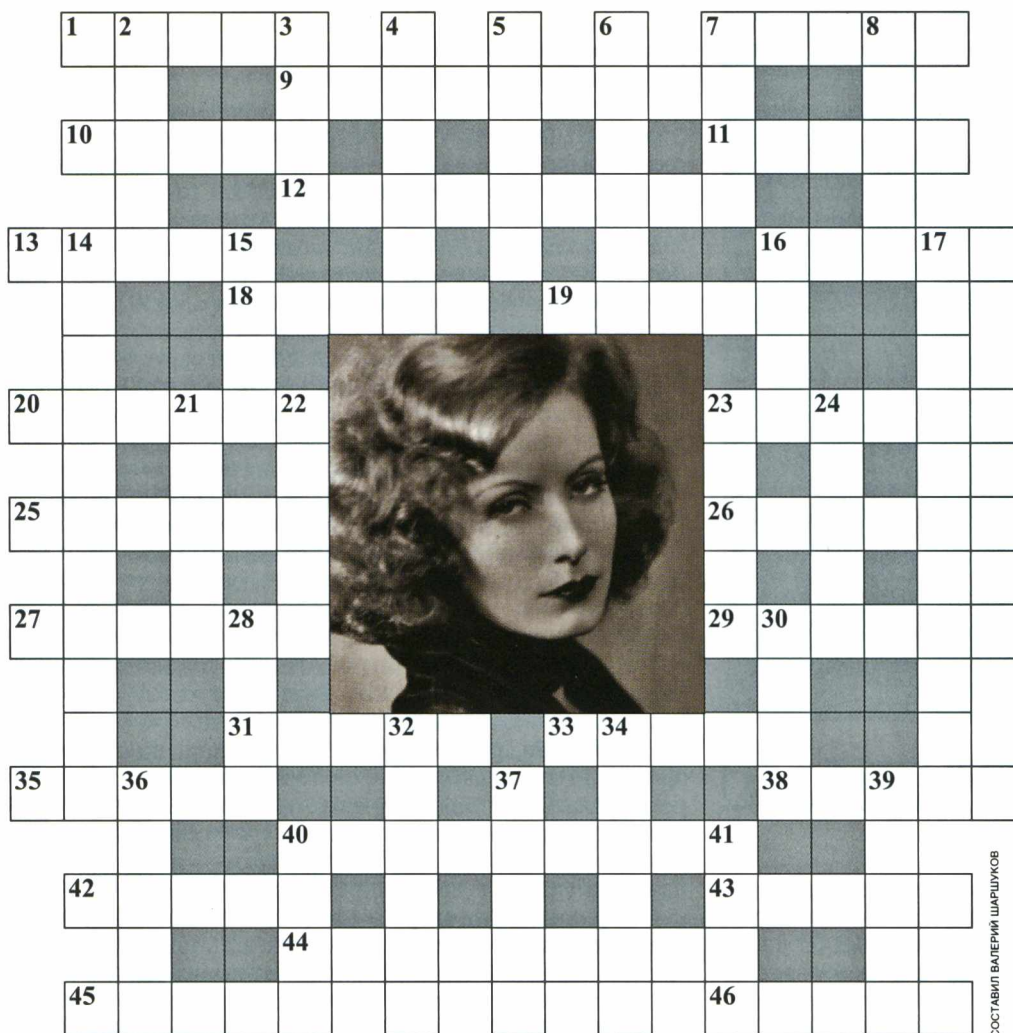
Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 35 (4862) август 2004

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор ЛОШАК
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ РЕДАКТОР Владимир УМНОВ
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Сергей КОЗИЦКИЙ, Борис МИНАЕВ
АРТДИРЕКТОР Лада ЧУПЫГИНА
ОБОЗРЕВАТЕЛИ Виталий МЕЛИК-КАРАМОВ,
Дмитрий ОРЕШКИН
СЕКРЕТАРИАТ Людмила МОРГУН, Александра НИКИТИНА
ОТДЕЛЫ:
ОБЩЕСТВО Дмитрий БЫКОВ (редактор отдела),
Мая КУЛИКОВА, Наталья РАДУЛОВА, Елена РОДИНА
КУЛЬТУРА Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ (редактор отдела),
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ, Татьяна РАСКАЗОВА
ИНФОРМАЦИЯ И СПОРТ Александр ИВАНСКИЙ (редактор
отдела), Кирилл ЖУРЕНКОВ, Владимир НИКУЛИН
ПИСЬМА Зоя ЗОЛотова (заведующая отделом)
ВЕДУЩИЕ ТЕМ Юлия ЛАРИНА — TV,
Наталья ДАВЫДОВА — «Мегаполис»,
Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ — «Образование»,
Дмитрий НАЗАРОВ — Hi-Tech
ФОТОРЕДАКТОР Марианна ВЛАСОВА
ФОТОГРАФЫ Александр ДЖУС, Сергей ИСАКОВ,
Лев ШЕРСТЕННИКОВ
ХУДОЖНИК Глеб КАПУСТИН
ВЕРСТКА Елена ГЛУХОВСКАЯ, Сергей КУКОБА
ПРОВЕРКА Юлия ВЛАСОВА, Мария ДОМИЦКАЯ
СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ
Саша ДЕНИСОВА (Киев), Золик МИЛЬМАН (Красноярск),
Васиф САМЕДОВ (Баку)
СКАНИРОВАНИЕ И ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ Светлана
ШЕПИГТЬКО (руководитель), Алексей БУРУНОВ (главный
технолог), Константин БОЧКОВ, Екатерина МАТВЕЕВА,
Виктория ШАБАН, Александр ЭДЖУМЯН
МЕНЕДЖЕР ПО ПЕЧАТИ Глеб КОНДАКОВ
АДРЕС «Огонек», Красноказарменная, 12, а/я 14, Москва,
111250. E-mail: pochta@ovapress.ru
Адрес в интернете: <http://www.ogoniok.com>
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК (095) 540-47-10.
Телефакс (095) 775-41-06.

Учредитель и издатель журнала
ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС»
(095) 540-47-11 (тел.), 775-41-06 (факс)
Генеральный директор Андрей АНИСЕНКО
Исполнительный директор Евгений ИЛИЧНИКОВ
Директор фотослужбы Наталья УДАРЦЕВА

РЕКЛАМА — Рекламное агентство
ООО «Видео Интернешнл-Пресс ВИ»
(095) 956-33-00 (тел.), 737-64-87 (факс)
Адрес: Москва, ул. Оршанская, д. 3
Для корреспонденции: 121359, Москва, ул. Академика Павлова, 25
Генеральный директор Татьяна ВАСЮК
Зам. генерального директора Мария КОЛМАКОВА
Директор по рекламе группы изданий
Евгения СМЕРНОВА
Рекламный отдел Ольга ВОРОБЬЕВА,
Екатерина ШЕМЕРЕЙ, Алена ВЕРЕЩАГИНА,
Алла ХАЙДУКОВА, Вадим ШИВАРИХИН
Координатор Татьяна ГРЕБЕНКИНА

РАСПРОСТРАНЕНИЕ (095) 785-40-60 (тел.),
725-56-28 (факс)
Руководитель Александр САПЕРОВ
Менеджер по продажам в регионах Екатерина ГУРЕЕВА
Координатор отдела подписки Наталья РЕКА
Журнал «ОГОНЕК» распространяется по всей территории
России, странам ближнего и дальнего зарубежья
РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПО РОССИИ:
ООО «Медиа группа ЛОГОС», ООО «ДМ-Пресс»,
ООО «Сотра», ЗАО «Сейлс», ООО «Агентство печати ОДА»,
ООО Холдинг «Сегодня-Пресс», ООО «СИР», С.-Петербург,
ООО «Петербург-Экспресс», ООО «Метропресс»,
С.-Петербург, ЗАО «Нева-Пресс», ЗАО «Сегодня-Пресс-
Воронеж», ООО «Азбука» Челябинск, ООО «ИА — Тюмень-
пресс», ООО «Пеликан» Ростов-Дон, ООО «АРТИ» «Сибирь»
Новосибирск, ООО «Мир прессы» Казань.
РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗА РУБЕЖОМ:
ООО МК «Периодика» (095) 281-97-63, www.periodicals.ru
ЗАО НПО «Информ-система» (095) 129-61-84
ЗАО «Светл Блеквелл» (095) 111-40-58
East view publications (095) 777-65-57
ООО «Гелиос» Республика Беларусь (10375-222) 31-11-91
ООО «ЗРС Периодика» (095) 257-35-19
ООО «Пресс-Лига» (095) 232-98-99
ООО «Пресса-Лимитед» (095) 176-70-94
Распространение по Украине: (044) 248-00-85, 242-47-66
Номер подписан в печать 27.08.04.
Цена свободная. Тираж 50 000 экз.
Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс»
123022, Москва, Стяжарный пер., 3/34
Журнал зарегистрирован Министерством РФ
по делам печати, телерадиовещания и СМК
за № 77-16188 от 04.08.03.
Материалы, помеченные значком П,
публикуются на правах рекламы.
Мнение редакции не обязательно совпадает
с мнением авторов журнала.
Перепечатка материалов — только с разрешения редакции.
Следующий номер выходит из печати 6.09.04.
© ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС», 2004
Подписной индекс журнала «ОГОНЕК» в каталогах
РОСПЕЧАТИ 82821



СОСТАВИЛ ВАЛЕРИЙ ШАРШУКОВ

По горизонтали: 1. Рубящее и колющее холодное оружие. 7. Американская киноактриса шведского происхождения. 9. Прибор для измерения сжатия вещества. 10. Нужный исход дела. 11. Модель SEATa. 12. Город в Кировской области. 13. Венец в деревянном срубе. 16. Восточное кушанье. 18. Опера Ф. Госсека. 19. Система образования. 20. Рессорная повозка. 23. Низовье реки. 25. Зажигательная смесь. 26. Листовой древесный материал. 27. Соревнования на судах. 29. Неблаговидный сговор. 31. Вид гравюры. 33. Английский философ. 35. Старая единица счета бумаги. 38. Благородный газ. 40. Абсолютизация роли науки. 42. Простейшее одноклеточное животное. 43. Почтенный человек. 44. Лекарственное растение, другое название которого золотая печать. 45. Исчисление предстоящих расходов и доходов. 46. Титул японского императора.

По вертикали: 2. Имя Ситроена. 3. Персонаж комедии М.А. Булгакова «Иван Васильевич меняет профессию». 4. Английский автомобиль. 5. Суженная часть сосуда. 6. Узкая лодка, выдолбленная из дерева. 7. Птица семейства вороновых. 8. Краска из древесной сажи. 14. Роман Л.Н. Толстого. 15. Вестница Зевса. 16. Сельский домик в Швейцарии. 17. Итальянский живописец. 21. Заполнитель бетонов. 22. Картина А.А. Пластова. 23. Короткая черточка. 24. Русский танец типа кадрили. 28. Экс-чемпион мира по шахматам. 30. Выборный государственный законодательный орган. 32. Поэма Гомера. 34. Музыкальный интервал. 36. Горячий ветер в пустынях Северной Африки. 37. Магнитный сплав. 39. Рыба, обитающая в Черном море. 40. Древнеисландское повествование. 41. Часть шасси автомобиля.

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 34

По горизонтали: «Квартет» — Агассис — Место — Остаток — Пилка — Сафлор — Отоми — Клод — Армяк — «Паллада» — Но — Повидло — Мораль — Фантом — Кустарь — Аметист — Скопа — Кар — Гана — Сговор — Паратов — Ар — Керк — Светило — Брыжи — Норд — Дisko — Табор — Одр — Коза — Мга — Котловина — Род — Пикет — Намиб — Пламя — Моряк — Шелковица — Тамтам — Тотем — Анис — Каска — Кельн — Кайса — Инк.
По вертикали: Пуск — Лекало — Уста — Холл — Воск — Ржев — АТС — Толки — Тога — Аламак — Сосо — Апатрид — Яма — Трал — Рано — Литва — Роль — Авлос — Мак — Вотум — Консоме — Ям — Сода — Рококо — Пять — Никон — Европа — Рак — Мал — Орешек — Шпиль — Тема — «Фауст» — ИТАР — Голиаф — Кус — Далеко — Бедно — Стакан — Верно — Ава — Трико — Корм — Мини — Оно — Сара — Глицин — Спидометр — Раджа — Баск.
Ключевое слово: Скамейка

Министерство образования и науки решило дать школьникам возможность самим оценивать свои достижения



С НОВЫМ ГОДОМ!

Для этого вводится совершенно новая система под названием «портфолио достижений ученика». Оно станет равноправным дополнением к дневнику и аттестату и со временем превратится в школу саморекламы для подростков. Для реализации проекта старшеклассники будут собирать документальные свидетельства своих талантов и успехов: творческие работы, проекты, отзывы на них и рекомендательные письма, а главное — дипломы и грамоты, свидетельствующие о победах в крупных образовательных соревнованиях.

В течение грядущего учебного года «портфолио достижений ученика» (разработанное группой по профильному образованию при Министерстве образования и науки) пройдет экспериментальную обкатку, а со следующего года станет обязательным для всей страны.

Зачем нам это портфолио?

В 2005/2006 учебном году будет введена предпрофильная подготовка учащихся старших классов, а еще через год — профильное образование. Именно портфолио для девятиклассников (портфолио-9), а не безликая пятибалльная система оценок поможет правильно выбрать профиль и выстроить систему обучения в последних двух классах. По мнению разработчиков, портфолио — это система воспитания, а не жесткий фильтр. Тот, кто выбрал для себя гуманитарный профиль, вовсе не обязан включать в портфолио свои достижения в области точных наук, и наоборот. «Вес» портфолио будет определяться в баллах, систему которых пока разрабатывают участники эксперимента. Так, школьники Якутии предложили оценивать победу в федеральных олимпиадах в пять баллов, а в районных — в два.

Портфолио-10 — 11 (пока в проекте) фактически инициировали вузы. Уже сегодня они испытывают острую нехватку данных об индивидуальных склонностях выпускников школ и готовы использовать их при дистанционном отборе своих будущих студентов. ■

АЛЕКСЕЙ КУНЦОВ/ФОТО ИТАР-ТАСС

Школьные новости

Школа для вундеркиндов будет создана в Ямало-Ненецком автономном округе на базе Тарко-Салеской средней общеобразовательной школы №2. Программа обучения и развития одаренных детей разработана на два учебных года. Она предполагает углубленное изучение предметов базового стандарта и введение курсов по выбору учащихся.

Пять иркутских школ станут одними из первых в стране, где уже в этом году (за два года до всей России) будет введено обязательное профильное образование. По мнению организаторов проекта, предпрофильное обучение должно начинаться уже с пятого класса, чтобы ребенок и его родители были психологически готовы к дальнейшему специализированному обучению.

Курс «Вредные и полезные привычки» появится с сентября в школах Владивостока. Он рассчитан на преподавание в 1 — 4-х классах и рассказывает о вреде употребления наркотиков и алкоголя. Для Приморского края тема особенно актуальна — число больных наркоманией здесь превышает средний по стране показатель в 2,5 раза.

Первый в России памятник Учителю будет воздвигнут в Славянске-на-Кубани. Закладка первого камня в основание памятника намечена на начало нового учебного года, а открыт он будет 1 сентября 2005-го. Памятник будет построен на народные пожертвования.

Нижегородская область станет первой в России, где заработает программа «Сельский школьный автобус». На федеральном уровне программа существует только в проекте, а в Нижегородской области на нее уже выделены средства.

Первого сентября в Москве откроется спецшкола для детей-преступников. Школа кардинально отличается от классической зоны не только внешним видом — никакие вышки и колючей проволоки, но и содержанием. В ней ребята под наблюдением школьных психологов пройдут всю школьную программу, а также профессиональную подготовку, научатся ремеслу.



ГРИГОРИЙ СЫСЕВЬЕВ/ФОТО ИТАР-ТАСС

Имидж школы

Реформа формы

Отмененная в 1992 году школьная форма возвращается в учебные заведения. Скоро ученика в джинсах и пестрой майке не встретишь в школьном коридоре

Ох как мы ее ненавидели — школьную форму советской поры, эти лоснящиеся на локтях коричневые платья и серые пиджаки, вечно отрывающиеся пришитые воротнички и манжеты, фартуки, смотрившиеся на старшеклассницах, как седла на коровах. Говорят, похожая на советскую, гимназическая форма была предметом гордости учащихся, ее носили не только на занятиях, но и на улице, дома, во время торжеств и праздников. Но в 60 — 70-е годы прошлого века она воспринималась как мерзкая уравниловка детей в тоталитарном государстве, а ее отмена — демократическим завоеванием.

Но прошло каких-то 10 — 12 лет, и заговорили о возвращении формы. Ее стали заказывать, как в западных элитных школах, — по эксклюзивным лекалам, с вышивкой герба учебного заведения. Масла в огонь подлили детские психологи, заявившие, что школьная форма как нельзя лучше нивелирует социальное неравенство, имеющее место в постперестроечной России и очень травмирующее школьников.

На самом деле ребенку важно не то, как одет сосед по парте, а то, как одет он сам, удобно ли ему и насколько костюм отвечает его индивидуальности. У подростков перспектива введения единой для всех формы энтузиазма не вызвала. А вот родители практически поголовно говорят введению формы: «Да!». Ясное дело, им удобнее — купил ребенку костюм с парой сорочек и живи без забот о наряде своего чада целый год, а то и два. Тем более что практически во всех регионах

пошив формы крупными партиями освоили сотни фабрик и цены на школьную форму установились весьма умеренные. В самом дорогом городе России — Москве — форменный сарафан для девочек в среднем стоит 590 рублей, жакет — 940, блузка — 560, юбка — 425. Наряжая девочку в школу, можно уложиться и в 1500 рублей, но такая одежда расползется по швам и протрется на локтях за несколько месяцев, так что стоит потратить порядка 2200 — 2500 рублей и получить хотя бы минимальную гарантию качества. Мальчицкий комплект состоит из пиджака — 850 рублей, брюк — 650, жилета — 450, сорочки — 345, что в итоге «встанет» родителям в 2295 рублей.

Между прочим, в Штатах в школьную форму уже одето 24% детей. В отличие от России, где в ходу темно-синяя, темно-коричневая и черная расцветки, у американских школьников наибольшей популярностью пользуются светло-серые и светло-зеленые тона. Американцы свято верят в то, что строгий костюм позитивно влияет на безопасность в школе — под ним нельзя спрятать пистолет. А школьники, носящие мешковатые одежды, имеют возможность спрятать под ними огнестрельное оружие. Вот такие требования к школьной форме.

В Японии школьную форму вообще рассматривают как средство обороны. В магазине можно приобрести комплект одежды для школьника — куртку и рубашку, сотканые из специальных волокон, которые используют в производстве пуленепробиваемых жилетов. Вдобавок такие комплекты все чаще стали оснащать микрочипами, которые сигнализируют родителям, где находится их ребенок. Конечно, так его будет легче обнаружить в ситуации киднепинга. А если ребенок просто прогуливает школу? Такого тотального наступления на свободу личности российские подростки не потеряют.

А. А.

Учебник — не только бизнес

Главным чтивом школьника на девять месяцев опять становится учебник. Достаточно ли он современен, поспекает ли за реформированием образования, доступным ли языком написан? Этими вопросами каждый год задаются сотни тысяч учителей, учеников, их родителей, а также те, кто учебники пишет и издает.

В советские времена, когда по каждому предмету существовал только один учебник и выпускался только одним издательством «Просвещение», все крутилось вокруг него: переиздания, дополнения, дидактическая литература. Теперь учебников и издательств много и политика по отношению к школьной литературе очень разная. Если речь идет о старом учебнике, который не только апробацию прошел, но и 15 — 20-летнюю закалку, его дорабатывают, но только по острой необходимости: то Минобразование свежий норматив спустит, то госстандарт изменит. С одной стороны, «старика» доверяет учитель, освоивший за десятилетия, как преподавать буквально каждый параграф. С другой стороны, учебники типа «Физики» Перышкина или «Алгебры» Теляковского вызывают теплые ностальгические чувства у родителей школьников.

Однако любой учебник, даже самый хороший, рано или поздно устареет. Классический пример — «Геометрия» Киселева, по которой российские школьники учились еще в проклятое царское время и потом 70 лет при советской власти. Между прочим, свое детище Андрей Петрович дорабатывал 34 раза. Но переизданный сегодня учебник оказался никому не нужен.

Рано или поздно наступает момент, когда издания нового учебного пособия не избежать. Но какая же это морока! Великий Лев Понтрягин, всемирно известный математик, говорил, что, чтобы написать хороший учебник, нужно потратить жизнь. Ему самому это не удалось — он трудился для школы, а написал отличный вузовский курс геометрии. Во-вторых, каждый автор абсолютно уверен в том, что именно его детище — это абсолют. Академик Алексей Погорелов, при-

неся свой учебник геометрии и положив его на стол редактора, сказал: «Это лучший в мире учебник». Потом он его сто раз переделывал, потому что первоначальные варианты учителя раскритиковали в пух и прах.

Теперь авторы имеют дело с жесткой системой апробации своего детища в экспериментальных школах (одной из таких площадок для обкатки являются 43 школы ассоциации «Эврика» при Институте образовательной политики). Когда во всех «Дневниках учителя», где учебник отслеживается по каждому параграфу, автор читает, что какая-то тема совершенно не усваивается, а теорема не доказывается, его амбициям приходит конец.

С тех пор, как 10 лет назад школьное книгоиздание стало супердоходным бизнесом, а число издательств, специализирующихся на учебниках, с одного выросло до 54, качество выпускаемого товара резко снизилось, и доверие к издателям изрядно покачнулось. Существует даже такая «говорящая» статистика: на конец 2003 года в России было выпущено 5,8 тысячи наименований учебников, из которых 2,5 тысячи не имели грифа Министерства образования — больше трети! Поэтому к поддержке реноме школьной литературы активно подключились авторы. Например, Владимир Кузовлев, автор учебников по английскому языку, совершил 64 поездки по школам самых разных регионов РФ. И впрямь это выглядит гораздо убедительнее, когда не монстры учебного книгоиздания, такие как «Дрофа» (30% рынка учебной литературы) или «Просвещение» (38% рынка), продвигают учебник как свой бизнес, а тот, кто его создал, объясняет учителям, в чем его преимущество по сравнению с морем аналогичных.

Наталья ГРАНБЕРГ

Госстандарт

Принятый в этом году госстандарт образования должен быть введен в школьную практику в 2006 году. Перемены обязательно коснутся учебной литературы, считает главный редактор издательства «Просвещение» Маргарита ЛЕОНТЬЕВА:

— Наверняка какой-то период старые учебники будут соседствовать с новыми. В этом нет ничего страшного, потому что прежний и нынешний обязательный минимум содержания образования отличается не сильно. Максимум на 10 процентов. Великая Отечественная война и теорема Пифагора есть и в том, и в другом. Но со временем, естественно, учебники будут дополнены в соответствии с новым госстандартом. В первую очередь нужно доработать учебники для всей начальной школы.

— А как быть с профильным образованием в старших классах?

— Это второй и самый трудоемкий момент создания учебников в соответствии с новым стандартом. В старшей школе появилось четкое разделение на два уровня образования — базовый и профильный. Будущему гуманитарю не нужна математика в объеме, который понадобится тому, кто хочет поступать на мехмат. Создание двух кардинально различающихся линий учебников для старшей школы потребует переделки всего массива учебной литературы.

— Сколько это займет времени?

— Учебники, по которым ребята будут заниматься в 2005/2006 учебном году, уже запущены в производство. В следующий за ним учебный год могут попасть только те учебники, которые уже находятся в рукописи на столе редактора. Так что за 2006 год мы надеемся выпустить школьную литературу базового и профильного уровня по всем основным предметам. У нас даже есть символы для этих двух линий: колокольчик — для базовой и академическая шапочка — для профильной. Каждый, едва взглянув на символ, поймет, с чем имеет дело.

**Беседовала
Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ**



ВИКТОР ПИСЦЫНСКИЙ/ФОТО ИТАР-ТАСС



Учитель года — 2004: три недели до финала, три года до совершеннолетия

Конкурсу «Учитель года России» в этом году исполняется 15 лет. Последние три года его организатором является Фонд поддержки российского учительства. Как отметил его исполнительный директор Сергей Сафронов, «пятнадцатилетие — это определенно рубеж, совсем близко к совершеннолетию, и нужно в некотором смысле определяться с будущей профессией»

Открытие конкурса «Учитель года — 2004» по традиции пройдет в актовом зале Учебного центра поселка Московский 21 сентября. Победитель конкурса будет объявлен 29 сентября на торжественной церемонии награждения в Государственном центральном концертном зале «Россия». В этом году пятерка финалистов будет известна заранее. Именно среди них и определится победитель. Это, по мнению организаторов конкурса, позволит всем, кто будет наблюдать за ходом финала, лучше

познакомиться с финалистами и понять, почему жюри отдало предпочтение именно этим пяти. На следующий год конкурс претерпит более существенные изменения. «К пятнадцатилетию мы пришли со значительным омоложением состава участников, — рассказывает Сергей Сафронов. — Средний возраст конкурсантов — 34 — 35 лет. С одной стороны, это хорошо, поскольку демонстрирует востребованность молодых кадров, с другой — заслуженные учителя, учителя с опытом почему-то не участвуют в конкурсе и не побеждают. Наверное, отчасти потому, что сам конкурс — это стресс. Ситуацию кон-

курса могут выдержать в основном молодые. И в этом есть определенное противоречие, которое на следующий год необходимо разрешить. Кроме того, сам конкурс необходимо актуализировать, придать ему большую осмысленность».

Возможно, уже со следующего года в рамках проекта «Учитель года России» будут проходить два мероприятия. Первое — конкурс на звание «Учитель года России». По предложению Министерства образования и науки Российской Федерации (это уже прописано в Положении) он будет иметь свой ежегодный девиз. Это может быть и информатизация, и проблема обновления содержания образования, и профильная школа — все то, что является государственным приоритетом в сфере образования. Прежде всего он будет ориентирован на учителей с опытом, чья деятельность в ходе многолетнего труда уже оценена сообществом. А роль жюри — выявить, кто лучше других сумел реализовать

свой опыт и знания в рамках девиза конкурса.

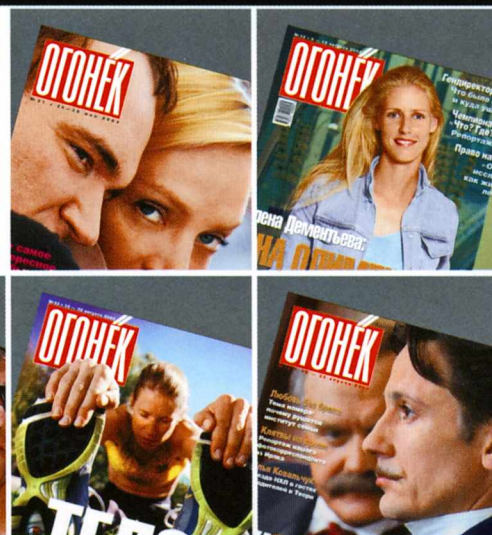
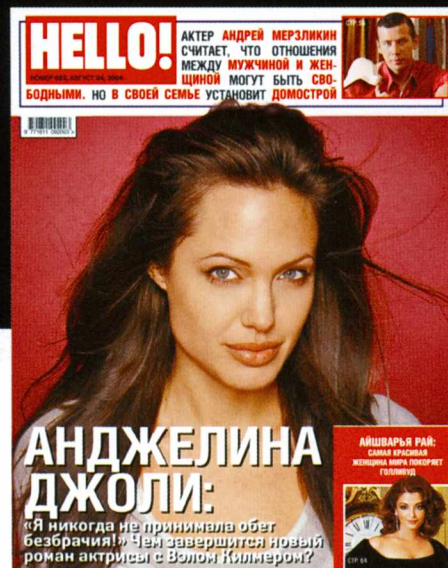
Второе — фестиваль лучших учителей, который будет больше сориентирован на молодежь. Ведь молодые учителя очень активны — они ездят в экспедиции, проводят методические поездки. Они берут на опытом, а готовностью внедрять новации в образование. Так что аура профессионального творчества, присущая конкурсу «Учитель года», найдет свое продолжение в фестивале.

Кроме того, со следующего года проект «Учитель года России» будет разделен на конкурсы. Тогда он обретет большую осмысленность: обществу будет более понятно, по каким критериям происходит отбор победителей.

Марианна КУЗНЕЦОВА



**Фонд поддержки
российского
учительства**



Все цвета журнальной радуги
ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ОВА-ПРЕСС»

*“Он хочет одного,
я - другого...
Мы - идеальная пара!”*

скидка
50%
целый
год

Так приятно, когда
есть выбор...
Когда можно
сказать: хочу -
выберу вот это,
а может быть,
что-нибудь
другое...
Возможность
выбрать то, что
наиболее удобно.
Именно для Вас.

МТС предлагает
скидку 50% на
звонки целый год,
а на входящие или
исходящие - Вы
выбираете сами.

Подробности - в
офисах МТС или на
сайте www.mts.ru

МТС
GSM

люди говорят

При заключении дополнительного соглашения на год. Подробности в офисах МТС. Скидка предоставляется на входящие или исходящие местные и мобильные вызовы в зоне действия домашнего коммутатора. Лицензии Министерства РФ по связи и информатизации №№ 14665, 24136