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ОБЩЕСТВО
АНДРЕИ СЕЛЬЦОВСКИИ:
«В МОСКВЕ УЖЕ НЕ ХВАТАЕТ 
ВРАЧЕЙ»

Накануне осени — самого 
тяжелого для медицины вре
мени года — корреспондент 
«Огонька» встретилась с ру
ководителем столичного 
здравоохранения Андреем 
Сельцовским.

3 1

ПУБЛИКАЦИИ

ГОСУДАРСТВО
КОМУ ОН НУЖЕН, ТВОИ 
ДИПЛОМ?

Накануне 1 сентября наш 
обозреватель Дмитрий Губин 
решил разобраться в семи 
моделях отечественного об
разования.

2 5

СПОРТ

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ
Писатель Василий Ак
сенов начинает вести 
в «Огоньке» свою ки
норубрику.

ТЕМА НОМЕРА 
КАК ПОТРАТИТЬ МИЛЛИОН?

Умение заработать большие 
деньги — это способности. 
Умение потратить миллионы — 
это особая культура. О том, как 
она появляется в России* где уже 
несколько десятков тысяч 
долларовых миллионеров, — эти 
материалы «Огонька».

ТАСС: С УТРА И ДО УТРА
100 лет назад в России поя
вилось первое государст
венное информационное 
агентство.

3 7

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС___________6 0

ДОСКА ПОЧЕТА 
А ГОРИЛКА — ЦЕ ГОРИЛКА!

Украина производит столько 
водки, что сама уже выпить 
не может: поэтому делится с 
Россией.

6 0

КРОССВОРД________________6 2
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САМА СЕБЕ РЕЖИССЕР
Последний месяц лета про
шел в российском кино под 
знаком Ренаты Литвиновой.

РАЗВЛЕЧЕНИЯ 4 8

Олимпиада подарила миру 
множество вопросов, парадок
сов и скандалов. Корреспон
денты «Огонька» в Москве, 
Пекине и Афинах попытались 
разобраться в них по «горя
чим» следам.

5 0

СОРВАТЬ БАНК В АРИЗОНЕ 
Главы из виртуального детек
тива (окончание).

5 6

пи, яппи и прощальной роли 
Мари Трентиньян.

4 4

СЕРГЕЙ ЛУКЬЯНЕНКО: 
«ПРОСТО КАКАЯ-ТО ВОРОНКА 
ПРОКЛЯТИЯ »

Известный фантаст, автор 
«Ночного дозора» — о зага
дочном падении двух самоле
тов, наших страхах, авиаци
онных фобиях, техногенных 
катастрофах и о том, бывает 
ли паника благотворной.

12

КОЛЕСО ВЛАСТИ 1 4

«ТЕРЕК» В ЕВРОПЕ
Корреспондент «Огонька» от
правился в одном самолете 
вместе с болельщиками гроз
ненского «Терека» на первый 
официальный матч команды 
в Европе.

1 6

ПАНОРАМА 2 8

РЕЙТИНГ: ЛЮДИ НЕДЕЛИ 3 0

РЕЙТИНГ: ПЕРЕКЛЮЧАЯ 
ТЕЛЕКАНАЛЫ В АВГУСТЕ

4 1

БЕЗ ЖАЛА
В залах Центрального дома 
художника с 1 по 10 сентяб
ря будет проходить плакат
ный чемпионат мира «Золо
тая пчела», официально 
называющийся «Междуна
родный биеннале графиче
ского дизайна».

4 2

Серхи ЛОПЕС: «НАДОЕЛО 
БЬГГЬ ЗЛОДЕЕМ»

Известный французский (хо
тя изначально каталонский) 
актер, звезда фильмов «Пор
нографическая связь» и «Гар
ри — друг, который желает 
вам добра» — о Джоне Лен
ноне, Дженис Джоплин, хип-

И рина ГРИНЕВА: 
«СТЕРВОЗНОСТЬ ТОЛЬКО 
МЕШАЕТ КАРЬЕРЕ»

Русская актриса впечатлила 
звездного британца Рейфа 
Файнса.

3 8

СОДЕРЖАНИЕ
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НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИИ
РОССИЯ. Теперь и у нас есть свое 
11 сентября. Мы еще долго будем 

помнить и осмыслять уроки, 
разгадывать загадки этого 

страшного дня —  24 августа, когда 
одновременно взорвались в 

воздухе два самолета. Взрывы 
унесли около 90 жизней. 

Продолжение темы —  на стр. 12.
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Что делать

30  ав густа  ■ В Сочи — тр е х 
сторонняя в стреча лидеров  
Р осси и, Герм ании и Ф р а н 
ц и и .* В столице России открывается вы
ставка «М ода. М осква» (до 1 сентября).

31 ав густа  ■ В Москве начинает работу 
международный ф естиваль д е тско го  
аним ационного  кин о  «Золотая ры б
ка»  (до 10 сентября). В Москве открывается 
ярм арка д рагоцен ны х металлов, 
кам н ей , часов «Ю вел ир-2004»
(до 7 сентября).

1 сентября ■ День знаний ■ В Вильню
се — конкурс самых красивых девушек Евро
пы Miss Tourism Europe 2004 (до 12 сентя
бря). ■ В Москве открывается театральны й  
ф естиваль «Русский балаган» (до 5 сен
тября). ■ В Москве — международный биен
нале граф ического дизайна «Золотая 
пчела» (стр. 44).

2 сентября ■ В Сочи — международный 
банковский форум «Б анки России — X X I 
век» (до 4 сентября).» В Москве открывает
ся выставка «Ц веты -2004» .»  В россий
ский прокат выходит американская картина 
«Превосходство Борна».» В Москве начина
ется чем пионат Европы по уш у (до 6 
сентября).

3 сентября ■ Во Владивостоке — 2-й меж
дународный кинофестиваль стран Азиатско- 
Тихоокеанского региона «М еридианы  Т и 
хого о кеан а»  (до 8 сентября).»
В Будапеште — м еж дународ ны й ф ести 
валь вина и ш ам пан ского  (до 15 сентяб
ря).» В московском ЦДХ выступает Павел  
К аш ин.

4 сентября ■ В Москве — ф естиваль- 
конкурс циркового и скусств а (до 6 сен
тября). » В столице — В сероссийский  
ф естиваль по неолим пийским видам  
спорта. Два дня будут соревноваться все 
те, кто не ездил в Афины: айкидо, городки, 
автомногоборье, аэробика, экстремальное 
многоборье, армрестлинг, кинологический 
спорт, русская лапта и другие. ■ В Нижнем 
Новгороде пройдет ф естиваль л ю бите
лей авиации. На Нижегородском аэродро
ме соберутся дельтапланеристы, мастера 
прыжков с парашютом и владельцы легких 
самолетов.

5 сентября ■ В России отмечают празд
н и к— Д ень Бородина.» В московских 
«Лужниках» состоится л е гко а тл е ти ч е 
с ки й  супертурнир  «Вы зов России — 
2004» (своеобразный ремейк матчей 
СССР — США, пройдут состязания по 16 са
мым зрелищным легкоатлетическим дисцип
линам).» В Москве — финальные поединки 
чем пионата России по и сто р и ческо 
му ф ехтованию .

2 сентября в российский кинопрокат выходит новый фильм югославского режиссера Эмира Кустурицы 

«Жизнь чудесна» —  долгожданная романтическая история о любви серба и мусульманки, находящейся у 

него в заложницах. В фильме —  традиционная для Кустурицы потрясающая музыка и самые талантливые 

животные в мире: на сей раз очень артистично играет ослик.

Л и т е ^ а т щ а _

И Губерман, 
и Коран

С I по 6 сентября в Москве на 
ВВЦ со с то и тс я  ТРАДИЦИОННАЯ 
ОСЕННЯЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ КНИЖ
НАЯ ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА.

Главной особенностью нынешней ярмарки 
станет ее яркий национальный колорит: в 
рамках ярмарки пройдут сразу два крупных 
национально-религиозных фестиваля. Пер
вый — это фестиваль еврейской книги.
В его рамках на ВВЦ будет работать детская 
площадка, известные писатели (среди про
чих, например, Виктор Шендерович, Игорь 
Губерман, Игорь Иртеньев и другие) будут в 
течение недели выступать в известных мос
ковских клубах. Конкурировать с фестива
лем еврейской книги будет поэтический кон
курс «Читая сладостный Коран». Как гласят 
условия, «к участию в нем допускаются про
изведения ныне живущих авторов, написан
ные на русском языке по итогам знакомства 
с Кораном, личного духовного опыта, пере
житого за чтением этой священной для му
сульман книги и воплощенного в поэтиче
ских строках».

Реклама

Телеменю 
без ПИВА

5 СЕНТЯБРЯ В СИЛУ ВСТУПЯТ ПРИ
НЯТЫЕ этим летом Госдумой 
ПОПРАВКИ К ЗАКОНУ О РЕКЛАМЕ 
ПИВА. И ЭТО МОЖЕТ СУЩЕСТВЕННО 
ИЗМЕНИТЬ ЖИЗНЬ РОССИЯН.

Принятые поправки запрещают использо
вать в рекламе пива образы людей и живот
ных, а также мультипликацию. Реклама не 
должна содержать информацию о том, что 
употребление пива «имеет важное значение 
для достижения общественного, спортивного 
или личного успеха», а также не должна ут
верждать, что пиво «улучшает физическое 
или психическое состояние и утоляет жаж
ду». Впрочем, эта часть поправок вступит в 
силу только со следующего года. А с конца 
этой недели вступает в силу более формаль
ная поправка — запрещается рекламиро
вать пиво во временной промежуток с 7 утра 
до 10 вечера. Впрочем, принятый немножко 
сгоряча закон может претерпеть еще замет
ные изменения: на первом же заседании 
Госдумы после отпусков планируется при
нять дополнительные поправки к поправке.

8 огонек 35/2004



Спорт

Статусное 
мероприятие

Вслед за Кубком президента, про
шедшим эти м  летом , 2 —  5 сентяб
ря в Москве состоится Кубок мэ
ра  —  САМОЕ УВЛЕКАТЕЛЬНОЕ СОРЕВНО
ВАНИЕ ПО КОНКУРУ И ВЫЕЗДКЕ ИЗ ТЕХ, 
ЧТО ПРОВОДЯТСЯ В НАШЕЙ СТРАНЕ.

В эти дни в «Лужниках» ожидается много инте
ресного. Среди участников — поистине миро
вые лидеры как по конкуру, так и по выездке: 
Хелена Вайнберг, олимпийский чемпион Фран
ке Слоотак, Вилли Меллигер и Гейр Гулликсен. 
Кубок мэра — единственный качественный 
турнир в России, способный своими призовы
ми (более 200 тыс. долларов) привлечь миро
вых лидеров этого вида спорта. На трибунах 

ожидают Лужкова с женой — 
Еленой Батуриной. Говорят, 

Путин страшно увлекся 
и конкуром,и вы

ездкой...

Телевизор

От «ментов» до КГБ
К а н а л ы  о б р у ш и в а ю т

НА ЗРИТЕЛЯ ПРЕМЬЕРЫ.
На Первом канале 5 сентября в 15.10 — 
художественно-документальный фильм 
«Испытание бомбой». А в 21.45 — голливуд
ский блокбастер «Мумия возвращается».
На канале «Россия» с 30 августа 
в 22.00 — сериал «Красная капелла», 
а 4 сентября в 13.10 — фильм Елизаветы 
Листовой «Суперкрепость по-русски».
На канале «Культура» 4 сентября — анг
лийские документальные сериалы: в 13.50 — 
«Человеческая раса», а в 16.35— «Сахара». 
На НТВ с 30 августа в 19.40 16 серий но
вых «Ментов» — «Улицы разбитых фона- 
рей-6», а в 20.50 — «Место под солнцем» 
по роману Полины Дашковой (8 серий) с 
Анастасией Волочковой в главной роли.

Музыкальные 
подарки

4-5 сентября Москва традицион
но отметит День города. Самые 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ —  
МНОГОЧИСЛЕННЫЕ БЕСПЛАТНЫЕ 
КОНЦЕРТЫ.

Начнет поздравительную программу офи
циальная музыкальная элита. Днем в суб
боту на ВВЦ выступят Надежда Кадыше- 
ва, Иосиф Кобзон и прочие. Джазисты 
будут это делать на Поклонной горе. И в 
субботу, и в воскресенье вечером здесь 
пройдет фестиваль «Россия — щедрая ду
ша» (Сергей Манукян, Феликс Лахути, и 
Георгий Гаранян). Молодежная рок-музы
ка разместится в «Лужниках»: в субботу и 
воскресенье здесь столицу поздравят с 
праздником Tequilajazzz, Дельфин, Чиче
рина, «Мультфильмы» и другие.

Ю билеи

31 АВГУСТА
225 лет назад родился русский писатель 
Александр РАДИЩЕВ.

I СЕНТЯБРЯ
100 лет назад началась деятельность 
Санкт-Петербургского телеграфного 
агентства, исторического предшественни
ка ИТАР-ТАСС (стр. 32).
40 лет телепередаче «Спокойной ночи, 
малыши».
60 лет музыкальной академии 
им. Гнесиных и 85 лет — ВГИКу.
100 лет назад бизнесмен Томас САЛЛИВАН 
изобрел пакеты с чаем для быстрой заварки.

Александр РО ДНЯНСКИЙ, 
гендиректор СТС:
— На этой неделе начнется те
левизионный сезон.Я буду 
представлять его в Южно-Саха
линске на заседании совета ди
ректоров сети СТС и Владиво
стоке на 10-летии местной 
станции — одной из 300 станций СТС.
В этом сезоне облик канала изменится.
Мы становимся разнообразнее. Например, 
на СТС теперь будет выходить программа 
Михаила Швыдкого, известная как «Песни 
XX века». У нас она появится в обновлен
ном виде под названием «Жизнь прекрас
на». В новом сезоне мы покажем ретро
спективу фильмов Вонга Кар-вая, Ларса 
фон Триера, Франсуа Озона — ничего по
добного на СТС прежде не было.

На этой неделе я еще буду присутство
вать на съемках нашей новой программы 
«Это любовь». Я много раз подступал к 
этому проекту, завоевавшему признание в 
мире 15 лет назад. Это высокотехнологич
ное шоу о том, как влюбляются, женятся, 
разводятся люди, живущие рядом с нами. 
Наряду с этим шоу у нас появятся еще два 
новых проекта — «Снимите это немедлен
но» и «Спасите, ремонт». И, конечно, на 
СТС будут свои фильмы — кинороманы 
«Грехи отцов» и «Бедная Настя-2», коме
дии — «Няня» и «33 квадратных метра», и 
многое другое.

Еще на неделе я буду участвовать в 
двух заседаниях Академии российского 
телевидения, где определятся номинанты 
на премию ТЭФИ.

На_ми£овых_сценах_

Цезарь-палас, Лас-В егас. 1 — 5 сентября — Селин Дион. ■ The Molson Am 
phitheatre, Торонто. 3 сентября — Ван Моррисон. MGM Grand, ■ Лас-В егас.
4 сентября — выступает Робин Уильямс. ■ Sadler's Wells, Лондон. 4 сентяб
ря — последний показ мюзикла «Поющие под дождем» по мотивам одноименного фильма
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Наш адрес: «Огонек», Красноказарменная, 12, а/я 14, Москва, 111250. Интернет: http://www.ogoniok.com E-mail: pochla@ovapress.ru

№ 34 / август 2004

В деревню , в глушь!
№21 /  май 2004, № 33 / август 2004

Ни входа, ни выхода
Позвольте вступить в спор по поводу столицы и провинции. Илья 
Кормильцев, поэт, живущий в страхе перед варварами из Москвы, он 
что, спал в берлоге последние шесть лет после кризиса 1998-го? Мо
сквичи уже давно перебираются в провинцию: нетрудно догадаться, 
что сначала в финансовом отношении, скупая и подминая под себя 
крупные торговые сети, заводы и целые промышленные комплексы. 
А самые азартные строят новые заводы, вместе с этим создавая сов
ременные структуры управления, планирования и развития всем 
этим хозяйствам и комплексам взамен старосоветского, неспособно
го активно действовать в условиях рынка.

Требуется еще одно десятилетие, чтобы укрепить свое положе
ние в провинции, чтобы сделать вновь построенные схемы креп
кими и независимыми от случайных шальных выпадов любой вла
сти, а неслучайные выпады успешные бизнесмены уже научились 
чувствовать заранее и заранее к ним подготавливаться. И тогда 
они смогут без опаски перебираться в провинцию лично. Впрочем, 
мне в это слабо верится, поскольку в глобальном мире для управ
ления собственным бизнесом вовсе необязательно находиться на 
территории завода, какого-либо комплекса или магазина. Поэтому 
я могу с уверенностью сказать, что нашествие москвичей в про
винцию уже началось, причем давно, и продолжается не ослабе
вая. Москва идет в деревню, в глушь, в Саратов. А что, разве про
винции от этого плохо?

С уважением Сергей НИКОЛАЕВ, ваш онлайн-читатель

№ 32 / август 2004

Всех под один стандарт

С пристрастием читала о том, что церковные приходы судятся с 
государством за свою бывшую собственность. «С десяток дел» по 
реституции —  это хорошо! Сотни столичных адвокатов скорее 
всего получат солидные гонорары за то, что с пеной у рта будут 
доказывать правоту, не основанную на законе. Нет у нас сегодня 
закона о возвращении церковного имущества! И пусть не оболь
щаются истцы, что одним авторитетом сотен адвокатов можно 
доказать то, чего доказать нельзя, а именно: права отнятой цер
ковной собственности и наличие правопреемства собственника. 
Пустое это дело с точки зрения закона. Это первое. И второе. Не 
разумнее ли предназначаемые адвокатам средства церкви ис
пользовать для строительства зданий для тех самых учреждений 
культуры, с которыми, мягко говоря, «спорит» церковь? У них-то 
нет выхода (в прямом и переносном смысле), а в случае с захва
том в августе верующими храма Воскресения Христова в Када
шах, в котором располагаются реставрационные мастерские 
ВХНРЦ им. Грабаря, нет уже и входа. Вот такие дела —  ни входа, 
ни выхода. И нет средств на адвокатов, а в «культурный» штат 
юристы высокой квалификации не пойдут — в соответствии с 
ЕТС юристу в учреждении назначен разряд с 6-го по 11-й, зарпла
та от 1010 до 1610 рублей (! )  соответственно. Кто же культурную 
собственность защитит?

Я призываю юристов выступить на стороне учреждений куль
туры, как бы они ни относились к вере, потому что в каждой игре 
есть правила, и споры хозяйствующих субъектов должны рассмат
риваться на основании закона. Коллеги, не надо делать професси
онального имени на такой болезненной общегосударственной 
проблеме. Не надо национальную трагедию превращать в фарс. 
Давайте добиваться справедливости по формуле: богу —  богово, а 
учреждениям культуры — достойное имущество.

Екатерина ГНАТЮК, юрист, Москва

«В школе левшей не переучивают, дискриминации по отношению к 
леворуким в обществе нет...» —  читаю в вашем журнале. Мой сын 
рос с «элементами левшества» (опускаю медицинские подробно
сти), но «левшество» проявлялось и в письме — дисграфия. Сейчас 
все прекрасно, он учится на переводчика-синхрониста и избегает 

всего, что связано с письменным текстом. Но вы не представ
ляете, с каким невежеством со стороны некоторых учи

телей я столкнулась. Способного к языкам, схваты
вающего на лету(подчеркиваю, только устно) 

сына таки выпихнули после 9-го класса. 
А где учиться таким детям? Только 

не надо отправлять их в спец- 
классы —  это даже ху
же, чем терпеть враж

дебность учителей. Ака
демики педнаук проводят 

исследования, пишут дис
сертации, но почему вся эта 

наука не доходит до школы и 
неизвестна учителям? Почему 

им экзамены надо сдавать на
равне со всеми? Такие дети ни

когда не напишут без ошибок. Но 
они опережают сверстников в дру

гом. Но и одаренность никаким об
разом не поощряется школой. Все, 

что школа хочет, это чтобы ребенок 
выдавал знания четко по программе. То 

есть соответствовал стандарту. А что де
лать тем, кто не соответствует?

А. БЕЛЯЕВА, Москва

№ 30 / июль-август 2004, № 32 /  август 2004

За сплетнями искусства  
не видать
И с авторами статей о Киркорове, и с читателями, осудившими 
его за хамство, нельзя не согласиться. Не думаю, что он внял об
щей волне негодования и поэтому покидает сцену. Однако хочу 
обратить внимание журналистов, что они и сами не безгрешны в 
том, что породили культ попсы и что мир искусства для них стал 
начинаться не с творчества актеров и певцов, а с их сугубо лич
ной жизни (кто с кем спит, кто с кем разводится, какие подарки 
получили, сколько стоят наряды и прочая чепуха). Газеты с упое
нием пишут всякие сплетни (к примеру, Меньшова разошлась, 
Стриженовы поругались, Домогаров с новой пассией и т.д.). По
добные статейки имеют определенный спрос у людей, у которых 
нет своей личной жизни или занятий. Однако они вызывают чув
ство негодования у иной группы читателей. Кому интересно пуб
личное перебирание чужого нижнего белья? Думаю, нужен за
прет на публикацию статей о личной жизни публичных людей. 
Пусть читатель составит о них мнение по их выступлениям, твор
ческим работам или интервью.

Сейчас в прессе появились интервью с Ксенией Собчак и ста
тьи о ней. Кто она такая? Чем прославилась? Ее называют «свет
ской львицей». Простите, если это «львица», то какой же прими
тивный «свет»!

Л. ГРИГОРЯН, Монреаль, Канада
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«Огонёк» знакомит читателей с вопросами, которые вы могли услышать, а теперь можете и прочитать ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ

артист», 
канал «Россия»:
—  Вам приятно, когда вас 
узнают на улице?
Дмитрий ДЮ Ж ЕВ, 
актер:
— Не знаю, это всегда по- 
особенному. Недавно, на
пример, поймал машину, 
сижу на заднем сиденье, 
учу текст какой-то. Води
тель на меня как-то подоз
рительно смотрит. Спраши
вает: «Слушай, мы не 
знакомы?» «Нет», — гово
рю. «А ты случайно не в Бу
тове живешь?» — «Да нет. 
Может, вы меня по телеви
зору видели? Я снимался в 
сериале «Бригада», его, 
правда, редко показыва
ют». — «Нет, не смотрел я 
сериала, — огорченно гово
рит водитель. — А! Вспом
нил! У дочери на стене ви
сишь!»

«Сегодня», НТВ:
—  Как вы оцениваете го
товность школ к  новому 
учебному году?
Сергей Ш ОЙГУ, 
министр
по чрезвычайным  
ситуациям:
— Плохо. Вот по некоторым 
школам написано — «услов
но приняты». Что такое 
«приняты условно»? Это 
как? Учить там тоже услов
но будут? А если они услов
но гореть начнут, тогда что 
будем делать?

«Вести-Спорт», 
канал «Спорт»:
—  П очему вы не завоева
ли золото в спортивной 
ходьбе?
Олимпиада 
ИВАНОВА, 
серебряный при
зер Олимпиады  
в Афинах по спор
тивной ходьбе:
— Я выиграла второе мес
то, а первое досталось гре
чанке. Я могла и выиграть, 
но просто обгонять гречан
ку было как-то некоррект
но, она все-таки хозяйка 
Олимпиады. Весь стадион

был за нее, если бы я по
шла на обгон, меня бы ос
тановили...

«Истории  
в деталях»,
СТС:
—  Когда вас больше всего 
любили?
Дэвид БОУИ, 
музыкант:
— В 70-е. Тогда все убежда
ли меня, что я мессия, и я 
почти в это поверил. У меня 
в Британии были уникаль
ные возможности, я мог бы 
пойти в политику и стать ан
глийским Гитлером! Из ме
ня, кстати, получился бы 
очень эксцентричный Гит
лер... Но я не воспользо
вался доверием.

«События»,
ТВЦ:
—  Вы в ходе акции 
протеста по поводу роста 
тарифов в Ж КХ  заходили
к мэру Ульяновска. Что про
исходило в кабинете? 
Матвей
ВОЛОДАРСКИЙ, 
депутат Законо
дательного соб
рания Ульянов
ской области:
— Мэр провоцировал нас 
на скандал. Человек нахо
дился в возбужденном со
стоянии. Были различные 
провокации. По сути дела, 
он хотел, чтобы я его из
бил. Это была железная 
провокация. Я сдержался и 
не избил, потому что был в 
его кабинете. Просто он 
потом написал бы заявле
ние.

«Синемания», 
канал «Россия»:
—  Как вы решили стать ак
трисой?
Ума ТЁРМЕН, гол
ливудская звезда:
— Я была очень робким ре
бенком. Но до меня мгно
венно дошла мысль, что 
актерство является для 
меня формой самовыраже
ния, единственным спосо
бом, благодаря которому я 
смогу выжить в окружаю
щей обстановке. Таким об
разом, я разыгрывала пье
сы начиная с раннего 
возраста...

«Новости культуры», 
канал «Культура»:
—  Вы сейчас гастролируете в 
Америке. Программа, привезен
ная в США, отличается от той, 
что показывалась в Москве?
Вячеслав ПОЛУНИН, 
клоун:
— Отличается. Я всякий раз ста
раюсь настроиться на общую

тональность страны, в кото
рой гастролирую. В Англии 

я делаю абсурдистское 
шоу, во Франции — по
этическое, в России — 
трагикомическое. Для 
нашего отечественного 

зрителя характерно такое 
редкое качество, как со

переживание герою.
В Америке же «сНеж- 
ное шоу» — это та
кой праздник обще
ния.

«Маяк»:
—  Писать роман  —  это тип 
болезни?
Людмила УЛИЦКАЯ, 
писатель:
— Да, конечно, я всегда это так и 
ощущаю. Когда я написала послед
нюю книжку «Искренне ваш Шурик», 
поняла, что свободна, что больше 
никогда не сяду ни за какой роман.
А книжка была начата 17 лет назад. 
(...) Я за это время написала много 
книжек. Роман все время стоял в 
очереди, и я от него устала, как от 
тяжелой болезни. Но мои страдания 
не должны выйти на поверхность, 
потому что это дико мешает чтению.

«Эхо Москвы»:
—  Что бы вы сделали с нефтью, 
если бы были президентом России?
Владимир 
Ж ИРИНО ВСКИЙ, 
депутат Госдумы:
— Сегодня мы поставляем 200 млн 
тонн, столько никогда не поставля
ли на внешний рынок. Половину до
бываемой нефти. Это невозможно 
для нормальной экономики. Я бы 
объяснил нашему народу, давайте 
затянем пояса потуже. Мы с вами 
будем потреблять нефть внутри 
страны, на экспорт дадим чуть-чуть 
и заставим Европу нам подчинить
ся. (...) Если я был бы вместо Пути
на, я бы сейчас, как арабы, закрыл 
краник немножко. И все быстренько 
встали бы на место.
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Сергей ЛУКЬЯНЕНКО:

Просто какая-то 
воронка проклятия

А в т о р  « Н о ч н о г о  д о з о р а » н е  р а д  с в о и м  п р е д с к а з а н и я м

Дмитрий БЫКОВ

осле бекмамбетовско- 
го «Ночного дозора» с 
его жутким лейтмоти

вом — падающим самолетом, вовлечен
ным в «воронку проклятия» над Моск
вой, — можно было ожидать, что аэрофо
бия в России усугубится. Но то, что случи
лось 24 августа, страшней всякого «Ноч
ного дозора». Сергей Лукьяненко подтвер
дил свою репутацию мрачного пророка, 
предсказавшего почти все новые россий
ские реалии. Впрочем, я к его прогнозам, 
всегда высказывавшимся ненавязчиво и 
как бы впроброс, прислушивался задолго 
до того, как он стал автором главного оте
чественного бестселлера.

НО Скажи, какая версия страшнее 
для тебя лично — теракт или син
хронная катастрофа?

— Всегда страшнее та версия, по которой 
ты беспомощнее. Кстати, если СМИ дей
ствительно «задвигают» версию теракта 
и выдвигают на первое место нарушение 
правил полета — люди там совершенно 
не понимают психологии собственной 
страны. Если это теракт — возможно при
нятие хоть каких-то мер, пусть иллюзор
ных. Ужесточение контроля. Отыскание 
заказчика или хоть стрелочника. Урегу
лирование ситуации в конце концов, из- 
за которой эти теракты происходят вот 
уже пятый год... Но если это катастро
фа — то это действительно катастрофа, 
более ужасная, чем любая злая направ
ленная воля. Энтропия — безликий враг, 
и никаким завинчиванием гаек ее не по
бедишь — тут нужно все с основ пересма
тривать. Если с интервалом в две минуты 
падают два пассажирских самолета — это 
может означать только одно: распад пере
шел в лавинообразную стадию. Это 
страшнее любого внешнего врага.

ШИ А сам ты боишься летать?
— Естественно, и не скрываю этого. Ина
че бы и в «Дозоре» не было истории с са
молетом. Но моя аэрофобия имеет впол
не рациональные причины и даже кон
кретную дату зарождения. Летел я лет



пять, что ли, назад в Ту-154. Мало было 
народу, полупустой рейс. И компания 
летчиков в соседнем ряду. Они выпивали, 
комментировали полет, вспоминали ми
нувшие дни и рейсы, где вместе летали 
они. И это был ужас. Практически каждо
му случалось попадать в экстремальные 
ситуации на взлете или на посадке. Ре
сурс у всех машин был вылетай —  к тому, 
что они рассказывали о состоянии наше
го аэропарка, я прислушивался с ужасом. 
Этот полет остался одним из самых жут
ких моих воспоминаний —  никакой 
триллер с ним не сравнится, хотя я их на
читался достаточно. И тем не менее, не
взирая на всю аэрофобию, я через неделю 
собираюсь лететь. Обычным рейсом. От
дыхать.

ЕШ Это типа фатализм?
—  Это типа отвращение к поездам, кото
рые еще хуже самолетов, и слишком ко
роткий отпуск. Я не могу сейчас уехать 
дольше, чем на неделю. А трое суток 
ехать к месту отпуска, где проживешь 
семь дней, —  слишком экстравагантно 
даже для фантаста.

ЕШ Тебе, кстати, не показалось, что 
люди восприняли этот теракт —  со
поставимый, в общем, с 11 сентября 
2001 года, —  на удивление спокой
но? Практически в одном ряду с про
блемами нашей сборной в Афинах?

—  Ну не в одном ряду, но —  да, спокой
нее. И скажу больше: если бы упал один 
самолет, это вообще мало кем было бы за
мечено, кроме родственников погибших. 
Тут дело даже не в привычке к ужасно
му, —  такой привычки все-таки не выра
батывается, человек был бы очень уж тол
стокожим существом, если бы умудрялся 
таким образом защититься от страха 
окончательно. Все-таки у него есть дар 
воображения, которое иногда даже силь
ней сострадания. Прикидываешь все на 
себя. Так что дело не в привычке, а в ка
кой-то укоренившейся безнадежности. 
Правды не скажут, виновных не найдут, 
коренного перелома ситуации —  на что, 
скажем, надеялись после московских 
взрывов пять лет назад, —  не произойдет. 
Страх ведь еще и потому такая сильная 
эмоция, что он толкает человека к каким- 
то действиям. Ну а если никакие дейст
вия не помогают и продолжаются только 
заклинания о том, как в Багдаде все спо
койно, —  атрофируется и страх. Нараста
ет упомянутый фатализм. Человек отно
сится к происходящему со смирением. 
И тут я выскажу, вероятно, вещь крамоль
ную: я не сторонник паники, конечно. Но 
если бы люди испугались происходящего 
всерьез —  мне это казалось бы более уте
шительным фактом, чем вот это смире
ние, охватившее всю страну. Потому что 
смиряться со своей катастрофической 
участью, или безответственностью, или 
ложью не есть христианская добродетель, 
вообще говоря. Уже можно было бы и сде

лать что-нибудь, а не приходить в умиле
ние от собственного стоицизма...

Вообще о вреде страха странно было 
бы говорить с человеком, который кое-как 
пытается читателя напугать. У  меня есть в 
нескольких книжках вполне сознательно 
написанные жуткие сцены —  не столько 
«кровавый хруст», сколько саспенс, мяг
кий ужас. Человеку бояться полезно, это 
благотворно для психики. И Кинг об этом 
говорил часто. Почему? Потому что вре
ден и разрушителен только бессмыслен
ный, животный ужас —  страх тела, страх 
за себя. А когда читаешь или смотришь 
триллер, ты все-та- 
ки боишься за дру
гого, что само по 
себе душеполезно.
Я за страх... коряво 
прозвучит, конеч
но... с позитивны
ми последствиями.
Чтобы ты прочув
ствовал кошмарность положения и начал 
выбираться из него. А то, когда все чувства 
притуплены, ты просто расчеловечива- 
ешься постепенно. Говорят, что читателя 
надо утешать. Тревожить его надо, по-мо
ему. И так он уже такой утешенный, что 
добро от зла не отличает...

ЕЕН К вопросу о лжи и недоговорен
ностях. Когда официальная точка 
зрения мутна, возникают всякие 
конспирологические версии. К при
меру, о том, что самолеты были за
хвачены террористами и сразу по
сле этого сбиты нашими собствен
ными ПВО —  чтобы, не дай бог, не 
рухнули на «Бочаров ручей»...

—  Ну это полный бред, на мой взгляд. 
Между сигналом о захвате Ту-154 и его 
падением прошли минуты. Это кто-то 
слишком хорошо думает о боеготовности 
наших ПВО —  собственно, такой идеали
зацией наших доблестных спецслужб или 
ракетчиков грешат все конспирологичес

кие версии. Я помню, как потрясла весь 
мир история с гибелью корейского «бо- 
инга» в 1983 году. Одна из самых памят
ных трагедий позднего застоя. В те вре
мена, хоть и на излете советской исто
рии, боевое дежурство было в войсках по
ставлено получше. И речь шла не о захва
те борта террористами с перспективой 
нападения на главу государства, а всего 
лишь о нарушении нашего воздушного 
пространства. И то решение о том, чтобы 
этот лайнер сбить, принималось как ми
нимум час! Получить сигнал, навестись 
на самолет, исчезнувший с радара, и

сбить его в течение минуты, да еще одно
временно с другим... Это уже настоящая 
фантастика, ненаучная. Как, думаю, и 
версия о «Бочаровой ручье».

В] Но нет у тебя чувства, что на 
протяжении всего августа Россия 
жила ожиданием катастрофы?

—  Жила, и это как раз «воронка прокля
тия». Люди смиренно думают, что в авгу
сте с ними обязаны происходить полити
ческие и техногенные катастрофы. Это 
становится своего рода национальным 
мифом. Ведь у нас в фильме героиня сама 
себя прокляла —  думаю, не надо расшиф
ровывать, что это метафора российского 
отношения к себе.ШИ Ну она прокляла себя не просто 

так. Было за что.
Согласен. Но разница в том, что в ее слу
чае осознание своей вины помогло испра
вить ситуацию, ведь у Ночного Дозора 
только потому и получалось что-то, что 
они надеялись до конца. ■

Если никакие действия не 
помогают и от человека 

ничего не зависит —  
атрофируется и страх...

Ч его  боятся россияне
По просьбе «Огонька» «Московская консультационная группа» 

провела опрос 2156 человек в 95 населенных пунктах

Все
опрошенные

Мужчины Женщины
16-24

Зозраст
25-40 41-55 За 55

1. Болезней 49,8 43,0 55,7 38,9 51,8 52,4 59,8
2. Бедности 32,5 31,1 33,8 31,7 34,6 31,5 30,7
3. Семейных раздоров 21,9 20,1 23,5 23,5 25,3 19,9 12,4
4. Преступности 21,9 19,4 24,1 20,8 22,4 20,9 27,8
5. Терроризм а 19,7 18,5 20,7 19,4 18,1 20,5 23,2
6. Стихийных бедствий ; 15,1 13,4

8. Техногенных катастроф ; 6,0 6,0

10. Д е ф о л т а ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ |  5,6 6,7

16,6 13,6 | 15,4 15,1 17,8
,2 7,1 10,3 9,1

5,8 5,8 5,9 6,7 5,6 5,9 3,
4,6

7,0 ! 6,6 ! 5,0
за
7,5

11. Смены политического курса А1,5 5,6 3,6 2
3,2 5,2

3
12. Ничего 3,5 5,3 2,0

5,8
ЕЯ
4,6

6,0 5,
| 4,4 | 2,9 [ 3,8 | 2,5

‘ Суммарный процент может превышать 100%, так как разрешалось более 1 варианта ответа.
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СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ
к о л е с о  в л а с т и

Просто сказать правду
После катастрофы двух самолетов президент России 
Владимир Путин вернулся из Сочи на родину

ГОВОРИ ПРАВДУ!
Андрей КОЛЕСНИКОВ

Ф
СБ целый день после 
случившегося утвер
ждала, что катастро
фа двух самолетов — 
не теракт. По телевизору вы
ступал уверенный в себе че

ловек и объяснял, не вдава
ясь, правда, в подробности, 
почему случившееся нельзя 
признать терактом. Нам надо 
было самим додумывать и ос
мысливать это. Видимо, про
стое саморазрушение самоле
тов в воздухе на высоте 10 ты
сяч метров. С кем, как гово
рится, не бывает. Один само

лет и вовсе раскололся на две 
части, что, конечно, облегча
ло непростую задачу дока
зать, что день — это ночь. 
Если бы это был теракт, само
лет бы взорвался и осколков 
было бы больше.

То, что взрыв мог про
изойти, например, в туалете, 
отчего самолет сорвался бы в 
штопор и падал бы как кле
новый лист, не обсуждалось. 
Такие версии нам даже не 
предлагались.

Потом нам решили все-та- 
ки помочь. Выяснилось, что 
не очень исправны в результа
те катастрофы черные ящики.

Журналистов надежно укры
ли от родственников погиб
ших. Несчастных возят в морг 
на опознание в милицейских 
машинах. Сам морг, как и 
гостиница, оцеплен.

Генпрокурор Владимир 
Устинов прошел через 
«Курск». Он помнит, что бы
вают случаи, когда из песни 
слова не выкинешь, как бы 
ни хотелось. Этот урок, види
мо, пошел ему впрок. Госпо
дин Устинов подстраховался. 
Теперь у него будет возмож
ность сказать, что он с самого 
начала не исключал версию о 
теракте.

Хотелось, конечно, чтобы 
и для Владимира Путина этот 
урок тоже не прошел даром. 
Слишком уж тяжелые совпа
дения: Сочи, август, катастро
фа. Тогда он говорил, что все 
необходимое для того, чтобы 
управлять ситуацией, у него 
есть. Абсолютно все. Незачем 
лететь в Москву. И тем более 
незачем лететь в Видяево, 
ведь он там будет только ме
шать людям работать. И эти 
слова все запомнили.

Запомнил их и он сам.
И все равно ведь полетел тог
да в Видяево. Я был там тог
да. Мешал ли он работать 
спасателям? Для этого надо 
было спускаться под воду, а 
он не спускался. Он там сде
лал то, чего так и не реши
лись сделать те, кто должен 
был разговаривать с родст
венниками погибших. Он 
сказал им правду и потом вы
держал несколько часов раз
говоров с ними. Я видел, как 
они, узнав, что их мужей и 
детей нет больше в живых, 
уходили успокоенными. Не
которые заснули прямо в за
ле, где происходила эта 
встреча. А до этого они не 
спали шесть или семь ночей. 
Им надо было сказать правду. 
Это было единственное, что 
могло привести их в чувство. 
И он тогда сказал.

Пока ничто не напоминает 
ту историю. Президент вер
нулся, в отличие от того слу
чая, в Москву. Но ведь и в са
мом деле мог не возвращать
ся, правда ведь, средства уп
равления страной имеются 
и в Сочи.

Но главное отличие от то
го августа: до сих пор не ска
зана правда.

Спикер ФСБ, кажется, 
бросается грудью на амбразу
ру, когда говорит, что это ни
какой не теракт. Но про спи
кера, с другой стороны, никто 
и не вспомнит, когда выяс
нится, что это все-таки тер
акт. Может быть, его даже по
высят в звании: он сделал все, 
что мог, исполняя приказ.
Мне позвонила знакомая и 
сказала, что вторую ночь не 
может уснуть. Ей страшно от 
того, что происходит. Ей ско
ро лететь в Сочи в санаторий 
на отдых. Она боится лететь. 
Перестала спать. Я объяснил 
ей, что сейчас делается все 
возможное именно для того, 
чтобы дать ей заснуть. Вла
стям кажется, что население 
страны будет спать спокой
но, если услышит, что так 
трудно, практически невоз
можно расшифровать непо
врежденный черный ящик.

Она говорит, что понима
ет действия властей в этом 
направлении. Ей ясно, что ее 
хотят успокоить.

Но оттого, что ей все это 
ясно, ей еще страшнее. Поэ
тому она и не спит. Ей все яс
но, но ведь никто не рискует 
об этом говорить. Значит, 
правда еще страшнее, чем да
же ей представляется.

Способ привести ее в чув
ство, впрочем, известен. Он, 
можно сказать, испытан. Ей, 
как и всем остальным, надо 
просто сказать правду. ■

Автор — специальный 
корреспондент 

ИД «Коммерсантъ»
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II
— это серия тематических еженедельных приложении
— это возможность самому определить,

какие из товаров и услуг действительно лучшие
— это рекомендации самых квалифицированных экспертов
— это энциклопедия с продолжением «Наши бренды»

№ 36, 6 сентября — Банки 
№ 37, 13 сентября — Страхование 

№ 39, 27 сентября — Здоровье 
№ 40, 4 октября — Бытовая электроника

N° 41, 11 октября — Недвижимость 
№ 43, 25 октября — Банки 
№ 44, 1 ноября — Шопинг



ФАНФОРМИРОВАНИЯ
Экспансия  чеченских  настроений  в Европу  началась: в конце
ПРОШЛОЙ НЕДЕЛИ БОЛЕЕ ЧЕМ 150 БОЛЕЛЬЩИКОВ ГРОЗНЕНСКОГО
«Терека» слетали в Польш у  на  матч л ю би м о й  команды

Александр ИВАНСКИЙ 
Москва — Познань

Москва, До м од едово . 14.00
Когда чеченские болельщики подходят к регист
рации, их встречают два брата — Иса и Руслан 
Дашаевы, руководители фан-клуба «Терека». 
Раздают билеты, шарфы, всем рассказывают 
программу действий: 150 человек погружаются 
на специальный чартерный рейс, прилетают в 
Польшу, идут на футбол, садятся в самолет и уле
тают обратно. Больше никаких мероприятий не 
запланировано.

Иса рассказывает, как им пришла в го
лову идея бесплатно отправить 150 болель
щиков в Польшу. «Сначала планировали по
ехать небольшой группой, человек 40, за 
свои деньги. А потом клуб выделил нам 
чартер! Наше дело было уже простое — по
местили объявление в интернете —  через 
два дня у нас уже было лишних 40 человек!»

Мо с к в а — Познань, 16.00 — 18.00
Первый раз чеченские болельщики запели 
еще в аэропорту. Но там было как бы не по- 
настоящему. Там телевидение попросило. 
А дальше уже начались песни и пляски от 
души. Для этих целей с фанатской группой 
отправили нескольких народных артистов 
(один играет на домре, другой на гитаре), 
барабаны и —  главное —  самый прослав
ленны й чеченский танцевальны й ан 
самбль. Музыка не утихала всю поездку: 
как только у одного из 150 чеченцев возни
кали какие-то эмоции, он тут же начинал 
петь. Его песню подхватывали другие. По
том минут на 15 все смолкают, и эмоции 
охватывают уже кого-то еще. Музыканты, 
как и все остальные болельщики, — это, ко
нечно, не те чеченцы, которые сейчас про
живают в республике. Тех просто никто бы 
не выпустил за границу: в Чечне загранпас
порта не выдают, а во всех остальных реги
онах требуют получать по месту прописки. 
Поэтому поддерживали «Терек» те, кто в 
свое время перебрался из Грозного в Моск
ву. Солидные люди: несколько преподавате
лей, бизнесмены. Среди прочих — и самые 
известные чеченцы в России: бизнесмен 
Умар Джабраилов и телеведущая Асет Вацу- 
ева. Практически все из приехавших на 
матч —  люди, не впервые выезжающие за 
границу (за исключением нескольких де
тей), более того, большинство из них даже 
часто бывает за границей.

«Ждем еще человек триста, — загадоч
но сообщает Иса в самолете.—  Из всех

стран Европы! Чеченцы-то повсюду! Как на
чалась война, разбежались все по миру. И в 
Польше много, и в Западной Европе».

Перед приземлением один из лидеров 
фанатской группировки взял у бортпровод
ника микрофон и прочел инструкции. Со
гласно им чеченцы аккуратно собрали му
сор по всему самолету и дали обещание ве
сти себя в Польше как следует: не кричать, 
не ругаться. После этого все помолились.

Таможня. 18.00 — 19.00
То, что болельщиков «Терека» будут встре
чать внимательно, никто не сомневался. 
Человек двадцать в масках и с оружием 
ждали прямо у трапа самолета. Чеченские 
болельщики так от этого опешили, что даже 
слова не сказали, просто немного потанце
вали у трапа, пару песен спели и пошли про
ходить досмотр. Один из братьев-фанатов 
(Руслан) переоделся в традиционную одеж
ду джигита, и руководитель ансамбля танца 
«Ловзар» Магомет Тахаев, как настоящий 
ценитель искусства, его похвалил: «Мы 
здесь вообще зачем? — спросил он сам себя. 
—  А чтобы пропагандировать! У нас в че
ченской культуре сейчас все должно идти 
единым фронтом: и «Терек», который обыг
рывает европейские футбольные клубы, и 
ансамбль танца «Ловзар», который полови
ну дней находится на гастролях. Нужно, 
чтобы все в мире понимали, что это —  Чеч
ня! Чтоб воспитывать молодежь, чтоб она в 
футбол играла, танцами занималась... Вы 
знаете, какой сейчас танцевальный бум в 
Грозном после успехов «Ловзара»?! Каждый 
подросток танцевать мечтает!»

Стадион, 20.00 —  22.00
Польские полицейские и таможенники осо
бо с чеченцами не церемонились. Сначала 
они их заставили полчаса пешком доби
раться до стадиона, а потом за два часа до 
матча просто закрыли на гостевой трибуне. 
И запретили выходить. Голодные чеченские 
болельщики набросились на единственный 
ларек с едой, но там продавались только 
сардельки и пепси-кола. И хоть польский 
продавец клялся, что в сосисках совсем нет 
свинины, болельщики ему не поверили. 
Весь матч сидели голодными.

А до игры болельщики главным образом 
общались. «Мы до сих встречались только на 
каких-то концертах, — рассуждает болель
щик Аслан, тоже один из организаторов фан- 
клуба. — Повод, сами понимаете, для насто
ящих мужчин не важ ный... А тут как начал

возрождаться «Терек», мы снова и встрети
лись. Вон, видишь, парень в синей рубашке
— мой сосед по лестничной площадке в Гроз
ном, я его уже лет 12 не видел. Тут все — кад
ры из детства: мой старший брат, однокласс
ники, кричим «Нохчийчо!» (в переводе с че
ченского означает «Чечня». —  Ред.)... Ра
дость! Прошу прощения, я  сейчас на минут
ку удалюсь. Видишь, брат мой старший си
дит? А я хочу покурить. Он вообще знает, что 
я курящий, просто у нас не принято это де
лать перед старшими родственниками».

Матч. 22.00 —  о.оо
Что чеченские болельщики заметили сразу— 
так это уровень организации фанатов из Поз
нани. У чеченских болельщиков ничего пут
ного не вышло: кричалок нет, все разбрелись 
кто куда по большой трибуне. «Организован
ности нам не хватает, — осторожно высказал 
свое мнение 22-летний Хасан, работающий в 
Москве программистом. —  За 10 лет болеть 
разучились». Хасан — легендарная личность. 
В свое время его называли главным хакером 
Чечни. «Да, в свое время лет с 15 работал в ин
тернете, карточки кредитные, все такое... 
И однажды по пьяни рассказал все журнали
сту. Он это напечатал, я думаю— все, пробле
мы сейчас будут. А вместо этого звонит мне 
руководитель одного из крупных банков и го
ворит: иди ко мне работать. А что ты чеченец
— мне плевать! Теперь я всю семью кормлю».

Что касается футбола, «Терек» играл 
уверенно, а за 10 минут до конца забил гол 
и вышел в следующий раунд Кубка УЕФА. 
Болельщики стали прыгать на ограждения, 
но потом вспомнили про лекцию в самоле
те и просто немножко потанцевали и попе
ли на трибунах.

Познань —  Москва. 3.00 —  5.00
Меня со всех сторон окружали болельщики и 
просили только одно — написать позитивно. 
«Ты понимаешь, кто сюда поехал? Это люди, 
которым очень не хватает родины. И «Терек» 
им ее возвращает. И они очень благодарны 
ему. Они не пьют, не дерутся как все фанаты. 
Это воспитанные болельщики. И не одни че
ченцы. Туг тебе и казах, и русские, и лито
вец. Правильно Путин сказал — вся страна 
болеет за «Терек».

Прилетали рано утром. По хорошей 
традиции в самолете немножко попели и 
потанцевали, а перед самым прилетом сно
ва взяли микрофон у бортпроводника. Что- 
то там сказали на чеченском. Я ничего не 
понял и попросил перевести сидящего ря
дом сотрудника Северокавказского отделе
ния «Радио Свобода»: «Ну что... Говорят, в 
аэропорту кричать особенно не надо, радо
ваться и размахивать флагами с надписями 
«Грозный». В России все-таки траур...» ш
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1. Чеченские болельщики 
в сопровождении польских 
полицейских идут на стадион 
в Познане.
2. Телеведущая Асет Вацуева —  
одна из самых известных 
болельщиц «Терека».
3. Хасан —  самый известный 
чеченский хакер —  тоже любит 
футбол.
4. Один из братьев Дашаевых —  
Руслан —  ходит на матчи 
«Терека» в одежде джигита.
5. Самые юные болельщики —  
Магомет и Тамерлан (13 и 15 
лет) —  приехали в Польшу
с родителями.
6. Матч только что закончился. 
Игроки «Терека» приветствуют 
гостевую трибуну с чеченскими 
болельщиками.

ГРОЗНЫ)
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Дама с бездомной собачкой
Победительница игры «Последний  герой» Яна 
Волкова оставила работу телохранителя и выполняет
ОБЕЩАННОЕ С ЭКРАНА —  ПОМОГАЕТ ЖИВОТНЫМ

Ч
Ю лия ЛАРИНА

ем отличается реальное шоу от реаль
ной жизни? В шоу десятки телекамер 
днем и ночью следили за тем, как Яна 

Волкова на экзотическом острове в Карибском 
море вместе с Николаем Дроздовым, Максимом 
Покровским, Екатериной Семеновой, ДеЦлом, 
Владом Сташевским и Жанной Фриске бегала, 
прыгала, питалась кокосами и бананами, преодо
левая искусственно созданные телевидением тру
дности. А в жизни ни одна телекамера не снима
ет, как та же Яна Волкова, победительница шоу 
«Последний герой», в родном Петербурге подби
рает бездомных кошек и собак, вызывает к ним 
врачей, ищет им хозяев, преодолевая настоящие, 
а не выдуманные трудности. Телевидению такое 
неинтересно. Разве это геройство? Да и хороших 
рейтингов программа не соберет.

Полгода назад Яна Волкова с экрана телеви
зора объявила, что если победит в игре, часть 
денежного приза потратит на создание приюта 
для животных. Яна выиграла три миллиона руб
лей. Корреспондент «Огонька» отправилась в 
Петербург узнать, как обстоит дело со строи
тельством приюта.

Фонд и «Моська»
В день нашей встречи Яна должна была развезти 
еду по так называемым домашним приютам для 
животных — то есть по квартирам и дачам, где 
сердобольные люди держат от 10 до 70 собак и 
кошек.

Сначала Яна решила навестить собак Нины 
Васильевны. У  59-летней женщины 12 собак и 
последняя стадия рака. Собаки подобраны на 
улице и живут с ней уже много лет, за исключе
нием двух последних, которых кто-то расчетли
во привязал к двери ее квартиры. В этой кварти
ре уже давно нет газа и воды — отключили за 
неуплату, все деньги уходят на животных. Когда 
врачи настояли на госпитализации Нины Ва
сильевны, ее подруга временно забрала собак на 
свой дачный участок. Двух Яна пристроила в 
приют. Осталось десять.

Идею строительства собственного приюта 
Яне пришлось пока отложить. Выяснилось, что 
это не так просто (трудно получить землю), не 
так дешево (потребуется 300 — 400 тысяч долла
ров), а главное — один приют не решит проблем, 
существующих в городе. И Яна создала благотво
рительный фонд помощи бездомным животным 
«Вива-фонд».

Мы подъехали к воротам предприятия по 
производству колбасных изделий и мясных дели
катесов «Сытный двор». Этот двор должен в бли
жайшее время стать сытным для пяти собак, ко
торых Яна отберет в приютах, —  их устроят сюда 
охранниками. А прежде это предприятие охраня

ла сама Яна, еще до того как стать телохраните
лем. Про «Сытный двор» Яна вспомнила, когда 
встал вопрос помощи домашним приютам — 
больше всего там нуждались в еде для животных. 
Отходы мясного производства для этих при
ютов — большая поддержка.

Нам вынесли огромные мешки. Но их вес на
пугал только меня: Яна десять лет профессиональ
но занималась тяжелой атлетикой — поднимала 
штангу. Неоднократно становилась чемпионкой 
страны. Ее лучшие достижения: рывок — 62,5 ки
лограмма, толчок — 82,5.

Толчком к созданию благотворительного 
фонда стали несколько событий, произошедших 
в Петербурге в последние месяцы. Сначала нача
ли травить крыс. Яна говорит, что практически 
нигде не были вывешены положенные в таких 
случаях объявления — в своем районе она виде
ла только одно. Наряду с крысами от яда погиба
ли и бездомные, и домашние животные.

Потом случилось другое несчастье — начали 
находить отрубленные лапы и головы. Говорят, 
известен пункт, где собак покупают за 100 рублей 
и разделывают на мясо. Месяц назад Яна напеча
тала листовки с обращением к жителям — прежде 
чем покупать мясо на улице, подумать, может, это 
соседская собака.

Еще одним потрясением явилась история с 
собачьим кладбищем. Было во Фрунзенском 
районе Петербурга место, где с 70-х годов хозяе
ва хоронили своих любимых животных. Снача
ла могилы не сильно бросались в глаза, а потом 
кошкам и собакам стали ставить памятники из 
мрамора, порой в человеческий рост. Понятно, 
что кладбище было незаконным, но другого-то, 
законного, в городе нет. В мае приехали бульдо
зеры и сравняли могилы с землей. «У меня до 
сих пор перед глазами — бабушка, лежащая в 
грязи и обнимающая то, что осталось от могил
ки ее кота, единственного родного существа на 
свете», — вспоминает одна из посетительниц 
кладбища в газете «Моська». Эту благотвори
тельную газету «Вива-фонда» начала издавать 
на свои деньги Яна.

Г а р а ж  с  в и д о м  н а  РФ 
Попечителем «Вива-фонда» согласился стать со
лист группы «Ногу свело» Максим Покровский, с 
которым Яна подружилась на панамском острове.

— Макс сказал, что если нужно будет дать 
благотворительный концерт, он выступит, — 
говорит Яна.

Один из учредителей фонда — известный в 
городе защитник животных депутат Петер
бургского законодательного собрания Игорь 
Риммер. По словам Яны, отсутствие хорошего 
закона не дает решать многие проблемы, а 
Риммер как раз разработал законопроект о за
щите животных. ►

А как бы вы потратили 
миллион?

Е г  - ? Сергей
' Щ  ФИЛАТОВ

I q p ' w  (экс-гл ав а
U Администра

ц и и  ( А  ц и и  П резиден- 
Щ  Я та  РФ ): 
^ ^ ^ * ' * *  «Сложный вопрос. 

Половину бы я потратил на 
программы, которые есть 
у нас в фонде. В частности, на 
программу поддержки моло
дых писателей. А вторую поло
вину потратил бы на свою се
мью, помог бы внучкам».

Ч Ш ь Ж  Евгений

у (глава адво-
f катск о й  компа-

нии «Тарло
Н  Ш  и партнеры »):
В * *  «Легко! На про

цветание нашей Родины! 
Снес бы некоторые 
памятники, а на их месте 
разбил скверы 
и посадил деревья».

Леонид  
7* РОШ АЛЬ  

~ 1 (директор
-у . I М осковского

L a jr  НИИ неотлож 
н а  ной детской

хирургии и 
травматологии, член 
Комиссии по правам  
человека при 
П резиденте РФ ):
«Говорю абсолютно искренне. 
Миллион рублей я отдал бы 
в Международный фонд помо
щи детям при катастрофах и 
войнах».

Максим
СУХА Н О В

* «У нас в театре

Ш на неопРеДелен- 
ное время отме-

■ нен «Король
Лир». Дело в том, что его де
корации очень тяжелые, и 
вахтанговская сцена их про
сто не выдерживает. На ре
конструкцию нужен как раз 
миллион. Если бы у меня он 
был, я бы, не задумываясь, 
потратил эти деньги, чтобы 
сохранить достойный и с 
творческой, и с экономиче
ской точки зрения спектакль. 
А у Театра имени Вахтангова 
на это денег нет».



Ирина 
ХАКАМАДА 
(политик):
«Если он совсем 
неожиданно сва
лится... А милли
он рублей — это 

сколько, тридцать тысяч дол
ларов? Сорок?.. Ну, я бы по
ехала в Непал. Привести душу 
в соответствие с мировым ко
смосом».

Владимир 
МОКРЫЙ  
(председатель 
Комитета Гос
думы по вопро
сам местного 
самоуправле

ния): «Я бы потратил деньги 
на детский дом. Уже пять лет 
состою в попечительском со
вете Сызранского детского 
дома. Там 300 детишек, я точ
но знаю, что им надо: маль
чишкам, например, я обещал 
роликовые коньки и столярное 
оборудование, девочкам — 
платья, костюмы. Поделите 
миллион рублей на триста — 
получится не так уж много».

— Я ведь, доча, у дороги смерти 
нахожусь, — продолжает Татья
на, показывая на пролегающую 
рядом трассу. — Машины сби
вают здесь много собак, а я под
бираю. Я и как скорая помощь, 
и как похоронное бюро. Поне
воле.

Мы оставляем Татьяне ме
шок с отходами колбасного 
производства.

— Шарик, — обращается 
Яна к одной из собак. — Я тебя 
скоро на «Сытный двор» в охра
ну заберу, жди. А что с вами де
лать, тетя Таня, будем думать — 
надо вас на зиму куда-то при
страивать.

Телезрители помнят Яну плачу
щей. Тогда на острове поймали 

акулу. Голодные участники игры 
видели в животном только хоро
ший обед. От жалости к акуле Яна 
разрыдалась. Акулу выпустили
► Беззащитным животным нередко помогают 
беззащитные люди. Нашим следующим адресом 
был гараж в одном из районов Петербурга.

Нам навстречу выбежали полтора десятка со
бак и очень шустрая женщина Татьяна.

— В марте я должна была пойти на пенсию, — 
начала рассказывать мне Татьяна, — а у меня до
кументы украли. На днях я наконец паспорт полу
чила. Поздравь меня, доча, я теперь гражданка 
Российской Федерации.

Гражданка Российской Федерации Татьяна 
уже три года живет в гараже. Летом еще ничего, а 
вот зимой холодно — печку купить не на что, а 
имеющиеся два обогревателя не спасают. Татья
на, правда, не жалуется, но Яна слышала от лю
дей, что зимой женщина спит стоя.

Татьяна работала на заводе, жила в общежи
тии. У нее было четыре собаки, которых, как это 
водится, она подобрала на улице. В общежитии 
поставили условие: или остаешься без собак, или 
уходишь. Бросить животных, к которым она уже 
привязалась, Татьяна не смогла. Первое время 
жила где-то под мостом, потом перебралась в пус
тующий гараж рядом с садоводческим товарище
ством. С тех пор она эти сады и охраняет. Правда, 
количество собак за это время увеличилось.

К о м н а т а  с т р а х а  
О следующем приюте, куда мы 
с Яной заехали, я практически 
ничего не могу рассказать. 
Я разговаривала с его хозяином 

I Борисом, но мало что расслы- 
g шала. На этом дачном участке 
1 живут Борис, Валентина Серге- 
|  евна, множество кошек, кото- 
5 рых никто не считал, и собаки, 

которых сосчитали, — их 47. 
Сказать, что нас облаяли 46 из 
них, было бы некоторым пре
уменьшением. Лай не прекра
тился ни на минуту.

Я разобрала,что животные 
с людьми круглогодично живут 
в двух дощатых домиках — од
ноэтажный собаки занимают 
целиком, а в другом они огра
ничились первым этажом. 
Практически все эти живот
ные были брошены своими 

бывшими хозяевами по окончании дачных сезо
нов. Правда, некоторых бездомных привозили 
специально. Самая знаменитая из собак — двор
няжка Чапа: по словам хозяина, ее лет десять на
зад доставил сюда Александр Невзоров.

В последнем приюте, куда мы приехали, я 
все слышала (хотя лучше бы этого не слышать), 
но зато там я ничего не видела — то, что проис
ходит в комнате в коммунальной квартире, не 
показывают никому.

Нас встретила на улице женщина средних лет, 
Наташа. С ней были три собаки. У одной, ротвей
лера Ники, из закрытой пасти безжизненно сви
сал набок язык. Наташа подобрала Нику два года 
назад. В тот момент собака, которую, видимо, 
сбила машина, представляла собой скелет и скла
дывалась пополам. Ветеринарные врачи, к кото
рым Наташа отвезла ротвейлера, сказали, что жи
вотное надо усыплять. Наташа не согласилась. 
Пасть у Ники не открывается до сих пор. Два года 
Наташа из пипетки и шприца кормит и поит свою 
любимую собаку.

Несчастнее ли Ника других животных, за ко
торыми ухаживает ее хозяйка? Наверное, нет. 
Ведь среди 13 подобранных Наташей собак есть 
такие, которых она за много лет никогда не гла-
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дила — натерпевшиеся издевательств от людей, 
они не подпускают к себе даже хозяйку, не дают 
себя выгуливать, а одна дворняжка, боясь света и 
шума, годами не вылезает из шифоньера.

Ника и еще две собаки живут вместе с хозяй
кой, для других Наташа в соседнем доме снима
ет ту самую комнату в коммуналке. История 
длится уже пять лет. За это время через комна
ту-приют прошли сотни собак — Наташа их ле
чила и пристраивала к новым хозяевам. Оста
лось десять — жалких и напуганных, которых не 
берет никто.

Все это время Наташа убирает в комнате за 
собаками, платит различным службам, которых 
вызывают недовольные жители дома, и ежеме
сячно дает деньги соседям по коммуналке — за 
терпение и молчание.

Наташа понимает, что соседям надоели за
пах и лай. Она уже не выдерживает сама — по
худела на 15 килограммов. Денег не хватает ни 
на что.

— Двух собак я могу взять себе, — размышля
ет Наташа. — А что делать с остальными? На мне 
ведь еще 4 местные кошки, 9 кошек и 6 собак на 
работе и еще две дворняги у дороги — их хозяева 
(дед с бабушкой) умерли в один день.

В таких случаях у некоторых наших участли
вых граждан возникает вопрос: «А о чем она дума
ла, когда всех их подбирала?»

Она думала о том, что их можно спасти. 
И многих действительно спасла.

Человек, собака, волк 
У Яны дома две собаки — стаффордширский 
терьер Вива, в честь которой и назван фонд, и 
щенок кавказской овчарки Ютта. До своей побе
ды в шоу Яна тащила всех животных в дом — вы
хаживала и потом пристраивала. Кого не подби
рала она, приводила в квартиру ее 19-летняя 
дочь Инга. А когда Инга работала в зоопарке — 
катала детей на лошади, эту лошадь за свои 
деньги лечила Яна.

Телевизионная известность обернулась для 
нее тем, что масса людей звонит и просит помо
щи — то животное сбила машина, то дворняг от
стреляли запрещенным во всем мире препара
том дитилином, то надо вызволить собаку из ви
вария... Сейчас Яна озабочена тем, где достать 
макароны и крупы для домашних приютов. Рыб
ные отходы для кошек вроде бы нашла — в од
ном месте обещали продавать по 10 рублей за 
килограмм.

Знакомые уже начали говорить Яне, что она 
разменивается по мелочам. Она и сама понима
ет — всем не поможешь. Даже если раздашь свой 
выигрыш, это будет одноразовая помощь живот
ным, а она должна быть постоянной.

Яна уже приглядела во Фрунзенском районе 
Петербурга участок земли, хочет попросить его 
у главы администрации Всеволода Хмырова под 
пункт передержки, пункт стерилизации и клад
бище.

На капоте машины Яны Волковой нарисован 
волк. Она обожает этого зверя. Николай Николае
вич Дроздов обещал свозить Яну в питомник, где 
разводят волков. Она хочет взять себе волчонка.

Можно не сомневаться, что у Яны и волки бу
дут сыты, и собаки целы. я

Кто хочет остаться 
миллионером

Правильно вложить деньги не легче,
ЧЕМ ИХ ВЫИГРАТЬ

0
1

I

З
а всю историю российской 
версии игры «Кто хочет 
стать миллионером» мил
лион выигрывали дважды.

В 2001 году это сделал пе
тербуржец Игорь Сазеев, а 

в прошлом году его успех повторили 
жители Кирова Юрий и Ирина Чуди- 
новских (тогда играли семейными 
парами). Самым удивительным в 
этих победах был тот факт, что оба 
миллионера окончили одну школу 
и — более того — учились в парал
лельных классах.

Выпускники физико-математиче
ской школы-интерната № 45 при Ле
нинградском университете Сазеев и 
Чудиновских без труда вычислили, 
какую сумму составят 13 процентов 
налогов от выигрыша, и каждый из 
них принял решение, как потратить 
оставшиеся деньги.

Сейчас, спустя три года после 
победы, Игорь Сазеев говорит, что 
распорядился выигранной суммой 
не самым лучшим образом. Он вло
жил деньги в дело, но в такое, каким 
прежде не занимался, поэтому ожи
даемых доходов не получил. Счита
ет, лучше бы пошел по простому пу
ти и купил квартиру. Но все-таки ка
кие-то приобретения сделаны были: 
обзавелся хорошей, хоть и подер
жанной, машиной «рено» и совре
менным компьютером (он макети
рует на нем книги). В общем, с тех 
пор денег, может, и не прибавилось,

зато количество наследников увели
чилось: в прошлом году в семье Са- 
зеевых родился шестой ребенок.

Инженер-математик Юрий Чуди
новских в прошлом году, в момент 
победы в игре «Кто хочет стать мил
лионером», работал в Кирове в ком
пьютерной фирме. Когда мы позво
нили в эту фирму на прошлой неде
ле, нам ответили: «Он теперь работа
ет в банке».

Ну что ж, подумали мы, все пра
вильно: если деньги идут к деньгам, 
то миллионеры должны идти к бан
кам. Теперь Юрий Чудиновских — 
менеджер отдела платежных систем 
банка «Хлынов» и занимается пласти
ковыми карточками. Говорит, что был 
конкурс на эту должность и он его вы
играл. Возможно, помогла телевизи
онная известность. Супруга Ирина по- 
прежнему работает замдиректора 
в школе.

Как и Игорь Сазеев, Юрий Ев
геньевич вложил деньги, но в разные 
места, и они приносят семье неболь
шой доход, сопоставимый с зарпла
той. Машину «фольксваген пассат» 
поменял на более пригодную для ки
ровских дорог «ниву». Считает, что 
качество жизни благодаря призу 
улучшить удалось.

Наверное, можно сказать, что 
вложение выигранной суммы стало 
для однокашников Игоря Сазеева и 
Юрия Чудиновских еще одной хоро
шей школой. ■

огонек 35/2004  23



ТЕМА НОМЕРА ШЛИ
б р е м я  д е н е г  LiUlUiJ

Деньги на воздух
С е р г е й  П о л о н с к и й , в л а д е л е ц  к р у п н о г о  с т р о и т е л ь н о г о

КОНЦЕРНА, РЕШИЛ ПОТРАТИТЬ СВОИ ДЕНЬГИ
САМЫМ НЕОЖИДАННЫМ ОБРАЗОМ —  ВЗЛЕТЕТЬ В КОСМОС

З
арабатывая свой первый миллион, 
Сергей Полонский пошел на жертву. 
Он запретил себе смотреть телевизор. 
Так и не смотрел, пока не стал милли
онером. Сейчас ему 34 года, миллион 
у него уже не один.

Их много.
Настолько много, что он может потратить 

миллионов пятнадцать (долларов, заметьте) на 
полет в космос. «Заработать деньги неслож
но, — рассуждает молодой миллионер. — Труд
но их потратить так, чтобы получить от этого 
удовольствие».

Журналисты на это его заявление хмыкну
ли с большим сомнением, но Сергей не дрог
нул. По его мнению, тратить деньги нужно 
уметь. Золотые тарелки, бархатные портьеры, 
отдых на райских побережьях — все это прие
дается. И тут нужно подключать фантазию, 
чтобы придумать что-нибудь этакое.

Я  о данным прессы, 
стоимость полета 

составит $15 млн

С
ергей — молодой красавец, похожий на 
Илью Муромца (как я его себе представ
ляю). Рост — 1 метр 94 сантиметра. Это 
чуть было не пресекло его попытки отпра

виться в космос в самом начале (2002 году): 
по расчетам космических конструкторов, ге
рой космоса уж никак не должен быть выше 
180 сантиметров. «Вообще, конечно, укоро
тить человека можно, — задумчиво говорит 
Сергей. — Но меня, слава богу, не укорачива
ли. Удлинили космический корабль. Спасибо 
американцам — они все громадного роста, пе
ределывать решили из-за них, и мне повезло».

До космоса Сергей добрался не сразу — 
сначала исследовал земное пространство. На
пример, три года назад он совершил духовное 
паломничество в духе Кастанеды. Молодой 
миллионер взял палатку, спальный мешок и 
фонарик и отправился на берег озера куда-то в 
дебри Карелии. Прожил там безо всякой еды 
(не говоря уже об общении с себе подобными 
и удобствах) четверо суток. Жара — 35 граду
сов, насекомые — злые и голодные. «Такое 
ощущение, что ты сидишь в одиночной каме
ре, — делится воспоминаниями Полонский. — 
Через час такого сидения я чувствовал, что 
мне дали срок 25 лет, а я сижу первый год. Че

рез сутки — будто пять лет отсидел. А вот через 
два дня... начал получать удовольствие. Стал 
замечать простые вещи вокруг».

Мимо воды Сергей тоже не прошел. Он за
нимается подводным плаванием, и у него уже 
70 погружений. Максимальная глубина — 
54 метра.

Снежная стихия? Тоже пожалуйста: семи
летний опыт катания на сноуборде. Плюс путе
шествие на снегоходе по Колыме.

Что там еще осталось на планете... Ага, джун
гли, тигры и львы. В этом году Сергей побывал в 
Камбодже и на неделю уходил в дремучие заросли. 
«Там одних только ядовитых змей— со счету мож
но сбиться», — говорит Сергей с удовольствием.

К
огда все доступные стихии себя исчерпа
ли, Сергей решил посягнуть на недоступ
ное: махнуть планете рукой из космоса. 
В 2002 году начались его первые тренировки в 

Звездном городке.
По данным прессы, стоимость полета со

ставит 15 миллионов долларов. Сам Сергей о 
точных суммах говорить отказался, объяснив 
это так: «Я как женщина, все свои тайны вы
дать не могу».

Но мы все-таки поняли, что Полонский — 
настоящий мужчина, посмотрев о нем доку
ментальный фильм (он нам его показал сам): 
как он погружается в специальный бассейн, 
как летает в безвоздушном пространстве, с за
думчивым видом сидит в космической лабора
тории. Девушки-журналистки вздохнули, друж
но умилившись: да, деньги тратить он умеет. 
Как и зарабатывать.

Туг кто-то задал ехидный вопрос: «Сергей, а 
работаете-то вы когда?» Бизнесмен не растерял
ся. «Главное— правильный подход к делу. Вот, на
пример, утром можно сильно экономить время. 
Стоит только чистить зубы и принимать душ од
новременно», — авторитетно заявил он. Вот так.

Тайна миллионов уместилась в одной 
строчке. Тратить, видимо, действительно 
сложнее...

Причем гораздо сложнее, чем казалось. На 
днях в СМИ появилась информация, что полет 
Сергея в космос отменяется. Причина — «недо
статочная физическая подготовка». Коммента
риев Полонский пока не дает, хотя на пресс-лан
че заявил, что 10% стоимости полета уже были 
проплачены, костюм для полета сшит и сувени
ры для «освящения» в космосе заготовлены... 
Удастся ли Сергею потратить свои миллионы на 
безвоздушное пространство, пока неясно. ■

Елена РОДИНА

Потратить по науке

Профессор
Дмитрий ЧЕРНАВСКИЙ, 
завотделом теоретиче
ской биологии ФИАН 
потратил миллион 
евро на своих конкурен
тов. Почти весь.

Миллион условных единиц 
объединенной Европы он по
лучил за победу в конкурсе 
«На лучшее объяснение клю
чевых вопросов строения 
мира»,который проходил в 
ночном эфире программы 
Александра Гордона в 2003 
году. Чернавский был широ
ко известен благодаря инте
реснейшей идее, что эволю
ция в развивающихся 
системах течет одинаково — 
в химии, физике, социаль
ных науках, экономике.

Получить-то миллион он 
получил, но тут же на цере
монии оглашения лауреата 
объявил о желании разде
лить его поровну между 
191 участником конкурса.
На каждого пришлось при
мерно по 5 тысяч евро 
(180 тысяч рублей), то есть 
сумма, совершенно не пора
жающая воображение совре
менного россиянина.

В адрес победителя тут же 
посыпалась критика. «Зачем 
он распылил такие серьез
ные деньги? Можно было со
здать фонд, поддерживаю
щий отдельных ученых, или 
целый институт», —  дискути
ровали коллеги. И почему-то 
никому не пришло в голову, 
что в конкурсе участвовали 
ведущие ученые —  физики, 
биологи, математики, фило
софы, экономисты. Значит, 
разделив выигрыш с ними, 
Чернавский самым реальным 
образом поддержал отечест
венную науку.

В м е С Т О  П О СЛ еСЛ О ВИ Я . Игру «Как потратить миллион долларов» придумал американский учитель математики Пол Брайс.

В качестве отвлекающего маневра для скучающих от безликой цифири американских тинейджеров. Оснащение нехитрое —  доска, 

игрушечные доллары и калькуляторы, чтобы подсчитывать расходы. Так американские восьмиклассники учат математику на практике.
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Ро д и т е л ь , у т в е р ж д а ю щ и й , чтаснАдо CZ3
ХОРОШО УЧИТЬСЯ —  «И У ТЕБЯ ВСЕ 

В ЖИЗНИ БУДЕТ», ГОВОРИТ НЕПРАВДУ

ОН НУЖЕН,

П
 Дмитрий ГУБИН

осле того как богатейшим 
человеком страны стал 
Роман Абрамович, вооб
ще не имеющий диплома, 

идиотизм нашего образования стал 
требовать публичного обсуждения. 
Унаследованная от СССР высшая шко
ла строится на том, что нет ничего пра
ктичнее теории, и что главное — дать 
скелет знаний, мясо само нарастет. От
сюда и специализация лишь с третьего 
курса, и результаты практики, которые 
никого не волнуют...

Но, на мой взгляд, преподаватель, 
грозящий отчислением за пропущен
ные (подрабатывал) семинары есть 
угроза твоей карьере: подрабатывать 
по специальности часто важнее.

Я бы резюмировал, что весь по
стулат «от теории — к практике» есть 
большая панама, что разумнее посту
лат «от практике — к теории, когда 
есть такая потребность», если бы не 
то соображение, что для кого-то (я до
пускаю) действительно важнее тео
рия. И у кого-то никогда не пригодив
шаяся на практике алгебра какую-то 
там гармонию развила.

Настоящая проблема отечествен
ного образования (и нашего общест

ва в отношении к образованию) со
стоит в том, что рассматривается 
единственная образовательная мо
дель. В то время как их может сущест
вовать несколько.

I. Образование навыка
Практический навык у нас никогда не 
ценился. Можно писать гениальные 
статьи и вылететь с журфака за не
жданную теорию журналистики; во 
ВГИКе традиционно недовольны уча
стием студентов в съемках; выпуск
ник столярного ПТУ знает «Каштан- 
ку», но понятия не имеет, как обраба
тывать свилеватую древесину, и т.д.

В итоге о Чехове у нас поговорит 
любой сантехник; однако попробуйте 
найти хоть одного, после которого бы 
трубы не текли.

Наши ребята, рванувшие по пере
стройке на Запад в бизнес-школы, 
рассказывали, как потряс их образо
вательный курс — принятие решений 
по реальным ситуациям. Другие, что 
ехали не за бизнесом, поражались то
му, что можно выбирать предметы и 
что набор из античной литературы, 
стрельбы из лука и компьютерного 
дизайна вполне допустим. В Англии 
кое-где в качестве учебной дисципли
ны признали дайвинг, газеты проком

ментировали типа «ха-ха, хи-хи», од
нако что смешного? Если все меньше 
народа занято в производстве, а все 
больше — в сервисе, значит, инструк
тора дайвинга ныне потребны так же, 
как железнодорожные инженеры бы
ли потребны век назад.

Поставьте практику впереди тео
рии, наймите преподавать знатоков 
своего дела, слейте теоретические ин
ституты с учебными (как в США: на
учные центры — при университетах; 
Нильс Бор — ученый не где-то там, а 
твой препод...) — получите другой 
результат.

Очень может быть, что перво
курсники какой-нибудь Лесотехниче
ской академии вообще должны пер
вый год проводить в лесах и садах и 
только потом садиться за парты: я не 
готов говорить о деталях чужих про
фессий. Но в моей собственной ди
плом журфака не ставится ни в грош. 
Там же ведь нет ничего про умение 
добывать информацию, брать интер
вью и печатать слепым десятипальце
вым методом.

Система, при которой вуз пере
кладывает овладение профессией на 
работодателя, веря, что фундамен
тальные знания создают конкурент
ные преимущества, не то чтобы аб- ►
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ГОСУДАРСТВО
1 с е н т я б р я

► солютно порочна, но она, как в со
ветском отделе кулинарии, предлага
ет исключительно полуфабрикаты. В 
то время у современного работодате
ля нет времени разогревать сковород
ку и пассировать блюдо с заправками: 
максимум, на что он согласен, — ра
зогрев в офисной микроволновке.

Если он хочет фаст-фуда — дайте 
фаст-фуд.

2. Образование гедонизма
Когда русский «Форбс» опубликовал 
список богатейших людей России 
(Ходорковский, если помните, шел 
первым, Абрамович — вторым, Бере
зовский — сорок седьмым), я брал у 
Березовского интервью. И, не удер
жавшись, подколол: «Вот вы большой 
ученый, академик, а у Абрамовича 
образования и вовсе нет, как же так, 
он вас обскакал?»

На что Березовский спокойно за
метил, что умение зарабатывать 
деньги с образованием напрямую не 
связано, с образованием связано уме
ние их тратить.

Попробуйте возразить.
Занятие такими вещами, как изу

чение орнаменталистики у этрусков, 
может себе позволить либо уж совер
шенно двинутый на предмете, либо 
очень богатый человек. В западном 
обществе всегда были богатые на
следники, которым равно претили и 
стяжательство, и праздность: именно 
они двигали историю, археологию, 
философию, гуманитарные и отчасти 
естественные дисциплины. То есть 
то, в чем прямой общественной по
требности нет, но с чем общество 
расставаться тоже не хочет, предоста
вляя возможность изучать споры 
Фейербаха с Гегелем за свой счет. Да 
и в Советском Союзе в обеспеченных 
семьях всегда рождались красивые 
девочки с романтическими душами, 
которым путь был, понятно, на фил
фак, а оттуда — в завидные невесты.

Умение остроумно ввернуть ци
тату, потрясти собеседника историей 
вопроса, получать удовольствие от 
музыки и искусства, вообще полу
чать удовольствие от жизни по при
чине знания ее потайных, скрытых 
от невеж структур, от какой-нибудь 
переписки Вольтера с Екатериной, 
читаемой в оригинале, — все это 
следствия перечисленных выше ви
дов образования.

И поголовная гуманитаризация 
российского образования, от кули
нарного ПТУ до нефтехимических ин
ститутов, дает нашим выпускникам 
куда больше возможностей жить и 
тратить со вкусом, чем их зарубеж
ным сверстникам, нацеленным ис
ключительно на работу.

Проблема лишь в том, что прежде чем 
начать тратить, надо иметь, что тра
тить. Ртов больше, чем серебряных 
ложечек.

3. Образование 
социального слоя
В мире есть две школьные модели. 
Первая — прусская (дисциплина, зуб
режка, вбивание знаний, строгость во 
всем), после которой высшая школа 
кажется отдыхом. Вторая — амери
канская, когда ребе
нок не перегружается 
знаниями (ведь он 
имеет право на счаст
ливое детство? Kids 
have to be happy...), a 
настоящая пахота на
чинается в универси
тете.

Я в американ
ской модели долго не 
понимал, как это так 
— дети не перегружа
ются знаниями, 
скверно (по сравне
нию с российскими 
сверстниками) пи
шут, читают и счита
ют, как это допусти
мо в рационально 
устроенном мире?
Пока мне не объясни
ли: дети в школе 
учатся общаться, вы
страивать социаль
ные отношения. Ре
бенок, научившийся 
выстраивать комму
никации с миром, обретает базис, на 
котором можно выстроить что угод
но.

Российская школа, прусская по 
своему устройству, зажимающая лю
бое жизненное проявление тисками 
дисциплины, оставляет подростков 
недосоциализированными. В выс
шей школе наступает гиперкомпен
сация. Невероятно низкий процент 
выпускников, работающих по специ
альности, тому косвенное свидетель
ство. Среди моих однокурсников 
есть депутат Госдумы, владелец 
стрип-клуба, инструктор того же 
дайвинга и чуть ли не посланник Па
пы Римского. Если факультет не дает 
образования, мощно заточенного 
под специальность (а журфак в мою 
пору отношения к журналистике 
точно не имел), остается определять
ся в координатах большого мира.

Нередко за образование можно 
признать лишь образование поко
ленческих связей, которые крепче 
даже родственных, и в этом смысле 
высшее образование у Романа Абра
мовича есть. Он по молодости тусо

вался в Московском институте неф
техимической и газовой промыш
ленности, где приобрел куда боль
шее, чем диплом: Евгений Швидлер, 
Валерий Ойф, Андрей Блох — все бу
дущее руководство «Сибнефти» было 
однокурсниками.
4. Образование вреда

Я порой думаю, что министр народно
го просвещения граф Уваров, против
ник учебы кухаркиных детей, автор

формулы «православие, самодержа
вие, народность», был прозорлив в 
своей борьбе против знаний.

Всеобщая грамотность, по кото
рой вздыхали спасители человечест
ва, способна была разрушить слабо
развитую страну подобно тому, как 
Лиз Дулитл разрушила бы уроки про
фессора Хиггинса, продолжи она тор
говать цветами.

Сравните образование с чем угод
но — с автомобилем, недвижимо
стью, со всем тем, что требует ухода и 
ответственности, — и вы увидите, как 
в руках того, кто не способен им рас
порядиться, оно разрушается, парал
лельно уничтожая обладателя.

Советский Союз был переобразо- 
ванной страной, там все — от швеи до 
партбосса — были перегружены из
быточным знанием: миф о самой чи
тающей, самой образованной стране 
мира не был мифом.

У меня есть синопсис фильма о 
том, как влюбленный в Достоевского 
американский профессор покупает 
квартиру в перестроечном Петербурге: 
бригада братьев Карамазовых спорит с

Образование как синоним ухода 
от армии по-прежнему в на

шей стране будет существовать
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ним о красоте и Содоме; регистратор 
Девушкин рыдает над жизнью малень
кого человека, но в итоге ремонт зава
лен, стены рушатся, свидетельства на 
собственность нет, все вкривь и вкось, 
и даже Соня Мармеладова оказывает 
некачественные услуги.
Избыточное образование, то есть зна
ние без применения, губительно: 
факт вымирания советской интелли
генции это доказал.

Латынь и греческий есть забава 
обеспеченного класса: водителя такси 
они сожгут огнем неудовлетворенных 
амбиций. Гордится прочитанными 
книгами лишь советский человек: ан
тисоветский человек гордится резуль
татами труда.

5. Образование счастливой
юности
В полной контрадикции с предыду
щей находится другая теория.

Министр одной европейской стра
ны рассказывала о высокой безрабо
тице среди итальянских выпускников: 
что-то около 20 процентов. И я спро
сил, не проще ли на 20 процентов со
кратить учебные места. На что услы
шал, что одна из задач итальянского 
образования —  занятость молодежи. 
Там полагают, что последствия безра
ботицы для выпускника вуза не столь 
трагичны, как для выпускника школы; 
что холостой оборот образовательной 
машины гасит преступность, социаль
ную напряженность и т.д. Объяснение 
прелестное в социальном цинизме.

Но положа руку на сердце: должно 
у детей, замордованных в школе, быть 
право на счастливую юность? Может 
общество это пятилетнее гарцевание 
оплатить (потом все равно возьмет 
свое налогами)? У американских 
школьников есть счастливое детство с 
ненавязчивой школой, у  британских 
школьников, измученных сдачей экза
менов на A-level (аналог нашего ЕГЭ), 
есть возможность перед учебой в уни
вере взять gap year, годовой отпуск, и 
поехать в Мозамбик учить английско
му местных детишек. А  нашим как 
быть? Сначала учиться, учиться, 
учиться; потом работать, работать, ра
ботать, а потом быстренько помереть, 
не перегружая Пенсионный фонд?

Дети, тусуйтесь, колбасьтесь и 
растопыривайтесь, вы имеете право. 
Все прочие —  отженитесь от них со 
своими экзаменами и зачетами.

6. Образование 
непрерывности
Каждый раз, когда нужно заполнять 
графу «образование», меня тянет на
писать: «Московские пивные «Яма» и 
«Сосиска» (споры до хрипоты о Ниц
ше, Гумилев в самиздате). Или: «Да

вид Самойлов, Москва и Пярну» (он 
действительно учил многому, топая 
порой ногами и размахивая палкой: 
«Историческая истина конкретна! 
Век величайшего возвышения Мон
голии был веком величайшего уни
жения для России! В истории нет «хо
рошо» или «плохо», но есть —  «кому 
хорошо?», «кому плохо?») Или: «Вале
рий Аграновский, Москва», потому 
что именно Аграновский, а не жур- 
фак учил меня технологии работы с 
текстом...

Нет, серьезно: почему мы при
знаем образованием лишь пять лет 
высшей школы? Вы не находите хан
жеским общество, в котором, с од
ной стороны, уважаем Горький с его 
жизненными университетами, а с 
другой —  человек без диплома чело
веком как бы не считается?

В моей компании есть парень, 
единственный из нас университета не 
кончавший. В девяностых, когда в 
страну потекли компьютеры, он оту
чился на курсах «Майкрософта», про
шел все тесты, подтянул английский и 
сегодня работает ГГ-директором в меж
дународном банке, развлекая друзей 
рассказами типа: «А  на третий день 
нам и в Австралии стало скучно, и ре
шили мы сгонять на уикенд в Шри- 
Ланку. ..»

Я свой диплом вообще показы
вал два раза в жизни. Первый —  в 
районной газете «Заветы Ильича», 
второй —  в Лондоне на Би-би-си и, 
честно говоря, не понимаю, зачем он 
нужен вообще.

Если критически важен уровень 
знаний и навыков —  введите непре
рывное, раз в год или в пять лет, тес
тирование. Не подтянулся боевой 
полковник 15 раз на перекладине —  в 
отставку, ошибся терапевт с выбором 
лекарства —  на переучивание; Акела 
промахнулся —  на покой.

Образование непрерывно, непре
рывен и контроль, почему должно 
быть по-другому?

7. Образование закоса 
от АРМИИ
Кажется, это единственная теория, 
которую Министерство образования 
и науки не решается обсуждать пуб
лично, но одна из самых популярных 
теорий, реализуемых на практике.

Наличие военной кафедры в ин
ституте перекашивает структуру, 
спрос и предложение среди мальчи
ков, как перекосило бы ботик Пет
ра, будь на него поставлена чугун
ная мортира.

Можно сколько угодно говорить о 
реформах армии или угрозах оборо
носпособности страны, но любой 18- 
летний мальчик знает, что армия от

тюрьмы отличается лишь сроком да 
отсутствием вины. Лучше уж 5 лет 
провести на свободе, с полноценной 
личной жизнью, с достаточным запа
сом времени для обдумывания про
фессии, пусть даже в нелюбимом ин
ституте, чем ходить строем, трястись 
год при виде старослужащих и зара
батывать язву.

В том, что ситуация с армией не 
меняется, я, кстати, виню Мини
стерство обороны в последнюю 
очередь. Армейский статус-кво 
поддерживается самим обществом, 
которое устраивает игра в жмурки: 
вслух мы говорим, что армия нуж
на и что денег на оборону жалеть 
не следует (приписываемую Напо
леону фразу, что общество, которое 
не кормит свою армию, вынуждено 
кормить чужую, цитирует лю бой 
дурак, который потому и дурак, что 
не знает, что время Наполеонов
ских войн прошло), а на деле отма
зываем от армии сыновей всеми 
средствами. Будь иначе —  общест
во прокатило бы на президентских 
выборах любого, который не по
обещал бы рекрутский забрив от
менить.

И значит, образование как сино
ним ухода от армии по-прежнему в 
нашей стране будет существовать.

Я мало верю в радикальные переме
ны в системе образования: она инерт
на и консервативна.

Но еще меньше я верю в то, что 
послушное следование ее коридорчи
кам и чуланчикам, прилежная учеба и 
дисциплина приведут в жизни к хоро
шему результату, чем бы ни полагать 
этот результат.

Иногда систему надо дурить.
Иногда —  бороться.
Иногда —  использовать.
Те образовательные концепции, 

что я, как мог, описал, по сути, есть 
способы добиться результата внутри 
системы, слабо ориентированной на 
результат.

Систему трудно разрушить, но 
можно не лгать себе и близким.

Перед поступлением в институт 
важно знать, какой тип образования 
он реально дает: то есть как минимум 
иметь информацию, каков процент 
трудоустройства среди выпускников, 
сколько из них работают в частном и 
государственном секторах, какую 
зарплату получают спустя год, три и 
пять лет, многие ли работают по спе
циальности, владеют ли иностранны
ми языками и т.п.

Если Минобраз не может обязать 
вузы эти данные публиковать, то 
пусть хоть закажет исследование на 
данную тему. ш
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СКОЛЬКО НАС БУДЕТ?
Опубликован доклад Вашингтонского бюро учета  
населения, в котором содержится прогноз, что к  
2050 году Индия обгонит Китай и выйдет на пер
вое место по численности населения в мире.

Сотрудники этого частного исследовательского института публикуют 
свои ежегодные доклады на основе анализа демографической инфор

мации, поступающей из огромного количества источников, прежде всего 
от ведущих международных организаций. Из-за низкой рождаемости че
рез 46 лет в России будет проживать 119,1 млн человек, т.е. на 11% мень
ше, чем в настоящее время. На сегодняшний день Россия является седь
мой самой населенной страной мира, но к 2050 году она опустится на 
четырнадцатую позицию. К тому времени Россию почти догонит, напри
мер, Вьетнам, численность населения которого вырастет почти вдвое и 
достигнет 115,1 млн человек. А всего в мире через 46 лет будет жить око
ло 9 млрд человек, т.е. на 50% больше, чем сегодня. Однако прирост на
селения в развитых странах составит лишь 4% (преимущественно из-за 
высокого уровня рождаемости в США), в то время как в развивающихся 
странах — 55%. По данным составителей доклада, десятка самых насе
ленных стран в 2050 году будет выглядеть следующим образом: Индия — 
1,628 млрд человек, Китай — 1,437 млрд, США — 419,9 млн, Индонезия — 
308,5 млн, Нигерия — 307,4 млн, Пакистан — 295 млн, Бангладеш — 
280 млн, Бразилия — 221,4 млн, Эфиопия — 173,3 млн.

С ША
ВАШИНГТОНУ 
ВЕРНУТ ЛИЦО

Крупнейш ие ам ерикански е универси
теты  объединились, чтобы решить  
главный вопрос из истории США: а 
та к  ли в действительности выглядел 
первый президент Ш татов, к а к  он вы
глядит на долларовых банкнотах?

Начался масштабный проект по воссозданию истинного 
облика президента. С помощью лазера будут исследо

ваны скульптурные и живописные изображения Вашингто
на, его зубные протезы, маски с лица и тела, образцы волос, 
очки, одежда, личные вещи. По плану в 2006 году создадут 
три манекена — модели бывшего президента в натуральную 
величину, показывающие его в разные периоды жизни: в 19, 
45 и 57 лет. Ученые уже сейчас предполагают, что они будут 
разительно отличаться друг от друга: ведь, например, в 20 лет 
Вашингтон был рыжим и уже начал терять зубы. А ближе к 
старости он выглядел строго: с закрытым ртом и поджатыми 
губами — историки полагают, что это связано с болью и не
удобствами из-за ношения зубных протезов.
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________Г Е Р М А Н И Я _______
ИНДУЛЬГЕНЦИЯ от 
ЗАГРЯЗНЕНИЯ АТМОСФЕРЫ

В Германии стартовала инициатива  
Atm osfair. Более 90 туркомпаний, присоеди
нивш ихся к инициативе, предлагаю т клиен
ту  при покупке билета на сам олет возм ес
ти ть  ущ ерб, которы й будет нанесен  
окруж аю щ ей ср ед е  в результате полета.

Н
ебезразличный к окружающей среде человек может приобрести 
Atmosfair-сертификат. Резюме сертификата выглядит так: «Ваш 
полет из Найроби в Берлин и назад с пересадкой во Франкфурте обой

дется окружающей среде в 4260 дополнительных килограммов С 0 2. 
Вы их можете компенсировать нашим сертификатом стоимостью в 74 
евро 70 центов».

В основу расчетов стоимости Atmosfair-сертификатов положены 
данные федерального Центра авиации и космонавтики (количество 
получаемого С 0 2 зависит не только от продолжительности полета, но 
и от типа самолета, его технического состояния). Клиентам гаранти
руют, что деньги идут исключительно на проекты, контролируемые в 
рамках Киотского протокола по защите климата.

Отметим, что желающих искупить нанесенный вред атмосфере —  
от пяти до десяти человек ежедневно. Кроме Atmosfair на немецком 
рынке существуют еще несколько новичков, которые тоже пытаются 
торговать «защитой климата». Старшей же в этой новомодной отрас
ли является британская фирма Future Forests, которая действует так: 
«Вы хотите отпраздновать свадьбу? Сколько гостей планируется? 
Примерно 50? Тогда вам достаточно посадить 30 деревьев, и ваша 
свадьба будет С 0 2-нейтральной».

ЗАНИМАЛИСЬ СЕКСОМ 
ЧАЩЕ, ЧЕМ МЫ»

Принято счи тать , что в эпоху всеобщ ей  
сексуальной  раскрепощ енн ости  лю ди только  
и делаю т, что заним аю тся сексом .

Д ействительно, добрачный секс уже давно стал нормой, а вот после свадь
бы его количество, оказывается, резко сокращается. Британские ученые 

провели исследования, которые показали, что секс у современных замужних 
женщин бывает гораздо реже, чем был в свое время у их бабушек. В 50-е го
ды домохозяйки занимались этим как минимум дважды в неделю. А  вот сов
ременные женщины, которые работают наравне с мужчинами, продолжают 
тянуть на себе груз домашних забот, очень устают и к нежностям не располо
жены. Опросив четыре поколения женщин, ученые пришли к выводу, что со
временные женщины настолько загружены работой и заботой о детях и доме, 
что, когда ложатся в постель, у них остается только одна мысль —  «спать!».

ОЛИМПИАДА ПО-РУССКИ
В минувш ие вы ходны е в Карелии прошли 
альтернативны е олимпийские игры.

П
ервые в России олимпийские игры среди заключенных исправи
тельных учреждений прошли в поселке Надвоицы Сегежского 
района. Участвовали команды четырех колоний республики, сорев

новались в мини-футбол, волейбол, настольный теннис и выполнении 
контрольных нормативов по различным видам силовых упражнений. 
Решение о проведении соревнований было принято после обращ е
ний самих осужденных. «Мы решили назвать их олимпийскими игра
ми, чтобы осужденные почувствовали свою причастность к большо
му спорту и в целом к жизни за пределами колонии», —  сказал один 
из организаторов. Мировых рекордов зафиксировано не было, но все 
победители поставили рекорды местного масштаба, которые смогут 
побить через 4 года. Ведь сроки заключения им позволяют участво
вать в следующих играх.

День города 
в Лужниках 
5 сентября

СЕВЕРНОЕ СПОРТИВНОЕ ЯДРО Начало в 16:00

Поединок 
СВЕРХДЕРЖ АВ
по легкой атлетике

РОССИЯ- США

А Э Р О Ф Л О Т
Российские авиалинии

ГАЗПРОМ РОСГОССТРАХ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР
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Будни поп-актеров
Н а прошлой неделе СМИ 

активно обсуждали 
личную жизнь двух 
поп-старов. Зарубежные —  

Майкла Джексона. Наши —  
все того же нашего.

Джексон стал героем сразу 
трех сообщений. Во-первых, 
вдруг разговорился немецкий 
хирург Вернер Манг. Он слово
охотливо растолковал, каким 
именно способом в 1998 году 
спас в своей клинике в Санта- 
Монике (Калифорния) нос 
главного поп-певца последних 
двух десятилетий, истончив
шийся и разрушившийся пос
ле многочисленных революци
онных пластических операций 
почти до основания. Он вста
вил в нос укрепляющий хрящ, 
вынутый из уха певца. Во-вто
рых, произошли два сдвига в 
деле мистера Джексона, обви
няемого, как известно, в том, 
что любит детей по-настояще
му. Один сдвиг —  в его пользу, 
другой —  не то чтобы. Во вре
мя предварительных слуша
ний судья Родни Мелвилл при
шел к выводу, что семьдесят из 
ста двадцати улик против об

виняемого, изъятых на его 
ранчо в ходе обыска 18 ноября 
2003 года, добыты с нарушени
ем закона. И не могут фигури
ровать на процессе, который 
начнется 30 января 2005-го. 
Все-таки Джексону полегче. Но 
одновременно были обнародо
ваны результаты независимого 
расследования, проведенного 
под патронатом главного про
курора Калифорнии. Резуль
тат: опровержение обвинений 
со стороны Майкла Джексона, 
будто полицейские задержали 
и арестовали его 19 ноября все 
того же 2003-го с особой жес
токостью, вывихнув плечо, 
чуть не сломав запястье и на
ставив синяков на спине. До
просив 163 свидетеля люди 
прокурора пришли к выводу, 
что ничего сверхтакого поли
ция не допустила. Сквозь стро
ки сухих сообщений пробива
ется странное настроение.
Чем дальше, тем, похоже, 
сильнее тамошнему обществу 
становится жаль потерять 
Джексона. Любые судачества 
вокруг него ему сейчас на 
пользу. Его жизнь обсуждают,

потому что он по-прежнему 
интересен. Да, его называли 
певцом из пробирки, но даже 
те, кто ненавидит попсу, не 
могут не признать, что как 
персона он присутствовал в их 
жизни, пусть на обочине. Без 
Джексона вся массовая культу
ра станет другой. Поэтому, ес
ли его окончательно посадят 
(пока он на свободе —  не ска-

миллионый залог), если он уй
дет, чего-то будет недоставать. 
Без Джексона образуется не
кая пустота.

...Наш поп-стар, напро
тив, решил пугануть публику 
своим уходом из шоу-бизнеса, 
поскольку ему-де надоело 
кормить шакалов. И ведь дей
ствительно напугал: не тем, 
что уйдет, а что обманет.

\

t

Ласковый Миша
Г

рузия и Россия очень близки к вой
не —  это заявление Михаила Саака
швили слегка взбудоражило на про
шлой неделе Европу. Нет сенсации, кото

рая может поразить в августе этот конти
нент, вырвать его из отпускного 

безделия. Но Саакашви
ли некогда —  он спе

шит, спешит, спе
шит... Только-только 
победила революция 
роз, только-только 
он клялся на моги
ле царя Давида, 
что объединит 
страну и сразу за 
дело: Аджария, 
Сванетия, те
перь Южная

30 огонек 35/2004

Осетия, впереди Абхазия... Спешит так, 
как будто ему не 36 лет и впереди как ми
нимум четыре с половиной года прези
дентства, а 90 и дни у власти сочтены.

Чтобы содержать даже маленькую, 
плохо вооруженную армию, Саакашвили 
приходится идти на всяческие ухищре
ния, да и просто, как говорят, трясти биз
нес. Как и с кем он собирается воевать? 
Но, видимо, собирается, заявление па
рижской «Либерасьон» о близкой войне 
не первое, он уже призывал грузин гото
виться к войне, угрожал открывать огонь 
по любым российским судам, появись 
они у побережья Абхазии...

Даже с темпераментом и неусидчи
востью молодого грузинского президен
та (рассказывают, ему по нескольку раз 
в месяц меняют расшатывающиеся 
кресла) лихо осетинский вопрос не ре
шишь. По сути его единственным поли
тическим ключом может быть спокой
ное внимание к этой грузинской авто
номии с российскими паспортами и 
банкнотами и убеждение жителей Юж
ной Осетии, что им зажиточней и спо
койней будет под патронатом Грузии, а 
война 90-х была лишь ошибкой.

Миша уже забыл, с какими ласковыми сло
вами, мужской дружбой и грузинской от- ■ 
крытостью он приезжал в Москву. Теперь 
он ведет себя с Кремлем приблизительно 
так, как вел себя с Шеварднадзе, когда-то 
вытащившим его из безвестности амери
канской адвокатской конторы. Сначала 
друг и политический соратник, а позже 
шумный критик и яростный политиче
ский оппонент. Саакашвили не первый на 
пространстве бывшего СССР, кто сделал 
себе имя в народе на обещаниях борьбы с 
коррупцией и привилегиями. Можно 
вспомнить, как он демонстрировал в пар
ламенте и журналистам фотографии особ- | 
няков и дач людей власти. По этому пути 
уже ходили самые разные политики: Ель
цин, Эльчибей, Лукашенко... Вопрос в 
том, что же происходит после того, как лю
ди поверили и проголосовали. В восторге 
бросая в ноябре бархатные розы под ноги 
ласковому и веселому Мише, грузины 
вряд ли видели себя в касках с калашнико- <
выми где-нибудь в сырых окопах восточ
ного фронта. Но где же себя еще может ви
деть настоящий мужчина, когда его прези
дент на весь мир заявляет: война близка?

Павел АПРЕЛЕВ
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Андрей СЕЛЬЦОВСКИЙ: В Москве
уже не хватает врачей

Н а к а н у н е  о с е н и  —  с а м о г о  т я ж е л о г о

ДЛЯ МЕДИЦИНЫ ВРЕМЕНИ ГОДА —

к о р р е с п о н д е н т  «О г о н ь к а » в с т р е т и л а с ь

С РУКОВОДИТЕЛЕМ СТОЛИЧНОГО ЗДРАВООХРАНЕНИЯ

А н д р е е м  СЕЛЬЦОВСКИМ

А
 Наталья РАДУЛОВА

ндрей Петрович, в чем спе
цифика московского здра
воохранения?

— В Москву приезжает большое число 
мигрантов. У многих запущенные заболе
вания и их надо лечить. Так уж повелось 
еще со времен Советского Союза — серь
езные заболевания лечились в Москве. 
Ведь все крупные специализированные 
медицинские центры находятся здесь.

ЕЕИЗ А нелегальные мигранты? Им 
оказывают какую-то помощь?

— Конечно. Неотложную помощь по за
кону мы обязаны оказывать всем. Кстати, 
именно по вызовам машин «скорой по
мощи» мы можем точно сказать, сколько 
в Москве на самом деле жителей. У нас 
есть экспериментально выведенная фор
мула вызова, и мы можем с уверенностью 
сказать, что сейчас в Москве проживают 
около четырнадцати миллионов человек, 
а не десять, как указано в последней пере
писи. Вот вам еще пример: принято счи
тать, что летом количество людей в Моск
ве увеличивается за счет туристов. А мы 
знаем, что летом людей в Москве мень
ше. И все из-за вызовов — ведь их количе
ство прямо пропорционально количеству 
жителей. Зато осенью съезжаются все: и 
москвичи домой из отпусков возвраща
ются, и мигранты подтягиваются, и тури
сты. «Скорые» работают на пределе.

НО Многие ваши коллеги на пери
ферии, наверное, уверены, что в 
Москве крутятся все деньги страны, 
поэтому и проблемы решать легче. 
Попробовали бы, мол, руководить 
здравоохранением без денег.

— Конечно, финансовый вопрос играет 
большую роль. Но ведь именно за счет 
московского бюджета содержится огром
ное количество федеральных учрежде
ний здравоохранения. Огромные клини
ки, в которых, как я уже говорил, лечатся 
люди со всей России. В Москве самое 
большое количество хосписов, и все эти

учреждения полностью на обеспечении 
городских властей.

[D3 Эксперты Mercer Human 
Resourse Consulting признали Моск
ву самым опасным городом Евро
пы. В этой части рейтинга мы ока
зались на 184-м месте, пропустив 
вперед в том числе столицу Зимбаб
ве — Хараре, где уже три года про
должается война. Можно сказать, 
что Москва — это военный город?..

— Каждая московская больница считает, 
что она чуть ли не фронтовая. Просто все 
дело в количестве больных. Если где-ни
будь в провинции приемное отделение за 
сутки принимает двух-трех пациентов, то 
в Москве такое же отделение принимает 
двести-триста. Поэтому и кажется, что 
тут вечный бой.

О  Но неужели за последние годы 
не изменились причины вызовов 
«скорой помощи»? Неужели по- 
прежнему сердечные приступы и 
детские заболевания лидируют?

— Показания выезда «скорой помощи» 
остались прежними. За исключением 
криминала. И хотя криминал занимает 
не такой уж высокий процент вызовов, но 
уже одно то, что раньше ножевое ранение 
считалось ЧП, а сейчас это почти норма, о 
чем-то говорит. И все-таки я не могу ска
зать, что Москва — фронтовой город. Вот 
сегодня у нас не было ни одного огнестре- 
ла... Как можно вообще сравнивать мно
гомиллионную Москву и Хараре? Был я 
там — там одна улица.

ЕШ Андрей Петрович, вы ведь по
томственный военный врач. Может, 
расскажете, чем же отличаются на
стоящие боевые действия от того, 
что в Москве происходит.

— Не хочу я об этом вспоминать, все про
шло. Одно могу сказать: Москва большой 
город, и у него, как у всякого мегаполиса, 
масса проблем. Взять те же самые ДТП. Го
ворят, что у нас их очень много только по
тому, что водители правила дорожного 
движения не соблюдают. А вы посмотри-

Андрей Петрович СЕЛЬЦОВ
СКИЙ родился 30 сентября 1938 года в 
Москве, в семье медиков. Окончив 
среднюю школу, поступил в ленинград
скую Военно-медицинскую академию. 
Служил в авиационных частях, в госпи
тале на Курском вокзале, несколько лет 
провел в одной из африканских стран, 
где участвовал в боевых действиях. 
Прослужив двадцать лет в Вооружен
ных силах СССР, стал работать в граж
данской сети здравоохранения. Прошел 
путь от рядового хирурга до заместите
ля главного врача по хирургии, а затем 
главного врача Боткинской больницы. 
Из Боткинской больницы Сельцовский 
переместился в кресло председателя 
Департамента здравоохранения столи
цы и занимает его уже пять лет.

те, что в Париже делается! Или еще лучше 
в Риме. Везде сложно водить машину. Дру
гое дело, что раньше не каждый совет
ский человек мог позволить купить себе 
машину, следовательно, и аварий на доро
гах было мало — кому ж сталкиваться, ес
ли три машины по проспекту едут! А сей
час движение у нас интенсивное, особен
но в столице. Стало быть, больше аварий, 
больше травматизма, чем, скажем, в ка
ком-нибудь сибирском поселке. А значит, 
работы для врачей тоже больше.

Специфика работы московских врачей 
и врачей провинциальных отличается 
еще и тем, что в столице большое ко
личество научно-исследователь 
ских институтов, и любой врач 
всегда может обратиться за ►

А П Т Е К А  • З Д О Р О В Ь Е  • К Р А С О ТА  СПОНСОР РУБРИКИ «ЗДОРОВЬЕ» — СЕТЬ АПТЕК



Именно по вызовам машин «скорой 
помощи» мы можем точно сказать, 

сколько в Москве жителей

ЦИВИЛИЗАЦИЯ
з д о р о в ь е

► консультацией к ученым, ведь вся веду
щая профессура работает у нас. В провин
ции такой возможности нет. Если здесь 
специалист рассчитывает на высокие тех
нологии и помощь коллег, то там он преж
де всего рассчитывает на свои знания, 
опыт и, если угодно, на свою смекалку. Вот 
есть у меня любимый регион — Костром
ская область. Там от поселка до поселка 
около ста километров — зимой больного в 
райцентр можно и не довезти. И в таком 
городке вся надежда на местного доктора. 
Я однажды прошелся там по улице с одной 
женщиной, местным участковым врачом. 
Не поверите, она шла как царица — ей в 
пояс кланялись!.. Вот вам и плюс провин
ции — пациенты там знакомы с врачом 
лично, поэтому всех этих надменных «зай- 
дите-выйдите-подождите» врач себе не по
зволяет. Он уделяет пациентам максимум 
внимания, а те ему в свою очередь — мак
симум уважения.

ТШ В Москве иначе относятся к па
циентам?

— Разные врачи есть. Вот недавно был 
случай: привезли родственники в москов
скую больницу бабушку из Владимира. 
Люди сами небогатые, в гостинице оста
новиться не смогли. Привезли ее и тут же 
уехали. Приезжают на следующий день с 
тапочками, халатом и продуктами — а ба
бушки нет. Как, что, почему? Оказалось, 
ей просто отказали в госпитализации. Ка
кой-то доктор ее осмотрел и сказал: «Нет у 
вас ничего, уходите!». Ну что делать? Ба

бушка дисциплинированная — ушла. 
А куда ей идти на ночь глядя, если 

она не из Москвы? Слава богу, 
сообразила спросить у прохо
жих, где вокзал и пешочком ту

да добиралась... Ну как, скажите, я после 
этого должен к этому доктору относиться? 
Формально он все сделал правильно. 
А вот по-человечески поступил очень не
порядочно. Жил бы он в маленьком го
родке — сто раз подумал, стоит ли так 
поступать. Ведь и с бабушкой, и с ее 
родственниками ему бы не раз на од
ной улице встретиться пришлось... Или 
вот еще пример: осмотрел врач больно
го, выходит в коридор и громко коллеге 
объясняет: «Нет, этот не дотянет до ут
ра». Нормально? А в коридоре родст
венники...

К З  Разве врач не имеет права огла
шать серьезный диагноз?

— Он обязан его огласить. Но вот как это 
сделать — другой вопрос. Знаете, в меди
цине есть целое понятие — деонтология. 
Это наука общения между больным, его 
родственниками и врачом, медсестрой. 
Причем эти отношения регулируются за
коном. Некоторые родственники не зна
ют этого и умоляют: «Вы только не гово
рите моему папе, что у него рак». А как не 
говорить, если мы по закону обязаны это 
сделать?.. Но здесь важно сказать пра
вильно. Знаете, есть такое старое выраже
ние: «Если после беседы с врачом пациен
ту не стало лучше, значит, это плохой 
врач». Конечно, болезни лечатся медика
ментами, но я уверен, что огромную роль 
играет также убеждение. У меня был учи
тель, который говорил: «Если вы в один 
день не научитесь уговаривать пациента 
на операцию и в этот же день от нее отго
варивать, то хорошего врача из вас не по
лучится». (Смеется.)

ИИ Ну вы, по-моему, уговорите ко
го угодно.

— Вы думаете это так просто? У меня 
сейчас есть больной, которого я кури
рую. И я не могу его убедить в необходи
мости операции, ну не могу.

Kill Может быть, это отчасти проис
ходит и от недоверия к врачам? Вот 
я в последнее время какую газету ни 
открою — там непрерывные вопли 
об убийцах в белых халатах, о том, 
что у пациентов вырезают органы 
на продажу... Тяжело решиться на 
операцию после такого чтива...

— Совершенно верно. Вот у меня на сто
ле несколько газет. Посмотрите на заго
ловок — «Врачи-убийцы». А суда, кстати, 
еще не было... Тема о криминальной пе
ресадке органов стала излюбленной в 
средствах массовой информации. Все это 
напоминает мне борьбу с менделизмом- 
морганизмом и дело врачей-вредителей 
пятидесятилетней давности. Врач оказы
вается беззащитным перед критикой не
профессионалов, вследствие этого растут 
страх и недоверие пациентов. Это только 
в плохих телесериалах говорится, что 
сердце можно пересадить через сутки, а 
почку — чуть ли не через неделю. Счет 
идет на минуты, и врач еще должен в та
ком авральном режиме заполнить очень 
сложную документацию. Некоторые не 
успевают это сделать, мы с ними активно 
боремся и наказываем виновных.

КО Значит, речь идет только о бу
мажной волоките, а не о грубых вра
чебных ошибках или халатности?

— Абсолютно верно. Никаких «убийц в бе
лых халатах», зарабатывающих миллионы 
на донорских органах, просто не существу
ет. А вот реальная проблема в медицине — 
это взяточничество. Приходит пациент и 
ему говорят, что один день пребывания в 
клинике обойдется в две тысячи рублей. 
Что делает большинство наших граждан? 
Платит необходимую сумму. А ведь есть 
закон, по которому прежде всего надо за
ключить договор, в котором прописано: 
какие услуги и сколько стоят.

КЗ Не от хорошей жизни врачи 
взятки берут...

— Согласен. Страна, которая так платит 
своим врачам и учителям, право на буду
щее имеет с трудом. Мы уже доигрались 
до того, что у нас в Москве не хватает вра
чей. Люди, которые получали знания в 
лучших мединститутах страны, теперь 
торгуют машинами, работают в гостини
цах, банках... А как их можно осуждать? 
Мы ведь им не создали условий! Так что 
лечащие врачи — это люди большого му
жества. И хотя очень скоро в Москве уча
стковый врач будет получать около две
надцати тысяч в месяц, это все равно 
очень мало. Лучше, чем в провинции, но 
все равно мало.

ШО Что делать?
— Понять наконец, что здравоохране
ние — это стратегическая отрасль. А не 
место для экспериментов. ■
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ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ 
СБЕРБАНКА РОССИИ

Где бы Вы ни были пластиковые карты Сбербанка России всегда останутся 
самым удобным способом оплаты. Легко получить. Легко путешествовать и 
совершать покупки СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.

•  СБЕРБАНК РОССИИ Генеральная лицензия Банка России 
на осуществление банковских 
операций No 1481 от 03.10.2002 г.
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:

974 66 77Основан в 1841 году
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СБЕРБАНК
РОССИИ

Народный 
телефон

Дополнительную информацию Вы можете получить в ближайшем филиале Сбербанка России. 
Срок действия предложения -  до появления новой или дополнительной информации.

СБЕРБАНК РОССИИ ПРЕДЛАГАЕТ КРЕДИТ в 974- 66-77
• на оплату услуг по установке телефона и подключение к абонентской сети
• на приобретение и подключение мобильного телефона www.sbrf.ru

http://www.sbrf.ru
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КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ
Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом 
«На неотложные нужды», Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие 
Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить 
любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.

Ш СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в  184-1 году
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ПОЯВИЛОСЬ ПЕРВОЕ 

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИНФОРМА

ЦИОННОЕ АГЕНТСТВО

К
ажется, ТАСС был всегда. Эта 
старейшая в мире кухня ин
формации работает многие 
годы, не прерываясь ни на ми
нуту. Только на главной ново
стной ленте агентства за сутки появляет

ся более пятисот сообщений, а всего же за 
24 часа ТАСС выдает триста газетных по
лос информации. Поступает она не толь
ко из России, но и от корреспондентов в 
семидесяти шести странах.

Каждый рабочий день агентства на
чинается в 10 утра с планерки у гене
рального директора Виталия Игнатенко 
(на фото вверху). Вместе с тассовцами 
один рабочий день в здании на Тверском 
бульваре провел и наш фотокорреспон
дент Александр ДЖУС. ■
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Ирина ГРИНЕВА:

Стервозность 
только мешает 
карьереп
Ц

 Татьяна РАССКАЗОВА

еломудрие и сексуальность, интеллект и темперамент 
странным образом сочетаются в этой актрисе. Она — 
неутомимая участница всевозможных театральных 

проектов, как правило, экспериментальных. Ее самая знамени
тая роль — Марина Мнишек в «Борисе Годунове» Деклана Дон- 
неллана. Можно не сомневаться, что в ближайшем будущем 
так же безошибочно, как театралы, Ирину Гриневу научатся 
опознавать и утонченные киноманы, и поклонники многосе
рийной телепродукции.

ИЗ Когда вам ни позвони, вы или на съемках, или на озву
чании. В чьем обществе делаете кинокарьеру?

— Например, в обществе очень интересного режиссера с европей
ским именем Наны Джорджадзе. Недавно сыграла в ее сериале 
«Только ты». У меня там главная роль — можно сказать, современ
ная леди Макбет Мценского уезда; в первой серии ей шестнадцать 
лет, в последней — сорок. (Вообще-то я не люблю участвовать в 
сериалах, но работать с Наной была счастлива.) Снялась у Алек
сандра Зельдовича в фильме с рабочим названием «Мужичок с но
готок». (Его герой дает объявление в брачную газету, и к нему по
очередно приходят восемь женщин — потенциальных невест. 
Драма в том, что жених смертельно болен... Словом, Зельдович 
взялся анатомировать всевозможные женские характеры.) Что 
еще-то было?.. Главная роль в фильме Сажина «Иллюзия мечты», 
картина «Люблю тебя я», где я сыграла лесбиянку...

И З  ...замечательно: я всегда считала вас прогрессивной 
артисткой, не страшащейся спорного контекста.

— ...да, еще в продолжении сериала «Всегда говори «всегда» 
пришлось поучаствовать.

ШЮ Но, похоже, главным делом ближайшего будущего 
для вас снова станет театр?

— Безусловно. Буду играть Машу в «Трех сестрах» в постановке 
Деклана Доннеллана. Это международный проект Конфедера
ции театральных союзов. Мировая премьера пройдет в январе в 
Париже.

ЮЗ Зато репетиции вот-вот начнутся на Валдае. Не озна
чает ли это, что Доннеллан хочет, чтобы артисты в соот
ветствии с чеховским замыслом прониклись подлинной 
провинциальной тоской?

— Видимо, означает. Мне вообще очень нравится начало этой 
затеи, потому что Деклан дал актерам задание изучить быт и 
нравы офицеров, а актрисам — побывать на Старой Басманной

Р у с с к а я  а к т р и с а  в п е ч а т л и л а

ЗВЕЗДНОГО БРИТАНЦА Р еЙФА ФАЙНСА

улице, поискать дом, где могли жить (и в который потом так 
стремились вернуться) сестры Прозоровы, придумать подробно
сти их предыстории. Я уже кое-что сочинила.

ЮЗ Доннеллан выглядит таким милым, остроумным, до
брожелательным, а не случалось ли, чтобы в работе до
водил вас до крайности, добиваясь результата лю бой це
ной?

— Нет, он пользуется вполне демократичными методами. Да я 
вообще не сталкивалась с режиссерами-тиранами. Когда про 
Анатолия Васильева говорят, что он тиран, я удивляюсь: я бы так 
его не назвала. (Васильев — признанный гуру и алхимик совре
менного театрального дела, основатель театра-лаборатории 
«Школа драматического искусства». — Ред.)

ЮЗ А как бы назвали?
— Может быть, театральным Сократом. Это очень неординарно 
мыслящий человек. Хотя, конечно, можно считать тиранством ус
ловия, в которые актер поставлен в его театре. Там приходилось 
оставаться с десяти утра едва ли не до часу ночи, не имея возмож
ности ни играть в спектаклях на стороне, ни сниматься в кино. 
Я как бы полностью принадлежала режиссеру. Но если б у меня 
былодве жизни — одну бы точно посвятила театру Васильева.

ЮЗ Еще подростком вы, подобно чеховской Маше, рва
лись в Москву. Чем вас тяготила родная Казань?

— Чем тяготила? Наверное, бедностью, скверной архитектурой, 
затхлой провинциальностью... Соседи были людьми, скажем так, 
своеобразными... Правда, если заболевала моя бабуля, то весь 
дом ее лечил, носил ей пироги и пышки. Вообще-то дружно жили. 
Если не считать того, что проблемы обычно решали спором и кри
ком. Может, из-за этого облезлого детства, да еще из-за того, что 
прабабушка моя Евдокия Белова была актрисой (так что, навер
ное, гены заговорили), у меня довольно рано пробудилась потреб
ность в красоте. Я полюбила ходить в церковь: в Казани очень 
много красивых храмов. Причем никто меня к этому не приучал, 
бабушка была даже против: боялась, что в школе узнают.

[ИЗ А что привело в монастырь? Вы же всерьез подумы
вали о принятии послушания.

— Откуда вы знаете?.. Мне было семнадцать лет — вряд ли это
можно назвать таким уж сознательным шагом. Моя пра-пра-пра- 
бабушка, судя по рассказам, хотя и не была монахиней, но держа
ла молельный дом. Вот и у меня с детства возникло ощущение 
присутствия Бога. Просто сознание, что я не одна. Но я довольно 
скоро поняла, что монашество — не моя ноша. Это ведь опреде
ленное призвание, а я почувствовала, что если останусь в мона
стыре, то не реализую свое подлинное предназначение. ►

38 огонек 35/2004



Семь фактов 
из ж изни  
Ирины  
ГРИНЕВОЙ

1 Первая попытка бу- 
• дущей актрисы по

корить Москву потерпе
ла фиаско: ни в один 
театральный вуз посту
пить не удалось.

2 После учебы в Яро- 
. славле Ирина с сот

ней рублей в кармане 
снова появилась в сто
лице: ночевала на во
кзале и неутомимо ходи
ла показываться. На сей 
раз ее брали всюду!

3 Любимая актриса 
.Гриневой — Анна 

Маньяни, любимая кни
га — «Иосиф и его бра
тья». Ирина рисует (ино
гда — на обоях съемной 
квартиры), пишет стихи 
в стиле японских танка, 
сочиняет сказки. А так
же профессионально 
танцует и поет, умеет 
фехтовать, неплохо дер
жится в седле.

4 В послужном списке 
.Гриневой такие ро

ли, как Антигона с Офе
лией, Оливия из коме
дии Шекспира 
«Двенадцатая ночь» и 
Полли Бесчулочек из 
«Миллионерши» Шоу. 
Ирина даже примерива
лась... к роли Сальери.

5 В спектакле Виктора 
. Шамирова «Маска

рад» актриса умудрилась 
убедительно сыграть ан
гельски безупречную Ни
ну, чьей чистоты не спосо
бен осквернить даже 
непристойный романс на 
стихи Пушкина, исполнен
ный как бы на потребу 
вкусам светской черни.

6 Гринева — реклам- 
. ное лицо дорогуще- 

го шампанского «Марти
ни Асти». Рекламировать 
пиво и чипсы считает не
приличным.

7 Актриса надеется 
. сыграть Мату Хари 

в проекте Ольги Суббо
тиной. Впрочем, затея 
обойдется недешево и по 
определению дешевой 
быть не может. Так что 
уже два театра замахну
лись было на постанов
ку — да не потянули.
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К У Л Ь Т У Р А
п е р с о н а

у  НИ Если вас постоянно сопровождает мистическое при
сутствие Бога, то не освобождает ли он вас от депрессий, 
сомнений, сумеречных состояний?

— Да, освобождает. Нас мучают наши желания, как если бы 
судьба и небо нам были что-то должны. Три врага нас сопровож
дают: страх, лень и уныние. С этими врагами нужно бороться. 
Эти качества несвойственны человеку. Мы рождены, чтобы лю
бить. Я знаю, чего я хочу, и мои мечты сбываются. Но за мечту 
нужно бороться. Нужно быть воином. Но воевать не с людьми, а 
с собой, со своими сомнениями.

КЗ Ваши религиозные убеждения никогда не входили в 
противоречие с профессией?

— Нуда, такое случалось. Но согласитесь, странно было бы услы
шать от актера, что, предположим, играть Свидригайлова — 
грех. Все дело в качестве материала... Вы видели фильм «Пиани
стка»? Возможно, кто-то сочтет его антихристианским (что в не
котором смысле логично: героиня — сексуальная мазохистка и 
вуайер — грешит и тверда в своем грехе). Но такое понимание 
очень примитивно. Я бы с радостью сыграла такую роль, потому 
что в этой истории важно совсем другое. По-моему, она о том, 
как трудно быть понятым, 
трудно найти человека, кото
рый говорил бы с тобой на од
ном языке. В том числе и на 
одном и том же языке тела.
Я хочу сказать, что если в сце
нарии есть предмет искусст
ва — можно играть кого угод
но. А вот когда я включаю те
левизор, то почти не испыты
ваю сомнений, что вся поп-му
зыка и большинство сериалов 
предметом искусства не явля
ются. Смотреть все это вредно 
для человеческого сердца.

ВИЗ Но сами вы тем не 
менее в сериалах играе
те. Это компромисс?

— Проект Наны Джорджадзе 
не в счет, но обычно сценари
сты предлагают довольно убо
гие коллизии — типа «служа
щая офиса Маруся отбила у 
подруги Татьяны мужа Колю». Играть это неинтересно, но я го
ворю себе: в советские времена большие актеры хотели, навер
ное, потрясать сердца ролями Мышкина в «Идиоте» или там Гам
лета, а снимались в туповатых заводских историях — изобража
ли сталеваров и парторгов. Вот и я должна добросовестно отра
ботать контракт. Что же делать? Это издержки профессии.

[ИЗ Ваша Марина Мнишек из «Бориса Годунова» толкает 
Самозванца на преступление, но при этом по-настояще
му в него влюблена. Таким образом вы ее оправдываете 
в глазах публики. А в жизни тоже готовы оправдать лю
бовью что угодно?

— Думаю, да. Хотя люди понимают слово «любовь» по-разному. 
По-моему, любовь — это когда один человек может положить ду
шу за другого. Любая встреча — это Божий дар. Тот, кто послан 
тебе судьбой, может оказаться просто прохожим, может — воз
любленным, может — искушением... Величайшей радостью, 
грехом, учителем или мучителем...

ИЗ И вы согласны мучиться ради любви?
— А почему мучиться? Мой опыт подсказывает, что мучения, 
они от безответного чувства, но тогда это не любовь. Любовь — 
чувство двоих. Если оно не взаимное, возьми себя в руки. Может 
быть, твой избранник полюбит другую и будет с ней счастлив. 
ИЗ Но те же сериалы, служащие моделью для подражания 
множеству девиц и дам, приятных во всех отношениях, вну
шают бедняжкам совершенно обратное: добивайся избран

ника любой ценой. Модель «отпусти» почему-то непопуляр
на.
— Я вообще не понимаю, зачем женщине добиваться мужчины. 
Он же должен тебя возлюбить, чтобы пройти с тобой через всю 
жизнь. А как ты себе это представляешь, если затащила его под 
венец насильно? Впрочем, у разных людей разные цели... Мне- 
то кажется, мужчина и женщина встречаются ради того, чтобы 
полюбить, родить детей и вместе состариться. Все другие пово
ды — просто разврат.

111 Сами вы в детстве, кажется, мечтали выйти за царя, 
чтобы стать царицей? Ну и как, с тех пор изменились ма

тримониальные планы?
— Я пока не замужем, но если 
выходить, то и в самом деле 
только за принца.
ИЗ То есть за какого-нибудь 
нефтяного?
— Почему? Принцы бывают 
разные.
ИЗ А скажите, это легенда, 
что вы принимали компли
менты от Рейфа Файнса и 
тесно общались с ним в Лон
доне?
— Вовсе не легенда. Когда мы 
играли там «Годунова», ему 
очень понравилась сцена Ма
рины и Самозванца у фонта
на. Деклан Доннеллан нас поз
накомил, и на протяжении не
дели, пока длились гастроли, 
мы общались, созванивались, 
встречались на вечеринках. 
Файнс — предельно непретен
циозный человек, он не про
являет никаких признаков 
звездности.
СПИ Предположим, если сно
ва окажетесь в Лондоне, то... 
— ... конечно, мы встретимся. 
Только не фантазируйте, буд
то у нас с Файнсом роман.
ИЗ Насколько я понимаю, 

вы недавно покинули Театр Станиславского. И что те
перь? Упиваетесь свободой?

— Поначалу я радовалась возможности беспрепятственно участ
вовать в разных проектах, ничего ни с кем не согласуя. Но те
перь вдруг обострилось ощущение, что главное место для меня
— все же театр-дом, стационарная труппа. Мне нужна своя гри- 
мерка, необходимо каждый день ходить на репетиции, без этого 
я скучаю. Хотя, с другой стороны, если возвращаться, то уже не 
в Театр Станиславского — там не осталось никого из артистов 
моей «группы крови». Один за другим ушли Виталий Хаев, Толик 
Белый, Александр Усов, Володя Скворцов, Вадим Колганов... Не 
знаю, в чем причина... Но так или иначе главный режиссер Вла
димир Мирзоев набрал новую группу актеров — сделал ставку 
на юных... Мне жаль. Я любила этот театр. Такой команды, как 
былау нас, уже не собрать.

ЕЯ Ирина, журналисты подозревают в вас наличие ка
чества, именуемого в просторечии стервозностью. Так 
ли уж оно необходимо для достижения успеха?

— Знаете, меня очень удивляют подписи к моим фото в глянце
вых журналах: «Гринева — одна из тех стерв, которые всегда 
добиваются своего». Что ж, выходит, произвожу стервозное 
впечатление. Может, это из-за набора ролей, которые меня ин
тересуют: Мата Хари, Марина Мнишек... Но в принципе стер
возность — вредное, не нужное актеру качество. Нормальной 
карьере оно только мешает. ■

Гринева обожает примеривать 
на себе и театральные образы, и 
модельные имиджи, сочиненные 
визажистами. От незатейливой 
современницы с косичками до 
эксцентричной «вамп». Во всех ты, 
душенька, нарядах хороша
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JVIbi их порвалх^'
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Юрий БОГОМОЛОВ

ели бы существовал 
рейтинг переключае
мое™, то минувший 

месяц оказался бы первым сре
ди своих двенадцати собратьев. 
Телеобозреватель «Огонька» 
оказался на сей раз в особенно 
затруднительном положении.
С одной стороны, безумное ко
личество повторов отечествен
ных и зарубежных фильмов, се
риалов и телепередач. С дру
гой — спортивная фиеста (по- 
русски: обжираловка), переби
вающая все визуальные впечат
ления, отбила на некоторое вре
мя аппетит к иным зрелищам, 
которые, впрочем, заслуживают 
того, чтобы их припомнить.

Событие месяца (оно 
же — разочарование меся
ца) — все-таки Олимпиада
Человек победил в греко-рим
ском поединке и в камеру кри
чит: «Я порвал его!». Хорошо 
еще, что не «X... вам!».

Что спортсмены? Коммен
таторы тоже заходятся.

На гребном канале наша 
четверка вырвалась вперед. Что 
творилось в этот момент с ком
ментатором на российском кана
ле «Спорт»... «Давай, матушка 
русская выносливость... Только 
чтобы хватило силушек... Не
ужели мы первые?! Терпите!
Мы — первые!!! Золото — у рус
ской команды!!! Мы чемпионы! 
Мы их сделали, мы их порвали!!! 
У меня слезы на глазах...»

У меня тоже. Я бы и разры
дался, если бы не одна мысль.
В этот момент стало понятно, 
что мы перестали быть великой 
спортавной державой не только 
реально, но и психологически, 
если способны впадать в такую 
патриотаческую истерику.

Антиперсона месяца — 
Филипп Киркоров
Он снова отличился, объявив о 
своем уходе со сцены. Так, счи
тает он, сможет убить сразу 
двух «заек»: накажет «шакалов» 
от прессы, доставших его, и пуб

лику, которая в этом скандале 
оказалась не на его стороне.

Теперь, стало быть, Филипп 
Киркоров и есть Лев Толстой на
шего времени?..

Одна из информационных 
служб ТВ извлекла из архива 
комментарий теперь уже быв
шего певца по поводу Майкла 
Джексона, обвиненного в педо
филии. Смысл высказывания в 
том, что поп-идол не виноват. 
Что если он и чудовище, то по
тому, что чудовищем его поже
лали увидеть поп-толпа и поп- 
пресса. Он знал тогда, что гово
рил.

Курьез месяца
В одном из выпусков програм
мы Евгения Петросяна «Смехо- 
панорама» можно было услы
шать такие частушки: «Мы ре
бята неплохие, мы ребята пле
менные. Любим мы смеяться и 
осеменяться».

Курьез в том, что этот юмор 
прозвучал аккурат в тот день, 
когда российская обществен
ность отмечала 110-ю годовщи
ну великого Михаила Зощенко.

.. .Когда-то, еще в 20-е годы, 
Зощенко сохранял определенную 
иллюзию по поводу большевист
ской власти. Он говорил: «Обувь 
стопчется по ноге».

Не стопталась. По крайней 
мере по ноге самого Зощенко. 
Стоптался юмор по ноге того 
зрителя, который обеспечивает 
рейтанг Петросяну, Дубовицкой 
и остальным.

Удача месяца — цикл пе
редач «Кто мы?» на кана
ле «Культура»
«Культура» в разгар Олимпиады 
по вечерам демонстрировала 
цикл передач Феликса Разумов
ского «Кто мы?» на тему «Еврей
ский вопрос и русский ответ». 
Это очень добротаая и благород
ная просветительская програм
ма, где есть энное количество 
сведений из истории иудаизма и 
где довольно много говорится об 
истории антасемитизма на Руси.

Кажется, все настолько убе
дительно объяснено, проиллю

стрировано фактами и докумен
тами, что закоренелый антасе- 
мит, посмотри он ее от начала 
до конца, обрататся из Савла 
в Павла. Или наоборот.

Впрочем, и сам автор про
граммы понимает, сколь при
зрачна сия надежда. Он ведь и 
начал с того, что еврейский воп
рос — это религиозный вопрос. 
Так ведь и антасемитазм, как и 
расизм, как и национализм, как 
и государственный фетишизм — 
тоже ведь религиозный вопрос. 
Хотя бы в том смысле, что на 
протяжении веков и то, и другое, 
и третье, и четвертое стали для 
огромных слоев населения сво
его рода религиями.

Клин вышибается клином, 
а миф — мифом. А стереотип — 
стереотапом.

Вот и олимпийские эмоции 
(в том числе и отрицатель
ные) — это серьезное противо- 
ядие протав чрезмерной гордо- 
ста великоросса. В них тоже на 
подсознательном уровне зудит, 
как чесотка, вековечный вопрос: 
«Кто мы?».

Скандал месяца, который 
никто не заметил
И в этом суть драмы российско
го человека. Мало того, что он 
скверно живет, так ему еще и 
гордиться почта нечем. Потреб
ность в чувстве есть, чувство 
есть, а поводов для его выхода 
не слишком много... Происхо
дит застой и прокисание того, 
что у нас именуется патриотиз
мом, который вследствие этого 
может принимать дикий, экс
тремистский характер.

Но может принимать и 
вполне цивилизованные формы, 
впрочем, вполне дикие по содер
жанию. Как это случилось срав
нительно недавно по ходу фут
больного матча между питер
ским «Зенитом» и командой ав
стрийского города Пашинг. На 
телеэкране сельский стадион, 
местных зрителей не настолько 
много, чтобы не заметить на 
трибунах активных питерских 
болельщиков с их голубыми 
шарфами. Ну болеют и болеют.

Ну скандируют: «Зе-нит! Зе
нит!» Или: «Пи-тер! Пи-тер!»
И ладно. И славно. Не наказуе
мо. Но вот на бровку выскакива
ет один фанат с плакатом, на ко
тором написано по-русски и по- 
английски: «В цветах нашего 
клуба нет черного цвета». Это 
прозрачный намек на то, что в 
команде, представляющей 
Санкт-Петербург, нет темноко
жих легионеров — только бра
тья-славяне. Для Европы чтобы 
было понятно — одни белые.

Похоже, что команда «Зе
нит» становится знаменем, ко
торым весело размахивают рос
сийские бритоголовые скинхе
ды и прочие расисты.

Сарказм той выходки пи
терского шовиниста состоял в 
том, что белый «Зенит» в тот ве
чер потерпел унизительное по
ражение от разноцветной авст
рийской команды.

* *  i t

Про себя скажу: перед каждой 
Олимпиадой, как и перед каж
дым крупным международным 
ристалищем, я желаю победы 
нашим и боюсь ее. Боюсь пото
му, что тогда мы все хором, как 
ненормальные, будем кричать: 
«Мы их порвали!!!»  ■
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 Ольга КАБАНОВА

олотая пчела — огромная вы
ставка. Сотни участников со 
всего мира, тысячи плакатов, 

допущенных до экспозиции, еще тысячи 
отсеянных и неведомо сколько застряв
ших на таможне.

Первая «Пчела» состоялась в очень 
далеком, с точки зрения дизайнеров, 
1992 году и оказалась большим профес
сиональным праздником. Мир вокруг нас 
был еще сер и уныл, всякая красочная бу
мажка радовала глаз, отечественная рек
лама делала первые, чудовищно неуклю
жие шаги, дизайнеры-графики жаждали 
встречи с эталонными плакатными об
разцами, стремились приобщиться к вы
сокой визуальной культуре. Затем про
шли еще четыре «Пчелы», а на последней, 
пятой, пришедшейся на последний год 
прошлого века, была показана роскош
ная ретроспективная выставка из преми
рованных за десять лет плакатов. После 
этого Сергей Серов, придумавший «Золо
тую пчелу», решил закрыть ее навсегда.

Спросить его «почему?» — значит, на
нести тяжелую травму. Серов будет долго 
и нервно вспоминать, как ходил по дизай
нерским бюро с шапкой, собирая по паре 
сотен долларов на организацию биенна
ле и приезд членов международного жю
ри (суперзвезд, разумеется). Как пустова
ли залы лучшей «пчелиной» выставки, 
потому что наши художники бросились 
зарабатывать деньги и перестали не толь
ко штурмовать мировые дизайн-высоты, 
но и интересоваться ими — работы и так 
в достатке. Зачем делать как лучше, если 
просят «как всегда»? И к чему равняться 
на высокие образцы, если наш реклам
ный рынок предпочитает яркие картин
ки, грубые шутки и избыточную изобре
тательность? И вообще идеал — враг 
коммерции.

Но прошло четыре года, и «Золотую 
пчелу» опять запустили. Потому что не 
может существовать профессия без со
ревнований и смотров. Кино — без фес
тивалей, спорт — без Олимпиад, а ма
шинному доению нет жизни без слета ма
стеров машинного доения. Потому что 
надо и опытом обмениваться, и тенден
ции отслеживать, и приемы заимство
вать, иначе впадешь в кризис, скиснешь, 
заматереешь, да и просто скучно станет. 
А со скуки что хорошего придумаешь?

На этот раз «Золотую пчелу» завалили 
работами. (Вообще участвовать в плакат
ной выставке легко — собираешь оттиски, 
кладешь в тубус и идешь на почту.) Кроме 
наших количественно отличились украин
цы, поляки, японцы, китайцы, корейцы и, 
что неожиданно, иранцы. Оказывается, 
иранский плакат переживает взлет, араб
ская вязь покрывает листы черным круже
вом или вьется по изображению изящной

Без жала
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змейкой. О чем она говорит — непонятно. 
Но, уверяет Серов, мировая тенденция та
кова, что текстовая информация на плака
те в глаза теперь не бросается. Что именно 
плакат рекламирует или о чем информи
рует — сейчас не важно. Современный 
плакат, особенно рекламный, но и соци
альный тоже, — это завораживающе кра
сивая картинка. И никакой броскости. 
Раньше в плакате различались два направ
ления: японское и европейское. Японцы 
создавали фантастическую и малопонят
ную полиграфическую красоту (опять же 
иероглифы), и не было им равных в плака
те коммерческом. Европейцы — францу
зы, швейцарцы, поляки — лидировали в 
плакате социальном, с нарочито простой, 
грубой картинкой и дерзким смешным 
текстом. Теперь все работают, условно го
воря, как японцы.

Сергей Серов считает, и можно ве
рить этому фанату графического дизай
на, что современный плакат переживает 
энергетический кризис. Становится неж
нее и сентиментальнее, феминизируется. 
Живописность, эмоциональность, образ
ность сменяют графичность, рациональ
ность и знаковость. Такая тенденция су
ществует уже несколько десятилетий, но 
сейчас она особенно очевидна. Наверное,

люди устали от громких, бьющих в глаз 
наповал картинок, и нежный мелодич
ный визуальный щебет милее им, чем 
старый шершавый плакатный язык.

Кроме главного конкурса в програм
ме «Золотой пчелы» состоится показ сту
денческих работ и будет специальный 
раздел «Антитеррор». По поводу главной 
проблемы современного мира художни
ки удачных решений не нашли. Кроме ра
бот израильтянина Давида Тартаковера, 
который вписывает свое изображение с 
обозначением «художник» на спине в ре
альные снимки последствий израильских 
терактов. Эти плакаты получились таки
ми сильными, что от них хочется немед
ленно отвернуться. Но это не спасает, 
только взглянешь — надолго запомнишь.

Будь моя воля, я бы отправила в при
нудительном порядке на «Золотую пчелу» 
всех директоров рекламных агентств и их 
заказчиков. Пусть видят лучшее и повы
шают критерии. Ведь все мы, жители гло
бальной деревни, живем в мире, где лист
ву на деревьях заменяют плакатные лис
ты разных размеров. И пора начать бо
роться за визуальную чистоту окружаю
щей нас среды, за высокую культуру по
требления изображений. ■
Автор  — обозреватель «Российской газеты»
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К У Л Ь Т У Р А
п р е м ь е р ы

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ

а видео и DVD вышел 
французский хит «Дже
нис и Джон». Французы 

научились сочинять необычные сюжеты. 
В новом фильме герой Серхи Лопеса ре
шает позаимствовать деньги у своего бла
женного кузена, фаната Джона Леннона и 
Дженис Джоплин. Этому кузену (его игра
ет Кристофер Ламберт) когда-то привиде
лось, будто Джон и Дженис сказали ему, 
что не погибли и обязательно вернутся. 
И персонаж Лопеса направляет к нему 
«Леннона» и «Джоплин» (безработного ак
тера и собственную бессловесную жену).

Дженис Джоплин может скоро стать 
звездой экрана № 1. Про рок-певицу, 
умершую от передозировки героина в 
1970 году, готовятся два фильма в Амери
ке — один с Рене Зелльвегер, другой с пе
вицей Пинк. Во французском фильме 
псевдо-Дженис — домохозяйку, которая к 
изумлению собственного мужа действи
тельно начинает ощущать себя настоя
щей Джоплин, ураганно выступать с ее 
песнями, курить марихуану на улице, — 
сыграла Мари Трентиньян. Смешная и 
трагическая роль стала для дочери леген
дарного Жан-Луи Трентиньяна (который 
тоже занят в фильме) последней работой 
в кино — вскоре на съемках в Вильнюсе 
ее до смерти избил бойфренд, модный 
французский музыкант Бертран Канта.

Естественно, что разговаривая перед 
выходом фильма с последним экранным 
партнером Мари Трентиньян — Серхи 
Лопесом, обозреватель «Огонька», задав 
вопросы о карьере и творчестве, перешел 
потом к той загадочной ауре, которая ок
ружила казавшийся анекдотическим (и 
не более того) фильм «Дженис и Джон».

— Серхи, вы резко прославились 
четыре-пять лет назад после «Порно
графической связи» и «Гарри — друга, 
который желает вам добра», получив
шего призы в Канне. «Связь», однако, в 
которой вы сыграли с Натали Бай, ста
ла последним фильмом, где ваш герой 
положительный. Теперь они сплошь 
отрицательные — в «Гарри» (где вы до
брый маньяк), «Истории любви» (где 
Жан Рено защищает от вас Жюльетт 
Бинош), «Грязных прелестях» (где вы 
достаете Одри Тоту), наконец, в «Дже
нис и Джоне». Отчего так?

— Когда я начинал сниматься, то иг
рал персонажей, которые мне близки. А в 
«Гарри» впервые попытался полностью 
отстраниться от себя, перейти, скажем 
так, на теневую сторону. Когда только- 
только зашла речь о «Гарри», режиссер и 
продюсер долго пытали меня: «Серхи, а 
ты уверен, что сумеешь создать такой 
омерзительный образ?» Сумел, вероятно: 
после этого фильма на меня посыпались
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ЗВЕЗДА

«Порнографическая 
связь» и «Гарри —
ДРУГ, КОТОРЫЙ ЖЕЛАЕТ 

ВАМ ДОБРА» —  О

Джоне Ленноне, 
Дженис Джоплин, 
хиппи, яппи и
ПРОЩАЛЬНОЙ РОЛИ

Мари Трентиньян

г

предложения играть исключительно пси
хопатов. Это меня напугало. Я стал вни
мательнее читать сценарии. Но, кажется, 
этап все-таки завершился. Сейчас мне 
предлагают роли самые разные.

—  Как получилось, что вы, будучи 
родом из Каталонии, стали знаковым 
актером французского кино? И почему 
вообще среди тех, кого мы знаем как 
фирменно французских актеров, так 
много испанцев? Жан Рено, Венсан Пе
рес, Виржини Ледуайен...

—  Наверное, потому, что если ты рабо
таешь во французском кино, у тебя боль
ше возможностей. После первого своего 
французского фильма, снятого Мануэлем 
Пуарье, я вернулся в родную Барселону, и 
мне все сказали: «Ты что, дурак? Зачем гу
бишь свою карьеру?» Я же думал: «А  какая 
у меня может быть карьера во Франции? 
При моем-то жутком акценте!» Но Пуарье 
полюбил со мной работать, и в итоге в 
1997 году наш пятый с ним совместный 
фильм попал в Канн. И имел большой ус
пех! Фильм назывался «Вестерн» —  это та
кое роуд-муви о странном путешествии по 
Европе рационального испанца, которого 
играл я, и бесшабашного русского. А Канн, 
сами понимаете, —  всемирная ярмарка. 
После него меня стали активно зазывать 
во французские фильмы. Но, кстати, и в 
испанские тоже. Могу точно сказать, что у 
меня не было стратегии сделать имя имен
но во французском кинематографе.

—  У нас показывали «Вестерн» —  
действительно хороший фильм, к тому 
же полный восторгов по отношению к 
загадочной русской душе. Русский но
сит там диковинное имя Нино, но это 
уже детали. Вернемся к «Дженис и Джо
ну». Когда-то почти все хиппи стали яп
пи. Для меня этот фильм о том, что ны
нешние яппи лелеют в душе мечту как- 
нибудь превратиться обратно в хиппи. 
Вам близки такие устремления?

— Я думаю, это вполне естественно —  
ностальгировать по 60-м, когда, как мне 
кажется (я, можно считать, не застал это 
время, родившись в 1965-м), люди были 
гораздо более открыты. Например, они 
всегда были готовы принять незнакомцев, 
что нашему времени никак несвойствен
но. Люди теперь практически не смотрят 
друг на друга. Другое дело, что мечтать-то 
о свободе в стиле хиппи можно, а решить
ся на такую свободу... Я лично не смогу. 
Все мы привыкли к капиталистической 
системе, когда необходимы хорошая рабо
та и хорошая машина.

—  Меня удивила одна деталь. Ваш 
персонаж говорит в фильме: «Леннон? 
Он был в «Роллинг стоунз». —  «А разве не 
в «Битлз»?» —  «Да точно тебе говорю, что 
в «Роллинг стоунз». Неужели 30 —  40-лет
ние французы не знают о Ленноне?

—  Мне-то это тоже кажется диким. 
Но вы знаете, такие люди есть. В среде... 
ну как ее назвать...

(—  Мещанской, —  по-русски подсказы
ваю я.)

—  ... скажем так, для ограниченных 
людей подобное возможно. Мой герой и 
те, кто его окружает, не то чтобы глупые. 
Они просто ничем не интересуются, что 
опять весьма характерно для нашего вре
мени. Мой персонаж, по замыслу режис
сера, когда говорит о Дженис и Джоне, 
представляет два портрета, которые на
шел в интернете, фактически двух кукол, 
но ничего о них не ведает. Оттого когда 
они приходят к герою Ламберта, то изъяс
няются по-французски, а по-английски —  
с дичайшим акцентом. Тот, впрочем, все 
равно счастлив.

—  Дженис —  Мари Трентиньян. 
Фильм выглядит сегодня так, словно 
бы посвящен ее памяти. Многое ка
жется прямо-таки потусторонним. 
Погибшая Трентиньян изображает 
Дженис Джоплин, вернувшуюся с того 
света. Герой ее отца, Жан-Луи Трен
тиньяна, провожает дочь в кадре та
ким тоскливым прощальным взгля
дом (что никак не вяжется с происхо
дящим), словно бы предчувствует, что 
она скоро уйдет навсегда. Не было ли 
во время съемок каких-то знаков гря
дущей трагедия?

—  Совсем напротив. Мари была 
очень веселой, она обладала порази
тельным чувством юмора. По ходу кар
тины ее персонаж радикально меняется 
—  из забитой жены она превращается в 
этакую свободную, живущую, как ей хо
чется, обольстительную оторву (я в хо
рошем смысле говорю), и вот она на са
мом деле такой и была. Но ваш вопрос 
совсем не случаен. В фильм действи
тельно будто бы закралось что-то про
видческое. Очень многие после просмо
тра говорили: «А  вы, наверное, после 
смерти Мари перемонтировали фильм, 
добавили какие-то вклейки, чтобы в 
нем появилось это трагическое предви
дение ее ухода». Ничего подобного: 
фильм был полностью завершен месяца 
за три-четыре до ее смерти. Но, конеч
но, эта тема мертвых, которые возвра
щаются... Она теперь звучит в фильме 
совсем иначе. А фраза Трентиньяна, об
ращенная к моему персонажу: «М оя ма
шина исчезла. У меня ощущение, что я 
потерял человека, который мне очень 
близок и с утратой которого я не могу 
смириться»? Так бы фраза и фраза. Те
перь же во время просмотра —  мураш
ки по коже. А  вспомните самый-самый 
финал фильма: фотографию Мари 
Трентиньян, одетой, как Дженис, на фо
не синего-синего неба... Она и впрямь 
выглядит теперь как прощальная, и 
лично я, пересмотрев фильм после ги
бели Мари, испытал от этого кадра на
стоящее потрясение.

—  Мистика кино...
—  Да, мистика кино. ■
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ВАЛЬ ОКАЗАЛСЯ ОБРАМЛЕННЫМ КАРТИНАМИ
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н а я  СУДЬБА И ИНТЕРЕСНАЯ ФЕСТИВАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ. «НАСТРОЙ
ЩИК», В ЧАСТНОСТИ, ВКЛЮЧЕН В ПРЕСТИЖНУЮ ПРОГРАММУ СПЕЦ- 
ПОКАЗОВ СТАРТУЮЩЕГО ПОСЛЕЗАВТРА ВЕНЕЦИАНСКОГО КИНОФЕС
ТИВАЛЯ.

И ТА, И ДРУГАЯ КАРТИНЫ ВЫЗВАЛИ У ПЕРВЫХ ЗРИТЕЛЕЙ РАЗНОРЕ
ЧИВЫЕ толки. «Богиня» и «На с т р о й щ и к » —  из тех  ф и л ь м о в , о ко  
ТОРЫХ И С КОТОРЫМИ БУДУТ СПОРИТЬ КАК к р и т и к и , т а к  и  з ри т е л и .

Последний месяц лета прошел в российском 
кино под знаком Ренаты Литвиновой

У
же после того, 
как Литвинова 
показала в Вы
борге свою кар
тину, название ее 
было несколько модифици

ровано. Теперь оно звучит 
так: «Богиня: как я полюби
ла». Это уже не название, а 
целый сюжет, в начале кото

рого история о том, как бо
гиня Фаина, милиционерша- 
следователь, расследует кош
марное преступление. У нее 
под кроватью не домашние 
шлепанцы, как у Насти Ка
менской из знаменитого те
лесериала, а недопитая бу
тылка коньяка. На подокон
нике здоровые дохлые рыби

ны, по которым ползают 
жирные мухи. За окном чер
ная ворона. Рядом сновиде
ния, в которых к Фаине яв
ляется мама (артистка Свет
лана Светличная, которая 
где-то посетовала, что она 
нехорошо смотрится на эк
ране) и говорит, что дочь 
должна совершить подвиг 
и умереть.

Дочь не душ с утра прини
мает, как та же Настя Камен
ская, а заглатывает из горла 
хорошую порцию алкоголя и 
шагает на службу, где ей 
предстоит снять показания 
с потерпевшего.

Потерпевший (его играет 
Виктор Сухоруков, пожало
вавшийся в кулуарах фести
валя на то, что роль оказа
лась сильно сокращенной 
при монтаже) свидетельству
ет о похищении своего ре
бенка и высказывает предпо
ложение: будто это было сде
лано в отместку за нечаянно 
раздавленную им собачку. 
Расследование осложняется 
знакомством с большим уче
ным (артист Максим Суха
нов; он ни на что пока еще 
не пожаловался), который 
колется, но не наркотиком, а 
каким-то другим снадобьем. 
Колется не для кайфа, а что
бы повидаться с покойной 
женой.

У этой истории нет логи
ческого завершения, а есть 
мораль: как страшно и бес
смысленно жить человеку, 
когда он теряет самое доро
гое, самое любимое существо. 
Неважно: двуногое или четве
роногое.

Туг Фаину отстраняют от 
следствия, и богиня погружа
ется в самое себя. Своя ду
ша —  такие же потемки, как 
и чужая. Это такой зазеркаль- 
ный лабиринт, в котором она 
плутает вместе с нами —  зри
телями.

Богиня, как Снегурочка, сна
чала никого не любит, а по
любив сразу всех, распадает
ся, расщепляется на несколь
ко зеркальных отражений —  
будто смотрится в трюмо или 
еще в какой-то зеркальный 
многогранник.

А потом из-за экранья 
проступают лица многочис
ленных персонажей фильма, 
которые произносят вслед за 
богиней Фаиной одно слово 
на разные лады: «Любовь». 
Сладко от этого не становит
ся. Любви к фильму не при
бавляется. Совсем напосле
док все участники съемочной 
группы посвящают свою тру
доемкую работу своим род
ным и близким под фоно
грамму песни Земфиры «Лю
бовь —  это случайная 
смерть».

Когда провожаешь глаза
ми этот отменно длинный- 
длинный финальный титр, 
вспоминаешь самое нача
ло —  экран, во всю ширь рас
писанный многократно по
вторяющейся фамилией авто
ра, полновластной хозяйки 
этого причудливого мира. 
Смотрится, как графическое 
нарциссирование.

Собственно, и фильм в 
целом отдает тем же.

«Богиня» —  картина, 
спорная ровно настолько, на
сколько спорна сама Литви
нова.

Режиссерский дебют 
модной сценаристки и арти
стки не выглядит дебютом, 
то есть началом. «Богиню» 
смотришь как продолжение 
чего-то уже известного и да
же поднадоевшего. Нетруд
но догадаться, что началом 
были фильмы Киры Мурато
вой, для которой она писа
ла, у которой она играла. 
Продолжением были работа 
на телевидении, где она за
нималась тем,что в ночном
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ССЕР

эфире прикладывала к себе
► шляпки, тряпочки и бижуте

рию, в театре, где она сыг
рала Раневскую, наконец,

 ̂ убойная пародия Максима 
Галкина с рефреном «Как 
страшно жить». И там, и вез
де перед нами натура чело
века «не от мира сего» и не 
для мира сего: хрупкая, лом 
кая красота. Ломкая, нерв
ная жестикуляция, манерная 
интонация.

Строго говоря, кое-какие 
зачатки того образа, кото
рый несет в себе и с собой 
Литвинова, можно найти в 
том, что делала Елена Соло
вей в «Рабе любви» и Татья
на Доронина в фильмах 
«Еще раз про любовь» и 
«Старшая сестра».

Она лишь довела этот тип 
женской надмирности до ло
гического конца, а затем, в 
«Богине», —  и до алогичного 
абсурда.

Впрочем, это только ка
жется, что создательница 
мифа о себе рискнула его 
разрушить; она всего лишь 
усложнила его интерьеры. 
Может быть, она решила: 
довольно быть игрушкой и 
инструментом в чужих ру
ках, хотя бы и талантливых. 
Хватит быть приживалкой в 
чужих домах, пусть и госте
приимных. Она теперь сама 
себе режиссер. И она отст
роила свой собственный за-

> мок-фильм, который всю ос
тавшуюся жизнь будет засе
лять своими бесконечными 
двойниками. И все они бу
дут повторять уже неотъем
лемую от Ренаты Литвино
вой после пародии Максима 
Галкина фразу: «Как страш-

. но жить...»
Тем временем Кира Мура

това пригласила ее в свой 
фильм, и там она «запела» сов
сем по-другому. Она «спела» 
другое: «Как забавно жить».

К
ира Муратова нако
нец решила снять 
комедию про нашу 
с вами современ
ность. Не потому, 
что она ей по душе. Напро

тив, потому, что она ее доста
ла —  такая неверная, обман
ная, такая призрачная жизнь, 
в которой киномеханик не 
только киномеханик, а еще 
брачный аферист, настрой
щик не просто настройщик, 
но и простой жулик.

Притом жулики и плуты у 
Муратовой вовсе не профес
сионалы. Так, самодеятель
ные артисты. Правда, что ка
сается Андрюши-настройщи- 
ка (Георгий Делиев) и его ка
призной подружки Лины (Ре
ната Литвинова), то они ар
тисты не без способностей.

Сама схема ограбления 
незамысловата. Андрюша 
приглядывает клиента, втира
ется к нему в доверие, а потом 
уже придумывается план. Вот 
он может быть замыслова
тым. Ребята не могут позво
лить себе роскоши вульгарно
го ограбления с применением 
огнестрельного или холодно
го оружия. Перед своими 
жертвами они разыгрывают

целый спектакль со сложной 
интригой. Здесь нам и театр 
перевоплощения, и искусство 
сопереживания. И милая па
рочка немолодых вдов —  одна 
с декоративной собачкой (Ал
ла Демидова), другая с неуем
ным желанием выйти замуж 
(Нина Русланова) сама, на аб
солютно добровольной осно
ве, да еще с чувством испол
ненного долга преподносит 
аферисту $9000 на тарелочке 
с голубой каемочкой.

Несколько удивляет и да
же умиляет, что нонешний 
аферист так измельчал в срав
нении с Остапом Бендером. 
Так дело не в масштабе куша. 
Дело в эстетическом удоволь
ствии, во вкус которого все 
более входят современные ос- 
тапы, воплощая свою авантю
ру в жизнь. Они ведь тоже 
жизнелюбы и гуманисты.

У  Муратовой, как всегда, 
соль в отношениях человека с 
независящей от него, непод
контрольной ему реальнос
тью. У нее и персонаж душев
но не гибок, и действитель
ность неповоротлива. И ника
кого тебе взаимодействия —  
сплошные неловкости, несо
впадения, неудовлетворения.

Так раньше было. Например, 
в «Чеховских мотивах». А  тут 
на экране пришло все в дви
жение, все потекло, побежа
ло, поехало —  только успевай 
оглядываться да поворачи
ваться. Здесь тебе мерещатся 
чужие 100 000, там уводят 
твои кровные копейки.

Да и сами люди стали та
кими сообразительными на 
выдумки. В супермаркетах по
наставили электронные турни
кеты с видеокамерами. А наш 
настройщик, плутая меж стел
лажей, успевает продегустиро
вать вино из нескольких буты
лок. Его потом охрана элек
тронной тарелочкой оглажива
ет —  и ничего. Видят, что жу
лик, плут. Но ведь не пойман.

«Такая у нас плутовская 
страна...» Это еще когда было 
сказано... В позапрошлом ве
ке в пьесе Гоголя «Игроки».

Муратовский настрой
щик —  почти гоголевский иг
рок с той особенностью, что 
он не трагический герой. Он 
всего лишь из тех щук, чтобы 
совсем уж мелкий пескарь (с 
деньгами под матрасом) не 
дремал.

Кстати, о «пескаре». Он то
же не трагический герой. Про
сто у него своя роль в спектак
ле, который разыгрывает не
подконтрольная ему действи
тельность. Жертвы тоже в мас
ках, как и их виновники. Но в 
нечаянных и ненарочных.
У героини Аллы Демидовой —  
одна. У героини Нины Русла
новой —  другая. Как, впро
чем, почти у всех второстепен
ных персонажей.

Есть театр масок. Кира 
Муратова изобрела кинема
тограф масок. Это позволяет 
ей оставаться «над схваткой» 
и не впадать в грех тупого 
морализаторства.

...Муратова, сколь ни сер
дита на современность, ни 
разочарована в своих совре
менниках, не клеймит ни то, 
ни тех. Она просто сожалеет 
о призрачности жизни, о сла
бости человека. И здесь под 
занавес звучит песня: «Перед 
нами только небо, небо и вес
на. Ну и ладно, просыпайся. 
Это лишь мечта».

.. .А Литвинова в фильме 
Муратовой сыграла качест
венно. Потому что здесь она 
снова —  игрушка. Хотя и в чу
жих, но талантливых руках, ш
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■  РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Люди

Поклонники 
Джона Ленно
на к концу года 
смогут приобрести 
кеды Converse (это 
один из брендов 
Nike) с изображе
нием своего куми

ра. Сбоку на кедах будет портрет ле
гендарного музыканта, а на носке — 
надпись: Imagine All The People Living 
Life In Peace. Определенный процент 
прибыли с продаж пойдет в Фонд не
коммерческих организаций, борю
щихся за мир во всем мире.

Певица Бритни 
СП ИРС решила 
сделать реалити- 
шоу из собствен
ного медового ме
сяца. Камерам бу
дет позволено сни
мать ее и будущего 
мужа Кевина Фе- 
дерлайна (танцор, 
работал в подтанцовке на гастролях 
певицы) в течение первых несколь
ких недель после свадьбы.

Известная бри
танская модель 
Кейт М ОСС за
казала необыч
ный портрет ху
дожнику Полу 
Карлслейку — 
модель пожелала 
быть запечатлен

ной в объятиях легендарного Элвиса 
Пресли, ярой поклонницей которого 
она является. Мосс будет изображена 
в классическом платье 50-х годов, а 
Элвис будет смотреть на нее, застыв 
в своей характерной поющей позе.

Кауф м ан — это  не только  одна из 
сам ы х п рести ж ны х р о сси й ски х во
док, не только  р усская  вечеринка  
K auffm an N ight на Лазурном  Берегу  
Ф ранции (на ф ото), но и вполне ре
альный человек — Марк Кауф м ан, 
генеральны й директор компании  
«Уайтхолл».

На Манхэттене открывается кафе для кошек кафе Meow Mix 
распахнет^свои двери на знаменито|^М авенга. Посетителям будет 
предложено разнообразное меню —  от курятины до даров моря, 
хозяева же кошек смогут Л И о в а т ь  себя бутербродами и 
газированными напитками, в кафе установлены два правила —  
никаких собак и никакой валерьянки. Представители компании 
надеются, что если кафе на Манхэттене будет успешным, за ним 
последует открытие других филиалов по всей стране. «Наша задача, 
чтобы кошки были счастливы. Идея заключалась в том, чтобы дать 
им возможность наладить круг общения. Как для людей: некоторые 
любят питаться дома, а некоторые любят питаться в приятной 
компании», —  говорит Ричард Томпсон, глава компании Meow Mix.

Технологии

Персональное волшебство

Японская компания Hitachi создала компьютер, понимающий язык жестов. 
Компьютер распознает команды владельца с помощью инфракрасных сенсоров, фиксирующих движения предметов 
перед монитором. Например, для того чтобы «листать страницы», нужно просто провести рукой слева направо, а 
чтобы остановить операцию — вскинуть руку вверх. В общей сложности персональный компьютер распознает семь 
жестов, которых вполне достаточно, чтобы просматривать информацию в интернете. По задумке специалистов, 
общаться с компьютером на языке жестов будет удобно, например, домохозяйкам (когда они готовят еду), работникам 
автомастерских (которые не хотят пачкать клавиатуру или «мышку»). Теперь сотрудникам Hitachi осталось провести 
лишь соответствующие маркетинговые исследования, и новинка появится в продаже уже в течение года.
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Авто

Ул ы б н и с ь , а в т о м о б и л ь

Toyota запускает в серию эмоцио
нальный АВТОМОБИЛЬ.

У автомобиля регулируются высота кузова и яркость све
та фар, антенна может двигаться наподобие собачьего 
хвоста, а на капоте размещаются специальные «веки», 
«брови» и «слезы», которые будут менять свои цвет и фор
му в зависимости от настроения владельца. Даешь знак 
автомобилю, что твои дела идут плохо, — тот сочувствен
но хмурит брови. А иногда можно и знак не давать — ум
ный автомобиль сам догадается о настроении хозяина. 
Машина будет оснащена датчиками, реагирующими на 
погодные и дорожные условия. Кроме того, датчики бу
дут установлены на руле — по рукам водителя будет опре
деляться его настроение. Впервые идея чувствующего ав
то была продемонстрирована в 2001 году на автошоу в То
кио, сейчас из разряда концепт-кара «эмоциональные» 
машины уже перешли в область реальности — говорят, 
в будущем году за рубежом они уже появятся в продаже. 
В одном из московских центров Toyota «Огоньку» сказа
ли, что «в ближайший год на российском рынке «эмоцио
нальный» автомобиль не появится».

И щ е м  Ку б о к

На прошлой неделе чуть было 
не пропал Кубок Стэнли.

Кубок Стэнли — приз, который получает команда, заняв
шая первое место в Кубке НХЛ, — считается главным 
трофеем в мировом хоккее. Каждый игрок и сотрудник 
команды-победительницы имеет право взять этот Кубок 
к себе на родину на несколько дней. Учитывая то, что 
только игроков хоккейной команды около 30, Кубок поч
ти все лето находится обычно в разъездах и почти каж
дый год прибывает погостить в Россию. Делается это в 
соответствии со строжайшими правилами: игрока с Куб
ком сопровождают два сотрудника службы безопаснос
ти, Кубок предварительно страхуется... Но это не всегда 
может помочь. На прошлой неделе команда-победитель
ница «Тампа-Бэй» умудрилась потерять его. Скаут ко
манды Джейк Гертцен должен был вместе с призом при
землиться в Сент-Джоне, но, к сожалению, трофея в ба
гажном отделении не оказалось. Целую ночь несчастный 
сотрудник хоккейного клуба не имел понятия о местопо
ложении такой дорогой вещи. К счастью, Кубок быстро 
нашелся: просто из-за слишком большого веса трофей 
был оставлен в аэропорту Ванкувера и провел ночь в спе
циальном хранилище.

Памятник

СИМВОЛ УСПЕХА
В Западном округе столицы пропи
сали того самого Мюнхгаузена. 

Недалеко от станции метро «Молодежная» прошло тор
жественное открытие памятника барону. Автором ком
позиции стал скульптор Андрей Орлов. Скульптура изоб
ражает Мюнхгаузена в полный рост в тот самый 
момент, когда он вместе с лошадью выби
рается из болота. Этот памятник, по за
мыслу создателя, станет символом при
знания всех людей, достигших успеха 
собственными усилиями, а особый оп
тимизм будет вселять прохожим фра
за на табличке па
мятника из фильма 
о бароне: «Вы ут
верждаете, что чело
век сам может выта
щить себя из боло
та? Обязательно! Бо
лее того, я уверен, 
что каждый Человек 
время от времени 
должен делать Это!»

Рейтинг недели

Н а и б о л е е  б л а г о п р и я т н ы е  
д л я  ж и з н и  СТРАНЫ

1. Норвегия
2. Швеция
3. Австралия
4. Канада
5. Нидерланды
6. Бельгия
7. Исландия
8. США
9. Япония 
ю. Ирландия 
...57. Россия

Источник: Human Development Report 2004 
(www.hdr.undp.org/2004/). Индекс программы развития 
ООН (Human Development Indicators) рассчитывается 
на основании уровня доходов на душу населения, 
уровня образования, состояния системы здравоохране
ния и продолжительности жизни в 177 странах мира.

Что модно в Таллине___________________

Иван УРГА Н Т, телеведущ ий:
— Очень люблю путешествовать. На пер
вом месте у меня Петербург. Очень нра
вится Лондон. Я как раз сейчас собираюсь 
посетить туманный Альбион: буду пла
вать на лодочках по Темзе, вечерами по
сещать ресторанчики с живой музыкой, а 
ночью буду спать, потому что ночные клу
бы не посещаю (только по работе). Вооб
ще путешествую я не только летом, но и в 
любое время года. Не так давно я посетил 
Юго-Восточную Азию: был в Сингапуре и 
Малайзии, но по-настоящему удивил ме
ня экзотический остров Бали, я просто 
влюбился в него. Также недавно был во 
Франции. Я бы с удовольствием оценил 
красоту французских дам, но не было воз
можности, я был в Париже не один.
По правде сказать, французская красота 
меркнет по сравнению с русской. А вооб
ще я прекрасно провел время в Париже, 
несмотря на то, что не знаю ни одного 
слова по-французски. Меня умиляли дол
гие беседы с официантами, которые ни 
слова не знают по-английски. В Париже 
вечером я не нашел ни одного живого 
шарманщика, и, к сожалению, мне не 
хватило времени, чтобы посетить Лувр. 
По-настоящему открыл в этот раз я в Па
риже устрицы — при том, что ел их не в 
первый раз. Еще одно мое открытие — 
устрицы нельзя есть часто.

Кататься на велосипеде, встречаться с друзьями на площади «Ратуш ная». Пить 
пиво «Саку» и закусывать чесночными хлебцами. Вечером отправляться на дис
котеку «Декольте» или прогулку у моря, захватив кулек засахаренного миндаля с корицей. Обсуждать 
новые генетически модифицированные фрукты , продающиеся в местных супермаркетах, например яб- 
локогрушу. А чтобы не расстраиваться из-за летнего наводнения, отправляться отдыхать в Италию.
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Александр Попову ^  смог даже войти в финал. Но остался легендой мирового плавания 

Вячеслав Щ Ш ' ( Я Г
Екимов в свои ....

38 через \
абсолютное «не '«А а  y < Л
могу» вытащил Ж  \ Д

серебро на \ * > Ж  \ Я
велосипедной s*Л  щ

«разделке» " т И

Дмитрий Саутин завоевал бронзу. И чуть не разбился на трамплине
EAST NEWS /A FP

Прощайте, кумиры!
Мы ПРОВОЖАЛИ ИХ ПОЧТИ СО СЛЕЗАМИ НА ГЛАЗАХ. Им НЕ ВЫПАЛО 
ЗАРАБОТАТЬ СВОЕ ВТОРОЕ ИЛИ ТРЕТЬЕ ОЛИМПИЙСКОЕ ЗОЛОТО.
И н о г д а  —  д а ж е  п о п а с т ь  в ф и н а л . Н о  о н и  у ш л и  к а к  л е г е н д ы .
Под ВОСТОРЖЕННЫЙ РЕВ СТАДИОНА, КАК НЕМОВ.
Под РАЗОЧАРОВАННОЕ «АХ», КАК ХОРКИНА. ПОД ВОЗГЛАСЫ 
ИЗУМЛЕНИЯ, КАК ЕКИМОВ. Под ВОЗГЛАСЫ НЕПОДДЕЛЬНОГО 
СОЖАЛЕНИЯ, КАК ПОПОВ. Им ОСТАЮТСЯ КАК САМАЯ ГЛАВНАЯ 
НАГРАДА ЭТИ ЭМОЦИИ, ОГЛУШИТЕЛЬНО СИЛЬНЫЕ.
Незаб ы ваем ы е . М уч и тел ьн ы е  и  о с т р ы е , к а к  с а м а  э т а  Ол и м п и а д а .

Света Хоркина взяла сере 
бро в абсолютном первен
стве и снова, как в Сид
нее, сорвалась на снаря
де. Капризная, властная, 
необычайно обаятельная 
экс-королева гимнастики



■  СПОРТ
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Кормилица
Что БУДУТ ДЕЛАТЬ И НА ЧТО БУДУТ ЖИТЬ 

РОССИЙСКИЕ СПОРТСМЕНЫ ПОСЛЕ ОЛИМПИАДЫ?

Э
тот цикл — жизнь

от Олимпиады до 
Олимпиады — суще
ствует только в Рос
сии. Только в России 
спортсменов в тече
ние этих двух недель 
буквально носят на 

руках, а потом как ни в чем не бывало за
бывают. И, наверное, только для россий
ских спортсменов гонорар, который вы
дают Олимпийский комитет и спонсоры 
за победу в Олимпиаде, — это те деньги, 
на которые они четыре года живут.

По-настоящему хорошо в России сей
час живут только футболисты, хоккеисты 
и баскетболисты, да и то лишь некоторых 
команд. Они получают деньги вполне ев
ропейские. Впрочем, среди других видов 
спорта тоже бывают исключения.

Так, например, неплохо стали зараба
тывать в последнее время легкоатлеты. 
Совсем недавно придумали серию Гран- 
при — престижные соревнования, кото
рые идут практически не переставая.

Гонорары за победы на том или ином 
этапе не такие уж и большие — в пределах 
5 тыс. долларов. Зато за общую победу (по 
итогам всех соревнований за год) можно 
получить порядка 100 тыс. долларов. А ес
ли станешь лучшим — заработаешь от 
200 тысяч до полумиллиона.

...Возьмем ту же Наталью Садову — 
олимпийскую чемпионку в метании дис
ка из Нижнего Новгорода. Ежемесячно 
она получает зарплату от национальной 
Федерации легкой атлетики — всего око
ло ста долларов, но благодаря надбавкам, 
выплачиваемым чемпионам страны и по
бедителям официальных соревнований, 
эта сумма достигает примерно трехсот. 
Еще пятьсот составляет президентская 
стипендия, которую получают члены 
сборной страны. И все. Для обычного жи
теля Нижнего Новгорода 700 — 800 дол
ларов, которые получает Садова, — зар
плата вполне приличная. Но не для спорт
смена, которому всегда требуются осо
бые питание, режим и прочее. Главный 
доход Садовой приносят этапы Гран-при. 
Но это только если она побеждает.

Те 110 тысяч (50 тысяч от Олимпий
ского комитета плюс 60 тысяч спонсор
ских), которые получит Садова, — награ
да весьма существенная.

Также важна в финансовом смысле и 
победа прыгуньи с шестом студентки

Волгоградского университета физичес
кой культуры Елены Исинбаевой. Кроме 
премиальных за победу Елена должна по
лучить еще и около 50 тыс. долларов за 
мировой рекорд, который ей удалось ус
тановить в Афинах. В общем, во многом 
мировыми рекордами Феофанова и 
Исинбаева и живут. Так-то они зарабаты
вают достаточно скромно: та же путин
ская стипендия, те же зарплаты по 100 — 
200 долларов. Но зато обе эти девушки — 
лучшие в мире прыгуньи. И всем понят
но, что если сейчас мировой рекорд 
4,91 — каждая из них, находясь в хоро
шей форме, может прыгнуть более 5 мет
ров. Но зачем? Ведь намного выгоднее 
поднимать рекорд по одному сантиметру. 
На Олимпиаде мировой рекорд устано
вит Исинбаева, на следующих соревнова
ниях Феофанова поднимет этот рекорд на 
сантиметр и так далее. Сергей Бубка 37 
раз переустанавливал мировой рекорд, 
наши девушки, если учесть, что их две, 
могут и больше.

Легкоатлеты живут еще просто по-бо
жески, а вот те же стрелки, например, го
да 3 — 4 назад, до введения путинской 
стипендии, вообще не знали, как прино
сить деньги в семью. Проиграешь на 
Олимпиаде — и нечем, извините, питать
ся четыре года. Поэтому подрабатывали 
кто как мог, по специальности: говорят, 
многие из нынешних чемпионов работа
ли в охране... Сейчас ситуация в стрелко
вом спорте несколько улучшилась, пото
му что в федерацию пришел крупный 
спонсор (хозяин металлургического ком
бината), сам в прошлом стрелок.

Крупный спонсор до сих пор остается 
главным фактором жизни наших олим
пийцев. Вот, например, фехтовальщикам 
повезло чуть больше: руководитель ком
пании «Газпром-инвест» Алишер Усма
нов сам в прошлом занимался этим ви
дом спорта. Поэтому зарплата спортсме
на от федерации чуть больше, чем во всех 
остальных видах спорта, примерно 1,5 
тысячи долларов. А двум главным фехто
вальщикам нашей страны — серебряно
му призеру Колобкову и олимпийской 
чемпионке в команде Логуновой — по
везло: их взяли на работу в самую круп
ную фитнес-сеть нашей страны World 
Class. Логунова занимается рекламой, Ко
лобков работает тренером — а все благо
даря тому, что Ольга Слуцкер была когда- 
то фехтовальщицей.

Хуже всех живут те виды спорта, которы
ми, к сожалению, не увлекается ни один 
крупный чиновник и бизнесмен. Вот, на
пример, совсем не повезло академичес
кой гребле. Хоть и выиграла наша коман
да олимпийское золото, а жизнь их лучше 
вряд ли станет: у федерации нет спонсо
ров, а коммерческих соревнований в 
этом виде спорта не существует. Спортс
мены сидят только на стипендиях (общий 
доход — около 600 долларов в месяц) и 
при этом не имеют возможности подра
батывать — тренировки отнимают по 6 
— 7 часов в день. Для этих четверых ре
бят премиальные от Олимпиады будут 
очень кстати.

Примерно такая же ситуация и со 
всеми остальными нашими золотыми 
медалистами. Сидят на пособиях и бор
цы, и многие боксеры (все участники 
Олимпиады — это боксеры-любители, 
которые зарабатывают совсем скром
ные деньги). Серебряный призер Олим
пиады велогонщик Екимов достаточно 
богатый человек благодаря своей рабо
те в профессиональной команде US 
Postal. Несколько хуже дела у велосипе
дистов, завоевавших нам золото. И Оль
га Слюсарева, и Михаил Игнатьев живут 
и работают в России, в стране, где вело
спорта по большому счету нет. Они в от
личие от Екимова занимаются велотре
ком (тот ездит по шоссе), а трековый 
велоспорт не так популярен в мире. От
сюда и их доходы — оба олимпийских 
чемпиона сидят на пособиях и олим
пийских гонорарах.

Единственное радостное исключение 
среди всех наших олимпийских чемпио
нов — это стабильно неплохо зарабаты
вающие гимнастки: во-первых, их не
много, во-вторых, они имеют крупные 
рекламные контракты. К слову, никто 
другой из наших олимпийских чемпио
нов не популярен в России настолько, 
чтобы рекламировать что-нибудь, а зна
чит, ни у кого нет среди доходов такой 
важной статьи, как реклама.

Что будут делать все наши олимпий
ские чемпионы следующие четыре года? 
Сначала они немного отдохнут где-ни
будь за рубежом. А потом — подготовка к 
следующей Олимпиаде. И даже если воз
раст уже не тот, ехать туда придется! По
тому что жить как-то надо... ■
Александр ИВАНСКИЙ,
Андрей ПОЛОСИН
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Сборная
призеров
В о п р е к и  д а в л е н и ю  о б с т о я т е л ь с т в  Л е о н и д  ПАРФЕ

НОВ ЗАКАНЧИВАЕТ СНИМАТЬ ФИЛЬМ ОБ ОЛИМПИАДЕ

Андрей ЛОШАК, Афины

Я с оператором Володей Каптуром продол
жаю помогать Парфенову как могу. Нам, в 
свою очередь, пытаются помочь все вокруг, 
относятся сочувственно, как к людям, кото
рым по-настоящему не повезло. Мешает нам 
снять великолепный фильм про Олимпиаду 
одна довольно крупная группа людей под на

званием «российская олимпийская команда». Когда к 24-му числу 
наша сборная была на 9-м месте, уступая украинской, стало ясно, 
что новой «Олимпии» про них не снимешь. Даже если успеют что- 
то наверстать и, выражаясь словами Тягачева, таки «взойдут на 
пьедестал» (про то, что «серебро нас не устроит», речь уже не идет), 
мы (я с оператором Володей) все равно не простим морального 
ущерба первых десяти дней Олимпиады. Из шести золотых меда
лей к тому моменту — половина у стрелков. Они по очереди полу
чают звания капитанов Российской армии. Двум из них за трид
цать. Я спрашивал чудовищно уставшего прыгуна в воду Дмитрия 
Саутина: «Почему же бронза — мы ведь так рассчитывали на золо
то?» — «Мне 30 лет, а китайцу, взявшему золото, 18. Просто я ста
рый». Ей-богу, это было душещипательное зрелище: медаль Саути- 
ну вручал Александр Попов.

Мы думали, вот начнется легкая атлетика и все изменится. 
Как мы болели за Татьяну Лебедеву! А с каким трудом, обманув 
бдительность организаторов, мы пробрались с камерой на плат
форму прямо над сектором по тройным прыжкам и записали 
там сумасшедший по крутизне стэнд-ап (корреспондент в кадре) 
на фоне разбегающейся спортсменки. Никто из экспертов не со
мневался в ее золоте. И кто знал эту гречанку, которая перед 
каждым прыжком поворачивалась, раскинув руки, к заполнен
ным трибунам и впитывала адские децибелы десятков тысяч 
глоток: «Хеллас! Хеллас!». А потом улетала далеко за 15 метров. 
В общем, Лебедева с трудом выиграла бронзу.

С П О Р Т
о л и м п и а д а

«Мы должны ценить выступления наших призеров. У нас сейчас 
много серебряных медалей. А ведь серебро —  это зачастую без пя
ти минут золото». Леонид Тягачев, газета «Коммерсантъ- 
спорт», 24 августа

На 11-й день стало ясно: концепцию фильма нужно менять — 
с героической на какую-то другую. Нужен пролог. Что-то символи
зирующее происходящее. Китайцы? Судьи? Антидопинговые лабо
ратории? Корабль «Вестердам»? В момент раздумий на экраны ме
диацентра, показывающие дорожки стадиона, вбежала спортс
менка — лидер спортивной ходьбы на 20 километров. Это была 
гречанка. Она добежала под рев трибун до финиша, за ней, не от
ставая, но и не догоняя, по-честному шла российская спортсменка.
До золота не хватило совсем чуть-чуть — серебро. В ее голубых гла
зах светилось счастье. На стадионе объявили ее имя: Олимпиада 
Иванова. И мы поняли: это она! Наш символ. Пролог. Олицетворе
ние происходящего в Афинах, когда нам всегда чего-то не хватает 
для того, чтобы стать лучшими. Мы — сборная призеров.

Нам действительно не везет. Я помню, с какими горящими ( 
глазами вошла в третьем часу ночи на крышу «Боско-таверны» 
Ирина Коржаненко. Массивная ядротолкательница в тот момент 
была невероятно хороша. Вот что делает золото с людьми — укра
шает их. Кто-то умилился: «А ладошки-то у нее совсем миниатюр
ные!» Ей позвонил губернатор Чуб и пообещал квартиру в Ростове. 
Тренер и муж на ее сияющем фоне выглядели как-то напряженно. 
Когда через три дня Ирина улетала из аэропорта в родной Азов с 
отобранным первым местом и пожизненной дисквалификацией, 
лица ее мужчин были все также напряжены. А она возмущалась: 
«Понятия не имею, откуда взялся в анализах стенозалол — меня 
же уже дисквалифицировали с ним, я что, похожа на сумасшед
шую?» Ей веришь: кажется, она действительно понятия не имеет, 
как в ее мочу попал стенозалол. «Медаль отдадите?» — спрашива
ет ее Парфенов. «Медаль не отдам, — уверенно ответила Коржа
ненко. — Она уже давно в надежном месте — пусть попробуют 
отобрать». Я думаю, если МОК все-таки попробует, для подкрепле
ния в город Азов придется вызывать натовский авианосец.

На пресс-конференции Николай Дурманов выглядел раздо
садованным. «Стенозалол — это же прадедушка современных 
препаратов. Им давно уже никто не пользуется со времен Бена 
Джонсона на Олимпиаде в Сеуле. Я когда услышал: стеноза
лол — мне даже стало...» — директор антидопинговой комиссии 
НОК России чуть не сказал «стыдно», но потом все-таки нашел
ся: «...удивительно как-то!» Потом он еще долго говорил про 
«допинг-терроризм» и новомодные «дизайнерские гормоны», но 
это уже было неинтересно. Ясно одно: нам срочно нужно новое 
оборудование в антидопинговой лаборатории — у них уже дав
но какие-то «дизайнерские гормоны», а у нас позавчерашний 
стенозалол — это ж позор для страны!

И все-таки произошел перелом. И произвела его худенькая 
девушка с простой российской фамилией Исинбаева. На стадио
не это можно было почувствовать физически. Все уже прыгали, а 
Лена неподвижно лежала, накрывшись полотенцем. Потом перед 
прыжком уже с шестом в руках долго бормотала свое заклина
ние. А потом у нее выросли крылья, и она полетела. И вместе с 
ней вся страна. В четыре утра в «Боско-доме» певец Сюткин ей 
пел песню Муслима Магомаева с измененным названием: «Коро
лева высоты». Она по-детски счастливо хлопала в ладоши, чер
ные от бензина с канифолью, чтобы шест не скользил... Потом 
она предложила: «А давайте я гимн спою? Я тут слова на всякий 
случай выучила». И в полпятого утра над Акрополем звучали му
зыка Александрова, слова Михалкова. И чувствовалось: вот он, 
переломный момент!

А на следующее утро произошли странные вещи. Я встретил 
в пресс-центре Машу Яровую, спортивную журналистку с Перво
го канала, про которую в конце октября 2002 года снимал не то 
репортаж, не то некролог. Она была среди заложниц «Норд-Ос
та». Маша как раз и сообщила мне, что примерно в тот момент, 
когда наша сборная вместе с Исинбаевой наконец-то взмыла в 
афинскую высь, в России упали два самолета. ■
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К и т а й
Андрей КИРИЛЛОВ, ПекинсШ оветского Союза нет, а над

Молимпийским движением 
между тем опять поднима

ется красный флаг, правда, с одной 
большой и четырьмя маленькими золо
тыми звездочками. Флаг Китая.

Китайская Народная Республика на
правила в Афины рекордное количество 
своих спортсменов — 407 человек для 
участия в соревнованиях по 26 видам 
олимпийской программы. Плюс пару со
тен чиновников, тренеров, медиков, пе
реводчиков. Довольно большая и ожив
ленная компания.

И тем не менее китайцы подкрались 
незаметно. Накануне открытия Игр за
меститель руководителя команды КНР 
Ли Фужун заявил, что национальная 
сборная по общему количеству медалей 
«рассчитывает войти в призовую трой
ку». Но тут же добавил, что «самую силь
ную группу, разумеется, составят США и 
Россия, а Китай войдет во второй эшелон 
вместе с Австралией, Францией, Герма
нией и Южной Кореей».

Ли Фужун, кстати, опытный спортс
мен, обладатель серебра трех чемпиона
тов мира по настольному теннису, выска
зался также в том духе, что достижение 
хороших результатов в Афинах — только 
одна из двух целей китайской команды. 
Главное же — подготовить молодежь, 
олимпийскую смену-2008, когда Игры 
пройдут в Пекине. Вот они будут самыми 
грандиозными, самыми народными и са
мыми зелеными.

И все же попытаемся разгадать ки
тайский спортивный пазл: из чего слага
ется потрясающий успех спортсменов 
Срединного государства.

Для определения китайского подхода 
более годятся дефиниции типа: «сочета
ние государственной и личной воли», хотя 
и тут тоже возникают некие ассоциации.

Как водится у китайцев, для реше
ния поставленной задачи было ради
кально расширено и усилено Государст
венное управление спорта, во главе ко
торого стал Юань Вэйминь. И имя у че
ловека подходящее: в переводе — «Ве
ликий Народ»!

Материальную базу подвели соответ
ствующую: при превышающей 100 млрд 
долларов ежегодной торговле с Соеди
ненными Штатами (с огромным дисба
лансом в пользу китайцев), можно на
править несколько миллиардов на поощ
рение спорта, сооружение стадионов, 
манежей, бассейнов.

ПОДКРАЛСЯ
НЕЗАМЕТНО
П о ч е м у  в п е р в ы е  за  и с т о р и ю  Ол и м п и а д  К и т а й  о б о г н а л  Р о с с и ю

А древние психофизические практики! 
Обратите внимание на внешний вид ки
тайских спортсменов перед решающим 
прыжком, броском, забегом. Отрешен
ность от всего земного, погружение в 
транс. Лица напоминают... буддийские 
скульптуры. А зрители и комментаторы, 
не слишком знакомые с цигуном, гово
рят о стоицизме, олимпийском спокойст
вии и прочей чепухе.

Подвиг — а олимпийский рекорд, не
сомненно, подвиг — требует особого со
стояния духа. Духовное сосредоточение

позволяет перейти грань, отделяющую 
бронзовый результат от серебряного, а 
серебряный — от золотого. Посмотрите 
на соотношение медалей трех достоинств 
у китайцев и россиян. У наших «ступень
ки» в одну сторону, у китайцев — в проти
воположную. У остальных — американ
цев, австралийцев, японцев — примерно 
в равном количестве. Иные спортивные 
обозреватели раздражают зрителей ссыл
ками на отсутствие удачи, изнуряющую 
жару и несправедливость или ошибки су
дей. Да, и это есть на стадионах, кор- ►
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^  ПСАЛМЫ ОТ ДМИТРИЯ БЫКОВА...

Олимпийская
i w . «  молитва

► тах и манежах, но есть и другое, что 
кропотливо, с полной отдачей сил, дис
циплинированно отрабатывается в тре
нировочных залах, кабинетах, лаборато
риях. Кстати, у китайцев самая сильная 
медицинская наука — не цековская, а ар
мейская. Включая спортивную психоло
гию, фармакологию.

Есть еще и спортивная пропаганда. 
Спортсмены — кумиры китайских масс, 
баскетболист Яо Мин смотрит на сограж
дан с городских стен и алюминиевых ба
нок с бодрящими напитками. Телевиде
ние показывает соревнования почти ис
ключительно с участием китайских атле
тов. Создается впечатление, что они силь
нее, быстрее, многочисленнее и победо
носнее всех. Здорово!

И материальное стимулирование 
способно подстегнуть спортсмена, осо
бенно в стране, находящейся на стадии 
первичного, «малого благосостояния».

Завоевавший золотую медаль тяжелоат
лет Чжан Гочжэн поднял штангу, несмот
ря на чудовищную боль в травмирован
ной спине. Может, это и не было решаю
щим стимулом, но перед выходом спортс
мена на помост один из наставников по
казал ему банковскую карточку. Каждому 
обладателю афинского золота из коман
ды КНР обещано около 150 тыс. юаней 
(18 тысяч долларов) плюс разные воз
можные «накрутки». Так ведь и другим 
тоже обещают, нередко — гораздо боль
ше. Но не у всех получается.

Наш, не наш вид спорта... Что можно 
считать «китайскими» видами спорта? 
Пинг-понг и неолимпийскую пока борьбу 
ушу? Но ни в баскетболе, ни в большом 
теннисе, ни в легкой атлетике такой стра
ны, как Китай, до Афин просто не было.

Когда во времена императрицы Цы- 
си (1835 — 1908) в пекинский Запрет
ный Пурпурный город попало пригла
шение Китаю на Олимпийские игры, 
никто не мог объяснить правительнице, 
носившей титул «земной Будды», что 
значит «олимпийские». Наконец, кто-то 
сказал, что это такие состязания, где бе
гают наперегонки. Тогда Цыси засмея
лась и предложила послать некоторых 
из молодых евнухов, которые проворно 
шныряют по дворцу, «вот они будут хо
рошими бегунами».

Те — не стали, но их потомки (ну, не 
в буквальном смысле!) — стали.

В спорте «дети Дракона», как нередко 
зовут себя китайцы, оказались хорошими 
учениками советских учителей, позаим
ствовав методики, принцип сочетания 
наука-медицина-спорт, концепцию спор
тивных школ — инкубаторов рекордсме
нов. Выучились, чтобы победить.

В сюжете со всадником, пронзаю
щим копьем дракона, персонажи поме
нялись местами? ■
Автор — заведующий бюро ТАСС в Пекине

Л
ЕОНИД ТЯГАЧЕВ, ГЛАВА РОС
СИЙСКОГО Олимпийского

КОМИТЕТА, П ОПРОСИЛ БО 
ЛЕЛЬЩ ИКОВ О М О ЛИТВЕН
НОЙ ПОМОЩИ ДЛЯ РОССИЙ

СКОЙ СБО РН О Й . Его ПРОСЬБА БЫЛА 
ВСТРЕЧЕНА с энтузиазмом: СВЯЩЕН
НИК Михаил Дудко сказал даже, что 
во дни Олимпийских игр спортсме
ны МОГУТ БЫТЬ ПРИРАВНЕНЫ К ПРАВО
СЛАВНОМУ ВОИНСТВУ, ЗАЩИЩАЮЩЕМУ 
ЧЕСТЬ России. Это ОТЛИЧНО СОГЛАСУ
ЕТСЯ С ИЗВЕСТНЫМ ВЫСКАЗЫВАНИЕМ
де Кубертена: «О спорт, ты мир». 

Существенной проблемой для
МНОГИХ БОЛЕЛЬЩ ИКОВ, НЕМЕДЛЕННО  
ЗАКУПИВШИХ в  ДОЛЖНОМ КОЛИЧЕСТВЕ 
СВЕЧИ И КАДИЛА, СТАЛО ОТСУТСТВИЕ В 
ПРАВОСЛАВНЫХ МОЛИТВОСЛОВАХ СПЕ
ЦИАЛЬНОЙ МОЛИТВЫ О ДАРОВАНИИ ПО
БЕДЫ н а  Олимпийских и г р а х . «Ого- 
НЕК» ПЫТАЕТСЯ ВОСПОЛНИТЬ ЭТОТ ВОЗ
МУТИТЕЛЬНЫЙ п р о б е л . Н и ж е  п р е д л а 
г а е т с я  ОБРАЗЕЦ О ЛИ М П И Й СК О Й  МО
ЛИТВЫ ДЛЯ МАССОВОГО ПРОИЗНЕСЕНИЯ  
ЕЕ БОЛЕЛЬЩИКАМИ КАК ВСЛУХ, ТАК И 
ПОЛУШЕПОТОМ В МИНУТЫ ОСОБЕННОГО  
ДУШЕВНОГО ВОЛНЕНИЯ.

Господи Боже сил, Боже спасения на
шего, призри на рабы твои человеко- 
любно и услыши мольбы наши, побе
ды ради нашея сборныя, отборныя и 
упорныя, и ея присныя в количестве 
полутора тысяч человек, с нею плава
ющий и путешествующия, ядаща и 
пияша. Се бо зри супостаты наши, 
америкаподданския и китайския, об- 
ло, озорно и лаяй, хитрыя и ковар- 
ныя, замыслите восстати на наша и 
отобрати медали наша золотыя и се- 
ребряныя, не брезгуяше такожде и 
бронзовыми. И прыгаша, и бегаша, и 
плаваша, и ныряша и в высоту, и в 
глубину, глумяся над святыни наша и 
поругаше наш образ жизни, пригова
ривая вслух: о’кей, о’кей, глаголю 
вам, оставил их Бог и не имут ВВП.
Ты бо еси Бог спортсменов и сорев
нователей, подавший победу Мои
сею над фараоном, Юдифи над Оло- 
ферном и сам бо Сатану в честном 
боксерском поединке низвергнув
ший в нокаут глубокий и смрадный! 
Господи Боже сил, подателю всех 
благ и бабок, и престижа, и реклам
ного времени! Господине халявы 
спортивныя и околоспортивная, зри 
нас от державной гордости надуваю- 
шеся и обидою на весь свет перепол- 
няшеся, от допинг-контроля терпяша

и арбитрам лукавым преданниих на 
поругание. Подай победу плаваю
щим стилем вольныим и невольны- 
им, гребущим четверно и попарно, 
бегущим и спортивно ходящим, пры
гающим при посредстве шеста и без 
оного, ядро толкающим и диск мета
ющим дискобольно; подай стреляю
щим меткости ястребиныя и злости 
спортивныя, как если бы метили они 
не в мишень афинскую, но в глаз 
идолища поганого, или пусть ладно в 
мишень, но тогда за очень большие 
деньги. Аще же кто сокрыта допинг 
восхощет, то и пусть себе сокроет, 
потому что на такие ли вещи, Госпо
ди, смотришь ты сквозь пальцы для 
государственной пользы. Будь же за
ступником прыгунам в длину, и не 
дай им заступити; дай гибкости по- 
вышенныя для секс-символа русския 
Кабаевой и смирения для доверен- 
ныя лица Хоркиной, чтобы не теряла 
она свое доверенное лицо. Тем же, 
Господи, кто засудил Немова, сделай 
так, чтобы не забыли они лица того 
Немова, чтобы и в страшном сне, и в 
забавах греховных являлось им лицо 
того Немова, от супостатов претер
певшего глумление и муки непере
носные, и чтобы от лица того Немова 
свет погасал в глазах их и зубы выби
вали Государственный гимн Россий
ской Федерации.
Воздай, Господи, венцы нетления для 
стрелки наша и фехтовальщики, дзю
доисты однорукия и борцы мускулис- 
тыя, бобслеисты зимния и горнолыж
ники государственныя, потому что не 
в одних только Афинах языческих слу
чаются соревнования, и не только ле
том хочется нам поездити.
Отврати, Господи, сугубо временно, 
седмицы хотя бы на две, взор свой от 
православного воинства, от болящих, 
страждущих и жаждущих, нищих ду
хом, голодных брюхом — потому что 
от них уже все равно никакого толку, 
а от нашия православныя олимпий- 
ския сборныя по крайней мере меж
дународный престиж; остави времен
но коммерсантов, банкиров, а журна
листов можно и вообще, и обрати 
взор свой на наши ряды спортивныя, 
в тяжкой борьбе изнемогаюша, пору
ганная и несчастная, засуженная и 
обобранная, точно отражающая поло
жение и нравы Отечества, и дай им 
медаль золотая, и серебряная, и шо
коладная, ныне и присно и вовеки ве
ков, бросок, гол. ■

1
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П У Б Л И К А Ц И И
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Окончание. Начало в №№ 33, 34

Свободный выбор

Н
у вот, — жизнерадостно сообщил мне Сан
чес, — мы с ребятами обо всем договори
лись. Америка, как вы, Лио, уже знаете, — 
страна безграничных возможностей. Поэ
тому мы предлагаем вам на выбор: или вы 
соглашаетесь добровольно поехать со 
мной и этими джентльменами к ним в 
офис, или я вас задерживаю до тех пор, пока они по

лучат ордер на ваш арест, после чего мы опять-таки 
направляемся к ним. Что вы предпочитаете?

На мой взгляд, особой разницы между обоими 
вариантами не было. Но я уже знал, что, как говорят 
американцы, подвох всегда в подробностях. Эта по
говорка особенно подходит к их невероятно запутан
ной юридической системе, в которой без адвоката 
обойтись невозможно. Поэтому я спросил, обраща
ясь ко всем представителям закона сразу:

— Могу я посоветоваться со своим адвокатом?
— У тебя в Тусоне есть свой адвокат? — удивлен

но спросил Сэм, опередив лейтенанта Санчеса, кото
рый явно хотел задать тот же самый вопрос.

— Да, — с гордостью ответил я. — Стьюарт Ро- 
зенбергер.

— Ах, Розенбергер, — протянул агент Фаррел и 
посмотрел на Чена. Тот пожал плечами. — Ну что ж, 
позвоните ему.

Я познакомился со Стьюартом Розенбергером до
вольно странным образом — в кондитерском магази
не. Вскоре после моего приезда я обнаружил на ули
це Бродвей (в Тусоне тоже есть свой Бродвей), на пе
ресечении с Вильмот-роуд, небольшое заведение под 
названием Choc-Alot. Там продавали шоколад любых 
сортов и в любом воплощении — конфеты, плитки, 
пирожные, горячий шоколад и так далее. А так как 
мало что может сравниться со вкусом черного горь
коватого шоколада, в который окунается палочка из 
хрустящего сладкого теста, я иногда позволял себе 
после работы съездить в этот магазин и полакомить
ся. Однажды я отхлебнул больше, чем нужно, по-на
стоящему горячего шоколада и, не сдержавшись, 
произнес несколько энергичных, но, слава богу, 
вполне пристойных слов по-русски. И вдруг владели
ца магазина, немолодая, но миловидная дама, обра
тилась ко мне на вполне приличном русском языке. 
Оказалось, что мама у нее была из России, отец из 
Польши, а сама она родилась в Израиле, куда семья 
эмигрировала еще до войны. Мы немножко погово
рили о том о сем, и она, посетовав, что в Тусоне очень 
немного людей, говорящих по-русски, предложила 
заходить почаще. В какой-то заход она и познакоми
ла меня со своим приятелем Стьюартом, который то
же был любителем шоколада.

Стьюарт Розенбергер был старше меня лет на 
пятнадцать, но по его виду трудно было судить о воз
расте. Невысокого роста, подтянутый и энергичный, 
он обладал такой подвижной мимикой лица, что 
морщины, по-моему, просто не успевали образовать
ся. Стьюарт постоянно носил традиционную еврей
скую шапочку-кипу и при знакомстве и при несколь-
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них последующих встречах постоянно расспрашивал меня о ев-1 
рейской жизни в Белоруссии вообще и в Минске в частности. От
кровенно говоря, я мало что мог рассказать ему, поскольку поч
ти ничего об этом не знал. Тем не менее, уверял он меня, наши 
беседы были весьма полезны с точки зрения его профессии 
Стьюарт был юристом, специализирующимся по вопросам 
миграции. Теперь он мой должник, говорил Стьюарт.

Я достал из сумки записную книжку и набрал тел* 
Стьюарта. Он оказался дома, это и был его офис. Поскольку 
фэбээровцы, и лейтенант Санчес настороженно прислушива
лись к разговору, я сказал Стьюарту только то, что я попал в 
идиотскую историю и изложил предложение, сделанное Санче
сом и ФБР. Стьюарт не задал ни одного вопроса, а когда я закон
чил, скомандовал:

—  Скажи, что тебя будет представлять адвокат Розенбер- 
гер —  Чен и Фаррел меня знают —  и что ты согласен доброволь
но давать показания, но только в моем присутствии. Я приеду к 
ним часа через полтора, раньше не смогу. И потребуй, чтобы они 
нашли переводчика для допроса.

—  Но я и сам могу говорить по-английски, —  сказал я.
—  Тебе придется отвечать на серьезные вопросы, а для этого 

надо будет думать. Переводчик даст тебе дополнительное время, 
чтобы подумать. И вообще, если я согласился тебя представлять, 
это значит, что ты обязался меня слушать. Понятно?

Когда я пересказал представителям власти слова Стьюарта, 
агенты переглянулись. Фаррел сказал, что ничего другого от ад
воката Розенбергера он и не ожидал. Его не удивляет, многозна
чительно добавил Фаррел, мое знакомство с Розенбергером, ко
торый, похоже, только и делает, что защищает сомнительных 
иностранцев от американского правосудия. Однако пока —  по
ка, подчеркнул Фаррел, —  такой вариант им подходит. Они даже 
постараются, но не обещают найти переводчика с русского.

Я распрощался с Сэмом —  он по-прежнему оставался хму
рым, но уже снова обрел былую сдержанность, —  и мы направи
лись в даунтаун, в офис ФБР. Весь путь пешком занял бы минут 
десять, но в Америке, понятно, пешком никто, кроме меня, не 
ходит. Меня усадили хоть и на заднее сиденье, но в обычную ма
шину без решеток и даже наручники не надели. Правда, рядом 
со мной сидел агент Чен и замки дверей были защелкнуты.

ФБР в Тусоне занимает два этажа в так называемом Феде
ральном доме —  одном из трех тусонских небоскребов. Все зда
ние принадлежит федеральному правительству, и все учрежде
ния, которые подчиняются центральной власти —  иммиграци
онное ведомство, ФБР, борьба с наркотиками, пограничный 
контроль, налоговая инспекция, —  располагаются именно 
здесь. Жизнь в Америке устроена так, что обычные американцы 
редко соприкасаются с федеральными чиновниками, и люди за
частую даже не знают о существовании Федерального дома в их 
городе. Например, многие жители Оклахома-Сити узнали о та
мошнем федеральном здании, только когда идейный борец с 
центральным правительством отморозок Тимоти Маквей при
парковал рядом с ним фургон, набитый самодельной взрывчат
кой, и подорвал его с безопасного расстояния. Сто шестьдесят 
восемь человек, из числа работающих в здании, и их детей —  
там был и детский сад —  погибли в этом взрыве.

Охрана федеральных зданий с тех пор резко усилилась, и 
массивные бетонные блоки, установленные вокруг тусонского 
Федерального дома, не позволяли припарковать машину ближе, 
чем метров за сто. Лейтенанту Санчесу пришлось пройти эти сто 
метров пешком, а мы проехали через шлагбаум с караульной 
будкой прямо к заднему входу. Здесь я расстался с фэбээровца
ми, и дежурный полицейский отвел меня в небольшую комнату 
с замечательным видом на горы из окна восьмого этажа, но с за
решеченной дверью. Из мебели в комнате стояли только боль
шой стол для заседаний и стулья вокруг него.

По логике событий, мне полагалось бы провести время, остав
шееся до допроса, или в непреодолимом страхе перед разоблачени
ем, или мучительно соображая, какие же вопросы мне будут зада

вать Фаррел и Чен. Но вместо этого наступило расслабление. По-ви- 
мому, события сегодняшнего утра измотали меня настолько, что 
евожиться еще больше я был просто не в состоянии. В конце кон

цов я уже сделал все что мог: продумал линию защиты, нашел и 
пригласил адвоката и даже разыскал дополнительную улику, о ко
торой еще никто ничего не знал. А  всерьез представить, что меня 
посадят на десять лет за преступление, которое я не совершал, я не 
мог —  воображения не хватало.

А вот чувство голода я ощущал вполне отчетливо. Дверь, ко 
нечно, была заперта, но я начал стучать в нее, и со временем н 
пороге возник полицейский. Я объяснил ему, что мне пора что- 
нибудь съесть. К моему удивлению, полицейский задумался и, в 
свою очередь, стал объяснять, что это не так просто, как кажется.

—  Понимаете, сэр, —  сказал он, —  отвести вас в наш кафе 
терий я не могу —  это не положено. Кормить вас тюремным пай
ком будут, когда вас переведут в тюрьму, скорее всего, сразу по
сле допроса. —  Типун тебе на язык, подумал я. —  Я бы мог при
нести вам что-нибудь из кафетерия по вашему выбору, но и это 
не положено. Мне очень жаль, но порядки устанавливаю не я.

—  Как же быть? —  спросил я.
Полицейский опять задумался, но вдруг просиял:
—  Я могу принести вам кофе и бублик, —  сказал он. —  Вот 

это положено. Вам все равно предложат их на допросе.
—  А  как насчет двух комплектов? —  поинтересовался я.
—  Нет проблем, —  сказал полицейский и уже через несколь

ко минут принес поднос с бубликами, маленьким творожны 
сырком и двумя бумажными стаканами с отвратительным аме 
риканским кофе. Я поблагодарил его и принялся за еду.

Не скажу, что я полностью пришел в себя, но через час уж 
встретил Стьюарта почти искренне улыбаясь, как и всякий доб
ропорядочный американец.

Он быстро вошел в комнату, кивком головы отпустил сопро 
вождавшего его полицейского, уселся рядом со мной и сказал

—  Я только что переговорил с Бобом Ченом и договорился, 
что они дают тебе полчаса на предварительную консультацию со 
мной. Он рассказал мне, что сегодня ночью твой компьютер со
единился с центральным компьютером «Ферст бэнк оф Аризо
на» и перевел в «Сити-бэнк» полтора миллиона долларов. Из 
«Сити-бэнка» деньги были немедленно переведены еще даль
ше —  куда, он мне не сказал. С другой стороны, ты постоянно ра
ботаешь с «Ферст бэнком» —  это они уже проверили, и, значит, 
знаешь, как соединиться с его компьютерами. Кроме того, ты ра
ботаешь в университете сравнительно недавно, и до твоего поя
вления никаких проблем с «Ферст бэнком» не было. По их мне
нию, все это делает тебя главным подозреваемым. А  теперь рас
скажи мне твою версию.

Я возмущенно сказал Стьюарту, что мне не нужно придумы
вать никаких версий —  я расскажу ему чистую правду. Во-пер
вых, я никогда не работал с центральным компьютером «Ферст 
бэнка». Во-вторых, мой компьютер стоит в открытом кубике, и 
любой человек, имеющий хоть какое-то отношение к нашему 
отделу, может его использовать в мое отсутствие. И, в-третьих, у 
меня есть алиби на сегодняшнюю ночь.

—  Что за алиби? —  спросил Стьюарт.
—  Женщина, —  коротко ответил я. Я ожидал, что Стьюарт 

спросит, кто это, но он задал другой вопрос:
—  Она согласится подтвердить твое алиби?
—  Полагаю, что да, —  сказал я, —  но полностью не уверен.
Стьюарт замолчал и несколько минут сосредоточенно ду

мал. Затем он сказал:
—  Хорошо. Я думаю, что здесь есть за что зацепиться. Ты ко

гда-нибудь раньше привлекался к суду?
—  Нет, —  ответил я.
—  Еще лучше. А  полиция тебя когда-нибудь задерживала?
—  Тоже нет, —  сказал я. —  Это для меня впервые.
—  Совсем замечательно! —  воскликнул Стьюарт. —  Кстати, 

ты и сейчас формально не задержан и не арестован. Понимаешь, 
если бы они тебя формально арестовали, они должны были бы ►
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► предупредить, что ты можешь не отвечать на их вопросы, если 
считаешь, что ответы могут быть использованы против тебя в су
де. Это было бы твоим преимуществом, но зато, будучи аресто
ванным, ты бы автоматически оказался в тюрьме и тебя при
шлось бы вытаскивать оттуда под залог. Поэтому я и посоветовал 
тебе согласиться давать показания добровольно, без ареста. 
Правда, это значит, что ты обязался отвечать на любой вопрос, 
так что тебе надо быть очень осторожным. Главное, не раздражай 
их, а то быстро окажешься за решеткой. Ты все хорошо понял?

.. .Фаррел и Чен, наши хозяева, уселись с двух коротких сторон 
стола. На этот раз заседание, если можно так назвать допрос, от
крыл агент Чен.

—  Дорогой мистер Голубев, —  без всякой заминки произнес 
Чен, —  мы благодарны вам за то, что вы согласились без всяко
го принуждения прийти к нам и откровенно ответить на наши 
вопросы. Я надеюсь также, что вы понимаете, насколько важно 
для нас, а еще больше для вас, то, что мы от вас услышим.

—  Да, я понимаю, —  согласился я.
—  Вы понимаете также, —  продолжал разливаться Чен, —  

что мы пошли на необычный шаг, пригласив по вашей просьбе 
присутствовать при нашем разговоре адвоката Розенбергера.

Также по вашей же просьбе мы обратились в бюро по пере
водам и пригласили опытного переводчика с русского. Хотя, по 
нашему мнению, переводчик вам не нужен, поскольку вы и без 
того прекрасно владеете английским.

В это время в дверь постучали.
—  А вот и переводчик, —  обрадованно сказал агент Фар

рел. —  Минутку, я сейчас открою.
Мы со Стьюартом сидели лицом к окну, и дверь была у нас за 

спиной. Он резко повернулся, чтобы посмотреть, кто появится в 
двери, а я в первую секунду замешкался. В то же мгновение зна
комый женский голос произнес:

—  Добрый день, джентльмены, извините за небольшое опо
здание. Меня зовут Инесса Робертсон.

Поворачиваться мне сразу расхотелось —  в качестве пере
водчика ФБР пригласило Инку.

Конфликт интересов
Появление Инки в ФБР объяснялось довольно просто. Как верно 
заметила моя знакомая-шоколадница, в Тусоне не так много лю 
дей говорит по-русски. Хотя то, что бюро прислало именно Ин
ку, было, конечно, чистой случайностью, одной из многих, уже 
случившихся со мной сегодня.

Однако для Инки мое присутствие за столом было, наверное, 
первой случайностью за день. И когда агент Фаррел называл ей 
наши имена, начав с себя самого, она не удержалась и спросила 
меня по-русски:

—  Ленчик, а ты что здесь делаешь?
—  Наслаждаюсь жизнью, —  хмуро ответил я на том же языке.
—  Вы знакомы? —  спросил Инку Фаррел.
—  Да, —  ответила она, —  мистер Голубев работает в универ

ситете в одном отделе с моим мужем, Джимом Робертсоном.
Фаррел посмотрел на лейтенанта Санчеса.
—  Верно, —  подтвердил тот.
—  Миссис Робертсон, —  сказал Чен, —  мы пригласили вас, 

чтобы мистер Голубев как можно точнее понимал наши вопросы 
к нему, а мы —  его ответы. Но если вы считаете, что ваше с ним 
знакомство может каким-то образом повлиять на качество ва
шей работы и из-за этого может возникнуть «конфликт интере
сов», вы обязаны сказать нам это прямо сейчас.

Conflict o f interests в Америке считается очень важным юри
дическим обстоятельством. Скажем, судья, не может принять к 
слушанию дело, связанное с банком, где лежат его собственные 
деньги. В данном случае, по-моему, конфликт интересов у Инки 
был совершенно очевидным, но она и бровью не повела.

—  Нет, —  сказала Инка, —  я так не думаю. Я не настолько хоро
шо знакома с мистером Голубевым.

—  А вы что скажете? —  обратился Фаррел ко мне.
Откровенно говоря, я был в затруднении. В конце концов за

мужняя женщина не обязана сразу же признаваться в связи на 
стороне, даже если ее об этом спрашивает ФБР. Я подумал, что 
было бы неплохо обсудить все это со Стьюартом, но Фаррел ждал 
ответа, и я сказал:

—  О’кей, я не возражаю, —  после чего Фаррел указал Инке 
на место рядом с лейтенантом Санчесом. Таким образом, мы 
оказались с Инкой лицом к лицу.

Агент Чен вернулся к своим председательским обязанно
стям, и оба они, Чен и Фаррел, очень подробно расспросили ме
ня, откуда я родом, как попал в Америку, когда приехал в Тусон 
и каким образом получил работу в университете.

В целом все проходило тихо и мирно. Однако когда меня нача
ли расспрашивать о моей работе с «Ферст бэнк оф Аризона», я на
сторожился. Я мог легко объяснить, почему мне был нужен доступ 
к тем компьютерам банка, которые контролировали счета уни
верситета, —  для проверки наших бухгалтерских программ. Но 
почему я связывался с этими компьютерами каждый день? Этот 
вопрос мне рано или поздно должны были задать, но я не думал, 
что он возникнет на первом же допросе. Однако ФБР, видимо, уже 
успело проверить списки всех внешних подключений моего ком
пьютера, и, когда я замешкался с ответом, агент Фаррел сказал:

—  За последние месяцы вы подключались к банковским 
компьютерам сотни раз, причем чаще всего рано утром. Мне ка
жется, что вы нащупывали подходы к центральному компьюте
ру и в конце концов взломали его.

Переводя эту фразу, Инка впервые не выдержала роль слу
чайной знакомой и добавила к переводу по-русски:

—  Вот в чем, оказывается, дело. А я-то думала, Ленчик, что 
ты у меня теленочек...

Преодолевая страх, я сказал:
—  Меня задевает такое несправедливое обвинение. Я дейст

вительно каждое утро, а иногда и не раз соединялся с «Ферст 
бэнк оф Аризона». Как вы знаете, бухгалтерские программы 
должны уметь работать в разных режимах. Нам потому и прихо
дится их постоянно переделывать, что с самого начала они не 
были на это рассчитаны. Вот я и испытываю по одной-две про
граммы в разных режимах каждую неделю —  проверяю их на со
вместимость с банковским программным обеспечением.

—  Это ваша собственная инициатива, —  спросил агент 
Чен, —  или задание вашего начальника мистера Льюиса?

А Фаррел задумчиво протянул:
— А может быть, вы вообще все это придумали прямо сейчас 

для отвода глаз?
—  Нет, —  возмущенно ответил я Фаррелу, и это была не 

вполне ложь. То есть мое объяснение было, конечно, придумано, 
но не прямо сейчас и даже не мной. Его разработал Зиновий, ес
ли кто-нибудь заподозрит что-то неладное в моей трудовой ак
тивности с семи до девяти утра.

—  Что ж до инициативы, —  повернулся я к Чену, —  то да, я 
решил регулярно испытывать эти программы сам, без консуль
тации с Сэмом Льюисом. Видите ли, я не такой хороший про
граммист, чтобы с первого же раза уловить все ошибки в чужих 
программах. Вот я и разбираюсь с этими программами по ут
рам, пока никто не видит.

Я надеялся, что Чен, как большинство китайцев, поймет че
ловека, который боится потерять лицо перед коллегами. Но я 
ошибся —  Чен, по-видимому, родился в Америке и у него не бы
ло комплексов, свойственных первому поколению иммигрантов 
из Китая.

—  Нет, дорогой мистер Голубев, —  сказал Чен, приятно улы
баясь, —  ваше объяснение, хоть и правдоподобно, но малоубе
дительно. Вы сами говорите, что режимы связи с банковскими 
компьютерами были каждый раз разные, значит, в ходе ваших 
проверок вы каждый раз получали все новые сведения о компь-
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ютерах в «Ферст бэнк оф Аризона». И мало-помалу накопили до
статочно информации, чтобы взломать центральный компью
тер и перевести деньги в «Сити-бэнк».

— Боб, — обратился Фаррел к Чену, — а ведь так все и было. 
Этот тип копал-копал потихоньку, а когда увидел, что никто ни
чего не замечает, решил, что уже пора.

Мне стало совсем неприятно. И я сразу почувствовал, как 
Стьюарт дергает меня за рукав. Он показал мне сжатый левый 
кулак и медленно, один за другим, отогнул три пальца, начиная 
с мизинца.

— Давай, Лио, — произнес он, — во-первых... во-вторых... 
в-третьих...

Он хотел, чтобы я сменил тактику и перешел от обороны к 
нападению. Прежде чем Фаррел успел что-либо сказать, я начал 
говорить сам, причем по-русски. Как ни странно, страх придал 
мне красноречия. Я заявил, что, в свою очередь, хочу задать ФБР 
несколько вопросов. Мне крайне неприятно, продолжал я, быть 
заподозренным в нарушении закона. Но давайте проанализиру
ем, на чем основаны эти подозрения. Например, вы считаете, 
что я собирал информацию о центральном компьютере «Ферст 
бэнк оф Аризона» с тем, чтобы взломать его и украсть крупную 
сумму денег. Значит, я должен был как-то взаимодействовать с 
центральным компьютером, и тогда он регистрировал бы каж
дую мою попытку подключения. Отсюда вопрос номер один: за
фиксирована ли хоть одна такая попытка? Уверен, что нет.

— Здесь Лио прав, — признал Санчес. — Мы получили дан
ные о всех соединениях центрального банковского компьютера 
с другими адресами за последние два месяца. Адреса компьюте
ра Лио среди них нет.

— Увы, это опять-таки ничего не доказывает, дорогой мис
тер Голубев, — пропел агент Чен. — Вы вполне могли подклю
чаться к центральному банковскому компьютеру через те ком
пьютеры банка, к которым вы имели доступ, — этого вы не мо
жете отрицать?

— Да, — парировал я, — мог бы. Но тогда бы я и деньги увел 
через те же самые компьютеры. Зачем же мне тогда светиться и 
оставлять вам адрес своего рабочего компьютера? Или вы счита
ете, что я полный идиот?

Инка несколько замешкалась с переводом последней фразы 
и посмотрела на меня с каким-то новым уважением.

Однако Чен остался непроницаемым, а Фаррел хмыкнул, что 
могло быть истолковано как угодно. Зато Стьюарт одобрительно 
и несколько демонстративно похлопал меня по плечу. Я понял, 
что этот раунд я, пожалуй, выиграл.

Ободренный успехом, я задал свой второй вопрос. Откуда 
известно, что именно я, а не кто-нибудь другой сидел за клавиа
турой моего компьютера сегодня ночью? Ведь компьютер могли 
использовать и без моего ведома.

...Ответил мне снова Санчес. На этот раз он говорил серьез
но, тщательно подбирая слова. Здания университета, сказал он, 
на ночь запираются. Войти может только тот, у кого есть ключ, 
причем подходящий только к этому зданию. Двери внутри зда
ния, в свою очередь, заперты, и только сотрудникам, работаю
щим в данном отделе, выдаются ключи, отпирающие какую-то 
одну дверь.

— Кстати, Лио, — вдруг сказал он, — а где ваши личные клю
чи? Вы можете показать их мне?

— Вот, — ответил я, доставая оба ключа из сумки и одновре
менно отстегивая их от карабинчика, на котором они висели 
внутри сумки.

— Пожалуй, вам лучше оставить их у меня, — сказал Санчес, 
забирая ключи. — Я не думаю, что они снова вам понадобятся.

— Я что, уволен? — спросил я.
— Не знаю, — сказал лейтенант, — это не мне решать, но вы 

не волнуйтесь — зарплату за первую неделю апреля вам выпла
тят в любом случае.

Конфисковав мои ключи, Санчес продолжил свои объясне
ния. Итак, сказал он, дверь отдела можно было отпереть толь

ко тремя ключами — моим, Сэма С. Льюиса и Джима Роберт
сона. Сегодня ночью Сэм находился у себя дома со своей семь
ей. Джим Робертсон, как, должно быть, подтвердит миссис Ро
бертсон, — Инка с растерянным видом кивнула, — был в отъ
езде. Остаюсь я. Как все только что убедились, мои ключи бы
ли у меня, в целости и сохранности, никто их не украл. Следо
вательно, полиция и ФБР вправе считать меня главным подо
зреваемым.

— Да, — сказал Фаррел, — как вы намерены это опроверг
нуть?

Стьюарт снова дернул меня за рукав. Было видно, что он не
доволен направлением, которое принял разговор.

— В-третьих, — решительно сказал он.
Я и сам понимал, что второй раунд проигран и без отчета о 

том, как и с кем я провел сегодняшнюю ночь, не обойтись. И все 
же я колебался. Ведь Стьюарт не знал, что мое алиби — это жен
щина, которая сидела за тем же столом, что и все мы. К тому же, 
верьте или нет, но мне не хотелось, чтобы у Инки были неприят
ности из-за меня. Однако другого выхода не было, и я, стараясь 
не смотреть на Инку, сказал по-английски:

— На сегодняшнюю ночь у меня тоже есть алиби. Я был не 
один.

— Леня, не смей! — негромко сказала Инка по-русски. — Ты 
что, хочешь меня подставить?

На Чена, Фаррела и Санчеса так подействовало мое заявле
ние, что они не обратили бы внимание на слова Инки, даже ес
ли бы и понимали их. Только подвижное лицо Стьюарта вырази
ло заинтересованное удивление.

— С кем вы были? — немедленно спросил Чен.
— С женщиной, — ответил я.
— Слава богу, что не с мужчиной, — осклабился Фаррел. — 

Имя?
— Послушайте, — сказал я, — эта женщина замужем. Я не 

хотел бы называть ее имени. А врать о своей личной жизни я то
же не хочу, я ведь не президент Клинтон. Кстати, а вы никак про
тивник сексуальных меньшинств?

Вот этого говорить не следовало. Я-то пытался пошутить и 
разрядить обстановку, но получилось наоборот: Фаррел рассви
репел. Его лицо покраснело, и он встал у торца стола во весь 
свой небольшой рост.

— Слушай, ты, Лио, — прошипел он, — если ты хочешь быть 
умником за мой счет — пожалуйста. Ты не хочешь говорить, с 
кем ты барахтался в постели сегодня ночью, — пожалуйста. Ес
ли хочешь получить срок и отсидеть его от звонка до звонка — 
на здоровье, ты в свободной стране. Но не вздумай делать из нас 
идиотов. Миссис Робертсон, — обратился он к Инке, — переве
дите то, что я сказал, этому умнику и поточнее!

За семь лет, прожитых в Соединенных Штатах, я всего пару 
раз видел — и, конечно, слышал, — как человек в полный голос 
орет на другого. Однажды ранним утром, месяца через три пос
ле приезда, когда я еще развозил газеты, я случайно услыхал, как 
корпулентная дама в ночной рубашке кричит на соседа, разре
шившего своей собачке присесть на газон перед ее домом. Один 
раз, к моему стыду, кричал я сам, опаздывая на самолет и требуя 
поскорее оформить билет.

Все эти случаи, однако, не шли ни в какое сравнение со скан
далом, который устроила Инка. Она вскочила на ноги и начала 
орать на меня. Орала она, разумеется, по-русски. Она называла 
меня болваном, кретином, козлом и почему-то пидарасом. Она 
упрекала меня за то, что я связался с ней, а себя за то, что она 
связалась со мной. В конце концов минут через пять непрерыв
ного крика она в последний раз обозвала меня подонком, схва
тила свою белую сумочку, стоящую на столе, выбежала из ком
наты и хлопнула дверью.

— Что это было, Лио? — опомнился первым лейтенант Сан
чес. — Чего хочет от вас эта женщина?

— В том-то и беда, — ответил я, — что она уже ничего от ме
ня не хочет. Она и есть мое алиби. ■
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■ Г Д Е  ОНИ СЕЙЧАС

В этом году народному арти
сту СССР, народному арти
сту Республики Молдова, 
лауреату многочисленных 
государственных, респуб

ликанских и кинематографических пре
мий, главному прапорщику ВДВ, старше
му цыгану России Михаю Ермолаевичу 
Волонтиру исполнилось 70 лет. В кино 
Волонтир впервые снялся в 1968 году в 
комедии «Нужен привратник», где сыг
рал главную роль демобилизованного 
солдата Ивана Турбинкэ. Первый блин 
получился вполне приличным, фильм 
был объявлен лучшей комедией года, а 
на исполнителя главной роли посыпа
лись кинозаказы. В 1974 году он стано
вится народным артистом Молдавии, а в 
1977-м приобретает уже не только рес
публиканскую, но и всесоюзную из
вестность. Это после выхода на экраны 
первого советского армейского блокба
стера «В зоне особого внимания», в ко
тором Михай сыграл роль настоящего 
российского прапорщика-супермена, 
скрывающегося под фамилией Волен- 
тир. Но подлинной вершиной его актер
ской карьеры стала роль вольного цы
гана Будулая Романова в телесериале 
режиссера Александра Бланка «Цы
ган». Затем было еще много фильмов: 
«Ответный ход», «Случай в квадрате 
36-80» и, естественно, «Возвращение 
Будулая». А в 1992 году Михай Волон
тир с наших экранов вдруг пропал.

Тому было три причины. Во-первых, с 
кино тогда вообще стало плохо. Во-вто
рых, он, как и многие актеры его мас
штаба, неосмотрительно кинулся в по
литику. Слава богу, ненадолго. И 
в-третьих, именно тогда начал усиленно 
прогрессировать диабет, который был 
обнаружен у Михая еще в семидесятых. 
Болезнь все усиливалась и вскоре пере
кинулась на глаза. К концу девяностых 
положение обострилось настолько, что 
актер на долгие десять месяцев вообще 
полностью лишился зрения. Лечение 
стоило дорого, для того чтобы выжить, 
актер был вынужден продать свой лю
бимый винчестер — охотничье ружье.
А к 2002 году со всей остротой встал

вопрос об операции. Стоимость ее со
ставляла около 10 000 долларов. Для 
актера сумма совершенно неподъем
ная. Деньги собирали всем миром, 
очень помогли в этом деле кемеровский 
губернатор Аман Тулеев и актриса Кла
ра Лучко. В акции поучаствовало даже 
правительство Молдавии: проведя спе
циальное заседание, республиканские 
министры решили, что они должны по
мочь молдавской гордости и взялись 
оплатить проезд Волонтира до Питера и 
обратно и все расходы по пребыванию 
актера в городе на Неве. В начале 
2002-го в ленинградской Военно-меди
цинской академии актеру были прове
дены две операции. Прошли они удач
но, и вскоре Михай уже вернулся в 
родные Бельцы с тем, чтобы немедлен
но приступить к работе.

На юбилей молдавские власти пре
поднесли актеру и режиссеру Бельцкого 
театра им. Александри Михаю Волонти
ру цветы, поздравительный адрес и ке
рамическую вазу. И пообещали 
к 2006 году приделать к дому на улице 
Индепенденций (бывшая ул. Ленина), в 
котором живет семья актера, памятную 
табличку.

Справлять юбилей Михай Волонтир 
не стал, отказался даже от намеченного 
на день его рождения театрального бе
нефиса.

Сейчас Михай Волонтир вместе с же
ной Ефросиньей Добындэ-Волонтир, 
также актрисой бельцкого театра, доч
кой и внучкой Каталиной живут в городе 
Бельцы. Михай, как художественный ру
ководитель, получает самую высокую в 
театре ставку, что-то около 20 долларов. 
Плюс 12 долларов пенсии. Живет за
творником, с журналистами почти не об
щается, из города практически не выез
жает. Здоровье оставляет желать 
лучшего, но Михай, несмотря на это, ре
гулярно выходит на сцену. Ежедневно 
делает зарядку, сидит на диете, умерен 
в винопитии. Хотя, по его словам, невоз
можно жить в Молдавии и не пить вино.
В театре держит собаку Дуду. Увлекает
ся охотой, хотя считает, что сейчас тра
диции «правильной» охоты в основном 
утеряны:

— Раньше каждый охотник оставлял 
зверю шанс выжить. Он никогда не 
стрелял в спящего зайца. А сейчас на 
него идут на джипе и с десятизарядным 
карабином.

На вопрос, почему в свое время, 
когда его приглашали к себе ведущие 
театры не только Молдавии, но и Рос
сии, так и не оставил родные Бельцы, 
отвечает словами Шолома-Алейхема: 
«Если ты не любишь свой задрипан
ный дом, свою грязную улицу — как ты 
можешь любить другие города и иные 
народы?» ■
Валерий ЧУМАКОВ

Ук ра и н а  п р о и з в о

д и т  с т о л ь к о

ВОДКИ, ЧТО САМА

УЖЕ ВЫПИТЬ НЕ

м о ж е т : п о э т о м у  

д е л и т с я  с  Ро с с и е й

А ГОРИЛКА —
Саша ДЕНИСОВА, Киев

Украи н ская  го ри л к а  всегда  в Ро с с и и  ц е
н и л а с ь , ДА И СЕЙЧАС В ПОЧЕТЕ. ОДНАКО В 
ЧЕМ ИМЕННО ОТЛИЧИЕ УКРАИНСКОЙ ВОДКИ 
ОТ РУССКОЙ, МАЛО КТО ОТВЕТИТ ВОТ ТАК ЗА
ПРОСТО, с ко нд а чка . Тут  ц ел о е  расследо 
вание  п ро в ес ти  н у ж н о . Ч ем  и  за ни м ала сь  
к о рр е с п о н д е н т  «Ого н ьк а » на  в и н н о -во 
д о ч н о м  заводе  в Ки еве

З
а что же мы любим украинскую водку?— за
думчиво повторил мой вопрос директор. —  
Горилка — она мягче русской водки. Есть 
такое понятие «питкая», то есть которой 
много и легко выпить можно, — наша легче пьет

ся. Нашу водку можно не закусывать и не запи
вать, и при этом мимика лица не меняется. 
И самочувствие на следующий день прекрасное. 

...Украина — мощная водочная держава.
— Понимаете, и для русских, и для украинцев 

водка —  это продукт питания, —  обозначил поня
тийную базу директор завода Михаил ДРУЯН. —  
В советское время 61 процент производства креп
кого алкоголя приходился на Украину. До сих пор 
мы имеем кризис перепроизводства и огромную 
конкуренцию, —  жалуется Друян. —  И поскольку 
у нас около 800 лицензий на производство креп
ких алкогольных напитков и 235 предприятий, 
выпускающих по нескольку марок водки, то пра
вительство стало решать эту проблему повыше
нием планки: на Украине самые жесткие требо
вания к водке в мире! По содержанию примесей, 
составу ингредиентов, технологиям!

Залог успеха —  горилка наша делается из 
спирта люкс. Причем сделанного солодовенным 
способом, по старинке. Не секрет, что во всем мире 
стали делать водку на спирте, полученном фер-
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ЦЕ ГОРИЛКА!
ментным способом: то есть брожение достигается 
не за сорок дней, как при солодовенном, а на тре
тий день. Это же как наскоро сваренный борщ! Но 
никто ждать не хочет, а на вкус влияет. А у нас еще 
медное, старинное оборудование, да и завод еще, 
между прочим, царский.

Второе, что после спирта влияет на водку, 
это, понятно, вода. Западные водки — выхоло
щенные, мы их называем мертвыми, потому 
что делаются они на дистиллированной воде. 
Чтобы сделать хорошую водку, нужна природ
ная вода, к примеру, артезианская, которую не 
нужно специально умягчать.

...Жизнь у братьев Боргуленко — дегустато
ров водки — может показаться кому-то малиной: 
пьешь каждый день, притом прямо на рабочем 
месте! А что делать!

Пока мы беседуем, в дверях появляется девуш
ка в белом халате с бутылочками и рюмками на под
носе. Дюжие братья выпивают, хмыкают, обмени
ваются междометиями и что-то подписывают в 
журнале. Одобряют образцы. Иногда бывает в день 
40 — 60 образцов, да по 20 граммов. Вот и посчи
тайте: по литру приходится на грудь принять. После 
такой жизни о водке можно знать все. Как же оце
нивают водку специалисты?

— Для водки важна дегустационная память, — 
считает Геннадий Боргуленко. — Для нее тоже 
значимы ассоциативные связи, как и с марочным 
вином: жженых почек, конечно, в водке не най
дешь, но вкусы попроще уловить можно. Хлебуш
ка, меда, к примеру. И должен быть легкий водоч
ный аромат — ни в коем случае не спиртовой.

Но в водке не должно быть посторонних вку
сов — это для нее порок. По первому глотку еще 
нельзя судить о водке — рецепторы как бы ошпа
рены сорока градусами. Если уже жжение после 
второго глотка остается, то что-то не так. А про-

ДОСКА ПОЧЕТА
цеживать ее во рту не рекомендуется. Можно 
вкусовые окончания перегрузить.

И, кстати, французы нашу перцовую упорно 
пробовать не хотят — боятся травмировать свои 
рецепторы.

...Если к столу водку подают охлажденной, то для 
дегустаторов— теплой. Так виднее недостатки. Де
густаторы перед употреблением водку взбалтыва
ют, чтобы быстрее аромат ощутить. Но тут же дают 
ей отстояться перед вторым глотком. Парадокс! 
Нужно почувствовать соответствие цвета аромату, 
а после этого вкуса— аромату. Водка бывает округ
лой, как мне объяснили. Она нигде во рту не выпи
рает, ложится гладко везде: под языком не жжет, 
уксусного и спиртового вкуса не дает.

— Главный признак хорошей водки — не хо
чется закусывать, — считает Виктор Боргуленко. — 
В России больше, наверное, любят ядреную, перцо
вую. Почему водку закусывали квашениями? Что
бы вкус забить! А при сегодняшних технологиях 
после рюмки рука уже не тянется к огурчику— нет 
неприятных ощущений!

На Украине повелось так, что спиртовых заво
дов в городах практически нет — все они строятся 
в сырьевых районах, где растет зерно. И очень важ
но, чтобы вода, из которой производится спирт, по 
физхимии совпадала с водой, с которой купажиру
ется водка. От российских ученых на наших заво
дах — серебряная фильтрация, за что им большое 
спасибо. Ко всем старинным рецептурам — луч
шая подмога, дающая отличное качество.

Серьезный разговор со специалистами по
шел о медовой с перцем. На Украине есть такая 
фишка народная, что медовой можно лечиться: 
только почувствовал простудное недомогание — 
сразу стакан принял.

— Да, у нас на заводе в столовой в период эпи
демии даем перцовую к столу — для профилакти
ки. Потому что для изготовления перцовой идут 
натуральные средства: в купаже четыре перца и 
только липовый мед (не всякий мед, соединяясь с 
алкоголем, идет в пользу. Гречишный и разнотра
вье — ни в коем случае). И на Украине не приня
то окрашивать водку — только натуральными со
ками и вытяжками.

Есть на Украине такая особая водка — кали
новая с перцем. В советское время она не произ
водилась, поскольку считалась слишком затрат
ной. Сейчас возродили этот напиток. Так теперь 
для нее в лесах Ивано-Франковщины калину со
бирают специально обученные люди, потом из 
нее сок давят и в водку перцовую добавляют. Я по
пробовала впервые: сорок градусов, а пьется, как 
мускатное шампанское. Водка — дамское удо
вольствие: сначала чуть терпкий вкус калиновой 
косточки, потом медовое тепло в гортани и где-то 
далеко — перцовый сугрев по пищеводу пошел. 
Очень коварный напиток, учитывая крепость.

Когда уже, выпив калиновой с перцем, мы с 
братьями обсудили все мифы о водке — что таки 
нельзя пустую на стол, из двух бутылок в одну 
рюмку не наливают, на весу тоже, руку не меня
ют и что бывают руки тяжелые и легкие, я спро
сила, что же такое водка, они ответили: «С точки 
зрения химии, водка — это катализатор. Хороше
го настроения, душевного разговора. Только в хи
мии вещество-катализатор никуда не девается, а 
водка-то — тю-тю!» ■
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21. Заполнитель бетонов. 22. Картина А.А. Пластова. 23. Короткая 
черточка. 24. Русский танец типа кадрили. 28. Экс-чемпион мира 
по шахматам. 30. Выборный государственный законодательный 
орган. 32. Поэма Гомера. 34. Музыкальный интервал. 36. Горячий 
ветер в пустынях Северной Африки. 37. Магнитный сплав. 39. Ры
ба, обитающая в Черном море. 40. Древнеисландское повествова
ние. 41. Часть шасси автомобиля.
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М инистерство образования и науки 
решило дать школьникам возмож ность  
самим оценивать свои достиж ения

Д
ля этого вводится со
вершенно новая систе
ма под названием 
«портфолио достиже
ний ученика». Оно ста
нет равноправным дополнением к 

дневнику и аттестату и со време
нем превратится в школу саморе
кламы для подростков. Для реали
зации проекта старшеклассники 
будут собирать документальные 
свидетельства своих талантов и 
успехов: творческие работы, про
екты, отзывы на них и рекоменда
тельные письма, а главное —  ди
пломы и грамоты, свидетельству
ющие о победах в крупных обра
зовательных соревнованиях.

В течение грядущего учебного 
года «портфолио достижений уче
ника» (разработанное группой по 
профильному образованию при 
Министерстве образования и нау
ки) пройдет экспериментальную 
обкатку, а со следующего года ста
нет обязательным для всей страны. 

Зачем нам это портфолио?
В 2005/2006 учебном году бу

дет введена предпрофильная под
готовка учащихся старших клас
сов, а еще через год —  профиль
ное образование. Именно порт
фолио для девятиклассников 
(портфолио-9), а не безликая пя
тибалльная система оценок помо
жет правильно выбрать профиль 
и выстроить систему обучения в 
последних двух классах. По мне
нию разработчиков, портфолио 
—  это система воспитания, а не 
жесткий фильтр. Тот, кто выбрал 
для себя гуманитарный профиль, 
вовсе не обязан включать в порт
фолио свои достижения в области 
точных наук, и наоборот. «Вес» 
портфолио будет определяться в 
баллах, систему которых пока 
разрабатывают участники экспе
римента. Так, школьники Якутии 
предложили оценивать победу в 
федеральных олимпиадах в пять 
баллов, а в районных — в два.

Портфолио-10 —  11 (пока в 
проекте) фактически инициирова
ли вузы. Уже сегодня они испыты
вают острую нехватку данных об 
индивидуальных склонностях вы
пускников школ и готовы исполь
зовать их при дистанционном от
боре своих будущих студентов. ■

Т
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Школьные новости

Школа для вундеркиндов будет 
создана в Ямало-Ненецком 

автономном округе на базе Тарко- 
Салеской средней общеобразова
тельной школы №2. Программа 
обучения и развития одаренных де
тей разработана на два учебных го
да. Она предполагает углубленное 
изучение предметов базового стан
дарта и введение курсов по выбору 
учащихся.

Пять иркутских школ станут одни
ми из первых в стране, где уже в 

этом году (за два года до всей Рос
сии) будет введено обязательное 
профильное образование. По мне
нию организаторов проекта, пред- 
профильное обучение должно начи
наться уже с пятого класса, чтобы 
ребенок и его родители были психо
логически готовы к дальнейшему 
специализированному обучению.

Курс «Вредные и полезные при
вычки» появится с сентября в 

школах Владивостока. Он рассчитан 
на преподавание в 1 — 4-х классах и 
рассказывает о вреде употребления 
наркотиков и алкоголя. Для При
морского края тема особенно акту
альна — число больных наркомани
ей здесь превышает средний по 
стране показатель в 2,5 раза.

Первый в России памятник Учи
телю будет воздвигнут в Сла- 

вянске-на-Кубани. Закладка перво
го камня в основание памятника 
намечена на начало нового учебно
го года, а открыт он будет 1 сентяб
ря 2005-го. Памятник будет постро
ен на народные пожертвования.

Нижегородская область станет 
первой в России, где заработа

ет программа «Сельский школь
ный автобус». На федеральном 
уровне программа существует 
только в проекте, а в Нижегород
ской области на нее уже выделены 
средства.

Первого сентября в Москве от
кроется спецшкола для детей- 

преступников. Школа кардинально 
отличается от классической зоны 
не только внешним видом — ника
ких вышек и колючей проволоки, 
но и содержанием. В ней ребята 
под наблюдением школьных психо
логов пройдут всю школьную про
грамму, а также профессиональ
ную подготовку, научатся ремеслу.
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Реформа формы
Отмененная в 1992 году школьная 
форма возвращается в учебные 
заведения. Скоро ученика в джин
сах и пестрой майке не встретишь 
в школьном коридоре

О
х как мы ее ненавидели — школь
ную форму советской поры, эти лос
нящиеся на локтях коричневые пла
тья и серые пиджаки, вечно отрыва
ющиеся пришивные воротнички и 
манжеты, фартуки, смотревшиеся на старше
классницах, как седла на коровах. Говорят, похо

жая на советскую, гимназическая форма была 
предметом гордости учащихся, ее носили не 
только на занятиях, но и на улице, дома, во время 
торжеств и праздников. Но в 60 — 70-е годы про
шлого века она воспринималась как мерзкая 
уравниловка детей в тоталитарном государстве, 
а ее отмена — демократическим завоеванием.

Но прошло каких-то 10 — 12 лет, и заговори
ли о возвращении формы. Ее стали заказывать, 
как в западных элитных школах, — по эксклю
зивным лекалам, с вышивкой герба учебного за
ведения. Масла в огонь подлили детские психоло
ги, заявившие, что школьная форма как нельзя 
лучше нивелирует социальное неравенство, име
ющее место в постперестроечной России и очень 
травмирующее школьников.

На самом деле ребенку важно не то, как одет 
сосед по парте, а то, как одет он сам, удобно ли 
ему и насколько костюм отвечает его индивиду
альности. У подростков перспектива введения 
единой для всех формы энтузиазма не вызвала. 
А вот родители практически поголовно говорят 
введению формы: «Да!». Ясное дело, им удобнее 
— купил ребенку костюм с парой сорочек и живи 
без забот о наряде своего чада целый год, а то и 
два. Тем более что практически во всех регионах

пошив формы крупными партиями освоили сот
ни фабрик и цены на школьную форму установи
лись весьма умеренные. В самом дорогом городе 
России — Москве — форменный сарафан для де
вочек в среднем стоит 590 рублей, жакет — 940, 
блузка — 560, юбка — 425. Наряжая девочку в 
школу, можно уложиться и в 1500 рублей, но та
кая одежда расползется по швам и протрется на 
локтях за несколько месяцев, так что стоит потра
тить порядка 2200 — 2500 рублей и получить хо
тя бы минимальную гарантию качества. Мальчи
ковый комплект состоит из пиджака — 850 руб
лей, брюк — 650, жилета — 450, сорочки — 345, 
что в итоге «встанет» родителям в 2295 рублей.

Между прочим, в Штатах в школьную форму 
уже одето 24% детей. В отличие от России, где в хо
ду темно-синяя, темно-коричневая и черная рас
цветки, у американских школьников наибольшей 
популярностью пользуются светло-серые и светло- 
зеленые тона. Американцы свято верят в то, что 
строгий костюм позитивно влияет на безопас
ность в школе — под ним нельзя спрятать писто
лет. А школьники, носящие мешковатые одежды, 
имеют возможность спрятать под ними огне
стрельное оружие. Вот такие требования к школь
ной форме.

В Японии школьную форму вообще рассмат
ривают как средство обороны. В магазине можно 
приобрести комплект одежды для школьника — 
куртку и рубашку, сотканные из специальных во
локон, которые используют в производстве пуле
непробиваемых жилетов. Вдобавок такие комп
лекты все чаще стали оснащать микрочипами, 
которые сигнализируют родителям, где находит
ся их ребенок. Конечно, так его будет легче обна
ружить в ситуации киднепинга. А если ребенок 
просто прогуливает школу? Такого тотального 
наступления на свободу личности российские 
подростки не потерпят. ■

А. А.
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Учебник — не только бизнес
Главным чтивом школьника на девять месяцев опять становится 
учебник. Достаточно ли он современен, поспевает ли за реформи
рованием образования, доступным ли языком написан? Этими во
просами каждый год задаются сотни тысяч учителей, учеников, их 
родителей, а также те, кто учебники пишет и издает.

В
 советские времена, когда по каждому 
предмету существовал только один 
учебник и выпускался только одним 
издательством «Просвещение», все 
крутилось вокруг него: переиздания, 
дополнения, дидактическая литература. Теперь 
учебников и издательств много и политика по от

ношению к школьной литературе очень разная. 
Если речь идет о старом учебнике, который не 
только апробацию прошел, но и 15 — 20-летнюю 
закалку, его дорабатывают, но только по острой 
необходимости: то Минобразование свежий нор
матив спустит, то госстандарт изменит. С одной 
стороны, «старику» доверяет учитель, освоив
ший за десятилетия, как преподать буквально ка
ждый параграф. С другой стороны, учебники ти
па «Физики» Перышкина или «Алгебры» Теляков- 
ского вызывают теплые ностальгические чувства 
у родителей школьников.

Однако любой учебник, даже самый хоро
ший, рано или поздно устаревает. Классический 
пример — «Геометрия» Киселева, по которой рос
сийские школьники учились еще в проклятое 
царское время и потом 70 лет при советской вла
сти. Между прочим, свое детище Андрей Петро
вич дорабатывал 34 раза. Но переизданный сего
дня учебник оказался никому не нужен.

Рано или поздно наступает момент, когда из
дания нового учебного пособия не избежать. Но 
какая же это морока! Великий Лев Понтрягин, 
всемирно известный математик, говорил, что, 
чтобы написать хороший учебник, нужно потра
тить жизнь. Ему самому это не удалось — он тру
дился для школы, а написал отличный вузовский 
курс геометрии. Во-вторых, каждый автор абсо
лютно уверен в том, что именно его детище — 
это абсолют. Академик Алексей Погорелов, при

неся свой учебник геометрии и положив его на 
стол редактора, сказал: «Это лучший в мире учеб
ник». Потом он его сто раз переделывал, потому 
что первоначальные варианты учителя раскри
тиковали в пух и прах.

Теперь авторы имеют дело с жесткой систе
мой апробации своего детища в эксперимен
тальных школах (одной из таких площадок для 
обкатки являются 43 школы ассоциации «Эври
ка» при Институте образовательной политики). 
Когда во всех «Дневниках учителя», где учебник 
отслеживается по каждому параграфу, автор 
читает, что какая-то тема совершенно не усваи
вается, а теорема не доказывается, его амбици
ям приходит конец.

С тех пор, как 10 лет назад школьное книгоиз
дание стало супердоходным бизнесом, а число из
дательств, специализирующихся на учебниках, с 
одного выросло до 54, качество выпускаемого то
вара резко снизилось, и доверие к издателям из
рядно покачнулось. Существует даже такая «гово
рящая» статистика: на конец 2003 года в России 
было выпущено 5,8 тысячи наименований учеб
ников, из которых 2,5 тысячи не имели грифа Ми
нистерства образования — больше трети! Поэто
му к под держанию реноме школьной литературы 
активно подключились авторы. Например, Влади
мир Кузовлев, автор учебников по английскому 
языку, совершил 64 поездки по школам самых раз
ных регионов РФ. И впрямь это выглядит гораздо 
убедительнее, когда не монстры учебного книго
издания, такие как «Дрофа» (30% рынка учебной 
литературы) или «Просвещение» (38% рынка), 
продвигают учебник как свой бизнес, а тот, кто его 
создал, объясняет учителям, в чем его преимуще
ства по сравнению с морем аналогичных. ■

Наталья ГРАНБЕРГ

Госстандарт

Принятый в этом году гос
стандарт образования дол
ж ен  быть введен в школь
ную практику в 2006 году. 
Перемены обязательно кос
нутся учебной литературы , 
считает главный редактор  
издательства «Просвещ е
ние» М аргарита ЛЕОНТЬЕВА:

— Наверняка какой-то период 
старые учебники будут соседство
вать с новыми. В этом нет ничего 
страшного, потому что прежний и 
нынешний обязательный минимум 
содержания образования отлича
ется не сильно. Максимум на 10 
процентов. Великая Отечествен
ная война и теорема Пифагора 
есть и в том, и в другом. Но со 
временем, естественно, учебники 
будут дополнены в соответствии с 
новым госстандартом. В первую 
очередь нужно доработать учебни
ки для всей начальной школы.

— А как быть с профильным 
образованием в старших клас
сах?

— Это второй и самый трудо
емкий момент создания учебни
ков в соответствии с новым стан
дартом. В старшей школе появи
лось четкое разделение на два 
уровня образования — базовый и 
профильный. Будущему гуманита
рию не нужна математика в объе
ме, который понадобится тому, 
кто хочет поступать на мехмат. 
Создание двух кардинально раз
личающихся линий учебников для 
старшей школы потребует пере
делки всего массива учебной ли
тературы.

— Сколько это займет време
ни?

— Учебники, по которым ребя
та будут заниматься в 2005/2006 
учебном году, уже запущены в 
производство. В следующий за 
ним учебный год могут попасть 
только те учебники, которые уже 
находятся в рукописи на столе 
редактора. Так что за 2006 год 
мы надеемся выпустить школь
ную литературу базового и про
фильного уровня по всем основ
ным предметам. У нас даже есть 
символы для этих двух линий: 
колокольчик — для базовой и 
академическая шапочка — 
для профильной. Каждый, едва 
взглянув на символ, поймет, 
с чем имеет дело.

Беседовала 
Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ
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читель года — gpggr
и недели до ФиналаК Д 1  
и года до совершеннолетия

Конкурсу «Учитель года России» в этом го
ду исполняется 15 лет. Последние три года  
его организатором является Ф онд под д ерж 
ки  российского учительства. К а к  отметил  
его исполнительны й директор С ергей Саф 
ронов, «пятнадцатилетие — это определен
ный рубеж , совсем близко к  соверш енноле
тию , и нуж но в некотором смы сле  
определяться с будущ ей проф ессией»

ткрытие конкурса 
«Учитель года — 
2004» по тради
ции пройдет в ак
товом зале Учеб
ного центра 
поселка Москов

ский 21 сентября. Победитель кон
курса будет объявлен 29 сентября 
на торжественной церемонии награ
ждения в Государственном цент
ральном концертном зале «Россия». 
В этом году пятерка финалистов бу
дет известна заранее. Именно сре
ди них и определится победитель. 
Это, по мнению организаторов кон
курса, позволит всем, кто будет на
блюдать за ходом финала, лучше

познакомиться с финалистами и по
нять, почему жюри отдало предпоч
тение именно этим пяти.
На следующий год конкурс претер
пит более существенные изменения. 
«К пятнадцатилетию мы пришли со 
значительным омоложением соста
ва участников, — рассказывает Сер
гей Сафронов. — Средний возраст 
конкурсантов — 34 — 35 лет.
С одной стороны, это хорошо, по
скольку демонстрирует востребо
ванность молодых кадров, с другой 
— заслуженные учителя, учителя с 
опытом почему-то не участвуют в 
конкурсе и не побеждают. Навер
ное, отчасти потому, что сам кон
курс — это стресс. Ситуацию кон

курса могут выдержать в основном 
молодые. И в этом есть определен
ное противоречие, которое на сле
дующий год необходимо разре
шить. Кроме того, сам конкурс 
необходимо актуализировать, при
дать ему большую осмысленность».

Возможно, уже со следующего 
года в рамках проекта «Учитель го
да России» будут проходить два 
мероприятия. Первое — конкурс на 
звание «Учитель года России». По 
предложению Министерства обра
зования и науки Российской Феде
рации (это уже прописано в Поло
жении) он будет иметь свой 
ежегодный девиз. Это может быть 
и информатизация, и проблема об
новления содержания образова
ния, и профильная школа — все то, 
что является государственным при
оритетом в сфере образования. 
Прежде всего он будет ориентиро
ван на учителей с опытом, чья дея
тельность в ходе многолетнего тру
да уже оценена сообществом.
А роль жюри — выявить, кто луч
ше других сумел реализовать

свой опыт и знания в рамках де
виза конкурса.
Второе — фестиваль лучших учите
лей, который будет больше сориен
тирован на молодежь. Ведь молодые 
учителя очень активны — они ездят 
в экспедиции, проводят методиче
ские поездки. Они берут не опытом, 
а готовностью внедрять новации в 
образование. Так что аура профес
сионального творчества, присущая 
конкурсу «Учитель года»,найдет 
свое продолжение в фестивале.

Кроме того, со следующего го
да проект «Учитель года России» 
будет разделен на конкурсы. Тогда 
он обретет большую осмыслен
ность: обществу будет более по
нятно, по каким критериям проис
ходит отбор победителей. ■

Марианна КУЗНЕЦОВА
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скидка

50
целый год

%

Так приятно, когда 
есть выбор...
Когда можно 
сказать: хочу - 
выберу вот это, 
а может быть, 
что-нибудь 
другое... 
Возможность 
выбрать то, что 
наиболее удобно. 
Именно для Вас.

МТС предлагает 
скидку 50% на 
звонки целый год, 
а на входящие или 
исходящие - Вы 
выбираете сами.

Подробности - в 
офисах МТС или на 
сайте www.mts.ru
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