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— это рекомендации самых квалифицированных экспертов
— это энциклопедия с продолжением «Наши бренды» <
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НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ огой

Афины. В мире спорта —  да и вообще в ми
ре —  было столько всего неспокойного, что от 
Олимпийских игр ждешь олимпийского спокой

ствия. Не скуки только, а именно спокойст
вия —  без надрыва и допинг-скандалов. 

452 российских спортсмена (среди них гимна
стка Светлана Хоркина —  на фото) будут бо

роться за медали. Почему-то кажется, что на
ши завоюют их совершенно спокойно.
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Подмосковье. Там, между солнцем и облаками, на 
высоте 7000 метров, на неимоверной скорости три ис
требителя Су-27 Летно-испытательного института 
им. Громова заигрывают, виляют хвостами, задирают 
носы. Среди подвластных им фигур высшего пилота
жа —  просто уникальная: полет «голова» к «голове». 
За штурвалами —  асы, у иллюминатора рядом летяще 
го самолета —  фотокор «Огонька» Александр ДЖУС.



НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИМ



17 ав гу ста  ■ В московском Le Club выступает 
знаменитое джазовое трио Сер гея  Х утаса.
■ В московском Центральном доме художника — 
гала-концерт «День откры ты х чемоданов, 
или Клоунский смехомарафон» (в рамках 
фестиваля «Планета клоунады»).

18 а в гу ста  ■ В селе Большие Сорочинцы (Ук
раина) начинается знаменитая, прославленная 
Гоголем национальная Сорочинская яр
марка (до 22 августа). ■ В московском Hard 
Rock Cafe выступает культовая американская 
группа Red E lv ises. ■ В Москве открывается 
выставка мужской моды «4М» (до 21 августа).

19 а в гу ста  ■ В Нижнем Новгороде на базе 
выставочного комплекса «Нижегородская яр
марка» пройдет II Ро ссийский  салон ма
лой авиации (до 22 августа). ■ В российский 
прокат выходит культовый мультфильм 
«Ш рэк-2».

20 а в гу ста  ■ В Минске — очередное з а с е 
дания Группы вы сокого уровня по 
формированию единого экономическо
го про стр анства Белоруссии, К а з а х 
стан а , Ро ссии  и Украины. ■ В эстонском 
городе Нарва начинает работу фестиваль 
«Повара без границ». ■ В Москве открыва
ется фестиваль «Дж аз в сад у  «Эрмитаж». 
В течение трех дней здесь выступят и все луч
шие российские джазисты (Александр Довго- 
полый, Георгий Гаранян, оркестр Олега Лунд- 
стрема, Сергей Манукян и др.), и многие 
интересные иностранные гости — испано-ар
гентинский квинтет Александры Мартин, аме
риканский трубач Эдди Хендерсон, Four Roses 
(Швейцария), Дэннис Роуланд (США).

21 а в гу ста  ■ На Украине отмечают 350-ле- 
ти е  Харькова. ■ В Муроме в память об из
вестной муромской святой Иулиании Лаза
ревской пройдет первый в истории России 
Д ень м илосердия и бл аготво ритель
ности . ■ В Берлине — празднование 10-й 
годовщ ины заверш ения вы вода З а 
падной группы войск с  территории  
Германии (до 26 августа). ■ В столице «жи
гулей» стартует автопробег «Сделано в То
льятти». Все самые современные автомоби
ли, изготовленные в самарской области, 
покажут себя на маршруте Тольятти — Ка
зань — Нижний Новгород — Москва. ■ В мос
ковском клубе «Зеленый театр» — фестиваль 
Rock'n'Reggae: выступают группы Fool's 
Garden (Германия), Tequilajazzz, «Пятница», 
IFK, «Джа Дивижн» и другие.

22 ав гу ста  ■ День Государственного  
ф л ага  Российской Ф едерации.
■ В Москве — любительский чемпионат 
России по картингу.

Встречи

Интересный ВостокШестиконечный
ДЖАЗ -1 1

i 8 и  19 а в г у с т а  в Le  C l u b  —  з в е з 
д а  ИЗРАИЛЬСКОГО ДЖАЗА ЙОТАМ

ЗиЛЬБЕРШТЕЙН ( г и т а р а ) .
Йотам родился в Израиле. Родители, классичес
кие музыканты, как это принято, лишили маль
чика счастливого детства, отдав его в музыку. 
Потом, прожив некоторое время с семьей в Бра
зилии, Йотам набрался там такого, что впослед
ствии стало определяющей темой его творчест
ва. Деваться было некуда: окончил тель-авив
скую консерваторию по классу гитары, потом 
выступал в известных американских джазовых 
клубах — Small's в Нью-Йорке и Milestones в 
Сан-Франциско. Несмотря на молодость, Йотам 
Зильберштейн уже несколько раз становился 
обладателем титула лучшего джазового музы
канта Израиля. Ну и как полагается всякому 
уважающему себя иудею, помимо основных за 
нятий Йотам еще немного преподает в музы
кальной школе Тель-Авива.

С 16 ПО 21 АВГУСТА В МОСКВЕ 
ПРОЙДЕТ ОДИН ИЗ САМЫХ 
ПРЕДСТАВИТЕЛЬНЫХ НАУЧНЫХ
ф о р у м о в  —  В с е м и р н ы й  к о н 
г р е с с  в о с т о к о в е д о в  ICANAS-37. 

Это мероприятие с вековой историей. Первый та
кой конгресс, правда, под несколько другим назва
нием, прошел в Париже в 1873 году. На террито
рии России он проводился дважды. Первый раз в 
1876 году в Санкт-Петербурге и второй — в 1960-м 
в Москве. Среди других городов, принимавших 
конгресс, можно назвать: Лондон, Париж, Рим, 
Берлин, Вену, Гонконг, Монреаль, причем во мно
гих он проходил не единожды. И вот конгресс вос
токоведов опять в Москве, причем это будет пер
вый ICANAS в XXI веке. Участие в нем примут мно
гие известные люди, к тому же он не ограничится 
«круглыми столами» и симпозиумами. Тем, кто да
лек от науки, будет интересна, к примеру, выстав
ка арабских рукописных шедевров, которая откро
ется в рамках конгресса.

16-22
Что делать

КАЛЕНДАРЬ НЕДЕЛИ

ГС&11 Г<1> I

16 августа  ■ Международный 
день озонового слоя. ■ В Моск
ве выступает питерский театр «Лицедеи».
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В понедельник в Рос 
нец-то появится 

сказка Мадонны. Этйрреть 
книга, которая называв] 

«Яков и семеро разбойниГ 
всего их будет пять (на ф 

певица Biviei 
полуторагодовалым маль1' 

представляем 
книжек; в лев

—  обложка англоязычной' 
«Яков и семеро разбойников»). 
Мировая премьера книги была, 
еще 21 июня, у нас она выхо

дит только сейчас. Правда, дата 
все равно получилась красивой^ 
16 августа писательница празд
нует свой день рождения и ак
курат к нему получит из России 

этакий небольшой подарок в 
собственной сказки, из- 

русском языке.

Деньги

Больше не 
«деревянные»

С ЭТОЙ НЕДЕЛИ В ОБРАЩЕНИЕ 
ПОСТУПАЮТ БОЛЕЕ НАДЕЖНЫЕ 
РУБЛИ.

Центробанк с 16 августа выпускает в обращение мо
дифицированные банкноты достоинством 10, 50, 
100,500 и 1000 рублей. Внешне никто разницы даже 

и не заметит. Новую партию денег введут в обраще
ние полностью до сентября, а их различие можно 
будет наблюдать только при специальных поворо

тах: тогда на лицевой стороне банкнот всех номина
лов можно увидеть поле, которое при наклоне изме

няется с однотонного на мно
гоцветное. Главная цель 
выпуска модифициро

ванных купюр —  это, ес
тественно, усиление за
щиты. Параллельно их 
сделали еще и приятнее на 
ощупь. Российские деньги 
стали мягче и нежнее.

Телевидение

Все о Лени

Документальные фильмы  
о неоднозначных личностях.

22 августа на REN TV —  российская премьера 
двух документальных фильмов, связанных с 
именем кинорежиссера, актрисы, оператора 
Лени Рифеншталь. Прожившая более 100 лет, 

она последние годы снимала под водой. Резуль
тат съемок —  фильм «Подводный мир» —  пока

жут в 22.10. А в 23.15 —  документальный ки
нороман о жизни самой Рифеншталь, «главно
го режиссера» нацистской Германии, —  «Пре
красная и ужасная жизнь Лени Рифеншталь». 

22 августа в 20.15 к дню рождения погибшего 
чеченского президента на канале «Россия» —  
фильм «Ахмат Кадыров. Последний парад побе

дителя». 9 мая 2004 года Кадыров не должен 
был присутствовать на параде в Грозном. Его 

оставляли в Москве, его ждали в Сочи. Но он 
отправился на стадион «Динамо»...

Юбилеи

16 АВГУСТА
70 лет французскому актеру и 
кинорежиссеру Пьеру РИШАРУ.
50 лет американскому кинорежиссеру 
Джеймсу КЭМЕРОНУ («Терминатор», «Чу
жие», «Титаник»).

18 АВГУСТА
35 лет культовому американскому киноак
теру Кристиану СЛЕЙТЕРУ.

22 АВГУСТА
100 лет назад родился ДЭН СЯОПИН —  ли
дер коммунистического Китая, главный ар
хитектор китайских реформ, курса откры

тости и модернизации, творец идеологии 
«социализма с китайской спецификой».

Фестивали

Культурный марафон

17 августа в Калининграде тор
жественно откроют фестиваль 
искусств «Балтийские сезоны».

«Балтийские сезоны» включают в себя оперно-му
зыкальный и театральный фестивали, кинофести
валь и фестиваль народного творчества. Жители 
Калининградской области и гости из соседних ев
ропейских государств познакомятся с лучшими 
образцами русского театра, классической музыки, 
балета и кино. Для тех, кто захочет посетить «Бал

тийские сезоны», напоминаем места проведения 
фестиваля. Эго Калининградский областной дра

матический театр, площадки Советска и Светло
горска, Балтийская военно-морская база.

Моя

Тутта ЛАРСЕН, телеведущ ая:
— Эта неделя у меня расписана пол
ностью. В понедельник я встречаюсь 
с моей подругой, модельером Ирой 
Деркач. Мы будем выбирать для меня 
зимнюю одежду из ее новой коллекции 
«осень/зима» и посмотрим эскизы моделей, 
которые еще не воплощены в жизнь. Может 
быть, закажу что-нибудь из них. Я одеваюсь 
у нее уже несколько лет и, можно сказать, 
нашла своего кутюрье. Потом я отправлюсь 
в загородный оздоровительный центр, где 
три раза в неделю с понедельника по среду 
занимаюсь гимнастикой. Во вторник я сни
маюсь в эпизодической роли в одном из те
лесериалов, название которого содержится 
пока в строжайшей тайне. Кстати, это моя 
первая роль в кино — посмотрим, что из это
го получится. Я буду играть очень известно
го и строгого ресторанного критика. По сце
нарию я прихожу в ресторан, весь персонал, 
начиная от директора и заканчивая офици
антами, завидев меня, ужасается, говоря 
друг другу что-то вроде: «Это ведь та самая 
журналистка! Если ей что-то здесь не понра
вится, она нас опустит в своей рецензии!» 
И бросаются меня умасливать лучшими 
блюдами и хорошим обслуживанием. В мо
ей роли вообще нет реплик, так что мне при
дется играть только выражением лица. Для 
первой роли это может показаться сложной 
задачей, но мне кажется, я справлюсь, тем 
более что сама по образованию журналист
ка. В среду у меня запись программы «20-ка 
самых-самых» на MTV. А в четверг я уезжаю 
в отпуск на десять дней. Загранпаспорт у ме
ня закончился, поэтому отдыхать буду в пре
делах СНГ. Пока не знаю где, но выбираю 
между несколькими вариантами: Сочи, 
Крым или Калининград.

На мировых сценах

Бродвей, Нью -Йорк. 17 — 22 августа — мюзикл «Продюсеры» (верхняя строчка 
в списке бестселлеров — на момент подписания номера; этот мюзикл получил больше 
наград «Тони», чем любой другой). ■ О ткры ты й театр  «Арена», Верона. 18, 21 
августа — опера Джузеппе Верди «Риголетто». ■ Ройял фестивал-холл, Лондон. 20, 
21, 22  августа (до 5 сентября) — выступает знаменитый австралийский «Цирк Оз».
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все о’кей
Очень внимательно 
читал про реформу 

ЖКХ, потому что сам 
работал в ее системе не 
один год в советское вре
мя. Уже тогда там были 
повальное воровство и 
кавардак. В данный мо
мент я живу в Израиле. 
Здесь нет никакого ЖКХ, 
ни жэков, ни дэзов и всей 

этой ненужной системы. И 
знаете, все нормально —  есть 
счетчики воды, есть плата за 

уборку мусора, плата за свет. 
Свет всегда горит, вода исправ
но поступает, каждый хозяин 

следит за всем и экономит воду 
и свет, бережет имущество. По
няли, что нужно? Хороший хозя
ин! А в России нужно отменить 

ЖКХ, это не что иное, как сытная 
кормушка для огромной массы чи
новников, если почти четверть бюд

жета уходит на ЖКХ.
Григорий ГУРЕВИЧ, Тель-Авив, Израиль

№27 /июль 2004

Ш трих к «72 метрам»
Спасибо, что держите в курсе российского кино и нероссийскую публи
ку, конкретно говорю о статье «Из России с УК и любовью». Напишу свое 
сугубо личное впечатление о фильме «72 метра». Фильм классный, жиз
неутверждающий и даже по-домашнему добрый, несмотря на трагизм. 
Смотрели его с отцом раз 15. Главный герой —  наш однофамилец и зем
ляк, гражданский спец Черненко из Киева. Не ахти какое совпадение, 
скажете, и будете правы. Но дело в том, что мой отец (тоже Черненко и 
тоже из Киева) в бытность свою инженером одного из киевских оборон
ных заводов (специальность —  акустика и звукозапись) командировал
ся раз 20, а то и 30 (только за мое сознательное детство, 70 —  80-е гг.) 
на ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ в Североморск и Петропавловск-Камчатский. 
Командировался он именно как гражданский спец! Мало того, даже 

пальтишко и портфельчик у героя Маковецкого (опять 
же киевлянина) один в один, как у моего папика! Как 

вы думаете, на скольких подводных лодках он испы
тывал разное оборудование? Думаю, на многих. И 

вряд ли во всем советском подводном флоте был 
еще один командированный спец киевлянин 

Черненко. Батя (пенсионер уже) смотрел и пла
кал. Это как бы пустяковое совпадение вско

лыхнуло множество воспоминаний, и даже 
я чуть не прослезился, хотя фильм настоль

ко силен, что даже самый стойкий зри
тель может, не стыдясь, открыто всплак

нуть. Такой вот вышел штрих к 
картине «72 метра». Спасибо огром

ное творцам фильма от на 99% про
тотипа главного героя. Очень бы 

хотелось, чтобы режиссер В. Хоти- 
ненко или хотя бы консультант 

по военной части прочитали 
мое письмо.

С уважением Богдан ЧЕРНЕНКО, 
Киев, Украина

За ш есть лет разлуки
Уважаемый Виктор Григорьевич! Как вы понимаете, после шестилет
ней борьбы за возвращение мне дочери всем понятно мое отношение к 
бывшему мужу Патрику Уари. Я не считаю нужным его излагать, хотя 
оно и разделяется не только психологами, специалистами по правам де
тей, но и многими французскими дипломатами в Москве. Поэтому поз
вольте мне еще раз подчеркнуть суть дела, а не мои взаимоотношения с 
Уари. Как известно, французские судьи по детским делам в течение ше
сти лет лишают меня возможности любить и воспитывать свою дочь, 
говорить с ней на родном языке, давать религиозное воспитание. В об
щей сложности за шесть лет нашей разлуки я видела Машу только во
семь часов, да и то под надзором работников социальных служб. Офи
циально сформулированное заявление психиатра соцслужб, никогда не 
видевшей ни меня, ни Маши, звучит так: «Удушающая любовь матери к 1
дочери». То есть речь не идет ни об отношениях с моим бывшим мужем, 
ни о моих каких-либо социально-административных прегрешениях, от
сутствующих в деле, а именно об этой так называемой удушающей люб
ви! Найдется ли кто-нибудь, кто объяснит нормальному русскому чело
веку, что это означает? Не кажется ли вам, Виктор Григорьевич, что это 
иезуитское открытие карательной судебной психиатрии?

С уважением Наталья ЗАХАРОВА, Париж

№21 /май, №24/июнь 2004

У  детей красть проще
Недавно у моего ребенка нагло отобрали на улице телефон. И чувства от
ца мальчика из статьи «Похитители телефонов» мне знакомы: у меня то
же в глазах потемнело, когда я представила, что пережил ребенок. Ут
верждение, что у взрослых мужиков воровать боятся, —  неверно. Двоих 
моих знакомых (38 лет и 62 года) ударили сзади по голове, оба лежали в 
больнице с сотрясением мозга. Мобильники действительно проще отни
мать у детей и подростков, они —  самые частые жертвы этих подонков. В 
№  24 был отклик на этот материал: преступники множатся потому, что 
трусов стало больше. Хочется спросить— где трусость? Трусость семилет
него малыша с портфелем под 7 кг, которого хватают два огромных бугая 
и, приставив нож, шарят по карманам?! Ребенок от страха потом долго 
бродил по городу, его еле нашли. Родители в милицию обращались. Бес
полезно, никого не поймают. И таких ситуаций —  тысячи. Знаю, потому 
что я обсуждала этот вопрос на форуме в интернете. И там мне рассказа
ли эту историю про первоклассника. Наша семья еще легко отделалась, 
некоторых детей от шока лечат у специалистов. Автор статьи задается во
просом: почему мы миримся с этим? По-моему, он так и не ответил.

Вор не может звонить с украденного аппарата и может лишь про
дать саму трубку по минимальной цене, потому что к ней нет зарядного 
устройства и документов. Можно еще продать на запчасти. А  знаете, что 
могли бы сделать Мегафон, МТС и прочие?! Заблокировать мобильный. 
Так, чтобы купивший его не смог воспользоваться им! И все —  
никто покупать ворованное не будет! Ан нет, операто
рам мобильной связи это невыгодно— зачем 
терять клиентов, пополняющих 
счета?! Какая разница, с ка-

'  - п»кого аппарата зво- 
нит абонент —  
пусть будет боль
ше клиентов хоро
ших и разных. А  да
же в инструкции есть 
пункт «Защита от кра
жи» —  вот номер, по 
которому можно забло
кировать ваш аппарат. 
Хорошо, чтобы кто-ни
будь это реально делал.

Ирина Викторовна, 33 года, 
Санкт-Петербург
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«Огонёк» знакомит читателей с вопросами, которые вы могли услышать, а теперь можете и прочитать ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ

советов», НТВ:
—  Что вы можете посовето
вать телезрителям по пово
д у  носа: как правильно ды 
шать, какие запахи 
выбирать, какой аромотера- 
пией пользоваться? 
Алексей ПАНИН, 
киноактер:
—  Дело в том, что я вообще 
не дышу носом из-за болез
ни. К тому же я аллергик, 
поэтому каждую весну, ког
да цветут одуванчики, я му
чаюсь —  это что касается 
аромотерапии. Не знаю, 
что и посоветовать теле
зрителям.

««История сбитого  
летчика», М1:
—  Почему вы берете такие 
большие гонорары за свои 
выступления?
Роман
ТРАХТЕНБЕРГ,
шоумен:
—  Потому что я лучший в 
своем жанре. И еще я 
очень твердолобый. Я вбил 
себе в голову, что если я 
лучший, то должен полу
чать в два раза больше 
других, —  и все тут! Вот и 
требую столько. Я ведь не 
требую много —  я требую 
только больше, чем другие. 
Просто другие слишком 
много получают.

«Апокриф», канал  
«Культура»:
—  Современные мужчины  
любят тургеневских деву
шек? Вы бы женились на 
тургеневской девушке?
Иван
ДЫ ХОВИЧНЫ Й,
кинореж иссер:
—  Я женился бы не на тур
геневской девушке, а на 
тургеневской женщине. 
Ведь все хорошо вовремя. 
Тургеневской девушкой хо
рошо и надо быть в 15 —
16 лет, но никак не позже. 
Замуж выходить тургенев
ской девушкой нельзя. А 
представляете, если ба
бушка остается тургенев
ской девушкой? Это же 
ужас какой-то!

«Вести-Спорт», 
канал «Спорт»:
—  Что вас больше всего 
огорчило в преддверии 
Олимпиады?
Елена БАРАНОВА,
баскетболистка  
сборной России:
—  То, что некоторые из на
ших баскетболисток не будут 
участвовать в церемонии от
крытия Олимпийских игр.
Все вышло глупо, мы просто, 
как всегда, все сделали 
слишком поздно. Нашим вы
соким девушкам не подошел 
по размеру стандартный па
радный женский костюм 
олимпийской команды Рос
сии: кому-то узок, кому-то 
короток в рукавах... А без 
этого костюма на открытии 
делать нечего.

Первый канал:
—  Как в будущем будут бо

роться с допингом?
Николай
ДУРМАНОВ,
глава Антидопингового  
комитета OKP:
—  Так, как сейчас борются 
с обычными наркотиками.
В профессиональный 
спорт будут внедряться 
специальные агенты. Они 
будут маскироваться под 
обычных спортсменов, но 
их истинная цель будет 
следить за допинговым 
трафиком.

«Линия жизни», 
канал «Культура»:
—  С какими сложностями 

вы столкнулись в спектакле 
«Варшавская мелодия»?
Вера
АЛЕНТОВА,
актриса:
—  Трудности были чисто 
технические. Первая часть 
«Варшавской мелодии» —  
о послевоенном времени, 
когда Геля (моя героиня) 
была очень бедна. И мы, 
когда делали костюм, дума
ли: «Что же делать?» Иска
ли какой-нибудь изодран
ный мех кролика, но 
кролика не нашлось. На
шлась настоящая шиншил
ла. Когда-то говорили, что 
Коллонтай делала из кроли
ка шиншиллу, нам при
шлось сделать наоборот.

«Истории  
в деталях», СТС:
—  Когда вы в последний раз 
сильно беспокоились?
Вячеслав 
ПЕТКУН, музы кант:
—  Недавно выступал на «Мак- 
сидроме». Беспокоило то, что 
совсем не было голоса. Я его 
потерял в Португалии, когда 
пел гимн России перед фут
больными матчами нашей 
сборной. Но толку от этого, как 
видите, никакого. И зачем я 
только так мучился? Интерес
но, у Булыкина после трех мат
чей на Евро был хоть один си
няк на ноге?

«Эхо Москвы»:
—  Вы были докладчиком по зако
нопроекту о рекламе пива. Когда 
вас спросили, что вы с пивом де 
лаете, вы сказали: «Я предпочи
таю армянский коньяк». Тем не 
менее почему атака законодате
лей прошлась по пивной рекламе, 
а не по потреблению —  по ограни
чению продаж, ограничению вы
пивания на улицах?
Оганес ОГАНЯН,
председатель Ком итета СФ  
по экономической  
политике, предпринима
тельству и собственности:
—  Конечно, никто не скажет, что су
ществует прямая пропорциональ
ная зависимость: меньше рекламы 
стало —  меньше потреблять будут. 
Но то, что это, безусловно, влияет 
на рост потребления, —  факт, кото
рый подтверждают все специалис
ты —  ученые, медики. Я хочу приве
сти пример, который, может быть, 
широкая общественность не знает. 
Председатель Совета Федерации 
специально выступал на заседании

по конкретному законопроекту и 
рассказал нам о ситуации в одном 
из технических вузов. В прошлом 
сентябре 22 человека поступили на 
1 -й курс, а сессию сдали только 4 
человека, группу вынуждены были 
расформировать. Причина —  пив
ной алкоголизм.

«Маяк»:
—  Как вы задумали свой фильм?
Гульшад ОМАРОВА,
реж и ссер  фильма «Ш иза»:
—  Я где-то восемь лет назад сиде
ла за столиком в кафе, ко мне по
дошел некий неизвестный и мало
приятный человек, спросил меня, 
работаю ли я в кино, и рассказал 
свою жизненную историю о том, 
как он занимается подпольными 
кулачными боями. Это было зер
нышко, которое упало и спустя го
ды, когда я задумалась над тем, 
что я хочу делать, проросло. И ког
да я была в Венеции на премьере 
картины «Медвежий поцелуй», 
Сергей Бодров-старший спросил 
меня за ланчем: «Что ты собира
ешься делать?». Я ему рассказа
ла эту историю, и он сказал: «Это 
мог бы быть хороший сценарий. 
Напиши, я почитаю». Так вот и на
чался фильм «Шиза».
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Россияне помешались на собственном  здоровье

Дмитрий БЫКОВ

Набокова есть рассказ «Занятой человек» —  про 
бедного эмигрантского фельетониста, больше 
всего озабоченного страхом смерти. Я знаю та
кого занятого человека. Прежде он был занят 
политикой. Бегал на митинги и подписывал 

воззвания, слушал «Эхо Москвы» и писал письма в газеты. Потом 
политики не стало. А может, просто он состарился. И главной те
мой его жизни стало здоровье.

Назовем его Брусков, звучит похоже. Брусков принадлежит к 
среднему классу, читает в престижном вузе что-то вроде полити
ческой истории. Был период, когда он питался пророщенными 
росточками —  и ничем иным. Существует препарат из пшенич
ных зародышей —  Брусков съедал по двадцать капсул в день и 
этим ограничивался. Потом он узнал, что в пищу необходимо 
добавлять селен —  это снижает риск сердечных заболеваний. 
Так что теперь он шагу не делает без селена —  кислых таблеток, 
выпускаемых какой-то подсуетившейся фирмой. В Москве дей
ствует целый клуб селенитов вроде анонимных алкоголиков: 
они собираются и обсуждают чудесное действие селена, делясь 
ощущениями. У одного лысого даже начали расти волосы, прав
да, в носу, но это только начало.

Недавно я застал Брускова на кухне. Открыла его жена —  изму
ченная его увлечениями женщина тридцати с лишним лет. Сам 
он в каменной неподвижности сидел на кухне, зажав меж паль
цев нитку. На конце нитки болталось массивное брусковское об
ручальное кольцо. Брусков держал нитку над творогом. Кольцо 
колебалось.

—  Если оно качнется в его сторону, творог ему можно, —  
прошептала жена. —  А если от него, то нельзя.

Творог оказалось нельзя. По моему настоянию он подержал 
кольцо над питьевой водой —  сначала сырой, затем кипяченой. 
Ее оказалось нельзя. Брусков ужаснулся. Он представил свою су
хую жизнь и безводную смерть. Тогда я предложил ему подер
жать кольцо над головой жены. Слава богу, жену оказалось 
можно. В отместку он подержал его надо мной. Меня оказалось 
нельзя. Самое интересное, что этому способу правильно питать
ся Брускова научили коллеги, сотрудники все того же престиж
ного вуза, точно так же озабоченные правильной жизнью.

Брусков подозревает у себя множество болезней. Он не расста
ется с медицинским справочником, как раньше не расставался с 
радиоприемником. Недавно нашел у себя диабет, но замерить са
хар боялся. На всякий случай перестал пить чай с сахаром —  по
следняя слабость, которую он себе позволял. Я редко видел, чтобы
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Здоровье —  на втором месте в списке на
ших жизненных приоритетов. Согласно 
опросу им больше других озабочены муж
чины-горожане старше 40 лет с высшим 
образованием и высоким доходом.
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фобия (страх болезни) так удачно сочеталась с манией (стремле
нием жить здоровой жизнью). Одно время Брусков боялся умереть 
от сердечной недостаточности и стал тягать штангу. Потом ему со
общили, что от штанги развивается множество болезней позво
ночника, — он начал было отжиматься, но это ему было лень. За
ниматься спортом ему вообще лень, подсознательно он это пони
мает, но себе не признается, а потому пробует все новые эффек
тивные методики здоровой жизни, не требующие особых физиче
ских усилий.

Например, было дыхание по системе Алексеевой. Или Ста
ниславской, не помню. Брусков вдыхал на четыре счета и выды
хал на восемь. Сначала с метрономом, потом научился так. Бы
ли какие-то пластические и эвритмические кружки, на которых 
учили двигаться сообразно своему биоритму. Было, наконец, бе
зумное увлечение уринотерапией, но заставить себя пить урину 
Брусков не мог. Он ею растирался и то недолго.

— Брусков, — спросил я его однажды, — ты что, хочешь 
жить вечно?

Он посмотрел на меня с невыносимым презрением. Я не знаю 
навыков правильной жизни. Я позволяю себе есть в один прием 
мучное, молочное и мясное. Я вообще ем когда хочу. И бассейна 
не посещаю. А Брусков посещает не простой бассейн, а эзотериче
ский, где клуб его единомышленников принимает в воде особен

ные позы и дышит под водой. Говорят, там есть еще закрытые за
седания для нудистов, но Брусков туда не ходит. Он считает, что 
сексу надо уделять как можно меньше времени.

Когда его пытаются убедить, что такая забота о своем здо
ровье уже болезненна, он произносит в ответ длинные речи о 
том, как отвратительно бескультурны люди, живущие хаоти
ческой, нерациональной жизнью; выдает сентенции о чистых 
людях будущего, которые будут питаться исключительно сла
бительным...

Об этом он говорит с той же яростью, с какой раньше доказы
вал полезность приватизации и отвратительность государства. И 
я не пытаюсь объяснить ему, что вся его нынешняя зациклен- 
ность на малейших отправлениях собственного организма имен
но от того, что внешняя жизнь исчезла, что культура опопсела, 
политика зачищена, телевидение кастрировано, а потому глав
ной отдушиной большинства сделалась забота о том единствен
ном, что останется с ними до конца. О своем теле и его темных 
потребностях.

Каждый выходит из этой ситуации как умеет. Как в семиде
сятые, когда одни неутомимо плейбойствовали, другие увлека
лись йогой, а третьи спали исключительно на свежем воздухе. 
Некоторые, правда, пользовались исторической паузой 
для творчества. Но это ведь дано не всем. ■
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ВЗГЛЯД ИЗ ФИТНЕС-КЛУБА

Ольга СЛУЦКЕР: Мы стали любить
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ч е н н ы м и  с о б с т в е н н ы м  з д о р о в ь е м . Вп о л н е  д о с т а т о ч н о , ч т о б ы
ОЦЕНИТЬ, ВО ЧТО ЖЕ ПРЕВРАТИЛАСЬ ЗАПАДНАЯ ФОРМУЛА ТО BE FIT 
(«БЫТЬ В ФОРМЕ») НА ЦЕЛИННОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ПОЧВЕ

даче участвовал какой-то клуб, члены которого устанавливают 
рекорды Гиннесса. Он прислал двух человек — юноша, прогиба
ясь, раскручивал над головой канат, к которому был прикреплен 
тяжелый груз, а девушка, лежа на спине, качала пресс — она, как 
пояснили, может сделать это три тысячи раз. Юноша в результа
те был в состоянии полного «грогги» и держался только потому, 
что его снимало телевидение. Я подошла к нему: «Ты молодец, 
садись, пожалуйста». А девушка, делавшая упражнения на мыш
цы пресса, делала это неправильно — она совершала бесполез
ную работу, которая способна привести только к травматизму. 
Это и объяснила публике пришедшая со мной инструктор. Ей 
стали возражать: «Ну кто же не знает, как правильно качать 
пресс?» В том-то и дело, что не все знают.

Физкультура — такая же наука, как физика или химия. Если 
нет возможности заниматься в фитнес-клубе, залезайте в интер
нет, читайте журналы. Человек может считать, что ведет здоро
вый образ жизни, и искренне недоумевать, когда у него неожи
данно обнаруживаются проблемы, например со спиной и суста
вами. А он, оказывается, много лет делал зарядку, повторяя 
травмирующее позвоночник упражнение, и эта травма превра
тилась в хроническое заболевание.

— А занятия физкультурой в школах?
— Методика практически не менялась больше полувека и 

бесконечно устарела. Нельзя обвинять детей, что такие уроки 
им неинтересны. Детей нужно заинтересовать, нужно привить 
им новую философию.

— Эта философия — здоровый образ жизни?
— Да. И, как ни банально это звучит, любовь и уважение к 

себе. Обратите внимание: в наших фитнес-клубах, в отличие от

Наталья ДАВЫДОВА

ондиционное состояние 
собственного тела — 
вещь, по определению, 

полезная. Но в России есть такая по
словица: заставь дурака богу молить
ся, он и лоб расшибет. Как опреде
лить, когда твое увлечение фитнесом 
приобретает черты фанатизма?

— У спорта есть преимущество перед другими видами рас
слабления. Для того чтобы спорт стал опасен для самого челове
ка, его семьи и окружающих, нужно очень далеко зайти. К при
меру, для наращивания мышечной массы начать принимать сте
роиды. Я никогда не видела таких людей у себя в клубе. Конеч
но, я встречала тех, кто фанатично хотел себя изменить: когда 
они приходили к нам, то весили 120 килограммов, но сейчас вы 
об этом не догадаетесь. Такой фанатизм я одобряю.

— И все-таки, от чего вы считали бы нужным предосте
речь фанатов занятий физкультурой?

— Я бы посоветовала слушать организм, если он сигнализи
рует, что что-то не так. Если, например, человек начинает уже в 
зрелом возрасте активно играть в теннис или футбол и у него тут 
же «летят» локоть, спина, колени, значит, нужно включить в 
свой график занятия в тренажерном зале. Тогда травм не будет.

— Говорят, во время физических упражнений в организ
ме человека вырабатывается вещество, схожее с наркоти
ком, действующим на центры удовольствия.

— Да, что-то вроде гормона счастья.
— А «подсесть» на фитнес, как на наркотики, можно?
— Конечно. Но если население России «подсядет» на фитнес, 

я буду очень рада. К нам в клубы ходит много таких «подсажен
ных» на фитнес. Вот вы у них спросите — они из-за этого больше 
теряют или приобретают?

— По всему миру буквально эпидемия распространи
лась — молодые девушки, чтобы быть похожими на фото- 
модель, отказываются от пищи и доводят себя до состояния 
скелета. Подозреваю, что и маниакальными занятиями 
физкультурой можно довести себя...

— ...Ну до чего довести? Вы привели совершенно правиль
ный пример больных анорексией. У них страдает нервная систе
ма, можно даже умереть. Таких лечат в больницах, они попада
ют к психиатрам. Это трагедия. А что может быть страшного в 
том, что Сидоров качает мускулы в фитнес-клубе? Во-первых, 
значит, он может себе это позволить — работает и неплохо зара
батывает. И кому плохо, если он проводит все свое свободное 
время в тренажерном зале и соблюдает правильный режим пи
тания? Если вы мне объясните, в чем опасность, я буду это знать.

— Но Сидоров может «качаться» не обязательно под при
смотром тренера. И все закончится вызовом «скорой».

— Я уже говорила — нужно прислушиваться к своему орга
низму. В любом возрасте. Я была у Андрея Малахова на «Боль
шой стирке». Там обсуждалась тема «ГТО или фитнес?» В пере
14 огонек 33/2004
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Ф и тн ес  в циф рах

Только в Москве фитнесом занима
ются минимум 100 — 150 тыс. че

ловек. В элитном московском клубе 
годовое членство стоит от $1300 до 
4000, в демократичный можно устро
иться и за $650. В «базовый пакет» ус
луг входит: пользование тренажерами 
и оборудованием, бассейном, разде
валками, услугами инструкторов. За 
персональную тренировку — отдель
ная плата.

Среди потребителей фитнес-услуг 
больше женщин. Преобладающий 

возраст 26 — 35 лет (30 — 35% женщин, 
35% мужчин). Для сравнения: в США 
36,5% занимающихся приходится на до
лю 35 — 54-летних.

Среди клиентов преобладают сред
ние менеджеры крупных запад
ных компаний, владельцы средних 

российских и западных компаний и 
члены их семей, сотрудники банков, 
бухгалтеры, юристы. Немало звезд 
эстрады и телевидения. Женщины 
предпочитают аэробику (особенно си
ловую, танцевальную, сайкл и аква). 
Мужчины традиционно выбирают тре
нажерный зал и бокс.

той же Америки, почти не увидишь людей старше 55. Те, кто 
11 лет назад пришел к нам 40-летним, уже не представляют свою 
жизнь без фитнеса. Но их очень немного. К сожалению, боль
шинство людей просто не приучены заботиться о себе.

— По данным агентства «КОМКОН», спрос на фитнес-ус
луги растет гигантскими темпами: если в 2002-м завсегдата
ями фитнес-клубов были примерно 1,2 процента россиян, то 
в прошлом году уже 2,9 процента.

— Колоссально выросла и их активность. Например, в наш 
клуб в Смоленском пассаже площадью всего в две тысячи ква
дратных метров каждый день приходит больше 700 человек. 
Очень честный показатель роста индустрии фитнеса в регио
нах — число приезжающих на ежегодную конвенцию World 

Class, которую мы устраиваем, чтобы професси
оналы могли поучиться современным техноло
гиям. Прирост участников в этом году составил 
18 процентов!

— Красивое, тренированное и здоровое 
тело нынче обходится недешево. Богатые 
люди больше других озабочены своим здоро
вьем?

— Конечно, дело и в этом тоже. Только не бу
дем говорить о богатых и бедных. Клиентов на
шей сети я бы назвала людьми со стабильным хо
рошим столичным заработком. Да, они думают о 
своем будущем, они хотят быть здоровыми. Про
стои в работе из-за болезней дорого им обходят
ся. Они хотят покупать хорошую одежду и класс
но в ней выглядеть. Сегодня ценности успешных 
людей изменились. На первое место выходит 
ценность собственного «я». Люди стали ценить 
себя. Любить себя больше.

Кстати, в Америке завсегдатаи фитнес-клу
бов — люди с годовым доходом от 75 тысяч дол
ларов. А тех, кто получает меньше 20 тысяч в 
год, что по американским меркам весьма скром
но, среди посетителей клубов меньше 10 про
центов.

— Вы как-то утверждали, что занятия фит
несом приносят прямой экономический эф
фект: 1 доллар, вложенный компанией в здо
ровье сотрудника, экономит 3,45 доллара. Ин
тересно, кто это подсчитал?

— Это западная статистика. Столько экономят 
компании на страховках, больничных листках и 
социальных выплатах. ■

Фитнес как мэднесс
Ирина АШУМОВА, 
выпускница Университета 
гуманитарных наук при РАН

Спросите как-нибудь у зеркала в ванной, 
хороши ли вы, и оно горько скажет: 
нехороши. В вас пробудится стыд оттого, 
что вы давно не делали гимнастику (ведь 
это хорошо), а вчера на ужин съели что- 
нибудь слишком основательное (ведь это 
плохо), и подобные взгляды 
культивируются в нас не только голосом 
совести. К здоровому образу жизни нас 
призывает мода. Модно быть 
подтянутым, деловым и агрессивно 
активным, брать от жизни все, отдавая 
взамен несколько часов изнурительного 
потения в тренажерном зале.

Здоровый образ жизни 
рекламируется так же, как «Фэйри» 
(вдобавок и то, и другое борется с 
жиром). Атрибуты успешного 
существования включают в себя 
некоторый замкнутый круг: 
материальный достаток для того, чтобы 
хорошо себя чувствовать, — и хорошее 
самочувствие, за которое, как правило, 
необходимо заплатить, чтобы этот 
достаток себе обеспечить.

Самыми популярными способами 
привести себя в соответствие с веяниями 
времени являются занятия фитнесом, 
шейпингом и джоггингом (бег трусцой).

Слово «фитнес» произошло от 
английского fit, что в переводе означает 
«соответствовать», «быть в хорошей 
форме». Эта методика включает 
физические тренировки в сочетании с 
правильно подобранной диетой. Это 
целый образ жизни, наполненной 
осознанием победы над собой и 
гордостью за свои успехи. Самое 
существенное отличие фитнеса от 
физкультуры советского разлива состоит 
в том, что мы сами должны оплачивать 
это удовольствие. Занятия фитнесом — 
процесс бесконечный, вы 
подсаживаетесь на постоянные 
тренировки, которые постоянно же и 
должны оплачивать.

Если вы хотите не просто держать 
себя в тонусе, а боретесь с лишним 
весом или неправильной осанкой, то вам 
явно не в фитнес-клуб и даже не на 
шейпинг, призванный изменять 
пропорции вашей фигуры по вашему же 
усмотрению. Вам — к врачу.

Шейпинг первоначально был 
разработан для женщин, однако в 
начале 90-х появился вариант и для 
мужчин. Шейпинг предусматривает 
выполнение упражнений в 
определенном ритме и с нагрузкой на 
определенные группы мышц. Реклама►
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ВЗГЛЯД ИЗ НАУКИ

► гласит, что подобные нагрузки 
позволяют исправить состояние 
подкожной клетчатки и справиться, в 
частности, с целлюлитом. Но штука вот 
в чем: у одной дамы целлюлит вызван 
ослабленной функцией почек, а у 
другой — тем, что кровеносные сосуды 
пережаты позвонками в поясничном и 
тазовом отделах, и требуются 
принципиально разные вмешательства. 
Набор же упражнений одинаков для 
всех.

Помните: если вам приходится что-то 
делать регулярно и за деньги, то из вас 
просто делают клиента. Для 
поддержания формы вполне достаточно 
делать зарядку дома, бесплатно, без 
тренажеров, без специального питания и 
пищевых добавок (зелени, овощей и 
фруктов хватит для того, чтобы получить 
все необходимое). Но если вы уж решили 
взяться за свое здоровье, на первом 
этапе может потребоваться 
обследование у врачей, специально 
предназначенных для того, чтобы 
справляться с недугами городского 
жителя: вертебролог займется 
головокружениями, проблемами со 
спиной; остеопат исследует вашу осанку 
и походку.

Фитнес и шейпинг в известном 
смысле как мода на одежду. Их 
«носят», как в 1960-е носили мини; 
принадлежа к определенному кругу, вы 
не можете не разделять его увлечений. 
На вас косо посмотрят. И к здоровью 
все эти занятия имеют мало отношения. 
Наоборот, приученный к физическим 
нагрузкам организм подсаживается на 
адреналин, выделяющийся при 
физических усилиях на грани 
собственных возможностей. Отсюда 
удовольствие, о котором рассказывают 
все без исключения любители занятий 
спортом. Но удовольствие это, как и 
большинство радостей жизни, — «с 
подсадкой».

В последнее время фитнес стал 
мэднессом, коллективным безумием, 
панацеей от всех болезней — и это 
само по себе еще не самое опасное. 
Опасность в том, что абонемент на 
посещение тренажерного зала 
сделался одним из пропусков в новый 
социальный слой. Время, когда в элиту 
будут пускать за ум и талант, а не за 
готовность выполнять 
обременительные упражнения, явно 
еще не пришло. Люди бросаются играть 
в «массовое оздоровление», потому что 
Так Принято.

Главное же — стоит месяц-другой 
попропускать тренажерный зал и лишние 
килограммы вернутся к вам 
подозрительно быстро. ■
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Академик 
Рафаэль ОГАНОВ:

„Почему люди
занимаются

самолечением П
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поликлиниках и больницах — аншлаг, чуть 
ли не ежедневно появляются новые популяр
ные издания о здоровье и здоровом образе 

жизни. Мы такие больные или это просто дань моде?
— Со здоровьем у нас действительно далеко не все благопо

лучно. Скажем, от болезней системы кровообращения в стране 
ежегодно умирает около 1 миллиона 200 тысяч человек. Добавь
те к этой цифре потери от диабета, рака, туберкулеза, от различ
ных инфекций — и станет понятно, почему у нас люди так мало 
живут.

С другой стороны, требования к здоровью существенно воз
росли. Быть здоровым стало не только модным, но и необходи
мым для нормальной карьеры. Например, при приеме на рабо
ту, особенно если вы устраиваетесь на престижную и высокооп
лачиваемую должность.

— Недавно вычитала потрясающую рекомендацию не
коего целителя мазать больные суставы смесью серной кис
лоты с вазелином. До этого полстраны активно упражня
лось в уринотерапии. А уж травы народ пьет вместо воды с 
утра до вечера.

— Я вам таких «рецептов» могу привести десятки. Всегда на
ходятся люди, готовые ставить эксперименты на собственном 
организме. В лучшем случае они затягивают свое лечение на не
определенный срок. Но нередко такое самолечение — лишь по
теря драгоценного времени. Если бы травами и притирками 
можно было вылечить все болезни, то надобность во врачах дав
но бы отпала.

— Почему же люди к медикам обращаются в последнюю 
очередь?

— Проще поверить в панацею в виде таблетки, чем пройти 
полное обследование и потом выполнять порой весьма обшир
ные назначения врачей. Есть и другой аспект: многие рекомен
дации в СМИ — явная реклама, особенно если речь идет о био
логически активных добавках. Туг уж никто не стесняется, чу
додейственные свойства превозносятся до небес, но при этом 
как-то забывают упомянуть, что БАДы ни в коем случае не ле-
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карственные средства. Они хороши только как средства профи
лактики или определенной составляющей общего лечебного 
курса, предписанного доктором. Хотя некоторым пациентам 
они помогают, особенно на ранних стадиях болезни. Иногда 
срабатывает эффект плацебо («пустышек»). По статистике, 
каждый пятый пациент испытывает облегчение, получив вмес
то лекарства пустышку. Вера активизирует защитные силы ор
ганизма, и больной справляется с недомоганием за счет внут

ренних резервов.
—  А может, люди перестали 

доверять медикам, потом у и 
рассчитывают на собственные 
силы?

—  Думаю, дело не в доверии. 
Далеко не всегда человек объек
тивно оценивает опасность 
симптомов, надеется, что стоит 
попить тех же травок —  и непри
ятные ощущения пройдут. Иной 
раз так и происходит, но при 
этом болезнь часто никуда не де
вается, просто на время переста
ет беспокоить. А  потом вдруг слу
чается острый приступ —  и уже 
стационар и долгое лечение.

—  Многие призывают отка
заться от традиционных хими
ческих лекарств в пользу нату
ральных препаратов. Но разве 
травы безобидны?

—  Травы содержат те же ком
поненты, что и лекарства. Только 
в таблетках они в чистом виде и 
определенных дозах. А  вот ска
зать, сколько активного вещества 
содержится в настое, приготов
ленном из лекарственного сбора, 
трудно. К тому же активных ве
ществ там, как правило, несколь
ко. Бессистемное употребление 

травяных настоев может нанести такой же вред, как и таблетки 
с микстурами. Люди иной раз собирают травы в местах, где со
держание в почвах, а значит, и в самих растениях, вредных ве
ществ столь высоко, что после «лечения» такими настоями ни 
один врач не поможет.

—  Поговорим о другой части пациентов —  тех, кто ходит 
в поликлиники, как на работу, донимая врачей все новыми и 
новыми диагнозами, почерпнутыми из медицинских спра
вочников. Это уже само по себе заболевание —  стремление 
непрерывно лечиться от всех известных науке болезней?

—  У нас есть даже термин для таких искателей мнимых бо
лезней —  «синдром студента третьего курса». Американцы, уде
ляющие огромное внимание своему здоровью, придумали для 
своих фанатичных сограждан специальное название —  «хелси- 
сты» (от английского health —  здоровье). Трудно разграничить, 
где нормальное беспокойство о здоровье переходит в манию. 
Но если вы стали бывать в поликлинике чаще, чем на работе, то 
стоит или задуматься, или поменять работу.

На самом деле существуют вполне понятные критерии, по 
которым можно определить, насколько благополучно состоя
ние здоровья человека. Это как минимум уровень холестерина 
и глюкозы в крови, артериальное давление и окружность талии.

—  За талией обычно дамы следят. А  мужчинам зачем 
знать ее окружность?

—  Если окружность талии у женщины больше 94 см, а у муж
чины —  больше 102 см, то речь уже идет об ожирении со всеми 
вытекающими из этого диагноза последствиями. В идеале эти 
значения не должны превышать 80 и 88 см соответственно. ■

\  Разумная физическая активность: 
^  ) вполне достаточно получасовой 
прогулки в среднем темпе в день, чтобы 
поддерживать тонус сердечной мышцы. 
Не ленитесь ходить по лестнице, мень
ше пользуйтесь транспортом.

Если вам удастся сознательно прийти 
к такой жизни, то вы вполне можете 
порадовать себя бокалом красного ви-

!
на или 50-граммовой рюмочкой чего-ни
будь покрепче, чтобы и сердце не боле
ло, и жизнь не казалась ни скучной, ни 
пресной.

ТЕМА НОМЕРА [И ]
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ВЗГЛЯД ИЗ АПТЕКИ

Покупатели здоровья
Корреспондент «Огонька» 
провел день в аптеке сети 
«36, 6» и узнал все о том, 
как москвичи лечатся

Мы ходим в аптеки чаще, чем в
поликлиники. Это главная тенденция, 

которую можно вывести уже после несколь
ких часов, проведенных за аптечным при
лавком. Если у кого-то заболит голова, он 
скорее пойдет в аптеку покупать лекарство 
от головной боли, чем позвонит домашнему 
доктору или побежит к врачу в районную 
поликлинику. Причем люди спрашивают в 
аптеках препараты от всего на свете.

— Люди очень доверяют фармацевтам, — 
говорит провизор Катя. — Им неудобно от
стаивать очереди в поликлинике, получать 
нелепые советы. У нас есть врачи, которые 
почему-то не знают о новых препаратах.

— Люди стали больше консультироваться с 
нами, — подтверждает провизор Людмила. — 
Они приходят в аптеку, зная, что им здесь да
дут грамотный совет.

Самая популярная должность в аптеке — 
дежурный фармацевт. Он консультирует 
клиентов по всем более или менее сложным 
вопросам. От желающих проконсультиро
ваться отбоя нет: ни денег платить за кон
сультацию, ни в очереди стоять не надо.

Впрочем, среди покупателей попадаются 
и такие, которые советоваться не хотят. 
Вторая наша важная особенность — 
страсть к самолечению. Частенько люди 
спрашивают какой-нибудь серьезный пре
парат, даже не зная дозировки. Пытаются 
без рецепта приобрести лекарства, ориен
тируясь на мнение знакомых, на газетные 
публикации.

— Заниматься самолечением очень лю
бят, особенно если легкая простуда, бессон
ница или упадок сил, — говорит провизор 
Ирина.

Много людей вообще перестали кому-ли
бо доверять. Вот импозантная женщина в 
плетеной шляпе долго рассматривает стенд 
с лекарствами и подробно расспрашивает 
продавца: «Хочу понять, что же мне давали 
в больнице».

С другой стороны, мы становимся менее 
консервативными. Обращаем внимание на 
новинки. Причем многих не интересует це
на — только качество.

Что касается предпочтений, то они зави
сят от сезона, возраста и даже времени су
ток. Так, люди среднего возраста (основные 
клиенты аптеки) больше покупают витамины 
и пищевые добавки. Обычно много посети
телей вечером и ночью. Сюда, в аптеку на 
Тверской, заходят люди, возвращающиеся 
домой с работы, бывает много гуляющих. К 
примеру, за минувшую ночь здесь побывало 
около 200 человек. ■
Кирилл ЖУРЕНКОВ

ВЗГЛЯД ИЗ-ЗА ОКЕАНА

И н вестиции  в тело
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И СТОЯТ ОНИ ДОРОГО. Это ПРАВДА, НО ВЕДЬ в России 
МНОГИЕ ЕЩЕ ХОДЯТ ЗА ХЛЕБОМ, ПОДНИМАЮТСЯ ПО ЛЕСТНИЦАМ, 
КОПАЮТ КАРТОШКУ. ПОЯВЛЕНИЕ ЖЕ УСТОЙЧИВОГО ИНТЕРЕСА К 
СПОРТУ —  СВИДЕТЕЛЬСТВО ТОГО, ЧТО ВЫДЕЛЯЕТСЯ СЛОЙ, ЧЬИ 
ДОХОДЫ И ВЫТЕКАЮЩИЕ ИЗ НИХ ПРЕТЕНЗИИ НА ОБРАЗ ЖИЗНИ 
СРАВНИМЫ С ЗАПАДНЫМИ

Елена ГАПОВА, Мичиган

звестный американский жур
налист Дэвид Брукс свою книгу 
о новой элите Bobos in Paradise 

(«Буржуазная богема в раю») начинает с 
анализа свадебных объявлений в The New 
York Times. Жених окончил юридическую 
школу в Йеле, как и его отец. Невеста —  
финансовый аналитик, ее мама —  куратор 
выставок музея М., а отец заведует кар
диологическим госпиталем при универси
тете Н. Они познакомились, восстанавли
ваясь после марафона в поддержку иссле
дований по борьбе со СПИДом (раком гру
ди, болезнью Альцгеймера). При заключе
нии брака стандартной клятве влюблен
ные предпочли собственную, выразившую 
всю неповторимость их личностей. А  бли
жайший отпуск думают провести, путеше
ствуя на снегоходах по Аляске.

Популярное у нас мнение, что амери
канцы занимаются спортом, потому что 
больничный им никто оплачивать не бу
дет,—  как бы от «некуда деться» —  не под
тверждается статистикой. Спорту привер
жены те, у  кого как раз страховые гаран
тии на случай болезни имеются. Любовь к 
себе есть в определенном смысле «классо
вое поведение». Забота о теле —  это и ин
вестиция в него, и демонстрация социаль
ного статуса: не золотым унитазом, а пло
ским животом отличается адвокат от шо
фера или кассирши. И если в Америке 
много огромных «в ширину» людей, то 
распределены они в обществе неравно
мерно. Чаще вы их найдете в кинотеатре, 
где в восемнадцати залах крутят голливуд
ское «чтиво». Зато в старом театрике, где 
идет элитарный (для Америки) «Гудбай, 
Ленин!», —  поджарая публика в одежде из 
льна и хлопка. В эти тела вложены время и 
деньги: тренажеры и тренеры, новые дие
ты, натуральные продукты и травяные до
бавки. Чем выше по социальной лестнице, 
тем толстых меньше. В любви мы взаимо
действуем телами, телом чувствуем удо
вольствие —  как заставить его функцио
нировать как можно дольше и лучше?

Представляете, сколько всего можно 
под эту идею продать? Спорт —  это ог
ромный рынок товаров и услуг. Реклама 
пожилого, но крепкого и вполне сексу
ального тела, появившаяся по мере старе

ния поколения беби-бума, стимулирует 
спортивное потребление не только моло
дых и тонконогих. В отличие от алкоголя, 
например, спорт может быть семейным 
товаром, а семьей можно потребить го
раздо больше. Велосипед, ролики или 
бейсбол —  отличное совместное занятие, 
если есть где. А это уже структурная орга
низация пространства, т.е. проблема, ко
торую нельзя решить в масштабе семьи. 
Ею должен озаботиться «горсовет» или 
правительство штата. Большинство аме
риканских парков с бесплатными корта
ми, велосипедными дорожками и тропа
ми с указателями «километража» принад
лежат городу или штату. Возможно, в счет 
компенсации за отсутствие всеобщего 
медицинского обеспечения.

Гражданское общество тоже спортив
но. Объявление в местной газете: клуб ком
пьютерных инженеров приглашает своих 
членов на очередную тусовку в парк обсу
дить дела за совместным моционом. Мест
ная велосипедная ассоциация каждые вы
ходные зовет желающих присоединиться к 
велопробегу: на 5,15,50 или 70 миль.

Американская «классовая» привер
женность спорту связана с двумя струк
турными обстоятельствами. Во-первых, 
средняя повседневность начисто лишена 
физической активности в связи с общей 
механизацией домохозяйства и жизнью в 
пригороде, откуда на работу, в школу или 
магазин можно только доехать. Мои сосе
ди, насидевшись за рулем и на работе, 
идут ходить (или бегать) час-полтора, 
иногда с гантельками в руках. Мне мысль 
о хождении «никуда» тяжела, и я иногда 
отправляюсь за хлебом. Это далеко, и из 
проезжающих автомобилей на меня обо
рачиваются: человек идет за чем-то. Надо 
же, говорит при встрече сосед, я слышал, 
так многие делают в Европе. Он ездит на 
машине даже если близко и наматывает в 
спортзале мили по движущейся дорожке.

Во-вторых, высок процент неработа
ющих женщин. Отвезти детей на трени
ровку, забрать, испечь торт для победите
лей и создать шумную толпу болельщи
ков —  дело «футбольных мам» (soccer 
mum). Их вклад в функционирование 
бизнеса под названием «спорт» признан, 
воспет и считается работой, только вот 
денег за нее не платят. ■
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В АВГУСТЕ ИСПОЛНЯЕТСЯ 13 ЛЕТ ПУТЧУ, ПОСЛЕ КОТОРОГО, КАК 

ВЫ, НАВЕРНОЕ, УЖЕ ЗНАЕТЕ, РАСПАЛСЯ С С С Р . А  ТАКЖЕ ГОД 

С ТЕХ ПОР, КАК В НАШ ОБИХОД ВОШЕЛ ТЕРМИН «ЕДИНОЕ 

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО» —  ОЧЕРЕДНАЯ ПОПЫ ТКА 

О БЪЕДИ НИТЬ ПОСТСОВЕТСКИЕ РЕСПУБЛИКИ. ТЕРРИ ТО РИ Я 

БЫВШ ЕЙ В Д Н Х  ПРОСТО СОЗДАНА ДЛЯ РАЗМ ЫШ ЛЕНИЙ

М
 Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ 

Д м итрт ГУЩИН (фото)

атвей Юрьевич, 2004 
год для бывшего СССР 
вроде опять как пере

ломный: в Грузии — новая власть, При
балтика ушла в Евросоюз, Украину 
штормит перед выборами президента, 
ожили региональные конфликты в 
Осетии, Молдавии... Опять революци
онная ситуация: радикализм, смена 
элит, чистки.
— Да нет никакой революционной ситуа
ции... Просто мы никак не можем при
выкнуть к тому, что вокруг нас живут са
мостоятельные государства, там появи
лись свои элиты. Они трудно, мучительно 
решают внутренние проблемы. И не нуж
даются в наших советах. А если и делают 
вид, что нуждаются, то только потому, 
что им нужны наш газ или нефть. Еще в 
этих странах хорошо сознают, что есть 
мировой рынок, его законы, и они хотели 
бы, конечно, жить вместе с Россией, но... 
так, чтобы жить отдельно. А мы по-преж
нему воспринимаем все происходящее в 
СНГ близко к сердцу, как свое. СНГ — это 
как костюм, который тебе давно уже мал, 
но столько прекрасных романтических 
воспоминаний с ним связано...

И М Я  А революции, частые смены 
власти — это признак здоровья мо
лодых государств? У них ведь, каза
лось бы, наоборот, сейчас должно 
быть вдумчивое построение капи
тализма с национальным лицом. 
Постепенное, стабильное разви

М атвей ГАНАПОЛЬСКИИ:
, Объединяются 
е с нефтью, 

а с людьми7

тие...
О НЫНЕШ НЕМ  СОСТОЯНИИ ДЕЛ У БЫВШИХ «БРАТЬЕВ»

и «сестер». Известный российский журналист Матвей 
ГАНАПОЛЬСКИЙ родился на Украине, женат

НА ГРУЗИНКЕ, РАБОТАЕТ НА «ЭХЕ М ОСКВЫ » —  НА ПРИМ ЕРЕ 

МОЕГО СОБЕСЕДНИКА ХОРОШО ВИДНО, ЧТО НЕЛЬЗЯ РОДИТЬСЯ

в Советском Союзе и быть свободным от него...

— ...Э-э, забудьте! Нет никакого «посте
пенного, стабильного развития». Это вот 
у нас в Союзе было такое «постепенное» 
развитие. В никуда. Любые изменения хо
роши, если только не рубят головы на 
площадях, если кровь не льется. Мы зна
ем по опыту: перемены ужасны, но ужа
сен ведь и «поступательный» застой 
брежневского типа. Фокус в том, что по
ступательных изменений не бывает. Это 
всегда лавина.

20  огонек 3 3 /2 0 0 4



И еще. «В Грузии сложилась революцион
ная ситуация». Хорошо, но скажите мне: 
по сравнению с чем — «революционная»? 
Со стабильной, устойчивой Россией? 
С остальным стабильным, устойчивым 
миром? Нет никакой стабильности. Ниг
де! Я в эфире «Эха» всем в последнее вре
мя задаю один вопрос: «Что будет в Рос
сии осенью?» — «Ну что-то там... может 
быть... а может и не быть...» Ни один по
литолог, экономист, политик — те, кто 
обязан по роду службы знать, что бу
дет, — ни один не ответил!

ШИ Ну что тут удивительного? 
Предыдущий герой «Прогулок по 

, России» телеведущий Гордон ска
зал, что мы — единственная стра
на, у которой нет четкого представ
ления о своем будущем.

— А у других стран есть? Вот у Америки, 
я помню, были совершенно шикарные 
планы на будущее, и всего трех самолетов 
с камикадзе оказалось достаточно, чтобы 
не то что планы — весь ход истории изме
нился. Новые военные программы, в лек
сикон вошло странное понятие «между
народный терроризм», изменилась пси
хология обывателей... Потому что когда 
от тебя при въезде в страну требуют отпе
чатки пальцев — это тоже революция.

Полагать, что сегодня в нашем мире 
можно что-то всерьез и надолго сплани
ровать, — утопия. Забудьте. Такого те
перь долго не будет. Весь мир вступил в 
революционную фазу. Это не значит, ко
нечно, что фабрики опять будут отда
вать рабочим, а землю — крестьянам... 
Во всем мире происходит такая вот гло
бальная перезагрузка, и с этим надо 

I смириться. То, что было отклонением от 
нормы для второй половины XX века, 
для начала XXI, возможно, станет нор
мой. Поэтому любые изменения сегодня 
— это не отклонения от нормы, а скорее 
естественный процесс выработки новых 
норм. И к этому нужно научиться отно
ситься спокойно.

ИИ Попробуй спокойно, если 
столько всего произошло, а оказы
вается, это еще не конец...

— Мы все за 10 лет пережили несколько 
1 революций — причем не столько даже си

туационных, а... как бы это поточнее... 
внутренних. И продолжаем сегодня жить 
в ситуации, когда рушатся прежние сис
темы ценностей, но уже в мировом мас
штабе. Непонятно, например, кто сегод
ня свои, а кто — чужие? Даже в годы Гра
жданской войны было понятно — белые, 
красные, зеленые... А сейчас? Все стоят 
на одном рынке и торгуют одними и теми 
же товарами. Расплачиваются одной и 

! той же «зеленью».
Это же не случайно термин такой воз

ник — «оборотни в погонах». Потому что 
сейчас именно время оборотней. Нет 
больше политических убеждений и вер
ности до гроба, нет идеалов — миром

правит одна только целесообразность. 
Сегодня политик в одной партии, завт
ра — в другой, а послезавтра — вообще 
независимый депутат. Кто он, что у него 
на уме — непонятно.

И знаете — это на самом деле мир нас 
все время прощупывает. Я спросил как-то 
жену одного известного эстрадного арти
ста, она в основном живет в Израиле: «Вы 
чем там занимаетесь?» — «Самоиденти- 
фицируюсь». Я представил, как она, пред
положим, выходит на набережную в Тель- 
Авиве и занимается вот этой самоиденти
фикацией. .. И как ни смешно, это именно 
то, чем нам всем нужно срочно заняться. 

ИЯ Почему?
— Постсоветский человек, как выясни
лось, неожиданно ко многому оказался 
готов. И к бедности, и к состоятельно
сти, к рынку, с другой стороны. К власти, 
которую бросает то в либеральный жар, 
то в авторитарный холод. Мы оказались 
не готовы только к одному, но очень 
важному: мы разучились делать само
стоятельный выбор. И россияне, и жите
ли СНГ, как видим, с удивительным про
ворством до сих пор отпихиваются от 
возможности выбора. Политиков нена
видят всех, но выбирают. Хотя на следу
ющий день становится неясно, кто же 
выбирал. Голосуют как бы в шутку. Как 
бы не для себя, не для своего блага. Уди
вительный феномен.

«Эхо Москвы» часто называют рупо
ром либерализма, но на самом деле наша 
главная цель всегда была — чтобы слуша
тель научился думать, принимать реше
ния, выбирать самостоятельно. Не так 
важно даже, в чью пользу, главное, чтобы 
сознательно. И вот у нас идет опрос — за 
кого бы вы проголосовали на выборах? 
Звонит женщина: «Я так люблю ваше ра
дио, что за кого вы скажете, за того я и 
проголосую». Можно сказать, своим отве
том она перечеркнула все 14-летние уси
лия «Эха»...

ШН Но кое-что ведь и меняется. 
Уходит старая советская номенкла
тура, 60- и 70-летние руководители, 
их сменяют 40-летние: Саакашви
ли, Алиев-младший, Ро
берт Кочарян. Одни учи
лись за границей, у дру
гих жены иностранки...
Это позволяет говорить, 
что к власти в СНГ прихо
дит совершенно другой 
тип лидера?

— Конечно, они другие. Они 
ведь выросли на группе Beatles.

ПИ О как! Красиво, ко
нечно, но разве это на
столько важно?

— Для советского человека — 
да! Потому что на республи
канских радио — знаете, какая 
музыка звучала много лет? 
Симфонии многочисленных ►



Г О С У Д А Р С Т В О
прогулки по России

► тютькиных и пупкиных, через вот этот 
дребезжащий динамик, который висел у 
всех на кухне. Симфония номер три. 
Часть вторая. «Посевы». Часть третья. 
«Жатва». На этом выросли поколения лю
дей в союзных республиках. A Beatles — 
это был выход в космос, другая планета. 
Вот Путин: он как минимум кроме рус
ского в совершенстве знает немецкий. 
И после этого он может делать что угод
но, но в нем уже живут как бы два мира, 
совершенно различных...

Да, новые лидеры ДРУГИЕ — в силу 
многих причин. Но, с другой стороны, ни
какой, даже очень продвинутый лидер не 
может изменить психологию своей стра
ны. И речь даже не о советском ментали
тете. Путь развития страны диктуется не 
лидером, а суммой этносов, которые на
селяют страну. Есть молодой, образован
ный, решительный президент Саакашви
ли — и есть страна Грузия. С тысячелет
ней историей. Со своими привычками. 
И З А почему в Грузии политические 
чистки опять стали модны?
— Что вы называете «чистками»? Уволь
нения прежних чиновников? В Америке, 
когда приходит новый президент, как вы 
знаете, вообще полностью меняется ад
министрация, это абсолютно нормаль
ный процесс. Но в Грузии все, конечно, 
сложнее. Да, дочь Шеварднадзе владела 
крупнейшей в стране компанией, сын — 
крупнейшей и единственной авиакомпа
нией, кто-то из родственников — тамож
ней. .. Когда все ключевые посты за
няты родственниками — это, с
одной стороны, удобно и на
дежно, все под контролем. Но 
точно так же логично с точки 
зрения новой власти попы
таться все эти денежные 
потоки поставить под 
свой контроль. А так 
же по той причине, 
что личная предан
ность государю не 
всегда является 
гарантией про
фессионализма. 

filHil А Саака
швили разве 
не точно так же 
действует? Он 
тоже своих лю
дей расставляет 
на всех постах.

— Отличие Саакашви
ли в том, что эти люди 
не являются его родст
венниками. Да, повсю
ду друзья, верные лю
ди, и, повторяю, на 
этом держится любая 
власть. Но вместе с Саа
кашвили, как мне ка
жется, пришла замеча

тельная генерация молодых людей, бле
стяще образованных. Вообще по уровню 
образованности нынешнее грузинское 
правительство — самая интересная 
власть в Европе. Вдвойне интересно, что 
у них получится. Если только они, конеч
но, не «сгорят» на абхазской и южно-осе
тинской проблемах. Когда я слышу неко
торые их заявления по этому поводу, мне 
хочется вслед за Бендукидзе заслать в 
Грузию, к примеру, Примакова — чтобы 
он научил терпению и дипломатии.

ШИП Однако есть в СНГ страны, ко
торые как бы стоят на распутье, — 
например Украина. Которая долж
на наконец определиться: она на 
Восток двигается или на Запад?

— Скажите мне, ну почему Украина 
ДОЛЖНА определяться? Кто вам сказал, 
что она должна идти либо к России, либо 
к Евросоюзу? Это что, такая националь
ная идея — вступление в Евросоюз или 
жизнь с Москвой? А что, просто у себя до
ма не может быть хорошей жизни? Все 
эти «или-или» — это блеф, такие полито

логические штампы. Потому что жизнь 
любой страны — это сумма невероятно 
переплетенных обстоятельств. Возмож
но, Украине вообще всегда будет суждено 
одной ногой быть там, а другой — здесь... 

ИИ Грузия, судя по всему, обеими 
ногами хочет в Евросоюз.

— Опять не соглашусь. Если Саакашвили 
говорит на нескольких языках, это еще не 
значит, что Грузия идет в Европу. Вы по
нимаете, наша общая ошибка в том, что 
мы представляем себе Евросоюз таким... 
городом Солнца. Местом бесплатного 
счастья. Но Евросоюз — это сообщество 
государств, которые, во-первых, умеют 
уступать друг другу, а во-вторых, хорошо 
понимают, что объединение — это не 
только преимущества, но и издержки. Да, 
свобода передвижения, да, единая валю
та. Но, например, вступившие в Евросоюз 
страны хорошо понимают, что работать 
они теперь тоже должны, как немцы. Гру
зины готовы работать, как немцы? Они 
даже сами над собой смеются — говорят, 
основная проблема Грузии в том, что они 
10 лет сидели, курили и ждали, когда во
да «Боржоми» озолотит Грузию. А новая 
реальность такова: наши нефть или газ 
теперь никто не получит даром. То есть 
просто «за любовь» уже ничего не будет. 
А только за военные базы, например...

■  Путин неожиданно резко вы
сказался недавно в том смысле, что 
мы можем потерять СНГ. А как же 
свободная экономическая зона? 
Она вообще реальна — или это то
же очередная утопия?

— Я встречный вопрос задам: а зачем она 
нужна? Чтобы платить меньше пошлин 
на границе? Извините, но это не повод 
для объединения государств. Если кто-то 
один хочет этого объединения — ну мы 
знаем, что объединенные насильно все
гда разбегутся. Когда мы говорим о Евро
союзе, мы подразумеваем некую надгосу
дарственную общность между жителями 
Европы, например, конфессиональную, 
или одинаковое отношение к труду, к жиз
ни, общее понимание идеалов гуманиз
ма. .. Хотя и там не все гладко — например 
с Турцией. Но в целом — понимаете, стра
ны что-то важное должно объединять. Де
ло ведь не в налогах, а в ощущении вот 
этого пространства, как общего, родного.

ИМ То есть на уровне чувств?
— На уровне сознательного понимания
необходимости жить вместе. Таких пред
посылок у нас я что-то не наблюдаю. Есть 
желание все устроить по старой памяти, 
но новых существенных причин для объе
динения нет. Давайте спросим сами се
бя — кому из государств-соседей мы мо
жем протянуть руку, кто нас не предаст в 
трудную минуту? Вот с теми и надо объе
диняться. Не объединяются с нефтью и га
зом или с хлопковыми полями. Объединя
ются потому, что вместе лучше, а не пото
му, что по отдельности хуже. ■
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О Н , М ОЖ ЕТ БЫ ТЬ, И ПРИЕДЕТ.

Но СОВСЕМ  НЕ ТУДА, ГДЕ ДЛЯ НЕГО УЖ Е ГО ТО ВЯТ ПОСТЕЛЬ

Сколько людей решили 
остаться на «Куин Мэри-2» 
еще на недельку, узнав о 
каюте для Путина?

Андрей КОЛЕСНИКОВ

П
 августа этого года в 
греческий порт Пи
рей зашел новый ту

ристический лайнер. Корабль 
называется «Куин Мэри-2». 
Это самый большой корабль в 
мире. Больше только айсберг.

Один мой друг плыл на 
этом корабле из Лондона в 
Афины. За полтора года до 
этого события он заказал би
леты на это путешествие. Тог
да билет на одного человека 
стоил полторы тысячи долла
ров. За месяц до выхода в мо
ре такой билет стоил больше 
10 тысяч. Из двух с полови
ной тысяч пассажиров около 
трехсот были россиянами.

В Афинах мой товарищ 
рассказывал обо всех прелес
тях этого путешествия. Я при
летел писать про Олимпиаду 
из Москвы, он приплыл сюда, 
чтобы улететь в Москву. О 
спорте мы не говорили, пото
му что говорить было еще не 
о чем, Олимпиада должна бы
ла начаться только на следую
щий день. Поэтому мы гово
рили про «Куин Мэри-2». Его, 
мирного адвоката, потрясли, 
как ни странно, инженерные 
особенности «Куин Мэри-2». 
На ней особым, неестествен
ным, немыслимым каким-то 
образом установлены двига
тели. Больше нигде они так 
не установлены. Заинтересо
вали его, конечно,размеры 
судна. Он рассказывал, как 
невыносимо долго его обле
тал небольшой вертолетик и 
как шарахнулся вдруг и чуть 
не упал навсегда в море от 
пыхнувшего на него пароход
ного гудка, когда он подлетел 
к соплу, из которого этот гу
док вдруг раздался.

Рассказывал он и про анг
лийские традиции, и про па
лубу из тикового дерева, и 
про единственный в мире 
плавающий на борту планета

рий... Он остановиться про
сто не мог, если честно. А по
том он сказал самое главное:

— А ты знаешь, что в од
ной из кают, недалеко, кста
ти, от моей, будет жить Пу
тин Владимир Владимирович, 
когда прилетит в Афины?

Нет, я не знал, конечно, 
об этом ничего. Многие гово
рят о том, что президент Рос
сии собирается прилететь на 
Олимпиаду. Об этом постоян
но, без остановки который 
день подряд, страдающим по
лушепотом и так, что нельзя 
не услышать, рассказывают 
неугомонные источники в 
российской олимпийской де
легации. Они намекают на 
это с поразительной страс
тью. С такой бы страстью они 
намекали на то, что Россия 
обыграет на этой Олимпиаде 
Америку. Но они не делают 
этого, потому что, видимо, 
кажутся самим себе здраво
мыслящими людьми.

Зачем же они намекают, 
что на Олимпиаду приедет 
Владимир Путин? Ведь они 
же знают, что не приедет. На
пример, те, кто сейчас на

«Куин Мэри-2» готовит прези
денту России теплую постель, 
могут и не знать, что он не 
станет у них ночевать. Но 
эти-то знают.

А говорят об этом точно 
из тех же соображений, что и 
матросы на лучшем пароходе 
современности. Это бизнес. 
Кто считал, сколько людей 
решили остаться пожить еще 
недельку на «Куин Мэри-2» 
после того, как узнали эту 
новость? Никто, конечно, не 
считал, ведь понятно, что не
которые пассажиры, может, 
даже самим себе признаться 
боятся, что продлили бронь 
только потому, что у них по
явилась надежда встретить 
на завтраке в кают-компа
нии если не президента Рос
сии, то, может, его преемни
ка, что ли. (Ведь где-то же он 
ходит, этот человек, по ка
кой-то земле или по воде и 
наверняка находится в тени 
действующего президента.) 
Короче говоря, менеджеров 
«Куин Мэри-2» можно по
нять. Можно ли понять мене
джеров нашего Олимпийско
го комитета?

А на самом деле кто-то, 
может, помнит, что года пол
тора назад Владимир Путин 
уже прилетал в Грецию с од- 
ной-единственной целью: по
бывать на горе Афон, где жи
вут православные русские мо
нахи. Он прилетел в Грецию, а 
на Афон не попал. Помешала 
непогода. Говорили, правда, 
что ветер и дождь были тогда 
ни при чем. Рассказывали, что 
греки очень не хотели, чтобы 
российский президент летал к 
монахам, которые и так ведут 
себя слишком независимо 
(нужна даже специальная ви
за с подписями пяти митропо
литов, чтобы оказаться там; и 
надо постараться не быть жен
щиной). И как только появил
ся малейший формальный по
вод свернуть этот проект, они 
это с облегчением и сделали.

Так что мне кажется: если 
господин Путин и правда собе
рется в эти дни в Грецию, то и 
в самом деле не на Олимпиа
ду. Но православные монахи 
никому ни о чем не рассказы
вают, даже полушепотом. ■
Автор —  специальный корреспон

дент ИД «Коммерсантъ»
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в ы б о р ы

Саша ДЕНИСОВА, Киев

ервый рекорд уже есть — 
количество участников за
бега. У большинства цель не 

президентство вовсе, а парламентские 
выборы — 2006. И посему главное — от
личиться в толпе конкурсантов. Ориги
нальности начались с транспортных 
средств: лидер партии «Яблоко» Михаил 
Бродский, которого называют техниче
ским кандидатом, призванным отобрать 
голоса у премьер-министра Януковича, 
приехал в ЦИК на поливальной машине с 
лозунгом «Смоем всю грязь». Другой, то
же технический кандидат, играющий, на
оборот, на Януковича и соответственно 
против лидера оппозиции Ющенко, Дми
трий Корчинский, известный экстреми
стскими заявлениями, явился на броне
транспортере, одолженном у Киностудии 
им. Довженко. Мэр города Александр 
Омельченко, демонстрируя страшную 
близость к народу, приехал запросто — 
на маршрутке, правда, заполненной толь
ко членами его команды.

Потом пошли в ход оригинальные 
кульбиты основной конкурсной програм
мы. Лидер компартии Украины Петр Си
моненко обвинил всех в плагиате его 
предвыборных идей. Другой коммунист 
Яковенко решил вообще эту противную 
президентскую должность первым своим 
президентским указом отменить. А глава 
социалистической партии Украины Алек
сандр Мороз потребовал от оппозиционе
ров отказаться от гонки в его пользу, не до
пустив перехода электората в стан врага.

Отдельными поэмами стали деклара
ции о доходах. У некоторых депутатов 
есть гаражи и прицепы, но нет авто. Дру
гие страхуются на двадцать тысяч гри
вен, хотя зарабатывают в год всего 15. 
А председатель партии реабилитации на
рода Украины некто Григорий Черныш 
вообще живет на зарплату в 5 долларов 
(просто Франциск Ассизский), но ездит 
при этом на «ниссан пэтрол» (что уж точ
но чудо какое-то!). Он же грозит завалить 
народ Украины чудодейственными топа
зами, заводом по производству коих он, 
собственно, руководит.

Что касается противостояния двух 
лидеров — кандидата от оппозиции Вик
тора Ющенко и кандидата власти Викто
ра Януковича, то здесь идет настоящая 
война штабов. Черный пиар реет над 
страной: стоит одному из обладателей 
высокого рейтинга (Ющенко идет в отры
ве от Януковича в 7 — 9 процентов) сде
лать неверный шаг, во вражеском лагере 
начинается бурное веселье.

За последний месяц в Киеве предста
вили сразу две книги о жизни и творчест
ве Виктора Ющенко. Аналитики утвер
ждают, что за дискредитирующими 
Ющенко технологиями стоят «производ-

бронетранспортер 
кандидат Корчинский 
одолжил на 
кжостудии
Довженко

T aV S I J шй f t Гам1 гш  Я  ШЛ \1 Ж ЯШ В
Из кого на Украине будут выбирать нового президента

ственные мощности» Виктора Медведчу- 
ка, главы администрации президента и 
лидера партии эсдеков: именно он кури
рует активную компрометирующую ра
боту в регионах и сдает в аренду Янукови
чу свой мощный медиаресурс — ведущие 
телеканалы и газеты. Да и президент под
держал — сейчас пошли в ход и СМИ зятя 
Леонида Даниловича, известного бизнес
мена Виктора Пинчука.

У Ющенко же в распоряжении пароч
ка незначительных региональных СМИ, 
один центральный телеканал, уже отклю
ченный тем не менее в нескольких цент
ральных и восточных регионах «по тех
ническим причинам», «самиздатовские» 
газеты и интернет. Фактически борьба 
идет между оппозиционными сайтами и 
официальными каналами. И хотя канди
дат от власти имеет огромное медийное 
преимущество, однако именно это может 
повысить рейтинг Ющенко. Народ — он 
ведь из чувства протеста любит.

Тем временем оппозиционные медиа 
иронизируют по поводу растиражирован
ной штабом Януковича саги о судимостях: 
такое ощущение, что, пытаясь не скрывать 
тюремное прошлое, пиарщики перебор
щили и теперь каждая собака на Украине 
знает об отсидках премьер-министра. 
Причем за что и сколько их было — то ли 
две, то ли четыре — покрыто романтиче
ским флером. Пока огласили, что судимо
сти были просто судебной ошибочкой.

Янукович силен и отдельными лингвис
тическими приколами: в декларации о 
доходах кандидат в президенты долж
ность свою украсил двумя грамматиче
скими ошибками. А ведь человек, не зна
ющий государственного — украинско
го — языка, не может быть президентом.

Образ Януковича лепят по всем зако
нам деревенской прозы и производствен
ного романа: «В детстве не было песочниц, 
сладкой ваты и ярких игрушек, а были 
боль и человеческое горе. От отца — ма
шиниста паровоза на металлургическом 
заводе Янукович унаследовал способность 
работать круглосуточно». С супругой поз
накомился во время разгрузки кирпичей: 
один упал ей на ногу. В семье кандидата 
называют ласково батей.

При этом оба главных кандидата пы
таются заручиться поддержкой Кремля: 
если Ющенко отправляет своих эмисса
ров, то Янукович на встрече глав держав в 
Ялте приложил все усилия для удачного 
кадра с Путиным тет-а-тет, но не вышло: 
их разделял нынешний президент. 
Премьер просил о решении больного воп
роса — поставок нефтепродуктов: рост 
цен на бензин во время предвыборной 
кампании сильно раздражает население. 
Но получил пока что только личное одоб
рение в «интенсификации российско-ук
раинского делового сотрудничества». ■
При подготовке статьи использованы  материа
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М И Р
школа экономики

Крем на
пирожном

Вовремя 
избирательных 

поездок кандидат 
Буш выступает 

по 6 - 8 раз в день

Константин
СОНИН

Т
а же мысль может 
звучать и так: 
«Сначала надо ра
зобраться с эконо
микой, а потом 
уже наводить порядок с выбо

рами». На самом деле выбо
ры — это как раз и есть по
вод, чтобы разобраться с эко
номикой.

Вот сейчас удобный мо
мент посмотреть на то, как 
приоритеты экономической 
политики определяются в хо
де избирательной кампании. 
Пример, конечно, не из рос
сийской жизни — в США идет 
кампания по выборам прези
дента. У двух основных пре
тендентов — республиканца 
Джорджа Буша и демократа 
Джона Керри — экономичес

кие программы сильно разли
чаются. Керри собирается, ес
ли его изберут президентом, 
повысить налоги для тех, чей 
годовой доход превышает 200 
тысяч долларов (это чуть 
больше одного процента из
бирателей) и отобрать нало
говые льготы у тех компаний, 
которые создают рабочие ме
ста за рубежом. Кроме того, 
Керри считает, что прави
тельство должно помочь всем 
американцам получить пол
ноценный доступ к медицин
ской помощи. Буш утвержда
ет, что проведенное им сни
жение налогов — выиграли 
от него в основном бога
тые — как раз то, что нужно 
американской экономике и 
что американцы и без прави
тельства могут разобраться, 
где и как им лечиться. Он, ко
нечно, против ограничений 
на перевод рабочих мест за 
границу — ведь это снижает 
прибыли крупных компаний.

Программы-то различают
ся, но избиратели мало об 
этом знают. Средства массо
вой информации не сильно по
могают — телеканалы сосре
доточены на личных подроб

Н е к о т о р ы е  д у м а ю т , ч т о  д е м о к р а т и я  с о

ВСЕМИ ЕЕ ШУМНЫМИ АТРИБУТАМИ —  

ВЫБОРАМИ, ВОЙНОЙ КОМПРОМАТОВ —  ЭТО 

КАК КРЕМ НА ПИРОЖНОМ. ДАЖЕ ЕСЛИ ЕГО 

МАЛО, УДОВОЛЬСТВИЕ ПОЧТИ ТО ЖЕ САМОЕ

ностях: состояние жены Джо
на Керри — больше миллиарда 
долларов, сам Керри ездит на 
«харлее», он страстный охот
ник и рыболов — о чем же еще 
говорить? На только что завер
шившемся съезде демократи
ческой партии выступило мно
го выдающихся политиков, но 
самым желанным гостем теле
студий был киноактер Бен Аф- 
флек, горячий сторонник Кер
ри. Конечно, оба кандидата 
крутят бесчисленные реклам
ные ролики, но за тридцать се
кунд не объяснишь экономи
ческую программу. Однако до
нести ее до избирателей — 
важнейшая задача для канди
датов. Внешняя политика — 
война в Ираке, отношения с 
Францией, Россией и Кита
ем — редко влияет на аме
риканского избирателя.

И что же делают кандида
ты, чтобы привлечь внимание 
к себе и своей программе? Вы 
ни за что не догадаетесь. Устра
ивают скандал в телеэфире? 
Нет. Натравливают на конку
рента «своего» прокурора? То
же нет. Они едут в большие и 
маленькие города и выступают 
на бесчисленных встречах с из
бирателями. Как раз в эти дни 
действующий президент Буш 
объезжает на автобусе штаты 
Огайо и Миссури. Во время по
ездки он выступает по 6 — 8 
раз в день, собирая по 5 — 10 
тысяч человек на каждом вы
ступлении. У президента боль
шие проблемы в этих штатах: 
после выборов 2000 года здесь 
снизилась занятость — ключе
вой показатель успешности

экономической политики. 
Буш-младший рискует оказать
ся первым президентом после 
Герберта Гувера, руководивше
го страной во время Великой 
депрессии, при котором общее 
число рабочих мест в стране 
снизилось. Керри и его напар
ник сенатор Эдвардс собирают 
еще большие толпы, но и они 
не гнушаются местами, где их 
приходят слушать всего не
сколько сотен человек. И в ходе 
своих выступлений — пред
ставьте, восемь раз в день — 
видят реакцию людей на те 
или иные предложения.

Интересно, если бы прези
дент Путин в ходе своей изби
рательной кампании встре
чался с избирателями восемь 
раз в день в течение несколь
ких месяцев, он бы стал про
водить новые реформы таким 
образом, как они проводятся? 
Может быть, он обратил бы 
внимание, что монетизация 
льгот в предложенном виде не 
вызывает у населения таких 
приступов энтузиазма, как у 
правительственных чиновни
ков. Или, объясняя в сотый 
раз детали административной 
реформы, сам заметил бы не
которую, мягко говоря, непро- 
работанность этих деталей. 
Этот весь разговор не к тому, 
что в Америке хорошо, а в Рос
сии плохо. Это к тому, что ува
жающий себя гражданин не 
отдаст свой голос на выборах 
просто так. Его нужно как сле
дует попросить, и лучше, если 
политик сделает это лично. ■
Автор — профессор Российской 

экономической школы/ЦЭФИР
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МУЖЧИНАМ ВХОД 
ВОСПРЕЩЕН

В 250 километрах к северу от Каира дей
ств у е т  пляж  с  ф ейс-контролем  «только  
для женщин».

З то место именуют «Аль-Яшмак», что в переводе с арабско
го означает «Женский мир». Доступ для мужчин на эту тер

риторию закрыт раз и навсегда. По большому счету это закрытый 
женский клуб на территории пляжа. Количество членов клуба, по 
правилам, не ограничено и растет такими темпами, что скоро жен
щинам не будет хватать одного пляжа. Причиной тому —  низкий 
членский взнос за летний сезон — 150 египетских лир (примерно 
$25). Пляж за высоким забором строго охраняется, хотя и не об
ладает статусом нудистского, каких много в Египте. В роли секь- 
юрити выступают женщины. Они также работают здесь спасате
лями, торговцами и швейцарами. По уставу «Аль-Яшмак» на 
пляже запрещено фотографировать. Охранницы при входе про
веряют посетителей на наличие фотоаппаратов, видеокамер и 
мобильных телефонов с цифровыми камерами.

_________ О А Э ___________
ОТЕЦ И ДЕТИ

66 детей  —  таков новы й рекорд папы  из 
Арабских Эмиратов.

В ыдающегося отца зовут Дада Абдеррахман, он живет в Дубае.
Самому старшему из его детей сейчас 28 лет, самому младше

му —  два месяца. Официально 55-летний эмиратец вступал в брак 
одиннадцать раз. И каждый из брачных союзов приносил ему потом
ство. Восемь раз Абдеррахман оформлял развод —  с некоторыми из 
своих жен он не сошелся характером, другие ушли от него сами. Сей
час у него три жены. По словам Абдеррахмана, несмотря на многочис
ленные разводы, весь свой заработок он тратил на воспитание детей, 
содержание бывших жен и обеспечение многочисленного семейства, 
хотя и работал всю жизнь обычным шофером. Дети Дады Абдеррах
мана живут в 15 домах Дубая, но по праздникам и выходным собира
ются в отеческом доме. Ранее рекордсменом по количеству детей яв
лялся 60-летний отец из Саудовской Аравии Хафиз Аль-Саади, 
которого называют папой 64 детей.
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_____________США____________
ДРАГОЦЕННАЯ ПАМЯТЬ

В Америке предлагаю т новую услугу: и ск у с
ствен ны е бриллианты  из человеческого  
праха.

К омпания LifeGem, занимающаяся таким необычным бизнесом, 
выполнила на прошлой неделе первый заказ —  драгоценные 

камни из праха англичанина Брайана Тенди. Их теперь собираются 
носить в качестве украшений родственники усопшего. Технология про
изводства следующая: прах сильно разогревают и сжимают под боль
шим давлением, в результате чего получается кристалл, который об
работкой и полировкой доводят до алмазного блеска. Один камешек, 
который когда-то был Брайаном Тенди, обошелся его семье в 2250 
фунтов (около 4150 долларов).

ОДЕЖДА ВОЖДЯ
Туристы , приезж аю щ ие в Санкт-Петербург, те 
перь см огут увидеть новую достоприм ечатель
ность —  одеж ду В.И. Ленина.

Э кспонаты выставлены в Смольном, где работает мемориальный ка
бинет-музей Ульянова. В экспозиции представлены: та самая кеп

ка (кстати, очень запылившаяся) и костюм-тройка (он в отличие от кеп
ки выглядит как новый), в котором Ленин выступал на открытии 2-го 
конгресса Коминтерна. Костюмчик был специально куплен в Париже. 
«Одежда сделана из дорогих материалов: брюки и жилет выполнены из 
шевиота, а пиджак и кепка сшиты из люстрина —  все это качественные 
и дорогие ткани», —  сообщили «Огоньку» сотрудники музея. На экспо
зиции также выставлены рыжие охотничьи сапоги, которые подарила 
Владимиру Ильичу делегация рабочих с Урала.

НАЦИОНАЛЬНЫЙ
БЕСТСЕЛЛЕР

S
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Сам ая больш ая стр ан а  Ю ж ной Америки  
вы рвалась на первое м есто в мире по ко
личеству изданны х экземпляров Библии.

З а последние десять лет в стране открылось множество церк
вей, а число верующих согласно переписи увеличилось с 9 до 

15% населения страны. Для этих людей издательства и увеличили 
тиражи самой великой книги человечества. В результате Бразилия 
фактически стала ведущим центром по печатанию Библии в мире. 
По последним данным, она обогнала США, где традиционно выпу
скалось самое большое число экземпляров Священного Писания. 
В прошлом году с бразильских печатных станков сошли 4,2 милли
она экземпляров Библии. Это составляет 20% от всего мирового ти
ража великой книги, а ведь она издается в 136 странах мира.

Й.Я 14J■5 сет

КОМПАНИЯ &I ДОН-СТРОЙ ПРЕДСТАВЛЯЕТ
Ь. ГД Л'Г'.ТЛ

Ь^КУБОК
ва, «Лужники», Спортивный городок

ТИТУЛЬНЫЙ
ПАРТНЕР

Московский 
спортивный клуб

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
СПОНСОР

Ванк Москвы
ДИРЕКЦИЯ ТУРНИРА:

М осковский спортивный клуб
Россия, 125047, Москва, ул. 2-ая Тверская-Ямская, 54.
Тел.: +7 095 251 4047, факс: +7 095 251 0975, www.mayorcup.ru
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Международная 
федерация конного спорта

Федерация конного 
спорта России

БИЛЕТЫ В КАССАХ КОНТРАМАРКИ И "КОНТРАМАРКА ЦЕНТР" (6. ДМИТРОВКА, д.1)

СПРАВКИ И ЗАКАЗ БИЛЕТОВ НА САЙТЕ И ПО ТЕЛЕФОНУ
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Учите математику

П
очему у него получи
лось? «Пять лет назад я 
знакомился с девушка
ми и говорил: «Привет, я —  

президент интернет-компании, 
которая сегодня теряет день
ги». И девушки никогда не на
значали вторых свиданий. По
этому мы сделали компанию, 
которая приносит прибыль».

Конечно, зануды скажут, 
что Сергей Брин не совсем 
«наш». Он даже по-русски го
ворит с трудом, родители увез
ли его из Москвы в США, когда 
ему не исполнилось и шести. 
Но, с другой стороны, Брин —  
единственный, имеющий к 
России отношение, миллиар
дер, состояние которого никак 
не связано ни с нефтью, ни с 
газом. Всего пару лет назад 
один из создателей поисковой 
системы Google был со своим 
единственным миллиардом на 
552-м месте в рейтинге Forbes. 
Но вот-вот его состояние скак
нет вверх на порядок. На этой 
неделе Google выставляет на 
продажу свои акции, стоящие 
до 35 млрд долларов.

Ему всего 30 лет. Он —  сын 
выехавших в конце 70-х по 
«еврейской» линии эмигран
тов Михаила и Евгении Бри
нов. Отец будущего миллиар
дера стал преподавать в Уни
верситете Мэриленда, а мама 
устроилась на работу аж в 
NASA. Сережа с детства полю
бил математику и компьюте
ры. Даже в американской 
школе распечатанные на 
принтере домашние задания, 
как их обычно приносил Брин, 
были в диковинку. Отсюда бы
ло недалеко до поступления в 
Стэнфорд, а там —  и до напи
сания работы «о новых алго
ритмах поиска файлов HTML». 
Сергей и его приятель Лоуренс 
Пейдж разработали математи
ческий алгоритм, повышав
ший точность и скорость по
иска в разы. Так и родился 
Google, никому тогда не нуж
ный.

Считалось, что поиском 
нормальный человек практи
чески не пользуется. Вклады
вать в новые технологии ин
тернет-компании не хотели.

Они предпочитали продавать 
баннеры. Поначалу никто не 
давал денег на изобретение 
Брина и Пейджа, а вскоре 
еще одну «подлянку» кинул и 
родной Стэнфорд —  парней 
«попросили» со стэнфордско
го домена, потому что «до
машний» сайт стал слишком 
популярным. Как всегда, по
могло чудо —  в виде Энди 
Бехтолыпайма, основателя 
Sun Microsystems, выписавше
го друзьям чек на 100 000 дол
ларов. Дальше же все пошло —  
в основном благодаря Брину и 
его деловой хватке —  очень 
неплохо.

Сегодня девушки не отка
зывают Сергею в свиданиях. 
Доход Google оценивается в 
сотни миллионов долларов, а 
стоимость —  в десятки мил
лиардов. Google захватил 
больше половины рынка по

исковых систем и не собира
ется останавливаться.

В интернете можно найти 
уже заброшенную домашнюю 
страничку будущего миллиар
дера. Список любимых книг 
(позиций эдак на тысячу-дру- 
гую), портреты мамы и папы, 
обновленное в последний раз 
9 лет назад резюме. Сегодня 
так и не ставший профессо
ром студиозус сам нанимает 
на работу ученых с именем, 
заезжает иногда в Москву и 
мечтает создать такой поиско
вик, который знал бы ответы 
на все вопросы на свете. ■ 
Дмитрий НАЗАРОВ

«В Беларуси ему давно скучно»
вокзале в Москве —  в качестве напутст
вия отъезжающим, что ли?

В остальном самая исчерпывающая 
и ядовитая из книг о «последнем дикта
торе Европы», как определил его Нем
цов, была практически недоставаема.
А зря. В ней много интересных цитат, за
мечательные подробности биографии 
Лукашенко, хроника бессудных арестов 
и расправ, а главное —  свидетельства 
всех без исключения его бывших сорат
ников: «В Беларуси ему давно скучно. Он 
мечтает о Кремле». Прочесть все это рос
сияне, увы, не могли.

Такое неправильное положение из
менилось только на прошлой неделе. Те
перь книга вышла в Санкт-Петербурге, в 
издательстве «Лимбус Пресс», известном 
своим интересом к экстремальным и па
радоксальным проектам. Это и естест
венно —  главный редактор «Лимбуса» 
Виктор Топоров, некогда известный пе
реводчик, а сегодня главным образом 
скандальный критик, всю жизнь только 
и занимается наживанием врагов.

Но Топоров-то ладно, ему давно те
рять нечего. А  вот то, что книгу, разобла
чающую Лукашенко, можно запросто ку

пить в Москве на всех углах —  от пре
стижного магазина до киоска в метро, —  
это, знаете, серьезный шаг вперед. Это 
уже принципиальные перемены, ежели 
кто понимает. Два года назад Россия на
ходилась в шаге от создания российско- 
белорусской федерации...

Когда-то Павел Шеремет —  тогда 
корреспондент Первого канала в Бело
руссии —  вместе с погибшим год спустя 
Дмитрием Завадским многое сделали 
для того, чтобы не состоялся российско- 
белорусский союз, открывавший Алек
сандру Рыгоровичу прямую дорогу на 
русский престол. Сегодня, уже в качест
ве руководителя отдела спецпроектов 
Первого канала, Шеремет (вместе со 
Светланой Калинкиной, возглавляющей 
«Белорусскую деловую газету») разру
шает иллюзии российских сторонников 
Лукашенко.

Только что у нас опубликовали раз- 
носнейшую книгу Майкла Мура о Джорд
же У. Буше «Где моя страна, чувак?». Те
перь вот широко переиздали не менее 
яростное произведение о Лукашенко. Мо
жет, доживем и до... молчу, молчу. ■ 
Дмитрий БЫКОВ

Н
а прошлой неделе на прилав
ках Москвы и Петербурга по
явился политический и психо
логический портрет Александра Лу

кашенко —  книга Павла Шере
мета и Светланы Калинкиной 

«Случайный президент». 
Впервые эта книга была из
дана ярославским изда
тельством «Нюанс» еще в 
ноябре 2003-го. В ее мин
ской презентации участво

вал автор предисловия Бо
рис Немцов (второе предис
ловие написал А.Н. Яков

лев). Несмотря на 5-ты
сячный тираж, в Бело
руссии, само собой, кни

гу об Александ
ре Лукашенко 

в исполнении 
его давних 
оппонентов 

найти было 
невозможно. 

Купить ее мож
но было только 

на Белорусском
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Сергей ВАСИЛЬЕВ

динственный в стране пасса
жирский узкоколейный поезд 
ползет со скоростью 20 кило

метров в час по ночной уральской тайге. 
Быстрее он ехать не может: рельсы кри
вые, шпалы гнилые. Вагон бросает из сто
роны в сторону, так что на верхней полке 
спать невозможно. Свет то есть, то нет.

Поезд замедляет ход, мы подъезжа
ем к Санкино, конечному пункту узко
колейки. Слышны голоса. Много голо
сов. Выходим из вагона и сквозь тьму 
видим толпу. В час ночи! Старые, моло
дые, среднего возраста. Где-то разведе
ны костры.

— Что происходит? — спрашиваю у 
одной бабушки.

Она вглядывается в меня, понима
ет, что не местный, и говорит:

— Так ведь поезд встречаем.
— Какой-то праздник?
— Нет, просто так.
Уже утром, поговорив с жителями 

Санкино, доходит: встречи и проводы 
поезда — большой ритуал: «Больше нам 
некуда сходить. Это отдушина для нас, 
своеобразный смысл жизни».

Сегодня в России узкоколеек немало, 
все они лесовозные, и длина их не 
больше 20 километров. Эта же, беру
щая начало в городе Алапаевске 
Свердловской области, протянулась 
аж на 260 километров, и гоняют по 
ней не только лес, но и пассажирский 
поезд. «Говорят, больше в России ни
где такого поезда нет», — хвастается 
путеец Сережа.

Поезд — этакая уменьш енная 
примерно в два с половиной раза ко
пия привычного железнодорожного 
состава. Вагонов, правда, немного — 
всего семь, выкрашены они в разные 
цвета, да еще лозунги по бокам нане
сены: «Урал — опора России», «Поль
зуйтесь услугами железнодорожного 
транспорта», «Детский вагон», «Бере
гите лес». На вокзале еще одна не
обычная деталь: в билетной кассе вы
дали маленькие картонные прямо
угольнички. Такие билеты продава
лись лет 30 назад.

— Знаете, как расшифровывают на
звание дороги местные? — спрашивает 
меня Владимир, машинист теплово
за. — Ужасная Железная Дорога.

— За что же так? ►

Д е р е в е н с к а я  ж и з н ь  

в с е р д ц е  С в е р д л о в с к о й

ОБЛАСТИ ИЗМЕРЯЕТСЯ 

НЕ ГОДАМИ, А КИЛОМЕТРАМИ 

УЗКОКОЛЕЙНОЙ 

ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ. 

Это ЕДИНСТВЕННАЯ 

ДОРОГА, СВЯЗЫВАЮЩАЯ 

МЕСТНЫХ С ЦИВИЛИЗОВАН

НЫМ МИРОМ
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► — А за то, что за дорогой не следят. 
Все разваливается, никто сюда работать 
не идет. Вот продержится дорога еще 
лет десять, а потом умрет.

— А как же жители деревень?
— А никак.
Угольная, Единичная, Березовка, 

Баранинка, Муратково, Санкино и Ка
лач — деревни, которые раньше жили 
за счет леса. Сегодня лес тоже рубят, но 
мало, денег от его продажи местные не 
видят. Народу в деревнях почти не ос
талось, все, кто хотел, давно переехали 
жить в города. Молодежь спивается, 
работать не хочет. Да и нет для них ра
боты — почти две тысячи человек ма
ются от безделья. И узкоколейка для 
них — единственная связь с цивилизо
ванным миром.

Березовка и Гаранинка — местные 
«горячие точки», соваться туда без мили
ции не стоит. Люди там живут, как в пер
вобытную эпоху: без света, связи, врача, 
радио и телевидения. 250 человек выжи
вают на скотине, грибах и ягодах.

— Там деградация полная, — рас
сказывает бывшая проводница Лариса.

— Пьют сильно?
— Сказать даже страшно. Сатанеют 

от безделья. Деревня с деревней воюет. 
Даже ту единственную ниточку, что свя
зывает их с цивилизацией, и ту не це
нят: в вагоне стекла бьют, двери с пе
тель снимают, крышу калечат.

Поезд — единственный вид транс
порта в тех краях, и ходит он только но
чью. Для передвижения по дороге днем 
местные используют мотодрезины. Не
замысловатая конструкция: деревян
ный ящик, к которому приделаны ма
ленькие железнодорожные колеса, дви
гатель — от мотоцикла. Такую машин
ку здесь называют «пионеркой», или 
«бедой», потому что разбиваются на 
них постоянно.

Мы прокатились на дрезине. Извоз
чика нашли с трудом, несмотря на то, 
что дрезины есть у каждого третьего. 
Как узнавали, что журналисты из Моск
вы, отказывались: «Ей-богу, не буду гро
бить приличных людей». Но один все же 
согласился. С Александром Михайлови
чем проехали 50 километров. Впечатле
ние — будто на велосипеде едешь, толь
ко по рельсам. Ветерок! Поначалу страш
но упасть, держаться почти не за что. Ки
лометров через пять страх проходит.

Пенсионеры — единственные из де
ревенских видят живые деньги. Тратят 
они их в основном на учебу внуков. По
скольку школы есть не в каждой дерев
не, приходится возить в соседнюю в ин
тернат. Если пенсионера в семье нет, то 
нет у ребенка и учебы.

А вот симпатичная девушка Светла
на из Муратково, деревни, где свет бы
вает два раза в неделю, вовремя сообра
зила, что надеяться надо только на себя:

— Я как окончила неполную среднюю 
школу, стала пытаться поступать в 10-й 
класс в престижный лицей в Алапаев
ске. У меня аттестат даже смотреть не 
стали, сказали: «Девочка, иди отсюда». 
Я и пошла. Окончила среднюю школу, 
только другую, и поступила в екатерин
бургский вуз, на экономический. Посту
пала тайно от родителей, потому что 
люди они простые и в жизни стараются 
не высовываться.

— Возвращаться в деревню ты не 
будешь? — этот вопрос Светлане можно 
было и не задавать.

— Нет, конечно. Город и деревня — 
два полюса. Отношения у меня с дере
венскими непростые. К тем, кто выбива
ется в жизнь, они относятся враждебно.

Свете крупно повезло: если бы не 
старшая сестра, которая живет в городе 
и помогает деньгами, учеба в вузе была 
бы под вопросом.

— Хорошо иметь домик в дерев
не — это только в рекламе. На самом де
ле это очень трудно. Совсем другая 
жизнь. Ее очень тяжело объяснить. По
нять еще сложнее, — говорит Светлана.

Почтальон Володя из Санкино, ви
димо, много раз объяснял себе жизнь в 
деревне и дошел до того, что ничего, 
кроме хорошего, в ней нет. За полчаса 
общения с нами он успел рассказать 
про структуру мира и смысл жизни. Бо
лее того, травил анекдоты и байки — и 
так увлеченно!

— Может, некоторые не понимают 
меня, думают, я хочу показать, какой я 
умный. А я хочу просветить людей, пере
дать им то, что знаю, — говорит Володя.

— Вы что, мессия?
Володя смущается от такого слова.
— Нет, я больше предпочитаю сло

во «чудак». Времени у меня свободного 
много, вот и занимаюсь всем этим, уг
лубляю свои знания. А что еще делать- 
то? Интересоваться всем. Россия тем и 
сильна, что чудаков в ней всяких полно.

В последнее время на алапаевскую 
узкоколейку зачастили другие чудаки, 
иностранцы. Немцы, швейцарцы, чехи. 
Все они — члены клубов любителей узко
колеек. Летом ездят по разным странам, 
где есть узкоколейки, потом обменива
ются впечатлениями от путешествий.

— А откуда узнали про вашу доро
гу? — интересуюсь у бригадира Сережи.

— Говорят, в интернете сайт есть 
специально о нашей узкоколейке.

— Вот иностранцы поедут, бизнес 
пойдет, зарплата поднимется, — пыта
юсь окрылить его надеждой.

— Не будет такого. Кому оно надо?
— Как кому? Всем же охота денег 

заработать.
— Кто-то заработает, а кто-то 

нет, — обреченно вздыхает Сережа.
Непростое это дело — окрылять лю

дей надеждой. ■
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ОБЩЕСТВО
с т р а н а

ir, 1

1. Машинист Владимир ме
нять место работы не соби
рается —  не на что. 2. На 
дрезине —  за грибами, яго
дами. 3. “ Пионерка» —  не 
роскошь, а средство пере
движения. Ехать на ней 
можно только вперед, раз
ворачиваться —  вручную.
4. Бывший вагон-столовую 
переделывают в вагон люкс.
5. В магазин на станции Ель- 
ничная привезли продукты. 
6.19.30. Поезд отправился
в путь.
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ОБЩЕСТВО
б у д у щ е е

Запатентовать человека
Билл Г е й т с  з а п а т е н т о в а л  и с к л ю ч и т е л ь н ы е  п р а в а  н а  и с п о л ь з о в а н и е

ЧЕ Л О ВЕЧ ЕС КО ГО  ТЕЛА КАК Л О К А Л Ь Н О Й  БЕ С П РО В О Д Н О Й  СЕТИ

акие дивиденды принесет 
этот проект основателю 
Microsoft — покажет вре

мя, но до сих пор все его патен
ты, даже не связанные с ком
пьютерами, со временем ока
зывались суперприбыльными.

Сам себе пророк Па
тент под номером 6 754 472 
гласит, что Microsoft принадле
жат теперь права на «методы и 
аппаратуру для передачи энер
гии и информации с использо
ванием человеческого тела». В 
заявлении компании говорит
ся, что человеческое тело — 
это всего лишь объект интел
лектуальной собственности, 
который подлежит лицензиро
ванию. Microsoft планирует со-

Бережная эксплуатация
В 1995 году Corbis заполучила в свое владение самую обширную на сегодня коллекцию фотографий XX  века. Ее 
начало было положено немецким историком Отто Бетманом, который в 1935 году бежал от нацистов в Нью-Йорк 
с пятью долларами в кармане и двумя большими чемоданами, набитыми сотнями старых фотоснимков. Позже к 
коллекции Бетмана добавился фотоархив информационного агентства ЮПИ, так что сейчас, по некоторым оцен
кам, она насчитывает примерно 17 млн единиц хранения. Кроме них у Corbis есть еще 30 млн фотоизображений из 
архива парижского агентства «Сигма» и около 25 млн снимков из трех с лишним тысяч мелких коллекций.

единить тело человека с элек
тронными устройствами типа 
пейджеров и мобильников.

О том, как технически 
Microsoft будет реализовывать 
проект, можно только гадать, 
но скорее всего компания 
возьмется за разработку аппа
ратов, схожих с обычными се
режками или очками, кото
рые будут проецировать звук 
и изображение в уши и на гла
за человека. Возможно, также, 
что компания создаст универ
сальное портативное устрой
ство с функцией часов, теле
фона, радио и трЗ-проигры- 
вателя. Не исключено, что в 
будущем такие устройства 
смогут реагировать на изме
нения организма и, таким об
разом, менять режим работы. 
Этот проект напоминает гар
дероб, из которого мы выби
раем одежду не только в зави
симости от настроения, но и 
от времяпрепровождения. Так 
и поступающую информацию 
будем фильтровать согласно 
сиюминутным потребностям.

Другая сфера применения па
тента — медицина. Дело за ма
лым: Microsoft должна создать 
беспроводную аппаратуру, ко
торая позволит получать в ре
жиме реального времени ин
формацию о состоянии чело
века — пульсе, давлении, со
ставе крови. Пациент только 
переступит порог врачебного 
кабинета, а показатели его ор
ганизма уже будут находиться 
в компьютере доктора.

В начале этого года Уиль
ям Генри Гейтс III получил па
тент куда как более эстетско
го содержания. Теперь он — 
обладатель эксклюзивного 
права на систему электронно
го распространения произве
дений искусства в пределах 
зданий. В такой Е-развеске 
картин заинтересован всякий 
ценитель прекрасного, кому 
не по карману полотна люби
мых мастеров. Даже обладате
лю патента, самому богатому 
человеку в мире, без нее не 
обойтись при оформлении до
ма площадью 6 тысяч кв. м,

который он построил для себя 
в богатом пригороде Сиэтла. 
Система распределения про
изведений искусства позволя
ет отображать картины по оп
ределенному графику на дис
плеях — таких, как TFT-мони
торы, и управляться через раз
нообразные устройства, раз
бросанные по всему зданию.

Оцифруем прекрас
ное Патент на электронную 
развеску изображений Билл 
Гейтс получил неспроста. Он 
вообще слывет завзятым кол
лекционером произведений 
искусства. В 1998 году он 
приобрел одну из работ Уин
слоу Хомера, Lost on the 
Grand Banks (1898), заплатив 
за эту картину 36 млн долла
ров — самую высокую цену 
за всю историю американ
ской живописи. Причем его 
личное собрание не ограни
чивается этим полотном.

Но Билл Гейтс не был бы 
самим собой, если бы не стре
мился все глобализировать и 
информатизировать. Его

вклад в популяризацию ис
кусства — это создание в 
1989 году фирмы Corbis, кото
рая покупает и лицензирует 
права на цифровые изобра
жения произведений великих 
живописцев, графиков, 
скульпторов и фотографов. 
При этом сами шедевры нахо
дятся в музеях, изображения 
в традиционных путеводите
лях и альбомах по искусству 
принадлежат музеям, а права 
на цифровые изображения 
шедевров являются личной 
собственностью Гейтса. По 
некоторым данным, фирме 
Corbis принадлежат лицензии 
на 10 000 изображений из 
10 крупнейших музеев мира.

Corbis в России В се
редине 1990-х специалисты 
многих отечественных музеев 
имели возможность общаться 
с посланниками фирмы Билла 
Гейтса. В большинстве случаев 
переговоры ничем не закан
чивались, поскольку условия, 
предложенные Corbis, были, 
мягко говоря, кабальными. 
Музеям предлагалось в луч
шем случае 25% денег, полу
ченных фирмой от реализа
ции электронных изображе
ний, и полная невозможность 
торговать ими от себя. Естест
венно, в России такой собст
веннический подход не мог 
иметь успеха по чисто психо- 
логичским причинам.

Единственное собрание, 
кому сотрудничество с Corbis 
все же принесло пользу, был 
Государственный Эрмитаж, и 
то в адрес его директора не 
один год неслись обвинения в 
распродаже народного досто
яния, пусть и виртуального. 
Но Михаил Пиотровский 
уже тогда обосновывал свои 
действия так:

— Когда у нас кто-то ук
радет изображение, мы не 
имеем возможности гоняться 
за ним по миру, тратить день
ги и судиться. A Corbis — 
мощная фирма, она может 
преследовать нарушителей 
профессионально, в массовом 
масштабе. Но при этом фир
ма получает те изображения, 
которые мы ей даем, и ис
пользует их только по согла
сованию с нами... я
Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ
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W  СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в 1841 году

ДОВЕРИТЕЛЬНЫЙ КРЕДИТ
Когда отношения проверены временем, все решается быстро ...

Последние четыре года Вы пользовались кредитом в нашем банке?
Срок выплат составил не менее полугода и к Вам нет претензий? Вы - добросовестный заемщик. 

Воспользуйтесь новым видом кредита в Сбербанке России - без залога и поручительств.
• Максимальный размер кредита - 1500 долларов США в рублевом эквиваленте 

по курсу Банка России на момент подачи заявки в Банк.
■ Срок кредитования - до 6 месяцев.

19% годовых в рублях.
Как быстро можно получить деньги? Очень быстро!

Если документы предоставлены до 14.00 - в тот же рабочий день, 
после 14.00 - до полудня следующего рабочего дня.

Для сообщения необходимых сведений не обязательно посещать банк!
Позвоните! Отправьте факс! Пошлите запрос по e-mail!

С ОТКРЫТЫМ СЕРДЦЕМ

Подробную информацию можно получить в любом филиале 
Сбербанка России и на сайте Сбербанка России http://www.sbrf.ru.

Телефоны для справок Сбербанка России: 974-66-77; 974-77-61; 974-66-46.
Акционерный коммерческий Сберегательный банк Российской Федерации (открытое акционерное общество). 

Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций N 1481 от 3.10.2002 г.
Срок действия предложения -  до появления новой или дополнительной информации.

—i l

http://www.sbrf.ru
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АВТОКРЕДИТ

т СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в 1841 году

Кредит на покупку автомобиля.
Срок кредита -  до 5 лет. 

Более подробную информацию 
о кредите Вы можете получить

в ближайшем филиале 
Сбербанка России и на сайте

www.sbrf.ru. 
Телефон для справок:

974-6677

Срок действия предложения -  до появления новой
или дополнительной информации. 

Генеральная лицензия Банка России 
на осуществление банковских операций

№ 1481 от 03.10.2002 г.

http://www.sbrf.ru


КРЕДИТ НА ОПЛАТУ ОБУЧЕНИЯ

"ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ КРЕДИТ"
СРОК КРЕДИТА — ДО 11 ЛЕТ .

Основан в 1841 году Т

СБЕРБАНК
РОССИИ

^За дополнительной информацией 
обращайтесь в ближайшее т 
отделение Сбербанка России 
ипи-на сайт www.sbff.ru

Ген^|5Ы1Ьная лицензий Банка России 
на осуществление банковских 
операций № 1481 от 03.10.2002 г.

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:

974 66 77
Срок действия предложения 
до появления новой 
или дополнительной 
информации

http://www.sbff.ru


О Б Щ Е С Т В О
мужчина и женщина

Встречное
предложение

Ч т о б ы  у с т р о и т ь

РОМАНТИЧЕСКУЮ НОЧЬ 

НА ДВОИХ, НУЖНО РЕШИТЬ 

ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ ОДНУ 

ПРОБЛЕМУ —  ГДЕ?

К о р р е с п о н д е н т  « О г о н ь 

к а » ВЫЯСНЯЛА, КАК СПРА

ВИТЬСЯ с н е й  в М о с к в е

О
 Евгения МАКАРОВА

дной проводить такое рас
следование было немного 
страшно, поэтому я взяла с 

собой еще двоих друзей и подружку. Мень
ше чем за пять часов мы нашли в Москве 
несколько способов уединиться. Каждый 
из них имеет свои достоинства и недостат
ки, но по большому счету все они далеки 
от представления об идеальной романти
ческой ночи. Но за неимением лучшего...
В общем, получилось вот что.

Вариант первый, дешевый
Первыми нам попались привокзальные 
бабушки с табличками «Комната» на гру
ди. На Курском у выхода с платформы по
ездов дальнего следования стояли четыре 
женщины. На фоне вокзальной суматохи 
они выделялись только своей неподвиж
ностью да кусками картонки, пристегну
тыми булавкой к кофте. Минут десять мы 
наблюдали за ними со стороны: за это 
время к ним подошли три молодых чело
века кавказской внешности и после не
долгих переговоров отправились с одной 
из бабушек в сторону метро. Первая же 
бабушка, к которой мы обратились с воп
росом, сколько стоит ее комната на ночь, 
испугалась, что нас четверо, и отказала. 
Вторая потребовала показать паспорта с 
московской пропиской и печатью о реги
страции брака. Третья оказалась более 
демократичной. Удостоверившись, что 
мы не будем спать вчетвером на одном 
диване, она сразу назвала цену — 2000 
рублей за две комнаты. В третьей, по ее 
словам, будет она с мужем и сыном. Ехать

15 минут на метро без пересадки. Поки
нуть помещение нужно до 9 часов утра.
На вопрос, давно ли в квартире делался 
ремонт, она не ответила, но зато подроб
но рассказала, что в нашем распоряже
нии будут телевизор, холодильник, дива
ны и ванная с туалетом. Главным ее усло
вием было, чтобы мы много не пили.

— А вы не боитесь сдавать комнату со
вершенно незнакомым людям? А может, 
мы вас решили ограбить?

— Ой, ребятки! — запричитала бабуш
ка. — Да я уже десять лет комнаты сдаю, и 
пока еще Бог миловал. Я же не веду к себе 
домой кого попало, надо чтобы человек 
доверие внушал!

Видимо, мы ей доверие внушили. Но 
все-таки не особо сильное, потому что торго
ваться оказалось бесполезно. Она сразу по
теряла к нам интерес.

— Да я часа через два каждую из ком
нат сдам за полторы тысячи!

Пообещав подумать, мы отправились 
на другой вокзал — Ярославский. Здесь 
предложений оказалось значительно 
меньше. Единственная женщина с надпи
сью «Комната близко» была увлечена раз
говором с нетрезвым парнем в лакирован
ных ботинках, который настойчиво инте
ресовался системой скидок. Но выясни
лось, что у нее твердая такса — 300 рублей 
с человека, независимо от того, придет ли 
он с одной девушкой, двумя или тремя. Ко
гда парень исчез, к женщине подошли мы. 
Приветливо улыбнувшись и ничуть не уди
вившись, что нас четверо, она предложила 
нам один диван на всех в двухкомнатной 
квартире. Уже по 350 рублей с каждо
го. В этот момент рядом с нами нари
совался мужчина с палочкой и таб
личкой «Гостиница» в ру
ках. Он протянул женщине 
мороженое, приобнял ее и 
спросил, нужен ли нам доб
рый совет. Совет был нам, 
конечно, нужен.

— Тетя Валя — самый луч
ший здесь человек. Поез
жайте к ней, у нее очень хо
рошо. Я вот работаю на гос
тиницу «Измайловская», так 
там комната стоит 1600 в су
тки.

— А сколько вы имеете с каж
дого привлеченного постояльца?

— Коммерческая тайна, — 
хитро прищурившись,

ответил он. — А тетя Валя здесь самая 
главная!

В итоге тетя Валя снизила цену и согла
силась сдать всю комнату за 1200. Кроме 
того, выяснилось, что в этом бизнесе она 
тоже десять лет и ее квартира, как и у жен
щин с Курского вокзала, находится в 15 
минутах езды на метро.

На Казанском жутко неухоженная па
ра предложила нам комнату по 450 рублей 
с человека, а пока мы торговались и выяс
няли условия, над ухом наших ребят раз
дался вкрадчивый голос: «Вам девушка не 
нужна?» Быстро вжившись в роль журна
листов, ребята не растерялись: «Сколько?» 
Оказалось, что 1200 за час с одного,
1600 — с двоих, а если на ночь, то 3000.

— Машка, не отбивай нам клиентов, 
ты что, не видишь, они же вчетвером! — 
прикрикнула на девушку хозяйка кварти
ры. Машка быстро ретировалась.

Вариант второй, экстремальный
С ценами на комнаты все было ясно, и 
мы решили проехаться по нескольким 
московским гостиницам. Но тут я заме
тила у выхода с вокзала вереницу «но
вых желтых такси». Схватив за руку од- ►
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► ного из друзей, я потянула его в сторо
ну машин.

— Куда ехать? — встретил нас целый 
хор голосов.

Отведя в сторонку одного из такси
стов, мой друг сразу приступил к делу.

— Да, в общем-то, ехать никуда не на
до. Нам бы так, покататься полчасика...

— Только, чтобы вы не оглядывались 
назад! — скромно добавила я.

— Все в наших руках. И в деньгах, — 
таксист сразу понял, о чем мы говорим.

За 500 рублей он был согласен поез
дить минут тридцать вокруг вокзала. Это 
если мы хотим на ходу. Или завернуть в 
знакомый тихий дворик, здесь неподалеку. 
В этом случае он обещал выйти из машины 
прогуляться.

Вариант третий, удобный
Следующим пунктом назначения была 
«Гостиница для влюбленных» — под та
ким слоганом ее рекламируют в интерне
те. Место с веселым названием «Подушка» 
должно было находиться в районе метро 
«ВДНХ». Семь минут на маршрутке — и 
мы стоим перед невзрачным зданием, с 
виду похожим на большое общежитие. 
Обойдя вокруг, мы обнаружили только па
рикмахерскую, сауну и мойку машин. Над 
главным входом висела вывеска «Гостини
ца Байкал». Никаких признаков того, что 
мы искали. Только зайдя внутрь этой гос
тиницы, мы обнаружили недалеко от 
стойки администратора неприметную 
надпись: «Подушка с почасовой оплатой». 
За маленьким столиком под этой таблич
кой сидела женщина средних лет и разго
варивала по телефону. На кожаных дива
нах метрах в десяти от нее болтала стайка 
ярко накрашенных девушек очевидной

профессии. Подойдя к столику, мы начали 
изучать расценки на номера. Женщина 
тут же положила трубку и мило с нами по
здоровалась.

— Вам нужно просто где-то переноче
вать или вы пришли отдохнуть?

— Ну, конечно, отдохнуть. Ночевать 
нам есть где, мы москвичи.

— У нас есть эконом-номера по 330 
рублей в час, полулюксы — по 450. В каж
дом номере — мягкая мебель, телефон, 
ванная. Но оплатить нужно как минимум 
три часа. Дальше можно каждый час про
длевать.

— А скидки предусмотрены?
— Только свыше 12 часов, 20%.

И еще постоянным клиентам — от 
5 до 10%.

— А документы нужны какие-нибудь?
— Хотя бы один паспорт с московской 

или подмосковной пропиской.
— Ой, а у нас только студенческие. 

Можно?
Подмигнув, женщина сказала, что 

можно. Кроме эконом и полулюкса в ме
ню был и самый настоящий люкс за 650 
рублей в час, отличие которого от всех ос
тальных состоит в наличии джакузи. Есте
ственно, именно этот номер и заинтересо
вал нас больше других. Правда, люкс был 
один на всю гостиницу, поэтому освобо
диться он должен был не меньше, чем че
рез два часа.

Женщина поразила нас своей обходи
тельностью. А сама гостиница хоть и выгля
дела снаружи немного потрепанной, все-та
ки внутри была чистой и почти приятной.
А на фотографиях, которые нам показали, 
номера «Подушки» смотрелись достаточно 
прилично. В принципе это было очень по
хоже на мотель, каких в Америке тысячи и

которыми активно пользуется молодежь.
Но все-таки сомневаюсь, что много москов
ских девушек согласится ехать к черту на 
кулички ради романтической ночи в такой 
«Подушке». Прежде всего потому, что ника
кая она будет не романтическая.

Вариант четвертый, красивый
Более или менее типичное представление о 
романтике: много свечей, ванная с пеной, 
большая кровать с балдахином и шелковым 
бельем, окна во всю стену с видом на ноч
ную Москву и шампанское в номер. Выслу
шав наши пожелания, в отделе бронирова
ния Марриотт отеля на Тверской нам пред
ложили президентский люкс, который мож
но снять на сутки с круглосуточным обслу
живанием. По заверениям очень вежливого 
Дмитрия, они готовы зажечь к нашему при
ходу свечи, постелить розовое шелковое по
стельное белье на большую кровать и даже 
наполнить джакузи. Правда, бронировать 
такой номер нужно за неделю, чтобы он не 
оказался вдруг занят. Документы должны 
иметь при себе все гости, но если поста
раться, можно договориться на reception и 
провести свою девушку по гостевой карточ
ке. А стоить все это будет 1650 долларов в 
сутки. Зато красиво.

Вариант пятый, простой
Но если денег мало или просто не хочет
ся ничего искать, в распоряжении всегда 
есть несколько банальных способов. 
Можно пойти к друзьям в общежитие, ос
тавив охране вместо документов от 30 до 
100 рублей. Можно поехать на дачу или 
дождаться отъезда туда родителей. Мож
но отправиться в лес на пикник или пой
ти кататься вечером на колесе обозре
ния. А почему бы и нет? ■

почасовой
оплатой

I
5
Iл
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Все  п о л и т и ч е с к и е  о ра 
кулы  ТВ ДАВНО ОТДЫХА
ЮТ, НАБИРАЯСЬ СИЛ ДЛЯ
нового с е з о н а . Только 
А н д р е й  Караулов  и  его  

п р о г р а м м а  «М о м е н т  и с 
т и н ы » НЕ ДАЕТ СЕБЕ ПЕ
РЕДЫШКИ. П о т о м у  ч т о  
«И с т и н а » —  п о н я т и е  

к р у г л о г о д и ч н о е . Отто
го ПЕРЕДАЧА ПО-ПРЕЖНЕ

МУ КАЖДОЕ БОЖЬЕ ВОС
КРЕСЕНЬЕ РАСПУГИВАЕТ
тоскливый э ф и р  ТВЦ

Телеперсона non grata
Юрий БОГОМОЛОВ

А  НЕ ЗАСТРЕЛИТЬСЯ ЛИ?..
Первый порыв после того, как отсмо

тришь программу: надо бы застрелиться, 
где тут лежал мой именной револьвер... 
Шаришь в ящике письменного стола, не 
находишь (наверное, жена куда-то его 
спрятала) и задумываешься, немного ос
тыв: а что, собственно, произошло? Что 
там такое в передаче было?

Много чего было. Мэр города Сочи 
едва своим распоряжением не отдал со
предельному государству 15 000 гекта
ров родной российской земли. В кадре 
мелькает документ, содержание которо
го разобрать не успеваешь. Но все равно 
думаешь: «Возмутительно!» Потом дума
ешь: «А когда это было? Вчера или пять 
лет назад? А как оправдывается сам 
мэр? А что говорит губернатор Красно
дарского края Ткачев? И если подопле
кой является взятка, то почему не возбу
ждено уголовное дело?»

Эти вопросы задаешь по окончании 
программы, а по ходу их задавать неко
гда, потому что ведущий уже показывает 
другого фигуранта — капитана Зайцева, 
который сидит за решеткой за правду. 
И тут набегают свои вопросы, но Карау
лов уже беседует с артистом Львом Дуро
вым о том, как рушится мораль в стране, 
как тяжко жить ветеранам войны, у кото
рых отнимают последнюю поликлинику

и на глазах которых продают Родину... 
«Если бы они, ветераны, тогда знали...» 
На фоне ветеранов звучит песня Ножки
на: «...Мы так давно, мы так давно не от
дыхали... Еще немного, еще чуть-чуть...» 
В кадре крупным планом суровые лица 
стариков. Голос за кадром: «Думали ли 
эти ребята 60 лет назад...»

«Нет, так жить нельзя! Куда же запро
пастился этот револьвер?»

Ка к  у с т р о е н а  п р о г р а м м а
По-своему, «Момент истины» — про

грамма внутренне цельная и гармонич
ная. Она состоит из кирпичиков, слеплен
ных между собой густой патетикой кара- 
уловских стонов и восклицаний.

Возьмем для примера один из его вы
пусков. От 25 июля сего года. Опускаем 
заставку, вид самого ведущего на фоне 
камина, его вступительные слова под тос
кливые, душу вынимающие позывные 
программы.

Сначала речь о химическом оружии, 
захороненном и не охраняемом где-то в 
Поволжье. Звучит фамилия Кириенко. 
Туг же о взорвавшихся складах на Украи
не в Мелитополе и страшных последстви
ях этого бедствия. Встык рассказ генера
ла Ивашова об артистах, которые у него 
просили почему-то загнать им ракеты. 
Пенсионер Чесноков жалуется на качест
во воды, от которой дохнут даже крысы. 
Снова Кириенко, который все саботиру

ет. Опять генерал Ивашов, который объ
ясняет, что у чеченских боевиков было 
новейшее оружие российского и нерос
сийского производства. Ученый-химик 
Лев Федоров рассказывает о характерных 
для России экологических нарушениях и 
об Иссык-Куле, засоренном цианистым 
калием. Туг же припоминается город Ар
хангельск, в котором мужик «по обиде» 
взорвал жилой дом и погибло 58 человек. 
«Почему это никого не волнует?» — воп
рошает закадровый голос. В кадре даются 
поочередно портреты Синявского и Сол
женицына — тех, кто не мог молчать. За
тем свалка по дороге в Домодедовский аэ
ропорт. Там не химическое оружие спря
тано, там под нечистотами, возможно, 
находятся споры сибирской язвы. Снова 
поминается Кириенко. Появляются Герои 
Советского Союза, у которых Министер
ство обороны отнимает парк с поликли
никой. Следом рассказывается о семье 
Поповых, в которой отец выбросил ре
бенка из окна и покончил с собой. Ну и о 
погоде, то есть о ЮКОСе и Невзлине, на 
котором несмываемая кровь, по данным 
прокурорского расследования.

Это только темы и мотивы одного ча
сового выпуска программы.

Автор и ведущий Андрей Караулов 
наталкивает их в один мешок под завяз
ку. Не беда, что передача при этом делает
ся похожей на ту самую свалку, по кото
рой так часто панорамирует видеока- ►
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► мера господина Караулова. Он ведь не 
до истины докапывается, он контекст 
формирует. А текст там совсем другой.

Текстом является информационный 
наезд —  с одной стороны. И информаци
онный подхалимаж —  с другой. Собст
венно, каждый может позвонить в «М о
мент истины» и попытаться заказать то 
или другое.

Историческое отступление
Начинался «Момент истины» как 

программа-интервью.
Способный театровед Андрей Викто

рович Караулов еще при советской вла
сти запомнился пространными и доволь
но нестандартными беседами с коммуни
стами и демократами, с теми, кто уходил 
в тень, и с теми, кто из нее нежданно-не
гаданно к нам являлся.

Довольно скоро Караулов стал, мож
но сказать, «цепным псом демократии» и 
с «генералом Димой» пустился в увлека
тельную погоню за швейцарскими счета
ми коммуниста Руцкого. Те разоблачи
тельные передачи со сфабрикованными 
на компьютерах документами, видимо, и 
следует считать началом эпохи компро- 
матных войн в эфире. Все разоблачения 
кончились пшиком, а бренд «Момент ис
тины» остался. Попытка Караулова иг
рать самостоятельную роль на политиче
ской сцене не удалась, и он встал в позу 
человека, оскорбленного историческим 
ходом жизни.

Запомнились его передачи по отмы
ванию Евгения Наздратенко или во славу 
Александра Лукашенко, фигуры одиоз
ной на постсоветском пространстве. Не
чаянное высказывание белорусского 
батьки о том, что не все было скверно в 
Третьем рейхе, что были там и какие-то 
положительные моменты, до сих пор не 
забыто, а тогда оно стало политическим 
хитом. Имидж президента вследствие 
этого казался безнадежно испорченным, 
но Караулов взялся его подправить. Он 
нарисовал портрет человека, находяще
гося на вершине власти, но страшно оди
нокого и совершенно непонятого.

Чтобы стало понятно, насколько оди
нокого, видеокамера запечатлела Алек
сандра Григорьевича, гоняющего шайбу 
в пустой хоккейной коробке перед пусты
ми трибунами и забивающего голы в пус
тые ворота. Конечно, то была метафора, 
но очень смешная метафора. Хотя и доро
гая сердцу самого Караулова, поскольку, 
как теперь стало понятно, он в нее вло

жил нечто свое, личное, пережитое. И то, 
что еще будет пережито.

Пережить придется многое. После то
го как Караулова выкинули с РТР, он об
наружился там, где и должен был обнару
житься, —  на третьей кнопке.

Его НОУ-ХАУ —  25-й КАДР
По ходу последних парламентских 

выборов ему со всей принципиальностью 
пришлось воевать на два фронта —  про
тив либералов и против коммунистов. То 
обличал Чубайса с Немцовым, то клей
мил Зюганова с Прохановым. Примерно с 
одинаковой степенью убедительности.

Но, надо признать, что в компромат- 
ном ремесле Караулов сказал свое слово. 
У него нет харизмы в отличие от Доренко. 
Потому его наезды лишены публицисти
ческой энергии, крутой афористичности, 

литых формулировок, па
радоксальных ходов. Его 
риторика монотонна, его 
интонации усыпляющи. 
Причем, похоже, нарочно. 
Это его «фишка» —  тихо 
нудить о замерзающих от 
холода, об умирающих от 
рака, о загубленной при

роде, об оскорбленной справедливости... 
Единственная экспрессия, которую он се
бе позволяет как оратор, —  это повторить 
шокирующую фразу: «Подумайте, погиб
ло 58 человек». Чуть понизив голос: «По
гибло 58 человек».

Другой его любимый прием: пригла
сить стороннего человека не для коммен
тария, а для сострадания. Чтобы помора
лизировать на два голоса. Как это было в 
выпуске с Львом Дуровым.

Главное же ноу-хау Караулова как ин
формационного киллера состоит в том, 
что он нередко свою жертву не столько 
компрометирует непосредственно, сколь
ко ставит ее в ряд с кошмарами и ужаса
ми, случающимися на Руси ежечасно и 
ежедневно. Потому ему и надо как можно 
плотнее нашпиговать, как можно больше 
нашинковать несчастий, катастроф, пре
ступлений —  без разбора, когда и где про
изошло. А  меж ними втискивать фами
лию или изображение ВРАГА НАРОДА. 
Чтобы у телезрителя этот образ сформи
ровался на подсознательном уровне, что
бы он вошел в подкорку, как гвоздь. Как 
25-й кадр в рекламном ролике.

Собственно, так он отстреливал Чу
байса, Смелянского, Швыдкого, Кириен
ко. Теперь он работает с делом ЮКОСа. 
Уже который выпуск программы-свал
ки венчает лицо Ходорковского. Дока
зать господин Караулов ничего не мо
жет, но запачкать —  это в его силах и 
компетенции.

Репутация Караулова так прекрасна, 
что на его подтасовки и вранье никто дав
но уже не обращает внимания. Вот «Мо
мент» о даче бывшего министра, но дача

скромная, и Караулов просто показывает 
самую шикарную в поселке. Вот всхлип о 
даче родителей героя. Но у родителей не 
только нет дачи, но и, собственно, родите
лей в полном составе уже давно тоже нет.

Впрочем, все-таки венцом «Момента 
истины» надо считать образ его ведущего.

Караулов как монумент Истине
Про себя в одном из интервью он 

сказал: «Моя профессия, повторяю, —  
говорить правду. Мне кажется, что это у 
меня получается, и я вполне этим удов- > 
летворен».

На экране мы видим невзрачного че
ловека средних лет, все познавшего, все , 
понявшего про русскую культуру, совре
менную политику, российскую интелли
генцию и теперь скорбно отпевающего и 
то, и другое, и третье. Ему горько, тошно, 
он устал от несовершенства этого худше
го из миров, но что поделаешь... Он дела
ет единственное, что в его силах: обнажа
ет язвы современной ему действительно
сти, говорит сердцем и зовет в собеседни
ки тех, кому страшно, больно и нестерпи
мо, как ему, и кто способен ему состра
дать по этому поводу. J

У Достоевского есть такой же взыску
ющий истины персонаж —  Фома Фомич 
Опискин. Так у него ежечасно на устах во
прос: «Где нравственность?»

«Где нравственность?» —  спрашива
ет Караулов у человечества по поводу 
Никиты Михалкова, купившего, по его 
сведениям, сахарный заводик в Симбир
ске. А оно ему: «Ненаказуемо!»

Он к Георгию Данелия: «Как вы могли 
взять деньги у Березовского? (Имеется в 
виду премия «Триумф».) Где нравствен- 
ность?» Тот ему: «А  в чем проблема?» —  
«Деньги-то ворованные». —  «У  кого воро
ванные?» —  «У  народа». —  «Значит, эту 
премию мне дал народ».

Потом он пытал на этот же предмет 
Михаила Боярского. Еще он говорил с 
Прохановым «за нравственность» Зюга
нова и остальных коммунистов, вроде бы 
получивших от Березовского полмилли
арда долларов (и тоже ворованные у на
рода) на предвыборную кампанию.

Все как у Опискина: «Я хочу любить 
человека, а мне не дают человека. Я кри- , 
чу: дайте мне человека, а мне суют Чу
байса, Ходорковского и Кириенко».

■* * *

Несколько лет назад газета «Завтра» 
не без ехидства обратила внимание на 
резкую перемену в образе мыслей госпо
дина Караулова. Читаем: «...Во-первых, 
поразил Караулов, выступавший в новом, 
«красно-коричневом» обличии. Его воп
росы, тональность его высказываний —  f  
прямо со страниц газеты «Завтра», кото
рую тот же Караулов в свое время всяче
ски стремился опорочить».

Пожалуй, это и есть момент истины 
для самого Караулова. ■

Венцом «Момента исти
ны» все-таки надо 

считать образ его ведущего
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пасти церковь от реставра
торов — под таким лозун
гом православная община 
церкви Воскресения Хри
стова в Кадашах уже несколько лет 

борется за одноименное здание, при
надлежащее Всероссийскому худо
жественному научно-реставрацион
ному центру им. академика Грабаря. 
На днях верующие в который раз за
няли помещение церкви, выставили 
кордон, развесили по периметру цер
ковной ограды колючую проволоку и 
отказались пускать реставраторов 
на работу. В результате «захвата» 
под угрозой оказались уникальные 
религиозные памятники, находящие
ся на реставрации. Свои действия 
прихожане объясняют желанием вер
нуть своему приходу храм, и в каче
стве доказательств приводят пакет 
дореволюционных документов, сви
детельствующих, что права на цер
ковь — именно у них. Но центру Гра
баря уезжать просто некуда. Здание, 
выделенное под реставрационные 
мастерские правительством Москвы 
в 1998 году, еще недоделано. ■

Сергей ВАСИЛЬЕВ
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«Объект 700» —  одно из самых закрытых мест России —
ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ ОТМЕТИТ ПОЛУВЕКОВОЙ ЮБИЛЕЙ. ИМ ЕННО

ПОД ТАКИМ ИМЕНЕМ ИЗВЕСТЕН С 1954-ГО ПОЛИГОН

для и с п ы т а н и й  я д е р н о г о  о р у ж и я  н а  Новой З е м л е

Встретить на свалке 
мишку можно. Правда, 

нежелательно.

Взрывы здесь не 
производят уже 14 лет. 

И это заметно.
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Н
 Ирина ЖИРНОВА,

Белушья Губа — Москва 
Фото Дмитрия ЛИТОВКИНА, 

Дмитрия ГОЛОВКО

ЕСМОТРЯ НА ТО ЧТО ЯДЕРНЫХ ИС
ПЫТАНИЙ РОССИЯ НЕ ПРОВОДИТ 

УЖЕ 14 ЛЕТ, ПОСТОРОННЕМУ ПОПАСТЬ НА РЕЖ ИМ
НЫЙ ОБЪЕКТ ПРАКТИЧЕСКИ НЕРЕАЛЬНО. В НЕБОЛЬ
ШОМ г о р о д к е  Б е л у ш ь я  Гу б а  —  с т о л и ц е  Н о в о й  
З е м л и  —  в с е  з н а ю т  д р у г  д р у г а  в  л и ц о , т а к  ч т о  
НЕПРИЯТЕЛЯ ВЫЧИСЛЯТ В ДВА С ЧЕТА ... КАК ИМ 
ЗДЕСЬ ЖИВЕТСЯ?Стоило сойти на землю, нас окутал густой ту

ман. И полная тишина. Даже встречавшие 
борт собаки молча виляли хвостами. В автобусе 
работала печка: почти нулевая температура и 
пронизывающий ветер.

Пейзаж в окрестностях аэродрома Рогачево 
марсианский: сплошь серый камень, из которого 
лишь кое-где пробиваются цветочки типа одуван
чиков. Несколько пятиэтажек сверкают огромны
ми проплешинами в штукатурке и пустыми окон
ными проемами. Людей — никого, как, впрочем, 
птиц и деревьев. Вокруг на километры раскину
лась брошенная земля.

Еще несколько лет назад население острова 
было гораздо многочисленнее: здесь стояла диви
зия ПВО, пограничники и другие военные. Только 
людей в погонах насчитывалось около 10 тысяч. 
Брошенные дома, ясное дело, попытались закон

сервировать, но климат на острове такой, что да
же обитаемые здания нужно после зимы приво
дить в порядок. Что со всем этим имуществом де
лать — непонятно.

Вы себе можете представить город, в котором 
нет ни одного рекламного щита? Белушья Гу

ба — именно такой город. Напротив здания по
селковой администрации — памятник Владими
ру Ильичу, который зазывным жестом приглаша
ет вас подойти поближе. Назавтра после нашего 
прилета практически напротив заложили камень 
будущей церкви.

Мирские объекты весьма однотипны. Живут 
островитяне в облупленных внешне, но вполне 
приличных внутри хрущевках, которые стоят на 
вбитых в мерзлоту сваях. Только несколько зданий 
радуют глаз яркими цветами гофрированного же
леза. Удовольствие не из дешевых, но все равно 
этот материал гораздо экономичнее, так как слу
жит много лет. А вот штукатурка отваливается по
сле каждой зимы.

Практически все мужское население Новой 
Земли носит погоны. Впрочем, и дамы щего

ляют в камуфляже и вечно запыленных сапогах. 
От местной пыли не выдерживает никакая обувка 
больше нескольких месяцев. А вот люди живут, ра
ботают и служат годами. Север — это год за два и 
двойной оклад. Для многих эти два фактора стали 
решающими при выборе места службы. Цены в 
военторге кусаются: молоко — 39 — 45 рублей за 
литр, колбаса — 200 — 500 рублей, йогурты начи
наются от 10 рублей, а виски тянет на 1500. Выбор 
небольшой, но большинство ходит в магазин толь
ко ради чего-нибудь вкусненького. Дело в том, что 
все люди в погонах получают паек, которого впол
не хватает всей семье. Туда входит 18 кг овощей, 
по 6 кг мяса и рыбы, консервы, крупы, макароны, 
3 кг сахара, масло растительное и сливочное. Офи-
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церы во время перекуров говорили нам, что при 
известной экономии вполне можно накопить да
же на квартиру.

Дети учатся в местной школе, которая по сво
ему оснащению вполне может конкурировать со 
столичными. Многие потом поступают в архан
гельские и питерские вузы, после окончания воз
вращаются на остров. Детский сад на 65 мест не 
пустует. Как ни удивительно, в последнее время 
на полигон приехало много молодежи. И заво
дить детей не боятся.

Мэром здесь уже четыре месяца Владимир 
Сметанин, бывший замначальника полиго

на, полковник в отставке. В числе первых дости
жений —  организация телефонной спутниковой 
связи. В первый день люди, войдя в кабинку, де
лали по 17 —  20 звонков. До этого на звонки за
писывались за месяц вперед. В городке три теле
программы, местный канал и интернет. В пла
нах —  построить спорткомплекс с крытой хок
кейной площадкой и тренажерным залом, кры
тую детскую площадку, внутри которой насыпят 
песок со спецдобавками и посадят елки и сосны. 

i Хотя жизнь здесь все равно несладкая. Осо
бенно зимой.

—  16 лет назад привез сюда весь мой жен
ский коллектив —  жену и двух дочек, —  расска
зывает Сметанин. —  Через несколько дней при
хожу домой и говорю: принес, мол, для всех по 
«телевизору»... Так местные называют экран из 
оргстекла, насаженный на толстую деревянную 
палку. Без такого «телевизора» зимой и шагу не 
ступить: ветер с колючим снегом мигом кожу 

< сдерет. Это вообще зрелище не для слабонерв
ных, когда люди в ночи, держась за канаты, с ли
цами, прикрытыми экранами, медленно тянутся 
в сторону штаба и других служебных построек. 
Так вот без близких людей здесь очень трудно, 
практически невозможно.

Воднокомнатной квартире Димы и Юли вполне 
комфортно. Глава семьи —  капитан, замко- 

мандира учебной роты— на полигоне уже шестой 
год. Юля приехала на Новую Землю еще ребен
ком, окончила школу, уехала учиться в Калинин
град, но... В выпускном классе познакомилась с 
Димой и, проучившись два года, перевелась на за
очное отделение и вернулась.

—  Я мечтала вырваться отсюда, —  смеется 
она, —  но, сами понимаете... Вы посмотрите, 
сколько сейчас молодежи приехало. В школе бо
лее 200 детей, в садике —  под 70, а еще человек 
40 —  малыши, которым нет трех лет.

Однажды Юле «посчастливилось» прямо у 
подъезда встретить мишку, но говорить об этом 
ей до сих пор не хочется.

—  Она тогда действительно сильно испуга
лась, —  говорит муж, —  зверь-то непредсказуе
мый, трехметровое чудище прыгает метров на 
шесть. Кстати, вы обратили внимание: у нас соба
ки на редкость молчаливы? Зато если медведь в 
поселок пожаловал, они такой шум поднимают, 
что все знают об опасности. Пару лет назад охот
ники из тундры принесли маленького медвежон
ка. Видимо, мать погибла —  у нас охота на этого 
редкого зверя запрещена. Жить мишка стал у во
енторга. Все его подкармливали, а он, когда под
рос, стал у женщин сумки вырывать. А потом и 
вовсе напал и покусал одну. Командованию при
шлось немедленно реагировать: «Нужно медведя 
из природы изъять, чтобы он не изъял оттуда ко
го-нибудь из нас»... Да, служить здесь трудно, ус
таю, нам даже ссориться некогда: я ухожу, когда 
Юлька еще спит, а прихожу —  она уже спит. Зато 
зарплата позволяет проводить отпуск на море, 
подкопить денег на серьезные вещи для жизни на 
Большой земле. Ведь вы же понимаете: все мы ра
но или поздно отсюда уедем. Хотя часть людей 
возвращается, потому что не могут привыкнуть к 
жизни на материке... ■

Полигон
Первый ядерный взрыв мощ
ностью около 3,5 килотонн 
был произведен под водой на 
глубине около 12 метров. 
Всего здесь проведено 132 
ядерных взрыва, в том числе 
и самый мощный из когда- 
либо проводившихся в ми
ре— 50 мегатонн (1961 г.). 
Последний взрыв произве
ден 24 октября 1990 года.

Аборигены
Открыли острова в XI веке, 
промысловые стоянки зало
жили пять веков спустя. Пер
вый постоянный житель при
был сюда из тундры в 1869 
году. Через 18 лет 34 ненца 
организовали становище 
«Белушья Губа». Добывали 
морского зверя, ловили рыбу 
и птиц, собирали птичьи яйца 
и пух. В 1924 году начал свое 
летосчисление поселковый 
Совет, единственным и бес
сменным руководителем ко
торого на протяжении многих 
лет был местный человек-ле
генда Тыко Вылка. Во время 
войны в 1942 году здесь бы
ла сформирована военно- 
морская база. В 1954 году 
было принято эпохальное ре
шение о создании на Новой 
Земле полигона. Аборигенов 
от имени правительства по
просили покинуть остров.
И они согласились.
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Книга выходит в свет в издательстве «Время» 
в октябре 2004-го.

Полтора миллиона
Вдвоем, Сэм и полицейский, производили вну
шительное впечатление. Сэм С. Льюис тоже муж
чина видный, фунтов на двести. По контрасту он 
был одет в светло-песочный, почти белый кос
тюм со строгим галстуком в тон костюму. Но его 
лицо над белой рубашкой вполне гармонировало 
с формой полицейского — оно было таким же ма
тово-черным. На какой-то момент мне показа
лось, что ко мне приближаются с разных сторон 
позитив и негатив одной и той же фотографии.

Впрочем, когда Сэм и полицейский сошлись 
и нависли надо мной в моем кубике, стало замет
но, что негатив и позитив все-таки отличаются. 
Полицейский широко и слегка покровительст
венно улыбался, а Сэм был скорее мрачен. Не 
взглянув на полицейского, Сэм произнес:

— Лио, — сказал он с ударением на «и», — 
это начальник нашей университетской полиции 
лейтенант Фрэнк Санчес. Он сказал, что хочет за
дать тебе несколько вопросов.

— Как поживаете, мистер Голубифф? — под
хватил лейтенант. — Не найдется ли у вас несколь
ко свободных минут? Мы могли бы поговорить в 
офисе мистера Льюиса, если он не против...

Мы направились в офис Сэма, вошли, рассе
лись и закрыли за собой дверь. Сэм уселся за свой 
стол спиной к окну, а мы — на стульях для посети
телей лицом к Сэму. И хотя вопросы ко мне были 
вроде бы улейтенанта Санчеса, первым начал Сэм.

— Лейтенант, — сказал он по-прежнему без 
малейшей улыбки, — вы, надеюсь, понимаете, что 
мы — люди занятые. Хотелось, чтобы ваши про
блемы не слишком отвлекали нас от наших дел.

Это было странно для обычно сдержанного 
Сэма. Слова и, главное, тон, которым они были 
произнесены, были резковаты для обычного аме
риканского делового разговора, почти на грани 
грубости. И действительно, теперь уже полицей
ский перестал улыбаться и неприязненно посмо
трел на Сэма.
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—  Мистер Льюис, —  жестко произнес лейтенант Санчес, —  у меня нет ника
ких проблем. Проблемы есть у  вас —  в вашем отделе, которым вы пока что 
руководите. И они настолько серьезны, что, похоже, нам, полиции, придет
ся решать их за вас. Может быть, вам привычнее разговаривать у нас, в от
делении, —  я ничего не имею против. В сущности, я оказываю вам ус
лугу, придя сюда...

Лейтенант Санчес снова расслабился и повернулся ко мне:
—  В сущности, у меня только один вопрос, потому что 

все остальное я уже и так знаю. Зато мой вопрос стоит пол
тора миллиона долларов. Лио, где эти деньги сейчас?

Слава богу, подумал я, это какое-то недоразумение.
А вслух спросил:

—  Я не понимаю, о чем вы говорите. Какие миллионы?
При чем здесь я?

—  Лио, —  ответил Санчес, —  не прикидывайтесь. Вы пре
красно знаете, в чем дело.

Сэм откинулся на спинку своего кресла и сказал:
—  Вообще-то я тоже не понимаю, о чем речь.
—  Сейчас объясню, —  сказал лейтенант теперь уже вполне 

серьезно, —  но учтите, Лио, один шанс вы уже потеряли. Сегодня 
кто-то ограбил «Ферст бэнк оф Аризона» —  взломал защиту цент
рального компьютера и увел со счета университета полтора мил
лиона долларов.

Здесь я перепугался по-настоящему. Сотни раз до этого я гово
рил сам себе, что мне нечего бояться полиции, что никакой амери
канский суд не может ко мне придраться. Но одно дело —  предста
вить себе возможное столкновение с законом, а другое —  понять, что 
оно уже наступило...

—  Мистер Льюис, —  обратился лейтенант к Сэму, игнорируя ме
ня, —  вы, как я вижу, очень ответственный руководитель и, как мне 
говорили, хороший специалист. Вы наверняка знаете, что такое, —  
тут он вынул из нагрудного кармана блокнотик, заглянул в него и про
чел: «Ай-Пи адрес».

Сэм чуть было снова не вскипел, хотя Санчес, возможно, и не думал 
издеваться. Действительно, не всякий знает, что любому компьютеру, 
подключенному к какой-либо Сети, автоматически присваивается так 
называемый Ай-Пи адрес. Обычно это комбинация из двенадцати цифр, 
по которой Сеть узнает компьютер, позволяет ему подключиться к ней и 
идти дальше, например связаться с другим компьютером. Маленькие се
ти, как в нашем отделе, объединяются в большие, скажем, в университет
скую. И так далее, вплоть до глобальной Сети интернета. Ай-Пи адреса —  
это вроде как личные пароли компьютеров, без них компьютеры всего ми
ра не смогли бы общаться друг с другом.

—  Да, —  сухо ответил Сэм, —  я знаю, что такое Ай-Пи адрес. Что даль
ше?

—  А вам известен такой адрес? — лейтенант перегнулся через стол и по
казал Сэму запись в блокноте. —  Центральный банковский компьютер за
регистрировал взлом в два тридцать ночи. Он зарегистрировал и адрес ком- 
пьютера-взломщика —  вот этот адрес. Теперь понятно?

На лице у Сэма появилось непонимающее выражение.
—  Лио, —  воскликнул он, —  это адрес компьютера в твоем кубике! Ты 

что, увел из банка полтора миллиона?
—  Не может быть! —  воскликнул я в свою очередь.
И этого действительно не могло быть по крайней мере по трем причи

нам. Во-первых, в два тридцать ночи я либо уже спал, либо еще не спал, при
чем не один. Во-вторых, никакой нужды взламывать центральный банков
ский компьютер у меня никогда не было. А  в-третьих, я и вправду не помы
шлял спереть из банка полтора миллиона.

—  Лио, вы же неглупый человек. —  К Санчесу снова вернулось прежнее 
благодушие. —  Вы ведь понимаете, что никаких шансов в суде у вас не бу
дет. Факт ограбления налицо, способ известен, и кто ограбил —  в смысле, 
какой компьютер, —  известно тоже. Да и лично с вами уже почти все ясно... 
Лио ведь родом из России, не так ли? Русская мафия, русские программис
ты, русские хакеры... вы меня понимаете?

—  Нет, не понимаю, —  отрезал Сэм, наконец собравшись с мыслями, но, 
к сожалению, он был не прав.

Прав был лейтенант Санчес. Россия, по мнению среднего американца, —  
это родина понаехавших Япончика с Тайваньчиком, которые развели убий-
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Как стать богатым
А страшно было очень. К сожалению, какую бы пози
цию я ни занял, любая из них легко могла развалиться.
Потому что, хоть я и успокаивал самого себя, мои отно
шения с американским законом все-таки были натяну
тыми. Правда, как я считал, не по моей вине.

Оказавшись в Соединенных Штатах Америки, я, как и 
все, погрузился в обычную жизнь советского эмигранта. И 
хоть с первого дня я и моя жена стали трудиться, начиная 
с утреннего развоза газет, уборки чужих домов и изготов
ления тортов на продажу, честным американским заработ
ком это назвать было нельзя, потому что налоги государст
ву мы не платили — все расчеты были только в наличных. Со 
временем мы встали на ноги, нашли работу поприличнее: 
жена Рая — в детском садике, а я сам стал программистом.
Но, увы, разбогатеть — хотя бы даже купить свой собствен
ный дом —- нам никак не удавалось. А время шло, и нашей до
чери Леночке уже пора было думать о поступлении в колледж 
года через три-четыре. И тут мой друг Зиновий Дворкин рас
сказал нам о своей грандиозной идее.

Я знал Зиновия еще с той поры, когда мы оба учились в 30- 
й средней школе... После школы время от времени мы встреча
лись, и я знал, что он хоть и попал в аспирантуру, но диссертации 
защитить не смог и стал работать в каком-то институте при Гос
плане, где занимался в основном программированием. Таким об
разом, к тому времени, когда он, как и все наши знакомые евреи, 
начал поговаривать об отъезде, хорошая специальность у него в 
руках уже была. В положенный срок он уехал и, по слухам, непло
хо устроился в Чикаго. Когда лет через десять туда приехали и мы,
Зиновий был уже почти стопроцентным американцем — уверен
ным в себе свободным человеком, почти полностью сохранившим 
буйную курчавую шевелюру. Надо признать, что его советы во мно
гом помогали — например, это он первый подсказал мне, что пора 
по его стопам податься в программисты.

Так вот, когда уже стало ясно, что сразу после встречи Нового,
2000 года я окажусь не у дел, Зиновий позвонил мне и предложил 
встретиться в субботу у меня на улице Калифорния, где я тогда жил,
— это на северных окраинах Чикаго, там, где собственно город Чи
каго переходит в пригород Скоки.

Разумеется, Зиновий был приглашен на обед, приехал, мы выпили и 
закусили, и он спросил у меня, знаю ли я, что в данный момент происхо
дит на бирже, или, как он сказал, на маркете. Убедившись в моем неве
жестве, он объяснил, что маркет круто и уже давно идет вверх — особен
но все, что связано с компьютерами и программным обеспечением. Лю
ди, купившие, к примеру, год назад акции фирмы «Майкрософт», уже оку
пили свои вложения чуть ли не трижды. А цены на акции некоторых ма
леньких, но перспективных компаний поднялись в десятки раз. В такой 
ситуации, сказал Зиновий, не заработать на этом подъеме может только 
ленивый. Он сам уже кое-что вложил в маркет, причем вполне успешно, 
а теперь предлагает заняться инвестициями и мне.

Признаться, я рассмеялся. На квартиру, хозяйство, автомобили, мой и 
Раисы, в общем, на жизнь, мне тогда хватало, но это было почти и все. 
А ведь надо было хоть что-то отложить на будущее, для дочери. Поэтому 
сама мысль о том, чтобы найти деньги еще и на вклад в маркет, была в са
мом деле смешной.

Зиновий, однако, не смеялся. Вместо этого он сказал, что одолжить две
сти тысяч он, конечно, не может, но может подсказать, где их взять, чтобы 
обернуть через биржу и получить гарантированную прибыль. Он продумал 
и просчитал абсолютно надежную и простую комбинацию, как именно это 
сделать. Но комбинация требует участия двоих, поэтому он предлагает мне 
вступить в долю. Доходы мы делим ровно пополам, причем никакого всту
пительного взноса не требуется. Более того, небольшие начальные расходы 
он оплатит сам. Он предлагает сотрудничество именно мне, поскольку он 
знает меня всю жизнь и уверен, что обмануть его я не способен.

.. .Хорошо, сказал я, объясни идею, а там посмотрим. По требованию 
Зиновия я поклялся, что сохраню его замысел в тайне — дал, так сказать,
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скажем, двести тысяч, причем каждая стоила немного, допустим, пятьде
сят центов. Одновременно с тем, как Зиновий рекомендовал покупать ак
ции АБВ, он сам покупал, к примеру, десять тысяч этих акций, то есть пять 
процентов от общего количества. Пять процентов —  это большой объем, 
и биржа реагировала на такую крупную покупку повышением цены, ведь 
акции АБВ внезапно начинали пользоваться спросом. Читатели сайта Зи
новия, убедившись, что цена рекомендованных акций действительно по
шла вверх, сами начинали их покупать, отчего акции поднимались еще 
выше и на следующий день достигали, скажем, пятидесяти трех центов. 
В этот момент Зиновий продавал акции, заработав за день шесть про
центов от вложенной вчера суммы. Опять-таки, из-за крупной продажи 
начинался обратный процесс, и цена акций компании АБВ быстро снова 
возвращалась к исходным пятидесяти центам, а то и ниже. Те, кто успевал 
вовремя от них избавиться, не теряли ничего. Ну а те, кто не успел...
^  Самое замечательное, что никакого мошенничества, по крайней 
мере легко доказуемого, здесь не было. Зиновий имел полное право 
уверовать в перспективы компании АБВ, поделиться своей увереннос
тью с читателями сайта —  свобода слова гарантируется нашей амери
канской Конституцией, —  а на следующий день разочароваться в этих 
перспективах. Поверившие Зиновию вкладчики не могли узнать, что 
первоначальный подъем цены спровоцировал сам Зиновий —  тайна 
вкладов у нас, в Америке, соблюдается строго.

...Рая слушала Зиновия, как завороженная. Я, однако, все еще 
упорствовал и пытался найти ошибку в его рассуждениях. Но ошибки 
не было. В самом деле, схема Зиновия опиралась на три главных ком
понента, каждый из которых уже существовал. Десятки начинающих 
компаний со сравнительно небольшим общим количеством акций по
являлись на маркете ежедневно. Мелких вкладчиков, желающих быс
тро заработать, было сколько угодно. А купить или продать акции с 
помощью интернета можно за 30 секунд.

Мало того, схема уже работала. Из той же папки Зиновий достал 
свои записи с названиями компаний и суммами сделок, из которых 
следовало, что он четыре раза за последний месяц проводил описан
ную операцию со средней прибылью три-пять процентов. За месяц —  
двенадцать-пятнадцать. А за год —  посчитайте сами.

Я понял, что пора предложить Зиновию снять наконец пиджак и 
выпить еще по одной...

После поздравлений я спросил Зиновия, зачем ему, в сущности, 
партнер, если он и так прекрасно справляется со своим бизнесом. Ока
залось, что партнер нужен потому, что Зиновию недостает денег —  он 
может вкладывать в каждую операцию не более пяти тысяч. Таким об
разом, он зарабатывает всего около двухсот долларов за раз, поднимая 
и опуская акции только какой-нибудь одной компании, притом очень 
маленькой. А если бы в его распоряжении были, к примеру, пятьсот ты
сяч, можно было бы работать с компаниями побольше, и не с одной, а с 
несколькими сразу. И заработок, естественно, был бы в сто раз больше.

Я не успел еще задать очевидный вопрос: а кто же одолжит мне та
кую сумму? —  как Зиновий уже ответил на него. Никто, сказал он, по 
своей доброй воле не даст такие деньги ни мне, ни ему. Но подержать 
их в руках тем не менее можно. Подержать и вернуть в целости, хоть и 
без ведома владельца, но ничем не нарушая его прав и спокойствия. Ни 
о какой краже, сказал Зиновий в ответ на мои возражения, и речи быть 
не может. Как ни высоко он ценит мою прямоту, в том числе и уважение 
к закону, некоторая гибкость, особенно в американском окружении, все 
же необходима. Предположим, я бы получил доступ к банковскому сче
ту, на котором лежит миллион долларов, причем я бы твердо знал, что в 
ближайшие два часа никто не добавит и не снимет с этого счета ни цен
та. Более того, эти два часа банк не будет даже знать, сколько, собствен
но, денег находится на счете. Если я считаю, что попользоваться этим 
миллионом в течение двух часов, пока он так и лежит мертвым гру
зом, —  это кража, тогда забудем все, о чем мы говорили, кроме обеща
ния о неразглашении. Перейдем лучше к мясу а-ля де Голль, которое 
нам было обещано как главное блюдо сегодняшнего ужина.

. . .Ия сказал Зиновию, что в принципе он меня убедил. Так и быть, 
я согласен взять миллион во временное пользование, если он объяснит 
мне, где такие миллионы плохо лежат. Откровенно говоря, мне самому 
было интересно, что же Зиновий придумал на этот раз.

(Продолженш смдует)
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И З  Иван, отч его это солидны й  

международный КРОК стал вдруг 
молодежным?

—  Не сказать, чтоб стал, просто фести
валь разделили. Нынешний КРОК будет 
студенческим. А в будущем году состоит
ся «взрослый» —  он пройдет на Днепре. 
Так и будут чередоваться. Раз в год прово
дить взрослый фестиваль неразумно: не

Ч
 Татьяна РАССКАЗОВА

УДНО УСТРОИЛИСЬ РОССИЙ
СКИЕ АНИМАТОРЫ (в ДЕВИ
ЧЕСТВЕ —  м у л ь т и п л и к а т о 

ры ). Ж и в у т  с е б е  с ч а с т л и в о й  т в о р ч е с к о й  
ж и з н ь ю  в с п е ц и а л ь н ы х  п о т а е н н ы х  м е с 
т а х  и  в у с  н е  д у ю т . В ы п у с к а ю т  м а л е н ь 
к и е  ШЕДЕВРЫ И СМОТРЯТ ИХ САМИ —  В ТЕС
НОМ п р о д в и н у т о м  к р у г у . У в ы , н и  в к и н о , 
НИ НА ТЕЛЕВИДЕНИИ СВЕЖЕЙ РОССИЙСКОЙ 
м у л ь тп ро д у к ц и и  н е  видно. Т ем  н е  м е н е е  
ТВОРЦЫ НЕ ВОЗМУЩАЮТСЯ, н е  п и к е т и р у ю т  
«Ос т а н к и н о » и (ч т о  н е м а л о в а ж н о ) не 
б е д с т в у ю т . А  р е гу л я р н о  с о б и р а ю т с я  н а  
СВОИ МУЛЬТЯШНЫЕ ТУСОВКИ-ФЕСТИВАЛИ. 
На п р и м е р , в А н н е с и , Хи р о с и м е , За г р е б е , 
О т т а в е , Ш т у т г а р т е  и м н о г о  где е щ е .

К ПРИМЕРУ —  НА ПЛАВУЧЕМ РОССИЙ
СКО-УКРАИНСКОМ КРО К е : в н ы н еш н ем  г о 
д у  ЭТОТ УВАЖАЕМЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ПРОЙДЕТ 
НА БОРТУ ТЕПЛОХОДА «ГЕОРГИЙ ЖУКОВ», КО
ТОРЫЙ 19 АВГУСТА ОТЧАЛИТ ОТ ПРИСТАНИ
Н и ж н е го  Н о в г о р о д а  п о  н а п ра в л е н и ю  к 
М о с к в е . А по п у ти  с д е л а е т  м а с с у  и н т е 
ре с н ы х  ОСТАНОВОК, ЧТОБЫ ПОРАДОВАТЬ МЕ
СТНЫХ ЖИТЕЛЕЙ ВСТРЕЧЕЙ С ПРЕКРАСНЫМ.

В к о н к у р с е  КРОКа  п р и м у т  у ч а с т и е  
бо л ь ш е  130 ф и л ь м о в  из 34 с т р а н . Что х а 
р а к т е р н о : НА СЕЙ РАЗ СОБЕРУТ ОДНУ МОЛО
ДЕЖЬ. (Этот ФАКТ ТРОГАТЕЛЬНО СОВПАЛ С 
НЕДАВНО ОЗВУЧЕННЫМ НАМЕРЕНИЕМ НОВО
ГО г е н д и р е к т о р а  НТВ Вл а д и м и р а  Ку л и с
т и к о в а  омолодить АУДИТОРИЮ СВОЕГО 
КАНАЛА ПРИ ПОМОЩИ ДЕМОНСТРАЦИИ ПОЛ
НОМЕТРАЖНЫХ МУЛЬТСЕРИАЛОВ. ПРАВДА, 
ТЕЛЕЗУБР НЕ УТОЧНИЛ, ОТЕЧЕСТВЕННУЮ ЛИ 
ПРОДУКЦИЮ БУДЕТ ЗАКАЗЫВАТЬ ИЛИ ЗАРУ
БЕЖНУЮ СКУПИТ.)

О НЫНЕШНЕМ СОСТОЯНИИ ЖАНРА АНИМА
ЦИИ «Ого н ьку» рассказал  главный  о т б о р
щ и к  КРОКа  ре ж и ссер  Иван  МАКСИМОВ.



На этом 
развороте —  
чудаки и 
чудачки 
из фильмов 
Ивана 
Максимова 
«Ветер вдоль 
берега» и 
«Провинци-

школа»

Иван МАКСИМОВ:
По дешевке «Симпсонов» 
не сделаешь"
На этой неделе стартует международный анимационный фестиваль КРОК

успевает набраться нужное количество 
хороших работ.

ИИ Насколько я понимаю, вы уго
дили в отборщ ики молодеж ного 
КРОКа, постольку-поскольку пре
подаете юнош еству основы про
фессии?

—  Да, в этом году состоялся набор на Выс
шие режиссерские курсы. То есть это в мое 
время они так назывались, причем были 
регулярными и бесплатными. Там учились 
все вместе: режиссеры игрового кино, сце
наристы, документалисты, аниматоры. Иг
ровиков было человек двадцать, мастер
ские вели Ролан Быков, Эльдар Рязанов, 
Меньшов, Соловьев, Грамматиков. А  сейчас 
набрали аж восемьдесят человек. Теперь 
ведь студенты платят за обучение четыре 
тысячи долларов в год, значит, восемь за 
два. Понятно, что жаль упускать такой куш, 
поэтому принимают всех подряд. Наши 
анимационные курсы называются Школой- 
студией «Шар». Мы набрали 7 человек (все 
семеро почему-то оказались слабенькие).

ИИ Но государство в этом предпри
ятии хоть как-то участвует?

—  Хотя Госкино (а ныне Федеральное 
агентство по культуре) является соучреди
телем курсов, но денег на их содержание не 
выделяет. Зато финансирует съемку дебю
тов —  7 фильмов по 3 —  4 минуты. Надо 
сказать, это довольно большая сумма. Сту
дент получает примерно столько же, сколь
ко получаю я, когда подаю заявку в Госки
но нафинансирование нового проекта.

ПИ А  кстати, сколько стоит один 
мультфильм?

—  Комитет Министерства культуры вы
деляет порядка 7 тысяч долларов на ми
нуту экранного времени.

ИИ Вы добираете у  частных инвес
торов?

—  Нет, мне хватает. Несмотря на то, что 
часть денег уходит в промежуточное звено.

ИИ То есть?
—  Часть суммы съедают налоги и наклад
ные расходы. Впрочем, мне и остального 
хватает. Сто долларов секунда —  этого 
вполне достаточно.

ПИЯ Анимационные фестивальные 
фильмы не имеют российского те
лепроката. ТВ их не покупает: рек
лам у некуда поставить. Призна
вайтесь, на какие гонорары суще
ствуете?

—  Да вот как раз заказы рекламного 
свойства и беру.

ИЗ И за какую свою рекламу вам 
не стыдно?
—  А я, собственно, только за такую и 

берусь, за которую стыдно не будет. Наи
более известный из моих роликов —  
«Москитол». Еще работаю с Внешторг
банком и Внешэкономбанком —  там мне 
не то чтобы дают карт-бланш, но, в об
щем, доверяют. А вот с другими заказчи
ками (менее маститыми) гораздо слож
нее. Когда предлагаешь рисунки и раска
дровки, некоторые говорят, что, мол, не
красиво. По-моему, чтобы не терять вза
имного уважения, им вообще не стоило 
бы вмешиваться в процесс. То есть если 
заказывают рекламу Норштейну, то...

ИЗ Как? Даже ему заказывают?!.
—  Ну да, было такое: «Русский сахар» 

он делал... Так вот, если заказчик знает, 
кто такой Норштейн и относится к нему с 
уважением, то не скажет великому и 
ужасному королю анимации, что его раз
работка «некрасива».

ИЗ А  вам сказали и вы хлопнули 
дверью?

—  Не хлопнул. Но более или менее вежли
во объяснил, что не готов выполнять рас
поряжения заказчика, поскольку хочу де
лать шедевры. Просто иначе мне самому 
будет стыдно и неинтересно: я могу качест
венно нарисовать только то, что чувствую.

ИЗ С рекламой понятно. А  что про
исходит с фильмами невостребо
ванного формата? Выходит, авто
ры продолжают работать и склады
вать свои работы на полку? А ну 
как там сплошь нетленка?

—  По идее, нужно работать с кинопрока
том: готовить киносборники, которые 
могли бы составить отдельный киносе
анс. Но студий-производителей туча, со 
всеми нужно подписать договоры, обсу
дить долю, объяснить, почему один полу
чит 10%, а другой —  15%. Словом, моро
ка. Пока никто не берется.

ИЗ Вы получили престижную на
граду на Берлинском фестивале. 
Есть среди ваших коллег и канн
ские лауреаты. Наверное, у анима
торов свой, особый конкурс?

—  Существует разделение по метражу. 
В Берлине в большом конкурсе участвуют 
большие фильмы, а в конкурсе корот
кометражек —  маленькие 
(игровые, документаль-
ные и анимационные). С у  
В Канне, кажется, для j J 
анимации вообще уч- (  L  
режден отдельный кон- 'К щ  / р  
курс. Там у нас было как W  I 
минимум два лауреата —  7 j
Бардин с «Выкрутасами» и Ха- СЫт4"-—  
ритиди с «Гагариным». ►
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К У Л Ь Т У Р А
мультфильмы

► Что касается моей победы в Берлине с 
фильмом «Болеро» в 93-м, то если б не 
Наум Клейман, который возглавлял жю
ри, и не отборщик Ханс Шлегель, кото
рый хорошо знаком с российским мента
литетом, мне бы там не выиграть. Подо
зреваю, что была проведена определен
ная разъяснительная работа. Европейцы 
же многого про нас не понимают.

В подтверждение могу рассказать ис
торию, произошедшую с документальным 
фильмом «Адонис XIV» — про козла, кото
рый был вожаком стада и водил его на 
бойню, а сам всякий раз оставался в жи
вых. Но однажды и этому Адонису при
шлось разделить судьбу своих родственни
ков, поскольку он заглянул внутрь и узнал,

что происходит с сородичами, а вожака 
назначили нового. В сущности, согласи
тесь: политическая аллегория. Но этому 
фильму «умные» европейцы дали пафос
ный приз за защиту прав животных...

ИЗ Ваша последняя работа — «Ве
тер вдоль берега». Как вам пришло 
в голову соединить диснеевскую 
традицию каскада трюков с ужасно 
занятными диковинными персона
жами?

— Диковинными, но все же человекопо
добными — с руками и ногами. В других 
мультфильмах у меня действуют, условно 
говоря, и вовсе каракатицы. Но как про
явить эмоциональность моих условных 
героев? Для выражения эмоций нужны 
мимика и жесты. А чем их передать? Крю
чочками трудно. Пришлось дрейфовать в 
направлении большего человекоподобия.

ШИ Вы с самого начала своей карь
еры изображали этаких «глоких 
куздр». Ни разу миловидными ска
зочными зайчиками не оскороми
лись?

— В принципе стремление к каким-то не
обычным образам связано с шизоидным 
мышлением — они существуют в созна
нии и чем-то манят. Но это не болезнь. 
Нешизоидные художники (которых ма

ло) могут рисовать только пейзажи, порт
реты, натюрморты. То есть воспроизво
дить лишь то, что видят. Вот наш ярослав
ский оскароносец Шура Петров — чело
век сравнительно не шизоидный. А меня, 
как и многих тинейджеров, с детства за
вораживали всякие художественные из
вращения вроде Босха, Дали, Магритта. 

ИМ Как создатель «Виртуальной 
студии Ивана Максимова» расска
жите, что происходит с частными 
студиями? Не накрываются ли по
тихоньку?

— Они ж изначально мелкие, им легче вы
жить. Другое дело — крупные, организо
ванные под большие проекты. Вроде «ФАФ 
Ентертейнмент», которая создавалась под 
полнометражного «Незнайку на Луне». 
В нее были вложены большие инвестиции, 
и если бы кто-то проворовался или проект 
оказался нерентабельным, то конечно, 
студия бы развалилась. Но не тут-то было: 
они уже нового «Незнайку» затеяли, сни
мают игровое кино и т.д. Выжили, словом. 
Научились зарабатывать.

110 А государство участвует 
в судьбе частных студий?
— Если и участвует, то на об
щих основаниях, как равно
правный партнер по бизнесу. 
Скажем, «Пилот» — одна из 
крупнейших на сегодня сту
дий страны, по идее, могла бы 
брать деньги у государства. 
Но у нее с ним, как правило, 
трения. Просто в силу харак
тера работающих на студии 
людей. Потому что государст

во — это всегда немножко мафия, кото
рая может человека обидеть, может на 
него наплевать. Ну и соответственно в 
эту систему можно войти, а можно с ней 
конфронтировать.

ИДИ «Пилот» именно этим и занима
ется?

— В основном да. То есть студия очень 
редко получала деньги от Госкино в по
следнее время, потому что для этого нуж
но входить в систему. Насколько я знаю, 
они делали продолжение приключений 
Чебурашки — полнометражный трехмер
ный фильм в стилистике мультов Шварц
мана. Фильм как бы кукольный, но пере
веденный для удобства в компьютерный 
формат 3D. Сценарий был написан с 
юмором, фантазией. Но большой проект 
требует надежных вложений, и сейчас он 
заморожен, поскольку денег не хватило. 
Зато готовится проект «Русские сказ
ки» — в основном рисованный, несколь
ко режиссеров делают одновременно 
много сказочных сюжетов.

ПИЯ А что с «Союзмультфильмом»? 
Пару лет назад там грозились на
чать выпускать мультяшные сериа
лы, подходящие по формату для ТВ.

— Чтобы делать такой объем, нужно 
иметь много денег и много времени.

И ]У  них  есть и  то, и другое?
— По-моему, жизнь на «Союзмультфиль
ме» течет довольно-таки тихо и медленно. 
Мы там недавно проводили селекцию как 
раз для КРОКа и заметили, что людей там 
немного. Непохоже, что что-то варится.

ИЯ Может быть, крупные студии и 
не нужны?
— Нет, для всеобщего анимацион

ного процветания нужны именно круп
ные. Но их проблема либо в отсутствии 
инвестиций, как у «Пилота», либо в от
сутствии кадров. В основном не хватает 
аниматоров, фазовщиков, прорисовщи- 
ков. Впрочем, в фазовщика и прорисов- 
щика нетрудно переквалифицироваться 
просто хорошему рисовальщику — их 
поставляют все пристойные художест
венные вузы. А вот аниматор — специ
альная профессия. Причем скорее ак
терская, чем художественная. То есть 
человек должен уметь придумать, как, 
допустим, персонаж поднимет руку, ос
тановится на бегу, чем-то озадачится. 
Чтобы нужные эмоции были предъявле
ны стильно и в соответствии с характе
ром героя. И чтобы движение выглядело 
самобытным, не повторяло диснеевский 
стандарт.

НИ Учить аниматоров будете то
же вы?

— Нет, на режиссерских курсах учат 
только режиссуре. А для обучения ани
маторов у нас есть лишь одна школа: ли
цей при студии «Аргус». Этого мало. Что
бы создать студию, нужно прежде всего 
воспитать большое количество таких 
вот «актеров». Кинуть клич, как в свое 
время сделал Дисней, — собрать со всей 
страны тех, кто хочет делать движущие
ся картинки.

ИДЯ Но мне кажется, это возможно 
не раньше, чем телевидение будет 
готово демонстрировать работы 
уже существующих студий.

— Вообще-то оно готово. У меня было 
много предложений создать студию — 
есть каналы, готовые вложить в это день
ги. Но им нужны сериалы, которые дела
ются быстро, по одной серии в месяц. 
А для этого потребуется туча народу, что
бы параллельно готовить несколько сцен 
и тут же их раскрашивать, монтировать... 
Значит, сначала придется обзаводиться 
школой — «кузницей кадров». И тогда лет 
через пять, быть может, удастся пристро
ить к ней собственно производство...

Да еще, конечно, нужны сценаристы. 
Такие, чтоб их фантазия на второй серии 
не заканчивалась. У нас есть специалис
ты в этой области — Успенский, Остер, 
Усачев. Но их мало, и они...

ИЗ ...дорогие?
— Да. Но... вам известно, что одна серия
«Симпсонов» стоит полтора-два миллио
на долларов? То есть это не ширпотреб, 
над ним работают лучшие люди. По де
шевке «Симпсонов» не сделаешь. щ
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Анатомия

К У Л Ь Т У Р А
ф о т о г р а ф и я

У
видеть классический жанр в новом 
свете удается не каждому. Это попы
тался сделать фотограф из Новосибир
ска Евгений Иванов. Его цикл так и на
зывается — «Анатомия балета». Евге
ний — победитель конкурса междуна
родного фотофестиваля «Волжский биеннале», 
проходящего сейчас в Нижнем Новгороде, в номи

нации «Свободная тема».

С
реди других лауреатов фестиваля — Вла
димир Семин, Марк Марселос, Светлана 
Пожарская, Игорь Култышкин, Валерий 
Стигнеев из Москвы, Людмила Зинченко 
из Твери, супруги Осьмачкины из Самары, 
Евгений Канаев из Казани, Фаиль Абсата- 
ров из Уфы, Игорь Кожевников из Ставрополя, Влади
мир Дубровский из Новосибирска. Их работы жюри 

признало лучшими после того, как посмотрело все две 
тысячи фотографий, присланных на конкурс. ■
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6 фильмов августа«Д е в у ш к а  с  ж е м ч у ж н о й
СЕРЕЖКОЙ» (в прокате)
США — Великобритания и др., режис
сер Питер Уэббер, ****1/2.
Звезды: Скарлетт Йоханссон, Колин 
Фёрт, Том Уилкинсон.
СЮЖЕТ. История создания одноименной 
(упомянутой в названии фильма) великой 
картины Вермера. По версии киношни
ков, он использовал в качестве модели слу
жанку, с которой у него возник глубокий 
платонический роман. Сыграв двух чувст
вительных девушек в двух «оскаровских» 
хитах — этом и «Трудностях перевода», — 
юная Скарлетт Йоханссон очаровала муж- 
чин-киноманов и выбилась в звезды пер
вого ряда.
РЕЗУЛЬТАТ. Что хорошо — то хорошо. 
«Девушка с жемчужной сережкой» заме
чательна невероятным эротизмом (при 
полном... ой, нет — почти полном отсут
ствии откровенных сцен). Вермер и его 
муза только и делают, что совместно сме
шивают краски, но так, что задаешься во
просом: а от такого совместного смешива
ния дети случайно не рождаются? Фильм 
отличается такой дотошностью в созда
нии атмосферы, что искренне веришь, 
будто подглядываешь за Голландией XVII 
века. Создателям картины повезло в том, 
что не пришлось строить особых декора
ций: город Делфт, где происходит дейст
вие и откуда родом гжельский фарфор, он 
и сейчас такой же Делфт. Изъясняйся 
герои не по-английски и пей они пиво 
«хайнекен» (отчего-то отсутствующее в ка
дре), вышло бы совсем чудно. Но Голливуд 
остается Голливудом. Хоть ты тресни, а в 
какой-то миг голливудщина непременно 
вылезет. Вермер просит музу снять 
чепец, поскольку для колорита задуман
ной картины требуется иной головной 
убор. Скинуть чепец и опростоволоситься 
по тогдашним меркам, вероятно, то же, 
что по нынешним — снять последние тру
сы. Героиня все-таки решается — и тут-то 
выясняется, что под чепцом, который де
вушка-служанка XVII века не снимала, ве
роятно, месяцами (а спала в темном подва
ле без окон на подстилочке, полной, долж
но быть, крохотных зверьков), такие про
мытые и завитые локоны, что прямо кар
тинка от лаборатории «Гарнье».

«Ш РЭК-2» (с 19 августа)
США, анимация, '**1/2.
Звезды (озвучка): Майк Майерс, Эдди 
Мёрфи, Кэмерон Диас, Антонио Бан
дерас и др.
СЮЖЕТ. Принцесса-мутантша и ее 
супруг, добрый монстр Шрэк в сопровож
дении наглеца-осла отправляются на ро
дину принцессы, к ее правящим там папе 
с мамой. Молодые не подозревают, что их 
хотят коварно разлучить, чтобы навязать 
принцессе мужа с нормальной рекламной 
человеческой внешностью (похож на по
худевшего Баскова).
РЕЗУЛЬТАТ. «Шрэк-2» не зря безумно нра
вится американцам (он только что обо
гнал «Инопланетянина» и вышел по сбо
рам на третье место в истории заокеанско
го проката). Там много и «простых хохм» 
(мне нравятся две: с русалкой и голубем), 
и, что называется, постмодернистских. 
Поскольку родина принцессы — пародий
ный Голливуд, то авторы «Шрэка-2» иро
нично цитируют блокбастеры от «Охотни
ков за привидениями» до «Миссии: невы
полнима», издеваются над красной «оска
ровской» дорожкой etc. Появляется и но
вый суперперсонаж— Кот в сапогах, он же 
Зорро, озвученный нынешним врио Зорро 
Антонио Бандерасом. Для пущего веселья 
в оригинальной версии кот-Зорро регу
лярно переходит с английского на родной 
испанский — после нашего дубляжа эта 
шуточка, разумеется, испарилась. Что 
лично мне неприятно — так это доходя
щая до абсурда политкорректность филь
ма. В какой-то момент герои-монстры 
возвращают себе человеческое обличье, 
но отказываются от него. Потому что не 
в красоте счастье и больше того: по филь
му красивые безнравственнее некраси
вых. Глядишь, эффектная внешность ско
ро будет приравнена к сексуальным до
могательствам. Красивых перестанут 
брать на работу (посмотрели бы вы и се
годня на стюардесс некоторых заокеан
ских авиалиний!). Зато выглядеть, как 
сущий людоед, будет признано полити
чески верным.

«Охотники ЗА РАЗУМОМ»
(уже в прокате) США, режиссер Ренни 
Харлин, ***.
Звезды: Кристиан Слейтер (убит пер
вым), Вэл Килмер (мелькает).
СЮЖЕТ. Группу будущих спецназовцев 
выбрасывают для последнего экзамена 
на удаленный остров, где построена деко
рация города с барами, магазинами и ма- 
некенами-жителями, похожими на зата
ившихся зомби. Далее начинается ре
мейк «Десяти негритят» (кто-то убивает 
курсантов одного за другим), с той лишь 
разницей, что убийства скорее, как в ужа
стике: кому-то отрезают голову, кому-то 
подсовывают сигарету с кислотой, так 
что он начинает заживо разлагаться. 
РЕЗУЛЬТАТ. Практикующий в Голливуде 
в жанре большого экшна финн с типично 
финскими именем-фамилией Ренни Хар
лин некогда угробил прекраснейшую 
идею «Крепкого орешка». Режиссер Мак- 
тирнан сделал первую часть фильма та
кой, что чуть ли не впервые в истории жа
нра зритель до финала сомневался в исхо
де дела. Харлин, создатель серии № 2, 
умудрился сотворить из «Орешка» обыч
ный завиральный боевик. В дальнейшем 
он снял (среди прочего) стандартного 
«Скалолаза» со Сталлоне, но и акулье 
«Глубокое синее море»: занятную клауст- 
рофобскую вариацию на тему «Чужих». 
«Охотники» отличаются тем, что: а) с ни
ми не знают, что делать в Америке — 
фильм пока выпущен только в Финлян
дии и теперь России; б) они разом напо
минают о «Последнем герое» и «Факторе 
страха» (фальшивый город переполнен 
червивой едой); в) там невероятно глу
пые диалоги: при всех смертях курсанты 
обсуждают лишь то, готовы ли они к серь
езной службе в ФБР. Несмотря на нелепо
сти, фильм обладает странным обаянием 
для любителей и детектива, и хоррора. 
Кстати, я довольно рано вычислил, кто те 
двое (в таких картинах принято остав
лять в финале именно двоих), которые в 
итоге окажутся хорошими и живыми. Вы
числите ли вы?
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КУЛЬТУРА
рейтинг

Фильмов ВЫ ХО ДИ Т ТАК М Н О ГО , Ч ТО  В ТРАД И Ц И О Н Н Ы Й  огоньков- 
СК И Й  К И Н О О Б ЗО Р  ВСЕ НЕ ВКЛ Ю Ч И Ш Ь. К О Е -Ч Т О  П Р О С Т О  П О РЕ К О 

М ЕН ДУЕМ . См., н а п р и м е р , кто с м е л , « Н а т а л и » ( ф и л ь м  с  Д е п а р 
д ь е , Ф а н н и  А р д а н  и  Э м м а н у э л ь  Б е а р  и з  р а з р я д а  «с о в с е м  д л я  

в з р о с л ы х »: н и ч е г о  т а к о г о  в  к а д р е  н е  п р о и с х о д и т , н о  р а з г о в о 
р ы  СРО Д Н И  «С Е К С У  ПО Т Е Л Е Ф О Н У » ), А  ТАКЖ Е «Ш И ЗУ » (Е Д И Н С Т В Е Н 

Н УЮ  Н АШ У И ГРО В УЮ  ЛЕНТУ, ВКЛ Ю Ч ЕН Н УЮ  В О Ф И Ц И А Л ЬН УЮ  П Р О 
ГРАМ М У К а н н а - 2 0 0 4 ) ,  о  к о т о р о й  м ы  п и с а л и  в  № 27. П р о  ф и л ь м

«Я, Р О Б О Т », КО ТО РЫ Й  Н АМ , В ОТЛИЧИЕ О Т П РО Ч И Х К И Н О К О М М ЕН ТА 
Т О Р О В , К А Ж Е Т С Я  Н ЕО РД И Н АРН Ы М , П О ДРО БН ЕЕ Ч И ТАЙ ТЕ В СЛ ЕДУЮ -
щ е м  н о м е р е  « О г о н ь к а ».

ОЦЕНКИ: ***** — шедевр, **** — очень хороший фильм, *** —  хороший, ** —  посредст
венный, * — плохой, • — черный шар (провал).

«ЕВРОТУР» (с 26 августа)
США, режиссер Джефф Шаффер, 
* * 1/2.

Остаются в фаворе молодежные комедии 
про обретение сексуальных и т.п. опытов. 
Очередная выходит под эгидой студии Сти
вена Спилберга «Дримуоркс». Она менее не
пристойна, чем «Американский пирог» и 
«Дорожные приключения», ее рекламный 
ролик, уже сейчас демонстрирующийся в за
лах, довольно смешной. Смешны и началь
ные титры (не пропустите), идущие на фоне 
нижепоясно откорректированных карти
нок из авиаинструкций по безопасности. 
Юмор в целом, однако, более блеклый, хотя 
фильм —  что новаторство —  отчаянно из
девается над европейцами, показывая их 
придурками (старуха Европа в американ
ской культуре всегда оставалась местом 
обитания разврата, куда невинным штатов- 
цам как раз и следует ехать для посвящения 
во взрослые и чтобы разок напиться). Зани
мательная информация: даже такие филь
мы сегодня изготавливаются на компьюте
ре. С его помощью сделали собственно 
Европу. Все города от Парижа и Амстердама 
до Берлина и Братиславы (куда —  что тоже 
смешно— герои прибывают под наш родной 
закадровый хор «Вставай, страна огромная») 
сняты в Праге, а Эйфелева и пр. знаковые 
башни потом дорисованы. Забавно, что в са
мой Праге действие не происходит.

«Д ВА  БРАТА» (в прокате)
США и др. страны, Жан-Жак Анно, ***. 
Индийская —  по духу —  мелодрама о тра
гической, но в итоге счастливой доле бра- 
тьев-тигров, которых разлучили злые гомо 
сапиенсы, а потом заставили биться друг с 
другом насмерть на арене (финал этой сце
ны заставит прослезиться даже толстоко
жих). Звери в фильме ведут себя, как люди, 
а люди, как звери. Удовольствие гарантиро
вано не только детям, но и киноманам —  
при условии правильного настроя. Надо по
просту помнить, ктотакойЖан-ЖакАнно—  
создатель сумасшедше грандиозных кино
зрелищ. Почти все его фильмы —  «Имя Ро
зы», «Любовник», «Семь лет в Тибете», «Враг 
у  ворот» (про Сталинград) —  это профана
ция: правды либо литературного первоис
точника. Журнал «Кайе дю синема» когда- 
то обозвал Анно неоварваром. Уровень 
профанации в «Двух братьях» достигает вы
сот: Всемирный фонд дикой природы, под
держивая фильм, выпустил тем не менее 
спецсправку, аккуратно объясняющую, что 
буквально все, сказанное Анно о тиграх, —  
чистейшее вранье (это, видимо, чтобы кто- 
нибудь после просмотра сдуру не взял в дом 
тигренка). Но размах Анно всегда таков 
(снимая «Медведя» —  свой первый супер
кассовый фильм про зверей, он использо
вал в роли одного медведя полтора десятка 
косолапых, для съемок «Любовника» про
ложил во Вьетнаме настоящие дороги), что 
на ум приходит сравнение только с «Фиц- 
карральдо» Вернера Херцога, где натураль
ным образом перетаскивают через высо
ченную гору гигантский корабль.

«К о р о л ь  А р т у р » (в прокате)
США — Ирландия, Антуан Фукуа, **1/2. 
В роли звезд: Кира Найтли, Клайв Оуэн 
и Стеллан Скарсгард.
СЮЖЕТ. Знатоки легенд о короле Артуре и 
рыцарях Круглого стола не обнаружат в 
фильме ни его дворца Камелот, ни поисков 
святого Грааля. Сюжет основан на мифах о 
начале славных дел Артура, когда он в V ве
ке н. э. сражался в Британии с вторгшимися 
туда зверями-англосаксами. Неожиданно, 
что и Артур, и все его рыцари, включая Лан
селота, являются, по версии фильма, сарма
тами (одними из самых дальних предков 
жителей РФ и Украины).
РЕЗУЛЬТАТ. Понятно, почему Голливуд бро
сился делать псевдоисторические боевики 
от «Гладиатора» и «Трои» до «Артура». Аме
риканцы, не обладая длинной историей, 
стремятся доказать с помощью кино, что 
они прямые наследники первых мировых 
демократий. Теперь они приватизировали 
и демократа к. Артура, который в финале 
фильма основывает свое государство. Ну и 
ладно —  было бы зрелище. От фильма 
ожидали чего-то невероятного, ведь его 
произвел на свет Джерри Брукхаймер— са
мый успешный делец в истории Голливуда. 
Случилась, однако, осечка. В Америке 
фильм провалился (посмотрим, как 
пройдет у  нас). Причина, полагаю, в том, 
что продюсерский расчет оказался на сей 
раз чересчур примитивно циничным. Брук
хаймер решил поэксплуатировать триумф 
несвоего «Властелина колец». «Король Ар
тур» —  псевдо-« Властелин», даже по окрасу 
кадра. Доспехи, оружие— те же. Горстка от
важных рыцарей напоминает о Братстве 
кольца. Злодеи-саксы ведут себя, как орки. 
Брукхаймер решил, что этого довольно, и на 
прочем можно сэкономить: и на суперзвез
дах, и на спецэффектах. Увы, не довольно. 
В памяти остаются только «ледовое побои
ще», когда саксы с оглушительным «долби»- 
треском проваливаются в озеро, да экспрес
сивность красавицы Киры Найтли (любимой 
актрисы Брукхаймера, которая обрела 
известность благодаря его «Пиратам Кариб- 
ского моря»), по фильму— жены Артура Ги- 
ньевры, которая якобы способна одна огнем 
и мечом истребить на поле брани сотню бо
родатых головорезов. ■

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ
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■  РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Люди

Известный музыкальный критик и 
телеведущий 
Артемий Тро
ицкий согла
сился сыграть 
роль криминаль
ного бизнесме
на в новом 
фильме режис
сера Романа Ка
чанова «Арье». 

Другие роли в фильме сыграли му
зыкант Гарик Сукачев и глава 
«Коммерсанта» Андрей Васильев.

Знаменитый колумбийский писа
тель Габриель 
Гарсия Мар
кес согласился 
продать права 
на экранизацию 
своей книги 
«Любовь во 
время холеры» 
одной из амери
канских кинокомпаний. До этого он 
отказывался сотрудничать с Голли
вудом. Сам 76-летний писатель со
общил, что причиной такого реше
ния стала его неуверенность в 
будущем благосостоянии семьи.

Самому знаменитому утенку в ми
ре, Дональду 
Даку, исполни
лось 70 лет (см. 
«Огонек» № 24). 
Главным подар
ком к юбилею 
диснеевского 
героя стало при
своение ему 

звезды на Аллее Славы Голливуда. 
За вклад в историю мультиплика
ции подобной чести уже удостои
лись, например, коллега Дональда 
Микки-Маус и герои сериала 
«Симпсоны».

Министр образования и научных 
исследований 
Италии Лети
ция Моратти 
подписала 
распоряжение 
о создании не
обычного уни
верситета. Те
перь в Италии 
будет настоящий Университет ро
ка. Всех, поступивших туда, на
учат, как организовывать зрели
ща, работать со звуком, в общем, 
подготовят к непростой работе в 
сфере музыки.

Соревнования

На прошлой неделе в сербском городе Узице, что в 
двухстах километрах к юго-востоку от Белграда, 

прошли традиционные соревнования по прыжкам с 
мостов в реку. В Узице есть несколько мостов разной 
высоты через реки с бурным течением. Победителем 
стал 26-летний житель столицы, который прыгнул с 
моста высотой 16 метров в реку Дьетинья. Он и по

лучил главный приз —  400 долларов. По сравнению с 
призовыми фондами других экстремальных соревно

ваний Европы, сумма небольшая, но для Сербии и 
Черногории —  это огромные деньги.

Радости

М ес т о  д л я  о т д ы х а

В В о л го гра д е  с о с т о я л о с ь  о т к р ы т и е  кру п н ей ш его  в го ро д е  ра звл ек а тел ьн о го
КОМПЛЕКСА.

Его строительство длилось ровно год, а вложенные инвестиции составили $8,5 млн. Теперь волгоградцы смогут отды
хать по-модному: многомодульный комплекс включает в себя шесть современных кинозалов, оборудованных систе
мами многоканального звука, кофейню, пиццерию, детский игровой центр, интернет-кафе с Game-зоной, консешн- 
бар и зону игровых автоматов. Отдыхать можно будет и на улице — рядом с центром благоустроена зеленая парковая 
зона с аттракционами, фонтанами и открытыми кафе. Эксперты считают, что срок окупаемости центра составит не бо
лее четырех лет, ведь он расположен на территории самого молодого, Дзержинского района города, а значит, недостат
ка в посетителях — молодых людях и семьях с детьми — не будет.
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Увлечения

Со в м е с т н а я  р а д о с т ь

В с т о л и ц е  И о р д а н и и  А м м а н е  н о в а я

МОДА —  МАССОВЫЕ СВАДЬБЫ.
В рамках первой церемонии браки заключили 150 пар 
из рабочих районов и пригородов столицы. Сделано это 
было всего за два часа. Все молодожены — довольно 
бедные люди. Обычно браки в небогатых районах за
ключаются вообще без торжеств. В складчину же можно 
позволить себе немного лишнего. Эксперимент удался, 
был создан специальный комитет, который будет «ко
пить» желающих вступить в законный брак, а когда их 
наберется больше 100 — женить.

Погода

Я п о н ц а м  ж а р к о

В Токио 38 д н е й  п о д р я д  —  з а  з о °С.
В этом году жаркое лето выдалось практически повсюду. 
Ему радовались (или от него страдали — зависит от точки 
зрения) жители многих крупнейших городов мира. Но жа
ра в Токио установила новый рекорд. Температура в райо
не 30 градусов Цельсия продержалась там на момент 
подготовки материала 38 дней. Таким образом, был побит 
рекорд 1995 года: 37 жарких дней подряд. Похолодания не 
ожидается и в течение ближайших недель. Таким образом, 
у токийцев будет возможность каждый день жариться на 
пляжах и не уезжать из столицы на курорты.

Ч е ш с к а я  с е ч а

В Восточной Е в р о п е  р е к о н с т р у и р у ю т

ЛЕГЕНДАРНЫЕ БАТАЛИИ И З ИСТОРИИ. 
Недавно недалеко от деревни Крешице в Чехии была 
разыграна постановочная версия битвы, которая состо
ялась здесь в XV веке между войсками чешского короля 
и Священной Римской империи. В постановке точно 
воспроизведены доспехи чешских и немецких воинов, 
оружие, знамена и даже трубы, возвещавшие об атаке 
или отступлении. Тогда чешские войска одержали побе
ду, так что битва является яркой страницей в истории 
республики. Помимо Чехии такие мероприятия прохо
дят еще во многих странах. К примеру, в соседней Поль
ше не так давно воссоздали знаменитую Грюнвальд- 

скую битву. А у нас в России пери
одически реконструируют Бо-

Рейтинг недели

IO ЛУЧШИХ САУНДТРЕКОВ 
К ФИЛЬМАМ, СНЯТЫМ ЗА ВСЮ
и с т о р и ю  к и н е м а т о г р а ф а :
( в  ОПРОСЕ УЧАСТВОВАЛИ 10 ТЫСЯЧ ЗРИТЕЛЕЙ 
РАЗНЫХ ВОЗРАСТОВ В ВЕЛИКОБРИТАНИИ)

1. «Братья Блюз»
2. «Криминальное чтиво»
3. «На игле»
4. «Лихорадка субботнего вечера»
5. «Грязные танцы»
6. «Бланк из Гросс-Пойнта»
7. «Убить Билла» (обе части)
8. «Семья Тененбаум»
9. «Трудности перевода»
10. «Бойцовский клуб»

Кристина ОРБАКАЙТЕ, певица:
—  В последнее время я начала интере
соваться восточной культурой. Восток 
сейчас сильно влияет на моду. Одно из 
моих последних и серьезных увлече
ний —  это экзотические индийские ук
рашения. У меня много аксессуаров и 
ювелирных изделий в индийском сти
ле. В моей большой коллекции есть ук
рашения, которые я могу носить каж 
дый день, в так называемом стиле 
casual, а также уникальные изделия 
ручной работы, созданные потомствен
ными мастерами Индии —  эти украше
ния на вечер. Есть у меня одно особое ук
рашение —  ожерелье белого цвета с 
индийской свадебной символикой, там 
изображены ручки и ножки. Я часто но
шу эту прелестную штучку с джинсами. 
Я также постоянно надеваю крупные 
кольца, сейчас, например, у меня на пра
вой руке большое кольцо с голубым свер
кающим камнем в серебряной оправе в 
виде традиционных индийских орнамен
тов. Оно прекрасно сочетается с ожере
льем из мелкого бисера с серебряными 
вставками и цветными полудрагоценны
ми камнями. Все свои украшения я поку
паю не в Индии, специально за этим я ту
да не езжу. Мне очень повезло, что у 
моей хорошей подруги в Москве свой 
собственный магазин ювелирных изде
лий из Индии. Там, следуя советам подру
ги, я всегда могу выбрать самое модное 
и оригинальное украшение.Источник: Sky News

Что модно в Гонконге_____________

В одном из самых дорогих городов мира модно кататься на трамваях  
(стоимость проезда —  25 американских центов). Модно д ерж ать  пира- 
ней (около 12 американских долларов за пару) в домашних аквариумах.
Все торчат от Уильяма Хунга и его нашумевшей интерпретации хита Рикки Мартина She 
Bangs. В бары надо ходить в «счастливые часы», когда там действуют разнообразные скидки. 
Пить —  содержащий алкоголь Long Island Iced Tea или пиво Tsing Тао, а разнообразные 
покупки делать в популярном торговом районе Mongkok.
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На Олимпиаде в Афинах — столько же 
видов спорта, что и в Сиднее. 

Однако в программу следующих зимних
ВИДОВ

и г р  М е ж д у н а р о д н ы й  о л и м п и й с к и й

КОМИТЕТ ОБЕЩАЕТ ОФИЦИАЛЬНО ВНЕСТИ 

НОВЫЙ —  КОМАНДНОЕ ПРЕСЛЕДОВАНИЕ 

В СКОРОСТНОМ БЕГЕ НА КОНЬКАХ.

К а к  р о ж д а ю т с я  н о в ы е  в и д ы  с п о р т а ,

ВЫЯСНЯЛ КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА»

П
 Кирилл ЖУРЕНКОВ

оследней в России признали борьбу на поясах, — рас
сказал нам начальник отдела аналитической ра

боты, региональных и общественных связей Федерально
го агентства по физической культуре, спорту и туризму Ар
тур Аветисян. — Очень, кстати, интересный спорт. Аналогов 
нет. Правила таковы: ты не имеешь права отпустить пояс. От
пустил — значит проиграл. Ничьих не бывает. Борьба на поя
сах как бы суммирует правила курэш, хуреш, кураш и алыш.

— А какой новый вид спорта больше всего запомнил
ся лично вам?

— Мы не так давно признали капоэйро — очень необыч
ную борьбу из Бразилии. Вроде бы и единоборство: бойцы

выступают друг против друга, машут ногами, руками, прыга
ют, а с другой стороны, касаться соперника нельзя.

Или регбол. Он «вышел» из увлечения борцов и тяжело
атлетов игрой в баскетбол. То есть это фактически баскет
бол, в котором к тому же можно толкаться. Мы отсмотрели 
присланную нам кассету и увидели, что спорт получается 
травмоопасным. Попросили ограничить площадку матами. 
После этих изменений мы регбол признали.

— Как насчет компьютерных игр? По-моему, это 
один из самых необычных видов спорта.

— Да не такой уж и необычный. Мы ведь признали стра
тегии, логические игры. Они по-своему очень похожи на го 
или шашки. Конечно, в разных странах к компьютерным иг
рам относятся по-разному. От полного непризнания до регла
ментирования, как в Германии. Там определенными играми 
разрешают заниматься только с 18 лет. У нас компьютерные 
игры признаны, но в реестре видов спорта их еще нет. Мы ка
тегорически против «стрелялок» в людей, и первые офици
альные соревнования — без крови — уже были проведены.

— То есть основное требование к новым видам спор
та — минимум насилия? Но ведь в современном спорте, в 
том же боксе, кровь — не редкость.

— В любительском боксе сейчас сделано все, чтобы свести 
травмы к минимуму. А вот бои без правил мы так и не призна
ли. Как можно учить этому детей?

Между подобными боями и спортивными единоборст
вами большая разница. Смотрите. Бокс: ногами не бьют, в 
пах не бьют, удары наносят только в перчатках. Капоэйро:
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вообще не бьют. Тхеквондо: спереди и сзади нагрудники, 
шлемы обязательны.

Да, есть очень жесткий армейский рукопашный бой, 
его проходят в специальных подразделениях. Но у них та
кая задача: остановить, захватить. Такие виды спорта мы 
можем признать, если они находятся под контролем, разви
ваются в специальных подразделениях, подчеркиваю, госу
дарственных структур.

— Сколько заявок поступает вам, скажем, в год?
— Около 15. Сейчас в работе 6 заявок: от зимнего плава

ния до бильбола (автор этой игры «расположил» на газоне 
бильярдный стол, вместо луз поставил ворота, предлагает за
бивать мячи в эти ворота).

— Каких заявок обычно больше: перспективных или 
не очень?

— Нам поступает очень много не отвечающих требовани
ям заявок. Вот тут прислали: «В команде может быть от трех до 
пяти человек». Это что ж получается: один выставит трех игро
ков, а другой пять? Вы определитесь вначале, чего хотите.

Бразильскую капоэйра 
изучают по всему 
миру. Так, во 
французском Марселе 
тренировки проходят 
перед старым портом

— Но ведь даж е в ф утболе бывает, что команда играет 
не в полном составе...

— А это по правилам. Команда заведомо осталась в мень
шинстве —  ее наказали. Здесь-то за что наказывать? Они 
еще только на поле вышли.

Вот вам другой пример. Мы давно работаем с заявкой о 
признании плавания в холодной воде, его еще называют зим
ним плаванием. Оно предполагает плавание при температуре 
воды близкой к нулевой. Что получается? Мы признаем такой 
вид спорта, можно начинать тренироваться. Вопрос: в какой 
воде тренироваться? У них есть разные дистанции — от ма- ►

Как зарегистрировать 
новый вид спорта

В последние годы почетное право 
признать новый вид спорта в России 
принадлежало Госкомспорту. Специ
альное положение прописывало по
рядок и условия признания. К приме
ру, ни единого шанса быть 
зарегистрированным не было у вида 
спорта, в котором допускались жес
токость к сопернику, неуважитель
ное отношение к зрителям, угроза 
жизни и здоровью занимающихся.
На момент подачи заявления новый 
вид спорта должен был развиваться 
не менее года. Заявления не прини
мались от физических лиц —  только 
от организаций.

Сегодня в связи с проходящей 
реорганизацией министерств и ве
домств вопрос с регистрацией не
сколько повис. До сих пор так и не 
определено, кому именно отойдет 
эта функция. Поэтому чиновники 
агентства по физической культуре 
предпочитают говорить в прошед
шем времени: регистрировали, оп
ределяли. Однако, скорее всего, 
именно они и дальше будут отве
чать за появление в России новых 
видов спорта.

Признание нового вида спорта 
происходит у нас по той же схеме, 
что и в Международном олимпий
ском комитете. В МОК сначала при
знают вид спорта и «наблюдают» за 
ним, а потом, если он получает со
ответствующее развитие, включают 
в программу Игр. У  нас тоже снача
ла признают вид спорта и только 
потом включают его в общероссий
ский реестр.

Первый этап: особая комиссия, 
заседающая по мере необходимости, 
определяет, что вид спорта не проти
воречит заложенным принципам.

Второй этап: когда новым ви
дом спорта начинают заниматься бо
лее чем в 50% субъектов РФ, его 
вносят во всероссийский реестр. Ре
естр —  это такая большая книжка, в 
которой записаны все виды спорта с 
дисциплинами. Включение в реестр 
подразумевает относительную мас
совость данного вида спорта. Его со
здатели получают право на проведе
ние официальных соревнований —  
чемпионата, первенства и Кубка Рос
сии. С этого момента он достигает 
общероссийского уровня.

Правда, существуют виды спор
та, которые изначально не могут 
быть общероссийскими. Они при
знаются субъектами РФ  как нацио
нальные. Это, к примеру, якутские 
прыжки или бег с шестом по пересе
ченной местности.
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правила игры

► рафонской до коротких, 50 и 25 метров. Что касается 25 ме
тров, можно тренироваться и в обычной воде, а потом про
плыть эту дистанцию по холоду и даже ничего не почувство
вать. Но на длинные дистанции надо тренироваться уже в хо
лодной воде. Так ведь в холоде происходит полная перестрой
ка организма! Вопрос: как определить, замерз человек или 
нет? Они просят участника сказать слово «ассоциация». Если 
пловец его произносит, значит, может еще плыть... Ну знаете, 
это же не инструментальный метод! Минздрав рекомендует 
подобные кратковременные купания в лечебном плане. Но де
лать из этого вид спорта...

А как мы можем развивать, к примеру, серфинг? У нас та
ких волн нет. Серфингистам нужна именно океанская волна 
и соответствующее пологое дно, которое поднимает волну. 
Где они в нашей стране будут тренироваться?

Нам частенько присылают на регистрацию не виды спор
та, а изобретения. Допустим, человек изобрел плавающие бор
та для хоккейной площадки. Они менее травмоопасны — это 
хорошо. Но он просит признать новый вид спорта: хоккей с 
плавающими бортами. А как быть с Международной федера
цией хоккея (по ее правилам, игра проходит с жесткими борта

ми)? Получается, нужно тренироваться с пла
вающими бортами, а выходить играть с жест
кими? Да мы просто играть не сможем.

Иногда предлагают вывести в вид спорта 
какую-нибудь спортивную дисциплину. Но ес
ли идти по такому пути, то легкую атлетику, ус
ловно говоря, можно разбить на 46 олимпий
ских видов спорта. При желании— даже на 80.

— А случается, что какие-то виды спор
та исчезают?

— Конечно. Последний пример — индей
ский биатлон. Там надо было пройти дистан
цию на каноэ, а потом стрелять из луков по 
целям. Когда в 2003 году мы объявили аккре
дитацию по индейскому биатлону, оказалось, 
что Федерация индейского биатлона регист
рироваться в налоговых органах не собирает
ся. Нам пришлось вывести вид спорта из ре
естра. Но мы никого насильно не закрываем. 
Скорее констатируем: если нет отчетности, 
нет соревнований, нет спортсменов, значит, 
нет и самого спорта.

Вообще процесс рождения и исчезновения 
видов спорта бесконечен. К примеру, из спор
тивного туризма вычленялся рафтинг. Он был 
дисциплиной в рамках туризма. Но недавно 
там расширилось количество лодок, поменя
лись правила, и мы его признали.

Это естественный процесс. Спорт появился из челове
ческой деятельности. Была необходимость попасть копьем 
в цель, чтобы прокормить себя, — вот вам метание копья. 
Надо было хорошо бегать, чтобы зверь не догнал, — вот и 
спринтеры со стайерами.

— Но разве новые технологии окончательно не унич
тожили старый добрый человеческий спорт?

— Конечно, нельзя представить прыжки с шестом без со
временного шеста. С бамбуковым прыгали на два-три метра, 
а сегодня прыгают за шесть. Или появился тот же фотофиниш 
в легкой атлетике. Он позволяет до тысячных долей регистри
ровать результаты спортсмена. Прогресс повлиял на развитие 
видов спорта. Но само понятие спорта осталось прежним. 
Ключевое слово здесь — «человек». Мы не определяем чемпи
онов среди лошадей. Это определяют конезаводчики.

— И все же, в какую сторону меняется спорт?
— В сторону экстремальных видов. Порой люди рискуют 

здоровьем и даже жизнью. Не знаю, что ими движет: самоут
верждение, попытка найти себя... ■

1. Лето, пляж, 
солнце —  самое 
время для игры 
в шары
2. На празднике 
рыбака на Патриарших 
прудах каждый из 
участников пытался 
выловить как можно 
больше рыбы. 
Получить автомобиль 
«Ока» можно было 
либо за самый 
большой улов за три 
часа, либо за 
пойманную меченую 
рыбу

На сегодня в Р осси и  зар еги ст
рированы  2275 дисциплин  
и 177 видов спорта.
Вот некоторы е из них:

•  Автомодельный спорт
•  Армспорт
•  Борьба на поясах
•  Вертолетный спорт
•  Го
•  Гребля на ялах
•  Корфбол
•  Мас-рестлинг
•  Нарды
•  Петанк
•  Полиатлон
•  Радиоспорт
•  Рыболовный спорт
•  Стрельба из арбалета
•  Футзап
•  Хапсагай
•  Якутские национальные прыжки

■



СОЮЗ ПЕРА
ИСТОРИЯ
л и т е р а т у р а

Что СОЗДАЛ и что 
в о с п е л  П е р в ы й  с ъ е з д

СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ И ХОРАЛА
Юрий СОЛОМОНОВ

Пастернак
с отбойным м олотком
Семьдесят лет назад, 17 августа 1934 го
да, в Москве в Колонном зале Дома сою
зов открылся Первый съезд Союза совет
ских писателей. Стенограмма этого исто
рического форума была издана в том же 
году. Она составила книгу в более чем 
700 страниц.

Это уникальное произведение рас
сказывает о том, как в течение двух не
дель (съезд закончился 1 сентября) без 
малого 600 делегатов радостно и успеш
но претворили в жизнь проект товарища 
Сталина — сами создали механизм, с по
мощью которого партия смогла осуще
ствлять жесткий идеологический кон
троль над их творчеством.

Больше при жизни «вождя народов» 
писательских съездов не проводилось. 
В этом и не было нужды. Все, что надо, 
было сделано на том, первом.

Он, кстати, стал праздником всего 
советского народа. Его работа широко 
освещалась в советской и мировой прес
се. В зале присутствовали и выступали 
известные зарубежные литераторы. Фо
рум приветствовали рабочие и колхоз
ники, армия и флот, комсомольцы и пи
онеры. На заседаниях то и дело вступали 
оркестры и звучали напутствия «инже
нерам человеческих душ» от лица пар
тии и народа. Делегаты обещали все ис
полнить и благодарили Родину, Сталина, 
СССР. Когда в зал вошла работница Мет- 
ростроя с отбойным молотком на плече, 
Борис Пастернак вскочил со своего мес
та и бросился ей помогать. Молоток ока
зался из папье-маше. Потом, выступая, 
поэт объяснил свою «интеллигентскую 
чувствительность» тем, что в тот миг 
«она в каком-то мгновенном смысле бы
ла сестрой мне...»

Стенограмма буквально дышит пафо
сом творчества, воздухом свободы, ис
крометным юмором и высокой романти
кой тех лет. Я держу в руках экземпляр, 
который дал мне для работы писатель 
Юрий Карякин. Ему книга досталась от 
Алеся Адамовича.
На первой странице, где сообщается, как 
под бурные овации А.М. Горький открыл

ВСЕСОЮЗНЫЙ

высокий форум, рукой Карякина выведе
но: «А Мандельштам уже арестован, 16 
мая 1934 года. И все они об этом знают!»

«Идущие вместе» —  
это РАПП СЕГОДНЯ
Зачем же они собрались, чего хотели? Ко
му был нужен этот съезд?

За годы, прошедшие после револю
ции, они пережили много интересного и 
неожиданного. Например, пестрое разно
голосье литературных объединений. Ко
го только не было! Лефовцы, имажинис
ты, «Серапионовы братья», конструкти
висты, обэриуты... Плюрализм конечно 
же был! Эксперименты — тоже.

Однако мировая революция, что вот- 
вот должна была случиться, требовала от 
творцов таких произведений, которые 
были бы понятны и полезны пролетари

ям всего земного шара. Для этого, внуша
ли наивным писателям пламенные рево
люционеры, литература должна быть не 
столько русской, немецкой или швед
ской, сколько пролетарской, классовой.

«Разные течения нашей литературы, 
в близком будущем, должны будут слить
ся в одном широком потоке, который и 
даст нам то, чего веемы так ждем: выра
жение современного мироощущения в но
вых, ему отвечающих формах».

Это восторженное пророчество напи
сал не полуграмотный красноармеец, а 
человек, которого Горький называл «са
мым культурным писателем на Руси», — 
поэт Валерий Брюсов, активно поддер
жавший большевиков, вступивший в их 
партию. И один ли он был такой? Бабель 
воевал в Конармии, которую потом опи
сал. Фадеев не создал бы «Разгром» без
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► личного опыта красного партизана. 
В Октябрьской революции участвовал Бе
зыменский. В Гражданской войне — Баг
рицкий. Это он объяснялся в стихах: «Ме
ханики, чекисты, рыбоводы, я —  ваш то
варищ, мы одной породы...» За ним ро
мантик Луговской: «У  статуи Родена мы 
пили спирт-сырец: художник, два чекис
та и я, полумертвец...»

Поэтому в 1925 году возникла Рос
сийская ассоциация пролетарских писа
телей (РАПП), в ее руководство сразу же 
вошли люди, вернувшиеся с поля боя за 
коммунизм. Наступало время «гегемо
нии пролетарской литературы». Ее прин
цип четко выразил Александр Безымен
ский: « Только тот наших дней не мельче, 
/ Только тот на нашем пути, / Кто уме
ет за каждой мелочью / Революцию ми
ровую найти».

Мировую революцию находили не 
все. С теми, кто не искал или делал это 
плохо, разбирались. Нет, не в подвалах 
Лубянки. Пролетарская критика была ка
рающим мечом в руках классово выве
ренных литераторов.

«Муха-цокотуха» К. Чуковского была 
высечена критиками «за воспевание ме
щанского счастья». А его же «Мойдодыр» 
признали «посягательством на чистоту 
пролетариев».

Маяковский был из «Левого фронта» 
(ЛЕФа), считал революцию своей, славил 
ее. Но это ему присылали из зала запис
ки: «Когда вы застрелитесь?» РАПП опре
делил его как «попутчика». Он же (дабы 
оправдаться?) с упоением клеймил мха
товскую постановку «Белой гвардии» 
М. Булгакова.

Сам же Михаил Афанасьевич с жало
бой на бешеную критику обращался к 
Сталину.

Евгений Замятин тоже писал вождю: 
«Критика сделала из меня черта совет
ской литературы». Но автора утопии 
«Мы» не услышали —  не надо было выво
дить в ней Институт государственных по
этов и писателей.

Нынешние «Идущие вместе», решаю
щие, кто сегодня полезный писатель, а 
кто вредный, имеют в лице рапповцев 
выдающихся предшественников.

Для ревнителей пролетарского ис
кусства не было авторитетов. Когда за 
Булгакова попробовал заступиться Луна
чарский, наркома просвещения и вдох
новителя Пролеткульта заклеймила 
«Комсомолка». Когда Горький сказал о 
пьесе «Бег»: «Великолепная вещь, кото
рая будет иметь анафемский успех», ре
шили взяться и за него, «замаскировав
шегося врага». В итоге ЦК ВКП(б) при
шлось даже принять резолюцию «О вы
ступлении части сибирских литераторов 
и литературных организаций против 
Максима Горького». Горького оградили, 
но классовая борьба на литературном 
фронте разгоралась.

Сколько же их было, полуграмотных пи
сателей, пришедших в литературу бук
вально по набору с заводов, фабрик, кол
хозов? Один из исследователей истории 
РАПП, известный литературовед Михаил 
Айвазьян назвал мне цифру.

Четыреста тысяч человек! В таком ко
личестве и при таком качестве творчест
ва «пролетписы» становились опасны не 
только литературе, но и власти. Духов
ный террор, учиненный рапповцами, 
привел к тому, что многие писатели жда
ли Первого съезда, как ждут Спасителя. 
Больше того, имя Спасителя они знали и 
произносили его с соответствующим вы
ражением.

«Соррентийский 
отшельник» в 

президиуме съезда 
(вверху)

И. Ильф и Е. Петров 
среди делегатов 
съезда (справа)

« Б у р е в е с т н и к »
Н А Д  К О Л О Н Н Ы М  З А Л О М

Интересно, что Сталин на самом съезде 
не присутствовал. Но он вел его от на
чала подготовки до финальных оваций. 
А главным исполнителем в поставлен
ном спектакле он сделал Горького. По
этому «соррентийский отшельник», 
вернувшийся из-за границы, был встре

чен с величаишими 
почестями. Для не
го была придумана 
целая программа 
адаптации к совет
ским реалиям, а заодно и проверка на 
лояльность. Одним из тестов стала по
ездка большой группы писателей (84 
человека) во главе с Алексеем Макси
мовичем на строительство Беломорка
нала. Того самого, сгубившего сотню 
тысяч заключенных и подарившего ми
ру слово «ГУЛАГ».

Литератор наших дней Петр Вайль: 
«Никогда и нигде в истории мировой сло
весности не собирались вместе такие 
мощные литературные таланты. Среди 
36 авторов книги «Беломорско-Балтий
ский канал имени Сталина» —  Максим
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Горький, Алексей Толстой, Валентин Ка
таев, Илья Ильф и Евгений Петров, Ми
хаил Зощенко, Виктор Шкловский, Всево
лод Иванов. Они не просто приняли учас
тие в пропагандистской акции, не про
сто подписали из-под палки казенную бу
магу, они приложили все свое мастерст
во, чтобы разработать сюжеты и рас
цветить образы. Они описали просвет
ленных каналоармейцев, восхищенных гу
манизмом охраны, они нанизали мета
форы, щедро рассыпали эпитеты и дове
ли текст до стилистического блеска, от
талкивая друг друга и забегая вперед. По- 
честному надо было бы включать бело
морские главы в собрания сочинений этих 
писателей: ничего литературнее никто 
из них не написал...»

Горький доверие оправдал. Но было бы 
наивно думать, что такой зубр не вел со 
Сталиным свою игру. С одной стороны, «бу
ревестник революции» поддерживал руко

водителей РАПП, особенно критика Авер
баха. С другой, собственный талант, вкус и 
любовь к литературе не могли не подсказы
вать Горькому, что надо поддерживать и 
принимать в Союз таких, как Булгаков, Зо
щенко, Пильняк... А о поэзии, считал Горь
кий, надо говорить так серьезно, чтобы без
дарные рифмоплеты, вроде Демьяна Бедно
го, немного поутихли.

Сталину конечно же с талантливой 
интеллигенцией играть было интерес
нее, чем с классово ориентированными 
графоманами. Иван Гронский, бывший 
профессиональный революционер, глав

ный литературный советник вождя, ре
дактор «Известий» и «Нового мира», как- 
то спросил Сталина, почему он позволил 
доклад о поэзии делать Бухарину, оппо
зиционеру, заклейменному в этом же го
ду на XVII съезде партии. «Горький изна
силовал», — последовал мрачный ответ. 
Но такая уступчивость вовсе не отменя
ет хитроумия Сталина по отношению и к 
Бухарину, и к Горькому.

Позже Гронский, как многие литера
торы, загремит в ГУЛАГ. Он выйдет отту
да лишь в 53-м. И напишет в своих мему
арах: «Вот, например, беседует Сталин с 
человеком. Ласков, нежен. И улыбка, и 
глаза — все искренне. Придраться не к че
му. Провожает его до дверей. И уже через 
несколько секунд совсем другое выраже
ние лица. Говорит: «Какая сволочь!» — 
«Товарищ Сталин, вы же только что дру
гое говорили». — «Надо было подбодрить, 
чтобы работал». Так же артистически 
он разыгрывал дружбу с Горьким, на са
мом деле не доверяя ему. Это была очень 
тонкая игра. Удивительно: Горький — 
писатель, «инженер человеческих душ», 
казалось бы, сама профессия подразуме
вает знание человеческого характера, но 
Сталина, на мой взгляд, Горький так и не 
смог раскусить».

Сталин руководил подготовкой и са
мим съездом из Сочи. Туда Жданов посы
лал ему донесения и материалы. Вождь 
загодя читал все, но ни во что впрямую не 
вмешивался.

Три бу н ал  д л я  Д о с то евско го
Горький сделал чрезвычайно странный 
доклад «Советская литература». О ней- 
то, родимой, он не сказал практически 
ничего. Начал «буревестник» с перво
бытных времен, с пространных размы
шлений о роли труда в формировании 
культуры. Назвал Христа неудачным 
примирителем всех противоречий жиз
ни, а Иуду — «предателем рабочего 
класса». Прошелся по творчески бес
сильной европейской литературе и доб
рался до нашей, дореволюционной. 
Здесь досталось многим. Но особенно — 
Достоевскому, которого, оказалось, лег
ко представить в роли «средневекового 
инквизитора».

Достоевского на съезде клеймили с 
упоением. Отличительно активен был 
Виктор Шкловский:«.. .Если бы сюда при
шел Федор Михайлович, то мы могли бы 
судить его как наследники человечества, 
как люди, которые судят изменника».

Федор Михайлович в зал «наследни
ков человечества» не явился. Как и Ио
сиф Виссарионович, которого славить до 
исступления пришлось заочно. Сталин 
же хотел не только гимнов в свой адрес, 
ему требовалось укротить РАПП, пока
зать стране и миру свою более гибкую 
работу с интеллигенцией. Конечно, вы
ступающие не раз отмечали талант того

же Пастернака, Олеши, Маяковского, 
других незаурядных писателей. Но об
щая картина была удручающей: съезд, 
призванный увести литературу от вуль
гарной классовой идеологии, источал не
истребимый рапповский дух.

Вот, например, как Николай Богданов 
тепло, по-большевистски «воспитывал» 
Юрия Олешу: «Помните: молодой человек 
нашей эпохи никогда не был беспартий
ным. Это не надклассовый благоухающий 
цветок, выросший в омытых кровью по
лях революции, а непримиримый боец и 
будущий, может быть, герой всемирного 
Советского Союза... У него навертыва
ются слезы, когда он в «Трех песнях о Ле
нине», в этом прекрасном произведении 
Дзиги Вертова, видит живого Дзержин
ского у  гроба Ленина...»

Так они говорили с трибуны. Иначе — 
за стенами Колонного зала.

Из справки секретно-политическо
го отдела ГУГБ НКВД СССР (отклики 
писателей на работу съезда):

Пантелеймон Романов: «Отменная 
скука и бюрократизм, которые не ожи
вить никаким барабаном». Илья Сель- 
винский: «На съезде в речах одних и тех 
же ораторов была странная смесь ис
кренности и казенщины». Исаак Бабель: 
«...так как все это делается искусствен
но, из-под палки, то съезд проходит 
мертво, как царский парад...»

Но у власти было иное мнение...
Ровно два года спустя после 1-го съез

да, избравшего руководящие органы СП 
СССР во главе с Горьким, Алексея Макси
мовича уже нет, он умер в июне от стран
но развившегося простудного заболева
ния. Докладчика по поэзии Николая Бу
харина расстреляют в 38-м, Карла Радека, 
докладчика по мировой литературе, — в 
39-м. В 40-м — Бабеля и Кольцова... Все
го из сотни членов избранного правления 
Союза будет репрессировано 33, из 591 
делегата — 180.

Что уж говорить о рядовых.
Впереди у СП СССР будет еще долгая 

насыщенная жизнь. «Воспитательная» 
работа с Солженицыным, Пастернаком, 
Бродским, борьба с любыми отступлени
ями от идеологии партии, с «безродны
ми космополитами», очернителями, ан
тисоветчиками, диссидентами. Персо
нальные дела, исключения из Союза, де
лежка дач, путевок, пайков. И все это 
под знаменем «социалистического реа
лизма», придуманного Сталиным и 
Гронским, с неизменной и горячей под
держкой власти — везде и во всем, не
смотря ни на что...

Недавно я услышал, будто к 70-лет
нему юбилею славного Съезда группа 
энтузиастов хочет выйти на кого следу
ет с предложением о новом, едином и 
конечно же свободном Союзе писателей 
РФ. Думаю, получится! Благо стено
грамма под рукой... ■
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■ Г Д Е  ОНИ СЕЙЧАС
Мальчик из сказки

З
того человека любят почти все, хотя 
и не знают его настоящего имени. 
Да и какое имя может быть у героя 
сказок Александра Роу? Конечно, Ивануш

ка. На самом деле Иванушку зовут Алексе
ем. Алексеем Юрьевичем Катышевым.

В 1967-м Леша окончил школу в Ялте и 
поступил на курсы звукорежиссеров при 
Ялтинской киностудии. Здесь же его и на
шел великий советский сказочник Алек
сандр Роу. «Мальчик, —  сказал «батюшка 
Роу», —  ты даже не подозреваешь, какие 
чудные у тебя глаза. Такие данные грех не 
использовать». И тут же пригласил его на 
главную роль в фильм «Огонь, вода и ...мед
ные трубы ». Так в неполные семнадцать лет 
Алексей впервые стал всесоюзным Ива
нушкой (хотя по фильму его и звали Васи
лием), сменив на этом посту несработавше- 
гося с режиссером Эдуарда Изотова, 
сыгравшего Иванушку в предыдущей сказ
ке Роу «Морозко».

Молодой актер своего наставника боготво
рил, и тот отвечал ему полной взаимностью. 
Узнав о том, что Алексей любит парное моло
ко, Роу даже купил дойную корову, которая со
провождала группу во время съемок. У Каты
шева и Роу сложился великолепный тандем: 
Алексей слушался мастера беспрекословно и 
порой с полуприщура угадывал мысль режис
сера. И у того не складывалось никаких со
мнений насчет того, кто будет играть главную 
роль в следующем фильме, «Варвара-краса, 
длинная коса». Правда, к началу съемок ял
тинский горвоенкомат перевел паренька на 
временное жительство в солдатские казармы 
дальневосточного Приморья, но это режиссе
ра не остановило: письмо в Министерство 
обороны из Госкино СССР сделало свое де
ло, и солдата, произведенного на всякий слу
чай в сержанты, перевели на службу в Ленин
градский военный округ. Отныне он служил

на полном довольствии под командованием 
главного сказочника СССР Александра Роу.

Фильм вышел в лидеры проката 1972 го
да, а Роу начал подготовку к съемкам «Фи- 
ниста —  ясного сокола». Но в 1973-м режис
сер серьезно заболел.

—  В больнице Роу мне сказал: «Готовь
ся к следующему фильму, а после него хва
тит самодеятельности —  пойдешь учиться 
в актерскую школу Герасимова, во ВГИК. 
Я помогу...» Это было единственное обеща
ние, которое он мне дал и не выполнил. Не 
смог выполнить, потому что умер...

Алексея в «Финиста» не пригласили, и 
актер «выпал из обоймы». После Роу он сы
грал в кино лишь одну роль: покорителя де
вичьих сердец пастушка Леля в картине 
«Весенняя сказка», поставленной по пьесе 
Островского «Снегурочка». К тому време
ни актер был уже женат и обзавелся тремя 
дочерьми. В результате он плюнул на кино
карьеру и пошел учиться на шофера. А же
на, работавшая диспетчером ялтинской ав
тобазы № 62, пристроила его на родное 
предприятие водителем молоковоза. Ба
ранку которого «всесоюзный Иванушка» и 
крутил вплоть до выхода на пенсию.

За последние 20 лет Алексей, как в первом 
своем фильме, и правда прошел «огонь, воду 
и медные трубы». У него умерла старшая 
дочь, он уходил в глубокие запои, бросал пить 
и начинал снова, сидел месяц в ялтинской 
тюрьме и был вчистую оправдан, уходил из 
семьи и возвращался обратно. Сейчас Алек
сей живет в Ялте, в общежитии Ялтинской ки
ностудии. Дочки— старшая Оксана, врач, две 
младшие, Яна и Полина, медсестры,— живут 
с матерью. Получает пенсию, иногда подраба
тывает на стройке чернорабочим, иногда на 
студии охранником. ■

Валерий ЧУМАКОВ

■ВРЕМ ЕН А  ГОДА
Я воображаю себе животное, похожее 
на лягушку... в раковине, с клешнями, 
блестящими глазами и со склизкой ко
жей. Взрослые берут его и едят... А оно 
пищит и старается укусить за губу... 
А.П. Чехов. «Устрицы», 1884 год.

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ

П
римерно к 1991 году, то есть завер
шению полузабытой теперь реге- 
stroyki, русское национальное само
сознание наряду с ценностями типа 
«царь», «Бог», «возможность, не пугаясь, пойти 

в европейский ресторан» и «полететь самоле
том зарубежной авиакомпании» стало усваи
вать (а в нашем случае — возвращать себе) 
еще одну ценность — гастрономическую. Цен
ность именовалась «устрицами».

Не ожидайте подробностей быта т.н. новых 
русских и их спутниц-моделей. Опыт преодоле
ния, постижения устрицы и последовавшего 
интимного слияния с ней, приобретенный авто
ром этих строк, сугубо личный, но явно отража
ет путь, пройденный за это время и некоторыми 
другими представителями его класса, обидно 
называемого средним. Как и все российские пу
ти, этот тоже был путем домой, к самим себе.

Я точно помню, когда впервые увидел ее: 
осенью 1989-го, находясь ровно третий раз за 
границей, а именно в Риме, куда попал по не
вероятной случайности — взятый освещать 
неделю советского кино. На каком-то из ужи
нов, устроенного в честь и ради подкармлива
ния делегации советских кинематографистов, 
она в ряду своих товарок лежала на блюде. Я не 
знал, что она — это она. У нее не было глаз, ла
пок и клешней. Впрочем, она все равно выгля
дела отвратительно: нечто вырубленное из ку
ска скалы и грубо отесанное — со слизью вну
три. Трудно было предположить, что это и есть 
то основное блюдо, которым, постанывая от 
удовольствия, питалось наше все — от 
А.С. Пушкина до Л.Н. Толстого.

Я ее после долгих понуканий съел. Она бы
ла вкуса, цвета и запаха самого глубокого мор
ского дна. Удивительным образом меня не вы
вернуло.

Оказалось, что регулярное употребление 
устриц способствует привыканию. Когда сле
дующий раз, году в 1991-м, я вновь встретился 
с ней, и вновь за кордоном, то испугался уже не 
так сильно. Тем более что вокруг устричного 
стола обустроенного по поводу открытия изве
стного кинофестиваля, толклись коллеги-ки
нокритики и все наши. Вторая в моей судьбе 
устрица мне неожиданно понравилась. Я вдруг 
осознал, что такое настоящий гастрономичес
кий изыск, сравнимый разве что... А, ладно! 
Чего сейчас-то желудок нервировать.

Год спустя московский, тогда еще неизбало
ванный бомонд пережил нашествие устриц, 
сравнимое с марсианским по Герберту Уэллсу и 
Тиму Бёртону. В честь первой годовщины зна
менитой тогда «Суперсвободной газеты» (где в 
тот момент работал и ваш корреспондент) в До
ме кино собрали всех-всех тогдашних звезд (по
литики и пр.), устроили концерт, а потом, разу-
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Русские устрицы
Под ЭТОЙ РУБРИКОЙ МЫ УЖЕ РАССКАЗАЛИ О РУССКОМ ШАШЛЫЫКЕ И
р у с с к и х  г р и б а х . С е г о д н я  —  о с а м о й  р у с с к о й  еде  —  о б  у с т р и ц а х .
меется, прием. Предполагалось, что газета оста
нется лучшей во все времена, и организаторам 
приема хотелось поразить всех так, чтобы за
помнили навсегда. Поэтому вместо нормально
го колбасно-сырно-шампанского фуршета они 
затеяли оргию, получившую впоследствии на
звание «устричного бала». По легенде, чтобы 
доставить их из Парижа, понадобился самолет.

Устриц было столько, что сметай не дюжина
ми (как по традиции употребляют устриц), а хоть 
сотнями. Кошмар заключался в том, что их не 
сметали: несчастные моллюски помирали на сто
лах своей смертью. Ваш —  давно бесстыдно со
блазненный ими— покорный слуга отчаянно пы
тался внушить окружающим, что мы присутству
ем при материализации райского счастья. Увы, 
окружающих в основном мутило.

Тем не менее вскоре я окончательно понял, 
что устрицы не зря считались 
при Достоевском и Чехове ис
тинно русской пищей.

Во-первых, выяснилось, что 
есть устриц —  все одно, что иг
рать в русскую рулетку, то есть 
это по-нашему. Какая-то газета 
написала, что в них может заво
диться вирус, от которого запрос
то каюк.

Во-вторых, оказалось, что в 
российском происхождении уст
риц убеждены некоторые другие 
великие народы.

Дело происходило в ОАЭ.
Еще до турпоездки ваш коррес
пондент решил, что как мини
мум одно развлечение ему обес
печено. Иноземное море? Зна
чит, будут устрицы. Их, однако, в 
ОАЭ почему-то не наблюдалось.

Вдруг спустя полсрока, зайдя 
по привычке в ближайший ги
пермаркет, где устрицы прежде 
тоже не водились, я увидел их на рыбном при
лавке. Обложенных льдом! Причем такого раз
мера, что ахнули бы даже французы. Я тут же 
схватил дюжину, но в последний миг засомне
вался: устрицы —  впервые в моей практике —  
были закрыты. Полностью в скальной скорлу
пе. «А открыть-то их легко?» —  робко спросил 
я продавца-пакистанца. «Да бха, бхи, бху!» —  
уверенно ответил тот, продемонстрировав, ку
да и как надо всунуть нож и поддеть верхнюю 
раковину.

Придя в гостиницу, повторить его подвиг 
я, однако, не сумел. Чертовы устрицы, при ви
де которых ненастоящего, не приникшего к 
корням русского мутит, а у меня, приникшего, 
выделялся желудочный сок, ножу не поддава
лись. Тогда я пошел в гостиничный ресторан. 
«Мне нужно открыть устрицы», —  сказал я 
знакомому официанту. «Кого?» —  изумленно

спросил он. Я в ответ удивился, но не насторо
жился. А зря. Второй официант спросил то же 
самое. Третий —  это был сам метрдотель —  
уверенно сказал: «А, устрицы! Конечно! Я сей
час пришлю человека —  он все сделает».

Пришедший человек среагировал на устри
цы странно. Скорчив рожу, он поинтересовался: 
«Это из России?» —  «Нет», —  прифигев (другое 
слово не подходит), ответил я. «Из Германии?» —  
почему-то спросил он. «Да нет же, это такой мор
ской продукт!» —  <Ладно», —  вздохнул он и за
брал пока еще живых моллюсков с собой.

Деликатес не несли долго. Напиток, кото
рый в ОАЭ необходимо ввозить с собой и с за
пасом, был давно вынут из холодильника и на
лит в рюмку. Гигантские, по местным меркам, 
чаевые потели в ладони. Через сорок минут 
раздался стук в дверь. Официантов было аж

трое. Они торжественно втащили огромное се
ребряное блюдо, накрытое фольгой. Я отдал 
им чаевые, снял фольгу...

Эти —  не знакомые с русским деликате
сом —  варвары вынули устриц из раковин и, 
кажется (чтобы сделать мне приятное), подо
грели. На блюде громоздилась дюжина мерз
ких слизких теплых комочков —  впрочем, об
ложенных лимоном.

Эти комочки я спустил в унитаз, от расст- 
роенности выпив потом все, что предполага
лось растянуть еще на неделю. Последние дни 
отдыха прошли в состоянии полнейшей трез
вости.

Но потом, поразмыслив, я утешился. Они 
не знают нашей фирменной еды —  наши же
лудки не переваривают в ответ их фирменную, 
так переперченную, что огонь. В питании еще 
не наступило глобализации. Это хорошо. ■
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По горизонтали: 1. Садово-огородный инвентарь. 4. Болотная 
трава. 7. Буфер автомобиля. 13. Нецарствующая особа коро
левского дома. 14. Время, отведенное для выступления.
15. Верхняя одежда православного духовенства. 16. Перпенди
куляр к горизонтали. 18. Экзотический фрукт. 20. Библейский 
персонаж, женщина. 22. Отрицательно заряженный ион.
23. Стиль спортивного плавания. 24. Петербургский футболь
ный клуб. 29. Регулятор хода часов. 31. Станок для поперечной 
распиловки досок. 33. Восточный ветер. 34. Столетие. 35. Фор
мальный, бессодержательный ответ. 37. Безначалие, беспоря
док, хаос. 39. Гараж для самолетов. 40. Решительное отражение 
нападения. 44. Кабан. 47. Городошная фигура. 50. Союз, объе
динение. 51. Русский композитор, глава «Могучей кучки».
52. Теннисная площадка. 55. Предшественница московского 
трамвая. 56. Перерыв в спектакле. 57. Житель кавказского ау
ла. 58. Порыв сильного ветра. 59. Денежное наказание.
60. Керамический материал для посуды.

По вертикали: 1. Крупный хищник семейства кошачьих.
2. Прежнее название Эфиопии. 3. Часть тела человека. 5. Пуско
вое устройство двигателя автомобиля. 6. Столица Венесуэлы.
8. Минерал, поделочный камень. 9. Избранное руководство собра
ния, конференции. 10. Солдат ополчения в царской России.
11. Удача. 12. Ископаемое топливо. 17. Лиственное дерево.
19. Хищный зверь семейства куньих с ценным мехом. 21. Изыскан
ное кушанье. 25. Возвышение перед алтарем церкви, место пропо
ведника. 27. Жидкость в составе бензина, влияющая на его дето
нацию. 28. Старинный крестьянский кафтан. 30. Заявление в суд. 
32. Город на северо-западе Франции. 36. Гостиница с полным со
держанием. 38. Постановщик балетных танцев. 41. Научное сочи
нение. 42. Многолетний полярный лед. 43. Один из крупных остро
вов Японии. 45. Автор поэмы «Медный всадник». 46. Хлебобулоч
ное изделие. 48. Доход с капитала в форме процентов. 49. Деталь 
для соединения труб или присоединения к резервуару. 53. Коме
дия-водевиль легкого содержания. 54. Развлечение.

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 32

По горизонтали: Выпь — Пулька — Кураре — Уха — Шар — Тур — Манна — Жест — Лариса — 
Топ — Гидра — Осень — Фас — Моне — «Одалиска» — Лир — Кема — Зять — Гну — Тук — 
Рулада — Рейд — Акинак — Гипюр — Рапана — Блювал — Квинтет — Арктур — Ги — Мук — 
Агатов — Гимн — Абажур — Тито — «Накануне» — Пир — Метр — Век — Собака — Салоп —
Лаг — Росс — Даль — Кипу — Лето — Ухо — Отто — Завал — Нар — Пень — Клин — Толь.
По вертикали: Рокировка — Смола — Луна — Ропак — Лабиринт — Парис — Лежак —
Марлон — Селим — Диптанк — Бетан — Саган — Авгур — Артмане — Гурт — Мазурка — Укроп — 
Ого — Пекан — Вамп — Тайга — Бессон — День — Дина — Ость — Пунш — Париж — Упадок — 
Шаг — Риторика — Ралли — Пруд — «Брат» — Гипс — Лужа — Мюрат — Акат — Фильтр — 
Топливо — Касса — Саго — Опал — Сорока — Ливерпуль.
Ключевое слово: Шлагбаум
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www.wowlg.ru
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мобильный телефонТS '] 00
Компания LG представляет новый сайт www.W0WLG.ru

Вы получаете самый быстрый и легкий путь к фантастическому 
мобильному миру!
Кроме информации о мобильных телефонах LG, WOWLG -  это 
огромное разнообразие услуг мобильного портала: собственный 
пакет информации для дальнейшего доступа к ней с мобильного 
телефона (также по интернету с телефона), загрузка понравившихся

полифонических мелодий и мелодий с голосом, программа Active-X 
(высококачественный редактор фотографий) и возможность 
создания на сайте собственного фотоальбома, мультипликационные 
изображения, непрерывное мобильное телевидение, программное 
обеспечение и инструкции для Вашего аппарата, множество
захватывающих игр.

Фотокамера? Видеокамера? MP3

Информационная служба LG Electronics: (095) 771-76-76, http://www.lg.ru 
Информационный центр LG на «Горбушкином дворе»: (095) 737-91-85 

Сервисный центр мобильных телефонов:

Площадь Победы, д. 2, стр. 2, тел.: (095) 980-8471,771-7676

5. СЬ LG

О *
vT _

Ood

LG представляет новый 
мобильный телефон T5100 
с MP3 плейером и 
фотокамерой высокого 
разрешения 1,3 мегапикселя. 
Слушайте любимую музыку, 
снимайте видеосюжеты и 
клипы, фотографируйте 
камерой со вспышкой и 
4-х кратным увеличением.

http://www.wowlg.ru
http://www.W0WLG.ru
http://www.lg.ru

