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БЫТЬ ЛИДЕРОМ В ПОСТОЯННО МЕНЯЮЩЕМСЯ МИРЕ

НАС УЖЕ ВЫБРАЛИ 9 000 000 ПАССАЖИРОВ
Вот уже 12 лет выполняют полеты лайнеры 
авиакомпании "Трансаэро". За это время 
они приземлялись в 139 аэропортах 55 
стран мира. 10 лет назад "Трансаэро" 
вышла на рынок регулярных между
народных перевозок и с тех пор занимает 
на нем достойное место. К настоящему 
времени "Трансаэро" уже выбрали 
9 миллионов пассажиров. Сегодня 
маршруты компании связывают Москву со 
многими городами Урала и Сибири, 
Дальнего Востока и Центральной Азии, 
Восточной и Западной Европы, Ближнего 
Востока и Юго-Восточной Азии.

"Трансаэро" -  ровесница новой России, 
первая частная авиакомпания в истории 
страны. Ей удалось осуществить настоящий 
прорыв в будущее, поднять уровень 
безопасности, сервиса и технологии 
работы с пассажирами на высоту, кото
рая когда-то казалась недостижимой. 
"Трансаэро" сегодня -  это наиболее 
динамично развивающаяся авиакомпания. 
"Трансаэро" в полной мере сохраняет 
верность своим приоритетам, которые 
позволяют ей оставаться лидером в нашем 
стремительноизменяющемся мире.

Информация и бронирование потел.: 241 7676 
ЕДИНАЯ СПРАВОЧНАЯ: 8-800-200-AERO 
(звонки по России бесплатно)
2-ой Смоленский пер.,д.З/4 
Павелецкая пл.,д.2,стр.З 
аэропорт "Домодедово"
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ТОКИО. Японские 
бизнесмены пытаются 

защитить свои ноутбуки 

от вирусов и глюков уже 

не только с помощью 

антивирусных баз, 

высококлассных 

специалистов, новейших 

технологий, но... и с 

помощью молитвы. 

Поверить в это трудно —  

и тем не менее строгий 

восточный расчет 

и строгая восточная вера 

в чудеса вполне 

совместимы. Так же, как 

совместимы вера и 

политика, вера и бизнес, 

вера и наука. По крайней 

мере так предписывает 

восточному бизнесмену 

традиция. Синтоистская 

церковь тоже не против 

компьютеров и не 

считает их исчадием ада. 

Сейчас священник 

подойдет к мониторам, 

увидит в них 

традиционную картинку 

Майкрософт и скажет на 

чистом японском языке: 

«Свят, свят, свят...»
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МОСКВА. А вот в 

столице нашей Родины 

возрождаются древние 

поверья. Русский «Театр 

огня» провел 

рождественское 

представление в саду 

«Эрмитаж», в центре 

Москвы. Было холодно, 

но весело. И красиво. Как 

совмещается 

христианский праздник с 

древним поклонением 

огню —  не так уж важно. 

Так же, как совмещается 

он с колядками и 

песнями, водкой и 

неизменным русским 

разгулом. Рождество —  

не только символ 

христианской веры, но и 

символ нашей 

человеческой веры в то, 

что завтра будет лучше, 

чем вчера. Стоит только в 

правильном месте 

прыгнуть через 

правильный костер.
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ВОЗЬМ ЕМ СЯ  
ЗА РУКИ, ДРУЗЬЯ

Зкспресс-конкурс новогодних открыток 
провел «Огонек» и единодушно отдал пер

вое место самому смелому и одновременно ми
ролюбивому из всех праздничных изображений.

С надеждой на партнерство 
и благополучие в Новом году
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ОБЕЗЬЯНЫ ЗАКУСЫ ВАЮ Т  
ЧЕСНОКОМ
М осковский зоопарк готовится встретить крещенские морозы и 

эпидемию простудных заболеваний. Обезьяны в профилакти
ческих целях едят лук и чеснок, некоторые животные пьют клюквен
ный морс и чай с лимоном. Сотрудникам во время эпидемий пред
писано работать в марлевых повязках. Обморожений в зоопарке се
годня не бывает: животные живут в подходящей для них температу
ре. В некоторой опасности только птицы. «Если температура в 
Москве упадет до 35 —  40 градусов, у них действительно может слу
читься переохлаждение, —  пояснили «Огоньку» специалисты зоо
парка. —  Поэтому мы стелим в их гнезда сено и ставим заглушки, 
чтоб не дуло». А вот лекарственных препаратов животным не дают. 
Обычно лекарства вводятся, когда животное обездвижено, но эта 
процедура может стать причиной сильнейшего стресса. По доброй 
же воле зверушки таблеток не глотают —  не нравятся.

К 0 Ш Е Л Е (

ЦЕНТРОБАНК ЭКОНОМИТ 
НА ДЕНЬГАХ

Банк России объявил о планах выпуска во второй половине этого 
года модифицированных денежных банкнот достоинством 10, 50, 

100, 500 и 1000 рублей. Кроме того, в 2005 году в России появится но
вая купюра номиналом в 5000 рублей. Помимо традиционной борьбы 
с фальшивомонетчиками и заботы о благе трудящихся появление но
вых денег объясняется... соображениями экономии. «Это даст нам 
экономию транспорта...» —  заявил первый зампредседателя Центро
банка Арнольд Войлуков. Кроме того, использование в купюрах новых 
материалов позволит увеличить срок службы денег в полтора раза, а 
значит, сократит расходы на печатание новых партий банкнот.

По материалам «Эхо Москвы», агентств РСН, ИТАР-ТАСС и сой. инф.
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И С К  У С  С  I В  0

Э Р М И Т А Ж  ЗА М А Х Н УЛ С Я  
Н А ЕВРОПЕЙСКИЕ ЦЕНЫ

М узей Эрмитаж начал год с многократного увеличения цен на 
входные билеты. В пресс-релизе, посвященном этому неве

селому событию, утверждается, что гордость города на Неве вы
шла «на европейский уровень». 10 евро (именно столько теперь 
стоит экскурсия для иностранца) —  это средняя цена билета в лю

бой европейский музей. Для 
россиян Эрмитаж с коммента
риями экскурсовода теперь бу
дет стоить 100 рублей (рань
ше —  15). Никаких объектив
ных причин столь резкого удо
рожания пресс-служба Эрми
тажа корреспонденту «Огонь
ка» назвать не смогла. «Нужно 
учитывать, —  заявил предста
витель музея, —  что Эрмитаж 
не поднимал цены на билеты 
уже более пяти лет. Сейчас мы 
установим эту планку, и она 
будет действовать следующую 
пятилетку». К счастью, поря
док льготного посещения Эр
митажа (без экскурсии) остал
ся без изменений —  приобще
ние к шедеврам по-прежнему 
бесплатно для школьников, 
студентов и пенсионеров.

Р Е Й Т И Н Г И
З А П А Д  РАЗЛЮ БИ Л РОССИЮ

Правозащитная организация «Фридом хаус» («Дом свободы») 
опубликовала ежегодный рейтинг демократии в разных 

странах. Россия в этом исследовании признана лишь «частично 
свободной» (впрочем, как и все бывшие советские республики, 
за исключением прибалтийских). Но даже этого весьма скверно
го результата мы добились лишь потому, что рейтинг составлял
ся до парламентских выборов. Представители «Дома свободы»

полагают, что к следую
щему году наша страна 
из «частично свободных» 
будет переведена в кате
горию «абсолютно несво
бодных» (наряду с Сау
довской Аравией, Север
ной Кореей и другими то
талитарными режимами). 
Причины —  «контроль 
над средствами массовой 
информации» и «давле
ние на оппозиционных по
литиков». Характерно, 
что в рейтинге самых 
громких политиков минув
шего года американский 
журнал Time поставил на 
второе место (после 
Шварценеггера) прези
дента России Владимира 
Путина, при этом без 
симпатии охарактеризо
вав его политику.

ИВАН
ВАСИЛЬЕВИЧ 
НЕ БЫ Л  
Д Ж ЕН ТЛ Ь М Е
НОМ

Историк из Великобритании 
Феликс Прайор издал не

сколько неизвестных писем из 
архива английской королевы 
Елизаветы I, которые представ
ляют в новом свете нашего ле
гендарного царя Ивана Грозно
го. Как следует из этих доку
ментов, русский государь дваж
ды сватался к «королеве-девст- 
веннице», а, получив отказ, 28 
октября 1570 года собственно
ручно написал ей дерзкое по

слание. По мнению Прайора, это было самое нахальное письмо 
из всех, когда-либо полученных последней представительницей 
династии Тюдоров. В своей злобной записке уязвленный само
держец обзывает несостоявшуюся невесту «пошлой девицей», а 
ее советников —  «грубиянами». «Если бы такое написал англича
нин, он, несомненно, был бы заключен в Тауэр и закончил свои 
дни в тюрьме либо на плахе», —  пишет британский исследова
тель. А ведь всего за год до этого конфуза Елизавета в диплома
тической переписке именовала Ивана Грозного не иначе как 
«наш добрый брат».

ПОЛУЧИ, ВАНД АЛ, ГРАНАТУ!

В недрах МВД создано новое средство для борьбы с улич
ными беспорядками и терактами —  граната, начиненная 

раздражающим веществом типа С-S. Этот газ в отличие от 
печально известной «Черемухи» эффективно воздействует на 
людей, находящихся в состоянии наркотического или алко
гольного опьянения. Как сообщил нам офицер одной из диви
зий внутренних войск, эта граната «безвредна для здоровья 
человека, и остаточных последствий от ее действия медико
биологические экспертизы не выявили». «Думаю, основное 
применение это изделие найдет в пресечении вандализма на 
стадионах, —  считает собеседник «Огонька», —  в отличие от 
«Черемухи», которую мы не имели права применять на спор
тивных мероприятиях в виду ее опасности для здоровья». 
Правда, на вооружение внутренних войск и милиции граната 
поступит не раньше чем через год.

огонек  2 /2 0 0 4  9
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Жить на высоте птичьего полета
1 у *ак  ни завораживающе звучит эта 

J V  «музыка в камне», надо все же 

признаться, положа руку на сердце, 
что жить в высотном доме или небо
скребе —  вчерашний день. Во всем ци
вилизованном мире это уже проходи
ли  и отказались от столь сомнительно
го удовольствия. Тот, кто вкладывает 
огромные деньги в строительство вы
соток, вряд ли сам в них поселится, 
т.к. отлично знает все минусы этого 
доисторического жилья. Основная 
цель бизнесменов заработать, а что 
будет дальше —  не их забота, что и 
правильно. Через несколько лет жиль
цы в спешном порядке покинут квар
тиры, за которые выложили круглень
кие суммы, чтобы пожить в человечес
ких условиях, а квартиры будут прода
ваться за мизерную цену или сдавать
ся внаем, как и делается во всем мире.

№ 47/декабрь 2003

Фанатизм никого не красит
Я  вовсе не феминистка, потому что 

знаю: одной, без мужчины, мне 
трудно. Пять лет назад я вышла замуж. 
Мужа обожала, хотя и видела в нем не
достатки, но считала, разлюблю, то 
должна принимать его полностью, ина
че что это за любовь. Ну к делу, вернее, к 
теме беседы о «Разведенных отцах», пра
ва которых фанатично защищает г-н 
Шишкин. Мы вовсе не против, чтобы 
мужчины общались со своими детьми. 
Послушайте женщин —  правда в том, 
что мужчины НЕ ХОТЯТ заниматься де
тьми. Хотя я знаю двух разведенных от
цов, которые все свободное время про
водят с детьми, живут ради них. Но, к со
жалению, мне известны мужчины, ко
торые, живя в семьях, не видят дальше 
бутылки или дивана перед телевизором.

Если бы власти Москвы думали о Че
ловеке, то наверняка знали бы, что ко
вровая низкоэтажная застройка по 
всем архитектурным и градострои
тельным показателям, по плотности 
размещения, не говоря об экологии, 
удобных подъездах, коммуникациях и 
т.д., предпочтительней и комфортней 
для жизни. Не спешите обзаводиться 
дорогими квартирами, пусть даже и 
на высоте птичьего полета. Панорама 
города это одно, а здоровье, согласи
тесь, важнее.
А., архитектор, немосквич, Вашингтон

Г-н Шишкин, вы хотите бороться за их 
права? Вы хотите, чтобы матери при 
разводе доверили им детей? Мне не по
везло, полгода назад мы с мужем разо
йтись. Надо сказать, все протекало спо
койно, и муж мой —  человек, скажем 
так, положительный, без вредных при
вычек. Ну не жилось вместе, бывает.
У  него одни цели в жизни, у меня оказа
лись другие. Мне никогда не пришло бы 
в голову ограничивать его в общении 
с сыном (ему четыре года). Но первое, 
что он сказал, когда речь только зашла 
о разводе: «Ребенок останется с тобой». 
Когда после развода я попросила его че
рез день забирать сына из детсада, он 
заявил: «Ты привыкай быть с ним сама. 
Постоянно». В голосе и лице сквозила 
обида на то, что я посмела навязывать 
ребенка. Его ребенка. Я вовсе не меч
таю кому-то сына «сплавить», я лишь ду
мала, что муж тоже любит его и захочет 
чаще видеться. Он не захотел. Я не по
давала в суд на алименты, бывший муж 
приносит нам 500 рублей в месяц, 
и я каждый раз говорю ему спасибо. Ес
ли он захочет пообщаться с сыном, я ме
няю планы и делаю все, чтобы свидание 
состоялось, потому что мой сын скучает 
по отцу. Неужели вы и теперь скажете, 
что я ущемила права отца?

Так что, дорогие мужчины, не на
до преувеличивать. Уверяю, я не одна 
такая, и мой случай —  не частный.
Мы не хотим ущемить ваши права. 
Любите своих детей, общайтесь с ни
ми, ходите с ними в походы, живите 
с ними одной жизнью. Мы будем 
только «за». А  г-ну Шишкину я скажу 
одно: фанатизм никого не красит.

№ 44 / декабрь 2003

Если конкурент— само Солнце
М ногие непатриотичные россияне почему-то

покупают иномарки, а не отечественные авто
мобили, которые делают люди г-на Митина, заведу
ющего всеми автоделами в стране. Успехи отечест
венного автопрома прямо-таки «впечатляют»!
Но в целом российский протекционизм делает лишь 
робкие шаги. А  ведь до сих пор не реализован еще 
грандиозный протекционистский проект «Закроем 
окна!». Автор проекта Фредерик Бастиа еще 
в 1845 году направил во французский парламент от
крытое письмо. Вот его содержание: «Мы страдаем 
от невыносимой конкуренции со стороны иностран
ного соперника. Он наводнил светом национальный 
рынок по баснословно низким ценам. Как только он 
показывается, наша торговля замирает —  все потре
бители обращаются к нему. Этот конкурент... Солнце.

Если вы издадите закон, повелевающий за
крыть все окна и другие отверстия для прохождения 
солнечного света, то создадите спрос на искусствен
ное освещение. Если будет потребляться больше са
ла для свечей, то тогда будет больше скота. В резуль
тате будет больше лугов, мяса, шерсти, кож, а глав
ное —  навоза, который является фундаментом сель
ского хозяйства. То же относится к судоходству. Ты
сячи судов отправятся на китобойный промысел.
Мы станем обладать таким флотом, который будет 
способен отстаивать честь Франции, вознаграждая 
патриотические устремления ваших просителей».

Закроем окна в пользу отечественных осветите
лей и всех, кто с этим связан! Откажемся от дешевых 
благ ради дорогого отечественного производства!
Евгений РЕ П И Н

№ 45/декабрь 2003

А где же шляпа?
Верность в деталях —  штука для журналиста важ

ная. Представляя читателям фотографии Берия, 
вы уверенно пишете, цитирую: «Еще одна фирмен
ная деталь —  практически в любое время года он в 
своей знаменитой шляпе». Приложено четыре фото. 
Без шляпы. Оно понятно, когда без шляпы на похо
ронах. Но опять же вопрос: почему три похоронных 
снимка? А  шляпа одна, да и то лежит перед Мален
ковым, так что нужно догадаться, что он, Маленков, 
не скрал ее у коллеги, а прихватил на всякий случай 
на мероприятие вместе с картузом. Прямо по Козьме 
Пруткову: если на клетке буйвола увидишь надпись 
«слон» —  не верь глазам своим. Вы что, ребята?

Д. НЕНАШЕВА, 25 лет, Рубцовск Алтайского края Ваш Сергей ЭЙГЕНСОН, Буффало-Гров, Иллинойс, США
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«Огонёк» знакомит читателей с вопросами, которые вы могли услышать, но нигде не могли прочитать

Си-эн-эн: — Что заставило вас и Бритни Спирс заключить столь 
скоротечный брак?

Д ж ей сон  Аллен АЛЕКСАНДЕР, муж на 55 ча
сов: — Это было сумасшествие. Мы сказали друг 
другу: давай сделаем что-нибудь дикое, безумное. Да
вай поженимся просто так. Однако шутка зашла 
слишком далеко.

«Вести», канал «Россия»: — Сможет ли Николай Харитонов 
достойно конкурировать на президентских выборах?

Геннадий ЗЮ ГАНОВ, лидер КП РФ : — Он насто
ящий боец и красивый мужчина. У него четыре доче
ри, одна обаятельнее другой. А в нынешних условиях, 
когда народ вымирает, это очень важно.

CBS:
— Вы действительно вели себя с детьми неподобающим образом?

М айкл Д Ж ЕКС О Н , подследственны й: — Если 
бы я был Джеком-потрошителем и если бы речь шла об 
убийстве или сексе, тогда бы это являлось дурным по
ведением. Но все отнюдь не так, и я веду себя, как надо.

«Сегодня», НТВ:
—  Почему памятник Петру I в Москве такой большой?

Зураб ЦЕРЕТЕЛИ, скульптор: — Почему боль
шой? Потому что большой! Если бы Петр I был ма
ленький — вы бы все меня спрашивали, почему он 
такой маленький...

Радио «Эхо М осквы »: — Что изменится в армии в связи с зако
ном об альтернативной воинской службе?

Валентина МЕЛЬНИКОВА, председатель Со
ю за солдатских матерей: — Ничего не изменит
ся, поскольку закон, мягко говоря, ублюдочный. Ника
ких полезных для молодежи вещей, в общем-то, не 
будет. И срок карательный, и надо доказывать алкого
ликам и безбожникам, непонятно какой комиссии, что 
у молодого человека есть убеждения.

Радио «Свобода»: — Адекватно ли интерпретирует реальность 
наше телевидение?

Виктор Ш ЕНДЕРОВИЧ, писатель: — Все время 
веселье на федеральных каналах. Ощущение такое, 
что пустили веселящий газ. И количество этого весе
лья, конечно, немножечко угнетает. Потому что эту бу
лочку мы уже проходили. Если только телевизор смот
реть и на улицу не выходить, так 80-е годы, начало, 
или конец 70-х.

«Страна и мир», НТВ: — Почему у  нового президента Грузии и 
его жены разные фамилии?

Михаил СААКАШ ВИЛИ, президент Грузии: —
У нас жены не берут фамилии мужей. И, кстати, это 
неплохо, потому что человек не должен терять свою 
индивидуальность. Она, кстати, собирается прини
мать грузинское гражданство. Но поскольку я не хо
тел, чтобы у меня был конкурент на президентских 
выборах, я всячески этому препятствовал!

Радио «М аяк»: — Почему в России снова повысилась активность 
разного рода сектантов?

Митрополит КИ Р И Л Л , председатель отдела 
внеш них церковны х связей М осковского па
триархата: — Я в этом ничего плохого не вижу. И это 
будет всегда, всегда будут находиться какие-то экзоти
ческие группы. Должна быть какая-то, простите, «сточ
ная труба», куда уходят все духовно нездоровые силы.

«Радио 1»:
— Ваше главное разочарование в жизни?

Ольга ВОЛКОВА, актриса:
—  Товстоногов отказался дать мне роль Сони в 
чеховском «Дяде Ване». И при этом сказал: «Эту 
роль должна играть очень некрасивая женщина 
с отсутствием сексуального опыта на лице. О 
чем, глядя на вас, не скажешь».

«Основной инстинкт», Первый канал:
— В чем смысл укрепления рубля?

Алексей КУД РИ Н , министр финансов:
— Мы хотим, чтобы наша валюта была надежной, что
бы от нее наши граждане не бежали в доллары. Все в 
нашей стране знали, что «деревянный рубль» — это 
плохо. Как в какие-то давние времена, его проверяли 
на зуб, не мягкий ли он, вот таким вот очень естест
венным бытовым способом. И вот только в последние 
годы наш рубль твердеть стал, стал тверже-тверже, 
и теперь, наверное, похож на рубль.

«Народ хочет знать», ТВЦ: — Правда, что Россия спивается, 
что это земля алкоголиков?

Василий Ш АНДЫ БИН, бывший депутат:
— Я считаю, что все в порядке. У нас как пьют? За 
здоровье или на здоровье, чтобы восполнить калории. 
У нас сильные морозы, эти калории можно восполнить 
только водкой. Ни хлебом, ни мясом. В другой раз, ког
да морозы, наши мужики выпивают по 50— 100 грам
мов и идут на работу, и работают так, как иностранцы 
не работают.
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Москва
М о с к в а  т е п е р ь  н е  т о л ь к о  с а м ы й  б о л ь ш о й  р о с с и й с к и й  г о р о д ,

НО И ОГРОМНОЕ к а з и н о . За к о р о т к о е  в р е м я  и г р а  о к а з а л а с ь , к а ж е т с я ,
ВО ВСЕХ ПОРАХ столи ц ы : НЕ тольк о  

В ШИКАРНЫХ ЗАЛАХ, НО И В ГАСТРОНОМЕ, НА РЫНКЕ,
В КИНОТЕАТРЕ, ПРОСТО НА УЛИЦЕ... НИЧЕМ НЕ ОГРАНИЧЕННАЯ ИГРОМАНИЯ 

ВСАСЫВАЕТ ВСЕ БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ. МОСКОВСКИЙ «АЗАРТ ДЛЯ ВСЕХ» —  

АБСОЛЮТНО НОВОЕ РОССИЙСКОЕ ЯВЛЕНИЕ. «ОГОНЕК» ПОПЫТАЛСЯ 

ВЗГЛЯНУТЬ НА НЕГО С РАЗНЫХ СТОРОН

В
 уездном городе N, месте про
живания незабвенного Кисы 
Воробьянинова, было так 
много парикмахерских и по
хоронных бюро, что казалось, 

жители города рождаются лишь затем, 
чтобы побриться, постричься и сразу же 

умереть. Доживи Ильф и Петров до на
ших дней, с полным правом написали 
бы о столичном городе М: в нем так 
много игорных заведений и аптек, что 
создается впечатление —  его жители по
являются на свет только затем, чтобы 
лечиться от хронических болезней и 
проигрывать наличные деньги.

И то сказать, 51 казино, 37 тысяч игро
вых автоматов —  по одному на 300 живых 
душ, включая стариков и младенцев.

Один из кандидатов в мэры Москвы на 
недавних выборах призывал граждан голо
совать за него —  если не хотят, чтобы рос
сийская столица превратилась в Лас-Вегас.

Юрий Лужков в это же время объяснял 
с телеэкранов, что налоги на игорные заве
дения по большей части забирает себе фе
деральный бюджет. А лицензии новым ка
зино и залам игровых автоматов вот уже 
полтора года выдает Госкомспорт. К нему и 
все вопросы.

Чьи НАЛОГИ
Налоги, собранные с проигранных столич
ным населением рублей, в прошлом году и 
в самом деле шли сразу в два бюджета — 
федеральный и региональный. Но уже в 
этом году вступила в действие 29-я статья 
Налогового кодекса, а по ней налоги с 
игорного бизнеса с 1 января достаются уже 
субъектам Федерации.

Право устанавливать налоговые ставки то
же отдано на откуп регионам, и Москва 
сразу же пошла на повышение, хотя и не 
предельно возможное. Например, по зако
ну с одного игорного стола можно было бы 
взять ежемесячно 125 тысяч рублей обро
ка. Столица с 1 января будет брать 100 ты
сяч (налог на один игровой автомат уста
новлен в 3750 рублей).

Ожидается, что новые налоги положат 
конец буйному росту заполонивших город 
заведений. Однако столичный бюджет при 
этом предполагается пополнить примерно 
на 3 миллиарда рублей. В минувшем году 
игорных денег в нем было примерно раза в 
два меньше.

Неясно, правда, как, например, вла
дельцы тех же залов игровых автоматов 
вообще умудрятся заплатить налоги. По 
словам заместителя председателя комис
сии правительства Москвы по игорному 
бизнесу Валерия Иванова, по примерным 
прикидкам затраты на один игровой ав
томат в месяц (когда налоги платили еще 
по-старому) составляли примерно 16 ты
сяч рублей, доходы —  18 тысяч, а при
быль заведения, таким образом, уклады
валась в достаточно скромную сумму —  
примерно в 2 тысячи. Но если в этом году 
большинство залов игровых автоматов 
все же не разорится, придется признать, 
что расчеты комиссии неверны. И правы 
независимые эксперты, уверяющие, что 
реальная средняя выработка одного уста
новленного в столице игрового автома
та —  примерно 1000 —  1500 долларов 
в месяц. А ежемесячный суммарный про
игрыш москвичей —  35 —  60 миллионов 
тех же долларов.

Спортивные
достижения

С тех пор как в августе 2002 года право 
выдавать игорные лицензии отошло к 
федеральному спортивному ведомству, 
в Москве, как утверждает Валерий Ива
нов, открылись 11 новых казино и почти 
полтысячи залов игровых автоматов 
(всего их теперь около 2100). Количест
во самих игровых автоматов за полтора 
года подросло еще более значительно —  
с 19 до 37 тысяч.

Но проблема не только в количестве. 
По мнению столичных чиновников, во 
многих игорных заведениях, особенно в 
залах игровых автоматов, нет теперь ни 
комфорта, ни безопасности. В прошлом го
ду в них совершено 48 уголовных преступ
лений: разбойные нападения, грабежи, 
есть убитые, раненые. Потому что сегодня 
экономят на всем, включая охрану и каме
ры наблюдения. А минимум персонала, уп
рощенный доступ —  все это невольно про
воцирует преступников.

К концу 90-х Москва разработала для 
игорного бизнеса свой свод правил. Кази
но, по столичным меркам, —  это 30 игро
вых столов, ресторан, бар, концертная или 
танцевальная площадка, чтобы люди не 
теснились в маленькой комнатке, а еду им 
не носили в судках из соседнего рестора
на. Открывающий новое казино должен 
вложить в дело —  оборудование, помеще
ние, обучение персонала —  как минимум 
15 миллионов рублей. Для залов игровых 
автоматов существовали свои, достаточно 
жесткие правила. Установить в одном мес
те меньше 10 автоматов, к примеру, было 
невозможно.
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Получил лицензию, и вперед —  
открывай любое количество 
любых игорных заведений в любом 
конце страны. Таковы правила

Теперь казино может открыться даже в жи
лом доме —  одно такое в прошлом декабре 
обнаружилось на Преображенской улице. 
В прошлом году московская комиссия по 
игорному бизнесу провела что-то вроде ре
визии новых залов игровых автоматов. Вы
яснилось, что около 100 из примерно 600 
адресов —  не что иное, как торговые залы 
магазинов. Среди них есть и маленькие бу
лочные, в которых и без автоматов не раз
вернуться.

Дело еще в том, говорит Москва, что 
лицензия стала безадресной, единой для 
всех видов игорного бизнеса, и дают ее те
перь не только юридическим лицам, как 
было заведено городом, но и частным 
предпринимателям. Да и лицензионный 
сбор —  всего 1300 рублей. Получил лицен
зию, и вперед —  открывай любое количе
ство любых игорных заведений в любом 
конце страны. Кстати, у части автоматных 
залов, открывшихся в последнее время, ли
цензии не столичные. То есть их юридиче
ский адрес —  не в Москве.

В казино вкладывают большие деньги, 
потому и их владельцы, как утверждает г-н 
Иванов, обычно соблюдают установлен
ные городом правила. Одно казино недав
но пыталось возражать, но проиграло дело 
в районном и городском арбитражном су
дах, а затем и в Верховном, признавшем 
столичные требования вполне законными. 
А регулярные проверки игорных заведе
ний городская комиссия по игорному биз
несу как проводила, так и проводит. Дру
гой вопрос: что, собственно, может сде
лать комиссия, в которой три постоянных 
работника?

Твой ШАНС
Однако в прошлом году комиссии все же 
удалось проверить около 100 залов игро
вых автоматов. В итоге заведено несколько 
уголовных дел. О том, что увидели прове
рявшие, Валерий Иванов говорит неохотно 
и скупо. Если бы не случайно добытая 
справка о проверке комиссией 25 залов иг
ровых автоматов, я бы никогда не узнала, 
что в 18 из них стояли автоматы типа «стол
бик» —  таких сегодня много на рынках и в 
гастрономах. Так вот, рядом с этими «стол
биками», над которыми увлеченно труди
лись граждане, запихивая свои монеты в 
щели, не было обнаружено ни персонала, 
ни каких-либо документов, включая лицен
зию. А в 12 из 25 залов автоматов оказалось 
больше, чем было зарегистрировано.

Кстати, о проценте возврата, другими 
словами, о том, сколько автомат отдает 
гражданам обратно в виде выигрышей, в 
справке не было ни слова. Может, так оно 
и лучше —  плюнуть бы нам всем на этот 
самый процент возврата и признаться са
мим себе, что выиграть у автомата невоз
можно.

Конечно, в Москве случаются и боль
шие выигрыши. Валерий Иванов расска
зал мне, что своими глазами видел доку-
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мент, подтверждавший, что человек выиг
рал на автомате 13 миллионов рублей. А 
заядлые «автоматчики» накануне Нового 
года обсуждали, что какой-то счастливчик 
сорвал в «Метелице» очень крупный джек- 
пот, больше 4 млн рублей. Но можно про
сто идти по улице и тоже найти миллион. 
И квартиру в лотерею тоже можно выиг
рать. Но лучше не обольщаться и верно 
оценивать шансы. Так говорит Дмитрий 
Лесной, человек с большим игровым опы
том, президент Российской лиги интел
лектуальных игр, главный редактор жур
нала «Игры казино», автор «Словаря кар
точных терминов и понятий и шулерских 
приемов», а также большого числа других 
занимательных изданий, среди которых 
есть книжка под названием «Можно ли 
обыграть игровой автомат?». Правда со
стоит в том, уверяет Дмитрий Лесной, что 
обыграть автомат, то есть получить над 
ним математическое преимущество, 
нельзя. У автомата — в долгосрочной пер
спективе — всегда будет перевес над иг
роком в пользу игорного заведения. В 
Америке этот перевес давно уже законо
дательно ограничен — 95 центов из каж
дого доллара должны вернуться игрокам.

Конечно, и в Москве крупные заведе
ния могут позволить себе относительно 
высокий процент возврата. Но о том, на ка
ких условиях играют в азартные игры с 
гражданами автоматы в московском мет
ро, на вокзалах и рынках, знают только их 
владельцы.

Валерий Иванов говорит, что средний 
процент возврата на столичных игровых 
автоматах приближается к 80. По амери
канским меркам — грабеж. Впрочем, 
у игорной Москвы другие проблемы. На
пример, ни в одном из уже упомянутых 
проверенных 25 залов не было обнаруже
но никаких документов по движению де
нежных средств и инкассации выручки. 
Туг уж не до процента возврата.

Советы посторонних
А как безоблачно все начиналось лет де
сять назад, когда в Москву на бюджетные 
деньги пригласили специалистов из Анг
лии. Рассказывают, что приезжие состави
ли увесистый список рекомендаций и по
советовали ввести в Москве систему жест
кого законодательного регулирования и 
квотирования игорного бизнеса, практи
чески аналогичную принятой в Англии. Ре
комендации легли в основу разработанных 
в Москве правил игорного бизнеса. Что же 
касается квотирования, то если бы Москва 
пошла этим путем, то сегодня все, напри
мер, столичные казино мы пересчитали бы 
на пальцах двух рук. Но решено было исхо
дить из российских условий и традиций.

Российские традиции, я так понимаю, 
читателю известны. Возьмите справочник 
русских писателей и попробуйте отыскать 
три-четыре имени тех, кто игрой не увле

кался. Великие имена русской литерату
ры — Пушкин, Лев Толстой, Некрасов... 
Один заплатил карточный долг экземпля
рами второй главы «Евгения Онегина», 
второй проиграл дом в Ясной Поляне, тре
тий — сами знаете сколько спустил за 
игорным столом. Правда, в царские време
на игорные страсти были все-таки приви
легией небольшой прослойки населения, 
простому народу не доступной.

Кстати, за то время, пока народонасе
ление России приобщалось к новой народ
ной забаве, в Турции, например, азартные 
игры запретили — там предпочитают по
вышать не игровые ставки, а рождаемость 
и ВВП, в чем и преуспели. Англичане, вер
ные традиции, новое казино открывают 
только взамен закрытого. Голландцы — те 
разрешают устанавливать игровые автома
ты даже в кафе, но выиграть (и проиграть) 
в них можно только мизерные суммы.

Во всем мире, заметьте, граждан за
ботливо ограждают от игорных соблазнов 
законодатели. Наши думцы тоже пыта
лись. Законопроекты, регулирующие отно
шения игорного бизнеса и общества, Гос
думой обсуждаются последние лет пять. 
Но ни один так и не был принят — говорят, 
законы откупали лоббисты. В последнем 
законопроекте, прошедшем уже два чте
ния, предлагается, во-первых, вернуть ли
цензирование игорных заведений регио
нам, а во-вторых, ограничить рост игорно
го бизнеса с помощью ощутимых лицензи
онных сборов и прочих мер. Лицензион
ный сбор на деятельность залов игровых 
автоматов на территории одного субъекта 
РФ предлагается установить в два миллио
на рублей, собственные активы залов иг
ровых автоматов для городов федерально
го значения — в 50 миллионов. По мнению 
законодателей, на 100 тысяч населения до
статочно будет и трех залов игровых авто
матов, то есть 300 хватит на всю Москву.

За то, чтобы лицензирование отдали в 
регионы, столица, естественно, двумя ру
ками. Что же касается, например, строгого 
квотирования игорных заведений, то этот 
вопрос Москва предпочла бы решать сама.

Наверное, все дело в том, что населе
ние города М еще практически здорово. 
В некоторых странах игорные заведения 
уже платят специальный налог на содер
жание учреждений, излечивающих граж
дан от так называемой лудомании — бо
лезненного пристрастия к игре. А в Моск
ве не то что налога, даже заведений таких 
пока еще нет.

Правда, специалисты по лечению боль
ных игрой в России уже появились. Торго
во-промышленная палата даже недавно 
пригласила их в Москву обсудить общие 
проблемы. Тут и выяснилось, что центры 
для лечения столичных «автоматчиков» от
крывать еще рано.

В общем, можем расслабиться и еще 
немножко поиграть.

Наталья ДАВЫ ДОВА

Игромания в цифрах

Из 13 миллионов итальянцев, регу
лярно тратящих деньги на игры,

150 тысяч считаются «патологически 
азартными игроками».

Граждане США тратят на азартные 
игры более 500 миллиардов долларов 
в год.

Более пяти миллионов американцев 
могут быть отнесены к патологическим, 
или «проблемным», игрокам. Еще 15 мил
лионов составляют «группу риска». Это 
данные национальной Комиссии по изуче
нию влияния азартных игр.

В США существуют организации, по
могающие жертвам азарта, вроде клубов 
анонимных алкоголиков. В среднем каж
дый обратившийся туда имеет долг по
рядка 120 тысяч долларов. Примерно 
80% всерьез подумывают о самоубийст
ве, около 20% реально предпринимали 
попытки свести счеты с жизнью.

Вокруг станции «Ховрино» —  а это 
один из самых дешевых и непрестижных 
районов Москвы — два хозяйственных 
магазина, одно кафе, ни одного книжно
го магазина, два обувных магазина и 
8 залов игровых автоматов (в них более 
200 автоматов).

В Москве 37 тысяч игровых автома
тов (это официальные данные), и ежеме
сячно устанавливаются сотни новых.
В среднем около каждой станции москов
ского метро 5 —  6 таких залов.

По данным независимых экспертов, 
в Москве около 2 миллионов игроков 
(эти же цифры фигурируют в бизнес-пла
нах московских игорных сетей). Из этих 
2 миллионов как минимум 600 тысяч яв
ляются активными, то есть играющими 
регулярно.

Более 100 тысяч из них пребывают 
в игровой зависимости, два года назад 
таких не набиралось и 10 тысяч. Боль
шинство этих людей имеют среднемесяч
ный доход, равный среднемесячному 
проигрышу.

Знатоки предпочитают посещать иг
ровые залы, объединенные в одну из ин
формационных систем («Джек-пот»,
«Три семерки», «Вулкан» и др.). Шанс 
сорвать накопительный бонус со всех 
подключенных к системе игровых авто
матов мал, зато процент выигрыша впе
чатляет: 8 —  10% в Москве и до 25 на 
периферии. Маржа может достигать 
1,5 млн руб.

Опытный игрок никогда не сядет за 
старые аппараты, не оборудованные ку- 
пюроприемниками, тем более у вокзалов 
и при гостиницах. Он не обольстится вы
игрышем предыдущего игрока и не зай
мет освобожденное место: «однорукие» 
действуют по накопительной системе, и 
опустошенный аппарат долго будет кру
титься без отдачи.
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ТЕМА НОМЕРА
М о с к в а  и г р а е т

Б езуд ер ж н ы й  гэм блинг

Люди в залах игровых автоматов — не 
рвачи и не хапуги. Они получают кайф 

от самого процесса, который хочется ис
пытывать снова и снова. Редко кто из них 
обращается в НИИ наркологии, где пыта
ются лечить безудержный гэмблинг*. Го
раздо чаще игроки становятся клиентами 
частных психиатров, переключившихся с 
лечения химических зависимостей на не
химические. Один из таких врачей, Алек
сей Захаров, рассказывает:

— Я и представить не мог, что больше 
всего больных не среди бизнесменов, по
сещающих казино, а среди играющих в за
лах игровых автоматов. Все они, даже са
мые бедные, готовы заплатить любые 
деньги, чтобы не проигрывать свои трудо
вые доллары. Однако болезнь эта почти не 
лечится. Первое, что должен сделать врач, 
лечащий наркоманию, — вытащить паци
ента из круга наркоманов, изменить его 
образ жизни. Здесь же не получалось глав
ного — вырвать его из игорной среды. И не 
могло получиться: эта среда везде. Чело
век идет на работу и проходит мимо не
скольких залов игровых автоматов. Идет 
за хлебом и прямо в булочной видит перед 
собой автомат. Как в этой ситуации его ле
чить? Все тренинги, все приемы впустую. 
Даже у людей с сильной волей случаются 
срывы. Вот он видит перед собой зал раз, 
другой. И заходит поиграть. Хорошо, если 
сразу проиграет немного — это его может 
остановить. Хуже, если выиграет или опять 
спустит серьезную сумму. Он снова оказы
вается вовлеченным, а потом не может ос
тановиться.

Болезнь приводит к серьезным побоч
ным эффектам. Люди теряют веру в се
бя — это еще даже не болезнь, это общее 
для всех играющих. Далее начинается 
вранье. Никто не может сознаться в том, 
что играет. Скрывают проигрыш, берут в 
долг, потом рано или поздно открываются 
родным — это еще один удар по самолю
бию, потом снова скрывают, но им уже ни
кто не верит. Так на моей памяти распа
лось более десяти семей.

Еще один побочный эффект — неадек
ватное отношение к деньгам. Проигрыш 
100 долларов (для кого-то 10 рублей, а для 
кого-то тысячи — сама сумма не имеет 
значения) порождает ощущение того, что 
теперь не страшно потратить лишние 200 
рублей, раз 100 долларов проиграл, в ито
ге теряется ориентация в деньгах и ценах. 
Люди начинают бояться покупать что-либо, 
потом неожиданно тратят огромные суммы 
на ненужные покупки, спасая их от проиг
рыша. Медицина не может помочь им, пока 
автоматы в городе на каждом углу. Если не 
остановить массовое распространение ав
томатов, скоро мы будем иметь сотни ты
сяч безудержных гэмблеров.

* —  патологическое пристрастие к азартным играм.

Железная рука
счастья

Охранником в казино (бывший павильон «Цветы») 
я устроился случайно. Считалось, что мне повезло

Я  о основной своей специальности 
Эдик являлся парикмахером, но, не 
имея московской прописки, устро
иться в приличный салон не мог, а в за

штатном работать не хотел. Вот и подался 
он в операторы игровых аппаратов. Рабо
тает сутки через двое и получает 800 руб
лей за дежурство. Но в 25 лет молодого че
ловека зарплата в 8000 рублей не может 
удовлетворить. Соответственно Эдику 
пришлось изыскивать побочные пути зара
ботка. И он нашел их не сходя с рабочего 
места. А будучи человеком хотя и любя
щим денежные знаки, но не жадным до 
них, он и меня научил, как заработать не
много денег за те сутки, что мы были обре
чены проводить в зале аппаратов.

Там, куда люди приходят избавиться от 
денег, всегда можно нажиться на так назы
ваемых чаевых. Секрет прост, как все гени
альное. В каждом заведении существуют по
стоянные клиенты. Играют они на относи
тельно большие суммы — 3000 — 5000 руб
лей. И первым делом их интересуют автома
ты, на которых до них многие играли, но 
больших сумм не выиграли. Оператор или 
охранник показывает таким игрокам инте
ресующие их машины и в случае выигрыша 
получает с игрока 10%. В среднем это со
ставляет от 500 до 1500 рублей. Означенная 
сумма делится поровну между охраной и 
оператором. Да и другие удачливые игроки, 
не являющиеся жлобами, с легкостью дают 
на чай. И за первый день работы только «ле
вых» доходов я получил 1000 «с хвостиком». 
«Хвостик» был потрачен на плотный ужин.

Но существует и противная категория 
клиентов — занудные неудачники. «Люди 
очень мерзкие», — сказал Эдик. Под конец 
первого рабочего дня мне «посчастливи
лось» столкнуться с одним из них. Пришел 
в зал он в начале десятого вечера, и первое 
время ему несказанно везло. Он выиграл 
около 20 000 рублей. Но, как мы ни ждали 
этого, чаевых он не дал ни гроша. За ску
пость свою он и поплатился. В третьем ча
су ночи удача отвернулась от него, и все ха
лявные 20 000 он спустил. Но не остано
вился на достигнутом. За жалкие тридцать 
минут он просадил уже свои кровные 
12 000. Вид его стал жалким: плечи поник
ли, спина ссутулилась, морда покраснела, 
и он курил одну сигарету за другой. После 
третьей сигареты он подошел к нам.

— Мужики, — заканючил он. — Дайте 
до завтра рублей 200. Поимейте совесть, 
выручите! Клянусь, завтра завезу деньги.

Но мы были холодны. Поняв это, зануда 
достал из кармана мобильник и предло
жил взять его в залог за 1000 рублей. 
Но Эдик был опытным оператором, и та
кие штуки с ним не проходили.

— Здесь тебе не ломбард, — сухо отве
тил он. — Дам тебе за телефон 300. Хо
чешь — продавай, не хочешь — вали.

Выбора у клиента не оставалось. Полу
чив 300 рублей, он, вместо того чтобы 
ехать домой, вновь ринулся к аппаратам. 
Но жалкая сумма быстро закончилась.

Как только зал опустел, в Эдике про
снулся игрок. Он тут же засел за аппарат, 
в котором лежали 12 000 зануды-неудач
ника, и, вложив 500 «казенных» рублей, 
через пять минут уже выиграл 6000. 
Дальше — больше. Когда я отправился в 
кабинет вздремнуть на диванчике, Эдик 
выиграл уже 17 000 и останавливаться 
на достигнутом не собирался: он, как 
ткачиха-ударница, работал сразу на не
скольких аппаратах. В душе позавидовав 
его везению, я уснул. Но сон мой был не
долгим. Через полтора часа меня разбу
дил перевозбужденный Эдик и с трясу
щимися руками и перепуганным лицом 
просил меня одолжить ему 24 000.

— Я все деньги хозяина проиграл. Он 
меня убьет... Просто убьет... Позвони ко
му-нибудь, у кого можно такую сумму пе
рехватить на время... Я... я отдам через 
неделю...

Стрелки на часах уже показывали 
9 утра, а требуемой суммы не находи
лось. Эдик готовился к самому страшно
му — к разговору с хозяином. Надо доба
вить, что его проигрыш вырос уже до 
27 000. В салон заходили новые игроки, 
просаживали мелкие суммы и уходили, а 
Эдик тут же вынимал из аппаратов день
ги и играл на них. После ухода последне
го посетителя Эдик изъял из машины ты
сячу и засунул ее в другую. Запуская ап
парат и делая ставку, он молился всем 
богам и чертям. И ведь вымолил! Сорвал 
на одном из аппаратов джек-пот 30 000 
рублей.

...Но забегая вперед, скажу, что 
больше Эдику так не везло. Уже после 
моего увольнения он проиграл около 
20 000, и хозяин, проведя жесткую вос
питательную работу, заставил его рабо
тать через сутки, а после возврата долга 
выгнал. С тех пор я никогда не бывал в 
казино. Денег жалко.

Владимир НИКУЛИН
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В продуктовом магазине напротив мо
его дома за последние полгода 
жизнь заметно оживилась. Хмурые 

будни продавщиц и покупателей разбавил 
особый аттракцион — так называемый иг
ровой столбик «Счастливое число». Столб- 
махину поставили в угол магазина — и вот 
именно туда переместились страсти и пе
реживания немолодых уже продавщиц. Те
перь как ни зайдешь за продуктами — кто- 
нибудь стоит около автомата с большим 
кульком пятирублевых монет. Остальные, 
хоть и обслуживают покупателей, не отры
вают взоров от автомата. Смотрят в угол, 
огорчаются чужим победам.

...«Счастливое число» завез лично хо
зяин магазина прошлым летом. За полго
да, как говорят, в магазине не было ни од
ного скандала, связанного с крупным про
игрышем (потому что чудесный автомат 
так устроен, что крупных проигрышей в 
нем просто быть не может). Сам хозяин, 
скромный частный предприниматель Сер
гей Хамовин, и не предполагал, чем все это 
может обернуться...

— Я-то думал прежде всего о деньгах. 
Точнее, только о деньгах. Сейчас открыть 
частному предпринимателю в скромном 
магазине игровой автомат совсем не про
блема. Если в казино организаторы еще 
чем-то и рискуют (мало ли попадется ка
кой-нибудь профессиональный картеж
ник), то здесь риска никакого нет — ты са
мостоятельно настраиваешь процент вы
игрыша. Как правило, делаешь 75 на 25.

То есть 75% возвращаются игроку, 25% — 
прибыль тебе.

— Что-то не очень высокая прибыль...
— А больше нельзя по закону! Так уст

роена игровая машина! Существует гос
стандарт на изготовление игровых автома
тов, по которому тот не может выдавать 
прибыль хозяину более 25%. Иногда ставят 
даже меньшую прибыль — например, 10%. 
В таком случае больше людей выигрывают, 
больше хотят участвовать. Я тоже умень
шал свой доход на первых порах... На са
мом деле большей прибыли в принципе и 
не надо. Потому что 25% — это 200 — 300 
долларов с одного автомата ежедневно. Ра
ботников на автомат не нужно, никаких до
полнительных расходов нет...

— Но, наверное, очень высокие нало
ги, очень сложно получить лицензию...

— Да нет! Формально, конечно, ли
цензию получить достаточно сложно — 
на это уходит примерно 3 месяца, почти 
та же процедура, что и регистрация 
юр. лица. Но готовая лицензия элемен
тарно покупается — существует множе
ство фирм, это совсем недорого. А на
счет налога... С одного автомата пла
тишь около 4000 рублей в месяц. А мой 
автомат еще очень хитро устроен: в нем 
три игровые стороны, то есть по боль
шому счету три игровых автомата, а пла
тишь налог только за один! Вот и полу
чается, что для владельцев магазинов 
подобного рода автоматы — это просто 
сверхприбыльное дело.

— Это очень правильный расчет в плане 
аудитории, — рассуждает Сергей. — 
Я знаю, кто ходит в мой магазин, кто лю
бит здесь находиться подольше... Бабуш
ки, дедушки, домохозяйки, бедные студен
ты... А чем они хуже элитных слоев обще
ства? Почему всегда так принято было, что 
азартные игры доступны только богатым? 
Можно и нужно их делать для бедных! 
Азарт бедного и богатого человека совер
шенно одинаковый. Просто первому для 
того, чтобы разволноваться, нужно риск
нуть пятьюдесятью рублями, а второму — 
тысячью долларов...

— Но автомат для бедных должен как- 
то принципиально отличаться от автомата 
для элиты...

— Конечно! Самое главное его отли
чие — это минимальные риски. Если ты 
ставишь сто рублей — 60 из них тебе точ
но вернутся. А 20 — 30 рублей оставить за 
полчаса азарта — это совсем нормальные 
деньги даже для бабушки, которая живет 
на пенсии. Мне даже кажется, что мага
зин — самое подходящее место для игрово
го автомата. Сначала я думал: нужна ка
бинка. А потом понял: людям кайфово иг
рать именно в присутствии других! В кази
но есть культура: прийти, посидеть час- 
другой, выпить, сыграть пару раз. Здесь 
культура совсем другая: забежать после ра
боты, на десять минут остановиться, пять
десят рублей просадить, бутылку пива вы
пить и бежать домой...

Александр ИВАНСКИЙ
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ТЕМА НОМЕРА
М о с к в а  и г р а е т

Вожди казино
Ка ж д ы й  штат США п о -своем у  регулирует  и г о рн ы й  б и зн е с ,

НО ЕСТЬ И ОБЩИЕ ПРИНЦИПЫ

Илья БАРАНИКАС, 
Нью-Йорк

А мериканский федерализм либера
лен. Наиболее известные тому при
меры — водительские права (сколь
ко штатов, столько и образцов) и брачное 

законодательство. В меньшей степени на 
слуху игорный бизнес, — возможно, пото
му что он относится к той не упоминаемой 
без нужды деликатной сфере, которая 
включает в себя торговлю спиртным, таба
ком, сексуальными изделиями и интимны
ми услугами.

Федеральное правительство США не 
вмешивалось в игорный бизнес вплоть до 
1961 года, когда его подтолкнуло к актив
ным мерам засилье мафии в этой сверх
прибыльной сфере. Но вмешательство фе
дералов ограничилось предписаниями по 
части налогов и рычагов борьбы с отмыва
нием денег. Причем для «самого игорного» 
штата — Невады — было сделано исключе
ние: Вашингтон посчитал, что законода
тельство Невады и его применение на 
практике настолько сильны, что делают 
ненужным вмешательство сверху.

От «Колокола свободы» до суперка
зино. Невада — это не только Лас-Вегас и 
не только азартные игры. Невада — самый 
быстрорастущий штат США. Но именно 
игорный бизнес стал для этого пустынного 
штата детонатором экономического и де
мографического взлета.

Лас-Вегас поражает воображение. Ког
да едешь на машине из Калифорнии через 
раскаленную голую пустыню, перед тобой, 
подобно миражу, вырастает город, сверкаю
щий неоновыми огнями, кишащий турис
тами со всех концов света и имитирующий 
весь мир. Казино «Луксор»—древнеегипет
ская пирамида в натуральную величину со 
сфинксом, саркофагами и так далее. «Эска- 
либур» — средневековый европейский за
мок. «Рио» — бразильский карнавал...

Современный отель-казино — гигант
ское сооружение стоимостью полтора-два 
миллиарда долларов, прибыль от которого 
уже через несколько лет с лихвой перекры
вает инвестиции. И главным образом не за 
счет того, что вокруг казино, а благодаря 
самому казино.

В игорном зале всегда царит атмосфе
ра праздника: под ногами — разноцвет-

Ребекка Джемисон 
из Кливленда —  

героиня январской 
игры «Мега 
Миллион». Только 
что она выиграла 
162 миллиона
ный мягкий палас, над головой — распис
ные потолки, блестящие люстры и канде
лябры, в ушах — ни на минуту не умолка
ющий звон монет. Удобные стулья, бес
платные коктейли, легкий размен денег, 
пьянящие ароматы — все продумано, все 
служит одной цели: удержать клиента как 
можно дольше за игрой. Завсегдатаям — 
большие скидки. Засидевшимся до утра — 
бесплатные завтраки. Только играйте!

История. А начиналось все, как водится, с 
малого. Карточные игры, викторины, лоте
реи, тотализатор, скачки, собачьи бега — 
все это существовало давно, еще до появле
ния на карте мира Соединенных Штатов 
Америки. В 1895 году произошла «научно- 
техническая революция»: Чарльз Фей, ав
томеханик из Сан-Франциско, изобрел иг
ральный автомат. Кидаешь монету, дерга
ешь рычаг — и барабаны крутятся, выдавая 
ту или иную комбинацию. Машина Фея по
казывала карточные масти плюс знамени
тый филадельфийский «Колокол свободы». 
Самый крупный выигрыш полагался за три 
колокола — 50 центов. Сегодня «однорукий 
бандит» может высыпать удачливому игро
ку десятки тысяч долларов.

Первым импульсом американского об
щества, густо замешанного на традициях 
пуританизма, было запретить азартные иг
ры. Но государство тут же наступило на 
горло своей пуританской песне: денег в 
казне не было, а игорный бизнес— деньги 
большие, быстрые и без вопросов облагае
мые налогом. В последующие годы отно
шение государственных инстанций к игор
ному бизнесу менялось: в разных штатах в 
разное время его то запрещали, то вновь 
выдавали ему пропуск в легальную эконо
мику. В том же, ныне «самом игорном», 
штате Невада игорный бизнес был тоталь
но запрещен с 1850 по 1910 год.

Богатство угнетенных. На сегодняш
ний день казино разрешены в 28 штатах из 
50. Число «игорных штатов» растет с каж
дым годом, растут и масштабы дозволен
ных властями азартных игр — казино, ло
терей, тотализаторов. Этим испытанным 
способом власти штатов латают бюджет
ные прорехи. Так, в штате Нью-Йорк после 
терактов 11 сентября 2001 года, которые 
пробили 9-миллиардную брешь в бюджете, 
выдали лицензии на шесть новых казино, 
легализовали тотализаторные видеотер
миналы и присоединились к межрегио
нальной суперлотерее «Пауэрболл», выиг
рыш в которой в первых числах января со
ставил $210 млн. Слегка ослабив узду мо
ральных устоев, начальство штата получа
ет от этого прибыль в размере миллиарда 
долларов в год.

И ндейские игры. Особняком стоит 
в плане законодательной регламентации 
индейский игорный бизнес. Он появился
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в 70-е годы XX века, когда вся страна пере
живала жестокий экономический кризис и 
власти в который раз вытащили на свет па
лочку-выручалочку— азартные игры. Она, 
как и прежде, сработала безотказно. Имен
но в тот период «строгий» штат Нью-Джер
си допустил возникновение на своей тер
ритории «города-казино», подобного Лас- 
Вегасу, — им стал Атлантик-Сити.

Индейские казино действуют на терри
тории резерваций и не подпадают под 
юрисдикцию штатов, поскольку каждое 
индейское племя имеет свой договор с фе
деральным правительством США, и штат 
ему не указ. В рамках федерального Мини
стерства внутренних дел есть специальная 
комиссия по индейскому игорному бизне
су, которая выдает лицензии на открытие 
казино в резервациях и следит за соблюде
нием там установленных законом правил.

В отличие от обычных казино индей
ские азартные заведения обязаны использо
вать свои доходы только на определенные 
цели: содействие экономическому разви
тию индейского племени, улучшение усло
вий жизни обитателей резервации, содержа
ние племенного правительства и пожертво
вания благотворительным организациям.

Где и кто м ож ет играть? Казино рас
полагаются в разных местах, но никог
да — в жилых кварталах. В каждом го

роде, в каждой загородной местности 
есть свое зонирование: это промзона, 
это жилая, а это для казино. В некото
рых штатах казино разрешены только 
на воде. Это не значит, что оно должно 
непрерывно плавать — чаще всего пла
вучее казино стоит на вечном приколе, 
как крейсер «Аврора».

Отдельную юридическую проблему 
создали интернет-казино. Согласно тради
ционному американскому законодатель
ству, игорный дом должен располагаться 
там, где находятся игроки (или наоборот). 
Закон 1963 года запрещает делать ставки 
«через границы штатов» (его придумали 
когда-то для регламентации спортивного 
тотализатора). Но теперь речь идет уже не 
просто об «иногородних» операторах ка
зино: американцы играют в более чем 
2000 виртуальных игорных домах, управ
ляемых из-за пределов США, чаще всего из 
офшора. И вновь, как и прежде, каждый 
штат США решает эту проблему по-свое
му: где-то азартные игры через интернет 
полностью объявлены вне закона, а где-то 
они в законе.

За штатами осталось последнее слово 
и в вопросе рекламы игорного бизнеса. Фе
деральные власти пытались запретить 
эфирную рекламу казино, но игорная ин
дустрия довела это дело до Верховного суда 
США, и он постановил: если в данном шта

те разрешен игорный бизнес, значит, это 
легальный бизнес и в качестве такового 
имеет право себя рекламировать.

Досье:
Налоги. Казино — это корпорация, кото
рая платит корпоративный федеральный 
налог (до 39%). Плюс каждый штат уста
навливает свои налоги на прибыль от игор
ного бизнеса. Самые низкие налоги — в 
Неваде (6,25%), Нью-Джерси и Миссисипи 
(8%). Самые высокие — в Род-Айленде, Де
лавэре и Западной Виргинии (50 — 55%). 
Низкая налоговая ставка — меньше денег 
сразу, зато магнит для инвесторов. В штате 
Миссисипи при 8% ставке казна имеет де
сятую часть своих доходов за счет казино.

В каждом штате по-разному подходят и 
к регламентации азартных игр. В Неваде 
разрешено играть в казино с 21 года, а в со
седней Аризоне до недавнего времени воз
растной ценз составлял 18 лет; полгода на
зад подтянулись до соседей. В казино Лас- 
Вегаса можно проходить через игорный 
зал с детьми, но детям нельзя идти через 
зал без взрослых; детям также запрещено 
останавливаться и смотреть на любую иг
ру. В казино Атлантик-Сити тем временем 
не должна вообще ни на секунду ступать 
нога несовершеннолетнего. И ни в одном 
городе Америки не увидишь игрального 
автомата на улице. ■

Игровая независимость

Права лицензирования игор
ного бизнеса регионам мо

гут вернуть уже с 1 июля.
Засилье игровых залов на ули

цах Москвы и некоторых других 
российских городов многие свя
зывают с передачей прав на ли
цензирование игорного бизнеса 
в ведение Госкомспорта. В авгу
сте 2002 года главный спортсмен 
страны Вячеслав Фетисов добил
ся этой привилегии в надежде, 
что вырученные деньги помогут 
отечественному спорту обрести 
долгожданное финансовое благо
получие. Однако эксперимент, как 
и прочие попытки вытащить «со- 
циалку» за счет льгот и привиле
гий, провалился. Спорт в роско
ши, мягко говоря, не купается, 
а попытка спортивных функцио
неров сыграть на незнакомом по
ле привела к массе недоразуме
ний и скандалов. Теперь власти 
думают, как исправить ситуацию. 
О том, как идет данный процесс, 
«Огоньку» рассказал депутат 
Игорь ДИНЕС, который возглав
лял экспертную комиссию по ло
тереям и игорному бизнесу в про
шлой Госдуме и, по всей

видимости, продолжит ту же ра
боту и в новом составе нижней 
палаты парламента.

— Не пора ли вернуть лицен
зирование игорного бизнеса в 
ведение региональных властей?

— Пора. Я считаю, что регио
нальные власти должны получить 
абсолютный приоритет в этом во
просе. Город — особенно феде
рального значения — должен 
иметь возможность регулировать 
внешний вид таких заведений, их 
удаленность от школ, медицин
ских учреждений и так далее. Но 
простое возвращение лицензиро
вания игорного бизнеса под кры
ло регионов ничего не даст. По 
моим данным, за 14 месяцев Гос
комспортом было выдано более 
1800 лицензий, которые никак не 
привязаны к местоположению 
игорных заведений. Это является 
нонсенсом для российской лицен
зионной практики. Выдается не
кая условная федеральная лицен
зия, которая может быть 
предъявлена и в Москве, и во 
Владивостоке, и в Ростове, где 
угодно, — и везде она дает право 
на занятие игорным бизнесом.

Необходимо определить правила 
переоформления таких лицензий 
на региональные власти и ввести 
квотирование игорных заведений.

— То есть до сих пор количе
ство игорных залов и казино на 
единицу площади ничем не бы
ло ограничено?

— К сожалению. По нашим 
подсчетам, в Москве должно быть 
не более 50 — 60 казино. Подоб
ные ограничения должны касать
ся и игорных залов, число кото
рых на практике уже превысило 
все разумные границы — в столи
це их уже более двух тысяч. Все 
эти правила оговорены в проекте 
Закона об игорном бизнесе, кото
рый в прошлом составе Госдумы 
прошел два чтения и должен быть 
окончательно принят новым со
ставом депутатов. Есть вероят
ность, что права лицензирования 
регионам вернут уже с 1 июля 
этого года.

— Нужны ли в игорном биз
несе какие-то еще ограничения, 
помимо квотирования?

— Сегодня Россия является 
единственной развитой страной 
мира, где контингент клиентов 
игорных заведений никак не огра
ничен федеральным и региональ

ным законодательством. А специ
фика этого бизнеса такова, что 
при отсутствии ограничений он бу
дет развиваться до тех пор, пока 
не создаст проблемы для самого 
себя и для общества. В одной 
Москве уже существуют как мини
мум две ассоциации «анонимных 
игроков», которые по типу «ано
нимных алкоголиков» пытаются 
бороться с клиническими проявле
ниями, когда человек не способен 
остановиться, прекратить свое 
участие в игре. Рано или поздно 
государство должно помочь тем 
гражданам, которые оказываются 
в игровой зависимости, а сделать 
это можно только путем ограниче
ний в игорном бизнесе.

— А что будет с игорным 
бизнесом?

— Скорее всего, даже феде
ральные лицензии на организацию 
игровых залов будут переданы 
другому ведомству, а не Госком
спорту. Какому — пока не знаю. 
Это будет решение не Думы, 
а правительства страны. Особен
ность игорного бизнеса в том, что 
чем жестче он регламентируется, 
тем он безопаснее для общества и 
прибыльнее для его участников.

Беседовал Олег Ш АМОНАЕВ

огонек 2 /2 0 0 4  19



* «

20 огонек 2/2004



Дмитрий БЫКОВ 
Фото Полина ВИЛЬХОВСКАЯ

L адзинский — самый переводимый в мире россий
ский автор после Толстого, Достоевского и Ленина. 

И это нормально — он ведь рассказывает историю. Это те
перь занятие куда более модное, чем рассказывать исто
рии. Эпоха выдумки кончилась — настала эпоха правды. 
Один из главных отечественных драматургов разыгрывает 
теперь свои драмы в одиночку, перед телекамерой. Расска
зывает людям о терроре, реформах, самозванцах и пытках. 
История в изложении Радзинского предстает грандиозным 
и блистательным фарсом в лучших абсурдистских традици
ях, в парче и перьях. И в интервью он почти на все вопро
сы отвечает посмеиваясь. Таким же хрустальным смешком 
смеялись божества над людьми в его «Театре времен Неро
на и Сенеки» — веселая же пьеса на самом деле. Разговари
вает он, правда, нормальным своим голосом — без тех 
взвизгов, которыми так злоупотребляет изображающий 
его Максим Галкин. Взвизги эти, по объяснению самого 
Радзинского, имеют мнемоническую функцию — чтобы 
зритель лучше запоминал.

— В этакий символический день, в начале года, хо
чется вот о чем вас спросить: Марксова теория облажа
лась. А другая какая-нибудь есть? Есть вообще закон, по 
которому развивается история?

— Начнем с того, что никакой исторической теории у 
материалистов никогда не было. Это очень смешно. Земной 
шар им представляется в виде огромного круглого муравей
ника, его населяют смертные муравьи, целью которых объя
влен никем не виданный, мифический, обожествляемый 
Прогресс. Начнем с того, что если муравьи смертны — бес
смысленно вообще все, не надо от этого прятаться. Но кто и 
когда видел прогресс? В чем он, интересно, может выражать
ся, кроме эволюции техники, к чему смысл истории, конеч
но, сводиться не может?

— Ну все-таки мир становится гуманнее...
— Не фа-акт, не фа-акт! Если вас убивают топором в 

битве — это дурно, если топором на плахе — это весьма со
мнительный прогресс, а если сжигают в Освенциме? А если 
вы умираете от невидимой болезни, которая так и называет
ся «лучевая»? К двухтысячелетию Того, в Чей день рождения 
мы с вами встречаемся, мир ушел от него чрезвычайно дале
ко. И если ты сам не пришел к любви — никакой прогресс 
тебя на этот путь не поставит. Любые материалистические 
сценарии истории не работают, а другие становятся ясны 
только задним числом. Земля — еще не все мироздание, че
ловек — вообще пылинка, и я не льщу себя надеждой, что 
мне — человеку — дано понять чертежи. Как сказано у лю
бимого моего Леонида Андреева в «Анатэме»: не мерами ме
ряется и не весами взвешивается то, что не дано тебе, Ана- 
тэма. Я перебегаю по лесенкам веков, хватаю сладости, вы
сматриваю загадки, — мне интересней рассматривать кар
тинки, чем выстраивать концепции. Я не кабинетный исто
рик, который на все вопросы должен бы отвечать: «Не 
знаю», — это лучшее, что он может произнести. Я реконст-

Самый популярный
ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ ИСТОРИК НАЗНАЧИЛ

«Огоньку» встречу под Рождество. 
Время гаданий. Время прогнозов. 
В том числе — ИСТОРИЧЕСКИХ
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ГОСУДАРСТВО И мы
П Р О Г Н О З Ы

руктор. Вот сейчас, когда вы входили, я пытался понять Рос
товцева. В нем есть загадка, и она меня будоражит.

—  А кто это —  Ростовцев?
—  О, это прелесть что такое. Один из главных творцов кресть
янской реформы 1861 года, но это в старости. А  в юности... 
Вот канун Декабрьского восстания, Николай еще не на троне, 
Александр Благословенный еще жив. К Николаю приходит 
некто Ростовцев —  предупредить его о заговоре. Причем он 
не только его предупреждает. Он и друзьям своим, заговор
щикам, сообщает: «Я многим обязан великому князю, и я иду 
к нему». Он приходит и сообщает, что Николаю не следует 
принимать корону, что будет восстание и его могут убить. Ни
колай не принимает никаких мер и спокойно его отпускает. 
Почему Ростовцев это сделал? Он ведь и в историю вошел с 
клеймом доносчика —  а это не был донос, ведь он Рылеева и 
Оболенского о нем предупредил! Что он, собственно, имел в 
виду? Предполагаю, что он хотел 
предупредить восстание. Что это 
был единственно доступный спо
соб сказать друзьям: одумайтесь!
Он ведь и сам был из гвардейцев, 
варился в этом, должен был пони
мать, чем все закончится. Ну вый
дут они на площадь, ну попытают
ся даже захватить дворец —  и 
дальше? Их это не остановило, ре
зультатом была одна из самых кра
сивых мизансцен российской исто
рии. Сенатская площадь в каре 
полков, и —  медный царь на коне, 
как бы убегающий, уносящийся от 
всего этого...

Я пишу сейчас об Александ
ре И. Это будет огромная и чисто 
русская книга. Чисто русская в том 
смысле, что на Западе она того ус
пеха иметь не будет. Речь пойдет о 
наших фирменных вещах.

—  Что наша самая фир
менная вещь? Самоуничтож е
ние?

—  Не только и не столько.
Во-первых, я хочу поговорить о та
ком сугубо русском чуде, как цен
зура. При Николае литература подвергалась невероятно тща
тельному досмотру, на зуб пробовали каждую строчку —  и 
тут, среди этой полицейщины (осуществлявшейся, кстати, ум
нейшими людьми —  Никитенко оставил лучший дневник то
го времени!) публикуется «Философическое письмо» Чаадае
ва, а в нем доказывается, что у нас мало того, что истории нет, 
но и православие было нашей исторической ошибкой! Пото
му что мы приняли его от презренной Византии! Николай 
прелестно вышел из этой ситуации —  объявил Чаадаева сума
сшедшим, потому что здоровому человеку такие мысли в го
лову прийти не могут. Наказал он издателя Надеждина —  
кстати, большого русофила, —  а Чаадаева только приказал ос
видетельствовать на предмет душевного здоровья. Впоследст
вии советская власть переняла этот прием —  и тоже не по па
тологическому своему садизму, а потому что искренне счита
ла диссидентов душевнобольными. Это очень русский фено
мен. Я вообще считаю Николаевскую эпоху концентрирован
ным выражением российской истории —  вот почему именно 
к этой структуре государства мы возвращаемся с таким вели
колепным упорством. Все мы вышли из шинели Николая —  не 
Васильевича, а Павловича. Государство отковалось в эту же 
структуру при Александре III, при Сталине, при Брежневе, 
есть и сейчас некоторые признаки... хотя тут я не эксперт... 
Недавно включаю радио в машине и слышу апологетический

совершенно рассказ о рыцарственном государе Николае I, при 
котором и то было прекрасно, и это гармонично... И ни слова 
о том, чем все это кончилось, к какой катастрофе подвел он 
страну! Есть высшая ирония истории в том, что Николай I, 
царь-воин, превративший свою гвардию в балет, умирает во 
дни величайшего военного поражения и полного морального 
упадка! Тридцать лет подмораживал —  и доморозился! Кто 
спорит, он сделал очень много важных вещей. Более того, в 
одном отношении он был уж точно умней своего сына. Его сы
ну в голову не приходило призвать для разговора Толстого или 
Достоевского, не говоря уж о Чернышевском. Этим он еще бо
лее отчуждал общество от себя, а оно и так кипело вследствие 
реформ; он, по сути, отвергал гигантский резерв поддержки 
собственного курса! Николай же приблизил и почти приручил 
Пушкина, и с тех пор все эпохи николаевского типа начина
лись с повышенного внимания к словесности...

—  Ну это потому, что при 
тиране всегда есть «вакансия по
эта»...

—  Это потому, что тиран до
статочно умен и способен ее тер
петь. А  Александр II одной рукой ос
вобождает крестьян и реформирует 
суд, а другой закрывает периодику 
и высылает Чернышевского. Знае
те, почему обречен всякий русский 
реформатор? Потому что это двули
кий Янус, один его лик обращен в 
будущее, второй —  в прошлое, од
ной рукой он разрушает свою 
власть, а другой за нее держится. И 
чем сильней держится, тем верней 
утрачивает. Я никогда не забуду, 
как невменяемый уже Брежнев на
граждал орденом молодого Анато
лия Карпова. За шахматную победу 
над Корчным. И вдруг речь его об
рела внятность, а —  сказал бы я в 
передаче —  потускневшие глаза мо
лодо блеснули под густыми бровя
ми. «Взял корону —  держи!» —  про
изнес он окрепшим голосом. Это 
потому, что речь зашла о власти. 
Слово «власть» в России поднимало 

царей с одра. Все они взяли корону—  и дерр-ржат до последне
го! Оттого-то ни одна реформа, идущая сверху, не была доведе
на до конца —  либо же правитель лишался власти.

—  Как вы сами себе объясняете хождение России 
по кругу, дословное повторение ситуаций «револю ции», 
«заморозка», «оттепели » и «застоя», все в одной и той же 
четырехтактной последовательности?

—  Вы спросили, есть ли у истории чертеж, то есть зави
сит ли что-нибудь от личности. Подчинить себе будущее ника
кая личность не может, и сценарий, безусловно, написан —  
только не нам его понять. Скажем, если б после Ленина рево
люцию не задушил Сталин, это сделал бы Малин, Балин, Два- 
лин: не то и сама Россия перестала бы существовать.

Однако у личности своя свобода —  ее зафиксировал 
еще Тот, в Чей день рождения мы беседуем: он мог сойти с кре
ста —  и не сделал этого, дав каждому право выбирать между 
верой и неверием. В истории тоже есть выбор — либо вы усва
иваете урок и переходите в следующий класс, либо, извините, 
остаетесь на второй год. Если последовательность не разорва
на —  значит, Россия до сих пор не сделала того, чего от нее тре
бует история, и обречена на повторение. Но у меня есть подоз
рение, что некое качественное изменение в ее истории все-та- 
ки произошло. Мы выполнили свою норму по кровопролитию. 
Возможно, отсюда кажущееся малокровие эпохи —  анемич-

Я никогда не забуду, 
как невменяемый уже 
Брежнев награждал 
орденом молодого 
Анатолия Карпова.
И вдруг потускневшие 
глаза молодо блеснули 
под густыми бровями. 
«Взял корону — 
держи!» — произнес он 
окрепшим голосом. 
Слово «власть» в России 
поднимало царей с одра
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ность, бледность... По всему ходу российской истории, в девя
ностом —  девяносто первом мы были обречены на граждан
скую войну. Типологически ситуация была неотличима от два
дцатого года. Кровь была очень близко, так близко, что я ста
рался ее заклясть всеми силами —  специально вынес на облож
ку книги о царской семье слова: «Господи, спаси и УСМИРИ 
Россию», хотя в тексте-то у меня везде «УМИРИ», как оно и бы
ло на самом деле у него записано! Иностранцу не объяснишь 
разницу между этими словами, она —  в одной букве, 
но Россию надо было УСМИРЯТЬ. В одном храме даже есть ико
на —  вот у меня фотография, —  где царь-мученик изображен со 
свитком, на котором начертаны эти самые слова. Про усмире
ние. Россия была готова к очередному кровопусканию, масшта
бы которого описать невозможно: все республики и многие ав
тономии были уверены, что для полного благоденствия доста
точно будет отделиться, сбросить российское иго —  и настанет 
счастье. Господи, но я же занимался Сталиным! Я знал, что 
он выстроил советскую экономику с учетом главного требова
ния —  сделать невозможным декларированное право на само
определение. Он понимал, что без этого империя рухнет, а «ли
беральная империя» —  этот термин ведь не сейчас приду
мали —  немыслима, это бред, фарс, глупость! И я знал, 
что все так опутаны, так прикованы друг к другу, что 
развал Союза не обойдется без большой войны. Мо
лодые активные мальчики по окраинам империи 
были к этому совершенно готовы... Но —  не про
изошло. Чудом, природа которого мне и сейчас не 
вполне ясна. Только одним могу объяснить это —  
выполнением плана по крови. Поэтому и от буду
щего я не жду маховика репрессий —  план выпол
нен и тут. Иное дело —  как будут обстоять дела в 
мире: раньше у России была отдельная история, 
все сидели по своим комнаткам —  так было скуч
ней, но безопасней. А  теперь мы сильно зависимы 
от того, что делается в мире; тут чертеж посложней 
нашего, и будущее —  с учетом нынешнего состоя
ния ислама —  не представляется мне безоблачным...

—  Вы говорили об  уроках, которых Россия 
не усвоила. Что за уроки, можете обозначить?

—  Они суть многи, но и времени у нас впереди 
много —  очень молодой народ. Он еще кипит, бродит. Ог
ромная территория —  сколько от нее ни отхватывай, все 
равно огромная; иногда масштаб страны, размеры ее, бес
конечное над ней небо —  сами по себе продуцируют тяго
тение к крайностям. Некоторое время перед тем, как дви
нуться прямо, машина еще будет ездить туда-сюда. Это 
нормально на таком пространстве. О неусвоенных же уро
ках скажу вот что: во-первых, у  нас необыкновенно слабая 
буржуазия. Она и в десятые, и в девяностые годы не понима
ла, что благотворительностью надо заниматься не из бла
гих побуждений, а чтобы не рвануло. В одном интервью де
сятилетней давности я говорил буквально следующее: на
ши богатые не понимают, что хорошее место в камере мо
жет оказаться важней хорошего места на бирже.

Урок второй: иногда следует поступать не так, 
как требует народ, но так, как требует история. Нико
лай II страстно жаждал, чтобы его любили. Весь народ 
был настроен на войну с Германией, его к этому толка
ли все кому не лень, но это было чистое самоубийство 
хотя бы уже потому, что мы с Германией чрезвычай
но похожи. Он послушался гласа народного, а не го
лоса разума, и через четыре года этот самый народ 
его расстрелял. Александр III после гибели своего 
батюшки тоже очень хотел соответствовать гласу 
народному. Народ очень не любил Александра, 
такова участь всех реформаторов. Не любили, 
потому что —  МОЖНО! Перед смертью царь 
всерьез думал о даровании конституции.
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Его сын резко развернул страну в другую сторону и этим значи
тельно ускорил ее гибель, да и собственную навлек: он погиб от 
последствий того самого покушения, когда три часа удерживал 
крышу вагона. Да ведь и покушения могло не быть! Но он хотел 
популярной «подморозки» —  ее у нас всегда так радостно при
ветствуют. .. и прогадал, и снова остались на второй год.

—  Я боюсь, что и нынешняя власть склонна при
слушиваться к гласу народа, а не к голосу необходимости, 
потому что в этом гласе единственный залог ее самоуваже
ния. Кроме популярности —  и то довольно сонной, застой
ной, —  гордиться особо нечем.

—  Ну не скажите. «Учимся понемногу, учимся», как 
любил повторять таварыщ Сталын. 11 сентября общество, Ду
ма и даже пресса уже присели для последующего броска —  так 
вам и надо! Заслужили! Накликали себе! Нас учите насчет 
Чечни, а сами не можете с терроризмом справиться! Хотели 
однополярный мир —  вот вам од
нополярный! И так далее. Но Пу
тин резко развернул общественное 
мнение в другую сторону —  и не 
ошибся. Были и другие ситуации, 
которые я отслеживаю, —  он умеет 
слушать не только лесть. А  то Нико
лай Палыч перед смертью писал: «Я 
надеялся слышать на троне только 
правду, а слышал все лесть и 
ложь...» Правда, ему следовало бы 
добавить: «Попробовал бы кто...»

И, наконец, третий из уро
ков истории, который Россией не 
усвоен до сих пор и вряд ли будет ей 
внятен в ближайшем будущем. Что, 
может быть, по-своему даже мило.
Мы одна из немногих стран в мире, 
живущих не по праву, а по справед
ливости. Такая условность, как пра
во, в России не работает, —  зачем, 
ведь есть справедливость! Если бо
гатый богат, значит, он украл. Спра
ведливо? Почти наверняка. Разбо
гатеть богатого, раскулачить кула
ка, расказачить казака, разъевре- 
ить олигарха. В том, чтобы расстре
лять Блюхера, или Якира, или даже 
Тухачевского, тоже была историческая справедливость: сколь
ко крови они пролили! Иное дело, что в этот маховик вовлекли 
миллионы невинных, и тут уже страна спрашивает: по какому 
праву? Да по тому же самому, товарищи: по справедливости! 
Наш ротный на военных сборах убедительно доказывал, что 
каждому из нас можно впаять по пятнадцать суток и каждый 
будет знать, за что. В метафизическом смысле справедлива вся
кая кара, ибо человек грешен. Но история как направленное 
движение начинается с признания права —  пока его нет, так и 
будем ходить по кругу. Хотя справедливость —  безусловно, бо
лее романтичное понятие; у нас вообще страна романтизма. В 
абсолютном романтизме живет почти любой правитель, с оп
ределенного момента любящий себя больше всего на свете. 
Это я и называю романтизмом. Был романтизм Сталина, ис
кренне считавшего, что признание —  царица доказательств. 
Ведь сам сказал! На этом построен весь китайский театр: чело
век себя оговорил под пытками, его казнили, а потом выясни
лось, что он был честный. Как так? Ведь признался! Даже Бреж
нев был романтик, так безмерно было его самоупоение...

—  А вы как спасаетесь от самоупоения, когда у вас 
вон целый шкаф заставлен переизданиями на всех суще
ствующих языках?

—  Ну какое самоупоение, о чем вы говорите! Я напи
сал —  и забыл. Я самый благодарный зритель своих пьес,

всегда интересно —  а что дальше? Ничего не помню. Чтобы 
написать о Николае I, должен был перечитать «Распутина» и 
книгу о Николае II. Читал как чужие: факты помню, интер
претации —  нет. И сам не понимаю, как я все это писал и не 
видел того генерального чертежа, который открыл сейчас: 
не понимал, что Октябрь был только модернизацией импе
рии и готовили его все, начиная с Александра Благословен
ного! Это же так просто, ведь и Наполеон воспользовался 
плодами Французской революции —  плоды революций ни
когда не достаются тем, кто их делает... Для меня вещь пере
стает существовать, когда она закончена. Вот почему я не 
хочу расставаться с пьесой, которую пишу сейчас. Это коме
дия. Это фарс! Названия она не имеет. Но поставлена будет, 
уверяю вас. Ведь фарс —  вся наша история последних деся
ти лет, все эти «золотые маски» и презентации, все наши 
пьяные банкиры, палящие из ракетниц на бульваре Круа-

зетт! Если бы западный банкир 
потратил такие деньги на презен
тацию —  на следующий день его 
банк лишился бы всякого дове
рия; да что банки! Гигантская 
феодальная страна, холодная, ма
ятниковая по способу развития, 
отправлена плавать в капита
лизм! Это же прежде всего смеш
но, потому что —  ну устаешь уже 
рыдать и содрогаться. Михалков 
пишет третью редакцию гимна и 
заканчивает ее словом «Бог»! Со
рок тысяч человек сидят без света 
и тепла и переизбирают губерна
тором того же человека, который 
их до этого довел! У меня есть 
друзья —  два бомжа. Я хожу на 
рынок, покупаю им выпить и даю 
почитать газету «Коммерсантъ», а 
потом слушаю комментарии. Эти 
комментарии я потом бегу запи
сывать, потому что это истинно 
народный язык, без единого ма
терного слова! Язык добрый (по
тому что они уже выпили), но на
пряженный, внимательный к ма
лейшим оттенкам реальности. На 

этом языке я и пишу свой фарс. У меня там есть персонаж 
вроде вас —  он все боится политических репрессий и читает 
вслух гражданскую лирику XIX века.

—  А вы-то сами что —  не боитесь? Откуда такая 
храбрость?

—  Да это не храбрость. Чего бояться-то? Я что, не в 
России родился? Она же родная, я знаю ее. Я могу жить за 
границей, но с твердым сознанием того, что в любой момент 
могу сюда прилететь. В России масса поводов для счастья. 
Они тут на каждом шагу. Диоген учил ничего не иметь, и 
лучше этого до сих пор ничего не придумано. Я человек, не- 
укорененный в быту. С техникой не лажу, в машинах не раз
бираюсь: ездит, и ладно. Есть куда книги поставить, компь
ютер включить —  достаточно. Я просыпаюсь с утра с чувст
вом счастья —  я жив! —  потому что знаю русскую историю, 
а она учит ценить каждый день, как подарок. Радоваться, 
что ты жив, —  это очень русское, понимаете? Раньше, на
пример, человек шел в магазин и видел сыр, и это была уда
ча столь сильная, что и весь день от этого толчка превращал
ся для него в череду сплошных удач. Товарищ видел сыр, то
варищ сыр пленил, то есть схватил! Теперь вы идете и види
те сыр почти повсюду; стало трудней искать поводы для сча
стья. Может, поэтому я и занимаюсь историей —  чтобы про
снуться и задохнуться от счастья: живой. ■

24 огонек 2/2004



I и мы
ласти

Рождественский 
ужин президента

В
 Андрей КОЛЕСНИКОВ

ладимир Путин заложил новую по
литическую традицию. Встречать 
Рождество надо вдали от дома. Не 
очень далеко, но и не близко. Луч

ше всего это делать в пределах Золотого коль
ца. Президент страны уже второй год подряд 
именно так встречает этот праздник.

Между тем сам я уже много лет являюсь 
последовательным сторонником этой тради
ции. Это началось задолго до того, как она бы
ла заложена. Так как я родился и вырос в деся
ти минутах езды от Ростова Великого, одной 
из очень потемневших от времени жемчужин 
Золотого кольца, то и Рождество встречал там 
же. Причем в отличие от многих я всегда отда
вал себе отчет в том, что за праздник я встре
чаю в ночь с шестого на седьмое января. Ведь 
на Рождество в Ростов всегда в большом коли
честве приезжали иностранцы. Они стреми
лись сюда как раз для того, чтобы встретить 
зимний православный праздник.

Дело ведь в том, что иностранцы до неко
торых пор чувствовали себя в нашей стране 
как дома и даже умудрялись вместо нас празд
новать наши праздники. Они специально для 
этого приезжали в нашу страну на пару дней.

И тогда подъезжали туда и мы, неболь
шая сплоченная группа старшеклассников из 
Клуба интернациональной дружбы. Мы встре
чались с ними, дарили им наши значки, а вза
мен получали их значки, а также сувениры и, 
как правило, приглашение на ночную диско
теку в Ростовском кремле. Такие дискотеки 
имели место по линии международного 
«Спутника». И много там, на этих дискотеках, 
было такого замечательного, о чем я не стану 
рассказывать даже сейчас, по прошествии 
пары с лишним десятков лет. Рождество, ко
роче говоря, удавалось.

Можно предположить, что в Ростов, как и 
в Суздаль, Переславль-Запесский, Углич и 
Владимир, приезжали особенные иностранцы. 
Но в любом случае этих немцев, американцев 
и японцев принципиально никуда не выпуска
ли за пределы кремля. Об этом было, слава 
богу, кому позаботиться. Им не следовало ви
деть ничего, кроме красоты старинных русских 
храмов. Их, возможно, просто не хотели огор
чать. То есть поздним вечером, когда уже было 
темно, их привозили на автобусах из Москвы 
на территорию кремля, селили в тесных номе
рах, бывших монашеских кельях (это им, ко
нечно, особенно нравилось), а потом, ранним 
утром, когда еще темно, вывозили.

Тогда, может быть, они просто любили нашу 
страну? Ведь они приезжали в советское вре
мя, и, значит, приезд этот был сопряжен с из
вестными проблемами и даже некоторым рис
ком. Но нет, я не верю в такую любовь. Скорее 
уж это была любовь к бессмысленному риску, 
к экстремальным развлечениям, таким, как 
встреча Нового года в проруби на Северном 
полюсе, а тайной сладкой целью всегда было 
словно бы мимоходом рассказать о приключе
ниях в снежной России.

Хочу ли я сказать, что Владимир Путин, 
встречая Рождество в городах Золотого коль
ца, последние пару лет ведет себя в родном 
Отечестве как иностранец? Нет, не хочу. Ско
рее можно предположить, что он твердо наме
рен отобрать у иностранцев монополию на 
встречу Рождества в этих местах. Это было 
бы логично и полностью бы вписывалось в но
вую доктрину патриотического воспитания 
граждан Российской Федерации.

Сразу скажу, что если дело действительно 
обстоит так, как я предположил, то отобрать эту 
монополию будет непросто. Ведь я сам слышал, 
как, к примеру, в Суздале, в трапезной кремля, 
официанты после отъезда президента вполголо
са рассуждали о том, что из-за его приезда пра
здник Рождества Христова в их заведении прак
тически пошел насмарку, потому что пришлось 
целый вечер кормить не тех людей и не за те 
деньги. Праздничное меню на русском и англий
ском языках с рождественским ужином ценой в 
2500 рублей (1/2 бутылки шампанского и 1/2 бу
тылки водки на человека) так и осталось практи

чески невостребованным. Правда, официанты 
сохраняли некоторые надежды на следующий 
день, 7 января, но иностранцы, по признанию 
официантов, интересуются прежде всего ужи
ном именно в рождественскую ночь.

Но зато у официантов после отъезда пре
зидента возникла другая хорошая перспекти
ва. В малой трапезной Суздальского кремля 
появился стол, за которым встречал Рождест
во президент России. В московском ресторане 
«Пивнушка» места за столиком, где как-то, го
да три уже назад, поужинали Владимир Путин 
и Тони Блэр, до сих пор надо заказывать за 
неделю. И посетители, конечно, часто просят 
заказать именно то, что кушали в тот вечер 
два этих человека. Получается дорого, и даже 
очень. Ведь официанты сразу стараются впи
сать в заказ как можно больше блюд со слож
ными названиями и большим количеством ну
лей. На господ Блэра и Путина большое 
впечатление, я уверен, произвел бы все время 
пополняющийся список блюд, которыми их, 
как теперь выясняется, кормили в тот вечер.

Наверняка чуть позже окажется, что и в 
Суздале Владимир Путин ни в чем себе не от
казывал. Так вот, считаю своим долгом сооб
щить, что на столе стояла рыба, к которой гос
подин Путин не притронулся. А притронулся 
только к чаю. Так что желающим повторить 
рождественский ужин президента России при
дется всю ночь давиться чаем без лимона. ■

А втор — специальны й корреспондент 
ИД «Ком мерсантъ»
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С рейтин 
не шутят
Одно ИЗ ГЛАВНЫХ СОБЫТИЙ УШЕДШЕГО ГОДА —  
ПРИСВОЕНИЕ РОССИИ МЕЖДУНАРОДНОГО 
ИНВЕСТИЦИОННОГО РЕЙТИНГА.
Что ЭТО ЗНАЧИТ ДЛЯ РОССИЙСКИХ ГРАЖДАН?

В последние дни 2003-го газеты пестрели 
рейтингами и списками популярности.
По итогам уходящего года выбирались де
сять лучших политиков, ресторанов, мо
бильных операторов, топ-моделей... Ин
тересно, конечно, рассматривать списки 
и обсуждать, почему один оказался пер
вым, а другой плетется в хвосте. Вот толь
ко не стоит называть эти упражнения 
рейтингами. Глава рейтингового агентст
ва «Интерфакс» занимается оценкой кре
дитоспособности фирм и регионов Рос
сии. Или попросту говоря, оценкой на
дежности. А с надежностью в мире фи
нансов шутить как-то не принято.

— То, что фигурирует в средствах 
массовой информации как рейтинги, спе
циалисты называют рэнкингами, или 
ранжирами, — рассказывает гендиректор 
РА «Интерфакс». — Фирма в них оценива
ется по сравнению с предыдущей или по
следующей, но нет некоего результирую
щего показателя. Считается, что чем вы
ше ты находишься в турнирной таблице, 
тем лучше. Но это не анализ, а лишь упо
рядоченная информация, не более. С ней 
на самом деле могут работать только спе
циалисты. А простому человеку на основе 
рэнкингов выводы делать опасно.

— Хорошо, а как, по-вашему, вы
глядят настоящие рейтинги?

— Прежде всего в них должна быть 
итоговая оценка. Чтобы мы понимали:

пятое, например, место — это хорошо 
или плохо. И какие отсюда выводы. Оцен
ка финансового риска выражается в спе
циальных значках. Например, по шкале 
Moody's, наших партнеров на междуна
родном рынке, градация идет от ААА к С. 
Шкала традиционно делится на две час
ти: от С до уровня Ва1 идут спекулятив
ные рейтинги, с уровня ВааЗ начинаются 
инвестиционные. Спекулятивные — зна
чит, выше риск проиграть. Инвестицион
ные — наоборот.

— Вы можете предсказать, какую 
фирму ждет банкротство, а какую - рас
цвет?

— Не предсказать, а высказать 
компетентное мнение. Можно к нему 
прислушиваться, можно игнорировать, 
но практика показывает, что лучше при
слушаться. Есть статистические ряды, по 
которым вычисляют вероятность обвала. 
И эта вероятность оправдывается.

— Что-то не верю я вам, Алексей 
Федорович. Как же вы при таких воз
можностях не предсказали дефолт 
1998-го или обвал МММ?

— А МММ не входит в число наших 
заказчиков. Поскольку культура рейтин
гов у нас в стране только формируется, 
ненадежные банки не обращаются в 
агентства за присвоением индексов.

— Ну еще бы, станут они платить 
деньги, чтоб им поставили самый низ
кий балл из возможных...

— Платит не тот, у кого все в по
рядке, а тот, кто хочет цивилизоваться. 
Существует такое понятие «кредитная ис
тория». Начинаешь с низкой оценки, а по
том движешься вверх. Когда оценка рас
тет, заказчик может сказать: «Да, мы на
чали открывать свои закрома, чтобы все 
на них смотрели, с такого-то периода. Да, 
у нас были проблемы. Но смотрите, чего 
мы добились!» И потом, фирмы, у кото

рых существуют проблемы, могут не пуб
ликовать свои рейтинги. Они заказывают 
их для сугубо внутренних нужд. Навер
ное, их можно принудить к полной про
зрачности. Наверное, даже нужно. Но мы 
не та структура, которая принуждает. Тут 
требуются изменения в законодательстве. 
Только закон может сделать рынок более 
открытым. Вот в Казахстане и на Украине 
стимулируют фирмы к рейтингованию. А 
у нас в этом смысле свобода...

— Может, дело в том, что Россия - 
страна непредсказуемая? Ее трудно 
просчитать и оценить по традиционной 
шкале...

— Россия, конечно, непредсказуе
мая, но не в большей степени, чем Брази
лия или, например, Аргентина. Это сопос
тавимые рынки. А уж теперь, когда мы по
высили свой международный рейтинг, и 
вовсе нелепо говорить о нашей непредска
зуемости.

— Престижно, конечно, иметь 
высокий коэффициент. Но есть ли от 
него реальная польза?

— А как же. Преувеличивать ее не 
стоит, но и преуменьшать грех. До недав
него времени Россия имела спекулятив
ный рейтинг Ва2. А теперь мы переско-
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чили в верхнюю часть таблицы, это зна
чит, что в страну можно вкладывать 
средства с меньшим риском их потерять. 
Кроме всего, мы получили доступ к так 
называемым длинным деньгам — день
гам частных пенсионных фондов и дру
гих серьезных организаций. Они по зако
ну имеют право вкладывать средства 
только в те страны, которые имеют инве
стиционный рейтинг.

— Вот видите, сколько тонко
стей. А на поверхности звучит лишь 
возглас: «Мы победили — ура!» Просто
му человеку во всем этом сроду не ра
зобраться.

— Чтобы пользоваться рейтинга
ми, надо, безусловно, иметь минималь
ную подготовку. Но ведь в Штатах 
Financial Times и Wall Street Journal чита
ют не только банкиры. И на фондовом 
рынке играют не только профессиональ
ные брокеры.

— Ну вы сравнили. В Штатах не
бось полстраны живет на проценты с 
прибыли...

— В начале 90-х и у нас появи
лись люди, которые играют на биржах, 
покупают акции и облигации. Пока их 
мало, со временем станет больше. На

ученные опытом пирамидальных струк
тур, они будут тщательно подходить к 
вложению средств. А значит, пользо
ваться кредитными рейтингами. И тут я 
сразу дам практическую рекомендацию: 
никогда не полагайтесь только на рей
тинговые агентства. Это странно звучит 
в моих устах, но тем не менее. Больше 
информации — меньше риска. Кроме 
того, некоторые агентства публикуют 
очень странные вещи.

— Вы намекаете на то, что мно
гие рейтинги куплены?

— Не спорю, и такое бывает. Ис
кусственным завышением рейтингов за
нимаются по сути пиар-агентства, ряжен
ные под серьезных экспертов. Рано или 
поздно они уйдут с рынка, рынок отсеи
вает шелуху. Но и в честной игре все не 
так просто. Надо сравнивать, консульти
роваться, думать.

— Ну это пусть биржевые игроки 
сравнивают. А на всех остальных рей
тинги как-нибудь сказываются?

— Да, но не сразу. Выше рейтинг 
страны - в экономике больше денег.
Часть из них со временем оказывается в 
карманах граждан. И еще. Когда смот
ришь на рейтинговые оценки, видно, что

бардак, существующий во многих отрас
лях экономики, потихоньку упорядочива
ется, классифицируется. А порядок — это 
я говорю вам как специалист — не мо
жет не вызывать хорошего настроения. ■

Ян Ш ЕНКМ АН

С 1 января введено обязатель
ное страхование автотранспор
та. Где проще, надежнее и вы
годнее застраховать машину? 
Конечно, в крупной и известной 
компании. Выбрать ее можно 
из первой десятки страховщи
ков России, составленной 
« Интерфаксом »:

1. ССО
2. Ингосстрах
3. КапиталЪ Страхование
4. Росгосстрах
5. Капитал Ре
6. РОСНО
7. НСГ
8. НИКойлСтрахование
9. Согласие
10. Согаз
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мы так и н 
обнаружила

С
ообщение о землетрясении в Ба- 

ме пришло пятничным утром 26 
декабря, и уже в 14.30, после ут
ряски всех международных фор
мальностей, два российских са
молета со 170 спасателями, специально 
обученными собаками, транспортом, не

обходимым оборудованием и двухнедель
ным запасом продуктов вылетели в Иран. 
Полетели две смены спасателей: та, кото
рая дежурила, и та, которая должна была 
вскоре заступить на их место.

Это была не первая подобная операция 
в мусульманской стране (до того — Тур
ция, Алжир), и в принципе спасатели по
нимали, с чем они столкнутся. Так, в Алжи
ре местные жители сами вытаскивали по
гибших из-под завалов (чужакам дотраги
ваться до них было нельзя) и тут же чем- 
нибудь накрывали, чтобы тел не коснулся 
солнечный свет. В Турции наши спасатели 
однажды нашли живую женщину под зава
лами, но она не хотела оттуда выбираться. 
Только после того, как ей принесли паран
джу, женщина позволила себя спасти.

Вот что было в Иране.

С п асател и
Кирилл БОРОДИН, начальник поис
ково-спасательного подразделения:

«Я трясся в автобусе — ехал домой, ко
гда мне позвонили и сказали, что надо воз
вращаться в штаб и лететь в Иран.

Я уже был в Иране в 1990-м, на севере. 
Так вот в Баме, на юге, работать было лег
че. Там не так чувствовался религиозный 
фанатизм. На севере нам, к примеру, вооб
ще запрещали трогать мертвых, а на юге 
мы могли сами доставать их из-под зава
лов. В Баме было и много современно оде
тых женщин, в основном врачей, хотя они 
все равно ходили в платках.

По приезде никто из нас не знал, с чего 
начинать: план города, от руки нарисован
ный иностранцами, появился только на 
третий-четвертый день. Поэтому мы по
шли к первому же завалу, стали его обсле
довать, начали рисовать карту. Потом вы

яснилось, что нам выделен свой сектор, но 
к тому времени мы его уже отработали и 
охватили другие.

Мы почти не разбирали завалы, а вы
полняли в основном поисковые работы: с 
собаками и приборами искали живых. 
К нам часто приходили иранцы, говорили, 
что там-то и там-то слышны крики, но по
добная информация ни разу не подтверди
лась. Однажды к нам пришли местные по
жарники: при землетрясении у них завали
ло троих ребят, и они просили помочь разо
брать завал. Наша собака обнюхала разва
лины и ничего не нашла. Полтора часа мы 
разбирали этот завал, и вдруг объявились 
те самые трое пропавших — живые и здо
ровые. Все это время они где-то ходили.

Из завалов мы извлекли много живых 
животных: кошек, собак, козла и даже ко
рову. Корову хотели отдать соседям, но те 
не взяли, сказали, что чужая, — нельзя (хо
тя ее хозяева и погибли). Поведение иран
цев нас иногда удивляло. Сидит, к примеру, 
женщина, что-то делает. Увидела, что мы 
идем, и сразу начинает реветь, причитать. 
Мы проходим, она тут же успокаивается 
и — снова за работу.

А живых людей мы так и не обнаружи
ли. В тех условиях, когда дышать под зава
лами нечем из-за глиняной пыли, выжить 
невозможно. Не нашли мы и пустот, в ко
торых могли бы укрыться люди, так как 
большинство домов превратилось просто в 
груды кирпичей. Сейчас почти весь Бам — 
это кварталы кирпичных бугорков.

В этих условиях были бесполезны слухо
вые приборы, потому что там сплошная гли
на и никакого эха не получается. Пятнадца
тиметровый видеозонд (такой шланг с ви
деокамерой на конце) также оказался ни к 
чему: его было негде использовать — даже 
щелей не было в этих кирпичных грудах.

Работали только днем. С наступлением 
темноты местные тут же прекращали рабо
ту, ну и мы тоже, поскольку поняли, что 
риск ночных работ не оправдан — живых 
не было. По ночам становилось холодно — 
температура резко падала, чтобы к полуд-

ОГОНА М Ы  И М И Р

Живых В РАЗРУШрШОМ  

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕМ 
ИРАНСКОМ ГОРОДЕ
Ба м е  P O C cA ck i^ E
СПАСАТщфРуВИДЙДИ * 

И ОБЫЧНУЮ жизнь 
И ПОТРЯСАЮЩУЮ

ЧЕЛОВЕКА ТРИЕДИН)
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МЫ II МИР
помощь

Основной причиной 
огромных жертв в Боме 

стала крайняя 
нищета населения

Пожалуй, столь широкого взаимодей
ствия с западными странами, пусть 

даже на уровне спасателей, у мусульман
ского Ирана не было с дореволюционных 
времен. Даже США не смогли остаться 
в стороне: впервые с 1979 года, когда Ва
шингтон разорвал отношения с Тегера
ном, произошли прямые контакты между 
этими двумя странами (они договорились 
о гуманитарной помощи).

Землетрясение в Баме также показало, 
в какой нищете находится страна. Иран
ская газета «Шарк», сравнивая землетря
сение в Баме со столь же сильным земле
трясением в американской Калифорнии, 
отметила, что в США количество жертв и 
уровень разрушений были значительно 
ниже. «Если бы власти поменьше денег 
вкладывали в дела Божьи и побольше 
в безопасность собственного населения, 
то, может быть, последствия катастрофы 
были бы не столь ужасны», — подвела 
итог немецкая «Цайт». Как отмечают спе
циалисты, все современные дома Бама 
остались стоять или не были разрушены 
так, как остальные. Но таких зданий было 
мало — на их возведение у властей денег 
нет. «Однако наше правительство делает 
все возможное, чтобы эта трагедия не по
вторилась, — заявил нам шеф-редактор 
информагентства ИРНА Д. Шафии. — На
пример, сейчас обсуждается вопрос о пе
реносе столицы, так как Тегеран находит
ся в сейсмически опасной зоне».

Таким образом, у землетрясения в Ба
ме есть все шансы стать иранским 11 сен
тября не только по числу жертв, но и по 
уровню сотрясения всего общества. Под
земные толчки в общественной и полити
ческой жизни Ирана будут продолжаться.

ню опять резко подняться. С мародерами 
мы почти не сталкивались. Один раз я ви
дел, как грабитель распорол ножом тюк с 
гуманитарной помощью прямо на движу
щейся машине, а двое других тут же рас
хватали все содержимое и сбежали. Неко
торые виртуозы устанавливали рекорд —  
грабили фуру с гуманитаркой секунд за со
рок. Потом появились власти: поставили 
полицейских на каждом перекрестке, ста
ли стрельбой разгонять мародеров».

Врачи
Игорь ЯКИРЕВИЧ, главный врач 
авиамобильного госпиталя:

«В первые сутки мы приняли около 100 
человек. Потом о нас узнали местные вра
чи из двух сохранившихся больниц (полу
разрушенные одноэтажные здания с мно
гочисленными койками под навесами), 
турецкие коллеги, и число пациентов сразу 
же увеличилось. В основном к нам обраща
лись с травмами. К примеру, одному иран
цу мы пришили оторванное ухо.

Единственная сложность возникла 
с лечением женского населения. В мусуль
манских странах обычно мужчин лечат 
мужчины, а женщин —  женщины. Но в 
экстренных случаях мы находили с родст
венниками больных общий язык. Тем бо
лее что у нас были хорошие переводчики. 
Как только мы начали разворачивать ла
герь, к нам сразу же подошла иранская се
мья. «Почему вы так долго летели?» —  
спросили они нас по-русски. Оказалось, 
супругу зовут Юля, сама она из Подмоско
вья, а ее муж, Хамид, —  иранец. Они пред
ложили нам свои услуги в качестве пере
водчиков. Чтобы нам помочь, они специ
ально прилетели из дома, с острова в Пер
сидском заливе».

Кинологи
Илья ЗАСЛАВСКИЙ, начальник поис
ково-спасательной кинологической 
службы:

«В Баме с каждой группой спасателей 
шел кинолог с собакой, обученной для по
иска живых людей. Всего туда прилетели 
шесть собак. Они обследовали порядка 
200 000 квадратных метров завалов. Соба
кам, конечно, было тяжело из-за жары и 
пыли. А пыль отрицательно влияет на спо
собность дифференцировать запахи. При
ходилось промывать собакам носы, пасти, 
чтобы они могли работать.

Были и некоторые эксцессы. Один мест
ный житель хотел, чтобы собака обнюхала 
то место, где он копал. Он считал, что там 
кто-то из его родственников. Собака обню
хала это место, поняла, что там никого нет, 
и побежала дальше. Возмущенный подоб
ной, на его взгляд, недобросовестностью 
животного иранец принялся кидать в соба
ку камнями. Поэтому мы заставляли собак 
долго бегать вокруг одного и того же места 
только ради местных жителей. Обычно со
баки определяют, есть ли под развалинами 
живые или нет, очень быстро, но со сторо
ны кажется, что они просто ничего не учуя
ли. Вот им и приходилось бегать туда-сюда.

Проблемой стало и то, что собаки не 
могли найти живых. Ведь для них это са
мая большая радость и награда. Это зало
жено в их систему воспитания, и если они 
долгое время не находят живых людей, то, 
конечно, энтузиазм животных сильно па
дает. Поэтому нам приходилось время от 
времени прятать среди завалов коллег-спа- 
сателей или переводчиков, чтобы собаки 
могли их найти».

Записал Кирилл  Ж УРЕНКОВ
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с о б ы т и я

С о б ы т и е 1т  о н а м с э т о т  о б у д е т
Долги наши... Можно расслабиться?

В
нешний долг России сократился 
до 27 процентов внутреннего ва
лового продукта. В мировой прак
тике приемлемым считается даже циф

ра в 60 процентов. Как сообщил первый 
заместитель министра финансов Алек
сей Улюкаев, наш внешний долг состав
ляет 119 млрд долларов. «Мы прошли 
бы график платежей и при цене 16 —
17 долларов за баррель нефти. Критиче
ским для России стало бы падение ми
ровых цен до 10 долларов, но это было 
маловероятно», —  заметил высокопос
тавленный финансист.

Е
сли мировые цены на нефть оста
нутся на нынешних высотах, мы 
рассчитаемся с кредиторами до
срочно. Но когда на рынок хлынет ирак

ская нефть, нам надо готовиться к паде
нию мировых цен. Следующие пики 
платежей по внешнему долгу Россия 
должна пройти в 2005 и 2008 годах. Ес
ли к этому моменту страна не получит 
новых источников доходов, не завися
щих от нефти (например, высокие тех
нологии или въездной туризм), нам 
вновь придется договариваться об от
срочках.

Безработица и нехватка рук в одном флаконе

З
а последние годы в российской 
промышленности было ликвиди
ровано 8,5 миллиона рабочих 
мест. При этом растет спрос на предста

вителей новых, необычных для нашей 
страны профессий. Работодатели все 
чаще подают в кадровые агентства за
явки на сомелье, кавистов (специалис
тов по формированию винных погре
бов), флористов. Об этом сообщил «Ин
терфаксу» министр труда Александр По
чинок. По мнению министра, все это 
говорит о структурной перестройке на
шего рынка труда.

С
пециалисты в том числе и в пуб
ликациях в «Огоньке» давно 
предупреждали: отечественная 
система образования должна произво

дить продукт, востребованный на рын
ке труда. Если российские вузы и 
средние специальные учебные 
заведения в ближайшее время не пере
строятся, мы станем свидетелями 
такого явления как безработица и не
хватка рук на одном и том же рынке 

„ труда. Переподготовка кадров в такой 
| ситуации обещает стать весьма и 
s весьма доходным бизнесом.

Россию попытаются обделить медалями

Я
 резидент Международного
олимпийского комитета Жак 
Рогге подтвердил курс на сокра

щение программы летних Олимпиад. 
«Игры стали слишком громоздкими, — 
считает глава МОК. —
К тому же исключительно дорогая орга
низация Олимпиад является препятст
вием для бедных стран». Попытка Рогге 
секвестрировать олимпийскую про
грамму год назад закончилась прова
лом, однако теперь чиновник заявил, 
что после Афин сокращение все равно 
неизбежно.

Г
рядущее сокращение ударит и по 
медальным перспективам Рос
сии, и по шансам Москвы на ор
ганизацию Олимпиады-2012. Помимо 

всевозможных бейсболов и софтболов 
подопечные Рогге нацелились на ис
ключение из олимпийской программы 
некоторых дисциплин фехтования и 
борьбы, где сильны позиции россий
ских спортсменов. Удешевление Игр 
уменьшит рейтинг мегаполисов типа 
Москвы или Нью-Йорка, но повысит 
шансы более скромных городов напо
добие Лейпцига.

Наукоград —  новый российский офшор

Ц
елому раду малых российских го
родов, по неофициальным дан
ным, в ближайшее время должен 
быть присвоен статус наукоградов. Это

го решения ждут научные центры, рас
положенные в Троицке, Жуковском, Пу
щине, Черноголовке, Протвине... По за
мыслу властей налоговые послабления 
наукоградам должны придать импульс 
хиреющей отечественной науке и по
мочь стране ликвидировать технологи
ческое отставание от ведущих мировых 
держав.

Д
о сих пор наукоградами призна
ны всего четыре населенных 
пункта —  Обнинск, Дубна, Коро

лев и поселок Кольцово. Их опыт пока 
считается положительным, однако на 
фоне закрытия внутренних и внешних 
офшоров ситуация может измениться. 
Помощь науке —  конечно, дело благое, 
однако, как показывает практика, лю
бые манипуляции с льготами в России 
быстро приводят к появлению налого
вых дыр, куда устремляются самые по
дозрительные капиталы.
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Всего в России действует около 
33 тысяч дружин, в которых за
действованы свыше 200 тысяч 
граждан. В год выявляются 
свыше 400 тысяч администра
тивных правонарушений и более 
26 тысяч преступлений. Восста
новлено около 15 тысяч пунктов 
охраны общественного порядка

Народной дружине 
в этом ГОДУ СОРОК 
пять лет. То ли
В СВЯЗИ С ЮБИЛЕЕМ, 

ТО ЛИ В ПОПЫТКАХ 

НАВЕСТИ ПОРЯДОК 

НА УЛИЦАХ,

О ДРУЖИННИКАХ вспомнили в с е :

И МИНИСТР МВД, И ГУБЕРНАТОРЫ.

«Огонек» рассказывает, что же

ТАКОЕ СЕГОДНЯ НАРОДНАЯ ДРУЖИНА

П
очуяв новые вея

ния в обществен
ной жизни, я ре
шила лично прогуляться с на
родной дружиной, чтобы уви

деть, как все стало. Как было, я 
помню: все шли в милицию, 
потом гуляли по улицам, потом 
слегка выпивали, расходились 
по домам и считали отгулы. 
Люди же более-менее богем
ные, напротив, дружинников 
ненавидели за придирки к 
внешнему виду, часто заканчи
вавшиеся побоями, за отъем 
последнего спиртного и за про
чее скотство.

Штаб ближайшей народ
ной дружины располагался 
между заводом ЗИЛ и фирмен
ным магазином завода «Крис
талл», был обставлен аскетич-

М ай я  К У Л И К О В А

но, но чисто и аккуратно. В ра
мочке под стеклом на стене ви
села трогательная опись иму
щества штаба, где ничего не 
было упущено —  ни столика 
дежурного, ни даже чайника 
электрического.

—  У меня тут отдельная 
компьютерная комната, учет у 
нас компьютерный ведется в 
ногу со временем, —  рассказы
вал начальник, —  вот зал, у нас 
тут совещания проходят, фото
газета вот висит, душ для де
журных и начальников шта
бов, ну все отлично ведь?

— Я бы к вам в дружину по
шла на время, —  сказала я. —  
Посмотреть, что и как. У вас 
ведь не убивают?

—  Да какой там убива
ют! —  хрипло захохотал на-
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чальник. —  Давай сходи. Жал
ко только, у тебя собаки нет.

Женщин в дружине приве
чают только при условии нали
чия у них здоровенной собаки 
вроде бульдога или овчарки. 
Женщина без собаки в народ
ной дружине, как оказалось, 
все равно что бесприданница.

Милицейский участок, где 
должен был состояться развод 
народной дружины, был самым 
обычным. Необычно было то, 
что начальник районной дру
жины по случаю визита меня и 
фотографа принес практически 
все свои похвальные грамоты и 
фотографическую хронику 
жизни дружины. Дружинники 
на отдыхе (подпись —  «Кто хо
рошо работает, тот умеет хоро
шо отдыхать»), дружинники ох
раняют храм Христа Спасите
ля, дружинники едут в метро 
после дежурства... Начальник, 
дружинник с тридцатилетним 
стажем, перебирал снимки вол
нующимися пальцами и при
глашал внимательно рассмот
реть каждый снимок и каждую 
грамоту, врученную его люби
мой дружине, обращая особое 
внимание на подписи всяких 
важных московских чиновни
ков рангом не ниже префекта.

—  Видите? — говорил 
он. —  А в прессе пишут, что на
родная дружина —  блеф. А за 
что тогда награды?

—  Вот вы, —  спросила я 
двоих молодых мужчин, —  по- 

• чему вы в дружине?
К моему удивлению, они 

отвечали так:
—  Потому что проездной.
Я-то ожидала услышать 

всякие правильные слова, а 
люди честно признавались, что 
в дружину идти их буквально 
нужда заставила. Практически 
все опрошенные говорили, что 
состоят в дружине ради годово
го проездного на все виды 
транспорта, на который имеет 
право каждый аттестованный 
дружинник. Только двое дру
жинников лет семнадцати при
знались, что есть в их занятии 
некий элемент романтики. Ну 
дети, что с них взять. Одна при
ятной полноты женщина в оч
ках оказалась потомственной 
дружинницей, причем именно 
по женской линии, дружинни
цами были ее мать и бабушка. 
И свою дочь она по достиже
нии ею совершеннолетия обя
зательно собиралась пристро-

Начальник ГУВД Москвы 
Владимир ПРОНИН:
— Обеспечение безопасности и правопоряд
ка — прежде всего задача профессионалов, а 
народная дружина, по крайней мере в сущест
вующем сегодня виде, малоэффективна. Наво
дить порядок во дворах должны участковые. 
Необходимо восстановить престиж должности 
участкового, а также создать хорошую связку 
участковых и населения. Определенные под

вижки здесь уже наметились: участковым с нового года заметно 
повысили заработную плату, все шире используется механизм 
предоставления префектурами жилья милиционерам данной 
категории с условием: через 10 лет работы городская квартира 
становится собственностью участкового. В итоге уже сейчас не
докомплект участковых снизился до 115 человек. 
(«МУНИЦИПАЛ-ПРЕСС»)

Андрей КИВИНОВ, писатель, 
автор «Ментов»:
— Мой путь в милицию начался с работы 
в комсомольском оперативном отряде. Была 
такая разновидность народной дружины в на
чале восьмидесятых. Дружина — полезная 
вещь, особенно в наших условиях, когда из 
двадцати положенных на территории постовых 
присутствуют только двое. Несмотря на то, что 
дружинники безоружны, они способны изме

нить к лучшему ситуацию на наших улицах. Их присутствие са
мо по себе отпугивает хулиганов и успокаивает горожан. Когда 
я служил в убойном отделе, с нами сидел майор, занимавшийся 
работой с общественностью. К нему ходили люди с предложе
нием помощи, хотя дружины тогда находились в упадке. Значит, 
есть у людей потребность охранять порядок и помогать орга
нам. Ее надо использовать, ведь уличная преступность в бли
жайшие годы будет только расти, и милиция не в состоянии с 
этим справиться. В наше время за дежурства давали отгулы и 
всячески стимулировали. Сейчас, когда идет возрождение ДНД, 
надо воспользоваться опытом двадцатилетней давности, иначе 
энтузиазм очень быстро иссякнет.

ить в дружину! Кстати, она бы
ла чуть ли не единственной 
женщиной, заслужившей ува
жение без собаки. Зато у дру
гой дружинницы было целых 
два пса, которых все равно 
нужно выгуливать, а тут еще и 
проездной дают, то есть можно 
совмещать полезное с полез
ным. Один инженер с ЗИЛа со
стоял в дружине уже почти де
сять лет и, видимо, просто при
вык к этому. В целом дружин
ники произвели на меня впе
чатление людей небогатых и 
несколько старорежимных, но 
в хорошем смысле этого сло
ва —  честных, простых и доб
рых. Большинство из них рабо
тали на ЗИЛе, еще были медсе
стра, кинолог, инженер...

На улице все выстроились 
в довольно впечатляющий от
ряд —  человек пятнадцать. 
Собакам хотелось гулять, но 
дружинники медлили — жда
ли милиционеров, которые 
по правилам должны были со
провождать их в патрулиро
вании. Вот наконец пришли 
два милиционера, и мы дви
нулись.

Со стороны мы выглядели, 
как отряд карателей —  собаки 
рвались с поводков, на рукавах 
повязки, впереди начальник с 
папкой с фотографиями и гра
мотами и два милиционера. 
Добавьте к этому еще и фото
графа —  странное зрелище, не 
правда ли?

—  А почему нас так много- 
то? —  спросила я начальника.

—  Так вы же пришли с фо
тографом, — захлопал он глаза
ми. —  Я и собак побольше при
гнал, чтобы было что снимать.

Мы шли, и немногочислен
ные в вечерний час прохожие 
жались к обочине, стаскивая за 
собой коляски с детьми, видя 
нашу странную группу.

Начальник тем временем 
делился со мной своими сооб
ражениями:

—  Милиции же не хватает. 
Им вон террористов надо за
держивать, бандитов. А с мел
кими хулиганами мы сами 
должны разбираться. Сам на
род! Вы, например, знаете, что 
есть законопроект «Об участии 
населения в обеспечении пра
вопорядка»? Согласно ему 
граждане могут не только к 
нам вступать, но и создавать 
собственные общественные ор
ганизации. А народ создавать

не хочет ничего. И дружинни
ков у нас некомплект —  чело
век сто не хватает.

Он показал мне сводку 
правонарушений за октябрь, 
обнаруженных его дружиной. 
139 человек были задержаны 
за нарушение паспортного ре
жима. 137 —  за нарушение ан
тиалкогольного законодатель
ства. Следом шли водители — 
нарушители БДЦ. Зарегистри
ровано было тридцать случаев 
мелкого хулиганства. («Вплоть 
до того, что мочился под лест
ницей», —  привел простой 
пример начальник.)

—  А оружие вам положе
но? —  спросила я. —  Или вот 
этим общественным организа
циям, куда можно вступать 
гражданам?

— Да какое оружие? —  
удивился начальник. —  Ору
жие должно быть у милиции.

Хотели вот одно время выда
вать нам рации, но чего-то 
с этим делом у них...

Мне вспомнились слова 
министра о поддержке народ
ных дружин. Сегодня дружин
ники ходят по улицам без ра
ций и мобильников, без рези
новых дубинок и баллончиков, 
про оружие я уже не говорю. 
Женщины вооружены собака
ми, а мужчины —  зубами и ку
лаками. Применять даже эту 
силу дружинники не имеют 
права, их арсенал —  спокой
ные уговоры и предложения 
прекратить безобразие, пройти 
в отделение или вытрезвитель. 
В обязанности дружинников 
входит также проверка запеча- 
танности подвалов и чердаков, 
безопасности и порядка на дет
ских площадках, в закрытых 
школах и детских садах и что 
угодно еще. Грубо говоря, куда
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безопасность

Каждое дежурство народной дружины начинается в отделении 
милиции с заполнения «вахтенного журнала» и нарядов 
на дежурства, где подробно расписан маршрут следования отряда 
дружинников. Это занимает минут 10 —  15

ЯД и другие 
формы само- 
организации 

граждан, 
по мнению 
специали

стов МВД, — 
единствен
ный способ 

победить 
уличную пре

ступность

участковому тащиться некогда, 
посылают дружинников. Даже 
навещать детей из неблагопо
лучных семей, проводить разъ
яснительные беседы с их роди
телями. Это без оружия-то! 
И качество работы, как вы по
нимаете, зависит от одной 
лишь сознательности —  просто 
позвонили они в неблагополуч
ную дверь и ушли или действи
тельно пытались что-то родите
лям объяснить.

—  А в прессе, —  жалуется 
мне один дружинник, —  про 
нас пишут несправедливо. Вон 
недавно московский градона
чальник Пронин выступил с 
ужасным утверждением, что 
народные дружины — это блеф 
и что каждый должен зани
маться своим делом професси
онально. У нас в Москве двад
цать тысяч дружинников —  он 
же нас всех оскорбил. А сами 
даже опорных пунктов восста
новить не могут.

Труд дружинников не то 
чтобы очень обременителен —  
на дежурства, чтобы получить 
заветный проездной, достаточ
но выходить раз в неделю. 
Длится оно, включая инструк
таж в милиции, с шести до де
вяти-десяти часов вечера. Зато 
дружинники ничего, кроме 
проездного, не получают. Даже 
форменной одежды, похожей 
на милицейскую, но синего 
цвета —  она положена только 
начальникам штабов ну и ино
гда выдается рядовым дружин

никам для всяких образцово- 
показательных мероприятий.

—  Дружина помогает ук
реплять семьи, —  рассказыва
ет мне одна дружинница. — 
Здесь же район такой. Много 
рабочих. С ЗИЛа идут —  рядом 
магазин «Кристалл», водка не
паленая и по заводской цене. 
Они же не могут не зайти. При
том если раньше, в советское 
время, два раза в месяц пили, 
сегодня один цех получку полу
чил, завтра другой... Процесс 
постоянный. А вот в дружину 
приходит муж, а потом жена. 
А потом еще и сын. И жене хо
рошо —  муж под контролем. 
И сыну— без дела не болтается 
по улицам.

—  Плохо только мужу, — 
пошутила я.

—  А проездной? —  серьез
но спросила меня женщина.

Это в дружине вообще са
мый весомый аргумент.
А требования к дружинникам 
такие. Во-первых, у кандидата 
не должно быть судимости 
(впрочем, начальник меня ус
покоил, что если с окончания 
единственного срока за не
тяжкое преступление прошло 
лет пять, есть надежда всту
пить в дружину). Оптималь
ный возраст дружинника, пря
мо как у казака-запорожца, —  
35 —  50 лет. («Хоть семидеся
тилетнего примем, если бод
рый, а тридцатилетнего дохо
дягу не возьмем», —  рубит с 
плеча начальник.) Если чело

века заметили на маршруте 
«под мухой» —  сдавай крас
ную повязку и, конечно, про
ездной. Даже плохо успеваю
щих студентов в дружину не 
берут. Первые двенадцать 
«выходов» надо будет совер
шить на правах стажера, по
сле чего ждут собеседование и 
аттестация на дружинника. 
Никаких таких «физнормати- 
вов» сдавать не надо, но ноги 
передвигать необходимо до
статочно быстро, хронических 
заболеваний лучше не иметь.

—  А в прессе пишут, что у 
нас одни пенсионеры и жен
щины, —  жалуется началь
ник. —  А у нас вон какие ре
бята крепкие. Я думаю так: 
милиция просто конкурен
ции боится.

—  Почему не выдаете дру
жинникам рации хотя бы? — 
интересуюсь у милиционе
ров. —  Вы бы их могли тогда 
одних отпускать, а сами лови
ли бы себе бандитов.

—  У нас у самих не хвата
ет, —  сказали милиционе
ры. —  Зарплата маленькая. 
А потом, это как, одних? У них 
же оружия нет.

—  А если выдать оружие?
— Ну-у, —  удивились мили

ционеры. —  Это что же тогда 
будет?

Дальше дружинники нача
ли спорить, можно выдавать 
им оружие или нельзя. Нако
нец пришли к выводу, что луч
ше хорошим людям держаться

от оружия подальше, они же 
не бандиты.

Потомственная дружинница 
призналась мне по секрету, 
что милиционеры, которые 
честные, те дружинников це
нят за практически бескоры
стную помощь, а нечест
ные —  те их не любят, потому 
что присутствие дружинни
ков мешает им брать взятки.

Самих нарушителей нам 
между тем так и не попада
лось, если не считать двух 
азиатов, у которых провери
ли паспорта и отпустили с ми
ром. Во время процедуры они 
испуганно взирали на наш от
ряд. В этот вечер население 
города как будто с ума со
шло —  никто не ломал оста
новок, не бил бутылок. Мы 
прошлись вдоль нескольких 
домов —  бумажки с печатями 
на подвальных дверях были в 
полном порядке, только слег
ка размокли. Создавалось 
впечатление, что мы живем в 
на редкость спокойном горо
де, а про преступления, чтобы 
не остаться не у дел, телеви
зионщики снимают лживые 
псевдохудожественные сюже
ты. «Но ведь кто-то ломает ла
вочки в твоем дворе, —  успо
каивала я себя. —  Значит, на
рушители просто затаились и 
ждут своего часа».

А  ждут часа известно како
го —  пока пройдут дружинни
ки. Ведь в сутках целых двад
цать четыре часа, а дружина 
дежурит всего три. А время 
пребывания дружинника в од
ном конкретном месте вооб
ще исчисляется секундами. 
Вот, лая и посмеиваясь, про
шла веселая толпа дружинни
ков, и за ними сомкнулась 
вновь непроглядная темень 
московских вечеров.

В общем, если вам нужен 
проездной и вы любите в хо
рошей компании четыре раза 
в месяц прогуляться по ули
цам — вступайте в дружину, 
там пока недобор. А что каса
ется обеспечения безопасно
сти, то дружинники —  это 
просто хорошие люди с боль
шими собаками, и если вы им 
в трудную минуту жизни, ко
торую лучше вместить в про
межуток между шестью и де
вятью часами вечера, попа
детесь на глаза, считайте, что 
вам чертовски повезло. ■
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с тушкой
Около 97% ж е н щ и н

НЕДОВОЛЬНЫ СВОИМ ТЕЛОМ.
О с н о в н а я  п р и ч и н а

НЕДОВОЛЬСТВА КРОЕТСЯ 
В НАВЯЗЫВАНИИ СТЕРЕОТИПОВ.

Но КОМУ РЕШАТЬ, 
КАК ДОЛЖНА ВЫГЛЯДЕТЬ 

«НАСТОЯЩАЯ ЖЕНЩИНА»?

Наталья РАДУЛОВА

М
ой рост 170 сантиметров.
Вес — 55 килограммов... 
Ну ладно, 58... Боже мой, 
пятьдесят восемь кило
граммов! Это рождест
венские каникулы во 

всем виноваты. Из-за них я так отъелась. 
Если дело так и дальше пойдет, то скоро 
я начну слышать за спиной смешки: «Тол
стая бочка родила сыночка...»

Стоп. Почему меня так волнует пробле
ма веса? Почему я готова вслед за писатель
ницей Хелен Филдинг восклицать: «Что 
случилось с женщинами моего поколения? 
С какой стати мы должны быть обречены 
всю жизнь мечтать похудеть на пять кило
граммов? Я не страдала анорексией, були
мией или еще каким-нибудь медицинским 
расстройством, но все равно каждый раз 
после еды испытывала чувство вины. Я ду
мала, что еда — проявление слабости».
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В 1980 году средний вес 
мужчины составлял 73,7 кг, 
женщины —  62,2 кг. В 2000 году 
эти цифры уже были 
соответственно 81,6 и 68,8 кг. 
Человечество перестало 
расти, оно стало толстеть

Правительство Великобритании
борется с... худенькими женщинами. 
Проблема эта не надуманная: 6 милли
онов англичанок в возрасте от 16 до 35 
лет сознательно голодают, нанося тем 
самым непоправимый вред своему 
здоровью. Но самое страшное, что в 
1999 году для 18 тысяч (!) это закончи
лось смертью. Законодатели решили, 
что реклама на TV теперь будет обяза
тельно чередовать показ миниатюрных 
моделей с «рубенсовскими» женщина
ми. Стандарт для нового «образца» 
уже определили: 130 — 100 — 130.

Компания по производству иг
руш ек Tonner Doll Com pany вы
пустила куклу-модель больших раз
меров. Кукла явно выпущена в пику 
красотке Барби. По мнению создате
лей этой игрушки, девочки, играющие 
с куклой, чьи формы приближены к 
нормам человеческого тела, смогут в 
будущем относиться к людям с лиш
ним весом менее враждебно и не бу
дут истязать себя диетами, приводя
щими к проблемам со здоровьем.

Американцы  живут все дольше и 
становятся все толще. Так можно в 
двух словах сформулировать главный 
вывод опубликованного в США док
лада о здоровье нации. Эксперты 
подсчитали, что средняя продолжи
тельность жизни американских муж
чин составляет сейчас от 74 до 77 
лет, а у женщин этот показатель ра
вен 80 годам. Каждого третьего граж
данина США можно назвать толстя
ком, а вообще избыточный вес 
имеется у 60 процентов американцев.

М осквичи толстеют на глазах. Если 
в 2001 году в ходе диспансеризации 
«лишние килограммы» были обнару
жены у 17% жителей столицы, то в 
2002 году превышение массы тела на
блюдалось у 23% горожан. Между 
тем, как говорят врачи, вес — один из 
так называемых факторов риска, ко
торый позволяет прогнозировать со
стояние здоровья пациента.

З н о й н а я  ж е н щ и н а  —
МЕЧТА ПОЭТА?

Мужчины довольно жестоки по отноше
нию к толстушкам. Например, на показе 
коллекции нижнего белья от фирмы Lane 
Bryant, специализирующейся на одежде 
для дам с пышными формами, большин
ство зрителей-мужчин, как отмечали на
блюдатели, не «пускали слюни» при виде 
пышечек. Более того, многие из них пос
ле показа заявили, что «не считают это 
зрелище хоть сколько-нибудь сексуаль
ным», что ни одну из «моделей» они не 
хотели бы посадить к себе на колени. 
А один опрашиваемый и вовсе заявил: 
«А что, разве это женщины?»

Кстати, на улице любители толсту
шек тоже редко встречаются. Гвинет 
Пэлтроу, известная американская актри
са, стройной фигуре которой завидуют 
многие ее коллеги из Голливуда, убеди
лась в этом лично. В комедии Shallow Hal 
Пэлтроу носила специальный костюм, 
который зрительно делал ее в три раза 
толще, чем она есть на самом деле. После 
съемок актриса жаловалась: «В первый 
же день, когда я надела эту ужасную оде
жду невообразимых размеров, я вышла в 
вестибюль одной из гостиниц в Нью- 
Йорке. Меня поразило то, что никто, ка
жется, даже не хотел встречаться со 
мной взглядом только потому, что я вы
глядела тучной».

Т е л е с н ы й  ф а ш и з м
Вот такая вот дискриминация. Толстуш
ки-активистки даже имя ей придума
ли — «телесный фашизм». Мол, доста
точно полистать глянцевые журналы или 
посмотреть на телеведущих или актрис, 
как становится ясно — существует мода 
на нереальную норму. А обладательниц 
пышных форм СМИ предали анафеме, 
лишив надежды на право быть самодос
таточными, такими, какими их создала 
матушка-природа.

Конечно, доля истины в этом есть. 
Но не надо забывать, что на мнение СМИ 
и общества в целом весьма серьезно 
влияет индустрия красоты, которую пси
хологи и психотерапевты во всем мире

не зря называют «генератором невро
зов». Именно этой самой индустрии вы
годно создавать спрос на «средства соз
дания и поддержания красоты», в част
ности — определенных параметров фи
гуры: на крема и таблетки для похуда
ния, пояса для миостимуляции, услуги 
фитнес-центров, пластическую хирур
гию... Ведь если бы женщина сама реша
ла, насколько ей комфортно в том или 
ином весе, насколько лично ей надо по
купать «суперсжигатели жира» или идти 
откачивать этот жир под общим нарко
зом — спрос был бы куда меньше, пото
му что «нормальный вес» — понятие дос
таточно субъективное.

А воспетый Рубенсом целлюлит? Те
перь он считается не милыми ямочками 
на женских бедрах, а страшной, практи
чески неизлечимой болезнью. Произво
дители антицеллюлитных кремов нажи
вают состояния, косметологические са
лоны гребут пиастры от встревоженных 
клиенток, и не понимает глупое челове
чество, что без небольших запасов — фи- 
фи! — жира у женщин просто прекратят
ся нормальные циклы... и тогда для че
ловечества наступят просто последние 
денечки.

Полнота, впрочем, осталась сексу
альной, но... в качестве извращения. 
В интернете полным-полно сайтов, на 
которых размещены фотографии круп
ных красавиц. И на этих сайтах полным- 
полно мужчин, которые этими красави
цами восторгаются. Но — анонимно. 
Публично эти «любители сдобы» демон
стративно морщат носы: «А что, разве 
это женщины?»

Психолог Николай Нарицын пишет: 
«...на вкус и цвет товарищей нет, и дале
ко не всех мужчин привлекает в сексу
альном плане модная ныне женская фи
гура. Однако несчастный мужчина, осо
бенно если он занимает достаточно зна
чимое положение в обществе, на всякие 
презентации и встречи вынужден ходить 
с высокой длинноногой спутницей, а то и 
взять такую в жены. Хотя у него не воз
никает никакого желания при виде этой 
своей спутницы, а в жар и холод бросает
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от пухленьких ножек и большой груди. 
Но общественному мнению нет никако
го дела до его личных вкусов: мол, если 
ты современный и состоятельный муж
чина, то носи модный дорогой костюм, 
езди на модной дорогой машине и имей 
модную дорогую жену».

Нет, ну что за несправедливость! 
Ведь мужчин, которые «поперек себя ши
ре» тоже предостаточно, но общество по
чему-то относится к ним более терпимо. 
Может быть, из-за того, что мужские комп
лексы реже связаны с внешностью? И муж
ская полнота в отличие от женской воспри
нимается обществом не как изъян фигуры, 
а чуть ли не как признак благополучия. 
А вот иную женщину никакой, даже самый 
разумный довод не способен отвратить от 
диеты (на которой, кстати, время от време
ни сидят более 50% женщин). И все пото
му, что в представлении общества «худая» 
означает «красивая».

Елена ОРЛОВА, 
главный редактор 
сайта «Для полных 
леди и джентльменов»

Ж е н щ и н а  с о  
з н а к о м  плюс

— Лена, извините за 
банальный вопрос, но 

для чего вы сделали этот сайт?
— Мне просто захотелось создать уют

ное место для общения и показать реаль
ную жизнь полных людей в новом, необыч
ном ракурсе. По отношению к полным су
ществует масса стереотипов, бороться с ко
торыми довольно тяжело.

— И каковы же эти заблуждения?
V — Например, проблемы с поиском

партнера — это не более чем миф, поддер
живаемый прежде всего теми, кто вынуж
дает себя каждый день крутить педали или 
махать ногами в фитнес-клубе.

— А вы спортом не занимаетесь?
— У нас есть девочки, которые зани

маются акваэробикой и танцами живота. 
Они не худеют, но вес свой держат. К со
жалению, полные люди должны зани
маться спортом под наблюдением специа- 

< листа. Так что просто прийти в спортзал и
начать заниматься наравне со всеми пол
ный человек не может. Нужен инструк- 

! тор. Такой инструктор у нас уже есть. Сей
час мы хотим найти место для занятий 
спортом, куда могли бы прийти все наши 
пышечки. Помимо этого у нас на сайте 
есть раздел, посвященный здоровью, 
с массой полезных ссылок, подкреплен- 

 ̂ ный консультированием профессиональ
ного эндокринолога. Есть страничка зна
комств, проводятся встречи. Ведь в конце 
концов полным так же, как и худым, для 
счастья нужно одно и то же: любимый че
ловек, интересная работа и привлекатель
ная одежда.

— Не спорю. Но ведь быть полной 
модницей — это несколько... э- 
э... обременительно. Ведь даже 
чтобы купить новые колготки, 
надо магазин искать специаль
ный.

— Да, это верно. Люди со 
стандартным весом даже не до
гадываются, что нам, напри
мер, тяжело купить обувь или 
одежду. Во-первых, одеяния для 
полных дам почему-то шьют почти 
всегда длинными, просторными и не
пременно черными. Результат напоми
нает чехол для катафалка. Во-вторых, 
когда я захожу в обычный магазин одеж
ды, то очень часто ловлю взгляд худень
кой, как правило, продавщицы: «Вам, да
мочка, не сюда, вам в магазин «Бога
тырь». А я не хочу в «Богатырь»! Мне 
не нравится это название — «Бога
тырь».

— «Три толстяка» лучше?
— Ой, это вообще ужас.

Ну почему не назвать магазин 
«Русская красавица» или там «Ду
шечка»? Зачем придумывать такие 
унизительные вывески? Даже заходить в 
такой магазин не хочется. Но одежда — 
это еще полбеды. Кто мне скажет, где 
можно купить кровать для полных жен
щин и мужчин?

— А в чем проблема-то?
— В том, что они не выдерживают.
— Мужчины?
— Кровати. Современная хилая ме

бель не выдерживает страсти полных лю
дей — разваливается... А турникеты — 
в метро, в магазинах, на проходных? Иног
да приходится протискиваться бочком... 
А маршрутки? Там же развернуться негде! 
И это при том, что я не самая толстая жен
щина в городе Москве.

— Итак, подведем итог: вас пытают
ся лишить законных прав на проезд, вы
бор одежды...

— ...права на труд. Это еще одна про
блема. Ведь для подавляющего большин
ства компаний прежде всего важен внеш
ний вид сотрудников. А полный человек, 
чьи габариты не вписываются в обще
принятые стандарты, мозолит работода
телю глаза.

— Дискриминация по визуальному 
впечатлению... Ну вы, я надеюсь, как-то 
боретесь за свои права?

— Борются в основном американцы. 
(Смеется.) Они создали Национальную 
ассоциацию поддержки тучных людей 
(NAFFA). Стали выпускать симпатичный 
журнал, проводить встречи толстяков, 
а самое главное — взялись растолковы
вать окружающим, что тучность — это не 
повод для весового геноцида.

— А в России есть подобная ассоциа
ция?

— Пока нет. Единственной реально 
существующей и зарегистрированной

«Я одна из 
280 миллионов, 
я жена, мать, 
сестра, подруга, 
любовница...
Я не больше 
нормы, я и есть 
норма». (Реклама 
одежды и белья 
для полных 

женщин)

организацией является «Клуб толстя
ков» Михаила Перевезенцева. Есть не
сколько специализированных сайтов. 
К сожалению, по информативности они 
далеко не идеальны, так как делают их, 
основываясь на энтузиазме, а не на про
фессионализме.

— Лена, как полной женщине при 
таком тяжелом общественном прессин
ге сохранить свою индивидуальность?

— Я хочу напомнить, что существует 
огромное количество мужчин, считаю
щих, что женщина тем красивее, чем она 
толще. Это я как редактор сайта для пол
ных говорю. Может быть, кому-то этот 
факт поможет обрести уверенность в се
бе. Но самое главное — в глубине души 
полной женщине надо ощущать себя аб
солютно нормальной. Идеала ведь нет. 
Женщина не обязана быть худой или пол
ной. Пусть она будет такой, какой ей хо
чется быть, а не такой, какой ее вынужда
ет быть общество. ш
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ИЗ РУК в руки

Хотите раз богат
Ре п о р т а ж  с с а м о го  

б о л ь ш о г о  н а  Ук ра и н е

АНТИКВАРНОГО РЫНКА

Саша ДЕНИСОВА 
Ф ото Андрея ГОРБА

невский антикварный рынок 
хоть и знаменит, но выгля
дит, как типичная «блошка». 

— Одному идти небезопасно, — предупре
дил фотограф. — Сниматься эти люди не 
любят, даже камеру повредить могут.

Торговля на киевском антикварном 
рынке в парке культуры и отдыха «Победа» 
идет на воздухе, и первым мы обнаружи
л и ... персидский щит с кольцами и проржа
вевшей дырой.

— XV век, 500 долларов, — грустно со
общил продавец.

— Так прямо и XV, откуда же он у вас?
— Война в Ираке идет, слышали?
В поисках чего-то такого этнического, 

национального, мы избороздили полрын
ка. Сначала нам попадались одни только 
пузатые медные лягушки, свиньи, драконы 
и просто страшные лица восточного проис
хождения.

— Китай? Какой век?
— Копии, по пятьдесят баксов, тут от

ливают, с оригиналов.
После вереницы витиеватых канделя

бров, эмалированных кубков, латунных 
шкатулок с инкрустацией, выцветших от
крыток, многочисленных икон (по десятку 
долларов за доску и до тысячи), серебря
ных потиров, бюстов, счетных машинок 
«Феликс», «Ундервудов», рычажных весов, 
авиаторских кожаных масок от обмороже
ния, фарфоровых балерин и пожарных 
с девочками перед нами возникла огром
ная коллекция фотоаппаратов. Дока в этом 
деле, Леонид Соболев объяснил, что в кол
лекции у него более 600 аппаратов, все ра
ботающие, даже пластиночные, есть и аг
регаты из шпионского наследства КГБ: ми
ниатюрная камера 1960 года. Еще коллек
ционер признался: «Самые дорогие, как 
«Лейка» 1922 года, оцененная в 20 тысяч 
долларов, я дома не держу— боюсь». Вдруг 
по рядам торговцев шепоток: «Пришел са
мый известный коллекционер украинской 
старины — политик Виктор Ющенко».

По тому, как Ющенко передвигался по 
рынку, сразу было видно — бывалый. Здо
ровался со многими скупщиками за руку, 
шутил, тут же ему поднесли какую-то ка

менную пасочку, и он молниеносно ее ку
пил. Естественно, мы, темные люди, тут же 
поинтересовались: за что?

— Так это же уникальная вещь — ку
бок трипольской культуры, 4 — 3 тысяче
летие до нашей эры. И цена смешная: 300 
гривен всего! (Это 55 долларов. — Авт.) 
Вообще этот рынок уникален тем, что ухо
дит корнями в тысячелетнюю историю. 
Нигде больше не найдешь вещей времен 
палеолита. Кстати, первый раз, когда уви
дел каменные топоры первобытного чело
века, все сразу скупил, думал, больше не 
найду. Приехал через неделю, а здесь еще 
столько же! Я бывал на рынках Европы: ну 
что там — открытки привез! А здесь совсем 
другой коленкор.

Закарпатский крестьянин продавал 
ярма с узором.

— Это современные? — опять опозо
рилась я.

— Дивчина, на таких уже лет сто как 
поля не пашут. Что, не читали «Хиба ревуть 
волы, як ясла повни»? Это вот дыры для во
ловьих голов.

Еще у него нашлись яркие националь
ные предметы одежды: сумка гуцула под 
названием «табивка», пороховница и рас
шитый узорами кептарь (что-то типа жи
лета, подбитого мехом), деревянная посу
дина, похожая на огромную ложку, и к ней 
прилагающийся пестик. Эта штука назы
валась «салотовкой» — в ней толкли сало 
с чесноком для галушек.

Отдельной тусовкой кучковались люби
тели немецкой униформы — у них каски 
«дойчланд зольдатен» стоили 10 — 15 долла
ров, и их было в избытке. Самой загадочной 
фигурой киевского антикварного рынка 
стало некое мифическое каменное живот
ное, от которого сохранились только голова 
и лапа. «Это черепаха», — уныло отрекомен
довал фрагментарно уцелевшую скульптуру 
продавец. «Откуда?» — спросила я, ожидая 
услышать что-то вроде: «Из Египта, из Фив 
наконец». — «Из Фастова», — был неожи
данный ответ. «А что с ней? Почему она та
кая?» — «Не имею ни малейшего представ
ления», — пожал плечами продавец. Изда
ли мы заприметили шикарного персона
жа — абрека в овечьей папахе и бурке. Ли
цо кавказской национальности оказа
лось... Александром Сергеевичем, интел
лигентнейшим человеком, продававшим 
томики Тютчева и журналы «Нива». Узнав, 
кто мы такие, достал старенькие «Огоньки» 
20 — 30-х годов и охотно с ними позировал. 
А продавал их, кстати, по доллару. Так что и 
«Огонек» — это предмет антикварной тор
говли. Смело припрятывайте номерочки: 
когда-нибудь разбогатеете! ■

Не знаем, 
действительно ли 
антиквариат 
времен палеолита 
нигде в Европе, 
кроме как 
на киевском 
антикварном 
рынке, больше
не продается, 
на та, что старые

* j F ° H b K H »
ft Москве стоят 

Л 'д в а  раза, * *'
дороже, чем 

f fB  Киеве, —  факт
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Куда идет семья? Мнения в ответах на этот вопрос расходятся

У
 Ада БАСКИНА

ченые говорят: все 
сегодняшние тен
денции в области 

семейных отношений показы
вают один вектор — семья раз
рушается, распадается. Гибнет. 
Да вы и сами это можете на
блюдать. Посмотрите вокруг. 
Число разводов растет. Все 
больше неполных семей без от
цов, а то и без матерей. Детей 
в семьях становится все мень
ше. На Западе еще хуже. Гомо
сексуальные пары растут как 
грибы, и в Скандинавии брак 
между ними уже давно разре
шен. В Штатах теперь приняты 
сплит-спозес (разъединенные 
супруги), когда муж и жена да
леко живут друг от друга.

Но, может быть, это от
дельные случаи, может, все-та- 
ки не глобальные явления? По
смотрим на цифры. А. Госпорь- 
ян, завкафедрой прогнозиро
вания и моделирования МГУ, с 
тревогой сообщает: в 1994 го
ду в России было два с полови
ной миллиона семей, в 2010-м 
их будет меньше двух миллио
нов. Родителей с тремя и более 
детьми у нас всего около 9%, 
зато однодетных — 54%. Что 
же касается матерей-одиночек, 
то в ближайшие шесть-семь 
лет их станет больше аж на 
20%. Думаете, это только у 
нас? В половине американских 
семей (51%) вообще нет детей 
до 18 лет — ни малышей, ни 
подростков. Сорок лет назад 
американка рожала в среднем 
3,6 ребенка, сейчас — только 
2. К тому же она не больно-то 
стремится к браку: еще в 1984 
году к 35 годам оставались не 
замужем только 6% америка
нок, сегодня таких 20%. В три 
раза больше. Словом, количе
ство семей неуклонно сокра-

Что же касается матерей- 
одиночек, то в ближайшие 
шесть-семь лет в России их 
станет больше аж на 20%. 
Но и это —  семьи.

щается и кажется, что стремит
ся к нулю.

Ну а что же будет потом, 
когда брак отпадет как ненуж
ный институт?

Тенденции тенденциям рознь
Вернемся еще раз к «ужасной» 
цифре — в России распадает
ся каждый шестой брак. Это, 
между прочим, всего 17%.
В Америке тоже любят пугать 
обывателя, то и дело читаешь: 
расторгается половина бра
ков. А что на деле? На тысячу 
населения приходится 4,3 раз
вода, меньше, чем 20 лет на
зад (тогда было 5,3). Вот вам 
и тенденция. А что же делает
ся, например, в Скандинавии? 
Ведь о тамошней свободе от
ношений уже просто легенды 
ходят (только в прошлом году 
правительства Швеции и Нор
вегии добились от Испании, 
Франции и Португалии разре
шения регистрировать в их 
посольствах однополые браки 
гражданам этих стран), а там 
разводов... в два раза меньше, 
чем в Америке.

Еще одна тенденция — 
женщины все позднее выходят 
замуж, не хотят иметь много 
детей. Да, это так, но насколь
ко это угрожает семье? «В бу
дущем, может быть, около де
сяти процентов женщин вооб
ще не захотят вступать в брак. 
Ожидается небольшое умень
шение числа семей». Это пи
шет известный американский 
экономист и социолог профес
сор Дуглас Бешаров, его книга 
«Семья Америки: тенденции, 
гипотезы, выбор» в этом году 
выходит в свет.

Десять процентов (и к то
му же «может быть») и «не
большое уменьшение», согла
ситесь, никак не сигналят о то
тальном крахе семьи. Но ведь
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вот же отчетливо видна другая 
тенденция в Америке: раздель
ное проживание мужей и жен. 
Разве это не значит, что семья 
им больше не нужна? Нет, не 
значит. Супругов вынуждает к 
этому высокая конкуренция 
на рынке труда: часто обоим, 
квалифицированным профес
сионалам, не находится рабо
ты в одном и том же месте.
И тогда один из них уезжает 
туда, где эта работа есть. Явле
ние это новое: в старые време
на жена бы просто последова
ла за мужем, сегодня она тоже 
хочет делать карьеру.

У меня в Америке есть не
сколько знакомых пар, живу
щих порознь. Но я не знаю ни 
одной, которой бы это нрави
лось. Известный социолог Ар
лин Дэниэлс рассказывала 
мне, как она и помыслить не 
могла, что расстанется с моло
дым мужем-врачом. Но в их 
родном Сан-Франциско для 
нее не нашлось подходящей 
вакансии, а в Чикаго предло
жили престижную позицию в 
престижном Северо-Западном 
университете. Муж было рва
нул за ней, но тут ему предло
жили солидное повышение —  
заведовать отделением. Мно
гажды потом они решали пе
реехать в один и тот же город, 
но каждый раз соображения 
карьеры —  его, президента 
крупного госпиталя, и ее, заве
дующей кафедрой,руководи- 

* теля целой научной школы, — 
разводили на далекие расстоя
ния. Так продолжалось двад

цать лет! При каждом удобном 
случае — в командировках, на 
праздники, на каникулы — 
они не упускали возможности 
встретиться. С тоской ожида
ли этих благословенных дней. 
Успели даже воспитать дочь, 
она жила то с папой, то с ма
мой. И всегда подчеркнуто 
значительно говорили о себе: 
«Наша семья».

И, наконец, гомосексуали
сты. Я плохо знаю Европу, но в 
Америке это явление и в самом 
деле приобретает, на мой 
взгляд, слишком большое вли
яние на молодежь. Однако 
происходит это, как мне ка
жется, не естественным путем, 
а с помощью целенаправлен
ной мощной пропаганды са
мих гомосексуалов. Именно 
эта пропаганда долгое время 
уверяла общество, что сек- 
сменыпинства составляют бо
лее десяти процентов населе
ния страны. Пока в 1993 году 
социологи Университета Чика
го в результате представитель
ного исследования не устано
вили более верную цифру — 
1,5 —  2%. Впрочем, это уже те
ма для другой статьи. Здесь 
только замечу, что главное, 
за что борются геи и лесбиян
ки, —  это возможность офици
ально регистрировать однопо
лый брак. Зачем им это? Ну 
живут себе и живут. В Америке 
такие союзы больше никого не 
удивляют и не возмущают, и 
даже легкая ирония по этому 
поводу считается неполиткор
ректной. Нет, им нужно ле-

По данным бюро переписи 
населения США, 49 процен
тов отцов заявили, что уха
живают за детьми наравне 
с женами. Это в два раза 
больше, чем в 1985 году.

История вопроса

В середине 60-х на Запад вместе с сексуальной революцией при
шло движение хиппи. Свободная любовь, необременительные свя
зи, частая смена партнеров. Семьи-коммуны —  где чьи дети не 
всегда и разберешь. А сильные глубокие привязанности —  это от
живший век, оставим их глупым отцам.

Принято считать, что конец этой вольницы пришел вместе со СПИ
Дом —  угрозой для неразборчивых связей. Не знаю, как в Европе, а 
в Америке было так. Начало конца идеологии хиппи положила ма
ленькая книжка Эрика Сигала «История любви». Незамысловатая, 
очень светлая повесть о двух студентах, которые, вступая в свой лег
кий, ни к чему не обязывающий союз —  так он виделся им вначале, 
—- вдруг обнаруживают, что они чрезвычайно дороги друг другу. И 
что это-то и есть настоящая любовь, а вовсе не то, что имели в виду 
«дети любви» хиппи, и не то, что на жаргоне называется «занимать
ся любовью». Повесть по своим художественным достоинствам никак 
не тянула на выдающееся явление литературы. Но книга в мало чи
тающей Америке вдруг вызвала бурный интерес, стала бестселле
ром. Стареющие хиппи и их подрастающие дети вдруг задали себе 
простой вопрос: а может, все-таки нормальная семья лучше? Вот и 
Арнольд Шварценеггер, выступавший в молодости за групповой 
секс, сегодня известен, как образцовый супруг и отец.

гальное признание. Чего? А 
вот как раз того, что в общест
ве является высочайшей цен
ностью. И это еще один ответ 
тем современным пророкам, 
которые вещают о неизбеж
ном конце семьи.

Барни говорит. . .
Впрочем, не будем так уж 
строги к футурологам. Вряд ли 
стоит спорить с тем, что в сов
ременной семье происходят 
изменения. И, наверное, кто- 
то в будущем действительно 
захочет жить одиноким или в 
союзе с человеком своего по
ла, без детей или отдельно от 
семьи, в парном браке, браке- 
коммуне или вообще без оно
го, предпочитая свободный 
выбор партнеров. Однако, как

пишет известный американ
ский футуролог Элвин Тофлер: 
«Все это отнюдь не означает 
полного исчезновения класси
ческой семьи». Более того, в 
жизнь сегодня все чаще воз
вращается классический образ 
семейного очага, защиты от 
житейских бурь. Это место, 
где человек может укрыться от 
конкуренции, стрессов, слож
ных отношений с партнерами, 
начальством, подчиненными. 
Это тот ареал, где ему безопас
но, ничто не угрожает. Та аура, 
где он чувствует себя ком
фортно. (Разумеется, речь 
идет о лучших образцах, а я их 
встречала немало.)

И сегодня мы видим, как в 
той же Америке созревают 
процессы не только не разру
шающие, но, наоборот, укреп-
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ОБЩЕСТВО
ценности

Шшк ДЭЫИДв^
«В современной семье 
становится более важной 
психологическая функция: 
теплота, общение»...

ляющие традиционные семей
ные отношения.

Зайдите в комнату любого 
чиновника, в офис президента 
компании, в кабину водителя 
автобуса, в кабинет профессо
ра. Первое, что вы увидите, —  
семейные фотографии. Посмот
рите опросы о рейтинге ценно
стей: на первом месте неизмен
но оказывается семья. Самая 
популярная детская передача 
«Барни говорит» —  огромная 
кукла-динозавр встречается с 
живыми ребятами —  часть сво
его шоу обязательно посвящает 
дому. Передача заканчивается 
песенкой «Я люблю тебя, ты 
любишь меня —  мы счастливая 
семья». Малышам с их нежного 
возраста настойчиво внушает
ся: самая большая ценность —  
хорошая семья. А, кстати, что 
это такое? Однажды одна из 
гостей шоу пятилетняя Кэти

грустно говорит: «Барни, а у 
меня семьи нет». —  «С кем же 
ты живешь, Кэти?» —  спраши
вает ведущий. «С мамой и ба
бушкой». —  «Но они ведь тебя 
любят? И ты любишь их?» —  
«О, да! Мы очень любим друг 
друга». —  «Ну, значит, у тебя 
прекрасная семья».

Так проявляет себя еще од
на тенденция, о которой пи
шут все серьезные исследова
тели: «В современной семье 
становится все более важной 
психологическая функция: дру
жеское общение, теплота, под
держка» (Э. Тофлер); «Все 
больше требования к атмосфе
ре семьи, где все делят горести 
и радости друг с другом»
(М. Хаттер, автор книги «Ме
няющаяся семья»). Словом, 
первостепенное значение при
обретает эмоциональная сто
рона семейной жизни. Правда,

в Америке, где если уж какое 
веяние придет, то так и будет 
двигаться без тормозов. Так и с 
культом понятия «любовь» 
американцы предела не знают. 
Иностранцев удивляет эта не
померная сентиментальность: 
криптограммы-сердечки на от
крытках, воздушных шарах, 
кружках, тапочках —  всюду, 
где только можно выразить 
нежную привязанность к ре
бенку, маме, папе, бабушке, се
стре. На баскетбольном матче 
школьников я видела, как чья- 
то мамаша со всей страстью 
болельщика кричала: «Бей, 
бей, Гарри, я люблю тебя!»
В Нью-Йорке на конференции 
математиков ее участники 
вежливо, но сурово критикова
ли своего молодого коллегу.
Он растерянно посмотрел в 
зрительный зал, встретился 
глазами с женой, тоже матема
тиком, и та вдруг громко в ти
шине произнесла: «Держись, 
мальчик, я тебя люблю».

Впрочем, я бы покривила 
душой, если б заявила, что ро
мантическая любовь знакома 
любому американцу и что 
только на ней зиждется семья. 
Ведь всего полвека назад заме
чательный детский доктор и 
психолог Бенджамин Спок с 
тревогой говорил о чересчур 
прагматичном и рациональ
ном американском обществе, 
где даже при воспитании де
тей родители руководствуются 
больше инструкциями и реко
мендациями экспертов, чем 
живым чувством. Я думаю, что 
книги Спока оказали большое 
влияние на его соотечествен
ников (как, впрочем, и на чи
тателей в других странах, 
включая Россию) именно по
тому, что они совпали с по
требностью общества в более 
глубоких и более тонких отно
шениях. С необходимостью 
лучше понимать и чувствовать 
своего ребенка и друг друга.

И, наконец, еще об одной тен
денции. Она настолько нова, 
настолько не имеет аналогов в 
истории, что ее трудно при
нять. Особенно у нас, в России. 
В Швеции это уже почти стало 
нормой: мужья работающих 
жен поровну делят с ними до
машнюю работу, остаются до
ма на время болезни ребенка,

берут вместо матери (если ей 
так удобно) отпуск. (Знаю, что 
и у нас есть такие законы, 
только не вижу, чтобы мужчи
ны пользовались ими в массо
вом порядке.)

А вот как обстоят дела в 
Америке. По данным Бюро 
переписи населения США, 49 
процентов отцов заявили, что 
ухаживают за детьми нарав
не с женами. Это в два раза 
больше, чем в 1985 году. Я 
тоже знаю несколько таких 
семей в Америке, но лучше 
приведу не свои наблюдения, 
а пример из книги известно
го социолога Лесли Мэнна 
«Отец в американской се
мье». Герои книги Эдди и 
Джули Барсотт делят все до
машние дела поровну. Вер
нее, как раз не делят их —  
кто свободен, тот и готовит, 
стирает, убирает. Но с детьми 
старается больше проводить 
времени Эдди. Он слушает с 
ними музыку, он придумыва
ет для них игры и старается, 
чтобы в доме всегда было ве
село. Иногда он признается, 
что очень устает. Но тогда он 
вспоминает о том, что мы на
звали бы «наградой», а аме
риканцы называют «компен
сацией». «Иногда кто-то из 
детей подходит ко мне и це
лует. Просто так. Вот это и 
есть моя компенсация».

Вот, пожалуй, и все. Ах да, 
еще одна небольшая инфор
мация. Недавно на конферен
ции МАПО, организации, об
суждающей международные 
проблемы здравоохранения, 
образования и другие, про
фессор из Финляндии Б. Линд- 
стрим прочитал собравшимся 
письмо, которое прислал в га
зету 11-летний норвежский 
мальчик. Вы про Норвегию 
помните? Это наряду со Шве
цией, так сказать, форпост ли
беральных тенденций и сво
бодных отношений между по
лами. Так вот этот юный скан
динав, по словам доктора 
Б. Линдстрима, написал следу
ющее: «Я считаю, что главное 
в жизни человека —  это се
мья. И многие мои друзья ду
мают точно так же». ■

Ада Баскина, ж урналист и социолог, 

работала в С Ш А  одиннадцать лет.

Ее книгу  «Повседневная ж изнь 

ам ериканской семьи» вы пускает 

издательство «М олодая гвардия».
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И Н Т Е Р Н Е Т БРИТАНЦЫ ЛОВЯТ ПРЕСТУПНИКОВ ЧЕРЕЗ ИНТЕРНЕТ
I роцесс легализации интернета стал уже необратим. По- 
I лиция Великобритании арестовала двоих мужчин и жен

щину, которые занимались продажей легких наркотиков че
рез Сеть. Заказы на марихуану клиенты оставляли на 
специально запароленном сайте, а «товар» приходил к ним 
по почте. Полиция Великобритании не собирается на этом 
останавливаться. В начале этого года она планирует провес
ти уникальную разведывательную акцию, направленную на 
привлечение к ответственности любителей детской интер
нет-порнографии. Специально для этого полицейскими 
IT-специалистами созданы сайты, якобы содержащие инте
ресующие педофилов фотоматериалы. «Мы надеемся, — го
ворят организаторы акции, — что эта инициатива подорвет 
активность интернет-педофилов и лишит уверенности тех, 
кто надеется использовать интернет анонимно с целью полу
чить удовольствие от детской порнографии».

15pjenn

6girls.j
alija06.
aus006.j

Т Е Х Н О Л О Г И Я

Е вропейские исследовате
ли в очередной раз разра

ботали средство, при котором 
i курить совершенно безвред

но. Теперь каждый курильщик 
после очередной сигареты 
должен будет съесть своеоб
разную антисигарету — и 
весь вред сразу исчезнет. На
дежды разработчики возлага
ют на одно из производных 
витамина А. Ученые специ
ально выращивали мышей с 
эмфиземой легких (самое ча
стое заболевание курильщи
ков), вводя им с раннего воз
раста препарат, нарушающий 

I развитие дыхательной систе
мы. Затем они вводили мы
шам ретиноевую кислоту (ту 
самую волшебную таблетку), 
отмечая нормализацию стро
ения альвеол и дыхательной 

^  функции. Ученые считают, что 
испытанное соединение акти
вирует гены, необходимые 
для восстановления структу
ры легочной ткани. Так что ку
рить вскоре будет совершен
но безвредно.

КОШ КИН дом

Р оссия стала передовой стра
ной по борьбе с терроризмом. 

Наш ЦНИРТИ разработал два уни
кальных аппарата для предотвра
щения терактов. Первый — радио
локатор «Родник», умеющий 
находить скрытые взрывные уст
ройства на расстоянии до несколь
ких сот метров (сложное устройст
во умещается в обычный 
портфель). Второе устройство —

мобильная аппаратура радиоэлек
тронного подавления систем дис
танционного управления взрывом 
«Родиола». Она устанавливается 
на транспортное средство для за
щиты его или всей колонны, обна
руживая взрывчатые вещества на 
дальностях до 10 км. Уже получен 
заказ от нескольких европейских 
стран на изготовление антитерро- 
ристических устройств.

К евин Ример (глава американ
ской компании Evolve Products) 

изобрел уникальное приспособле
ние — обучающий кошачий туалет 
CatSeat. Принцип действия очень 
прост. Кошачий туалет ставят в 
обычное кошачье место — на пол. 
Это обычный кошачий туалет: с ем
костью для отходов и широкой 
окантовкой из специального струк
турированного материала (именно 
по ней кошки скребут лапой, удов
летворяя свой инстинкт закапыва

ния нечистот). Когда котик привы
кает к туалету, чудо-прибор монти
руют поверх обычного унитаза для 
людей (одно нажатие кнопки, и ко
шачий туалет откидывается вверх). 
Емкость для кошачьих отходов ос
тается на месте, но ее можно опус
кать все глубже и глубже. Когда кот 
совсем привыкнет ходить сюда — 
надобности в приборе не будет. 
Поддон удаляют навсегда, и оста
ется привычное животному обрам
ление с отверстием посередине.

огонек 2 /2004  43



Бл а г о д а р я  м а р с о х о д у  
«Ду х »  н а  п р о ш л о й  н е д е л е

ЗЕМЛЯНЕ ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛИ 
ОБЪЕМНОЕ ИЗОБВАЖЕН^Й ^

Кр а с н о й  п л а н е т ь г  - ^

Сразу после приземления американ
ский марсоход (на фото вверху) по
слал на Зе м л ю  электронную весточ
ку, что-то вроде: «Все ОК. Добрался 
благополучно». Специалисты НАСА 
определили, что он приземлился 
в кратере Гусева (его местонахож
дение видно на карте на фото спра
ва). Эта территория прекрасно под
ходит для исследований, так как 
там нет серьезных препятствий. 
Когда готовится этот номер, марсо
ход заряжает солнечные батареи 
(на фото внизу) и скоро, видимо, 
у ж е  начнет свое победное продви
жение по планете
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Так, по мнению компь
ютера, выглядело при
земление марсохода 
(на фото слева). Чтобы 
механический иссле
дователь не разбился, 
его оборудовали пара
шютом и особыми 
надувными шарами: 
в нужный момент они 
надулись и смягчили 
падение. Благополучно 
приземлившись, мар
соход передал первые 
снимки планеты, сна
чала черно-белые 
(на фото вверху), 
а потом и цветные 
(на фото справа)

так марсоход оудет 
снимать первые пробы 
грунта. Его главная 
задача —  найти 
на Марсе следы воды

У  I

Сотрудники НАСА рассмат
ривают первый снимок, по

лученный с Марса. Где-то 
среди них (на фотографии 
его, правда, не видно) пи

сатель Рей Брэдбери, кото
рого пригласили наблюдать 

за посадкой марсохода.
Он уже заявил, что фото- » 
графин Марса превзошли

все его ожидания $

Р
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Известный телеведущий оказался 
в «Последнем герое» на острове среди

ЗВЕЗД ЭСТРАДЫ. А ИСПОЛНЯЛ ПЕСНИ о д и н

З
Юлия ЛАРИНА

А ПОСЛЕДНИМ ГЕРОЕМ —  ТЕЛОХРАНИТЕЛЬНИЦЕИ 
Яной Волковой — п ро си л и  н е  за н и м а т ь . Игр а  на  
Пер во м  к а н а л е  за к о н ч и л а с ь . В Ка р и бс к о м  м о р е ,

НА ПАНАМСКОМ ОСТРОВЕ БОКАС-ДЕЛЬ-ТОРО, ТЕЛЕ
КОМПАНИИ РАЗНЫХ СТРАН ПРОВЕЛИ УЖЕ ОДИННАДЦАТЬ ИГР. ЧЕ
ТЫРЕ ВЫШЛИ В РОССИЙСКОМ ЭФИРЕ. В ПОСЛЕДНЕЙ ПРОГРАММЕ 
НАРЯДУ С ОБЫЧНЫМИ УЧАСТНИКАМИ СОРЕВНОВАЛИСЬ ИЗВЕСТ
НЫЕ люди — а к т р и с а  Е к а т ери н а  С е м е н о в а , М ак с и м  По к
ро вс к и й  из гр у п п ы  «Но гу  с в е л о », Д е Цл , Ж а н н а  Ф р и с к е , 
Вл а д  Ст а ш е в с к и й ... Удачн о  в п и с а л с я  в п а н а м с к у ю  п ри р о 
д у  и в е д у щ и й  п ро гра м м ы  «В м и ре  ж и в о т н ы х » Нико лай  
Д р о з д о в .

В «Последнем герое» Николай Николаевич заметил, что у 
кого-нибудь, наверное, возникнет вопрос: «Как может профес
сор Московского университета, академик 
нескольких академий бегать, прыгать со 
связанными ногами?..» И сам же ответил на 
это: «Я считаю, одно другому не мешает».

«Огонек» тоже так считает. Поэтому за
давал Николаю ДРОЗДОВУ другие вопросы.

— Вы на острове восхищались лю
бой букашкой. Но ведь вы, наверное, 
единственный участник проекта, для 
которого остров не был экзотикой?

—  Для меня он тоже экзотика. Про
сто для многих это было первое столкно
вение с чем-то необычным, а для меня — 
нет. Я люблю экзотику. И знаю разные 
виды экзотик.

— Вы согласны с тем, что програм
ма «Последний герой» построена по за
конам животного мира: борьба за вы
живание, соперничество?

—  Не сказал бы. Это очень интерес
ное психологическое соревнование ме
жду людьми. Физической борьбы там 
мало. Спортивные задания давались, 
но соревнования были командными.
Лишь в последние три дня оставшие
ся шесть участников соперничали 
персонально друг с другом. Я понял, 
что этого периода надо избежать, и 
попросил вождя меня отпустить.

— До поездки на остров слыша
ли ли вы когда-нибудь, как поют 
ДеЦл, Жанна Фриске, Сташевский?

— Единственный, кого я видел на 
экране, это Сташевский. Фамилии дру
гих я, конечно, слышал. Но песни — 
нет. Это не мой жанр. Я люблю народ
ные песни. Причем всех народов мира.

— Чем объяснить, что на остро
ве, где собралось столько профес
сиональных исполнителей, пели 
только вы?

—  Думаю, объясняется это как раз 
тем, что их пение очень профессио
нальное. Требует «минусовки», аудито

рии: ручки вверх, все машут... Не говоря уже о гонораре, ко
торый звезды привыкли получать за выступление. А просто 
посидеть и попеть «Снова замерло все до рассвета» они, ви
димо, не могут. Они даже этих песен не знают. Когда я пару 
раз предложил вечером попеть у костра, ни одна звезда не за
хотела. Мы с другим участником — Сашей Матвеевым — 
спели «Ой, мороз, мороз...». И повисла такая гнетущая тиши
на. Но надо учитывать, что и обстановка там была другая. 
Одно дело петь за столом: еда, выпивка, веселая компания. 
А мы сидим: жрать нечего, костер еле горит, дождь начинает
ся... Туг не до песен.

— В программе было упомянуто, что вы взяли с со
бой на остров какие-то мешочки. Чем вы их заполняли?

—  В мешочки все время приходилось запрятывать лягу
шек, жаб, жуков, скорпионов, крабов. Кого-то мы собирали, 
чтобы съесть. Кого-то — чтобы наблюдать: оператор сни
мал, а потом мы отпускали животное.

— Привезли какую-нибудь живность с со
бой в Москву?

— Не удалось. Там очень строгое при
родоохранное законодательство.

— А куда делся удав Кеша, кото
рый жил с вами на острове?

— Выпустили обратно в природу. Ко
гда его брали на остров, получали специ
альное разрешение. Хотели получить раз
решение и на вывоз. Даже оформили ка
кую-то бумагу, но она оказалась недоста
точно легитимной. И в аэропорту Кешу 
забрали. Но я не очень жалею об этом. 
Уже прошел тот период, когда мне хоте
лось не только наблюдать за животными, 
но и содержать их дома.

— Но дома вы все-таки животных 
держите. В письмах ваших родных на ост
ров упоминались мыши, пауки...

— Я держу самый минимум. Для души 
нужно одну змею, одну ящерицу и двух
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— Да. Конкурс для родственни
ков был очень тяжелым: их застави
ли съесть девять блюд. И все — сы
рыми. Первое блюдо — лангуста — 
жена сжевала. Даже второе съела — 
горькую икру тунца (это, кстати, не 
показали). Но я ей сказал: хватит, 
все равно ты до финиша не дойдешь. 
А только победитель мог остаться на 
острове на одну ночь со своим близ
ким. Остальным не дали даже за ру
ки подержаться. У Жанны Фриске 
оказался такой ломовой парень, ко
торый все сожрал — вплоть до тара
кана и червяка. Он и потом на ост
рове спрашивал, есть ли что еще 
съесть? Мы говорим: «Ничего нет». 
Он очень расстроился.

— Вы тоже съели на острове 
не совсем привычную для вас пи
щу — мясо. Известно, что вы ве
гетарианец. По принципиаль

ным соображениям 30 лет не едите мясо?
— Принципов у меня особых нет. Просто не люблю мя

со. В отличие от рыбы мясо млекопитающих очень плот
ное, переваривается медленнее, требует больших затрат 
энергии, содержит больше шлаков. Ну а на острове желу
док очистился. Особенно после отравления лягушками... 
Врач говорил, это так полезно, что вас выворачивало, — 
вышли шлаки за многие годы.

пауков-птицеедов. Пауков зовут Телемах 
и Пенелопа (Пенелопа, напомню, — это 
жена Одиссея, а Телемах — их сын). Змею 
зовут Клеопатра, а сцинка (ящерицу) —
Цезарь.

Я очень люблю экзотических живот
ных. Взять пушистенького, симпатичного 
зверька мне неинтересно. Хочется чего- 
то страшного, необычного. У меня есть 
хороший приятель — англичанин Ней
джел Марвин, с которым мы в конце 80-х 
— начале 90-х снимали фильм о природе 
России «Царство русского медведя». Я был 
тогда у него дома в Бристоле, где содержа
лись змеи и пауки. Он работает на ВВС, 
снял сериал о самых страшных животных 
мира. Сейчас я с таким удовольствием оз
вучиваю его новейшие серии. Называются 
они «Прогулки с морскими чудовищами» и 
«Прогулки с динозаврами. Новый вари
ант». Это сочетание виртуальной съемки с 
реальной. Нейджел говорит, что всех совре
менных страшных животных уже снял, а те
перь еще с доисторическими чудовищами играет.

— Для обычного человека чудовищно выглядит даже 
то, что предлагалось съесть родственникам участников 
«Последнего героя», когда их привезли на остров. Ваша же
на Татьяна Петровна до этапов конкурса, когда надо было 
съесть глаза тунца, щупальцы осьминога, каких-то червя
ков и живого таракана, не дошла. Вы ей не позволили?
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—  Случай с отравлением лягушками вошел даже в песен
ное творчество. У Максима Покровского в его песне о не 
последнем герое есть такие слова: «Пускай насмехается 
сытый над тем, кто сварил ядовитый бульон из лягушек 
и жаб». Вы сами это варево то
же пробовали?

—  Если бы я других 
накормил, а сам не съел, 
это было бы большим 
свинством. Они меня 
очень осудили бы. А так я 
сам себя сильно винил, что 
не уследил. Хотя теорети
чески все сделано было 
правильно: если даже у 
ядовитой жабы снять шку
ру, мясо ее не будет ядови
тым. Но если снимать шку
ру плохо, как мы с ДеЦлом 
делали, и перенести яд на 
мясо, оно становится ядо
витым. Обработка была не
правильной.

—  Как специалисту вам 
интересно было на острове?

—  Конечно. Я же в Цент
ральной и Южной Америках 
почти не был. Только два ме
сяца провел на Кубе —  чет
верть века назад. На Панам
ском перешейке ни разу не 
оказывался. Для меня все 
было интересно. Хотя всех 
этих животных я знал по 
книгам, фильмам. Так что 
для науки я никаких открытий 
не сделал, но сам получил гро
мадное удовольствие, наблюдая 
за животными в природе. Впе
чатлениями делюсь на своих 
лекциях в МГУ и в передаче 
«В мире животных».

—  В передачу вы уже вклю
чили сюжеты о вашем пребы
вании на острове. В частности, 
посещение острова Птиц. Бу
дет что-то еще?

—  Будет. Мы заранее дого
ворились, что по окончании 
проекта нам дадут кадры. Мы 
удава Кешу еще не показывали, 
пойманную акулу...

—  Ту, которую не захотела 
есть участница проекта Яна?

—  Да, мы тогда решили, 
что лучше останемся голод
ными, но конфликт погасим.
Я сам вынул крюк из пасти 
акулы и проводил ее. Хотя, 
конечно, Яна была не права, 
когда говорила, что акулы, как дельфины.
Это рыба. Примитивная. Интеллектуального в ней ничего 
нет. В отличие от млекопитающих дельфина и кита. Акул до
бывают и будут добывать дальше. Но что, мне надо было в 
той ситуации лекцию прочитать Яне? Я видел, что она рас
строена.

—  Вам не хотелось бы вести передачу «В мире живот
ных» не из студии?

—  Конечно, передачи о природе лучше вести прямо с самой 
природы. Но сейчас другая тенденция. Нам сделали новую гро
мадную студию. Ее собирают, потом разбирают. Надо за один 

день, пока она собрана, записать сразу шесть пере
дач. Это не то, что было раньше, когда передачи 
шли в примитивных студиях: стол, книжные пол
ки, на которых стоят картонки с корешками «Карл 
Маркс», «Фридрих Энгельс» (на самом деле это бы
ли пустые коробочки). Потом мне Юрий Сенкевич 
сказал: «Ну что вы все в студии сидите? Идите в 
природу!» Камеры стали более подвижными. Это 
был замечательный период: начинаешь передачу 
прямо в лесу. Конечно, я очень признателен Пер
вому каналу, что мне соорудили новую студию. 
Но, с другой стороны, я очень люблю куски про
граммы, которые мы снимаем на природе.

—  Вы защитили докторскую  четы ре го
да назад. Телевидение не давало возможно

сти сделать это 
раньше?

—  Да, я защи
тился, когда мне 
уже было за ше
стьдесят. Хотя 
диссертация лежа
ла практически 
готовой уже лет 
двадцать. Я напи
сал монографию о 
пустынях мира. 
Надо было ее до
работать и защи
тить, но все неко
гда было. Потом 
уже меня мои кол
леги взяли за ши
ворот. Сказали, 
хватит валять ду
рака.

—  А разве
коллеги относятся к телевидению, как к 
дуракавалянию?

—  Поначалу такое было —  посмеива
лись. Сейчас уже нет. Я во все передачи при
глашаю ученых. Они с удовольствием высту
пают, видя в этом возможность популяриза
ции знаний. Кроме того, поняли, что телеви
дение —  это серьезный фактор общественно
го признания.

—  В какой-то мере общественного призна
ния добивается и победитель игры «Послед
ний герой». Телохранитель Яна хочет потра
тить выигрыш на строительство приюта для 
животных. При выборе победителя для вас бы
ло важно, на что он планирует израсходовать 
призовые?

—  Несомненно. Саша Матвеев говорил, что 
построит церковь. Кто-то из звезд собирался по
тратить деньги на новый проект, выпустить новый 
диск. Но я и предыдущие-то диски не слышал! Яс
но, что меня больше порадует, если победитель по
строит церковь или приют.

—  Вы хотели бы поучаствовать в новой игре Перво
го канала?

—  С удовольствием. «Большое приключение» будет про
ходить на северо-востоке Намибии, в замечательном уголоч
ке. Так хочется поехать туда. Но никто же не возьмет участ
вовать в игре два раза подряд. ■

Кто-то из 
звезд соби
рался по
тратить 
деньги на 
новый диск, 
Ноли пре- 
дыдущие- 
то диски 
не слышал!
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КУЛЬТУРА
п а м я т ь

В М о с к в е  н а  с е м ь д е с я т  
восьмом году жизни
УМЕР САМЫЙ СТРАННЫЙ, 
САМЫЙ ЗАГАДОЧНЫЙ ПИСАТЕЛЬ 
СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
Вл а д и м и р  О с и п о в и ч

БОГОМОЛОВ

К
 Никита ЕЛИСЕЕВ

огда-нибудь его биография 
(как и положено биографиям 
таких писателей) будет плот

но изучена, растолкована и объяснена 
— и факты его жизни плотно прилягут к 
его текстам. Или, наоборот, между факта
ми и текстами окажутся зазоры, зияния? 
Не знаю. Знаю, что он напечатал самый 
популярный военный роман в советской 
истории, один из лучших военных расска
зов — и тридцать лет молчал, работая над 
огромным автобиографическим романом, 
доведенным до семидесятого года. По слу
хам, книга давно была закончена — Бого
молов ее правил, переписывал и доводил 
до совершенства. Никаких распоряжений 
о ней он не оставил, умер внезапно, рас
считывал жить еще долго. Опубликовал в 
«Новой газете» единственную главу — 
очень сильную.

Он родился в 1926 году в подмосков
ной деревне Кириллово, в 15 лет (приба
вив себе два года) пошел на фронт. Закон

чил войну в Маньчжурии, служил на Даль
нем Востоке, в 1955 году выпустил сборник 
детских стихов, а в 1958-м опубликовал 
рассказ «Иван», сходу выведший его 
в большую литературу.

Читатель готовится к рассказу о во
енных приключениях и пионере-герое, 
маленьком героическом разведчике, 
а рассказано нечто... ни с чем не сооб
разное. Грубо говоря, рассказано о том, 
как одни взрослые дяди посылают на 
смерть ребенка, другие взрослые дяди 
этого ребенка убивают, а третий взрос
лый дядя то наблюдает за этим воспита
тельным мероприятием со стороны, то 
принимает в нем посильное участие.

Никакие «Голые пионерки» никаких со
временных авторов не сравнятся со спокой
ным тоном богомоловского «Ивана». Не 
сравнятся еще и потому, что это я «вчитал» 
такой оскорбительный для патриота и офи
цера Богомолова пацифизм в его первый 
рассказ. Рассказ дает для этого основания, 
но сам-то Богомолов к пацифизму никако
го отношения не имел. С Андреем Тарков
ским, снимавшим «Иваново детство», Бого

молов ругался именно из-за того самого.
Он настаивал на том, чтобы в фильме был 
показан прежде всего профессионализм 
разведчиков, которые «и в смысле физиче
ском на три головы выше любого солдата», 
а Тарковский снимал и снял проклятие вой
не. Тарковский с жалостью и ужасом смот
рел на маленького взрослого Ивана Бусло
ва, в котором война не оставила ничего, 
кроме ненависти, а Богомолов смотрел на 
Ивана Буслова... с восхищением.

Это маленький бог войны, который — 
вот именно что — «и в смысле физическом 
на три головы выше любого солдата». Осе
нью он переплывает Днепр на бревне; мок
рый, маленький, худенький отдает прика
зания офицеру, и офицер эти приказания 
выполняет! Здесь не подходит даже знаме
нитый афоризм Хемингуэя: «Война — от
вратительна, но солдаты — прекрасны», 4 
поскольку Иван не солдат все ж таки, а ре
бенок. Если бы он не погиб (что невозмож
но себе представить), он бы рос вместе с 
войной, а когда бы война закончилась, как 
бы он приспособился, или — как принято 
говорить после Афганистана и во время
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Иван Бунин —  вот кого 
Богомолов читал особенно 
тщательно. В его шедевре 

«Первая любовь» 
это заметнее всего. 

«Зося» после нее —  как 
сладкое после водки

Чечни — адаптировался к мирной жизни?
Писательская судьба Богомолова уни

кальна. В 1958 году он показал, как детьми 
входят в войну, в 1993-м зафиксировал, как 
юношами из нее выходят («В кригере»). Он 
ведь не специально подбирал такой мо
мент, когда только-только закончилась аф
ганская авантюра, по окраинам погромы
хивали малые конфликты, в Москве гото
вились к стрельбе, в Чечне — к стрельбе 
пострашнее. Просто так получилось, что 
именно в тот миг, когда в Отечестве уже 
понаделали фронтовиков и готовились по
наделать еще, Богомолов описал, как ре
бят, прошедших с боями Европу и Мань
чжурию, распределяют в места, где только 
«белые медведицы и Дунька Кулакова», 
а до Америки (умело уточняет писатель) 
100 километров: «Вы кто — стюдентка или 
солдат, выполняющий долг перед Отечест
вом? Вам со склада бузгальтер выписать, 
напиздник и полпакета ваты?»

Ор кадровиков на прошедших войну 
парней объясним. Им не по себе от обще
ния с таким бризантным... материалом. 
Они не просто готовят войска к возмож
ной войне с новым противником, до кото
рого сто километров. Они отправляют по
дальше на Восток, на Север тех, чьи места 
в тылу заняты, туда, ребята, туда — к «бе
лым медведицам». Остудитесь. Я не читы
вал ничего страшнее, смешнее и своевре
меннее этого небольшого рассказа, поче
му-то названного повестью.

В тот же год, год стрельбы по Верховно
му Совету и убедительной победы на пар
ламентских выборах ЛДПР, на Богомолова 
в подъезде его дома напали, пытались от
нять кейс, в котором лежала рукопись не
оконченного романа. Богомолов был все ж 
таки разведчик (см. выше насчет физиче
ской подготовки), но операция после этого 
нападения у него была тяжелейшая. Одна
ко все это случилось потом, в наши постпе
рестроечные времена, а тогда в пору пер
вой «оттепели» после успеха рассказа 
«Иван» и фильма «Иваново детство» Бого
молов надолго замолчал и только в 
1964 году опубликовал в «Новом мире» 
цикл прозаических миниатюр. Позднее 
выяснится, что это главная особенность 
Богомолова — невозмутимая, спокойная

долгая работа. Какой уверенностью в сво
ем деле, какой ответственностью перед 
этим делом надо обладать, чтобы вот так 
в течение нескольких лет писать одну по
весть, один роман, несколько рассказов?! 
Когда слышишь ритм его прозы — вроде бы 
неспешный, обстоятельный, спокойный 
и такой напряженно-нервный, — становятся 
понятны все грубые, за гранью литератур
ных приличий, срывы Богомолова в его пуб
лицистических текстах. В сущности, он был 
очень сентиментальный и печальный лирик, 
что и продемонстрировано было в вышед
шей спустя год после «Первой любви», хре
стоматийно-знаменитой повести «Зося».

С 1965 по 1973 годы Богомолов писал 
свой самый знаменитый (более ста изда
ний!) знаковый роман «Момент истины» 
(«В августе сорок четвертого»). Мне тем 
легче рассуждать об этом романе, что сам 
я никогда не принадлежал к его безогово
рочным поклонникам. Уж больно нерв
ная проза. Самое удивительное, что, ка
жется, и Богомолов не принадлежал к бе
зоговорочным поклонникам своего глав
ного произведения. С таким нервом за
щищают самое любимое, но и самое без
защитное дитя; то, чьи недостатки и сла
бости знаешь лучше кого бы то ни было и 
потому бросаешься в атаку, даже если это 
дитя как-то не так хвалят. Не кому-ни
будь, а великому Витаутасу Жалакявичю- 
су не разрешил экранизировать свой ро
ман Богомолов, когда понял, что сцена
рий будет сильно отличаться от первоис
точника. Режиссеру Пташуку, снявшему 
недавно «В августе сорок четвертого» на 
«Беларусьфильме», Богомолов не смог за
претить совершить эдакое — время не то, 
страна не та, да и автор уже был поста
рее, от бандитов в подъезде мог отбить
ся, а от современного кинопроцесса — 
нет. Но добился, чтобы фильм не назы
вался «Момент истины» и чтобы в ти
трах не значилось его имя.

Здесь непросто: «Я так вижу мир». 
Здесь: «Этот мир такой, каким я его изо
бразил, иным он быть не может». Причем 
уверенность эта помножена на странную 
идеологичность «Момента истины». В сво
ем романе Богомолов дал едва ли не фор
мулу идеологии советского общества пос

ледних десятилетий его существования. 
Эта формула расходилась с официальной 
идеологией и с не меньшей силой шла на
перекор тому, что происходило в самом об
ществе. Вся страна бодро топала на пере
кур, а Богомолов упрямо и упорно твер
дил: «Надо хорошо, профессионально ра
ботать. Главное в жизни — профессиона
лизм, честный, безупречный долг перед 
своим делом». В общем, это ведь и есть 
главная тема «В августе сорок четвертого», 
это и есть его «момент истины» — кто бы 
и как бы тебе ни препятствовал сверху (по 
начальству), сбоку (от навязанных непро
фессиональных помощников), тебе ничто 
не должно помешать профессионально и 
грамотно выполнить свою работу: пой
мать шпионов, прочистить трубы, напи
сать роман, статью. Неважно.

Когда вышелушиваешь эту главную 
тему, становится понятен главный поле
мический адрес «Момента истины» 
(«В августе сорок четвертого»), обозна
ченный уже в заглавии. Солженицын, ко
нечно, с его «Жить не по лжи» и «Авгу
стом 14-го». В этом сдвоенном заглавии 
сдвоенный же вопрос: «А вы полагаете, 
что знаете, как жить не по лжи? Знаете 
всю истину о гибели самсоновской ар
мии в августе 14-го? Я, например, смог 
узнать только крохотный «момент исти
ны» о том, как поймали шпионов в Шило- 
вичском лесу 19 августа 1944 года. Глав
ный же «момент истины», главное «жить 
не по лжи» в одном — в честном и добро
совестном исполнении профессиональ
ного долга. И все...»

Глядя со стороны, из другого времени 
и другой страны, начинаешь понимать, 
в чем тут дело. Общество, которое описы
вал Богомолов, было обществом воен
ным и военных, оно не было приспособле
но для мирной жизни. Попытки приспосо
бить его к мирной жизни окончились... 
на самом деле еще не окончились ничем 
определенным. Мы еще посмотрим и ис
пытаем, чем они окончатся, и к этому вре
мени успеем, наверное или наверняка, 
прочесть последний роман Владимира 
Богомолова, который он писал с 1975 по 
2003 гг. — всю оставшуюся ему после 
«Момента истины» жизнь. ■
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О ВО ГО Д Н Я Я  И Н Д У С Т РИ Я  
Д АЛА НА М НЕ СБО Й : ПО

С М О Т РЕ В  В П РАЗД Н И К И  Т Е Л Е В И З О Р , Я 

О Щ УТИ Л, ЧТО РУКА  ТЯН ЕТС Я К ПИ СТО ЛЕ
ТУ. П о х о ж и е  н а  р о б о т о в  Д е д ы  М о р о з ы  
и  С н е г у р о ч к и  у н ы л о  р е к л а м и р у ю т  
М О БИ ЛЬНУЮ  С В Я З Ь  И М АЙ О НЕЗ, НОВО

ГОДНИЕ ТЕЛ ЕП ЕРЕД А Ч И , СЛОВНО БЛ И ЗН Е

Ц Ы -Д АУН Ы , УБИ ВАЮ Т СВО ИМ  СМ ЕХОМ  И 
П ЕСН ЯМ И  П О СЛЕДНЮ Ю  Н АД ЕЖ ДУ НА Ч У 
Д О .. .  С к у ч н о  н а  в а ш е м  н о в о г о д н е м

БАЛУ, ГО СП О Д А !.. К А К  ВЫ Я СН И Л О С Ь, НЕ 

ОДНОМ У М НЕ с к у ч н о : В П О СЛЕДН ЕЕ В Р Е 
МЯ в  М о с к в е  п о я в и л о с ь  н о в о е  р а з в л е 

ч е н и е  —  ЗА К РЫ ТЫ Е НОВО ГО ДНИЕ ТРЭШ - 
ШОУ, в о  в р е м я  к о т о р ы х  Д е д а  М о р о з а

РАСПИ ЛИ ВАЮ Т НАПОПОЛАМ, А  В НОВОМ  

ГОДУ Ж ЕЛАЮ Т ВСЕГО  САМ ОГО ПЛОХОГО, 

НО ЛЮ ДЯМ  ПО ЧЕМ У-ТО  ЭТО Н РА В И Т С Я !.. 
П р и д у м а л  э т о  р а з в л е ч е н и е  « о т  о б р а т 

н о г о » и з в е с т н ы й  т е а т р а л ь н ы й  р е 

ж и с с е р , УМ , Ч ЕС ТЬ И С О В ЕС ТЬ РО ССИ Й 

СКОЙ ЭКСТРЕМ АЛЬНО Й  КУЛЬТУРЫ  В Л А Д И 

М ИР Е п и ф а н ц е в , а в т о р  п о п у л я р н о г о  

А Н ТИ РЕКЛАМ Н О ГО  РОЛИКА «Вы ЕЩ Е КИ 

П Я ТИ ТЕ? — А МЫ УЖ Е Р У БИ М !». Он С Ч И 
Т А Е Т , Ч ТО  Э К С Т Р Е М А Л Ь Н А Я  КУЛ ЬТУРА  

ПРОСТО НЕОБХОДИМ А ВСЯКО М У Ч ЕЛ О ВЕ

КУ —  КАК П РИ ВИ ВК А  ОТ О ТУП ЕН И Я.

— ...Я начинал заниматься поста
новкой трэш-вечеринок, чтобы зарабо
тать денег — в основном я работаю в 
театре и кино... Кстати, антирекламу 
про стиральный порошок я тоже снял 
для шоу в одном клубе... На этих 
трэш-шоу, которые я делаю последние 
шесть лет, происходит избиение Деда 
Мороза с большим количеством кро
ви, а Снегурочку похищают крово
жадные маленькие лебеди, которых 
потом расстреливает огромная стопя
тидесятикилограммовая Анастасия 
Волочкова из настоящего автомата 
Калашникова...

— Забавно, что все перечисленные 
вами персонажи — это символы, ми
фы русской культуры — прошлой и 
нынешней: лебеди из балета Чай
ковского, Снегурочка, Волочкова. Да 
и автомат Калаш никова — тоже 
символ культуры...

— Это действительно напоминает 
сказку для взрослых. Например, од
нажды я во время такого шоу внезап
но объявил конкурс любительского 
стриптиза. Естественно, подруги и 
жены банкиров не решились выйти на 
сцену голыми. Зная это, я заранее за
готовил подставных актеров из шоу- 
театра толстушек — огромных разме
ров девушки и старушки, которые с 
самого начала тусовались на той же \ 
вечеринке. И вот они вдруг начинают 
выскакивать на сцену... У них были 
настолько большие груди, что они 
ими легко удерживали двухлитровую 
бутылку с водой. После чего у  подруг 
банкиров открылись наконец какие-
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Деда Мороза
то заветные чакры, и они словно на 
короткое время превратились в де
тей... Или просто сошли с ума. Это 
была закрытая вечеринка одного из 
банков. Его руководители хотели сде
лать сюрприз для своих коллег.

— Потрясающе. Эти несчастные 
люди, видимо, видевшие уже все, 
ничему не удивляются. Им нужна 
встряска, чтобы проснулись настоя
щие эмоции...

— Банкиры — несчастные люди. Их 
везде обманывают — в смысле праздни
ка. Я был на нескольких шаблонных но
вогодних корпоративных вечеринках, 
где гуляли богатые люди... Им дают в 
принципе один и тот же набор прими
тивных идей и артистов. Это скучно, 
убого, неинтересно. Заставляют наду
вать шарики, которые всем надоели... 
Артисты боятся, как бы не испортить 
настроение богатым — иначе могут не 
заплатить. Поэтому чем богаче публи
ка, тем скучнее проходят праздники, и, 
отдав огромную кучу денег, богатые 
зрители уходят разочарованными. То 
есть нет, они просто уже уверены, что 
по-другому не бывает на вечеринках... 
А на самом деле тем же банкирам хочет
ся, чтобы со сцены их покрыли руганью, 
показали им безобразных персонажей, 
сняли с кого-то трусы, облили кого-то 
шампанским... Сунули кого-то мордой 
в салат, залили бы это все пеной из огне
тушителей, испачкали бы им одежду... 
Те, кто устраивает стерильные шоу, про
сто обирают людей, халтурят. Тем не 
менее я все чаще встречаю богатых лю
дей, которые тянутся к чему-то ради
кальному. .. Именно эти люди первыми 
позвали группу «Ленинград» на свою 
свадьбу — я помню, что их первый го
норар был тогда 100 долларов...

— Мат, грязь, физиология... Не 
значит ли это, что после десятиле
тия телесиропа и попсового гламура 
зрителям просто хочется чего-то на
турального, жизненного, естествен
ных реакций...

— Все мои шоу построены на ес
тественности. Я всегда, например, 
оскорблял публику со сцены, и ей это 
очень нравилось. Так, я мог пожелать 
банкирам, чтобы в новом году их дом 
был полной чашей дерьма... Всем 
очень нравилось, хлопали мне. Или 
на глазах у зрителей я убивал Деда 
Мороза. Предварительно отрезав ему 
бороду...

Для кого-то это ново
годний ПРИКОЛ, А ДЛЯ 
режиссера Владимира 
ЕПИФАНЦЕВА — ж изнен
ная позиция

— А просто образ Деда Мороза на
столько заэксплуатирован новогод
ней индустрией, что хочется какого- 
то деструктива! Эта индустрия убила 
Дела Мороза не понарошку, а по-на
стоящему — нынешние дети не ве
рят в него!..

— Зато моим племянникам очень 
нравится слушать в записи страшные 
сказки в моем исполнении, смотреть 
мои ролики... Люди иногда подходят 
на улице и говорят: «Спасибо за то, 
что вы воспитываете наших детей». 
Конечно, потаенная мечта всякого 
нормального ребенка и человека — 
дать Деду Морозу в руки бензопилу...

— ...Или дать ему в рыло!!!
— Чтобы он упал, да... Хочется по

издеваться над этим, безусловно.
— Я в очередной раз нахожусь в 

шоке от нашего новогоднего телеви
дения... Все эти лица, некоторые из 
которых по тридцать лет веселят 
страну, на всех каналах одновремен

но — Басков, Киркоров, Петросян, 
Пугачева, Галкин... В какой-то мо
мент мне тоже захотелось, чтобы их 
кто-то распилил...

— Да. Прежде всего потому, что 
все, что они делают, бездарно даже по 
сравнению, например, с западной 
поп-культурой... Западная индустрия 
развлечений не раздражает, потому 
что эта культура постоянно обновляет
ся, активно используя все андергра- 
ундные веяния и радикальное искусст
во... Запад, как известно, очень мно
гое способен переварить в свою пользу 
и заработать на этом деньги. Поэтому 
очень многие радикальные художники 
со временем там становятся чем-то 
привычным. Не все, конечно, но суть в 
том, что западная масскультура посто
янно подпитывается новыми, ради
кальными течениями, осваивает их — 
и в массовую культуру это проникает в 
дистиллированном виде... Те же Мэ
рилин Мэнсон или «Раммштайн», кото
рыми поначалу детей пугали, теперь 
полноценные члены поп-тусовки... 
А наша попса варится исключительно 
в своем мирке, в этом аквариуме воду 
не меняли на самом деле лет двад
цать... Здесь этого не происходит, 
отчего я ощущаю страшный диском
форт. Потому что не с кем вести диа
лог, не с чем ИГРАТЬ, страшно узок на
бор тем. Из-за этого и в театре, кото
рый является моим прямым делом, у 
меня нет собеседника...

— ...Володя, извините, конечно, 
но почему у вас, борца с засильем 
обывательской культуры, в комнате 
по стенам висят плакаты Натальи 
Орейро и Бритни Спирс?..

— Для меня самого это загадка... 
С другой стороны, вешать по стенам 
всякие черепа да кости было бы как-то 
слишком банально. Кроме того, мне 
кажется, что Бритни Спирс ужаснее 
любых костей и черепов.

— Вот вы хоть и ненавидите 
масскультуру и рекламу, а все-таки 
можете над ней шутить. Это хоро
шо... А если у человека от обилия 
всего рекламного мусора «крышу» 
начинает сносить? Глядишь, Русь ре
ально к топору потянется, как герой 
вашего ролика...

— Все это лучезарно-рекламное не 
столько человека бесит, сколько по
буждает к такой же жизни, которая в 
телевизоре. Виновата, конечно, не
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Любое общество 
устроено так, 
чтобы человек 
не становился... 
художником 
своей жизни. 
Трэш-культура 
призвана расше
велить человека, 
помочь ему 
выйти за рамки 
привычного, 
преодолеть 
обман и мишуру
столько реклама, сколько ее доверчи
вое восприятие человеком. Реклама 
дает человеку иллюзию — что мечта 
легко превращается в реальность, до
статочно просто выполнить ряд нехит
рых правил. Собрать десять крыше
чек. Намазать лицо кремом. Или про
голосовать. Разноцветные, хорошо 
одетые, ухоженные люди каждый день 
как бы говорят даже своим видом: 
смотри, какой может быть ТВОЯ 
жизнь... Нужно только сделать то-то и 
то-то. Эти люди рассказывают о своем 
счастье у голубого моря с красивыми 
женщинами — и человеку нестерпимо 
хочется того же. Реклама — это такая 
игрушка для взрослых: наш человек 
продолжает наивно верить в чудо и 
ему кажется, что добиться успеха мож
но в два-три приема... Когда же чело
век понимает, что ничего просто так 
не бывает, у него возникает другая ил
люзия — что все можно исправить при 
помощи топора. В прямом и перенос
ном смыслах... Вот так Русь и скачет 
— от умиления к дикому озлоблению.

— Писатель Виктор Ерофеев го
ворил, что наш человек абсолютно 
не знаком со злом в самом себе, его 
не научили с ним обращаться. Капи
тализм — это узаконенный обман, 
допустимое зло, это нужно осозна
вать, а наш человек продолжает ВЕ
РИТЬ всему, чем его пичкают, — в 
том числе и рекламе...

— Одна девушка посмотрела мой 
антиролик и заплакала. Благодари
ла за то, что я сделал доброе дело,

абсолютно серьезно... Хотя я не ста
вил перед собой задачи кого-то там 
спасать или учить... Вообще период 
активного недовольства рекламой и 
массовой культурой — для меня уже 
пройденный этап. Сейчас, напротив, 
мне даже нравится, когда реклама 
сделана агрессивно и примитивно, 
меня это забавляет... Точно такие же 
чувства, наверное, должен испыты
вать дьявол, который придумал эту 
чудовищную провокацию — культу
ру потребления, —  чтобы в очеред
ной раз испытать человечество. Пре
вратив нашу жизнь в огромный спек
такль самого себя... Кто оказался 
слишком приземленным и доверчи
вым, — или, напротив, слишком хо
рошо вжился в навязанную роль и 
потерял себя, — тот проиграл. Про
жил такую бессмысленную жизнь в 
погоне за приобретением товаров и 
услуг... Любое общество зомбирует, 
любая система всегда выстроена та
ким образом, чтобы человек... не 
становился художником. Художни
ком своей жизни. В одном местечке в 
Германии, где сытые бюргеры дела
ют вино, где все, казалось бы, дышит 
умиротворением, я почувствовал, 
что внутри у этих людей есть что-то 
очень нездоровое и опасное. Может 
быть, гораздо более опасное, чем в 
маньяках и убийцах... То, что сейчас 
создается в Европе, — это чудовищ
ный мир...

— Этот же мир постепенно со
здается и у нас. Мир запрограммиро
ванных мыслей, реакций, чувств — 
об этом речь?

— Да. В России тоже начинает ис
чезать все, что было в нас непохожего, 
но все равно наши люди... живые. В 
Европе нет жизни — такое ощущение, 
что они все заморожены, законсерви
рованы... Трэш-культура — это то, что 
призвано расшевелить человека. В от
личие от поп-культуры, которая сама 
по себе мусор, мы сознательно гово
рим о вещах грязных, неприличных. 
Любое членовредительство, деструк
тивность в искусстве — это своего рода 
метафора. Желание человека преодо
леть видимый мир — тот, который ему 
слишком понятен и скучен. Это не 
жажда впрямую нанести вред, а воз
можность совершить несвойственное 
тебе или то, о чем ты молчишь... Наша 
жизнь состоит из обманов, провока
ций, ложных ощущений, пудры, мишу
ры, а за этой пудрой скрывается насто
ящая реальность. Причем она не мо
жет быть на поверхности — ее нужно 
искать, причем глубоко. Возможно, 
прямо в аду, подобно Орфею... Обыва
теля этот мир пугает, он пытается лю
бую тайну припудрить, упростить, на
тянуть на него какую-нибудь добрую

улыбку, чтобы не было так страшно... 
А на самом деле реальность едина, в 
ней все перемешано, и любое великое 
проявление в ней прекрасно. Если го
ворить в общем, то зло — это то, что 
ведет человека к приземленное™ и 
глупости, а добро — все, что возвыша
ет тебя над низменным, уводит тебя от 
физиологии к эстетическому восторгу. 
Знание — добро, вера — провокация. 
Но человеку удобнее подменять зна
ние верой. Он и верит — в Бога, в рек
ламу, в политику, не зная по-настояще
му ни того, ни другого, ни третьего...

— Но, судя по популярности экс
тремального искусства, зло в каких- 
то количествах все-таки необходимо 
человеку?

—  Да, если под «злом» понимать 
нечто ужасное и мрачное (хотя я это 
злом не считаю), то большинство 
людей предпочитают такое зло в ма
лых дозах — в определенной про
порции и качестве. Когда я работаю, 
я никогда специально не думаю о 
зле, просто мне это интересно, и я 
не вижу в искусстве ничего более 
интересного. Тема зла и ужаса, на
чиная с Античности, всегда присут
ствует в культуре: когда не было еще 
даже искусства, были войны — тоже 
своего рода трэш-культура... Фа
шизм, ГУЛАГ — это всемирные про
верки ужасом: люди стали теми, кем 
они хотели стать. Человечество на 
время сошло с ума, резко раздели
лось на ярко выраженных героев, 
мерзавцев... Сейчас опять произош
ло уравнение всех, все стали более- 
менее одинаковы. Отрицательная 
энергия опять перешла в область ис
кусства, как и должно быть. Челове
ческий дух возвышается от столкно
вения со смертью, с гибелью, с ката
строфой — если ты человек, ты дол
жен через это пройти. ■

НАША СПРАВКА:
В. Епифанцев закончил актерский 
факультет Щукинского училища, за
тем —  режиссерский в ГИТИСе (курс 
П. Фоменко), основал театральный 
проект «Прок-театр». Самые замет
ные работы —  «Струя крови» по пье
се А. Арто (1997), «Ромео и Джульет
та» (1999), «МАЯКОВСКИЙ ray of 
darkness in the ominous kingdom of 
light» (2000). В 1997 —  1998 годах со
здал на ТВ-6 псевдопорнографичес- 
кую передачу «Дрема». В 2000-м в 
Таллине поставил «Анну Каренину- 
2», героиня выживает, но остается 
инвалидом. Сейчас Епифанцев гото
вит новый спектакль по пьесе «Сон в 
летнюю ночь» (премьера 17 января 
в Театральном центре на Страстном) 
—  чудовищную драму с элементами 
метафизического ужаса.
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цЭ НУЖНО СМОТРЕТЬ В ТРИ 
НОЧИ, НАЕДИНЕ С СОБОЙ

Борис МИНАЕВ

Б
 детстве я не очень любил Вален
тину Леонтьеву. Во-первых, мне 
казалось, что она ведет почти 
все самые плохие программы... 
Утром в воскресенье (или в суб

боту?) — «Умелые руки» (я ни рисовать, ни 
склеивать, ни выпиливать активно не хотел 

и просто терпеливо ждал мультиков). Вече
ром — «Спокойной ночи!»... После них — 
вечерние новости. Днем — «От всей души». 
Во-вторых, я почему-то чувствовал ее 
власть над собой. Оторваться от этого голо
са, взгляда, от этих рук, делающих плавные 
пассы, было практически невозможно. И я 
злился, и все равно смотрел. Теперь она ста
рушка. Полузабытая легенда. Миф. Но ото
рваться от ее взгляда, от ее рук по-прежнему 
невозможно.

Для того чтобы сделать фильм о Вален
тине Леонтьевой, мало таких же вот дет
ских воспоминаний — нужно было пом
нить физически, кожей, как ЭТО все у нее 
работает. Какая там пластика и какой 
тембр. Виталий Манский вспомнил. Благо
даря случаю (и, кстати говоря, благодаря 
нашему огоньковскому фотографу Юрию 
Феклистову). Этим отличается режиссер 
«реального» или, по-старому, документаль

ного кино — он мыслит не идеями, не схе
мами успеха, а своими ощущениями.

Фильм этот я смотрел не отрываясь по
сле рабочего дня, после всех футболов и 
всяческих американских кин, в три часа 
ночи. Когда день уже совсем кончился. Ко
гда отошла на второй план моя обычная 
жизнь. Когда я остался совсем наедине с 
собой. Я смотрел «Валентину Леонтьеву» 
(режиссеры В. Манский и О. Косолапов), 
повторяю, практически не отрываясь, как 
и «Падение Икара» режиссера Юрия Шил
лера, как и «Русскую канарейку» режиссе
ра Екатерины Еременко.

Нет, ничего слишком трудного в про
смотре моем не было, ведь «За стеклом», 
«Голод» и «Последний герой» — все реалти- 
шоу — это тоже «документальные фильмы» 
о людях, которые решили немножко потор
говать собой, своей божественной индиви
дуальностью. Объемный гулкий звук, сум
бурное движение тел на экране, живые раз
говоры, когда интонация то вспыхивает, то 
угасает, невыдуманные чувства — все это 
оттуда, из документального кино.

Но есть разница: режиссеры докумен
тального кино находят в жизни самые ред
чайшие, самые эксклюзивные моменты. 
Какие-то чудеса, в существование которых 
сначала даже не веришь, кажется, что все

подстроено (как, например, с трудом ве
ришь в существование в далекой деревне 
шофера, который хочет взлететь на само
дельном самолете, или простых русских 
мужиков, всю жизнь положивших на пев
чих птиц). Реалти-шоу показывает людей, 
которые, напротив, хотят избавиться от се
бя, таких неправильных, слишком толстых 
или тонких, слишком нежных или слиш
ком доверчивых (по их мнению), то есть 
слишком реальных — и стать некой пра
вильно организованной пустотой. Чтобы 
получить приз. Зрелище по-своему тоже 
удивительное.

Кстати, в «Валентине Леонтьевой» есть 
один момент касательно призов. В годы со
ветского почти голода, когда за продукта
ми записывались с двенадцати ночи, ее, 
популярного теледиктора, пропускали без 
очереди в магазин. И однажды директор 
предложил ей выйти с «черного хода» — 
там ее ждали две сумки с продуктами. 
Взять эти два пакета и выйти с ними на 
улицу она не смогла.

У меня была возможность посмотреть 
документальные фильмы в три часа ночи, 
на кассете. У обычного зрителя такой воз
можности нет. Во всех смыслах. Когда я 
рассказываю об этом кино друзьям и зна
комым, меня спрашивают: а где все это по
казывают? Нигде.

Фильм «Валентина Леонтьева» пока
зывали, впрочем, по каналу «Россия», но 
его мало кто смотрел. И не только из-за 
неудобного времени. Просто невозможно 
в телевизионном потоке переключиться 
на что-то другое. Среди рекламных роли
ков, тридцатисекундных сообщений о зе
млетрясении и взрывах, ток-шоу и реал
ти-шоу, среди художественных фильмов 
и разбитных сериалов, среди рождест
венской мишуры и мыслей о зарплате 
сесть и слушать сорок минут Валентину 
Леонтьеву, или смотреть на деревенскую 
жизнь, или канареек и их хозяев невоз
можно. Не хватает сил.

Но если это так, то и я тоже... всего 
лишь герой реалти-шоу. И я тоже живу по 
глупым установленным правилам. Я им 
подчиняюсь. Неужели я тоже?

Кстати, Виталий Манский сейчас сни
мает телешоу о группе «Тату».

Интересно, что у него получится.
Да, и еще. Все три фильма — победите

ли четвертого национального конкурса 
«Лавр». Я недавно был на церемонии на
граждения. В этом году было девять номи
наций. В каждой номинации — по три ра
боты. Двадцать семь качественных, а ино
гда просто прекрасных документальных 
фильмов. Участников конкурса становится 
все больше. Реальное кино хотят снимать 
многие.

То есть многие, как и я, понимают, что 
так дальше жить нельзя — надо искать в 
ненастоящем хоть что-то настоящее, иначе 
вас в конце концов просто вычеркнут. Вы
бросят из этой передачи. ■
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Мечта для

Андрей ШИТИХИНД I _ _
названия столиц Франции 

и Сенегала — гораздо больше, чем имена 
крупных городов. Говорят, что гонки по 
бездорожью — удел сумасшедших. Воз
можно, какая-та доля истины в этом есть. 
Но если каждый год число участников са
мого престижного авторалли «Париж — 
Дакар» неуклонно увеличивается, значит, 
это кому-то нужно. Победителей марафо
на, который уже более 20 лет открывает 
год для автогонщиков, знают во всем мире 
и считают настоящими героями, покори
телями африканских пустынь.

ВЫЗОВ ДЛЯ ТЕХ, КТО РЕШИЛСЯ
Когда в 1977 году французский путешест
венник Тьерри Сабин потерялся в Ливий
ской пустыне, никто, включая самого за
блудшего, не думал, что для истории авто
спорта этот неприятный факт будет иметь 
решающее значение. Счастливым образом 
спасенный француз, которого какие-то до
брые люди обнаружили в сильнейшем ис
тощении, поклялся побороть пустыню. 
Вернувшись на родину, он придумал слож

ный автомобильный маршрут из Европы 
в Африку, который начинался в Париже, 
а заканчивался в бывшей резиденции 
французского генерал-губернатора на за
паде Черного континента. Проект был бы
стро воплощен в жизнь, и уже в следую
щем 19*78 году состоялась первая в исто
рии супермарафонская гонка до Сенегала. 
Ее девиз «Вызов для тех, кто решился, меч
та для тех, кто остался» привлек внимание 
многих известных автогонщиков, и глав
ное — автопроизводителей.

Год за годом ралли-рейд «Париж — 
Дакар» набирал обороты как в чисто спор
тивном, так и в рекламном плане. Сейчас 
этот марафон не вХодит в число этапов 
Кубка мира по ралли-рейдам в связи с оп
ределенными ограничениями и запрета
ми, но гонка и сама по себе является леген
дарной и суперпрестижной. Она представ
ляет двадцатидневный маршрут, начинаю
щийся во Франции, проходящий через Ис
панию, Марокко, Мавританию, Мали, Бур
кина-Фасо, Западную Сахару и финиширу
ющий в Сенегале. В этом безумстве обыч
но участвуют примерно четыреста экипа
жей, которые бороздят трассу не только на 
легковых автомобилях, но и на грузовиках 
и даже на мотоциклах, причем иногда и на 
четырехколесных. Длина трассы составля
ет примерно одиннадцать тысяч километ-
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тех, кто остался
Для ТОГО ЧТОБЫ ДОЕХАТЬ ДО ДАКАРА,
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ров, причем все это по пустыням, джунг
лям и саваннам, горным перевалам и рас
каленным пескам.

Но многочисленные ловушки, неза
метные выбоины и скрытые на обочине до
роги ямы, узкие дороги с разбитым покры
тием будут казаться настоящими автобана
ми по сравнению с другими опасностями, 
которые предстоит преодолеть гонщикам. 
Русла пересыхающих рек и каньоны, кам
ни, мягкий песок и склоны гор, песчаные 
дюны, достигающие в высоту 200 м, — вот 
то, с чем в эти дни борются участники рал
ли, которое в этом году называется «Теле- 
фоника-Дакар 2004». На пути гонщиков 
возникают не только естественные природ
ные преграды, но и рукотворные. Напри
мер, в прошлом году гонщикам пришлось 
преодолевать минное поле, причем по та
кому маршруту, что отклонение от него на 
пару метров в сторону грозило взрывом. 
К несчастью, трагедий избежать не уда
лось. За всю историю проведения гонки 
жертвами «бездорожного безумства» стали 
около 40 человек...

СЛЕПОЙ ШТУРМАН И
РОК-ЗВЕЗДА ЗА РУЛЕМ

В ходе гонки ралли-рейд напоминает насто
ящий город, в котором живут примерно 
полторы тысячи человек. За время гонки 
они успевают выпить 85 тысяч литров воды, 
съесть 1,5 тонны хлеба, 2 тонны салатов, 2,2 
тонны мяса, 1,1 тонны рыбы, 2 тонны ово
щей, 1,1 тонны сыра и йогурта, 275 кг кон
дитерских и хлебобулочных изделий и заку
сить все это 1,6 тоннами свежих фруктов. 
Настоящая эскадра самолетов и вертолетов 
сопровождения и целый автопарк машин 
сопровождения дополняют картину.

По мнению экспертов, «Париж— Да
кар» является сложнейшим испытанием для 
гонщиков и техники. Но в таких условиях, в 
которых проходит ралли-рейд, «бездушные 
железки» порой сгибаются чаще, чем управ
ляющие ими люди. Поскольку участие в 
этом супермарафоне очень престижно, за
светиться в нем считают своим долгом даже 
те, кто добился значительных успехов со
вершенно в других областях. В разные годы 
наряду с известными гонщиками на трассу 
выходили знаменитая рок-звезда Джонни 
Холлидей, трехкратный чемпион мира гор
нолыжник Люк Альфан, яхтсмен Лоран Бур- 
ньон — двукратный победитель Рейнских 
гонок, известная скалолазка, двукратная 
чемпионка мира Изабель Патисье.

В этом году свои силы в «Париж — 
Дакар» решил попробовать абсолютно сле
пой человек, который намеревался участ
вовать в качестве штурмана. Он не пытался 
обмануть устроителей, а уверял, что пре
красно справляется с навигацией при по
мощи сложной электронной системы. Ин
валид получил предварительное одобрение 
организаторов и был снят с гонки букваль
но в последний момент перед стартом... 
Видимо, есть в этом ралли-рейде что-то ми-

.№SSM

5 8  огонек  2/2004



«т

, j . '  ! 'г г  - ' » * '

К  Й - . И * 4  -t V *. " • *
. » 4 t ♦ * J * t—* . *

: :

За многие годы жизни 
участники ралли «Париж —  
Дакар» не испытывают 
столько эмоций, сколько 
за двадцать дней безумных 
гонок по раскаленным 
пескам, горным перевалам 

I и минным полям

стическое, раз оно так притягивает к себе 
участников со всего мира, в том числе и из 
России. Несмотря на то, что российские 
экипажи есть и среди автомобилей-внедо
рожников, главное внимание обращают на 
себя «летающие» грузовики Камского авто
завода, которые за последние годы приучи
ли весь мир к своим победам.

КАКОЙ РУССКИЙ НЕ ЛЮ БИТ...
«КамАЗы-4911 Экстрим 4x4» уже познали 
вкус побед на различных ралли, в том чис
ле и «Париж — Дакар», и аналогов не име
ют. Например, эта машина может, разо
гнавшись, въехать на трамплин и призем
литься на все четыре колеса, при этом про
летев пару десятков метров. Стоимость та
кой машины в серийном исполнении (а это 
основное правило участия в ралли-рейде) 
200 тысяч долларов, в спортивном — 250 
тысяч. Российский «КамАЗ-4911» является 
продуктом разработки отечественных ин
женеров, но часть комплектующих заказы
вается за границей. Двигатель собирается в 
Ярославле, а амортизаторы взяты от бое
вой машины десанта. Но главное достоин
ство российских грузовиков — простота в 
устранении неполадок. Западные и япон
ские машины «на колене» вряд ли отремон
тируешь, а наши — можно.

В ралли «Париж — Дакар» КамАЗ 
стабильно побеждает, не имея достаточно
го количества тестов для подготовки. При 
этом практически все выставленные Кам
ским автозаводом машины добираются до 
финиша. «Меня автомарафоны привлека
ют не только тем, что можно помериться 
силами с лучшими автогонщиками мира и 
продемонстрировать камазовскую техни
ку, но еще и тем, что в самых экстремаль
ных ситуациях ралли испытывается на 
прочность сам человек, — говорит россий
ский пилот Владимир Чагин. — За полме
сяца гонки ты испытываешь столько, 
сколько в обычной жизни за многие годы».

«Нынешнее ралли — одно из самых 
представительных ралли в его истории, — 
считает руководитель команды «КамАЗ-Ма- 
стер» Семен Якубов. — Мы не сбрасываем 
со счетов ни одного из соперников, но в пер
вую очередь это относится к команде «Голу- 
аз Де Рой», выступающей на автомобилях 
«ДАФ», а также грузовикам «ЖИНАФ» и «ТА
ТРА». Мы успели ознакомиться с конструк
цией этих автомобилей и еще раз убеди
лись, как эффективно потрудились наши ос
новные соперники. Так что борьба предсто
ит очень жесткая и бескомпромиссная. Что 
касается наших автомобилей, то за послед
ний год мы проделали огромную работу по 
их модернизации. Она коснулась всех сис
тем автомобиля, но более всего тех, которые 
влияют на вес грузовика и его мощность. 
Удалось снизить вес гоночного «КамАЗа- 
4911», более чем на две тонны. На всех авто
мобилях установлены уже обкатанные на 
предыдущем «Дакаре» двигатели. Мы наст
роены только на победу». ■
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И
 Михаил СИНЕЛЬНИКОВ,

писатель

осиф Параджанов, отец ге
ния, был ювелиром и потом
ственным торговцем драго

ценностями1. Сын унаследовал и эту гене
тику. Семья была богатая. В сундуках у ма
тери лежало много дорогих шуб, и отец 
время от времени заставлял ее надевать ту 
или другую и выгонял на плоскую кры
шу — проветривать, ходить туда и сюда...

Повертев в руках мою первую, только 
что вышедшую книжку стихов «Облака и 
птицы», Параджанов заглянул мне в глаза 
и предложил кольцо с бриллиантом в по
дарок. Мое равнодушие к этому неожи
данному предложению учел, удержал в 
русле памяти и немедленно приступил к 
обстоятельным тюремным и детским вос
поминаниям. Подбоченясь, он сидел в ок
ружении очень красивых вещей разного 
достоинства и назначения и говорил. И 
по ходу этой сбивчивой речи я вдруг 
вспомнил историю, поведанную мне поэ
том Цыбулевским2... В конце сороковых и 
в начале пятидесятых годов в подмосков
ных православных храмах можно было 
часто видеть юношу-студента восточной 
наружности, молившегося с большим чув
ством. Плача, он проливал шумные реки 
слез и целовал старые иконы, страстно 
впиваясь в них большими пухлыми губа
ми. Молодыми же зубами перегрызал 
тонкие проволочки в окладах, скрепы, 
удерживавшие в гнездах драгоценные 
камни... Все-таки страсть к сокровищам 
была неизлечимым недугом. А в детст
ве... Во время обысков отец заставлял ма
ленького Сергея заглатывать ценнейшие 
ювелирные камни.

Параджанов любил и неутомимо соз
давал необходимый ему творческий хаос. 
Обрастая вещами, он создавал кучу и что- 
то непрерывно из нее выуживал. Другое в 
ней топил. Вновь и вновь без устали ло
мая, соединял. Вдруг встряхивался, вооду
шевлялся: «А сейчас едем в Ереван! Дела
ем подарок одному художнику. Берем, Га
янэ3, твою новую картину, мой ковер, 
бриллиантовое ожерелье, но главное —
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гранаты! Вот я их кладу на бронзовое 
блюдо, так и повезем!»
Гранаты... При первом знакомстве созда
тель «Цвета граната» научил меня умело 
обращаться с этими любимыми им плода
ми. Давить их, не снимая кожуры, жать, 
что есть силы, но осторожно. Как бы вы
жимать внутрь... Параллельно было пре
подано и другое простейшее, однако при
годившееся в жизни умение: делить шо
коладную плитку на квадратики, не сни
мая обертки. В общем, здесь были родст
венные приемы. Ломкой формы незримо 
сгущалось содержание.

То вдруг он хватался за ножницы и на
чинал безжалостно резать дивные бархати
стые лиловые ирисы, чтобы сделать из них 
что-нибудь другое. Так из мяса делали рыбу, 
а из рыбы мясо — повара Трималхиона...

Заговорил о цветах. Он любил их бе
зумно. Но цветы цветам рознь: «Ланка Го- 
гоберидзе4 мне утром принесла гладиолу
сы! Позор! Кто это научил ее дарить глади
олусы? Гладиолусы — тому на могилу!»

— Гладиолухусы! — подхватил я. 
Параджанов вслушался и улыбнулся. Мне 
кажется, что реплика ему понравилась. Хо
тя, вообще говоря, каламбур — низшая 
форма юмора. Самая общедоступная. Но 
без нее не обойтись на Кавказе.

Вот хозяин встал и велел гостям соби
раться — идти фотографироваться на бал
кон. Нас быстро засняли: Гаянэ, двух искус- 
ствоведок из Армении, меня, самого Па
раджанова, вдохновенно потрясающего 
тонкой моей книжкой. Я считал тогдаш
нюю бурную заинтересованность Сергея 
Иосифовича открытием кредита доверия. 
Того, что я делаю, он еще не знал, и не 
факт, что оно пришлось бы ему по душе. 
Очевидно, он привык доверяться чутью, 
обмену взглядами, первому впечатлению.

Творчества, хотя бы самой малости 
творческого усилия он и ждал и требовал 
от всех встреченных. Вселял в них неизъяс
нимые импульсы. Так и своих соседей по 
камере С.И. просил рисовать и собрал 
весьма замечательную коллекцию создан
ных каторжниками портретов. Один моло
дой убийца и насильник заявил, что лицо 
нарисовать не может, а может ногу. Никог
да не забыть мне той невероятной ступни, 
словно мастером Высокого Возрождения, 
словно самим Леонардо нарисованной. Не 
автором ли «Записок из Мертвого дома» 
замечено, что в тюрьме находится лучшая 
часть русского народа?
Параджанов из тюрьмы, где просидел че
тыре года, привез 300 альбомов зарисовок 
и 8 готовых сценариев. А тюрьма эта не 
была санаторием.

Почти все удавшиеся выставки обяза
ны своим успехом умелому отбору. Но с 
экспозицией работ Параджанова система 
кажется невозможной, его работы как буд
то подчинены закону древнекитайской эс
тетики: «Хаос — основа композиции».

Однажды советская власть твердо ре
шила посадить Параджанова и уже не вы
пускать. Раздражение уж слишком было 
велико. И фильмами его, и манерой пове
дения, и всякого рода вольностями и фан
тазиями. К тому же, как утверждают слу
хи, «жертвой» старого соблазнителя стал 
сын самого Щербицкого, правителя Укра-

60 огонек  2 / 2 0 0 4



Ставший важной городской 
достопримечательностью, 
Параджанов иногда возни
кал в самом людном обще
стве. Я сталкивался с ним 
на больших выставках, в 
том числе антикварных. 
Правда, в их горячке Сергей 
Иосифович бывал до непри
личия суетен и суетлив, на 
его лице было написано 
жадное желание скорей, 
скорей проникнуть в запас
ники, в закрома. Он в эти 
мгновения не хотел видеть 
никого. Знать не знал л ю 
дей, увлеченный только 
красивыми вещами. Нехотя 
узнавал знакомых, нехотя 
снимал «маску» и воссоз
давал свое истинное лицо

огонек 2/2004 61



На годы главным 
аттракционом, Меккой 
и Мединой для приезжих, 
сколько-нибудь 
причастных 
к искусству, стал дом 
Сергея Параджанова

ины. Дело, начатое как «ювелирное», рас
сыпалось за отсутствием улик, но тут была 
плавно подключена роковая и, в общем, 
редкостная 121-я статья... Это вызвало 
взрыв негодования в свободно мыслящих 
странах Запада, но грешник был уже в 
цепких руках инквизиции. Добродетель
ная Украина его не миловала: Параджанов 
сидел в тюрьмах при Хрущеве, при Бреж
неве, а потом и при Андропове. При посад
ке (странно —  в итоге она оказалась не по
следней!) дела стали совсем плохи. Не по
могали протесты международных куль
турных организаций, Бергмана и Фелли
ни. Однако подученному Лилей Брик Луи 
Арагону удалось вымолить у советских во
ждей жизнь и свободу Параджанову...

Сначала последовало послабление: 
Сергея Иосифовича оформили в тюрьме 
пожарником. А в камере по-прежнему его 
окружали самые страшные, отпетые пре
ступники, чуть не людоеды.

— Это Лиля Брик! —  сказал Параджанов 
решительно. Мы увидели висящую на сте
не мятую рогожу и две бисеринки на мес
те, отведенном для глаз... Остальное было 
несущественно. Но это была настоящая 
Лиля Брик.

О, эти куклы, сделанные из дырявых 
сахарных мешков! Носовой платок, пре
вратившийся в «плащаницу». Самодель
ные марки и открытки. Кефирные кры
шечки, ставшие благородно-тусклыми ду
катами, дублонами и цехинами... «Я по
шлю их Кобе Гурули5 и другим нашим че
канщикам, которые запрудили всю Грузию 
своими писающими младенцами!»

Его натуралистическая откровенность 
бывала упоительной. Лиле Брик, негодо
вавшей, что Параджанов совсем не знает 
Маяковского —  ни стихов, ни поэм, —  он 
заявил, что это правда: в школе Маяков
ского проходили, но он лично не мог при
сутствовать именно на этих утренних уро
ках. Ибо каждое утро в ожидании очеред
ного визита ЧК приходилось глотать брил
лианты, а потом родители часами ждали, 
когда камни выйдут наружу...

4
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было лукавство печального, многократно 
обжегшегося пройдохи. Иногда я заставал



его в исключительно молодежном общест
ве. Толпились и пили мед божественных ре
чей красивые девочки и еще более краси
вые мальчики... Походило на то, что девоч
ками он «прикармливал» мальчиков. В ка
кие-то мгновения казалось: это слюнявый 
неопрятный старик с разжижением мозгов. 
Вдруг он бубнил бессмысленно и меланхо
лически. «Шли по лесу дровосеки, оказа
лись гомосеки...» Я отворачивался, а когда 
вновь встречался взглядом с Параджано
вым, его лицо уже успевало превратиться в 
барельеф. И веяло жгучим холодом нечело
веческого величия. Доброжелательный 
лик, но всевластный, исполненный страш
ной силы. Глаза, прокалывающие насквозь.

Или нечто совсем противоположное: 
бредовые разговоры о Париже, о необходи
мости туда ехать и хорониться на Пер-Ла- 
шез, демонстрация писем Феллини, каких- 
то автографов, дипломов, грамот —  неких 
патентов на благородство... И опадание, 
вялость, глухая тоска.

Еще далек был час его окончательного 
торжества. Но этот час пришел... Расска
зывают, что однажды ночью Сергей Иоси
фович постучался в окно живущей на той 
же улице пожилой армянки. Она отвори
ла окно. Он сказал: «Ну, Сатан, я же тебе 
обещал, что приведу к тебе на ночь Мар
челло Мастроянни. Пожалуйста!» Сатан 
ахнула. Неподалеку стоял ничего не сооб
ражающий, переминающийся с ноги на 
ногу Марчелло...

Тбилиси и Ереван, соревнуясь, восхищен
но несли ему дары —  все новые. Параджа
нов отвечал ювелирными изделиями и 
коврами, новыми сценариями, фантасма
горическими тюремными повестями, за
мыслами и вымыслами, глубокомыслен
ными афоризмами и колкими остротами. 
Конечно, он был великий враль.

Однако щедрость художественной лжи 
сочеталась с особой чуткостью к художест
венной истине. О жизни, самой низмен
ной и физиологичной, он всегда говорил, 
не зная страха, с откровенным, но каким- 
то одухотворенным бесстыдством. Кто мог 
быть ему судьей!

Над тбилисской площадью Героев (как 
же она сейчас называется? А в брежневские 
годы народ называл находящуюся в ее цен
тре клумбу, недоступную ввиду бурного ав
тодорожного движения, «Малая Земля») 
высится сияющее монументальное здание, 
круглыми своими очертаниями несколько 
напоминающее замок Святого Ангела в Ри
ме. Непосвященным, тем, кто приехал сю
да впервые, мнилось, что это Совет минист
ров или Верховный Совет. Но это цирк. По- 
мещение прекрасное, а показать в нем, соб
ственно говоря, нечего. Параджанов при
шел в дирекцию с восхитительным проек
том: все помещения изнутри, весь купол 
обить пиросманиевскими черными «клеен
ками», создать труппы дрессированных 
слонов, носорогов, жирафов и, наконец,

буйволов (вот уж истинно грузинское цир
ковое животное, если вспомнить фольк
лорных многотерпеливых быков Нишу и 
Никору!). Параджановский проект потря
сенная администрация одобрила. Но глаза 
на лоб полезли, когда была представлена 
смета —  семьдесят миллионов! В советские 
годы такой размах впечатлял!

На годы главным аттракционом, а го
воря серьезно и возвышенно, —  объектом 
паломничества, Меккой и Мединой для 
приезжих, сколько-нибудь причастных к 
искусству, стал дом Сергея Параджанова.

Тбилисская элита вся перебывала там. 
Только один мой друг все не хотел пойти... 
Тифлисский живописец Роберт (Робик) 
Кондахсазов живет в древнем авлабар- 
ском* 2 3 4 5 6 доме, на котором могла бы висеть 
мемориальная доска: «Здесь родился Ру
бенс». Или: «Здесь жил Шекспир». Когда-то 
семье принадлежало все это благородное 
каменное строение, но в год армянской 
резни отец Робика дал приют беженцам из 
Турции. Они остались навсегда, заняв по
ловину дома. Я все-таки затащил его в па
раджановский дом. Сергей Иосифович его 
очаровал учтивой и изысканной речью, ко
торая заключалась словами: «Ну разве 
нужно было оттягивать на столько лет сви
дание с самым обаятельным человеком в 
городе?» (Понятно, С.И. имел в виду себя.)

Первым делом надо было чем-нибудь 
удивить гостя, что-то выпятить, что-нибудь 
диковинное показать... Параджанов протя
нул Кондахсазову свежеполученное письмо 
от Майи Плисецкой, которое начиналось с 
фразы: «Сергей, ты —  подлец!..» Вглядев
шись в прекрасное матово-прозрачное ли
цо и прелестное платье Дины, дочери Роби
ка, Сергей Иосифович нашел, что к этому 
лицу и платью очень подошли бы жемчуга 
или гранаты. Кинулся на поиски какого-ни
будь фамильного сокровища и обыскал все 
закоулки дома. Подходящего не нашел.

Последние годы Параджанова были ом
рачены новой попыткой судебного пресле
дования. Его пытались засадить, инкрими
нируя дачу взятки: якобы Сергей Иосифо
вич хотел помочь любимому племяннику 
поступить в университет и в простоте ду
шевной избрал для этого традиционный 
путь. Это было во времена, когда была из
вестна твердая такса за каждый экзамен.

Встречи с Параджановым, не бесследно 
прошедшие разговоры с ним —  значитель
ное событие в моей жизни. Он был одним 
из самых талантливых людей, в этой жизни 
встреченных. Может быть, самым талант
ливым. Его гениальность угадывалась. 
И все же, увы, как сказал один друг Гете, мы 
не готовы к зрелищу звездного неба!!! ■

’ Глава из книги воспоминаний «Принесенные ветром, или 
Таш и Тоголок», выходящей в издательстве «Лимбус Пресс».
2 Александр Цыбулевский (1929 — 1975) — тбилисский поэт.
3 Гаянэ Хачатрян — тбилисская художница.
4 Л. Гогоберидзе — известный грузинский кинорежиссер.
5 Коба Гурули — знаменитый грузинский чеканщик.
6 Авлабар — исторический район Тбилиси.

ГДЕ ОН» СЕЙЧАС

Второй номер
Владимир МЫШКИН — знаменитый 
«второй номер» хоккейной сборной СССР. 
Очень талантливый хоккеист, как говорят, 
совсем незаслуженно всю жизнь просидел 
на скамейке запасных, в тени великого 
Третьяка. И все-таки он дождался своего 
звездного часа — зимой 1979 года на мат
че Кубка вызова (один из матчей знамени
той серии) против канадцев Мышкин вы
шел в стартовом составе. Наши тогда 
обыграли Канаду 6:0, а Мышкин брал все, 
даже «мертвые» шайбы. В 1984 году 
Третьяк ушел из большого спорта, и Вла
димир некоторое время был главным хок
кейным вратарем СССР. Заканчивал карь
еру игрока Мышкин совсем скромно — 
в неизвестном финском клубе. По оконча
нии карьеры он решил не уезжать из-за 
рубежа — у него как раз родилась вторая 
дочка Настя, поступило предложение от 
швейцарского клуба «Давос» стать трене
ром вратарей...

— В Швейцарии до меня вообще не 
было такой должности — тренер врата
рей, — рассказывает Владимир Семено
вич. — Я был первым. Сначала это мно
гих смущало, но потом, когда пошли 
первые результаты, меня, что называет
ся, признали.

В 1999 году Мышкин ненадолго воз
вращался в Россию — он около полугода 
помогал тренировать «Динамо». Но по
том снова перебрался в Швейцарию. Те
перь уже навсегда. В Швейцарии у Мыш
кина есть дом, старшая дочь (26 лет) 
вышла замуж за швейцарца, младшая 
(12 лет) занимается фигурным катанием 
и мечтает выступать за сборную Швейца
рии. Несколько раз в год Мышкин приез
жает в Москву и посещает матчи родного 
хоккейного «Динамо». Да и в душе, как 
признает супруга Мышкина Татьяна, они 
остались русскими.

— В свой дом мы всегда приглашаем 
много гостей, любим подолгу сидеть и 
разговаривать, любим настоящее рус
ское застолье. Просто так сложилось, что 
мы уехали из России...
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ИЯ АРХИВ
80 лет н е д ... 50 лет незед... 10 лет назад.
Карета для бунтарей От спорта —  к науке О любви и смерти

На открывшейся в Киеве выставке рево
люционного движения обращает на себя 
внимание карета смертников. В период с 
1906 по 1916 гг. в этой карете царскими 
слугами перевезены сотни осужденных 
военными судами к повешению. Какой же
стокостью отличалось царское правитель
ство в расправе со своими врагами, видно 
из того, что даже над осужденными на 
казнь жестоко издевались.

В карете смертников было две одиноч
ки, вышиною каждая в 2 аршина. Конеч
но, осужденному, следовавшему на

казнь, пришлось все время стоять согнув
шись, сидеть он не мог, так как одиночки 
были до того узки, что колени скорчивше
гося все время упирались в стенку. Оди
ночки запирались наглухо. В коридорчике 
у одиночек помещались два цербера 
с шашками наголо. Карета вместе с по
ставленными у одиночек караульными за
пиралась. К месту казни карету эскорти
ровал конвой.

В таком виде царское правительство 
везло к месту расправы революционеров.

В московском Центральном НИИ физичес
кой культуры работает большая группа 
спортсменов, ставших на путь научных ис
следований. Молодая наука о спорте свя
зана в первую очередь с педагогикой, био
логией и медициной. Показания 
измерительных приборов, лабораторный 
анализ, объективное исследование —  вот 
что помогает в борьбе за новые рекорды.

Сила удара боксера достигает 500 кг —  
это установлено точно. Но насколько сила 
удара зависит от дыхания спортсмена? 
Этот вопрос выясняет Е. Мухамедова 
(бывшая гимнастка) с помощью динамо
метра специальной конструкции. Она уже 
провела десятки подобных экспериментов, 
изучая, как наша центральная нервная си
стема согласует работу мышечных групп. 
На эту тему она написала кандидатскую 
диссертацию.

...Многие считают, что легкоатлетам 
зимой на воздухе нужно тренироваться 
только в южной полосе страны. Аспирант 
института, мастер спорта Владимир Фи
лин, сам тренер и бегун на короткие дис
танции, придерживался иных взглядов. 
Всю зиму Филин тренировался в Москве 
на плотно утрамбованном снегу. Спортив
ные результаты Филина к лету заметно по
высились, он впервые стал чемпионом

РСФ СР в беге на 200 метров. Собрав бо
гатый фактический материал, Филин ми
нувшей осенью защитил кандидатскую на 
тему «Зимняя тренировка бегуна на от
крытом воздухе». Спортсмену присвоено 
звание кандидата педагогических наук.

...На тренировках к ладоням пловцов 
прикрепляют специальные «ласты», кото
рые увеличивают сопротивление воды и 
усложняют движения спортсменов. Для 
чего же это делается? Тренировки с «лас
тами» усиливают нагрузку на мышцы и 
помогают их развивать. Старшая сотруд
ница института М. Набатникова недавно 
удачно защитила кандидатскую, которая 
освещает особенности тренировок плов- 
цов-женщин.

С Булатом ОКУДЖАВОЙ беседует коррес
пондент «Огонька».

—  Булат Шалвович, вы никогда не 
жалуетесь на здоровье...

—  Наверное, потому, что я всегда по
ступаю вопреки толпе. Я не бегу туда, куда 
все бегут. И опаздываю, может быть, и жа
лею об этом, но ничего с собой поделать 
не могу. Все жалуются на свое здоровье, а 
мне не хочется. Хотя не могу сказать, что 
очень хорошо себя чувствую.

—  А беседы о здоровье поддержива
ете, когда собеседник жалуется?

—  До поры до времени. Потом я пыта
юсь его как-то утихомирить. При этом я 
совсем неравнодушен ни к своему возрас
ту, ни к своему здоровью. У меня ухудша
ется память, фантазия слабей... все удру
чает. Чем старее становлюсь, тем 
серьезней об этом думаю. И стараюсь, по 
мере сил, как-то подольше протянуть... Но 
я фаталист.

—  Целиком полагаетесь на судьбу?
—  Судьбу, как и историю, изменить не

возможно. Ну, можно чуть-чуть выправить. 
Координаты изменить нельзя.

—  А чего вы больше всего боитесь?
—  Старческого недомогания. Потери 

качеств, которые мне раньше очень содей
ствовали в жизни. Я даже начинаю иногда 
думать: а стоит ли? А если усугубятся мои 
слабости... как я смогу существовать? Я 
не хочу ни для кого быть обузой. И считаю, 
что это нормальные мысли нормального 
человека.

—  Булат Шалвович, случалось ли вам 
задумываться о самоубийстве?

—  Да... но как-то теоретически... Это 
бывало, когда я внезапно узнавал о по
добном случае. И примеривал к себе: а я 
смог бы? Но я не способен на это. Но я 
категорически не согласен, что само
убийц нельзя хоронить на кладбище. Это 
совершенно безжалостно и дико. Ника
кой ведь это не грех. Это или слабость, 
или крайние обстоятельства.
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Съесть
«холодную войну»

Анатолий БЕЛКИН, 
Санкт-Петербург

)
I

О
днажды, выйдя на кух
ню, я с удивлением об
наружил на столе тон
кую коричневую линию, 
которая, изгибаясь пря
мо с края стола, мягко 
перетекала на подоконник, уходила на 
стену и исчезала в стыке стены и по

толка. Присмотревшись внимательно, 
я обнаружил, что коричневая нить со
стояла из бесчисленного количества 
мельчайших живых существ, двигаю
щихся в двух направлениях.

За окном была зима 1986 года. 
Животные были настолько мелкие, 
что без специальных приборов опре
делить их вид не представлялось воз
можным, хотя характер их поведения, 
сама структура живой цепочки, кото
рая кратчайшим путем соединила 
стол с потолком, говорила о высоко
организованных коллективных дейст
виях, характерных для нескольких из
вестных сообществ, пчел или муравь
ев. Вооружившись лупой, я понял, что 
не ошибся. Передо мной по столу и 
стенам бежали самые настоящие му
равьи, только невероятно мелких раз
меров. Я был поражен. Это был со
вершенно новый вид насекомых.

Я не только стал наблюдать за 
ними, но и поставил несколько экспе
риментов. Например, окружил группу 
муравьев кольцом воды и ждал, что 
будет? Точно, как их собратья, крас
ные африканские муравьи, эти кро
хотные создания начали сцепляться 
между собой, создавая живой мост, 
до тех пор, пока не достигали «суши», 
и по ним другие муравьи выходили из 
окружения! Я менял температурный 
режим, освещенность, включал на 
полную мощность вентилятор -  мура
вьи мгновенно реагировали изменени

ем маршрута и интенсивностью дви
жения, сохраняя при этом общее на
правление и дисциплину. Я не верил 
своим глазам. Их коллективный разум 
был гораздо гибче и сильнее общего 
интеллекта дряхлого брежневского 
политбюро. Животные демонстриро
вали невероятные адаптационные 
способности и целеустремленность. 
Как ученый я был в восторге, а как 
обыватель -  в растерянности.

Спустя несколько месяцев я выяс
нил, что эти животные обладают ог
ромным ареалом обитания. Все новые 
районы Ленинграда, Москвы, Нижнего 
Новгорода, Самары и даже Новой Ви- 
шеры были захвачены муравьями. 
Справиться с ними, по-видимому, бы
ло невозможно. Они почти синхронно 
появились на пространстве, равном 
территории Европы. Эти мельчайшие 
животные ели все, кроме нормальных 
продуктов. Их рацион составляли: кир
пич, бетон, любой металл, дерево, 
смолы и стекло. И это была уже ре
альная угроза стране!

Я решил позвонить в Москву од
ному из крупнейших российских энто
мологов Михаилу Ефимовичу Швыдко
му. Швыдкой уже много лет жил среди 
муравьев, хорошо знал их, обладал 
связями в их среде и имел репутацию 
честного ученого. Михаил Ефимович 
как будто ждал моего звонка, он не 
удивился. Усталым голосом он произ
нес: «Толя, не лезь ты в это дело... -  и 
добавил: -  свяжись с Хорошиловым, 
года через три». Я был потрясен мо
щью этого ответа. Никто из моих кол
лег не жил такими временными катего
риями. Все говорили о днях, в крайнем 
случае, о неделях. «Года через три» 
означало невероятную осведомлен
ность, а упоминание Павла Владиеви- 
ча Хорошилова, специалиста по меж
дународным контактам различных ви
дов насекомых, делало ответ особо ве

сомым. Я продолжал наблюдать за му
равьями. Но вдруг они исчезли. Ушли 
так же внезапно, как и появились.

Проводя много времени в экспе
дициях, я почти забыл о муравьях. 
Как-то на одной из конференций в Бо
логое я встретил Павла Хорошилова и 
Михаила Швыдкого. За прошедшее 
время оба ученых стали центральны
ми фигурами отечественной энтомоло
гии и с очаровательной простотой (хо
роший новый стиль) уделили провин
циальному ученому несколько минут. 
«Это ты, что ли, к муравьям полез? -  
спросил Хорошилов и мягко подтолк
нул меня к буфету. -  Так это же ваши 
питерские их изобрели». Я весь пре
вратился в слух. «К концу восьмидеся
тых годов у нас в стране скопилось та
кое количество старого военного хла
ма, -  начал Павел Владиевич, -  что 
никто не знал, что делать с сотнями 
тысяч танков, самоходных орудий, 
ржавых ракет, пушек Второй мировой, 
ненужных подводных лодок и прочего 
дерьма. Вот и было приказано чего- 
нибудь придумать. Ваш гений Саша 
Боровский в Русском музее и вывел 
этих... как их, которые все жрали, кро
ме нормальной еды и картин. Но по 
пьянке они у него сбежали, штук 
шесть-семь, кажется. Ну и началось!
Мы не знали, что делать. А когда Гор
бачев появился, то было решение всех 
сбежавших муравьев вернуть любым 
способом и забросить в ГДР к Берлин
ской стене. Вот мы этим и занимались. 
Нашли, слава богу, способ, иначе мы 
бы с тобой здесь не сидели». Мы опро
кинули по рюмочке. «Так вот, видишь, 
Берлинская стена за несколько лет и 
рухнула. Ты думаешь, сама? Архивы 
штази это тоже подтвердили». Мы еще 
опрокинули рюмочку. Я был потрясен. 
Насекомые делают историю, а полити
ку вершат с помощью насекомых!!

Тысячу раз был прав Джералд 
Даррелл, сказав: «Мир по-настоящему 
принадлежит насекомым».

P.S •  Михаил Ефимович Швыдкой -  
крупный российский ученый. Руково
дит национальной экологической про
граммой «Культурная революция». 
Живет и работает в Москве.

Павел Владиевич Хорошилов -  
крупный российский ученый. Осуще
ствляет операцию по возвращению на 
родину незаконно вывезенных насеко
мых. Живет и работает в Москве.

Александр Давыдович Боровский -  
крупный российский ученый. Возглавля
ет департамент Русского музея по но
вым и новейшим видам животных. Жи
вет и работает в Петербурге. ■

Автор - главный редактор журнала 
«СпбСобака.ру»,

известен как укротитель муравьев
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■ Зарема Мужихоева 
Исповедь террористки-неудачницы.

Хор Турецкого
Настоящая мужская работа — петь.
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