

# ОГОНЬ

# Герой нашего острова

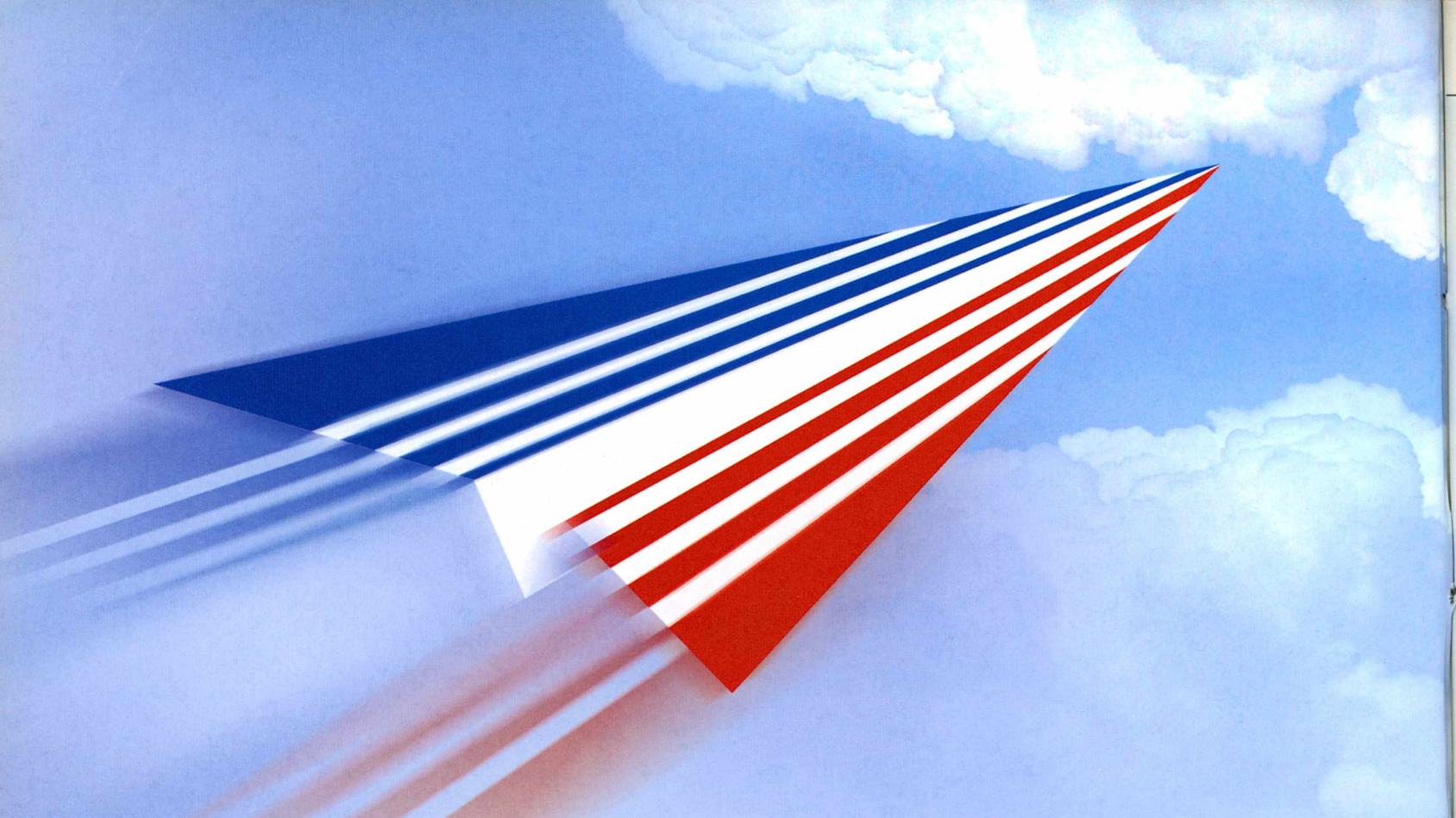
Николай Дроздов  
научил звезд  
российской  
эстрады, как  
любить все живое  
и петь песни  
у костра

**Эдвард Радзинский** «Живем не по праву, а по справедливости»  
**Москва играет** Эпидемия азарта охватила столицу  
**Сергей Параджанов** Бриллианты для диктатуры таланта

ISSN 0131-0097



9 770131 009005 >



*БЫТЬ ЛИДЕРОМ В ПОСТОЯННО МЕНЯЮЩЕМСЯ МИРЕ*



*НАС УЖЕ ВЫБРАЛИ 9 000 000 ПАССАЖИРОВ*

Вот уже 12 лет выполняют полеты лайнеры авиакомпании "Трансаэро". За это время они приземлялись в 139 аэропортах 55 стран мира. 10 лет назад "Трансаэро" вышла на рынок регулярных международных перевозок и с тех пор занимает на нем достойное место. К настоящему времени "Трансаэро" уже выбрали 9 миллионов пассажиров. Сегодня маршруты компании связывают Москву со многими городами Урала и Сибири, Дальнего Востока и Центральной Азии, Восточной и Западной Европы, Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии.

"Трансаэро" – ровесница новой России, первая частная авиакомпания в истории страны. Ей удалось осуществить настоящий прорыв в будущее, поднять уровень безопасности, сервиса и технологии работы с пассажирами на высоту, которая когда-то казалась недостижимой. "Трансаэро" сегодня – это наиболее динамично развивающаяся авиакомпания. "Трансаэро" в полной мере сохраняет верность своим приоритетам, которые позволяют ей оставаться лидером в нашем стремительно изменяющемся мире.

Информация и бронирование по тел.: 241 7676  
ЕДИНАЯ СПРАВОЧНАЯ: 8-800-200-AERO  
(звонки по России бесплатно)  
2-ой Смоленский пер., д.3/4  
Павелецкая пл., д.2, стр.3  
аэропорт "Домодедово"

 **ТРАНСАЭРО**  
АВИАКОМПАНИЯ

[www.transaero.ru](http://www.transaero.ru)

ОСНОВАНА В 1991 ГОДУ

<b>НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ</b>	<b>4</b>
<b>ПАНОРАМА</b>	<b>8</b>
<b>ГЛАС НАРОДА</b>	<b>10</b>
<b>ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ</b>	<b>11</b>

## ГОСУДАРСТВО И МЫ

**ЭДВАРД РАДЗИНСКИЙ:**  
«ВСЕ МЫ ВЫШЛИ ИЗ ШИНЕЛИ НИКОЛАЯ I»  
Радзинский — самый переводимый в мире российский автор после Толстого, Достоевского и Ленина. Теперь один из главных отечественных драматургов разыгрывает свои драмы в одиночку, перед телекамерой. Рассказывает людям о терроре, реформах, самозванцах и пытках.

**20**

## КОЛЕСО ВЛАСТИ

**25**

## С РЕЙТИНГАМИ НЕ ШУТЯТ

Одно из главных событий ушедшего года — присвоение России международного инвестиционного рейтинга. Что это значит для российских граждан?

**26**

## МЫ И МИР

«ЖИВЫХ МЫ ТАК И НЕ ОБНАРУЖИЛИ»  
В пострадавшем от землетрясения иранском городе Бам российские спасатели столкнулись не только с потрясающей любого человека трагедией, но и с непривычным климатом и национальными особенностями иранцев.

**28**

## ОБЩЕСТВО

**СОБЫТИЯ НЕДЕЛИ**

**31**

## МАРШ ДРУЖИННИКОВ

Народной дружине в этом году сорок пять лет. То ли в связи с юбилеем, то ли в попытках навести порядок на улицах, о дружинниках вспомнили все: и министр МВД, и губернаторы. «Огонек» рассказывает, что же такое сегодня народная дружина.

**32**

## БЫТЬ ТОЛСТУШКОЙ

Около 97% женщин недовольны своим телом. Основная причина недовольства кроется в навязывании стереотипов. Но кому решать, как должна выглядеть «настоящая женщина»?

**35**

## ХОТИТЕ РАЗБОГАТЕТЬ? СОБИРАЙТЕ «ОГОНЕК»

Репортаж с самого большого на Украине антикварного рынка.

**38**

## «ДЕРЖИСЬ, МАЛЫШ, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!»

Куда идет семья? Мнения в ответах на этот вопрос расходятся.

**40**

## НОВОСТИ HI-ТЕСН

**43**



## АТАКУЕМ МАРС

Благодаря марсоходу «Дух» на прошлой неделе земляне впервые увидели объемное изображение Красной планеты.

**44**

ИГОРЬ КИРИЛЛОВ

## ТЕМА НОМЕРА МОСКВА ИГРАЕТ

**12**



## КУЛЬТУРА

### ВЫ СЛЫХАЛИ, КАК ПОЕТ ДРОЗДОВ?

Известный телеведущий оказался в «Последнем герое» на острове среди звезд эстрады. А исполнял песни один.

**46**

### ПОДВИГ РАЗВЕДЧИКА

В Москве на семьдесят восьмом году жизни умер самый странный, самый загадочный писатель советской и постсоветской литературы Владимир Осипович БОГОМОЛОВ.

**50**

### УБИТЬ ДЕДА МОРОЗА

Для кого-то это всего лишь новогодний прикол, а для режиссера ЕПИФАНЦЕВА — жизненная позиция.

**52**

### ПРИЗ

Документальное кино можно смотреть только в три часа ночи, наедине с собой.

**55**

## СПОРТ

### МЕЧТА ДЛЯ ТЕХ, КТО ОСТАЛСЯ

Для того чтобы доехать до Дакара, КамАЗ похудел на две тонны и обзавелся амортизаторами от бронетранспортера.

**56**

## ИСТОРИЯ

### БРИЛЛИАНТЫ ПАРАДЖАНОВА

В эти дни все вспоминают Сергея Параджанова. Ему исполнилось бы 80 лет. Судьба легендарного кинорежиссера была трагична...

**60**

### ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС

**63**

### АРХИВ «ОГОНЬКА»

**64**

### ПОВЕСТИ БЕЛКИНА

**65**

### СКАНВОРД

**66**



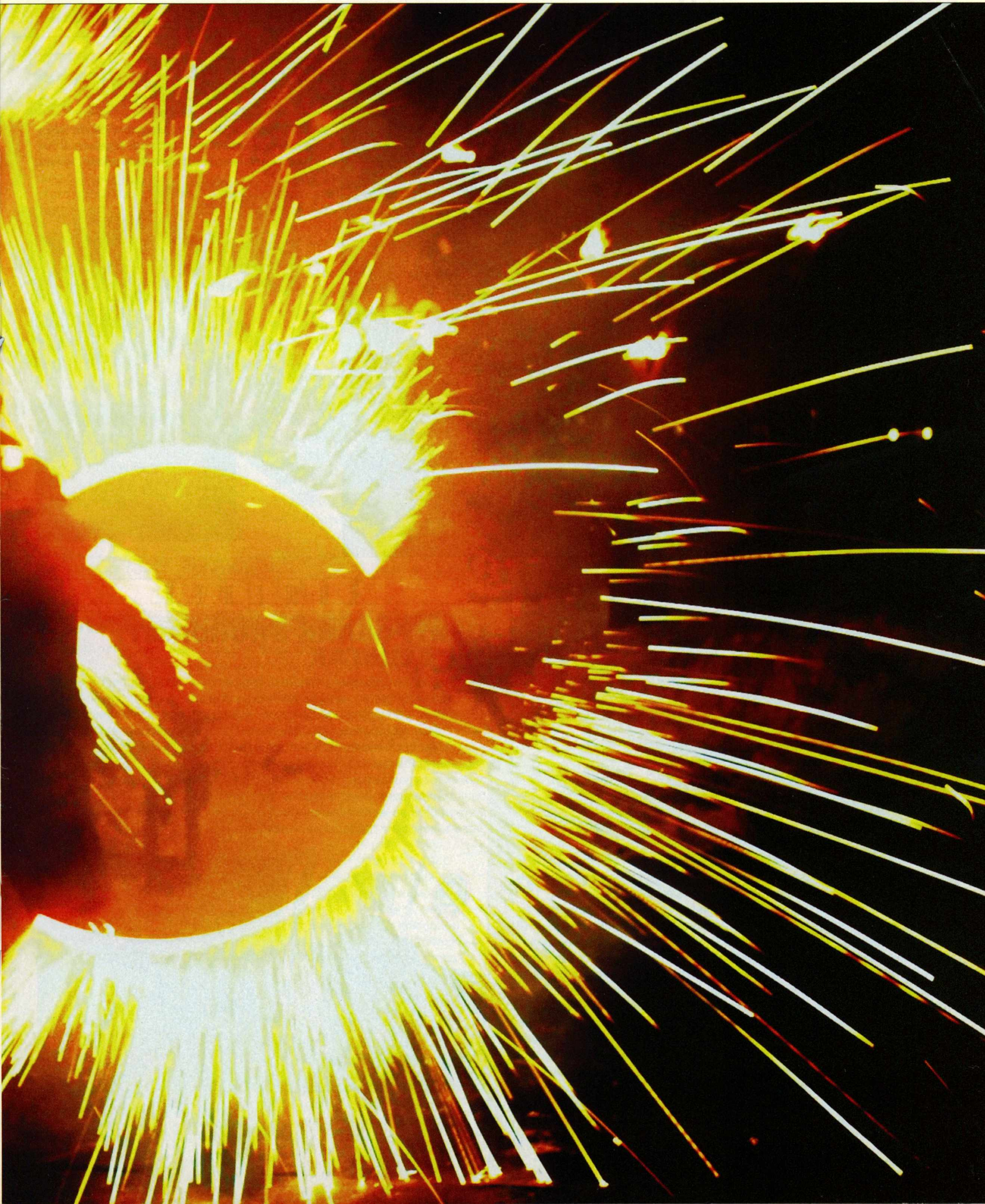


**ТОКИО.** Японские бизнесмены пытаются защитить свои ноутбуки от вирусов и глюков уже не только с помощью антивирусных баз, высококлассных специалистов, новейших технологий, но... и с помощью молитвы. Поверить в это трудно — и тем не менее строгий восточный расчет и строгая восточная вера в чудеса вполне совместимы. Так же, как совместимы вера и политика, вера и бизнес, вера и наука. По крайней мере так предписывает восточному бизнесмену традиция. Синтоистская церковь тоже не против компьютеров и не считает их исчадием ада. Сейчас священник подойдет к мониторам, увидит в них традиционную картинку Майкрософт и скажет на чистом японском языке: «Свят, свят, свят...»

**МОСКВА.** А вот в столице нашей Родины возрождаются древние поверья. Русский «Театр огня» провел рождественское представление в саду «Эрмитаж», в центре Москвы. Было холодно, но весело. И красиво. Как совмещается христианский праздник с древним поклонением огню — не так уж важно. Так же, как совмещается он с колядками и песнями, водкой и неизменным русским разгулом. Рождество — не только символ христианской веры, но и символ нашей человеческой веры в то, что завтра будет лучше, чем вчера. Стоит только в правильном месте прыгнуть через правильный костер.

REUTERS





С надеждой на партнерство  
и благополучие в Новом году

**2004**



**ВОЗЬМЕМСЯ  
ЗА РУКИ, ДРУЗЬЯ**

**З**кспресс-конкурс новогодних открыток провел «Огонек» и единодушно отдал первое место самому смелому и одновременно миролюбивому из всех праздничных изображений.



**ПРОФИЛАКТИКА**



ВАЛЕРИЙ МАТИШКИН, ИТАР-ТАСС

**ОБЕЗЬЯНЫ ЗАКУСЫВАЮТ  
ЧЕСНОКОМ**

**М**осковский зоопарк готовится встретить крещенские морозы и эпидемию простудных заболеваний. Обезьяны в профилактических целях едят лук и чеснок, некоторые животные пьют клюквенный морс и чай с лимоном. Сотрудникам во время эпидемий предписано работать в марлевых повязках. Обморожений в зоопарке сегодня не бывает: животные живут в подходящей для них температуре. В некоторой опасности только птицы. «Если температура в Москве упадет до 35 — 40 градусов, у них действительно может случиться переохлаждение, — пояснили «Огоньку» специалисты зоопарка. — Поэтому мы стелим в их гнезда сено и ставим заглушки, чтоб не дуло». А вот лекарственных препаратов животным не дают. Обычно лекарства вводятся, когда животное обездвижено, но эта процедура может стать причиной сильнеешего стресса. По доброй же воле зверушки таблеток не глотают — не нравятся.

По материалам «Эхо Москвы», агентств РСН, ИТАР-ТАСС и соб. инф.

**КОШЕЛЕК**

**ЦЕНТРОБАНК ЭКОНОМИТ  
НА ДЕНЬГАХ**

**Б**анк России объявил о планах выпуска во второй половине этого года модифицированных денежных банкнот достоинством 10, 50, 100, 500 и 1000 рублей. Кроме того, в 2005 году в России появится новая купюра номиналом в 5000 рублей. Помимо традиционной борьбы с фальшивомонетчиками и заботы о благе трудящихся появление новых денег объясняется... соображениями экономии. «Это даст нам экономию транспорта...» — заявил первый зампреда Центробанка Арнольд Войлуков. Кроме того, использование в купюрах новых материалов позволит увеличить срок службы денег в полтора раза, а значит, сократит расходы на печатание новых партий банкнот.



СЕРГЕЙ СМОЛЬСКИЙ, ИТАР-ТАСС



## ЭРМИТАЖ ЗАМАХНУЛСЯ НА ЕВРОПЕЙСКИЕ ЦЕНЫ

Музей Эрмитаж начал год с многократного увеличения цен на входные билеты. В пресс-релизе, посвященном этому неслучайному событию, утверждается, что гордость города на Неве вышла «на европейский уровень». 10 евро (именно столько теперь стоит экскурсия для иностранца) — это средняя цена билета в любой европейский музей. Для россиян Эрмитаж с комментариями экскурсовода теперь будет стоить 100 рублей (раньше — 15). Никаких объективных причин столь резкого удорожания пресс-служба Эрмитажа корреспонденту «Огонька» назвать не смогла. «Нужно учитывать, — заявил представитель музея, — что Эрмитаж не поднимал цены на билеты уже более пяти лет. Сейчас мы установим эту планку, и она будет действовать следующую пятилетку». К счастью, порядок льготного посещения Эрмитажа (без экскурсии) остался без изменений — приобщение к шедеврам по-прежнему бесплатно для школьников, студентов и пенсионеров.



REUTERS

## ЗАПАД РАЗЛЮБИЛ РОССИЮ

Правозащитная организация «Фридом хаус» («Дом свободы») опубликовала ежегодный рейтинг демократии в разных странах. Россия в этом исследовании признана лишь «частично свободной» (впрочем, как и все бывшие советские республики, за исключением прибалтийских). Но даже этого весьма скверного результата мы добились лишь потому, что рейтинг составлялся до парламентских выборов. Представители «Дома свободы» полагают, что к следующему году наша страна из «частично свободных» будет переведена в категорию «абсолютно несвободных» (наряду с Саудовской Аравией, Северной Кореей и другими тоталитарными режимами). Причины — «контроль над средствами массовой информации» и «давление на оппозиционных политиков». Характерно, что в рейтинге самых громких политиков минувшего года американский журнал Time поставил на второе место (после Шварценеггера) президента России Владимира Путина, при этом без симпатии охарактеризовав его политику.



REUTERS

полагают, что к следующему году наша страна из «частично свободных» будет переведена в категорию «абсолютно несвободных» (наряду с Саудовской Аравией, Северной Кореей и другими тоталитарными режимами). Причины — «контроль над средствами массовой информации» и «давление на оппозиционных политиков». Характерно, что в рейтинге самых громких политиков минувшего года американский журнал Time поставил на второе место (после Шварценеггера) президента России Владимира Путина, при этом без симпатии охарактеризовав его политику.

## ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ НЕ БЫЛ ДЖЕНТЛЬМЕНОМ

Историк из Великобритании Феликс Прайор издал несколько неизвестных писем из архива английской королевы Елизаветы I, которые представляют в новом свете нашего легендарного царя Ивана Грозного. Как следует из этих документов, русский государь дважды сватался к «королеве-девственнице», а, получив отказ, 28 октября 1570 года собственноручно написал ей дерзкое послание. По мнению Прайора, это было самое нахальное письмо из всех, когда-либо полученных последней представительницей династии Тюдоров. В своей злобной записке уязвленный самодержец обзывает несостоявшуюся невесту «пошлой девицей», а ее советников — «грубиянами». «Если бы такое написал англичанин, он, несомненно, был бы заключен в Тауэр и закончил свои дни в тюрьме либо на плахе», — пишет британский исследователь. А ведь всего за год до этого конфуза Елизавета в дипломатической переписке именвала Ивана Грозного не иначе как «наш добрый брат».



ИВАН ГЛАЗУНОВ

По мнению Прайора, это было самое нахальное письмо из всех, когда-либо полученных последней представительницей династии Тюдоров. В своей злобной записке уязвленный самодержец обзывает несостоявшуюся невесту «пошлой девицей», а ее советников — «грубиянами». «Если бы такое написал англичанин, он, несомненно, был бы заключен в Тауэр и закончил свои дни в тюрьме либо на плахе», — пишет британский исследователь. А ведь всего за год до этого конфуза Елизавета в дипломатической переписке именвала Ивана Грозного не иначе как «наш добрый брат».



## ПОЛУЧИ, ВАНДАЛ, ГРАНАТУ!

В недрах МВД создано новое средство для борьбы с уличными беспорядками и терактами — граната, начиненная раздражающим веществом типа С-S. Этот газ в отличие от печально известной «Черемухи» эффективно воздействует на людей, находящихся в состоянии наркотического или алкогольного опьянения. Как сообщил нам офицер одной из дивизий внутренних войск, эта граната «безвредна для здоровья человека, и остаточных последствий от ее действия медико-биологические экспертизы не выявили». «Думаю, основное применение это изделие найдет в пресечении вандализма на стадионах, — считает собеседник «Огонька», — в отличие от «Черемухи», которую мы не имели права применять на спортивных мероприятиях в виду ее опасности для здоровья». Правда, на вооружение внутренних войск и милиции граната поступит не раньше чем через год.

№ 47 / декабрь 2003

Жить на высоте птичьего полета

Как ни завораживающе звучит эта «музыка в камне», надо все же признаться, положила руку на сердце, что жить в высотном доме или небоскребе — вчерашний день. Во всем цивилизованном мире это уже проходили и отказались от столь сомнительного удовольствия. Тот, кто вкладывает огромные деньги в строительство высоток, вряд ли сам в них поселится, т.к. отлично знает все минусы этого доисторического жилья. Основная цель бизнесменов заработать, а что будет дальше — не их забота, что и правильно. Через несколько лет жильцы в спешном порядке покинут квартиры, за которые выложили кругленькие суммы, чтобы пожить в человеческих условиях, а квартиры будут продаваться за мизерную цену или сдаваться внаем, как и делается во всем мире.

Если бы власти Москвы думали о Человеке, то наверняка знали бы, что коварная низкоэтажная застройка по всем архитектурным и градостроительным показателям, по плотности размещения, не говоря об экологии, удобных подъездах, коммуникациях и т.д., предпочтительней и комфортней для жизни. Не спешите обзаводиться дорогими квартирами, пусть даже и на высоте птичьего полета. Панорама города это одно, а здоровье, согласитесь, важнее.

А., архитектор, немосквич, Вашингтон



№ 47 / декабрь 2003

Фанатизм никого не красит

Я вовсе не феминистка, потому что знаю: одной, без мужчины, мне трудно. Пять лет назад я вышла замуж. Мужа обожала, хотя и видела в нем недостатки, но считала, раз люблю, то должна принимать его полностью, иначе что это за любовь. Ну к делу, вернее, к теме беседы о «Разведенных отцах», права которых фанатично защищает г-н Шишкин. Мы вовсе не против, чтобы мужчины общались со своими детьми. Послушайте женщин — правда в том, что мужчины НЕ ХОТЯТ заниматься детьми. Хотя я знаю двух разведенных отцов, которые все свободное время проводят с детьми, живут ради них. Но, к сожалению, мне известны мужчины, которые, живя в семьях, не видят дальше бутылки или дивана перед телевизором.

Г-н Шишкин, вы хотите бороться за их права? Вы хотите, чтобы матери при разводе доверили им детей? Мне не повезло, полгода назад мы с мужем разошлись. Надо сказать, все протекало спокойно, и муж мой — человек, скажем так, положительный, без вредных привычек. Ну не жилось вместе, бывает. У него одни цели в жизни, у меня оказались другие. Мне никогда не пришло бы в голову ограничивать его в общении с сыном (ему четыре года). Но первое, что он сказал, когда речь только зашла о разводе: «Ребенок останется с тобой». Когда после развода я попросила его через день забирать сына из детсада, он заявил: «Ты привыкай быть с ним сама. Постоянно». В голосе и лице сквозила обида на то, что я посмела навязывать ребенка. Его ребенка. Я вовсе не мечтаю кому-то сына «сплавить», я лишь думала, что муж тоже любит его и захочет чаще видеться. Он не захотел. Я не подавала в суд на алименты, бывший муж приносит нам 500 рублей в месяц, и я каждый раз говорю ему спасибо. Если он захочет пообщаться с сыном, я меняю планы и делаю все, чтобы свидание состоялось, потому что мой сын скучает по отцу. Неужели вы и теперь скажете, что я ущемила права отца?

Так что, дорогие мужчины, не надо преувеличивать. Уверяю, я не одна такая, и мой случай — не частный. Мы не хотим ущемить ваши права. Любите своих детей, общайтесь с ними, ходите с ними в походы, живите с ними одной жизнью. Мы будем только «за». А г-ну Шишкину я скажу одно: фанатизм никого не красит.

Д. НЕНАШЕВА, 25 лет, Рубцовск Алтайского края

Advertisement for 'Разведенный отец' (Divorced Father) featuring a photo of a man and text about a book by Oleg Shishkin. The text discusses the rights of divorced fathers and the challenges they face in maintaining contact with their children.

№ 44 / декабрь 2003

Если конкурент — само Солнце

Многие непатриотичные россияне почему-то покупают иномарки, а не отечественные автомобили, которые делают люди г-на Митина, заведующего всеми автоделами в стране. Успехи отечественного автопрома прямо-таки «впечатляют!» Но в целом российский протекционизм делает лишь робкие шаги. А ведь до сих пор не реализован еще грандиозный протекционистский проект «Закроем окна!». Автор проекта Фредерик Бастиа еще в 1845 году направил во французский парламент открытое письмо. Вот его содержание: «Мы страдаем от невыносимой конкуренции со стороны иностранного соперника. Он наводнил светом национальный рынок по баснословно низким ценам. Как только он показывается, наша торговля замирает — все потребители обращаются к нему. Этот конкурент... Солнце.

Если вы издадите закон, повелевающий закрыть все окна и другие отверстия для прохождения солнечного света, то создадите спрос на искусственное освещение. Если будет потребляться больше саля для свечей, то тогда будет больше скота. В результате будет больше лугов, мяса, шерсти, кож, а главное — навоза, который является фундаментом сельского хозяйства. То же относится к судостроению. Тысячи судов отправятся на китобойный промысел. Мы станем обладать таким флотом, который будет способен отстаивать честь Франции, вознаграждая патриотические устремления ваших просителей».

Закроем окна в пользу отечественных осветителей и всех, кто с этим связан! Откажемся от дешевых благ ради дорогого отечественного производства!

Евгений РЕПИН



№ 45 / декабрь 2003

А где же шляпа?

Верьность в деталях — штука для журналиста важная. Представляя читателям фотографии Берия, вы уверенно пишете, цитирую: «Еще одна фирменная деталь — практически в любое время года он в своей знаменитой шляпе». Приложено четыре фото. Без шляпы. Оно понятно, когда без шляпы на похоронах. Но опять же вопрос: почему три похоронных снимка? А шляпа одна, да и то лежит перед Маленковым, так что нужно догадаться, что он, Маленков, не скрал ее у коллеги, а прихватил на всякий случай на мероприятие вместе с картузом. Прямо по Козьме Пруткову: если на клетке буйвола увидишь надпись «слон» — не верь глазам своим. Вы что, ребята?

Ваш Сергей ЭЙГЕНСОН, Буффало-Гров, Иллинойс, США

**Си-эн-эн:** — Что заставило вас и Бритни Спирс заключить столь скоротечный брак?

**Джейсон Аллен АЛЕКСАНДЕР, муж на 55 часов:** — Это было сумасшествие. Мы сказали друг другу: давай сделаем что-нибудь дикое, безумное. Давай поженимся просто так. Однако шутка зашла слишком далеко.

**«Вести», канал «Россия»:** — Сможет ли Николай Харитонов достойно конкурировать на президентских выборах?

**Геннадий ЗЮГАНОВ, лидер КПРФ:** — Он настоящий боец и красивый мужчина. У него четыре дочери, одна обаятельнее другой. А в нынешних условиях, когда народ вымирает, это очень важно.

**CBS:**

— Вы действительно вели себя с детьми неподобающим образом?

**Майкл ДЖЕКСОН, подследственный:** — Если бы я был Джеком-потрошителем и если бы речь шла об убийстве или сексе, тогда бы это являлось дурным поведением. Но все отнюдь не так, и я веду себя, как надо.

**«Сегодня», НТВ:**

— Почему памятник Петру I в Москве такой большой?

**Зураб ЦЕРЕТЕЛИ, скульптор:** — Почему большой? Потому что большой! Если бы Петр I был маленький — вы бы все меня спрашивали, почему он такой маленький...

**Радио «Эхо Москвы»:** — Что изменится в армии в связи с законом об альтернативной воинской службе?

**Валентина МЕЛЬНИКОВА, председатель Союза солдатских матерей:** — Ничего не изменится, поскольку закон, мягко говоря, убудочный. Никаких полезных для молодежи вещей, в общем-то, не будет. И срок карательный, и надо доказывать алкоголикам и безбожникам, непонятно какой комиссии, что у молодого человека есть убеждения.

**Радио «Свобода»:** — Адекватно ли интерпретирует реальность наше телевидение?

**Виктор ШЕНДЕРОВИЧ, писатель:** — Все время веселье на федеральных каналах. Ощущение такое, что пустили веселящий газ. И количество этого веселья, конечно, немножечко угнетает. Потому что эту булочку мы уже проходили. Если только телевизор смотреть и на улицу не выходить, так 80-е годы, начало, или конец 70-х.

**«Страна и мир», НТВ:** — Почему у нового президента Грузии и его жены разные фамилии?

**Михаил СААКАШВИЛИ, президент Грузии:** — У нас жены не берут фамилии мужей. И, кстати, это неплохо, потому что человек не должен терять свою индивидуальность. Она, кстати, собирается принимать грузинское гражданство. Но поскольку я не хотел, чтобы у меня был конкурент на президентских выборах, я всячески этому препятствовал!

**Радио «Маяк»:** — Почему в России снова повысилась активность разного рода сектантов?

**Митрополит КИРИЛЛ, председатель отдела внешних церковных связей Московского патриархата:** — Я в этом ничего плохого не вижу. И это будет всегда, всегда будут находиться какие-то экзотические группы. Должна быть какая-то, простите, «сточная труба», куда уходят все духовно нездоровые силы.

**«Радио 1»:**

— Ваше главное разочарование в жизни?



АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ

**Ольга ВОЛКОВА, актриса:**

— Товстоногов отказался дать мне роль Сони в чеховском «Дяде Ване». И при этом сказал: «Эту роль должна играть очень некрасивая женщина с отсутствием сексуального опыта на лице. О чем, глядя на вас, не скажешь».

**«Основной инстинкт», Первый канал:**

— В чем смысл укрепления рубля?

**Алексей КУДРИН, министр финансов:**

— Мы хотим, чтобы наша валюта была надежной, чтобы от нее наши граждане не бежали в доллары. Все в нашей стране знали, что «деревянный рубль» — это плохо. Как в какие-то давние времена, его проверяли на зуб, не мягкий ли он, вот таким вот очень естественным бытовым способом. И вот только в последние годы наш рубль твердеть стал, стал тверже-тверже, и теперь, наверное, похож на рубль.

**«Народ хочет знать», ТВЦ:** — Правда, что Россия спивается, что это земля алкоголиков?

**Василий ШАНДЫБИН, бывший депутат:**

— Я считаю, что все в порядке. У нас как пьют? За здоровье или на здоровье, чтобы восполнить калории. У нас сильные морозы, эти калории можно восполнить только водкой. Ни хлебом, ни мясом. В другой раз, когда морозы, наши мужики выпивают по 50 — 100 граммов и идут на работу, и работают так, как иностранцы не работают.

# Москва

**МОСКВА ТЕПЕРЬ НЕ ТОЛЬКО САМЫЙ БОЛЬШОЙ РОССИЙСКИЙ ГОРОД, НО И ОГРОМНОЕ КАЗИНО. ЗА КОРОТКОЕ ВРЕМЯ ИГРА ОКАЗАЛАСЬ, КАЖЕТСЯ, ВО ВСЕХ ПОРАХ СТОЛИЦЫ: НЕ ТОЛЬКО В ШИКАРНЫХ ЗАЛАХ, НО И В ГАСТРОНОМЕ, НА РЫНКЕ, В КИНОТЕАТРЕ, ПРОСТО НА УЛИЦЕ... НИЧЕМ НЕ ОГРАНИЧЕННАЯ ИГРОМАНИЯ ВСАСЫВАЕТ ВСЕ БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ. МОСКОВСКИЙ «АЗАРТ ДЛЯ ВСЕХ» — АБСОЛЮТНО НОВОЕ РОССИЙСКОЕ ЯВЛЕНИЕ. «ОГОНЕК» ПОПЫТАЛСЯ ВЗГЛЯНУТЬ НА НЕГО С РАЗНЫХ СТОРОН**

**В** уездном городе N, месте проживания незабвенного Кисы Воробьянинова, было так много парикмахерских и похоронных бюро, что казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться, постричься и сразу же умереть. Доживи Ильф и Петров до наших дней, с полным правом написали бы о столичном городе M: в нем так много игорных заведений и аптек, что создается впечатление — его жители появляются на свет только затем, чтобы лечиться от хронических болезней и проигрывать наличные деньги.

И то сказать, 51 казино, 37 тысяч игровых автоматов — по одному на 300 живых душ, включая стариков и младенцев.

Один из кандидатов в мэры Москвы на недавних выборах призывал граждан голосовать за него — если не хотят, чтобы российская столица превратилась в Лас-Вегас.

Юрий Лужков в это же время объяснял с телеэкранов, что налоги на игорные заведения по большей части забирает себе федеральный бюджет. А лицензии новым казино и залам игровых автоматов вот уже полтора года выдает Госкомспорт. К нему и все вопросы.

## **Чьи налоги**

Налоги, собранные с проигранных столичным населением рублей, в прошлом году и в самом деле шли сразу в два бюджета — федеральный и региональный. Но уже в этом году вступила в действие 29-я статья Налогового кодекса, а по ней налоги с игорного бизнеса с 1 января достаются уже субъектам Федерации.

Право устанавливать налоговые ставки тоже отдано на откуп регионам, и Москва сразу же пошла на повышение, хотя и не предельно возможное. Например, по закону с одного игорного стола можно было бы взять ежемесячно 125 тысяч рублей оброка. Столица с 1 января будет брать 100 тысяч (налог на один игровой автомат установлен в 3750 рублей).

Ожидается, что новые налоги положат конец буйному росту заповоливших город заведений. Однако столичный бюджет при этом предполагается пополнить примерно на 3 миллиарда рублей. В минувшем году игорных денег в нем было примерно раза в два меньше.

Неясно, правда, как, например, владельцы тех же залов игровых автоматов вообще умудряются заплатить налоги. По словам заместителя председателя комиссии правительства Москвы по игорному бизнесу Валерия Иванова, по примерным прикидкам затраты на один игровой автомат в месяц (когда налоги платили еще по-старому) составляли примерно 16 тысяч рублей, доходы — 18 тысяч, а прибыль заведения, таким образом, укладывалась в достаточно скромную сумму — примерно в 2 тысячи. Но если в этом году большинство залов игровых автоматов все же не разорится, придется признать, что расчеты комиссии неверны. И правы независимые эксперты, уверяющие, что реальная средняя выработка одного установленного в столице игрового автомата — примерно 1000 — 1500 долларов в месяц. А ежемесячный суммарный проигрыш москвичей — 35 — 60 миллионов тех же долларов.

## **СПОРТИВНЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ**

С тех пор как в августе 2002 года право выдавать игорные лицензии отошло к федеральному спортивному ведомству, в Москве, как утверждает Валерий Иванов, открылись 11 новых казино и почти полтысячи залов игровых автоматов (всего их теперь около 2100). Количество самих игровых автоматов за полтора года подросло еще более значительно — с 19 до 37 тысяч.

Но проблема не только в количестве. По мнению столичных чиновников, во многих игорных заведениях, особенно в залах игровых автоматов, нет теперь ни комфорта, ни безопасности. В прошлом году в них совершено 48 уголовных преступлений: разбойные нападения, грабежи, есть убитые, раненые. Потому что сегодня экономят на всем, включая охрану и камеры наблюдения. А минимум персонала, упрощенный доступ — все это невольно провоцирует преступников.

К концу 90-х Москва разработала для игорного бизнеса свой свод правил. Казино, по столичным меркам, — это 30 игровых столов, ресторан, бар, концертная или танцевальная площадка, чтобы люди не теснились в маленькой комнатке, а еду им не носили в судках из соседнего ресторана. Открывающий новое казино должен вложить в дело — оборудование, помещение, обучение персонала — как минимум 15 миллионов рублей. Для залов игровых автоматов существовали свои, достаточно жесткие правила. Установить в одном месте меньше 10 автоматов, к примеру, было невозможно.

# Играет



# ИГРОВЫЕ АВТОМАТЫ



**Получил лицензию, и вперед — открывай любое количество любых игорных заведений в любом конце страны. Таковы правила**

Теперь казино может открыться даже в жилом доме — одно такое в прошлом декабре обнаружилось на Преображенской улице. В прошлом году московская комиссия по игорному бизнесу провела что-то вроде ревизии новых залов игровых автоматов. Выяснилось, что около 100 из примерно 600 адресов — не что иное, как торговые залы магазинов. Среди них есть и маленькие булочные, в которых и без автоматов не раз вернуться.

Дело еще в том, говорит Москва, что лицензия стала безадресной, единой для всех видов игорного бизнеса, и дают ее теперь не только юридическим лицам, как было заведено городом, но и частным предпринимателям. Да и лицензионный сбор — всего 1300 рублей. Получил лицензию, и вперед — открывай любое количество любых игорных заведений в любом конце страны. Кстати, у части автоматных залов, открывшихся в последнее время, лицензии не столичные. То есть их юридический адрес — не в Москве.

В казино вкладывают большие деньги, потому и их владельцы, как утверждает г-н Иванов, обычно соблюдают установленные городом правила. Одно казино недавно пыталось возражать, но проиграло дело в районном и городском арбитражном судах, а затем и в Верховном, признавшем столичные требования вполне законными. А регулярные проверки игорных заведений городская комиссия по игорному бизнесу как проводила, так и проводит. Другой вопрос: что, собственно, может сделать комиссия, в которой три постоянных работника?

## ТВОЙ ШАНС

Однако в прошлом году комиссии все же удалось проверить около 100 залов игровых автоматов. В итоге заведено несколько уголовных дел. О том, что увидели проверявшие, Валерий Иванов говорит неохотно и скупо. Если бы не случайно добытая справка о проверке комиссией 25 залов игровых автоматов, я бы никогда не узнала, что в 18 из них стояли автоматы типа «столбик» — таких сегодня много на рынках и в гастрономах. Так вот, рядом с этими «столбиками», над которыми увлеченно трудились граждане, запихивая свои монеты в щели, не было обнаружено ни персонала, ни каких-либо документов, включая лицензию. А в 12 из 25 залов автоматов оказалось больше, чем было зарегистрировано.

Кстати, о проценте возврата, другими словами, о том, сколько автомат отдает гражданам обратно в виде выигрышей, в справке не было ни слова. Может, так оно и лучше — плюнуть бы нам всем на этот самый процент возврата и признаться самим себе, что выиграть у автомата невозможно.

Конечно, в Москве случаются и большие выигрыши. Валерий Иванов рассказал мне, что своими глазами видел доку-

мент, подтверждавший, что человек выиграл на автомате 13 миллионов рублей. А заядлые «автоматчики» накануне Нового года обсуждали, что какой-то счастливчик сорвал в «Метелице» очень крупный джекпот, больше 4 млн рублей. Но можно просто идти по улице и тоже найти миллион. И квартиру в лотерею тоже можно выиграть. Но лучше не обольщаться и верно оценивать шансы. Так говорит Дмитрий Лесной, человек с большим игровым опытом, президент Российской лиги интеллектуальных игр, главный редактор журнала «Игры казино», автор «Словаря карточных терминов и понятий и шулерских приемов», а также большого числа других занимательных изданий, среди которых есть книжка под названием «Можно ли обыграть игровой автомат?». Правда состоит в том, уверяет Дмитрий Лесной, что обыграть автомат, то есть получить над ним математическое преимущество, нельзя. У автомата — в долгосрочной перспективе — всегда будет перевес над игроком в пользу игорного заведения. В Америке этот перевес давно уже законодательно ограничен — 95 центов из каждого доллара должны вернуться игрокам.

Конечно, и в Москве крупные заведения могут позволить себе относительно высокий процент возврата. Но о том, на каких условиях играют в азартные игры с гражданами автоматы в московском метро, на вокзалах и рынках, знают только их владельцы.

Валерий Иванов говорит, что средний процент возврата на столичных игровых автоматах приближается к 80. По американским меркам — грабеж. Впрочем, у игровой Москвы другие проблемы. Например, ни в одном из уже упомянутых проверенных 25 залов не было обнаружено никаких документов по движению денежных средств и инкассации выручки. Тут уж не до процента возврата.

## Советы посторонних

А как безоблачно все начиналось лет десять назад, когда в Москву на бюджетные деньги пригласили специалистов из Англии. Рассказывают, что приезжие составили увесистый список рекомендаций и посоветовали ввести в Москве систему жесткого законодательного регулирования и квотирования игорного бизнеса, практически аналогичную принятой в Англии. Рекомендации легли в основу разработанных в Москве правил игорного бизнеса. Что же касается квотирования, то если бы Москва пошла этим путем, то сегодня все, например, столичные казино мы пересчитали бы на пальцах двух рук. Но решено было исходить из российских условий и традиций.

Российские традиции, я так понимаю, читателю известны. Возьмите справочник русских писателей и попробуйте отыскать три-четыре имени тех, кто игрой не увле-

кался. Великие имена русской литературы — Пушкин, Лев Толстой, Некрасов... Один заплатил карточный долг экземплярами второй главы «Евгения Онегина», второй проиграл дом в Ясной Поляне, третий — сами знаете сколько спустил за игорным столом. Правда, в царские времена игорные страсти были все-таки привилегией небольшой прослойки населения, простому народу не доступной.

Кстати, за то время, пока народонаселение России приобщалось к новой народной забаве, в Турции, например, азартные игры запретили — там предпочитают повышать не игровые ставки, а рождаемость и ВВП, в чем и преуспели. Англичане, верные традиции, новое казино открывают только взамен закрытого. Голландцы — те разрешают устанавливать игровые автоматы даже в кафе, но выиграть (и проиграть) в них можно только мизерные суммы.

Во всем мире, заметьте, граждан заботливо ограждают от игорных соблазнов законодатели. Наши думцы тоже пытались. Законопроекты, регулирующие отношения игорного бизнеса и общества, Госдумой обсуждаются последние лет пять. Но ни один так и не был принят — говорят, законы откупали лоббисты. В последнем законопроекте, прошедшем уже два чтения, предлагается, во-первых, вернуть лицензирование игорных заведений регионам, а во-вторых, ограничить рост игорного бизнеса с помощью ощутимых лицензионных сборов и прочих мер. Лицензионный сбор на деятельность залов игровых автоматов на территории одного субъекта РФ предлагается установить в два миллиона рублей, собственные активы залов игровых автоматов для городов федерального значения — в 50 миллионов. По мнению законодателей, на 100 тысяч населения достаточно будет и трех залов игровых автоматов, то есть 300 хватит на всю Москву.

За то, чтобы лицензирование отдали в регионы, столица, естественно, двумя руками. Что же касается, например, строгого квотирования игорных заведений, то этот вопрос Москва предпочла бы решать сама.

Наверное, все дело в том, что население города М еще практически здорово. В некоторых странах игорные заведения уже платят специальный налог на содержание учреждений, излечивающих граждан от так называемой лудомании — болезненного пристрастия к игре. А в Москве не то что налога, даже заведений таких пока еще нет.

Правда, специалисты по лечению больных игрой в России уже появились. Торгово-промышленная палата даже недавно пригласила их в Москву обсудить общие проблемы. Тут и выяснилось, что центры для лечения столичных «автоматчиков» открывать еще рано.

В общем, можем расслабиться и еще немножко поиграть.

Наталья ДАВЫДОВА

## Игромания в цифрах

Из 13 миллионов итальянцев, регулярно тратящих деньги на игры, 150 тысяч считаются «патологически азартными игроками».

Граждане США тратят на азартные игры более 500 миллиардов долларов в год.

Более пяти миллионов американцев могут быть отнесены к патологическим, или «проблемным», игрокам. Еще 15 миллионов составляют «группу риска». Это данные национальной Комиссии по изучению влияния азартных игр.

В США существуют организации, помогающие жертвам азарта, вроде клубов анонимных алкоголиков. В среднем каждый обратившийся туда имеет долг порядка 120 тысяч долларов. Примерно 80% всерьез подумывают о самоубийстве, около 20% реально предпринимали попытки свести счеты с жизнью.

Вокруг станции «Ховрино» — а это один из самых дешевых и непрестижных районов Москвы — два хозяйственных магазина, одно кафе, ни одного книжного магазина, два обувных магазина и 8 залов игровых автоматов (в них более 200 автоматов).

В Москве 37 тысяч игровых автоматов (это официальные данные), и ежемесячно устанавливаются сотни новых. В среднем около каждой станции московского метро 5 — 6 таких залов.

По данным независимых экспертов, в Москве около 2 миллионов игроков (эти же цифры фигурируют в бизнес-планах московских игорных сетей). Из этих 2 миллионов как минимум 600 тысяч являются активными, то есть играющими регулярно.

Более 100 тысяч из них пребывают в игровой зависимости, два года назад таких не набиралось и 10 тысяч. Большинство этих людей имеют среднемесячный доход, равный среднемесячному проигрышу.

Знатки предпочитают посещать игровые залы, объединенные в одну из информационных систем («Джек-пот», «Три семерки», «Вулкан» и др.). Шанс сорвать накопительный бонус со всех подключенных к системе игровых автоматов мал, зато процент выигрыша впечатляет: 8 — 10% в Москве и до 25 на периферии. Маржа может достигать 1,5 млн руб.

Опытный игрок никогда не сядет за старые аппараты, не оборудованные купюрприемниками, тем более у вокзалов и при гостиницах. Он не обольстится выигрышем предыдущего игрока и не займет освобожденное место: «однорукие» действуют по накопительной системе, и опустошенный аппарат долго будет крутиться без отдачи.

## Бездержный гэмблинг

Люди в залах игровых автоматов — не врачи и не хапуги. Они получают кайф от самого процесса, который хочется испытывать снова и снова. Редко кто из них обращается в НИИ наркологии, где пытаются лечить бездержный гэмблинг\*. Гораздо чаще игроки становятся клиентами частных психиатров, переключившихся с лечения химических зависимостей на нехимические. Один из таких врачей, Алексей Захаров, рассказывает:

— Я и представить не мог, что больше всего больных не среди бизнесменов, посещающих казино, а среди играющих в залах игровых автоматов. Все они, даже самые бедные, готовы заплатить любые деньги, чтобы не проигрывать свои трудовые доллары. Однако болезнь эта почти не лечится. Первое, что должен сделать врач, лечащий наркоманию, — вытащить пациента из круга наркоманов, изменить его образ жизни. Здесь же не получалось главного — вырвать его из игорной среды. И не могло получиться: эта среда везде. Человек идет на работу и проходит мимо нескольких залов игровых автоматов. Идет за хлебом и прямо в булочной видит перед собой автомат. Как в этой ситуации его лечить? Все тренинги, все приемы впустую. Даже у людей с сильной волей случаются срывы. Вот он видит перед собой зал раз, другой. И заходит поиграть. Хорошо, если сразу проиграет немного — это его может остановить. Хуже, если выиграет или опять спустит серьезную сумму. Он снова оказывается вовлеченным, а потом не может остановиться.

Болезнь приводит к серьезным побочным эффектам. Люди теряют веру в себя — это еще даже не болезнь, это общее для всех играющих. Далее начинается вранье. Никто не может сознаться в том, что играет. Скрывают проигрыш, берут в долг, потом рано или поздно открываются родным — это еще один удар по самолюбию, потом снова скрывают, но им уже никто не верит. Так на моей памяти распалось более десяти семей.

Еще один побочный эффект — неадекватное отношение к деньгам. Проигрыш 100 долларов (для кого-то 10 рублей, а для кого-то тысячи — сама сумма не имеет значения) порождает ощущение того, что теперь не страшно потратить лишние 200 рублей, раз 100 долларов проиграл, в итоге теряется ориентация в деньгах и ценах. Люди начинают бояться покупать что-либо, потом неожиданно тратят огромные суммы на ненужные покупки, спасая их от проигрыша. Медицина не может помочь им, пока автоматы в городе на каждом углу. Если не остановить массовое распространение автоматов, скоро мы будем иметь сотни тысяч бездержных гэмблеров.

\* — патологическое пристрастие к азартным играм.

# Железная рука счастья

## ОХРАННИКОМ В КАЗИНО (БЫВШИЙ ПАВИЛЬОН «ЦВЕТЫ») Я УСТРОИЛСЯ СЛУЧАЙНО. СЧИТАЛОСЬ, ЧТО МНЕ ПОВЕЗЛО

По основной своей специальности Эдик являлся парикмахером, но, имея московскую прописку, устроиться в приличный салон не мог, а в заштатном работать не хотел. Вот и подался он в операторы игровых аппаратов. Работает сутки через двое и получает 800 рублей за дежурство. Но в 25 лет молодого человека зарплата в 8000 рублей не может удовлетворить. Соответственно Эдику пришлось изыскивать побочные пути заработка. И он нашел их не сходя с рабочего места. А будучи человеком хотя и любящим денежные знаки, но не жадным до них, он и меня научил, как заработать немного денег за те сутки, что мы были обречены проводить в зале аппаратов.

Там, куда люди приходят избавиться от денег, всегда можно нажиться на так называемых чаевых. Секрет прост, как все гениальное. В каждом заведении существуют постоянные клиенты. Играют они на относительно большие суммы — 3000 — 5000 рублей. И первым делом их интересуют автоматы, на которых до них многие играли, но больших сумм не выиграли. Оператор или охранник показывает таким игрокам интересующие их машины и в случае выигрыша получает с игрока 10%. В среднем это составляет от 500 до 1500 рублей. Означенная сумма делится поровну между охраной и оператором. Да и другие удачливые игроки, не являющиеся жлобами, с легкостью дают на чай. И за первый день работы только «левых» доходов я получил 1000 «с хвостиком». «Хвостик» был потрачен на плотный ужин.

Но существует и противная категория клиентов — занудные неудачники. «Люди очень мерзкие», — сказал Эдик. Под конец первого рабочего дня мне «посчастливилось» столкнуться с одним из них. Пришел в зал он в начале десятого вечера, и первое время ему несказанно везло. Он выиграл около 20 000 рублей. Но, как мы ни ждали этого, чаевых он не дал ни гроша. За скупость свою он и поплатился. В третьем часу ночи удача отвернулась от него, и все хлявные 20 000 он спустил. Но не остановился на достигнутом. За жалкие тридцать минут он просядил уже свои кровные 12 000. Вид его стал жалким: плечи поникли, спина ссутулилась, морда покраснела, и он курил одну сигарету за другой. После третьей сигареты он подошел к нам.

— Мужики, — заканючил он. — Дайте до завтра рублей 200. Поимейте совесть, вырчите! Клянусь, завтра завезу деньги.

Но мы были холодны. Поняв это, зануда достал из кармана мобильник и предложил взять его в залог за 1000 рублей. Но Эдик был опытным оператором, и такие штуки с ним не проходили.

— Здесь тебе не ломбард, — сухо ответил он. — Дам тебе за телефон 300. Хочешь — продавай, не хочешь — вали.

Выбора у клиента не оставалось. Получив 300 рублей, он, вместо того чтобы ехать домой, вновь ринулся к аппаратам. Но жалкая сумма быстро закончилась.

Как только зал опустел, в Эдику проснулся игрок. Он тут же засел за аппарат, в котором лежали 12 000 зануды-неудачника, и, вложив 500 «казенных» рублей, через пять минут уже выиграл 6000. Дальше — больше. Когда я отправился в кабинет вздремнуть на диванчике, Эдик выиграл уже 17 000 и останавливаться на достигнутом не собирался: он, как ткачиха-ударница, работал сразу на нескольких аппаратах. В душе позавидовав его везению, я уснул. Но сон мой был недолгим. Через полтора часа меня разбудил перевозбужденный Эдик и с трясущимися руками и перепуганным лицом просил меня одолжить ему 24 000.

— Я все деньги хозяина проиграл. Он меня убьет... Просто убьет... Позвони кому-нибудь, у кого можно такую сумму перехватить на время... Я... я отдам через неделю...

Стрелки на часах уже показывали 9 утра, а требуемой суммы не находилось. Эдик готовился к самому страшному — к разговору с хозяином. Надо добавить, что его проигрыш вырос уже до 27 000. В салон заходили новые игроки, просяживали мелкие суммы и уходили, а Эдик тут же вынимал из аппаратов деньги и играл на них. После ухода последнего посетителя Эдик изъезил из машины тысячу и засунул ее в другую. Запуская аппарат и делая ставку, он молился всем богам и чертям. И ведь вымолил! Сорвал на одном из аппаратов джек-пот 30 000 рублей.

...Но забегая вперед, скажу, что больше Эдику так не везло. Уже после моего увольнения он проиграл около 20 000, и хозяин, проведя жесткую воспитательную работу, заставил его работать через сутки, а после возврата долга выгнал. С тех пор я никогда не бывал в казино. Денег жалко.

Владимир НИКУЛИН





# Азарт для бедных

КАЗИНО В ГАСТРОНОМЕ — ЭТО ПО-НАШЕМУ

ИГОРЬ КУБЕДИНОВ

**В** продуктовом магазине напротив моего дома за последние полгода жизнь заметно оживилась. Хмурые будни продавщиц и покупателей разбавил особый аттракцион — так называемый игровой столбик «Счастливые числа». Столбик поставили в угол магазина — и вот именно туда переместились страсти и переживания немолодых уже продавщиц. Теперь как ни зайдешь за продуктами — кто-нибудь стоит около автомата с большим кулком пятирублевых монет. Остальные, хоть и обслуживают покупателей, не отрывают взоров от автомата. Смотрят в угол, огорчаются чужим победам.

...«Счастливые числа» завез лично хозяин магазина прошлым летом. За полгода, как говорят, в магазине не было ни одного скандала, связанного с крупным проигрышем (потому что чудесный автомат так устроен, что крупных проигрышей в нем просто быть не может). Сам хозяин, скромный частный предприниматель Сергей Хамовин, и не предполагал, чем все это может обернуться...

— Я-то думал прежде всего о деньгах. Точнее, только о деньгах. Сейчас открыть частному предпринимателю в скромном магазине игровой автомат совсем не проблема. Если в казино организаторы еще чем-то и рискуют (мало ли попадетска какой-нибудь профессиональный картежник), то здесь риска никакого нет — ты самостоятельно настраиваешь процент выигрыша. Как правило, делаешь 75 на 25.

То есть 75% возвращаются игроку, 25% — прибыль тебе.

— Что-то не очень высокая прибыль...

— А больше нельзя по закону! Так устроена игровая машина! Существует госстандарт на изготовление игровых автоматов, по которому тот не может выдавать прибыль хозяину более 25%. Иногда ставят даже меньшую прибыль — например, 10%. В таком случае больше людей выигрывают, больше хотят участвовать. Я тоже уменьшал свой доход на первых порах... На самом деле большей прибыли в принципе и не надо. Потому что 25% — это 200 — 300 долларов с одного автомата ежедневно. Работников на автомат не нужно, никаких дополнительных расходов нет...

— Но, наверное, очень высокие налоги, очень сложно получить лицензию...

— Да нет! Формально, конечно, лицензию получить достаточно сложно — на это уходит примерно 3 месяца, почти та же процедура, что и регистрация юр. лица. Но готовая лицензия элементарно покупается — существует множество фирм, это совсем недорого. А насчет налога... С одного автомата платишь около 4000 рублей в месяц. А мой автомат еще очень хитро устроен: в нем три игровые стороны, то есть по большому счету три игровых автомата, а платишь налог только за один! Вот и получается, что для владельцев магазинов подобного рода автоматы — это просто сверхприбыльное дело.

— Это очень правильный расчет в плане аудитории, — рассуждает Сергей. — Я знаю, кто ходит в мой магазин, кто любит здесь находиться подольше... Бабушки, дедушки, домохозяйки, бедные студенты... А чем они хуже элитных слоев общества? Почему всегда так принято было, что азартные игры доступны только богатым? Можно и нужно их делать для бедных! Азарт бедного и богатого человека совершенно одинаковый. Просто первому для того, чтобы разволноваться, нужно riskнуть пятьдесят рублей, а второму — тысячу долларов...

— Но автомат для бедных должен как-то принципиально отличаться от автомата для элиты...

— Конечно! Самое главное его отличие — это минимальные риски. Если ты ставишь сто рублей — 60 из них тебе точно вернутся. А 20 — 30 рублей оставить за полчаса азарта — это совсем нормальные деньги даже для бабушки, которая живет на пенсии. Мне даже кажется, что магазин — самое подходящее место для игрового автомата. Сначала я думал: нужна кабинка. А потом понял: людям кайфово играть именно в присутствии других! В казино есть культура: прийти, посидеть час-другой, выпить, сыграть пару раз. Здесь культура совсем другая: забежать после работы, на десять минут остановиться, пятьдесят рублей просадить, бутылку пива выпить и бежать домой...

Александр ИВАНСКИЙ

# ВОЖДИ КАЗИНО

КАЖДЫЙ ШТАТ США ПО-СВОЕМУ РЕГУЛИРУЕТ ИГОРНЫЙ БИЗНЕС,  
НО ЕСТЬ И ОБЩИЕ ПРИНЦИПЫ

Илья БАРАНИКАС,  
Нью-Йорк

**А**мериканский федерализм либерален. Наиболее известные тому примеры — водительские права (сколько штатов, столько и образцов) и брачное законодательство. В меньшей степени на слуху игорный бизнес, — возможно, потому что он относится к той не упоминаемой без нужды деликатной сфере, которая включает в себя торговлю спиртным, табаком, сексуальными изделиями и интимными услугами.

Федеральное правительство США не вмешивалось в игорный бизнес вплоть до 1961 года, когда его подтолкнуло к активным мерам засилье мафии в этой сверхприбыльной сфере. Но вмешательство федералов ограничилось предписаниями по части налогов и рычагов борьбы с отмыванием денег. Причем для «самого игорного» штата — Невады — было сделано исключение: Вашингтон посчитал, что законодательство Невады и его применение на практике настолько сильны, что делают ненужным вмешательство сверху.

**От «Колокола свободы» до суперказино.** Невада — это не только Лас-Вегас и не только азартные игры. Невада — самый быстрорастущий штат США. Но именно игорный бизнес стал для этого пустынного штата детонатором экономического и демографического взлета.

Лас-Вегас поражает воображение. Когда едешь на машине из Калифорнии через раскаленную голую пустыню, перед тобой, подобно миражу, вырастает город, сверкающий неоновыми огнями, кишащий туристами со всех концов света и имитирующий весь мир. Казино «Луксор» — древнеегипетская пирамида в натуральную величину со сфинксом, саркофагами и так далее. «Эскалибур» — средневековый европейский замок. «Рио» — бразильский карнавал...

Современный отель-казино — гигантское сооружение стоимостью полтора-два миллиарда долларов, прибыль от которого уже через несколько лет с лихвой перекрывает инвестиции. И главным образом не за счет того, что вокруг казино, а благодаря самому казино.

В игорном зале всегда царит атмосфера праздника: под ногами — разноцвет-



**Ребекка Джемисон из Кливленда — героиня январской игры «Мега Миллион». Только что она выиграла 162 миллиона**

ный мягкий палас, над головой — расписные потолки, блестящие люстры и канделябры, в ушах — ни на минуту не умолкающий звон монет. Удобные стулья, бесплатные коктейли, легкий размен денег, пьянящие ароматы — все продумано, все служит одной цели: удержать клиента как можно дольше за игрой. Завсегдатаям — большие скидки. Засидевшимся до утра — бесплатные завтраки. Только играйте!

**История.** А начиналось все, как водится, с малого. Карточные игры, викторины, лотереи, тотализатор, скачки, собачьи бега — все это существовало давно, еще до появления на карте мира Соединенных Штатов Америки. В 1895 году произошла «научно-техническая революция»: Чарльз Фей, автомеханик из Сан-Франциско, изобрел игровой автомат. Кидаешь монету, дергаешь рычаг — и барабаны крутятся, выдавая ту или иную комбинацию. Машина Фей показывала карточные масти плюс знаменитый филадельфийский «Колокол свободы». Самый крупный выигрыш полагался за три колокола — 50 центов. Сегодня «однорукий бандит» может высыпать удачливому игроку десятки тысяч долларов.

Первым импульсом американского общества, густо замешанного на традициях пуританизма, было запретить азартные игры. Но государство тут же наступило на горло своей пуританской песне: денег в казне не было, а игорный бизнес — деньги большие, быстрые и без вопросов облагаемые налогом. В последующие годы отношение государственных инстанций к игорному бизнесу менялось: в разных штатах в разное время его то запрещали, то вновь выдавали ему пропуск в легальную экономику. В том же, ныне «самом игорном», штате Невада игорный бизнес был тотально запрещен с 1850 по 1910 год.

**Богатство угнетенных.** На сегодняшний день казино разрешены в 28 штатах из 50. Число «игорных штатов» растет с каждым годом, растут и масштабы дозволенных властями азартных игр — казино, лотерей, тотализаторов. Этим испытанным способом власти штатов латают бюджетные прорехи. Так, в штате Нью-Йорк после терактов 11 сентября 2001 года, которые пробили 9-миллиардную брешь в бюджете, выдали лицензии на шесть новых казино, легализовали тотализаторные видеотерминалы и присоединились к межрегиональной суперлотерее «Пауэрболл», выигрыш в которой в первые числа января составил \$210 млн. Слегка ослабив узду моральных устоев, начальство штата получает от этого прибыль в размере миллиарда долларов в год.

**Индейские игры.** Особняком стоит в плане законодательной регламентации индейский игорный бизнес. Он появился

в 70-е годы XX века, когда вся страна переживала жестокий экономический кризис и власти в который раз вытащили на свет палочку-выручалочку — азартные игры. Она, как и прежде, сработала безотказно. Именно в тот период «строгий» штат Нью-Джерси допустил возникновение на своей территории «города-казино», подобного Лас-Вегасу, — им стал Атлантик-Сити.

Индийские казино действуют на территории резерваций и не подпадают под юрисдикцию штатов, поскольку каждое индейское племя имеет свой договор с федеральным правительством США, и штат ему не указ. В рамках федерального Министерства внутренних дел есть специальная комиссия по индейскому игорному бизнесу, которая выдает лицензии на открытие казино в резервациях и следит за соблюдением там установленных законом правил.

В отличие от обычных казино индейские азартные заведения обязаны использовать свои доходы только на определенные цели: содействие экономическому развитию индейского племени, улучшение условий жизни обитателей резервации, содержание племенного правительства и пожертвования благотворительным организациям.

**Где и кто может играть?** Казино располагаются в разных местах, но никогда — в жилых кварталах. В каждом го-

роде, в каждой загородной местности есть свое зонирование: это промзона, это жилая, а это для казино. В некоторых штатах казино разрешены только на воде. Это не значит, что оно должно непрерывно плавать — чаще всего плавучее казино стоит на вечном приколе, как крейсер «Аврора».

Отдельную юридическую проблему создали интернет-казино. Согласно традиционному американскому законодательству, игорный дом должен располагаться там, где находятся игроки (или наоборот). Закон 1963 года запрещает делать ставки «через границы штатов» (его придумали когда-то для регламентации спортивного тотализатора). Но теперь речь идет уже не просто об «иногородних» операторах казино: американцы играют в более чем 2000 виртуальных игорных домах, управляемых из-за пределов США, чаще всего из офшора. И вновь, как и прежде, каждый штат США решает эту проблему по-своему: где-то азартные игры через интернет полностью объявлены вне закона, а где-то они в законе.

За штатами осталось последнее слово и в вопросе рекламы игорного бизнеса. Федеральные власти пытались запретить эфирную рекламу казино, но игорная индустрия довела это дело до Верховного суда США, и он постановил: если в данном шта-

те разрешен игорный бизнес, значит, это легальный бизнес и в качестве такового имеет право себя рекламировать.

### **Досье:**

**Налоги.** Казино — это корпорация, которая платит корпоративный федеральный налог (до 39%). Плюс каждый штат устанавливает свои налоги на прибыль от игорного бизнеса. Самые низкие налоги — в Неваде (6,25%), Нью-Джерси и Миссисипи (8%). Самые высокие — в Род-Айленде, Делавэре и Западной Виргинии (50 — 55%). Низкая налоговая ставка — меньше денег сразу, зато магнит для инвесторов. В штате Миссисипи при 8% ставке казна имеет десятую часть своих доходов за счет казино.

В каждом штате по-разному подходят и к регламентации азартных игр. В Неваде разрешено играть в казино с 21 года, а в соседней Аризоне до недавнего времени возраст ценз составлял 18 лет; полгода назад подтянулись до соседей. В казино Лас-Вегаса можно проходить через игорный зал с детьми, но детям нельзя идти через зал без взрослых; детям также запрещено останавливаться и смотреть на любую игру. В казино Атлантик-Сити тем временем не должна вообще ни на секунду ступить нога несовершеннолетнего. И ни в одном городе Америки не увидишь игрального автомата на улице. ■

## **Игровая независимость**

**Права лицензирования игорного бизнеса регионам могут вернуть уже с 1 июля.**

Засилье игровых залов на улицах Москвы и некоторых других российских городов многие связывают с передачей прав на лицензирование игорного бизнеса в ведение Госкомспорта. В августе 2002 года главный спортсмен страны Вячеслав Фетисов добился этой привилегии в надежде, что вырученные деньги помогут отечественному спорту обрести долгожданное финансовое благополучие. Однако эксперимент, как и прочие попытки вытаскать «социалку» за счет льгот и привилегий, провалился. Спорт в роскоши, мягко говоря, не купается, а попытка спортивных функционеров сыграть на незнакомом поле привела к массе недоразумений и скандалов. Теперь власти думают, как исправить ситуацию. О том, как идет данный процесс, «Огоньку» рассказал депутат Игорь ДИНЕС, который возглавлял экспертную комиссию по лотереям и игорному бизнесу в прошлой Госдуме и, по всей

видимости, продолжит ту же работу и в новом составе нижней палаты парламента.

**— Не пора ли вернуть лицензирование игорного бизнеса в ведение региональных властей?**

— Пора. Я считаю, что региональные власти должны получить абсолютный приоритет в этом вопросе. Город — особенно федерального значения — должен иметь возможность регулировать внешний вид таких заведений, их удаленность от школ, медицинских учреждений и так далее. Но простое возвращение лицензирования игорного бизнеса под крыло регионов ничего не даст. По моим данным, за 14 месяцев Госкомспортом было выдано более 1800 лицензий, которые никак не привязаны к местоположению игорных заведений. Это является нонсенсом для российской лицензионной практики. Выдается некая условная федеральная лицензия, которая может быть предъявлена и в Москве, и во Владивостоке, и в Ростове, где угодно, — и везде она дает право на занятие игорным бизнесом.

Необходимо определить правила переоформления таких лицензий на региональные власти и ввести квотирование игорных заведений.

**— То есть до сих пор количество игорных залов и казино на единицу площади ничем не было ограничено?**

— К сожалению. По нашим подсчетам, в Москве должно быть не более 50 — 60 казино. Подобные ограничения должны касаться и игорных залов, число которых на практике уже превысило все разумные границы — в столице их уже более двух тысяч. Все эти правила оговорены в проекте Закона об игорном бизнесе, который в прошлом составе Госдумы прошел два чтения и должен быть окончательно принят новым составом депутатов. Есть вероятность, что права лицензирования регионам вернут уже с 1 июля этого года.

**— Нужны ли в игорном бизнесе какие-то еще ограничения, помимо квотирования?**

— Сегодня Россия является единственной развитой страной мира, где контингент клиентов игорных заведений никак не ограничен федеральным и региональ-

ным законодательством. А специфика этого бизнеса такова, что при отсутствии ограничений он будет развиваться до тех пор, пока не создаст проблемы для самого себя и для общества. В одной Москве уже существуют как минимум две ассоциации «анонимных игроков», которые по типу «анонимных алкоголиков» пытаются бороться с клиническими проявлениями, когда человек не способен остановиться, прекратить свое участие в игре. Рано или поздно государство должно помочь тем гражданам, которые оказываются в игровой зависимости, а сделать это можно только путем ограничения в игорном бизнесе.

**— А что будет с игорным бизнесом?**

— Скорее всего, даже федеральные лицензии на организацию игровых залов будут переданы другому ведомству, а не Госкомспорту. Какому — пока не знаю. Это будет решение не Думы, а правительства страны. Особенность игорного бизнеса в том, что чем жестче он регламентируется, тем он безопаснее для общества и прибыльнее для его участников.

**Беседовал Олег ШАМОНАЕВ**

# Эдвард РАДЗИНСКИЙ

*Все мы вышли из шинели*



# Николая I

**САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ  
ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ ИСТОРИК НАЗНАЧИЛ  
«ОГОНЬКУ» ВСТРЕЧУ ПОД РОЖДЕСТВО.  
ВРЕМЯ ГАДАНИЙ. ВРЕМЯ ПРОГНОЗОВ.  
В ТОМ ЧИСЛЕ — ИСТОРИЧЕСКИХ**

**Дмитрий БЫКОВ**  
**Фото Полина ВИЛЬХОВСКАЯ**

**Р**адзинский — самый переводимый в мире российский автор после Толстого, Достоевского и Ленина. И это нормально — он ведь рассказывает историю. Это теперь занятие куда более модное, чем рассказывать истории. Эпоха выдумки кончилась — настала эпоха правды. Один из главных отечественных драматургов разыгрывает теперь свои драмы в одиночку, перед телекамерой. Рассказывает людям о терроре, реформах, самозванцах и пытках. История в изложении Радзинского предстает грандиозным и блистательным фарсом в лучших абсурдистских традициях, в парче и перьях. И в интервью он почти на все вопросы отвечает посмеиваясь. Таким же хрустальным смешком смеялись божеества над людьми в его «Театре времен Нерона и Сенеки» — веселая же пьеса на самом деле. Разговаривает он, правда, нормальным своим голосом — без тех взвизгов, которыми так злоупотребляет изображающий его Максим Галкин. Взвизги эти, по объяснению самого Радзинского, имеют мнемоническую функцию — чтобы зритель лучше запомнил.

— В этакий символический день, в начале года, хочется вот о чем спросить: Марксова теория облажалась. А другая какая-нибудь есть? Есть вообще закон, по которому развивается история?

— Начнем с того, что никакой исторической теории у материалистов никогда не было. Это очень смешно. Земной шар им представляется в виде огромного круглого муравейника, его населяют смертные муравьи, целью которых объявлен никем не виданный, мифический, обожествляемый Прогресс. Начнем с того, что если муравьи смертны — бессмысленно вообще все, не надо от этого прятаться. Но кто и когда видел прогресс? В чем он, интересно, может выражаться, кроме эволюции техники, к чему смысл истории, конечно, сводиться не может?

— Ну все-таки мир становится гуманнее...

— Не фа-акт, не фа-акт! Если вас убивают топором в битве — это дурно, если топором на плахе — это весьма сомнительный прогресс, а если сжигают в Освенциме? А если вы умираете от невидимой болезни, которая так и называется «лучевая»? К двухтысячелетию Того, в Чей день рождения мы с вами встречаемся, мир ушел от него чрезвычайно далеко. И если ты сам не пришел к любви — никакой прогресс тебя на этот путь не поставит. Любые материалистические сценарии истории не работают, а другие становятся ясны только задним числом. Земля — еще не все мироздание, человек — вообще пылинка, и я не лъщу себя надеждой, что мне — человеку — дано понять чертежи. Как сказано у любимого моего Леонида Андреева в «Анатэме»: не мерами измеряется и не весами взвешивается то, что не дано тебе, Анатэма. Я перебегаю по лесенкам веков, хватаю сладости, высматриваю загадки, — мне интересней рассматривать картинки, чем выстраивать концепции. Я не кабинетный историк, который на все вопросы должен бы отвечать: «Не знаю», — это лучшее, что он может произнести. Я реконст-

руктор. Вот сейчас, когда вы входили, я пытался понять Ростовцева. В нем есть загадка, и она меня будоражит.

— А кто это — Ростовцев?

— О, это прелесть что такое. Один из главных творцов крестьянской реформы 1861 года, но это в старости. А в юности... Вот канун Декабрьского восстания, Николай еще не на троне, Александр Благословенный еще жив. К Николаю приходит некто Ростовцев — предупредить его о заговоре. Причем он не только его предупреждает. Он и друзьям своим, заговорщикам, сообщает: «Я многим обязан великому князю, и я иду к нему». Он приходит и сообщает, что Николаю не следует принимать корону, что будет восстание и его могут убить. Николай не принимает никаких мер и спокойно его отпускает. Почему Ростовцев это сделал? Он ведь и в историю вошел с клеймом доносчика — а это не был донос, ведь он Рылеева и Оболенского о нем предупредил! Что он, собственно, имел в виду? Предполагаю, что он хотел предупредить восстание. Что это был единственно доступный способ сказать друзьям: одумайтесь! Он ведь и сам был из гвардейцев, варился в этом, должен был понимать, чем все закончится. Ну выйдут они на площадь, ну попытаются даже захватить дворец — и дальше? Их это не остановило, результатом была одна из самых красивых мизансцен российской истории. Сенатская площадь в каре полков, и — медный царь на коне, как бы убегающий, уносящийся от всего этого...

Я пишу сейчас об Александре II. Это будет огромная и чисто русская книга. Чисто русская в том смысле, что на Западе она того успеха иметь не будет. Речь пойдет о наших фирменных вещах.

— Что наша самая фирменная вещь? Самоуничтожение?

— Не только и не столько. Во-первых, я хочу поговорить о таком сугубо русском чуде, как цензура. При Николае литература подвергалась невероятно тщательному досмотру, на зуб пробовали каждую строчку — и тут, среди этой полицейщины (осуществлявшейся, кстати, умнейшими людьми — Никитенко оставил лучший дневник того времени!) публикуется «Философическое письмо» Чаадаева, а в нем доказывается, что у нас мало того, что истории нет, но и православие было нашей исторической ошибкой! Потому что мы приняли его от презренной Византии! Николай прелестно вышел из этой ситуации — объявил Чаадаева сумасшедшим, потому что здоровому человеку такие мысли в голову прийти не могут. Наказал он издателя Надеждина — кстати, большого русофила, — а Чаадаева только приказал освидетельствовать на предмет душевного здоровья. Впоследствии советская власть переняла этот прием — и тоже не по патологическому своему садизму, а потому что искренне считала диссидентов душевнобольными. Это очень русский феномен. Я вообще считаю Николаевскую эпоху концентрированным выражением российской истории — вот почему именно к этой структуре государства мы возвращаемся с таким великодушным упорством. Все мы вышли из шинели Николая — не Васильевича, а Павловича. Государство отковалось в эту же структуру при Александре III, при Сталине, при Брежневе, есть и сейчас некоторые признаки... хотя тут я не эксперт... Недавно включую радио в машине и слышу апологетический

совершенно рассказ о рыцарственном государе Николае I, при котором и то было прекрасно, и это гармонично... И ни слова о том, чем все это кончилось, к какой катастрофе подвел он страну! Есть высшая ирония истории в том, что Николай I, царь-воин, превративший свою гвардию в балет, умирает во дни величайшего военного поражения и полного морального упадка! Тридцать лет подмораживал — и доморозился! Кто спорит, он сделал очень много важных вещей. Более того, в одном отношении он был уж точно умней своего сына. Его сыну в голову не приходило призвать для разговора Толстого или Достоевского, не говоря уж о Чернышевском. Этим он еще более отчуждал общество от себя, а оно и так кипело вследствие реформ; он, по сути, отвергал гигантский резерв поддержки собственного курса! Николай же приблизил и почти приручил Пушкина, и с тех пор все эпохи николаевского типа начинались с повышенного внимания к словесности...

— Ну это потому, что при тиране всегда есть «вакансия поэта»...

— Это потому, что тиран достаточно умен и способен ее терпеть. А Александр II одной рукой освобождает крестьян и реформирует суд, а другой закрывает периодику и выселяет Чернышевского. Знаете, почему обречен всякий русский реформатор? Потому что это двуликий Янус, один его лик обращен в будущее, второй — в прошлое, одной рукой он разрушает свою власть, а другой за нее держится. И чем сильнее держится, тем верней утрачивает. Я никогда не забуду, как неменяемый уже Брежнев награждал орденом молодого Анатолия Карпова. За шахматную победу над Корчным. И вдруг речь его обрела внятность, а — сказал бы я в передаче — потускневшие глаза молодого блеснули под густыми бровями. «Взял корону — держи!» — произнес он окрепшим голосом. Это потому, что речь зашла о власти. Слово «власть» в России поднимало

царей с одра. Все они взяли корону — и дерр-ржат до последнего! Оттого-то ни одна реформа, идущая сверху, не была доведена до конца — либо же правитель лишался власти.

— Как вы сами себе объясняете хождение России по кругу, дословное повторение ситуаций «революции», «заморозка», «оттепели» и «застоя», все в одной и той же четырехтактной последовательности?

— Вы спросили, есть ли у истории чертеж, то есть зависит ли что-нибудь от личности. Подчинить себе будущее никакая личность не может, и сценарий, безусловно, написан — только не нам его понять. Скажем, если б после Ленина революцию не задушил Сталин, это сделал бы Малин, Балин, Двалин: не то и сама Россия перестала бы существовать.

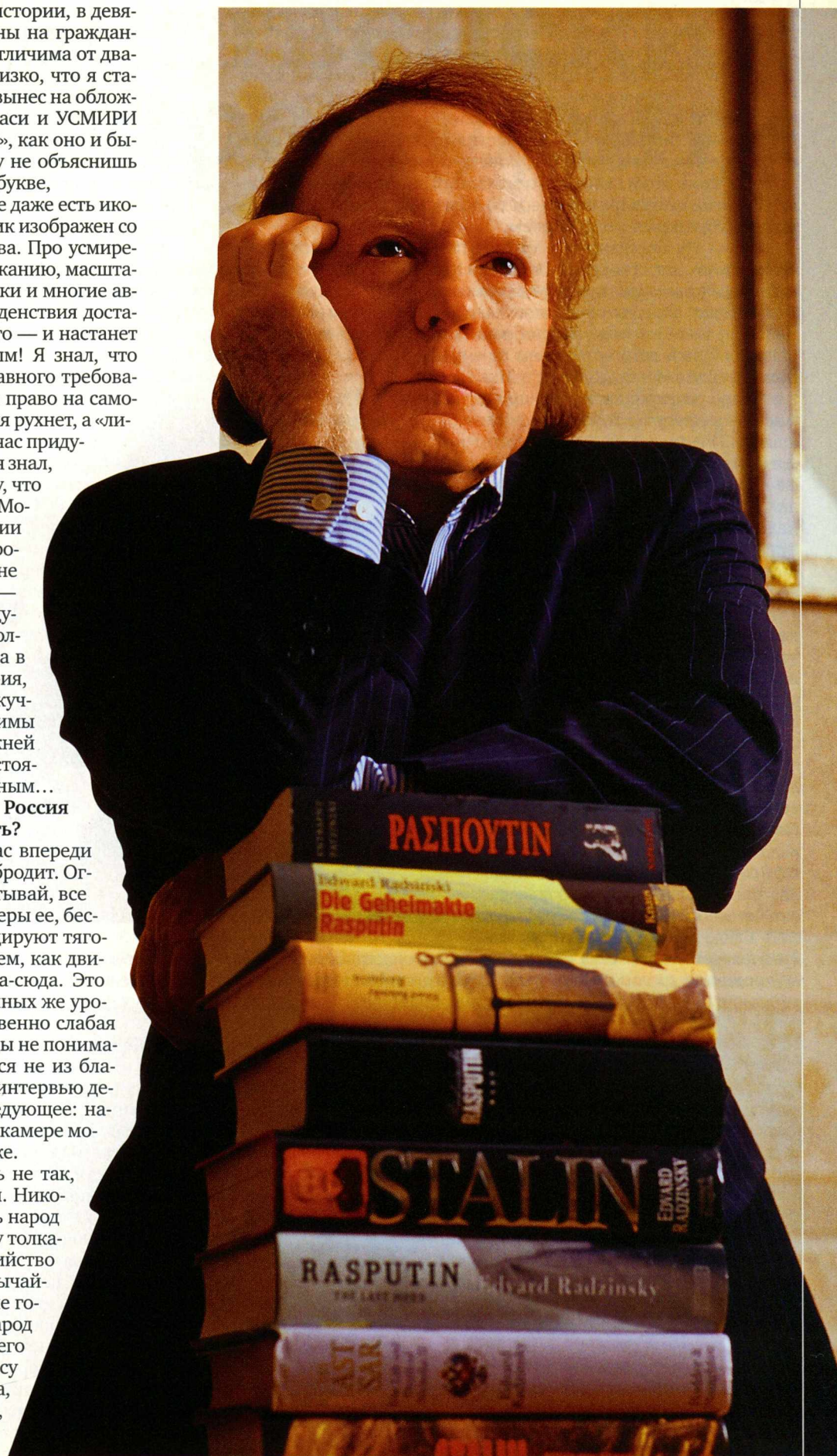
Однако у личности своя свобода — ее зафиксировал еще Тот, в Чей день рождения мы беседуем: он мог сойти с креста — и не сделал этого, дав каждому право выбирать между верой и неверием. В истории тоже есть выбор — либо вы усваиваете урок и переходите в следующий класс, либо, извините, остаетесь на второй год. Если последовательность не разорвана — значит, Россия до сих пор не сделала того, чего от нее требует история, и обречена на повторение. Но у меня есть подозрение, что некое качественное изменение в ее истории все-таки произошло. Мы выполнили свою норму по кровопролитию. Возможно, отсюда кажущееся малокровие эпохи — анемич-

ность, бледность... По всему ходу российской истории, в девяностом — девяносто первом мы были обречены на гражданскую войну. Типологически ситуация была неотличима от двадцатого года. Кровь была очень близко, так близко, что я старался ее заклясть всеми силами — специально вынес на обложку книги о царской семье слова: «Господи, спаси и УСМИРИ Россию», хотя в тексте-то у меня везде «УМИРИ», как оно и было на самом деле у него записано! Иностранцу не объяснишь разницу между этими словами, она — в одной букве, но Россию надо было УСМИРЯТЬ. В одном храме даже есть икона — вот у меня фотография, — где царь-мученик изображен со свитком, на котором начертаны эти самые слова. Про усмирение. Россия была готова к очередному кровопусканию, масштабы которого описать невозможно: все республики и многие автономии были уверены, что для полного благоденствия достаточно будет отделиться, сбросить российский иго — и настанет счастье. Господи, но я же занимался Сталиным! Я знал, что он выстроил советскую экономику с учетом главного требования — сделать невозможным декларируемое право на самоопределение. Он понимал, что без этого империя рухнет, а «либеральная империя» — этот термин ведь не сейчас придумали — немислима, это бред, фарс, глупость! И я знал, что все так опутаны, так прикованы друг к другу, что развал Союза не обойдется без большой войны. Молодые активные мальчишки по окраинам империи были к этому совершенно готовы... Но — не произошло. Чудом, природа которого мне и сейчас не вполне ясна. Только одним могу объяснить это — выполнением плана по крови. Поэтому и от будущего я не жду маховика репрессий — план выполнен и тут. Иное дело — как будут обстоять дела в мире: раньше у России была отдельная история, все сидели по своим комнаткам — так было скучней, но безопасней. А теперь мы сильно зависимы от того, что делается в мире; тут чертеж посложней нашего, и будущее — с учетом нынешнего состояния ислама — не представляется мне безоблачным...

— Вы говорили об уроках, которых Россия не усвоила. Что за уроки, можете обозначить?

— Они суть многи, но и времени у нас впереди много — очень молодой народ. Он еще кипит, бродит. Огромная территория — сколько от нее ни отхватывай, все равно огромная; иногда масштаб страны, размеры ее, бесконечное над ней небо — сами по себе продуцируют тяготение к крайностям. Некоторое время перед тем, как двинуться прямо, машина еще будет ездить туда-сюда. Это нормально на таком пространстве. О неусвоенных же уроках скажу вот что: во-первых, у нас необыкновенно слабая буржуазия. Она и в десятые, и в девяностые годы не понимала, что благотворительностью надо заниматься не из благих побуждений, а чтобы не рвануло. В одном интервью десятилетней давности я говорил буквально следующее: наши богатые не понимают, что хорошее место в камере может оказаться важней хорошего места на бирже.

Урок второй: иногда следует поступать не так, как требует народ, но так, как требует история. Николай II страстно жаждал, чтобы его любили. Весь народ был настроен на войну с Германией, его к этому толкали все кому не лень, но это было чистое самоубийство хотя бы уже потому, что мы с Германией чрезвычайно похожи. Он послушался гласа народного, а не голоса разума, и через четыре года этот самый народ его расстрелял. Александр III после гибели своего батюшки тоже очень хотел соответствовать гласу народному. Народ очень не любил Александра, такова участь всех реформаторов. Не любили, потому что — МОЖНО! Перед смертью царь всерьез думал о даровании конституции.



Его сын резко развернул страну в другую сторону и этим значительно ускорил ее гибель, да и собственную навлек: он погиб от последствий того самого покушения, когда три часа удерживал крышу вагона. Да ведь и покушения могло не быть! Но он хотел популярной «подморозки» — ее у нас всегда так радостно приветствуют... и прогадал, и снова остались на второй год.

— Я боюсь, что и нынешняя власть склонна прислушиваться к гласу народа, а не к голосу необходимости, потому что в этом гласе единственный залог ее самоуважения. Кроме популярности — и то довольно сонной, застойной, — гордиться особо нечем.

— Ну не скажите. «Учимся понемногу, учимся», как любил повторять таварыщ Сталын. 11 сентября общество, Дума и даже пресса уже присели для последующего броска — так вам и надо! Заслужили! Накликали себе! Нас учите насчет Чечни, а сами не можете с терроризмом справиться! Хотели однополярный мир — вот вам однополярный! И так далее. Но Путин резко развернул общественное мнение в другую сторону — и не ошибся. Были и другие ситуации, которые я отслуживаю, — он умеет слушать не только лесть. А то Николай Палыч перед смертью писал: «Я надеялся слышать на троне только правду, а слышал все лесть и ложь...» Правда, ему следовало бы добавить: «Попробовал бы кто...»

И, наконец, третий из уроков истории, который Россией не усвоен до сих пор и вряд ли будет ей внятн в ближайшем будущем. Что, может быть, по-своему даже мило. Мы одна из немногих стран в мире, живущих не по праву, а по справедливости. Такая условность, как право, в России не работает, — зачем, ведь есть справедливость! Если богатый богат, значит, он украл. Справедливо? Почти наверняка. Разбогатить богатого, раскулачить кулака, рассказать казака, разьевить олигарха. В том, чтобы расстрелять Блюхера, или Якира, или даже Тухачевского, тоже была историческая справедливость: сколько крови они пролили! Иное дело, что в этот маховик вовлекли миллионы невинных, и тут уже страна спрашивает: по какому праву? Да по тому же самому, товарищи: по справедливости! Наш ротный на военных сборах убедительно доказывал, что каждому из нас можно впаять по пятнадцать суток и каждый будет знать, за что. В метафизическом смысле справедлива всякая кара, ибо человек грешен. Но история как направленное движение начинается с признания права — пока его нет, так и будем ходить по кругу. Хотя справедливость — безусловно, более романтическое понятие; у нас вообще страна романтизма. В абсолютном романтизме живет почти любой правитель, с определенного момента любящий себя больше всего на свете. Это я и называю романтизмом. Был романтизм Сталина, искренне считавшего, что признание — царица доказательств. Ведь сам сказал! На этом построены весь китайский театр: человек себя оговорил под пытками, его казнили, а потом выяснилось, что он был честный. Как так? Ведь признался! Даже Брежнев был романтик, так безмерно было его самоупоение...

— А вы как спасаетесь от самоупоения, когда у вас вон целый шкаф заставлен переизданиями на всех существующих языках?

— Ну какое самоупоение, о чем вы говорите! Я написал — и забыл. Я самый благодарный зритель своих пьес,

всегда интересно — а что дальше? Ничего не помню. Чтобы написать о Николае I, должен был перечитать «Распутина» и книгу о Николае II. Читал как чужие: факты помню, интерпретации — нет. И сам не понимаю, как я все это писал и не видел того генерального чертежа, который открыл сейчас: не понимал, что Октябрь был только модернизацией империи и готовили его все, начиная с Александра Благословенного! Это же так просто, ведь и Наполеон воспользовался плодами Французской революции — плоды революции никогда не достаются тем, кто их делает... Для меня вещь перестает существовать, когда она закончена. Вот почему я не хочу расставаться с пьесой, которую пишу сейчас. Это комедия. Это фарс! Названия она не имеет. Но поставлена будет, уверяю вас. Ведь фарс — вся наша история последних десяти лет, все эти «золотые маски» и презентации, все наши пьяные банкиры, палящие из ракетниц на бульваре Круа-



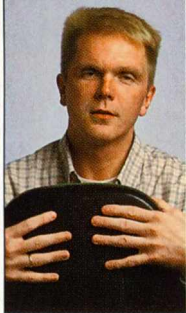
зетт! Если бы западный банкир потратил такие деньги на презентацию — на следующий день его банк лишился бы всякого доверия; да что банки! Гигантская феодальная страна, холодная, маятниковая по способу развития, отправлена плавать в капитализм! Это же прежде всего смешно, потому что — ну устаешь уже рыдать и содрогаться. Михалков пишет третью редакцию гимна и заканчивает ее словом «Бог»! Сорок тысяч человек сидят без света и тепла и переизбирают губернатором того же человека, который их до этого довел! У меня есть друзья — два бомжа. Я хожу на рынок, покупаю им выпить и даю почитать газету «Коммерсантъ», а потом слушаю комментарии. Эти комментарии я потом бегу записывать, потому что это истинно народный язык, без единого матерного слова! Язык добрый (потому что они уже выпили), но напряженный, внимательный к малейшим оттенкам реальности. На

этом языке я и пишу свой фарс. У меня там есть персонаж вроде вас — он все боится политических репрессий и читает вслух гражданскую лирику XIX века.

— А вы-то сами что — не боитесь? Откуда такая храбрость?

— Да это не храбрость. Чего бояться-то? Я что, не в России родился? Она же родная, я знаю ее. Я могу жить за границей, но с твердым сознанием того, что в любой момент могу сюда прилететь. В России масса поводов для счастья. Они тут на каждом шагу. Диоген учил ничего не иметь, и лучше этого до сих пор ничего не придумано. Я человек, неукорененный в быту. С техникой не лажу, в машинах не разбираюсь: ездит, и ладно. Есть куда книги поставить, компьютер включить — достаточно. Я просыпаюсь с утра с чувством счастья — я жив! — потому что знаю русскую историю, а она учит ценить каждый день, как подарок. Радоваться, что ты жив, — это очень русское, понимаете? Раньше, например, человек шел в магазин и видел сыр, и это была удача столь сильная, что и весь день от этого толчка превращался для него в череду сплошных удач. Товарищ видел сыр, товарищ сыр пленил, то есть схватил! Теперь вы идете и видите сыр почти повсюду; стало трудней искать поводы для счастья. Может, поэтому я и занимаюсь историей — чтобы проснуться и задохнуться от счастья: живой. ■





# Рождественский ужин президента

**Андрей КОЛЕСНИКОВ**

**В**ладимир Путин заложил новую политическую традицию. Встречать Рождество надо вдали от дома. Не очень далеко, но и не близко. Лучше всего это делать в пределах Золотого кольца. Президент страны уже второй год подряд именно так встречает этот праздник.

Между тем сам я уже много лет являюсь последовательным сторонником этой традиции. Это началось задолго до того, как она была заложена. Так как я родился и вырос в десяти минутах езды от Ростова Великого, одной из очень потемневших от времени жемчужин Золотого кольца, то и Рождество встречал там же. Причем в отличие от многих я всегда отдавал себе отчет в том, что за праздник я встречаю в ночь с шестого на седьмое января. Ведь на Рождество в Ростов всегда в большом количестве приезжали иностранцы. Они стремились сюда как раз для того, чтобы встретить зимний православный праздник.

Дело ведь в том, что иностранцы до некоторых пор чувствовали себя в нашей стране как дома и даже умудрялись вместо нас праздновать наши праздники. Они специально для этого приезжали в нашу страну на пару дней.

И тогда подъезжали туда и мы, небольшая сплоченная группа старшекласников из Клуба интернациональной дружбы. Мы встречались с ними, дарили им наши значки, а взамен получали их значки, а также сувениры и, как правило, приглашение на ночную дискотеку в Ростовском кремле. Такие дискотеки имели место по линии международного «Спутника». И много там, на этих дискотеках, было такого замечательного, о чем я не стану рассказывать даже сейчас, по прошествии пары с лишним десятков лет. Рождество, короче говоря, удавалось.

Можно предположить, что в Ростов, как и в Суздаль, Переславль-Залесский, Углич и Владимир, приезжали особенные иностранцы. Но в любом случае этих немцев, американцев и японцев принципиально никуда не выпускали за пределы кремля. Об этом было, слава богу, кому позаботиться. Им не следовало видеть ничего, кроме красоты старинных русских храмов. Их, возможно, просто не хотели огорчать. То есть поздним вечером, когда уже было темно, их привозили на автобусах из Москвы на территорию кремля, селили в тесных номерах, бывших монашеских кельях (это им, конечно, особенно нравилось), а потом, ранним утром, когда еще темно, вывозили.

Тогда, может быть, они просто любили нашу страну? Ведь они приезжали в советское время, и, значит, приезд этот был сопряжен с известными проблемами и даже некоторым риском. Но нет, я не верю в такую любовь. Скорее уж это была любовь к бессмысленному риску, к экстремальным развлечениям, таким, как встреча Нового года в проруби на Северном полюсе, а тайной сладкой целью всегда было словно бы мимоходом рассказать о приключениях в снежной России.

Хочу ли я сказать, что Владимир Путин, встречая Рождество в городах Золотого кольца, последние пару лет ведет себя в родном Отечестве как иностранец? Нет, не хочу. Скорее можно предположить, что он твердо намерен отобрать у иностранцев монополию на встречу Рождества в этих местах. Это было бы логично и полностью бы вписывалось в новую доктрину патриотического воспитания граждан Российской Федерации.

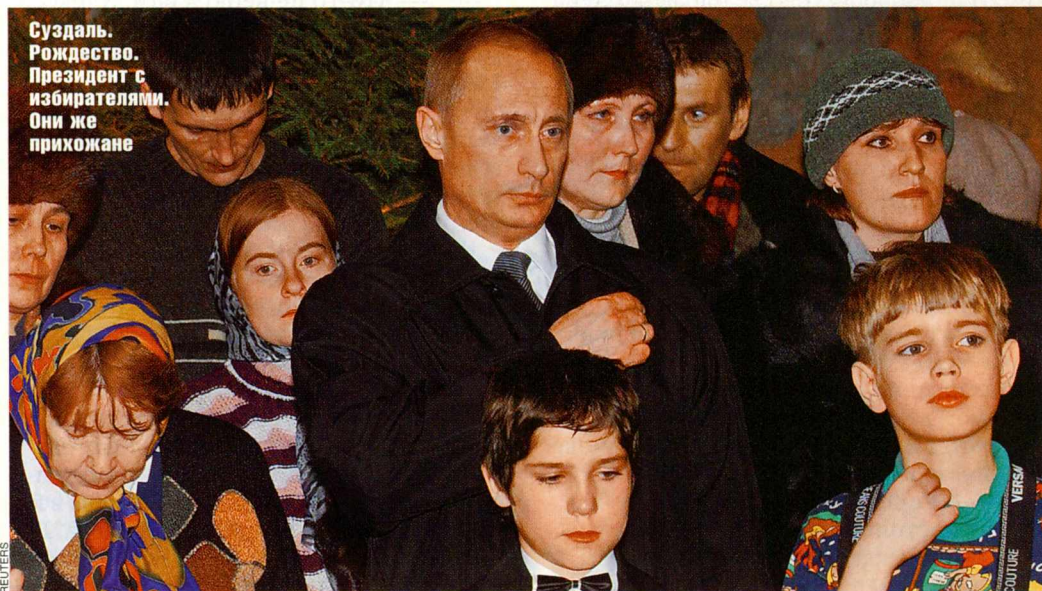
Сразу скажу, что если дело действительно обстоит так, как я предположил, то отобрать эту монополию будет непросто. Ведь я сам слышал, как, к примеру, в Суздале, в трапезной кремля, официанты после отъезда президента вполголоса рассуждали о том, что из-за его приезда праздник Рождества Христова в их заведении практически пошел насмарку, потому что пришлось целый вечер кормить не тех людей и не за те деньги. Праздничное меню на русском и английском языках с рождественским ужином ценой в 2500 рублей (1/2 бутылки шампанского и 1/2 бутылки водки на человека) так и осталось практи-

чески невостребованным. Правда, официанты сохраняли некоторые надежды на следующий день, 7 января, но иностранцы, по признанию официантов, интересуются прежде всего ужином именно в рождественскую ночь.

Но зато у официантов после отъезда президента возникла другая хорошая перспектива. В малой трапезной Суздальского кремля появился стол, за которым встречал Рождество президент России. В московском ресторане «Пивнушка» места за столиком, где как-то, года три уже назад, поужинали Владимир Путин и Тони Блэр, до сих пор надо заказывать за неделю. И посетители, конечно, часто просят заказать именно то, что кушали в тот вечер два этих человека. Получается дорого, и даже очень. Ведь официанты сразу стараются вписать в заказ как можно больше блюд со сложными названиями и большим количеством нулей. На господ Блэра и Путина большое впечатление, я уверен, произвел бы все время пополняющийся список блюд, которыми их, как теперь выясняется, кормили в тот вечер.

Наверняка чуть позже окажется, что и в Суздале Владимир Путин ни в чем себе не отказывал. Так вот, считаю своим долгом сообщить, что на столе стояла рыба, к которой господин Путин не притронулся. А притронулся только к чаю. Так что желающим повторить рождественский ужин президента России придется всю ночь давиться чаем без лимона. ■

**Автор — специальный корреспондент ИД «Коммерсантъ»**



Суздаль. Рождество. Президент с избирателями. Они же прихожане

# С рейтингами не шутят

Одно из главных событий ушедшего года — присвоение России международного инвестиционного рейтинга.

Что это значит для российских граждан?



**Алексей САЖИН,**  
глава рейтингового  
агентства  
«Интерфакс»

В последние дни 2003-го газеты пестрели рейтингами и списками популярности. По итогам уходящего года выбирались десять лучших политиков, ресторанов, мобильных операторов, топ-моделей... Интересно, конечно, рассматривать списки и обсуждать, почему один оказался первым, а другой плетется в хвосте. Вот только не стоит называть эти упражнения рейтингами. Глава рейтингового агентства «Интерфакс» занимается оценкой кредитоспособности фирм и регионов России. Или попросту говоря, оценкой надежности. А с надежностью в мире финансов шутить как-то не принято.

— То, что фигурирует в средствах массовой информации как рейтинги, специалисты называют ранкингами, или ранжирами, — рассказывает гендиректор РА «Интерфакс». — Фирма в них оценивается по сравнению с предыдущей или последующей, но нет некоего результирующего показателя. Считается, что чем выше ты находишься в турнирной таблице, тем лучше. Но это не анализ, а лишь упорядоченная информация, не более. С ней на самом деле могут работать только специалисты. А простому человеку на основе ранкингов выводы делать опасно.

— Хорошо, а как, по-вашему, выглядят настоящие рейтинги?

— Прежде всего в них должна быть итоговая оценка. Чтобы мы понимали:

пятое, например, место — это хорошо или плохо. И какие отсюда выводы. Оценка финансового риска выражается в специальных значках. Например, по шкале Moody's, наших партнеров на международном рынке, градация идет от AAA к C. Шкала традиционно делится на две части: от C до уровня Ba1 идут спекулятивные рейтинги, с уровня Baa3 начинаются инвестиционные. Спекулятивные — значит, выше риск проиграть. Инвестиционные — наоборот.

— Вы можете предсказать, какую фирму ждет банкротство, а какую - расцвет?

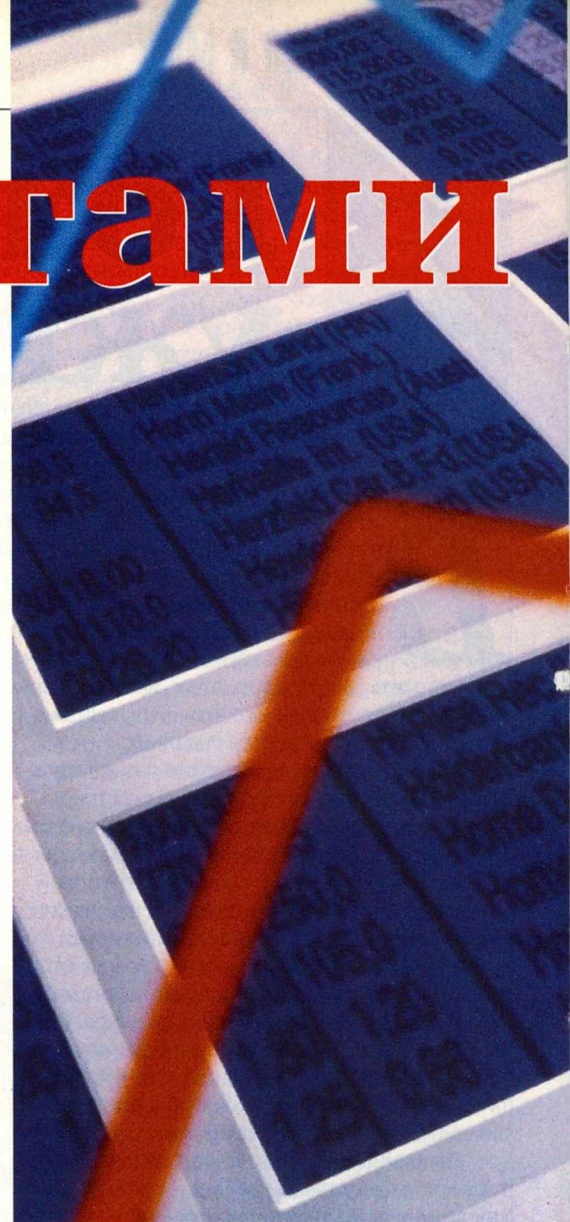
— Не предсказать, а высказать компетентное мнение. Можно к нему прислушиваться, можно игнорировать, но практика показывает, что лучше прислушаться. Есть статистические ряды, по которым вычисляются вероятности обвала. И эта вероятность оправдывается.

— Что-то не верю я вам, Алексей Федорович. Как же вы при таких возможностях не предсказали дефолт 1998-го или обвал МММ?

— А МММ не входит в число наших заказчиков. Поскольку культура рейтингов у нас в стране только формируется, ненадежные банки не обращаются в агентства за присвоением индексов.

— Ну еще бы, станут они платить деньги, чтоб им поставили самый низкий балл из возможных...

— Платит не тот, у кого все в порядке, а тот, кто хочет цивилизоваться. Существует такое понятие «кредитная история». Начинаешь с низкой оценки, а потом движешься вверх. Когда оценка растет, заказчик может сказать: «Да, мы начали открывать свои закрома, чтобы все на них смотрели, с такого-то периода. Да, у нас были проблемы. Но смотрите, чего мы добились!» И потом, фирмы, у кото-



рых существуют проблемы, могут не публиковать свои рейтинги. Они заказывают их для сугубо внутренних нужд. Наверное, их можно принудить к полной прозрачности. Наверное, даже нужно. Но мы не та структура, которая принуждает. Тут требуются изменения в законодательстве. Только закон может сделать рынок более открытым. Вот в Казахстане и на Украине стимулируют фирмы к рейтингованию. А у нас в этом смысле свобода...

— Может, дело в том, что Россия - страна непредсказуемая? Ее трудно просчитать и оценить по традиционной шкале...

— Россия, конечно, непредсказуемая, но не в большей степени, чем Бразилия или, например, Аргентина. Это сопоставимые рынки. А уж теперь, когда мы повысили свой международный рейтинг, и вовсе нелепо говорить о нашей непредсказуемости.

— Престижно, конечно, иметь высокий коэффициент. Но есть ли от него реальная польза?

— А как же. Преувеличивать ее не стоит, но и преуменьшать грех. До недавнего времени Россия имела спекулятивный рейтинг Ba2. А теперь мы переско-



чили в верхнюю часть таблицы, это значит, что в страну можно вкладывать средства с меньшим риском их потерять. Кроме всего, мы получили доступ к так называемым длинным деньгам — деньгам частных пенсионных фондов и других серьезных организаций. Они по закону имеют право вкладывать средства только в те страны, которые имеют инвестиционный рейтинг.

— Вот видите, сколько тонкостей. А на поверхности звучит лишь возглас: «Мы победили — ура!» Простому человеку во всем этом сроду не разобраться.

— Чтобы пользоваться рейтингами, надо, безусловно, иметь минимальную подготовку. Но ведь в Штатах *Financial Times* и *Wall Street Journal* читают не только банкиры. И на фондовом рынке играют не только профессиональные брокеры.

— Ну вы сравнили. В Штатах небось полстраны живет на проценты с прибыли...

— В начале 90-х и у нас появились люди, которые играют на биржах, покупают акции и облигации. Пока их мало, со временем станет больше. На-

ученные опытом пирамидальных структур, они будут тщательно подходить к вложению средств. А значит, пользоваться кредитными рейтингами. И тут я сразу дам практическую рекомендацию: никогда не полагайтесь только на рейтинговые агентства. Это странно звучит в моих устах, но тем не менее. Больше информации — меньше риска. Кроме того, некоторые агентства публикуют очень странные вещи.

— Вы намекаете на то, что многие рейтинги куплены?

— Не спорю, и такое бывает. Искусственным завышением рейтингов занимаются по сути пиар-агентства, ряженные под серьезных экспертов. Рано или поздно они уйдут с рынка, рынок отсеивает шелуху. Но и в честной игре все не так просто. Надо сравнивать, консультироваться, думать.

— Ну это пусть биржевые игроки сравнивают. А на всех остальных рейтинги как-нибудь сказываются?

— Да, но не сразу. Выше рейтинг страны — в экономике больше денег. Часть из них со временем оказывается в карманах граждан. И еще. Когда смотришь на рейтинговые оценки, видно, что

бардак, существующий во многих отраслях экономики, потихоньку упорядочивается, классифицируется. А порядок — это я говорю вам как специалист — не может не вызывать хорошего настроения. ■

Ян ШЕНКМАН

**С 1 января введено обязательное страхование автотранспорта. Где проще, надежнее и выгоднее застраховать машину? Конечно, в крупной и известной компании. Выбрать ее можно из первой десятки страховщиков России, составленной «Интерфаксом»:**

1. ССО
2. Ингосстрах
3. КапиталЪ Страхование
4. Росгосстрах
5. Капитал Ре
6. РОСНО
7. НСГ
8. НИКойл-Страхование
9. Сигласие
10. Согаз

# „ЖИВЫХ мы так и не обнаружили“

**С**ообщение о землетрясении в Баме пришло пятничным утром 26 декабря, и уже в 14.30, после утряски всех международных формальностей, два российских самолета со 170 спасателями, специально обученными собаками, транспортом, необходимым оборудованием и двухнедельным запасом продуктов вылетели в Иран. Полетели две смены спасателей: та, которая дежурила, и та, которая должна была вскоре заступить на их место.

Это была не первая подобная операция в мусульманской стране (до того — Турция, Алжир), и в принципе спасатели понимали, с чем они столкнутся. Так, в Алжире местные жители сами вытаскивали погибших из-под завалов (чужакам дотрагиваться до них было нельзя) и тут же чем-нибудь накрывали, чтобы тел не коснулся солнечный свет. В Турции наши спасатели однажды нашли живую женщину под завалами, но она не хотела оттуда выбираться. Только после того, как ей принесли паранджу, женщина позволила себя спасти.

Вот что было в Иране.

## Спасатели

**Кирилл БОРОДИН, начальник поисково-спасательного подразделения:**

«Я трясся в автобусе — ехал домой, когда мне позвонили и сказали, что надо возвращаться в штаб и лететь в Иран.

Я уже был в Иране в 1990-м, на севере. Так вот в Баме, на юге, работать было легче. Там не так чувствовался религиозный фанатизм. На севере нам, к примеру, вообще запрещали трогать мертвых, а на юге мы могли сами доставать их из-под завалов. В Баме было и много современно одетых женщин, в основном врачей, хотя они все равно ходили в платках.

По приезде никто из нас не знал, с чего начинать: план города, от руки нарисованный иностранцами, появился только на третий-четвертый день. Поэтому мы пошли к первому же завалу, стали его обследовать, начали рисовать карту. Потом вы-

яснилось, что нам выделен свой сектор, но к тому времени мы его уже отработали и охватили другие.

Мы почти не разбирали завалы, а выполняли в основном поисковые работы: с собаками и приборами искали живых. К нам часто приходили иранцы, говорили, что там-то и там-то слышны крики, но подобная информация ни разу не подтвердилась. Однажды к нам пришли местные пожарники: при землетрясении у них завалило троих ребят, и они просили помочь разобрать завал. Наша собака обнюхала развалины и ничего не нашла. Полтора часа мы разбирали этот завал, и вдруг объявились те самые трое пропавших — живые и здоровые. Все это время они где-то ходили.

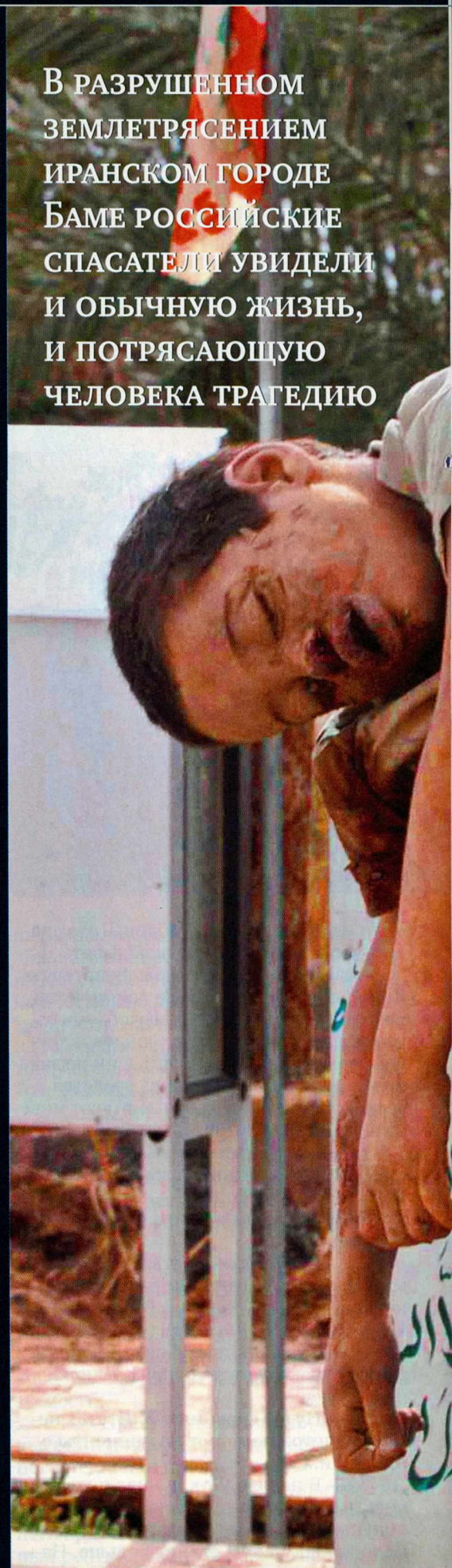
Из завалов мы извлекли много живых животных: кошек, собак, козла и даже корову. Корову хотели отдать соседям, но те не взяли, сказали, что чужая, — нельзя (хотя ее хозяева и погибли). Поведение иранцев нас иногда удивляло. Сидит, к примеру, женщина, что-то делает. Увидела, что мы идем, и сразу начинает реветь, причитать. Мы проходим, она тут же успокаивается и — снова за работу.

А живых людей мы так и не обнаружили. В тех условиях, когда дышать под завалами нечем из-за глиняной пыли, выжить невозможно. Не нашли мы и пустот, в которых могли бы укрыться люди, так как большинство домов превратилось просто в груды кирпичей. Сейчас почти весь Бам — это кварталы кирпичных бугорков.

В этих условиях были бесполезны слуховые приборы, потому что там сплошная глина и никакого эха не получается. Пятнадцатиметровый видеозонд (такой шланг с видеокамерой на конце) также оказался ни к чему: его было негде использовать — даже щелей не было в этих кирпичных грудах.

Работали только днем. С наступлением темноты местные тут же прекращали работу, ну и мы тоже, поскольку поняли, что риск ночных работ не оправдан — живых не было. По ночам становилось холодно — температура резко падала, чтобы к полуд-

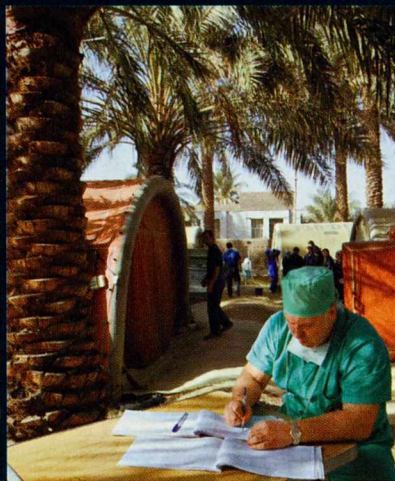
В РАЗРУШЕННОМ  
ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕМ  
ИРАНСКОМ ГОРОДЕ  
БАМЕ РОССИЙСКИЕ  
СПАСАТЕЛИ УВИДЕЛИ  
И ОБЫЧНУЮ ЖИЗНЬ,  
И ПОТРЯСАЮЩУЮ  
ЧЕЛОВЕКА ТРАГЕДИЮ







## Основной причиной огромных жертв в Баме стала крайняя нищета населения



**П**ожалуй, столь широкого взаимодействия с западными странами, пусть даже на уровне спасателей, у мусульманского Ирана не было с дореволюционных времен. Даже США не смогли остаться в стороне: впервые с 1979 года, когда Вашингтон разорвал отношения с Тегераном, произошли прямые контакты между этими двумя странами (они договорились о гуманитарной помощи).

Землетрясение в Баме также показало, в какой нищете находится страна. Иранская газета «Шарк», сравнивая землетрясение в Баме со столь же сильным землетрясением в американской Калифорнии, отметила, что в США количество жертв и уровень разрушений были значительно ниже. «Если бы власти поменьше денег вкладывали в дела Божьи и побольше в безопасность собственного населения, то, может быть, последствия катастрофы были бы не столь ужасны», — подвела итог немецкая «Цайт». Как отмечают специалисты, все современные дома Бама остались стоять или не были разрушены так, как остальные. Но таких зданий было мало — на их возведение у властей денег нет. «Однако наше правительство делает все возможное, чтобы эта трагедия не повторилась», — заявил нам шеф-редактор информагентства ИРНА Д. Шафии. — Например, сейчас обсуждается вопрос о переносе столицы, так как Тегеран находится в сейсмически опасной зоне».

Таким образом, у землетрясения в Баме есть все шансы стать иранским 11 сентября не только по числу жертв, но и по уровню сотрясения всего общества. Подземные толчки в общественной и политической жизни Ирана будут продолжаться.

ню опять резко подняться. С мародерами мы почти не сталкивались. Один раз я видел, как грабитель распорол ножом тюк с гуманитарной помощью прямо на движущейся машине, а двое других тут же расхватили все содержимое и сбежали. Некоторые виртуозы устанавливали рекорд — грабили фуру с гуманитаркой секунд за сорок. Потом появились власти: поставили полицейских на каждом перекрестке, стали стрельбой разгонять мародеров».

### Врачи

**Игорь ЯКИРЕВИЧ, главный врач автотранспортного госпиталя:**

«В первые сутки мы приняли около 100 человек. Потом о нас узнали местные врачи из двух сохранившихся больниц (полуразрушенные одноэтажные здания с многочисленными койками под навесами), турецкие коллеги, и число пациентов сразу же увеличилось. В основном к нам обращались с травмами. К примеру, одному иранцу мы пришили оторванное ухо.

Единственная сложность возникла с лечением женского населения. В мусульманских странах обычно мужчин лечат мужчины, а женщин — женщины. Но в экстренных случаях мы находили с родственниками больных общий язык. Тем более что у нас были хорошие переводчики. Как только мы начали разворачивать лагерь, к нам сразу же подошла иранская семья. «Почему вы так долго летели?» — спросили они нас по-русски. Оказалось, супругу зовут Юля, сама она из Подмосковья, а ее муж, Хамид, — иранец. Они предложили нам свои услуги в качестве переводчиков. Чтобы нам помочь, они специально прилетели из дома, с острова в Персидском заливе».

### Кинологи

**Илья ЗАСЛАВСКИЙ, начальник поисково-спасательной кинологической службы:**

«В Баме с каждой группой спасателей шел кинолог с собакой, обученной для поиска живых людей. Всего туда прилетели шесть собак. Они обследовали порядка 200 000 квадратных метров завалов. Собакам, конечно, было тяжело из-за жары и пыли. А пыль отрицательно влияет на способность дифференцировать запахи. Приходилось промывать собакам носы, пасти, чтобы они могли работать.

Были и некоторые эксцессы. Один местный житель хотел, чтобы собака обнюхала то место, где он копал. Он считал, что там кто-то из его родственников. Собака обнюхала это место, поняла, что там никого нет, и побежала дальше. Возмущенный подобной, на его взгляд, недобросовестностью животного иранец принялся кидать в собаку камнями. Поэтому мы заставляли собак долго бегать вокруг одного и того же места только ради местных жителей. Обычно собаки определяют, есть ли под развалинами живые или нет, очень быстро, но со стороны кажется, что они просто ничего не учуяли. Вот им и приходилось бегать туда-сюда.

Проблемой стало и то, что собаки не могли найти живых. Ведь для них это самая большая радость и награда. Это заложено в их систему воспитания, и если они долгое время не находят живых людей, то, конечно, энтузиазм животных сильно падает. Поэтому нам приходилось время от времени прятать среди завалов коллег-спасателей или переводчиков, чтобы собаки могли их найти».

Записал Кирилл ЖУРЕНКОВ

### Долги наши... Можно расслабиться?

**В**нешний долг России сократился до 27 процентов внутреннего валового продукта. В мировой практике приемлемым считается даже цифра в 60 процентов. Как сообщил первый заместитель министра финансов Алексей Улюкаев, наш внешний долг составляет 119 млрд долларов. «Мы прошли бы график платежей и при цене 16 — 17 долларов за баррель нефти. Критическим для России стало бы падение мировых цен до 10 долларов, но это было маловероятно», — заметил высокопоставленный финансист.



**Е**сли мировые цены на нефть останутся на нынешних высотах, мы рассчитаемся с кредиторами досрочно. Но когда на рынок хлынет иракская нефть, нам надо готовиться к падению мировых цен. Следующие пики платежей по внешнему долгу Россия должна пройти в 2005 и 2008 годах. Если к этому моменту страна не получит новых источников доходов, не зависящих от нефти (например, высокие технологии или въездной туризм), нам вновь придется договариваться об отсрочках.

### Безработица и нехватка рук в одном флаконе

**З**а последние годы в российской промышленности было ликвидировано 8,5 миллиона рабочих мест. При этом растет спрос на представителей новых, необычных для нашей страны профессий. Работодатели все чаще подают в кадровые агентства заявки на сомелье, кавистов (специалистов по формированию винных погребов), флористов. Об этом сообщил «Интерфаксу» министр труда Александр Починок. По мнению министра, все это говорит о структурной перестройке нашего рынка труда.



**С**пециалисты в том числе и в публикациях в «Огоньке» давно предупреждали: отечественная система образования должна производить продукт, востребованный на рынке труда. Если российские вузы и средние специальные учебные заведения в ближайшее время не перестроятся, мы станем свидетелями такого явления как безработица и нехватка рук на одном и том же рынке труда. Переподготовка кадров в такой ситуации обещает стать весьма и весьма доходным бизнесом.

### Россию попытаются обделить медалями

**П**резидент Международного олимпийского комитета Жак Рогге подтвердил курс на сокращение программы летних Олимпиад. «Игры стали слишком громоздкими, — считает глава МОК. — К тому же исключительно дорогая организация Олимпиад является препятствием для бедных стран». Попытка Рогге секвестрировать олимпийскую программу год назад закончилась провалом, однако теперь чиновник заявил, что после Афин сокращение все равно неизбежно.



**Г**рядущее сокращение ударит и по медальным перспективам России, и по шансам Москвы на организацию Олимпиады-2012. Помимо всевозможных бейсболов и софтболов подопечные Рогге нацелились на исключение из олимпийской программы некоторых дисциплин фехтования и борьбы, где сильны позиции российских спортсменов. Удешевление Игр уменьшит рейтинг мегаполисов типа Москвы или Нью-Йорка, но повысит шансы более скромных городов наподобие Лейпцига.

### Наукоград — новый российский офшор

**Ц**елому ряду малых российских городов, по неофициальным данным, в ближайшее время должен быть присвоен статус наукоградов. Этого решения ждут научные центры, расположенные в Троицке, Жуковском, Пущине, Черноголовке, Протвине... По замыслу властей налоговые послабления наукоградом должны придать импульс хиреющей отечественной науке и помочь стране ликвидировать технологическое отставание от ведущих мировых держав.



**Д**о сих пор наукоградом признаны всего четыре населенных пункта — Обнинск, Дубна, Королев и поселок Кольцово. Их опыт пока считается положительным, однако на фоне закрытия внутренних и внешних офшоров ситуация может измениться. Помощь науке — конечно, дело благое, однако, как показывает практика, любые манипуляции с льготами в России быстро приводят к появлению налоговых дыр, куда устремляются самые подзорительные капиталы.



Всего в России действует около 33 тысяч дружин, в которых задействованы свыше 200 тысяч граждан. В год выявляются свыше 400 тысяч административных правонарушений и более 25 тысяч преступлений. Восстановлено около 15 тысяч пунктов охраны общественного порядка

# Марш ДРУЖИННИКОВ



Штаб НД г. Москвы в Староконюшенном переулке

**Народной дружине в этом году сорок пять лет. То ли в связи с юбилеем, то ли в попытках навести порядок на улицах,**

**О дружинниках вспомнили все: и министр МВД, и губернаторы. «Огонек» рассказывает, что же такое сегодня народная дружина**

**Майя КУЛИКОВА**

**П**очувяв новые веяния в общественной жизни, я решила лично прогуляться с народной дружиной, чтобы увидеть, как все стало. Как было, я помню: все шли в милицию, потом гуляли по улицам, потом слегка выпивали, расходились по домам и считали отгулы. Люди же более-менее богемные, напротив, дружинников ненавидели за придирки к внешнему виду, часто заканчивавшиеся побоями, за отъем последнего спиртного и за прочее скотство.

Штаб ближайшей народной дружины располагался между заводом ЗИЛ и фирменным магазином завода «Кристалл», был обставлен аскетич-

но, но чисто и аккуратно. В рамочке под стеклом на стене висела трогательная опись имущества штаба, где ничего не было упущено — ни столика дежурного, ни даже чайника электрического.

— У меня тут отдельная компьютерная комната, учет у нас компьютерный ведется в ногу со временем, — рассказывал начальник, — вот зал, у нас тут совещания проходят, фотогазета вот висит, душ для дежурных и начальников штабов, ну все отлично ведь?

— Я бы к вам в дружину пошла на время, — сказала я. — Посмотреть, что и как. У вас ведь не убивают?

— Да какой там убивают! — хрипло захохотал на-



чалник. — Давай сходи. Жалко только, у тебя собаки нет.

Женщин в дружинке привлекают только при условии наличия у них здоровенной собаки вроде бульдога или овчарки. Женщина без собаки в народной дружинке, как оказалось, все равно что бесприданница.

Милицейский участок, где должен был состояться развод народной дружинки, был самым обычным. Необычно было то, что начальник районной дружинки по случаю визита меня и фотографа принес практически все свои похвальные грамоты и фотографическую хронику жизни дружинки. Дружинники на отдыхе (подпись — «Кто хорошо работает», тот умеет хорошо отдыхать»), дружинники охраняющие храм Христа Спасителя, дружинники едут в метро после дежурства... Начальник, дружинник с тридцатилетним стажем, перебирал снимки волнующимися пальцами и пригласил внимательно рассмотреть каждый снимок и каждую грамоту, врученную его любимой дружинке, обращая особое внимание на подписи всяких важных московских чиновников рангом не ниже префекта.

— Видите? — говорил он. — А в прессе пишут, что народная дружина — блеф. А за что тогда награды?

— Вот вы, — спросила я двоих молодых мужчин, — почему вы в дружинке?

К моему удивлению, они отвечали так:

— Потому что проездной.

Я-то ожидала услышать всякие правильные слова, а люди честно признавались, что в дружинку идти их буквально нужда заставила. Практически все опрошенные говорили, что состоят в дружинке ради годового проездного на все виды транспорта, на который имеет право каждый аттестованный дружинник. Только двое дружинников лет семнадцати признались, что есть в их занятии некий элемент романтики. Ну дети, что с них взять. Одна приятной полноты женщина в очках оказалась потомственной дружинницей, причем именно по женской линии, дружинницами были ее мать и бабушка. И свою дочь она по достижении ею совершеннолетия обязательно собиралась пристро-

ить в дружинку! Кстати, она была чуть ли не единственной женщиной, заслужившей уважение без собаки. Зато у другой дружинницы было целых два пса, которых все равно нужно выгуливать, а тут еще и проездной дают, то есть можно совмещать полезное с полезным. Один инженер с ЗИЛа состоял в дружинке уже почти десять лет и, видимо, просто привык к этому. В целом дружинники произвели на меня впечатление людей небогатых и несколько старорежимных, но в хорошем смысле этого слова — честных, простых и добрых. Большинство из них работали на ЗИЛе, еще были медсестра, кинолог, инженер...

На улице все выстроились в довольно впечатляющий отряд — человек пятнадцать. Собакам хотелось гулять, но дружинники медлили — ждали милиционеров, которые по правилам должны были сопровождать их в патрулировании. Вот наконец пришли два милиционера, и мы двинулись.

Со стороны мы выглядели, как отряд карателей — собаки рвались с поводков, на рукавах повязки, впереди начальник с папкой с фотографиями и грамотами и два милиционера. Добавьте к этому еще и фотографа — странное зрелище, не правда ли?

— А почему нас так много? — спросила я начальника.

— Так вы же пришли с фотографом, — захопал он глазами. — Я и собак побольше пригнал, чтобы было что снимать.

Мы шли, и немногочисленные в вечерний час прохожие жались к обочине, стаскивая за собой коляски с детьми, видя нашу странную группу.

Начальник тем временем делился со мной своими соображениями:

— Милиции же не хватает. Им вон террористов надо задерживать, бандитов. А с мелкими хулиганами мы сами должны разбираться. Сам народ! Вы, например, знаете, что есть законопроект «Об участии населения в обеспечении правопорядка»? Согласно ему граждане могут не только к нам вступать, но и создавать собственные общественные организации. А народ создавать



### Начальник ГУВД Москвы Владимир ПРОНИН:

— Обеспечение безопасности и правопорядка — прежде всего задача профессионалов, а народная дружина, по крайней мере в существующем сегодня виде, малоэффективна. Наводить порядок во дворах должны участковые. Необходимо восстановить престиж должности участкового, а также создать хорошую связку участковых и населения. Определенные под-

вижки здесь уже наметились: участковым с нового года заметно повысили заработную плату, все шире используется механизм предоставления префектурами жилья милиционерам данной категории с условием: через 10 лет работы городская квартира становится собственностью участкового. В итоге уже сейчас недокомплект участковых снизился до 115 человек.

(«МУНИЦИПАЛ-ПРЕСС»)



### Андрей КИВИНОВ, писатель, автор «Ментор»:

— Мой путь в милицию начался с работы в комсомольском оперативном отряде. Была такая разновидность народной дружины в начале восьмидесятых. Дружина — полезная вещь, особенно в наших условиях, когда из двадцати положенных на территории постовых присутствуют только двое. Несмотря на то, что дружинники безоружны, они способны изме-

нить к лучшему ситуацию на наших улицах. Их присутствие само по себе отпугивает хулиганов и успокаивает горожан. Когда я служил в убойном отделе, с нами сидел майор, занимавшийся работой с общественностью. К нему ходили люди с предложением помощи, хотя дружины тогда находились в упадке. Значит, есть у людей потребность охранять порядок и помогать органам. Ее надо использовать, ведь уличная преступность в ближайшие годы будет только расти, и милиция не в состоянии с этим справиться. В наше время за дежурства давали отгулы и всячески стимулировали. Сейчас, когда идет возрождение ДНД, надо воспользоваться опытом двадцатилетней давности, иначе энтузиазм очень быстро иссякнет.

не хочет ничего. И дружинников у нас некомплект — человек сто не хватает.

Он показал мне сводку правонарушений за октябрь, обнаруженных его дружиной. 139 человек были задержаны за нарушение паспортного режима. 137 — за нарушение антиалкогольного законодательства. Следом шли водители — нарушители БДД. Зарегистрировано было тридцать случаев мелкого хулиганства. («Вплоть до того, что мочился под лестницей», — привел простой пример начальник.)

— А оружие вам положено? — спросила я. — Или вот этим общественным организациям, куда можно вступать гражданам?

— Да какое оружие? — удивился начальник. — Оружие должно быть у милиции.

Хотели вот одно время выдавать нам рации, но чего-то с этим делом у них...

Мне вспомнились слова министра о поддержке народных дружин. Сегодня дружинники ходят по улицам без раций и мобильных телефонов, без резиновых дубинок и баллончиков, про оружие я уже не говорю. Женщины вооружены собаками, а мужчины — зубами и кулаками. Применять даже эту силу дружинники не имеют права, их арсенал — спокойные разговоры и предложения прекратить безобразие, пройти в отделение или вытрезвитель. В обязанности дружинников входит также проверка запечатанности подвалов и чердаков, безопасности и порядка на детских площадках, в закрытых школах и детских садах и что угодно еще. Грубо говоря, куда



ЮРИЙ ФЕКЛИСТОВ

Каждое дежурство народной дружины начинается в отделении милиции с заполнения «вахтенного журнала» и нарядов на дежурства, где подробно расписан маршрут следования отряда дружинников. Это занимает минут 10 — 15

## НД и другие формы самоорганизации граждан, по мнению специалистов МВД, — единственный способ победить уличную преступность

участковому тащить некогда, посылают дружинников. Даже навещать детей из неблагополучных семей, проводить разъяснительные беседы с их родителями. Это без оружия-то! И качество работы, как вы понимаете, зависит от одной лишь сознательности — просто позвонили они в неблагополучную дверь и ушли или действительно пытались что-то родителям объяснить.

— А в прессе, — жалуется мне один дружинник, — про нас пишут несправедливо. Вон недавно московский градоначальник Пронин выступил с ужасным утверждением, что народные дружины — это блеф и что каждый должен заниматься своим делом профессионально. У нас в Москве двадцать тысяч дружинников — он же нас всех оскорбил. А сами даже опорных пунктов восстановить не могут.

Труд дружинников не то чтобы очень обременителен — на дежурства, чтобы получить заветный проездной, достаточно выходов раз в неделю. Длится оно, включая инструктаж в милиции, с шести до девяти-десяти часов вечера. Зато дружинники ничего, кроме проездного, не получают. Даже форменной одежды, похожей на милицейскую, но синего цвета — она положена только начальникам штабов ну и иногда выдается рядовым дружин-

никам для всяких образцово-показательных мероприятий.

— Дружина помогает укреплять семьи, — рассказывает мне одна дружинница. — Здесь же район такой. Много рабочих. С ЗИЛа идут — рядом магазин «Кристалл», водка непаленая и по заводской цене. Они же не могут не зайти. При этом если раньше, в советское время, два раза в месяц пили, сегодня один цех получку получил, завтра другой... Процесс постоянный. А вот в дружину приходит муж, а потом жена. А потом еще и сын. И жене хорошо — муж под контролем. И сыну — без дела не болтается по улицам.

— Плохо только мужу, — пошутила я.

— А проездной? — серьезно спросила меня женщина.

Это в дружине вообще самый весомый аргумент. А требования к дружинникам такие. Во-первых, у кандидата не должно быть судимости (впрочем, начальник меня успокоил, что если с окончания единственного срока за нетяжкое преступление прошло лет пять, есть надежда вступить в дружину). Оптимальный возраст дружинника, прямо как у казака-запорожца, — 35 — 50 лет. («Хоть семидесятилетнего примем, если бодрый, а тридцатилетнего доходу не возьмем», — рубит с плеча начальник.) Если чело-

века заметили на маршруте «под мухой» — сдавай красную повязку и, конечно, проездной. Даже плохо успевающих студентов в дружину не берут. Первые двенадцать «выходов» надо будет совершить на правах стажера, после чего ждут собеседование и аттестация на дружинника. Никаких таких «физнормативов» сдавать не надо, но ноги передвигать необходимо достаточно быстро, хронических заболеваний лучше не иметь.

— А в прессе пишут, что у нас одни пенсионеры и женщины, — жалуется начальник. — А у нас вон какие ребята крепкие. Я думаю так: милиция просто конкуренции боится.

— Почему не выдаете дружинникам радики хотя бы? — интересуюсь у милиционеров. — Вы бы их могли тогда одних отпускать, а сами ловили бы себе бандитов.

— У нас у самих не хватает, — сказали милиционеры. — Зарплата маленькая. А потом, это как, одних? У них же оружия нет.

— А если выдать оружие?

— Ну-у, — удивились милиционеры. — Это что же тогда будет?

Дальше дружинники начали спорить, можно выдавать им оружие или нельзя. Наконец пришли к выводу, что лучше хорошим людям держаться

от оружия подальше, они же не бандиты.

Потомственная дружинница призналась мне по секрету, что милиционеры, которые честные, те дружинников ценят за практически бескорыстную помощь, а нечестные — те их не любят, потому что присутствие дружинников мешает им брать взятки.

Самых нарушителей нам между тем так и не попадалось, если не считать двух азиатов, у которых проверили паспорта и отпустили с миром. Во время процедуры они испуганно взирали на наш отряд. В этот вечер население города как будто с ума сошло — никто не ломал оставок, не бил бутылок. Мы прошлись вдоль нескольких домов — бумажки с печатями на подвальных дверях были в полном порядке, только слегка размокли. Создавалось впечатление, что мы живем в на редкость спокойном городе, а про преступления, чтобы не остаться не у дел, телевизионщики снимают лживые псевдохудожественные сюжеты. «Но ведь кто-то ломает лавочки в твоем дворе, — успокаивала я себя. — Значит, нарушители просто затаились и ждут своего часа».

А ждут часа известно какого — пока пройдут дружинники. Ведь в сутках целых двадцать четыре часа, а дружина дежурит всего три. А время пребывания дружинника в одном конкретном месте вообще исчисляется секундами. Вот, лая и посмеиваясь, прошла веселая толпа дружинников, и за ними сомкнулась вновь непроглядная темень московских вечеров.

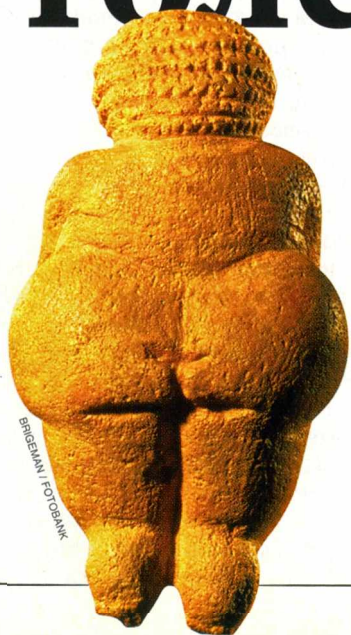
В общем, если вам нужен проездной и вы любите в хорошей компании четыре раза в месяц прогуляться по улицам — вступайте в дружину, там пока недобор. А что касается обеспечения безопасности, то дружинники — это просто хорошие люди с большими собаками, и если вы им в трудную минуту жизни, которую лучше вместить в промежуток между шестью и девятью часами вечера, попадетесь на глаза, считайте, что вам чертовски повезло. ■



«Я уважаю только молодых, здоровых и пышных женщин. К остальным представителям человечества я отношусь подозрительно».  
Даниил Хармс

ЮРИЙ БЕЛИНСКИЙ, ИТАР-ТАСС

# Быть толстушкой



ВРЕМЯ / ФОТОВАНК

Около 97% женщин  
недовольны своим телом.

Основная причина  
недовольства кроется  
в навязывании стереотипов.

Но кому решать,  
как должна выглядеть  
«настоящая женщина»?

Наталья РАДУЛОВА

**М**ой рост 170 сантиметров. Вес — 55 килограммов... Ну ладно, 58... Боже мой, пятьдесят восемь килограммов! Это рождественские каникулы во всем виноваты. Из-за них я так отъелась. Если дело так и дальше пойдет, то скоро я начну слышать за спиной смешки: «Толстая бочка родила сыночка...»

Стоп. Почему меня так волнует проблема веса? Почему я готова вслед за писательницей Хелен Филдинг восклицать: «Что случилось с женщинами моего поколения? С какой стати мы должны быть обречены всю жизнь мечтать похудеть на пять килограммов? Я не страдала анорексией, булимией или еще каким-нибудь медицинским расстройством, но все равно каждый раз после еды испытывала чувство вины. Я думала, что еда — проявление слабости».



**В 1980 году средний вес мужчины составлял 73,7 кг, женщины — 62,2 кг. В 2000 году эти цифры уже были соответственно 81,6 и 68,8 кг. Человечество перестало расти, оно стало толстеть**

**Правительство Великобритании**

борется с... худенькими женщинами. Проблема эта не надуманная: 6 миллионов англичанок в возрасте от 16 до 35 лет сознательно голодают, нанося тем самым непоправимый вред своему здоровью. Но самое страшное, что в 1999 году для 18 тысяч (!) это закончилось смертью. Законодатели решили, что реклама на TV теперь будет обязательно чередовать показ миниатюрных моделей с «рубенсовскими» женщинами. Стандарт для нового «образца» уже определили: 130 — 100 — 130.

**Компания по производству игрушек Tonner Doll Company**

выпустила куклу-модель больших размеров. Кукла явно выпущена в пику красоте Барби. По мнению создателей этой игрушки, девочки, играющие с куклой, чьи формы приближены к нормам человеческого тела, смогут в будущем относиться к людям с лишним весом менее враждебно и не будут истязать себя диетами, приводящими к проблемам со здоровьем.

**Американцы** живут все дольше и становятся все толще. Так можно в двух словах сформулировать главный вывод опубликованного в США доклада о здоровье нации. Эксперты подсчитали, что средняя продолжительность жизни американских мужчин составляет сейчас от 74 до 77 лет, а у женщин этот показатель равен 80 годам. Каждого третьего гражданина США можно назвать толстяком, а вообще избыточный вес имеется у 60 процентов американцев.

**Москвичи** толстеют на глазах. Если в 2001 году в ходе диспансеризации «лишние килограммы» были обнаружены у 17% жителей столицы, то в 2002 году превышение массы тела наблюдалось у 23% горожан. Между тем, как говорят врачи, вес — один из так называемых факторов риска, который позволяет прогнозировать состояние здоровья пациента.

**ЗНОЙНАЯ ЖЕНЩИНА — МЕЧТА ПОЭТА?**

Мужчины довольно жестоки по отношению к толстушкам. Например, на показе коллекции нижнего белья от фирмы Lane Bryant, специализирующейся на одежде для дам с пышными формами, большинство зрителей-мужчин, как отмечали наблюдатели, не «пускали слюни» при виде пышечек. Более того, многие из них после показа заявили, что «не считают это зрелище хоть сколько-нибудь сексуальным», что ни одну из «моделей» они не хотели бы посадить к себе на колени. А один опрашиваемый и вовсе заявил: «А что, разве это женщины?»

Кстати, на улице любители толстушек тоже редко встречаются. Гвинет Пэлтроу, известная американская актриса, стройной фигуре которой завидуют многие ее коллеги из Голливуда, убедилась в этом лично. В комедии *Shallow Hal* Пэлтроу носила специальный костюм, который зрительно делал ее в три раза толще, чем она есть на самом деле. После съемок актриса жаловалась: «В первый же день, когда я надела эту ужасную одежду невообразимых размеров, я вышла в вестибюль одной из гостиниц в Нью-Йорке. Меня поразило то, что никто, кажется, даже не хотел встречаться со мной взглядом только потому, что я выглядела тучной».

**ТЕЛЕСНЫЙ ФАШИЗМ**

Вот такая вот дискриминация. Толстушки-активистки даже имя ей придумали — «телесный фашизм». Мол, достаточно полистать глянцево-журналы или посмотреть на телеведущих или актрис, как становится ясно — существует мода на нереальную норму. А обладательниц пышных форм СМИ предали анафеме, лишив надежды на право быть самодостаточными, такими, какими их создала матушка-природа.

Конечно, доля истины в этом есть. Но не надо забывать, что на мнение СМИ и общества в целом весьма серьезно влияет индустрия красоты, которую психологи и психотерапевты во всем мире

не зря называют «генератором неврозов». Именно этой самой индустрии выгодно создавать спрос на «средства создания и поддержания красоты», в частности — определенных параметров фигуры: на крема и таблетки для похудения, пояса для миостимуляции, услуги фитнес-центров, пластическую хирургию... Ведь если бы женщина сама решала, насколько ей комфортно в том или ином весе, насколько лично ей надо покупать «суперсжигатели жира» или идти откачивать этот жир под общим наркозом — спрос был бы куда меньше, потому что «нормальный вес» — понятие достаточно субъективное.

А воспетый Рубенсом целлюлит? Теперь он считается не милыми ямочками на женских бедрах, а страшной, практически неизлечимой болезнью. Производители антицеллюлитных кремов наживают состояния, косметологические салоны гребут пиастры от встревоженных клиенток, и не понимает глупое человечество, что без небольших запасов — фифи! — жира у женщин просто прекратятся нормальные циклы... и тогда для человечества наступят просто последние денечки.

Полнота, впрочем, осталась сексуальной, но... в качестве извращения. В интернете полным-полно сайтов, на которых размещены фотографии крупно красивцев. И на этих сайтах полным-полно мужчин, которые этими красавицами восторгаются. Но — анонимно. Публично эти «любители сдобы» демонстративно морщат носы: «А что, разве это женщины?»

Психолог Николай Наричын пишет: «...на вкус и цвет товарищей нет, и далеко не всех мужчин привлекает в сексуальном плане модная ныне женская фигура. Однако несчастный мужчина, особенно если он занимает достаточно значимое положение в обществе, на всякие презентации и встречи вынужден ходить с высокой длинноногой спутницей, а то и взять такую в жены. Хотя у него не возникает никакого желания при виде этой своей спутницы, а в жар и холод бросает

от пухленьких ножек и большой груди. Но общественному мнению нет никакого дела до его личных вкусов: мол, если ты современный и состоятельный мужчина, то носи модный дорогой костюм, езди на модной дорогой машине и имей модную дорогую жену».

Нет, ну что за несправедливость! Ведь мужчин, которые «поперек себя шире» тоже предостаточно, но общество почему-то относится к ним более терпимо. Может быть, из-за того, что мужские комплексы реже связаны с внешностью? И мужская полнота в отличие от женской воспринимается обществом не как изъян фигуры, а чуть ли не как признак благополучия. А вот иную женщину никакой, даже самый разумный довод не способен отвлечь от диеты (на которой, кстати, время от времени сидят более 50% женщин). И все потому, что в представлении общества «худая» означает «красивая».



**Елена ОРЛОВА,**  
главный редактор  
сайта «Для полных  
леди и джентльменов»

**ЖЕНЩИНА СО  
ЗНАКОМ ПЛЮС**  
— Лена, извините за  
банальный вопрос, но  
для чего вы сделали этот сайт?

— Мне просто захотелось создать уютное место для общения и показать реальную жизнь полных людей в новом, необычном ракурсе. По отношению к полному существу масса стереотипов, бороться с которыми довольно тяжело.

— И каковы же эти заблуждения?

— Например, проблемы с поиском партнера — это не более чем миф, поддерживаемый прежде всего теми, кто вынуждает себя каждый день крутить педали или махать ногами в фитнес-клубе.

— А вы спортом не занимаетесь?

— У нас есть девочки, которые занимаются акваэробикой и танцами живота. Они не худеют, но вес свой держат. К сожалению, полные люди должны заниматься спортом под наблюдением специалиста. Так что просто прийти в спортзал и начать заниматься наравне со всеми полный человек не может. Нужен инструктор. Такой инструктор у нас уже есть. Сейчас мы хотим найти место для занятий спортом, куда могли бы прийти все наши пышечки. Помимо этого у нас на сайте есть раздел, посвященный здоровью, с массой полезных ссылок, подкрепленный консультированием профессионального эндокринолога. Есть страничка знакомств, проводятся встречи. Ведь в конце концов полным так же, как и худым, для счастья нужно одно и то же: любимый человек, интересная работа и привлекательная одежда.

— Не спорю. Но ведь быть полной модницей — это несколько... э-э... обременительно. Ведь даже чтобы купить новые колготки, надо магазин искать специальный.

— Да, это верно. Люди со стандартным весом даже не догадываются, что нам, например, тяжело купить обувь или одежду. Во-первых, одеяния для полных дам почему-то шьют почти всегда длинными, просторными и непременно черными. Результат напоминает чехол для катафалка. Во-вторых, когда я захожу в обычный магазин одежды, то очень часто ловлю взгляд худенькой, как правило, продавщицы: «Вам, дамочка, не сюда, вам в магазин «Богатырь». А я не хочу в «Богатырь»! Мне не нравится это название — «Богатырь».

— «Три толстяка» лучше?

— Ой, это вообще ужас.

Ну почему не назвать магазин «Русская красавица» или там «Душечка»? Зачем придумывать такие унижительные вывески? Даже заходить в такой магазин не хочется. Но одежда — это еще полбеды. Кто мне скажет, где можно купить кровать для полных женщин и мужчин?

— А в чем проблема-то?

— В том, что они не выдерживают.

— Мужчины?

— Кровати. Современная хилая мебель не выдерживает страсти полных людей — разваливается... А турникеты — в метро, в магазинах, на проходных? Иногда приходится протискиваться бочком... А маршрутки? Там же развернуться негде! И это при том, что я не самая толстая женщина в городе Москве.

— Итак, подведем итог: вас пытаются лишить законных прав на проезд, выбор одежды...

— ...права на труд. Это еще одна проблема. Ведь для подавляющего большинства компаний прежде всего важен внешний вид сотрудников. А полный человек, чьи габариты не вписываются в общепринятые стандарты, мозолит работодателям глаза.

— Дискриминация по визуальному впечатлению... Ну вы, я надеюсь, как-то боретесь за свои права?

— Борются в основном американцы. (Смеется.) Они создали Национальную ассоциацию поддержки тучных людей (NAFFA). Стали выпускать симпатичный журнал, проводить встречи толстяков, а самое главное — взялись растолковывать окружающим, что тучность — это не повод для весового геноцида.

— А в России есть подобная ассоциация?

— Пока нет. Единственной реально существующей и зарегистрированной



«Я одна из 280 миллионов, я жена, мать, сестра, подруга, любовница... Я не больше нормы, я и есть норма». (Реклама одежды и белья для полных женщин)

организацией является «Клуб толстяков» Михаила Перевезенцева. Есть несколько специализированных сайтов. К сожалению, по информативности они далеко не идеальны, так как делают их, основываясь на энтузиазме, а не на профессионализме.

— Лена, как полной женщине при таком тяжелом общественном прессинге сохранить свою индивидуальность?

— Я хочу напомнить, что существует огромное количество мужчин, считающих, что женщина тем красивее, чем она толще. Это я как редактор сайта для полных говорю. Может быть, кому-то этот факт поможет обрести уверенность в себе. Но самое главное — в глубине души полной женщине надо ощущать себя абсолютно нормальной. Идеала ведь нет. Женщина не обязана быть худой или полной. Пусть она будет такой, какой ей хочется быть, а не такой, какой ее вынуждает быть общество.

# Хотите разбогат

## РЕПОРТАЖ С САМОГО БОЛЬШОГО НА УКРАИНЕ АНТИКВАРНОГО РЫНКА

# К

Саша ДЕНИСОВА  
Фото Андрея ГОРБА

иевский антикварный рынок хоть и знаменит, но выглядит, как типичная «блошка».

— Одному идти небезопасно, — предупреждает фотограф. — Сниматься эти люди не любят, даже камеру повредить могут.

Торговля на киевском антикварном рынке в парке культуры и отдыха «Победа» идет на воздухе, и первым мы обнаружили... персидский щит с кольцами и проржавевшей дырой.

— XV век, 500 долларов, — грустно сообщил продавец.

— Так прямо и XV, откуда же он у вас?

— Война в Ираке идет, слышали?

В поисках чего-то такого этнического, национального, мы избороздили полрынка. Сначала нам попадались одни только паззлы медные лягушки, свиньи, драконы и просто страшные лица восточного происхождения.

— Китай? Какой век?

— Копии, по пятьдесят баксов, тут отливают, с оригиналов.

После вереницы витиеватых канделябров, эмалированных кубков, латунных шкатулок с инкрустацией, выцветших открыток, многочисленных икон (по десятку долларов за доску и до тысячи), серебряных потиров, бюстов, счетных машинок «Феликс», «Ундервудов», рычажных весов, авиаторских кожаных масок от обморожения, фарфоровых балерин и пожарных с девочками перед нами возникла огромная коллекция фотоаппаратов. Дока в этом деле, Леонид Соболев объяснил, что в коллекции у него более 600 аппаратов, все работающие, даже пластиночные, есть и агрегаты из шпионского наследия КГБ: миниатюрная камера 1960 года. Еще коллекционер признался: «Самые дорогие, как «Лейка» 1922 года, оцененная в 20 тысяч долларов, я дома не держу — боюсь». Вдруг по рядам торговцев шепоток: «Пришел самый известный коллекционер украинской старины — политик Виктор Ющенко».

По тому, как Ющенко передвигался по рынку, сразу было видно — бывалый. Здоровался со многими скупщиками за руку, шутил, тут же ему поднесли какую-то ка-

менную пасочку, и он молниеносно ее купил. Естественно, мы, темные люди, тут же поинтересовались: за что?

— Так это же уникальная вещь — кубок трипольской культуры, 4 — 3 тысячелетие до нашей эры. И цена смешная: 300 гривен всего! (Это 55 долларов. — Авт.) Вообще этот рынок уникален тем, что уходит корнями в тысячелетнюю историю. Нигде больше не найдешь вещей времен палеолита. Кстати, первый раз, когда увидел каменные топоры первобытного человека, все сразу скупил, думал, больше не найду. Приехал через неделю, а здесь еще столько же! Я бывал на рынках Европы: ну что там — открытки привез! А здесь совсем другой колорит.

Закарпатский крестьянин продавал ярма с узором.

— Это современные? — опять опозорилась я.

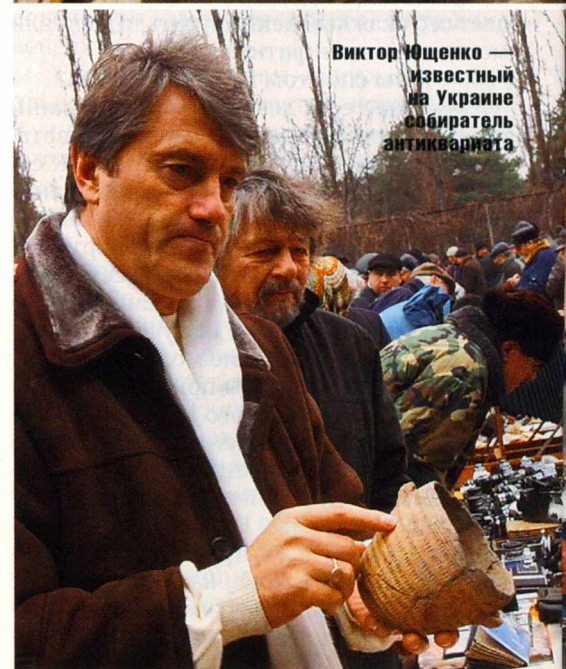
— Дивчина, на таких уже лет сто как поля не пашут. Что, не читали «Хиба ревуць волю, як ясла повни»? Это вот дыры для воловьих голов.

Еще у него нашлись яркие национальные предметы одежды: сумка гуцула под названием «табивка», пороховница и расшитый узорами кептарь (что-то типа жилета, подбитый мехом), деревянная посуда, похожая на огромную ложку, и к ней прилегающий пестик. Эта штука называлась «салатовкой» — в ней толкли сало с чесноком для галушек.

Отдельной тусовкой кучковались любители немецкой униформы — у них каски «дойчланд зольдатен» стоили 10 — 15 долларов, и их было в избытке. Самой загадочной фигурой киевского антикварного рынка стало некое мифическое каменное животное, от которого сохранились только голова и лапа. «Это черепаха», — уныло отрекомендовал фрагментарно уцелевшую скульптуру продавец. «Откуда?» — спросила я, ожидая услышать что-то вроде: «Из Египта, из Фив наконец». — «Из Фастова», — был неожиданный ответ. «А что с ней? Почему она такая?» — «Не имею ни малейшего представления», — пожал плечами продавец. Издали мы заметили шикарную персонию — абрека в овечьей папахе и бурке. Лицо кавказской национальности оказалось... Александром Сергеевичем, интеллигентнейшим человеком, продававшим томики Тютчева и журналы «Нива». Узнав, кто мы такие, достал старенькие «Огоньки» 20 — 30-х годов и охотно с ними позировал. А продавал их, кстати, по доллару. Так что и «Огонек» — это предмет антикварной торговли. Смело припрятывайте номерочки: когда-нибудь разбогатеете!

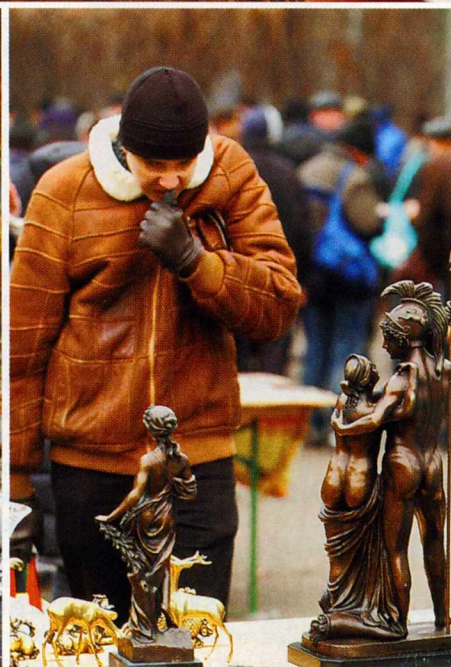


Не знаем, действительно ли антиквариат времен палеолита нигде в Европе, кроме как на киевском антикварном рынке, больше не продается, но то, что старые «Огоньки» в Москве стоят в два раза дороже, чем в Киеве, — факт



Виктор Ющенко — известный на Украине собиратель антиквариата

# Есть? Соберите «Огонек»



# Держись, малыш, я люблю тебя!

Куда идет семья? Мнения в ответах на этот вопрос расходятся

**У** Ада БАСКИНА

ченые говорят: все сегодняшние тенденции в области семейных отношений показывают один вектор — семья разрушается, распадается. Гибнет. Да вы и сами это можете наблюдать. Посмотрите вокруг. Число разводов растет. Все больше неполных семей без отцов, а то и без матерей. Детей в семьях становится все меньше. На Западе еще хуже. Гомосексуальные пары растут как грибы, и в Скандинавии брак между ними уже давно разрешен. В Штатах теперь приняты сплит-спозес (разъединенные супруги), когда муж и жена далеко живут друг от друга.

Но, может быть, это отдельные случаи, может, все-таки не глобальные явления? Посмотрим на цифры. А. Госпорьян, завкафедрой прогнозирования и моделирования МГУ, с тревогой сообщает: в 1994 году в России было два с половиной миллиона семей, в 2010-м их будет меньше двух миллионов. Родителей с тремя и более детьми у нас всего около 9%, зато одиноких — 54%. Что же касается матерей-одиночек, то в ближайшие шесть-семь лет их станет больше аж на 20%. Думаете, это только у нас? В половине американских семей (51%) вообще нет детей до 18 лет — ни малышей, ни подростков. Сорок лет назад американка рожала в среднем 3,6 ребенка, сейчас — только 2. К тому же она не больно-то стремится к браку: еще в 1984 году к 35 годам оставались незамужем только 6% американок, сегодня таких 20%. В три раза больше. Словом, количество семей неуклонно сокра-



**Что же касается матерей-одиночек, то в ближайшие шесть-семь лет в России их станет больше аж на 20%. Но и это — семьи.**

щается и кажется, что стремится к нулю.

Ну а что же будет потом, когда брак отпадет как ненужный институт?

## Тенденции тенденциям рознь

Вернемся еще раз к «ужасной» цифре — в России распадается каждый шестой брак. Это, между прочим, всего 17%. В Америке тоже любят пугать обывателя, то и дело читаешь: расторгается половина браков. А что на деле? На тысячу населения приходится 4,3 развода, меньше, чем 20 лет назад (тогда было 5,3). Вот вам и тенденция. А что же делается, например, в Скандинавии? Ведь о тамошней свободе отношений уже просто легенды ходят (только в прошлом году правительства Швеции и Норвегии добились от Испании, Франции и Португалии разрешения регистрировать в их посольствах однополые браки гражданам этих стран), а там разводов... в два раза меньше, чем в Америке.

Еще одна тенденция — женщины все позднее выходят замуж, не хотят иметь много детей. Да, это так, но насколько это угрожает семье? «В будущем, может быть, около десяти процентов женщин вообще не захотят вступать в брак. Ожидается небольшое уменьшение числа семей». Это пишет известный американский экономист и социолог профессор Дуглас Бешаров, его книга «Семья Америки: тенденции, гипотезы, выбор» в этом году выходит в свет.

Десять процентов (и к тому же «может быть») и «небольшое уменьшение», согласитесь, никак не сигнализируют о тотальном крахе семьи. Но ведь



вот же отчетливо видна другая тенденция в Америке: раздельное проживание мужей и жен. Разве это не значит, что семья им больше не нужна? Нет, не значит. Супругов вынуждает к этому высокая конкуренция на рынке труда: часто обоим, квалифицированным профессионалам, не находится работы в одном и том же месте.

И тогда один из них уезжает туда, где эта работа есть. Явление это новое: в старые времена жена бы просто последовала за мужем, сегодня она тоже хочет делать карьеру.

У меня в Америке есть несколько знакомых пар, живущих порознь. Но я не знаю ни одной, которой бы это нравилось. Известный социолог Арлин Дэниэлс рассказывала мне, как она и помыслить не могла, что расстанется с молодым мужем-врачом. Но в их родном Сан-Франциско для нее не нашлось подходящей вакансии, а в Чикаго предложили престижную позицию в престижном Северо-Западном университете. Муж было рванул за ней, но тут ему предложили солидное повышение — заведовать отделением. Многожды потом они решали переехать в один и тот же город, но каждый раз соображения карьеры — его, президента крупного госпиталя, и ее, заведующей кафедрой, руководителя целой научной школы, — разводили на далекие расстояния. Так продолжалось двад-

цать лет! При каждом удобном случае — в командировках, на праздники, на каникулы — они не упускали возможности встретиться. С тоской ожидали этих благословенных дней. Успели даже воспитать дочь, она жила то с папой, то с мамой. И всегда подчеркнуто значительно говорили о себе: «Наша семья».

И, наконец, гомосексуалисты. Я плохо знаю Европу, но в Америке это явление и в самом деле приобретает, на мой взгляд, слишком большое влияние на молодежь. Однако происходит это, как мне кажется, не естественным путем, а с помощью целенаправленной мощной пропаганды самих гомосексуалов. Именно эта пропаганда долгое время уверяла общество, что секс-меньшинства составляют более десяти процентов населения страны. Пока в 1993 году социологи Университета Чикаго в результате представительного исследования не установили более верную цифру — 1,5 — 2%. Впрочем, это уже тема для другой статьи. Здесь только замечу, что главное, за что борются геи и лесбиянки, — это возможность официально регистрировать однополый брак. Зачем им это? Ну живут себе и живут. В Америке такие союзы больше никого не удивляют и не возмущают, и даже легкая ирония по этому поводу считается неполиткорректной. Нет, им нужно ле-



CORBIS / RFG

**По данным бюро переписи населения США, 49 процентов отцов заявили, что ухаживают за детьми наравне с женами. Это в два раза больше, чем в 1985 году.**

## История вопроса

В середине 60-х на Запад вместе с сексуальной революцией пришло движение хиппи. Свободная любовь, необременительные связи, частая смена партнеров. Семьи-коммуны — где чьи дети не всегда и разберешь. А сильные глубокие привязанности — это отживший век, оставим их глупым отцам.

Принято считать, что конец этой вольницы пришел вместе со СПИ-Дом — угрозой для неразборчивых связей. Не знаю, как в Европе, а в Америке было так. Начало конца идеологии хиппи положила маленькая книжка Эрика Сигала «История любви». Незамысловатая, очень светлая повесть о двух студентах, которые, вступая в свой легкий, ни к чему не обязывающий союз — так он виделся им вначале, — вдруг обнаруживают, что они чрезвычайно дороги друг другу. И что это-то и есть настоящая любовь, а вовсе не то, что имели в виду «дети любви» хиппи, и не то, что на жаргоне называется «заниматься любовью». Повесть по своим художественным достоинствам никак не тянула на выдающееся явление литературы. Но книга в мало читающей Америке вдруг вызвала бурный интерес, стала бестселлером. Стареющие хиппи и их подрастающие дети вдруг задали себе простой вопрос: а может, все-таки нормальная семья лучше? Вот и Арнольд Шварценеггер, выступавший в молодости за групповой секс, сегодня известен, как образцовый супруг и отец.

гальное признание. Чего? А вот как раз того, что в обществе является высочайшей ценностью. И это еще один ответ тем современным пророкам, которые вещают о неизбежном конце семьи.

## Барни говорит...

Впрочем, не будем так уж строги к футурологам. Вряд ли стоит спорить с тем, что в современной семье происходят изменения. И, наверное, кто-то в будущем действительно захочет жить одиноким или в союзе с человеком своего пола, без детей или отдельно от семьи, в парном браке, браке-коммуне или вообще без оно-го, предпочитая свободный выбор партнеров. Однако, как

пишет известный американский футуролог Элвин Тофлер: «Все это отнюдь не означает полного исчезновения классической семьи». Более того, в жизнь сегодня все чаще возвращается классический образ семейного очага, защиты от житейских бурь. Это место, где человек может укрыться от конкуренции, стрессов, сложных отношений с партнерами, начальством, подчиненными. Это тот ареал, где ему безопасно, ничто не угрожает. Та аура, где он чувствует себя комфортно. (Разумеется, речь идет о лучших образцах, а я их встречала немало.)

И сегодня мы видим, как в той же Америке созревают процессы не только не разрушающиеся, но, наоборот, укреп-



ИМАСЕВАНК / ФОТОБАНК

## «В современной семье становится более важной психологическая функция: теплота, общение»...

ляющие традиционные семейные отношения.

Зайдите в комнату любого чиновника, в офис президента компании, в кабину водителя автобуса, в кабинет профессора. Первое, что вы увидите, — семейные фотографии. Посмотрите опросы о рейтинге ценностей: на первом месте неизменно оказывается семья. Самая популярная детская передача «Барни говорит» — огромная кукла-динозавр встречается с живыми ребятами — часть своего шоу обязательно посвящает дому. Передача заканчивается песенкой «Я люблю тебя, ты любишь меня — мы счастливая семья». Малышам с их нежного возраста настойчиво внушается: самая большая ценность — хорошая семья. А, кстати, что это такое? Однажды одна из гостей шоу пятилетняя Кэти

грустно говорит: «Барни, а у меня семьи нет». — «С кем же ты живешь, Кэти?» — спрашивает ведущий. «С мамой и бабушкой». — «Но они ведь тебя любят? И ты любишь их?» — «О, да! Мы очень любим друг друга». — «Ну, значит, у тебя прекрасная семья».

Так проявляет себя еще одна тенденция, о которой пишут все серьезные исследователи: «В современной семье становится все более важной психологическая функция: дружеское общение, теплота, поддержка» (Э. Тофлер); «Все больше требования к атмосфере семьи, где все делят горести и радости друг с другом» (М. Хаттер, автор книги «Меняющаяся семья»). Словом, первоепенное значение приобретает эмоциональная сторона семейной жизни. Правда,

в Америке, где если уж какое веяние придет, то так и будет двигаться без тормозов. Так и с культом понятия «любовь» американцы предела не знают. Иностранцев удивляет эта непомерная сентиментальность: криптограммы-сердечки на открытках, воздушных шарах, кружках, тапочках — всюду, где только можно выразить нежную привязанность к ребенку, маме, папе, бабушке, сестре. На баскетбольном матче школьников я видела, как чья-то мамаша со всей страстью болельщика кричала: «Бей, бей, Гарри, я люблю тебя!» В Нью-Йорке на конференции математиков ее участники вежливо, но сурово критиковали своего молодого коллегу. Он растерянно посмотрел в зрительный зал, встретился глазами с женой, тоже математиком, и та вдруг громко в тишине произнесла: «Держись, мальчик, я тебя люблю».

Впрочем, я бы покривила душой, если б заявила, что романтическая любовь знакома любому американцу и что только на ней зиждется семья. Ведь всего полвека назад замечательный детский доктор и психолог Бенджамин Спок с трезвой головой говорил о чересчур прагматичном и рациональном американском обществе, где даже при воспитании детей родители руководствуются больше инструкциями и рекомендациями экспертов, чем живым чувством. Я думаю, что книги Спока оказали большое влияние на его соотечественников (как, впрочем, и на читателей в других странах, включая Россию) именно потому, что они совпали с потребностью общества в более глубоких и более тонких отношениях. С необходимостью лучше понимать и чувствовать своего ребенка и друг друга.

### Папа дома

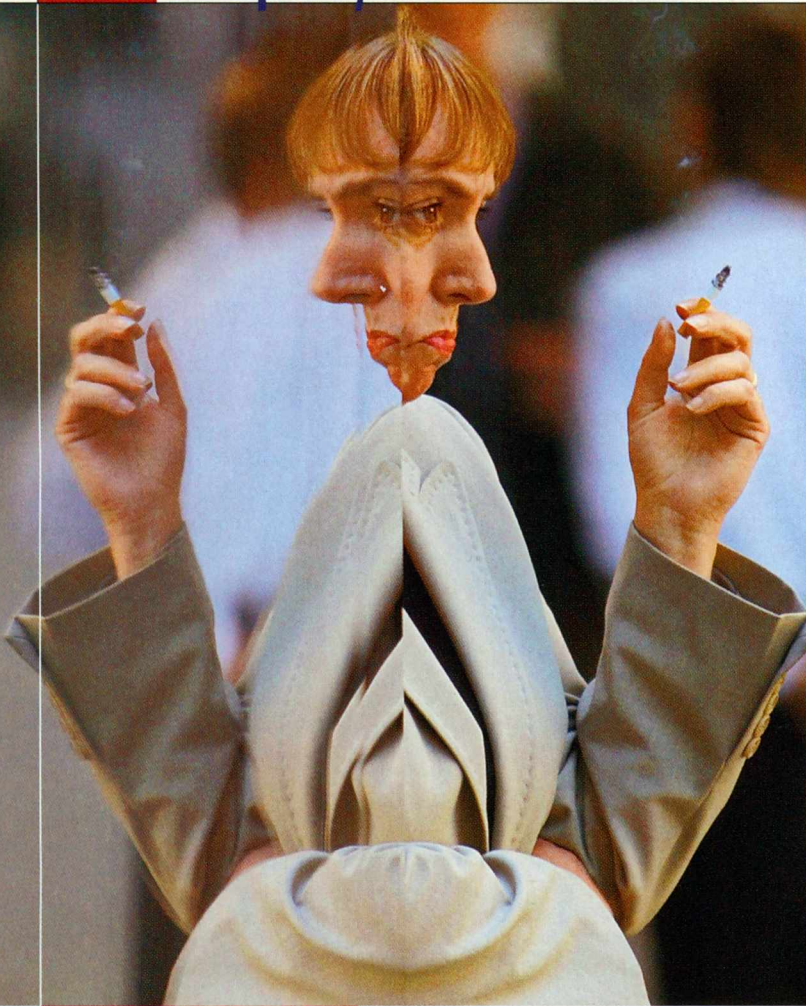
И, наконец, еще об одной тенденции. Она настолько нова, настолько не имеет аналогов в истории, что ее трудно принять. Особенно у нас, в России. В Швеции это уже почти стало нормой: мужья работающих жен поровну делят с ними домашнюю работу, остаются дома на время болезни ребенка,

берут вместо матери (если ей так удобно) отпуск. (Знаю, что и у нас есть такие законы, только не вижу, чтобы мужчины пользовались ими в массовом порядке.)

А вот как обстоят дела в Америке. По данным Бюро переписи населения США, 49 процентов отцов заявили, что ухаживают за детьми наравне с женами. Это в два раза больше, чем в 1985 году. Я тоже знаю несколько таких семей в Америке, но лучше приведу не свои наблюдения, а пример из книги известного социолога Лесли Мэнна «Отец в американской семье». Герои книги Эдди и Джули Барсотт делят все домашние дела поровну. Вернее, как раз не делят их — кто свободен, тот и готовит, стирает, убирает. Но с детьми старается больше проводить времени Эдди. Он слушает с ними музыку, он придумывает для них игры и старается, чтобы в доме всегда было весело. Иногда он признается, что очень устает. Но тогда он вспоминает о том, что мы называли бы «наградой», а американцы называют «компенсацией». «Иногда кто-то из детей подходит ко мне и целует. Просто так. Вот это и есть моя компенсация».

Вот, пожалуй, и все. Ах да, еще одна небольшая информация. Недавно на конференции МАПО, организации, обсуждающей международные проблемы здравоохранения, образования и другие, профессор из Финляндии Б. Линдстрим прочитал собравшимся письмо, которое прислал в газету 11-летний норвежский мальчик. Вы про Норвегию помните? Это наряду со Швецией, так сказать, форпост либеральных тенденций и свободных отношений между полами. Так вот этот юный скандинав, по словам доктора Б. Линдстрима, написал следующее: «Я считаю, что главное в жизни человека — это семья. И многие мои друзья думают точно так же».

**Ада Баскина, журналист и социолог, работала в США одиннадцать лет. Ее книга «Повседневная жизнь американской семьи» выпускает издательство «Молодая гвардия».**



REUTERS

**МЕДИЦИНА**

**АНТИСИГАРЕТА**

Европейские исследователи в очередной раз разработали средство, при котором курить совершенно безвредно. Теперь каждый курильщик после очередной сигареты должен будет съесть своеобразную антисигарету — и весь вред сразу исчезнет. Надежды разработчики возлагают на одно из производных витамина А. Ученые специально выращивали мышей с эмфиземой легких (самое частое заболевание курильщиков), вводя им с раннего возраста препарат, нарушающий развитие дыхательной системы. Затем они вводили мышам ретиноевую кислоту (ту самую волшебную таблетку), отмечая нормализацию строения альвеол и дыхательной функции. Ученые считают, что испытанное соединение активирует гены, необходимые для восстановления структуры легочной ткани. Так что курить вскоре будет совершенно безвредно.

**ТЕХНОЛОГИЯ**

**КОШКИН ДОМ**

Кевин Ример (глава американской компании Evolve Products) изобрел уникальное приспособление — обучающий кошачий туалет CatSeat. Принцип действия очень прост. Кошачий туалет ставят в обычное кошачье место — на пол. Это обычный кошачий туалет: с емкостью для отходов и широкой окантовкой из специального структурированного материала (именно по ней кошки скребут лапой, удовлетворяя свой инстинкт закапыва-

ния нечистот). Когда котик привыкает к туалету, чудо-прибор монтируют поверх обычного унитаза для людей (одно нажатие кнопки, и кошачий туалет откидывается вверх). Емкость для кошачьих отходов остается на месте, но ее можно опускать все глубже и глубже. Когда кот совсем привыкнет ходить сюда — надобности в приборе не будет. Поддон удаляют навсегда, и остается привычное животному обрамление с отверстием посередине.



REUTERS



АЛЕКСАНДР СИМОНЯКОВ

**АНТИТЕРРОР «ЖУЧКИ» НА СЛУЖБЕ ЛОКАТОРОВ**

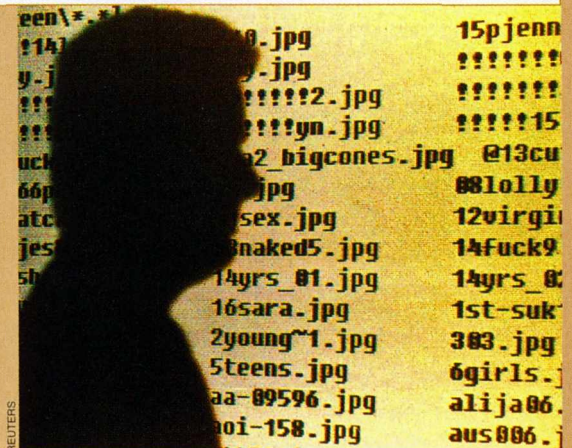
Россия стала передовой страной по борьбе с терроризмом. Наш ЦНИРТИ разработал два уникальных аппарата для предотвращения терактов. Первый — радиолокатор «Родник», умеющий находить скрытые взрывные устройства на расстоянии до нескольких сот метров (сложное устройство умещается в обычный портфель). Второе устройство —

мобильная аппаратура радиоэлектронного подавления систем дистанционного управления взрывом «Родиола». Она устанавливается на транспортное средство для защиты его или всей колонны, обнаруживая взрывчатые вещества на дальностях до 10 км. Уже получен заказ от нескольких европейских стран на изготовление антитеррористических устройств.

**ИНТЕРНЕТ**

**БРИТАНЦЫ ЛОВЯТ ПРЕСТУПНИКОВ ЧЕРЕЗ ИНТЕРНЕТ**

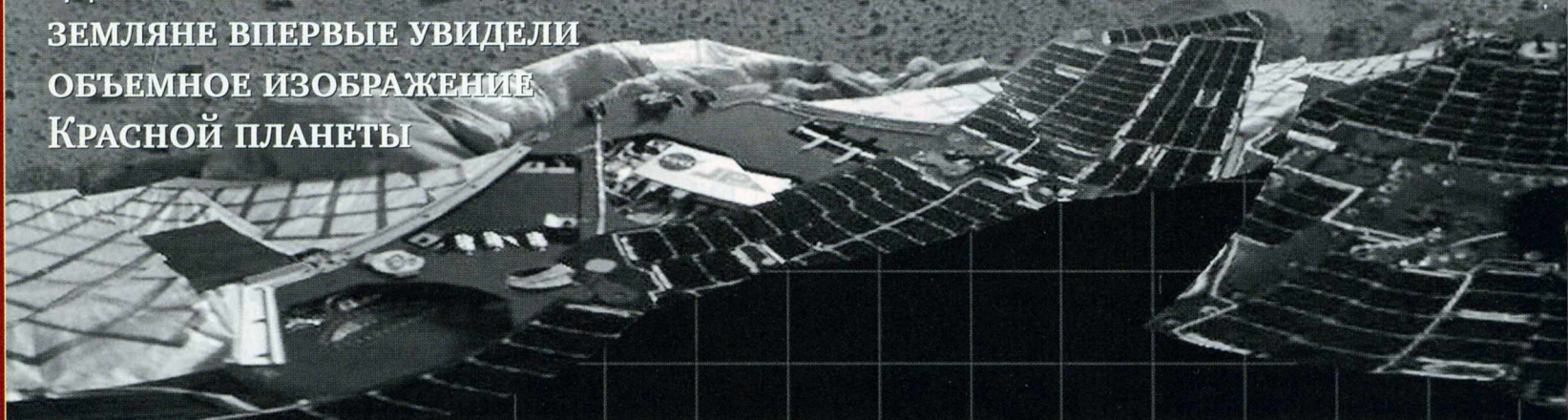
Процесс легализации интернета стал уже необратим. Полиция Великобритании арестовала двоих мужчин и женщину, которые занимались продажей легких наркотиков через Сеть. Заказы на марихуану клиенты оставляли на специально запароленном сайте, а «товар» приходил к ним по почте. Полиция Великобритании не собирается на этом останавливаться. В начале этого года она планирует провести уникальную разведывательную акцию, направленную на привлечение к ответственности любителей детской интернет-порнографии. Специально для этого полицейскими IT-специалистами созданы сайты, якобы содержащие интересующие педофилов фотоматериалы. «Мы надеемся, — говорят организаторы акции, — что эта инициатива подорвет активность интернет-педофилов и лишит уверенности тех, кто надеется использовать интернет анонимно с целью получить удовольствие от детской порнографии».



REUTERS

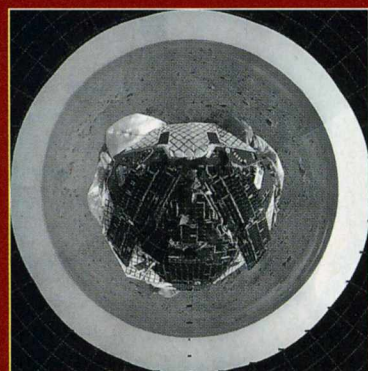
# Атакуем Марс

БЛАГОДАря МАРСОХОДУ  
«ДУХ» НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ  
ЗЕМЛЯНЕ ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛИ  
ОБЪЕМНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ  
КРАСНОЙ ПЛАНЕТЫ

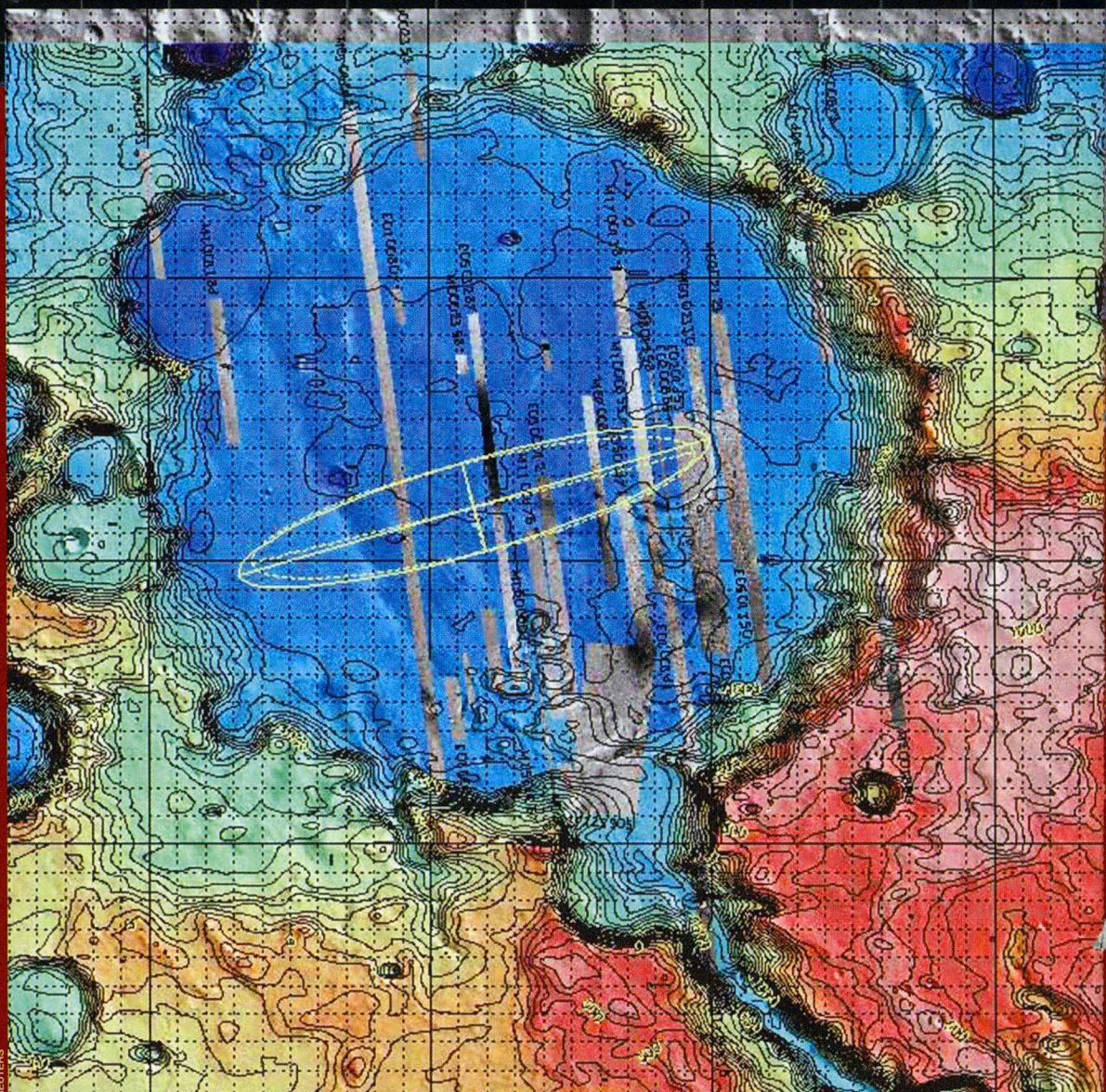


REUTERS

Сразу после приземления американский марсоход (на фото вверху) послал на Землю электронную весточку, что-то вроде: «Все ОК. Добрались благополучно». Специалисты НАСА определили, что он приземлился в кратере Гусева (его местонахождение видно на карте на фото справа). Эта территория прекрасно подходит для исследований, так как там нет серьезных препятствий. Когда готовится этот номер, марсоход заряжает солнечные батареи (на фото внизу) и скоро, видимо, уже начнет свое победное продвижение по планете

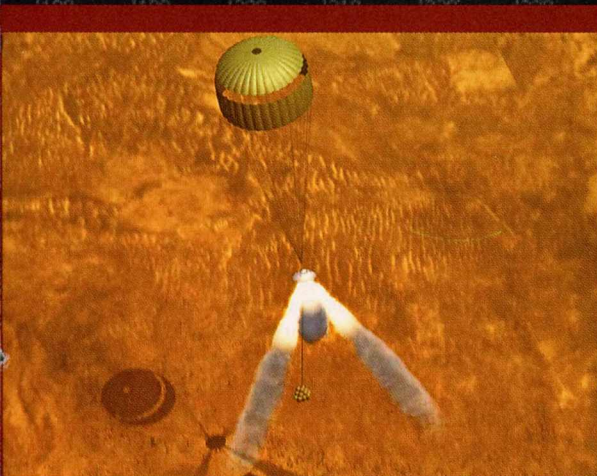


REUTERS



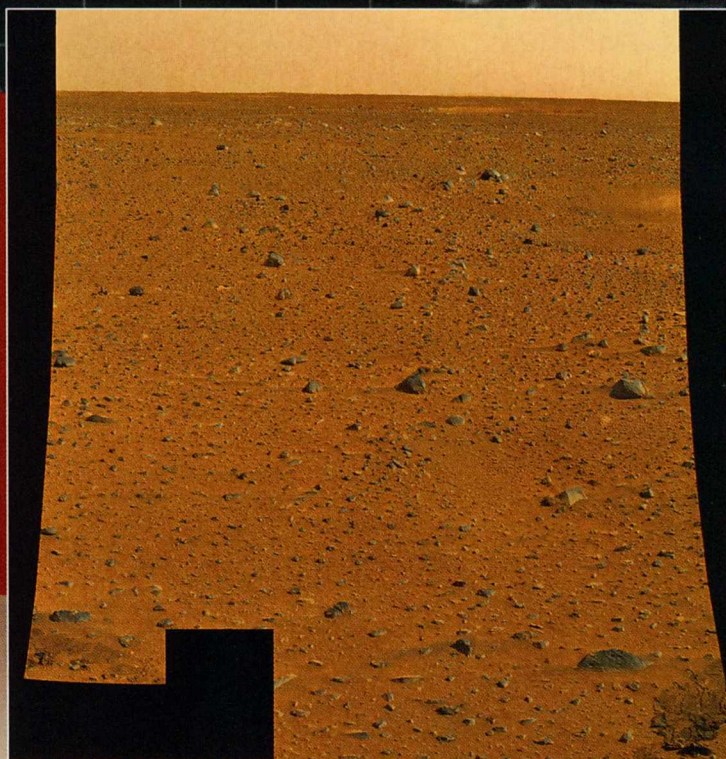


Сотрудники НАСА рассматривают первый снимок, полученный с Марса. Где-то среди них (на фотографии его, правда, не видно) писатель Рей Брэдбери, которого пригласили наблюдать за посадкой марсохода. Он уже заявил, что фотографии Марса превзошли все его ожидания



Так, по мнению компьютера, выглядело приземление марсохода (на фото слева). Чтобы механический исследователь не разбился, его оборудовали парашютом и особыми надувными шарами: в нужный момент они надулись и смягчили падение. Благополучно приземлившись, марсоход передал первые снимки планеты, сначала черно-белые (на фото вверх), а потом и цветные (на фото справа)

REUTERS



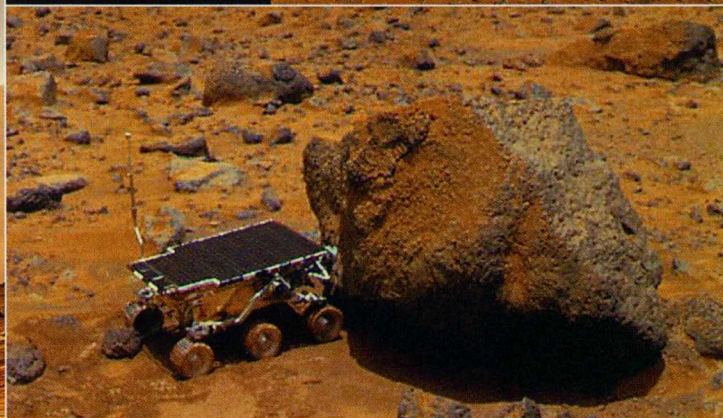
REUTERS

REUTERS



По-видимому, именно так марсоход будет снимать первые пробы грунта. Его главная задача — найти на Марсе следы воды

REUTERS



REUTERS

# Вы слышали, как поет



# Дроздов?

## ИЗВЕСТНЫЙ ТЕЛЕВЕДУЩИЙ ОКАЗАЛСЯ В «ПОСЛЕДНЕМ ГЕРОЕ» НА ОСТРОВЕ СРЕДИ ЗВЕЗД ЭСТРАДЫ. А ИСПОЛНЯЛ ПЕСНИ ОДИН

Юлия ЛАРИНА

**З**А ПОСЛЕДНИМ ГЕРОЕМ — ТЕЛОХРАНИТЕЛЬНИЦЕЙ Яной Волковой — просили не занимать. Игра на Первом канале закончилась. В Карибском море, на панамском острове Бокас-дель-Торо, телекомпания разных стран провели уже одиннадцать игр. Четыре вышли в российском эфире. В последней программе наряду с обычными участниками соревновались известные люди — актриса Екатерина Семенова, Максим Покровский из группы «Ногу свело», ДеЦл, Жанна Фриске, Влад Сташевский... Удачно вписался в панамскую природу и ведущий программы «В мире животных» Николай Дроздов.

В «Последнем герое» Николай Николаевич заметил, что у кого-нибудь, наверное, возникнет вопрос: «Как может профессор Московского университета, академик нескольких академий бегать, прыгать со связанными ногами?..» И сам же ответил на это: «Я считаю, одно другому не мешает».

«Огонек» тоже так считает. Поэтому задавал Николаю ДРОЗДОВУ другие вопросы.

— Вы на острове восхищались любой букашкой. Но ведь вы, наверное, единственный участник проекта, для которого остров не был экзотикой?

— Для меня он тоже экзотика. Просто для многих это было первое столкновение с чем-то необычным, а для меня — нет. Я люблю экзотику. И знаю разные виды экзотик.

— Вы согласны с тем, что программа «Последний герой» построена по законам животного мира: борьба за выживание, соперничество?

— Не сказал бы. Это очень интересное психологическое соревнование между людьми. Физической борьбы там мало. Спортивные задания давались, но соревнования были командными. Лишь в последние три дня оставшиеся шесть участников соперничали персонально друг с другом. Я понял, что этого периода надо избежать, и попросил вождя меня отпустить.

— До поездки на остров слышали ли вы когда-нибудь, как поют ДеЦл, Жанна Фриске, Сташевский?

— Единственный, кого я видел на экране, это Сташевский. Фамилии других я, конечно, слышал. Но песни — нет. Это не мой жанр. Я люблю народные песни. Причем всех народов мира.

— Чем объяснить, что на острове, где собралось столько профессиональных исполнителей, пели только вы?

— Думаю, объясняется это как раз тем, что их пение очень профессиональное. Требуется «минусовки», аудито-

рии: ручки вверх, все машут... Не говоря уже о гонораре, который звезды привыкли получать за выступление. А просто посидеть и попеть «Снова замерло все до рассвета» они, видимо, не могут. Они даже этих песен не знают. Когда я пару раз предложил вечером попеть у костра, ни одна звезда не захотела. Мы с другим участником — Сашей Матвеевым — спели «Ой, мороз, мороз...». И повисла такая гнетущая тишина. Но надо учитывать, что и обстановка там была другая. Одно дело петь за столом: еда, выпивка, веселая компания. А мы сидим: жрать нечего, костер еле горит, дождь начинается... Тут не до песен.

— В программе было упомянуто, что вы взяли с собой на остров какие-то мешочки. Чем вы их заполняли?

— В мешочки все время приходилось запрягать лягушек, жаб, жуков, скорпионов, крабов. Кого-то мы собирали, чтобы съесть. Кого-то — чтобы наблюдать: оператор снимал, а потом мы отпускали животное.

— Привезли какую-нибудь живность с собой в Москву?

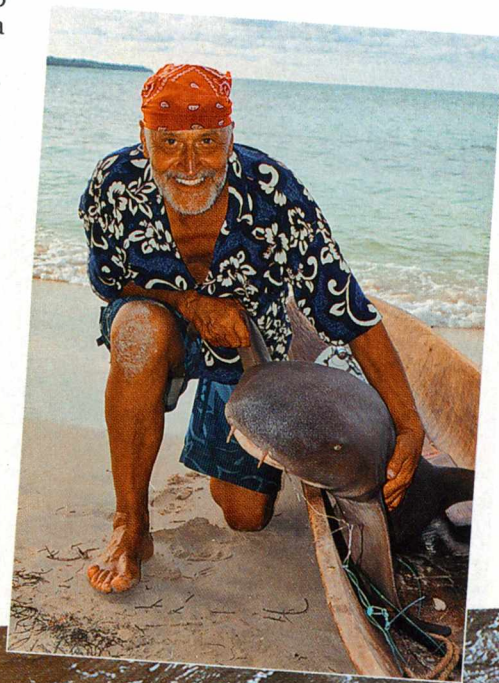
— Не удалось. Там очень строгое природоохранное законодательство.

— А куда делся удав Кеша, который жил с вами на острове?

— Выпустили обратно в природу. Когда его брали на остров, получали специальное разрешение. Хотели получить разрешение и на вывоз. Даже оформили какую-то бумагу, но она оказалась недостаточно легитимной. И в аэропорту Кешу забрали. Но я не очень жалею об этом. Уже прошел тот период, когда мне хотелось не только наблюдать за животными, но и содержать их дома.

— Но дома вы все-таки животных держите. В письмах ваших родных на остров упоминались мыши, пауки...

— Я держу самый минимум. Для души нужно одну змею, одну ящерицу и двух



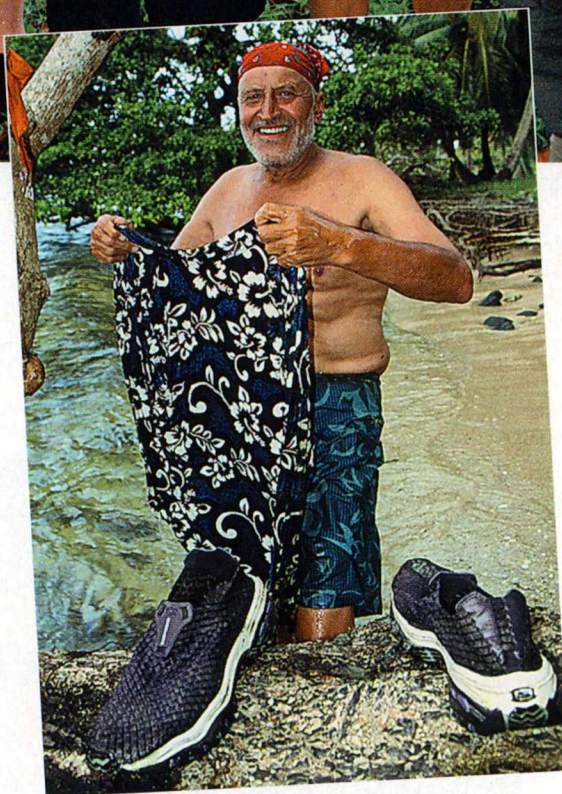


Николай Дроздов среди участников игры «Последний герой»

пауков-птицеядов. Пауков зовут Телемах и Пенелопа (Пенелопа, напомним, — это жена Одиссея, а Телемах — их сын). Змею зовут Клеопатра, а сцинка (ящерицу) — Цезарь.

Я очень люблю экзотических животных. Взять пушистенького, симпатичного зверька мне неинтересно. Хочется чего-то страшного, необычного. У меня есть хороший приятель — англичанин Нейджел Марвин, с которым мы в конце 80-х — начале 90-х снимали фильм о природе России «Царство русского медведя». Я был тогда у него дома в Бристоле, где содержались змеи и пауки. Он работает на BBC, снял сериал о самых страшных животных мира. Сейчас я с таким удовольствием озвучиваю его новейшие серии. Называются они «Прогулки с морскими чудовищами» и «Прогулки с динозаврами. Новый вариант». Это сочетание виртуальной съемки с реальной. Нейджел говорит, что всех современных страшных животных уже снял, а теперь еще с доисторическими чудовищами играет.

— Для обычного человека чудовищно выглядит даже то, что предлагалось съесть родственникам участников «Последнего героя», когда их привезли на остров. Ваша жена Татьяна Петровна до этапов конкурса, когда надо было съесть глаза тунца, щупальцы осьминога, каких-то червяков и живого таракана, не дошла. Вы ей не позволили?



— Да. Конкурс для родственников был очень тяжелым: их заставили съесть девять блюд. И все — сырыми. Первое блюдо — лангуста — жена сжевала. Даже второе съела — горькую икру тунца (это, кстати, не показали). Но я ей сказал: хватит, все равно ты до финиша не дойдешь. А только победитель мог остаться на острове на одну ночь со своим близким. Остальным не дали даже за руки подержаться. У Жанны Фриске оказался такой ломовой парень, который все сожрал — вплоть до таракана и червяка. Он и потом на острове спрашивал, есть ли что еще съесть? Мы говорим: «Ничего нет». Он очень расстроился.

— Вы тоже съели на острове не совсем привычную для вас пищу — мясо. Известно, что вы вегетарианец. По принципиаль-

ным соображениям 30 лет не едите мясо?

— Принципов у меня особых нет. Просто не люблю мясо. В отличие от рыбы мясо млекопитающих очень плотное, переваривается медленнее, требует больших затрат энергии, содержит больше шлаков. Ну а на острове желудок очистился. Особенно после отравления лягушками... Врач говорил, это так полезно, что вас выворачивало, — вышли шлаки за многие годы.



— Случай с отравлением лягушками вошел даже в песенное творчество. У Максима Покровского в его песне о не последнем герое есть такие слова: «Пускай насмехается сытый над тем, кто сварил ядовитый бульон из лягушек и жаб». Вы сами это варево тоже пробовали?

— Если бы я других накормил, а сам не съел, это было бы большим свинством. Они меня очень осудили бы. А так я сам себя сильно винил, что не уследил. Хотя теоретически все сделано было правильно: если даже у ядовитой жабы снять шкуру, мясо ее не будет ядовитым. Но если снимать шкуру плохо, как мы с ДеЦлом делали, и перенести яд на мясо, оно становится ядовитым. Обработка была неправильной.

— Как специалисту вам интересно было на острове?

— Конечно. Я же в Центральной и Южной Америке почти не был. Только два месяца провел на Кубе — четверть века назад. На Панамском перешейке ни разу не оказывался. Для меня все было интересно. Хотя всех этих животных я знал по книгам, фильмам. Так что для науки я никаких открытий не сделал, но сам получил громадное удовольствие, наблюдая за животными в природе. Впечатлениями делюсь на своих лекциях в МГУ и в передаче «В мире животных».

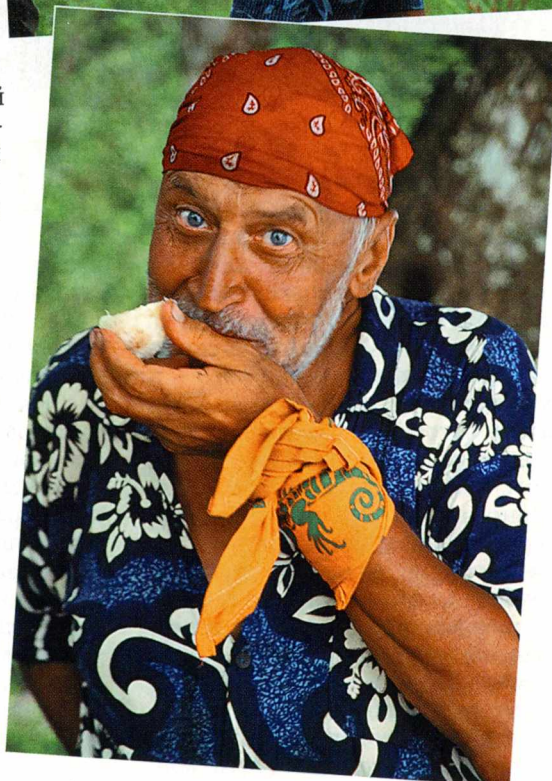
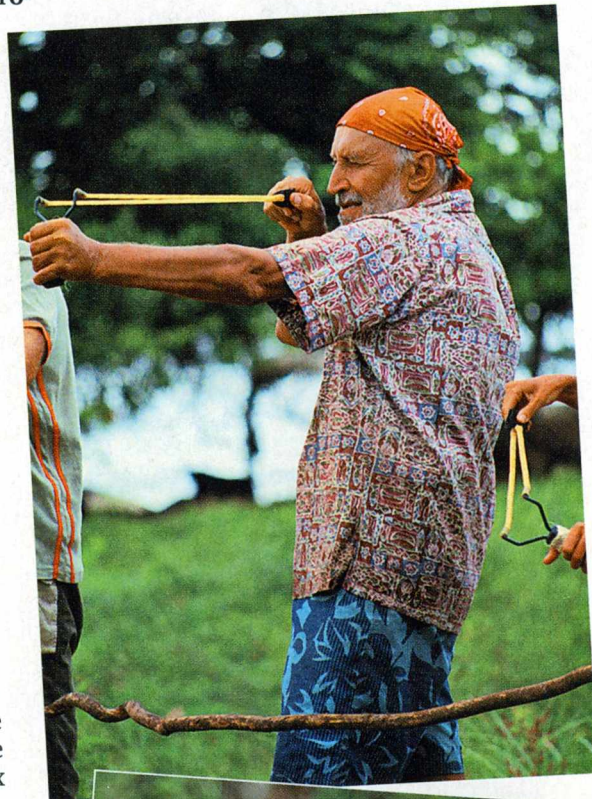
— В передачу вы уже включили сюжеты о вашем пребывании на острове. В частности, посещение острова Птиц. Будет что-то еще?

— Будет. Мы заранее договорились, что по окончании проекта нам дадут кадры. Мы удава Кешу еще не показывали, пойманную акулу...

— Ту, которую не захотела есть участница проекта Яна?

— Да, мы тогда решили, что лучше останемся голодными, но конфликт погасим. Я сам вынул крюк из пасти акулы и проводил ее. Хотя, конечно, Яна была не права, когда говорила, что акулы, как дельфины. Это рыба. Прimitивная. Интеллектуального в ней ничего нет. В отличие от млекопитающих дельфина и кита. Акул добывают и будут добывать дальше. Но что, мне надо было в той ситуации лекцию прочитать Яне? Я видел, что она расстроена.

— Вам не хотелось бы вести передачу «В мире животных» не из студии?



— Конечно, передачи о природе лучше вести прямо с самой природы. Но сейчас другая тенденция. Нам сделали новую громадную студию. Ее собирают, потом разбирают. Надо за один день, пока она собрана, записать сразу шесть передач. Это не то, что было раньше, когда передачи шли в примитивных студиях: стол, книжные полки, на которых стоят картонки с корешками «Карл Маркс», «Фридрих Энгельс» (на самом деле это были пустые коробочки). Потом мне Юрий Сенкевич сказал: «Ну что вы все в студии сидите? Идите в природу!» Камеры стали более подвижными. Это был замечательный период: начинаешь передачу прямо в лесу. Конечно, я очень признателен Первому каналу, что мне соорудили новую студию. Но, с другой стороны, я очень люблю куски программы, которые мы снимаем на природе.

— Вы защитили докторскую четыре года назад. Телевидение не давало возможности сделать это раньше?

**Кто-то из звезд собирался потратить деньги на новый диск. Но я и предыдущие диски не слышал!**

— Да, я защитился, когда мне уже было за шестьдесят. Хотя диссертация лежала практически готовой уже лет двадцать. Я написал монографию о пустынях мира. Надо было ее доработать и защитить, но все некогда было. Потом уже меня мои коллеги взяли за шиворот. Сказали, хватит валять дурака.

— А разве коллеги относятся к телевидению, как к дуракавалянию?

— Поначалу такое было — посмеивались. Сейчас уже нет. Я во все передачи приглашаю ученых. Они с удовольствием выступают, видя в этом возможность популяризации знаний. Кроме того, поняли, что телевидение — это серьезный фактор общественного признания.

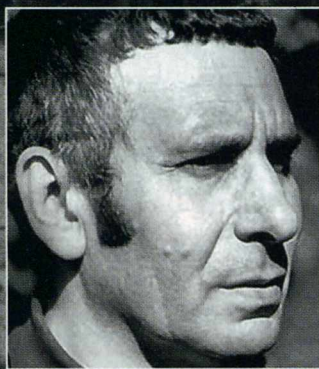
— В какой-то мере общественного признания добивается и победитель игры «Последний герой». Телохранитель Яна хочет потратить выигранные на строительство приюта для животных. При выборе победителя для вас было важно, на что он планирует израсходовать призовые?

— Несомненно. Саша Матвеев говорил, что построит церковь. Кто-то из звезд собирался потратить деньги на новый проект, выпустить новый диск. Но я и предыдущие-то диски не слышал! Ясно, что меня больше порадует, если победитель построит церковь или приют.

— Вы хотели бы поучаствовать в новой игре Первого канала?

— С удовольствием. «Большое приключение» будет проходить на северо-востоке Намибии, в замечательном уголке. Так хочется поехать туда. Но никто же не возьмет участвовать в игре два раза подряд.

Для Богомолова Иван был идеальным солдатом, а для Тарковского — несчастным ребенком



В МОСКВЕ НА СЕМЬДЕСЯТ ВОСЬМОМ ГОДУ ЖИЗНИ УМЕР САМЫЙ СТРАННЫЙ, САМЫЙ ЗАГАДОЧНЫЙ ПИСАТЕЛЬ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  
Владимир Осипович БОГОМОЛОВ

# Подвиг разведчика

Никита ЕЛИСЕЕВ

**К**огда-нибудь его биография (как и положено биографиям таких писателей) будет плотно изучена, растолкована и объяснена — и факты его жизни плотно прилягут к его текстам. Или, наоборот, между фактами и текстами окажутся зазоры, зияния? Не знаю. Знаю, что он напечатал самый популярный военный роман в советской истории, один из лучших военных рассказов — и тридцать лет молчал, работая над огромным автобиографическим романом, доведенным до семидесятого года. По слухам, книга давно была закончена — Богомолов ее правил, переписывал и доводил до совершенства. Никаких распоряжений о ней он не оставил, умер внезапно, рассчитывая жить еще долго. Опубликовал в «Новой газете» единственную главу — очень сильную.

Он родился в 1926 году в подмосковной деревне Кириллово, в 15 лет (прибавив себе два года) пошел на фронт. Закон-

чил войну в Маньчжурии, служил на Дальнем Востоке, в 1955 году выпустил сборник детских стихов, а в 1958-м опубликовал рассказ «Иван», сходу выведший его в большую литературу.

Читатель готовится к рассказу о военных приключениях и пионере-герое, маленьком героическом разведчике, а рассказано нечто... ни с чем не сравнимое. Грубо говоря, рассказано о том, как одни взрослые дяди посылают на смерть ребенка, другие взрослые дяди этого ребенка убивают, а третий взрослый дядя то наблюдает за этим воспитательным мероприятием со стороны, то принимает в нем посильное участие.

Никакие «Голые пионерки» никаких современных авторов не сравнятся со спокойным тоном богомоловского «Ивана». Не сравнятся еще и потому, что это я «вчитал» такой оскорбительный для патриота и офицера Богомолова пацифизм в его первый рассказ. Рассказ дает для этого основания, но сам-то Богомолов к пацифизму никакого отношения не имел. С Андреем Тарковским, снимавшим «Иваново детство», Бого-

молов ругался именно из-за того самого. Он настаивал на том, чтобы в фильме был показан прежде всего профессионализм разведчиков, которые «и в смысле физическом на три головы выше любого солдата», а Тарковский снимал и снял проклятие войны. Тарковский с жалостью и ужасом смотрел на маленького взрослого Ивана Буслова, в котором война не оставила ничего, кроме ненависти, а Богомолов смотрел на Ивана Буслова... с восхищением.

Это маленький бог войны, который — вот именно что — «и в смысле физическом на три головы выше любого солдата». Осенью он переплывает Днепр на бревне; мокрый, маленький, худенький отдает приказания офицеру, и офицер эти приказания выполняет! Здесь не подходит даже знаменитый афоризм Хемингуэя: «Война — отвратительна, но солдаты — прекрасны», поскольку Иван не солдат все ж таки, а ребенок. Если бы он не погиб (что невозможно себе представить), он бы рос вместе с войной, а когда бы война закончилась, как бы он приспособился, или — как принято говорить после Афганистана и во время



Кадр из «Зоя» — культовой картины конца шестидесятых

## Иван Бунин — вот кого Богомоллов читал особенно тщательно. В его шедевре «Первая любовь» это заметнее всего. «Зоя» после нее — как сладкое после водки

Чечни — адаптировался к мирной жизни?

Писательская судьба Богомоллова уникальна. В 1958 году он показал, как детьми входят в войну, в 1993-м зафиксировал, как юношами из нее выходят («В кригере»). Он ведь не специально подбирал такой момент, когда только-только закончилась афганская авантюра, по окраинам погромы хивали малые конфликты, в Москве готовились к стрельбе, в Чечне — к стрельбе пострашнее. Просто так получилось, что именно в тот миг, когда в Отечестве уже понаделали фронтовиков и готовились понаделать еще, Богомоллов описал, как ребята, прошедших с боями Европу и Маньчжурию, распределяют в места, где только «белые медведицы и Дунька Кулакова», а до Америки (умело уточняет писатель) 100 километров: «Вы кто — студентка или солдат, выполняющий долг перед Отечеством? Вам со склада бузгальтер выписать, напиздник и полпакета ваты?»

Ор кадровиков на прошедших войну парней объясним. Им не по себе от общения с таким бризантным... материалом. Они не просто готовят войска к возможной войне с новым противником, до которого сто километров. Они отправляют подальше на Восток, на Север тех, чьи места в тылу заняты. Туда, ребята, туда — к «белым медведицам». Остудитесь. Я не читывал ничего страшнее, смешнее и своевременнее этого небольшого рассказа, почему-то названного повестью.

В тот же год, год стрельбы по Верховному Совету и убедительной победы на парламентских выборах ЛДПР, на Богомоллова в подъезде его дома напали, пытались отнять кейс, в котором лежала рукопись неоконченного романа. Богомоллов был все же таки разведчик (см. выше насчет физической подготовки), но операция после этого нападения у него была тяжелейшая. Однако все это случилось потом, в наши постперестроечные времена, а тогда в пору первой «оттепели» после успеха рассказа «Иван» и фильма «Иваново детство» Богомоллов надолго замолчал и только в 1964 году опубликовал в «Новом мире» цикл прозаических миниатюр. Позднее выяснится, что это главная особенность Богомоллова — невозмутимая, спокойная

долгая работа. Какой уверенностью в своем деле, какой ответственностью перед этим делом надо обладать, чтобы вот так в течение нескольких лет писать одну повесть, один роман, несколько рассказов?! Когда слышишь ритм его прозы — вроде бы неспешный, обстоятельный, спокойный и такой напряженно-нервный, — становятся понятны все грубые, за гранью литературных приличий, срывы Богомоллова в его публицистических текстах. В сущности, он был очень сентиментальный и печальный лирик, что и продемонстрировано было в вышедшей спустя год после «Первой любви», хрестоматийно-знаменитой повести «Зоя».

С 1965 по 1973 годы Богомоллов писал свой самый знаменитый (более ста изданий!) знаковый роман «Момент истины» («В августе сорок четвертого»). Мне тем легче рассуждать об этом романе, что сам я никогда не принадлежал к его безоговорочным поклонникам. Уж больно нервная проза. Самое удивительное, что, кажется, и Богомоллов не принадлежал к безоговорочным поклонникам своего главного произведения. С таким нервом защищают самое любимое, но и самое беззащитное дитя; то, чьи недостатки и слабости знаешь лучше кого бы то ни было и потому бросаешься в атаку, даже если это дитя как-то не так хвалят. Не кому-нибудь, а великому Витаутасу Жалакявичюсу не разрешил экранизировать свой роман Богомоллов, когда понял, что сценарий будет сильно отличаться от первоисточника. Режиссеру Пташуку, снявшему недавно «В августе сорок четвертого» на «Беларусьфильме», Богомоллов не смог запретить совершить эдакое — время не то, страна не та, да и автор уже был постарее, от бандитов в подъезде мог отбиться, а от современного кинопроцесса — нет. Но добился, чтобы фильм не назывался «Момент истины» и чтобы в титрах не значилось его имя.

Здесь непросто: «Я так вижу мир». Здесь: «Этот мир такой, каким я его изобразил, иным он быть не может». Причем уверенность эта помножена на странную идеологичность «Момента истины». В своем романе Богомоллов дал едва ли не формулу идеологии советского общества пос-

ледних десятилетий его существования. Эта формула расходилась с официальной идеологией и с не меньшей силой шла наперекор тому, что происходило в самом обществе. Вся страна бодро топала на перекур, а Богомоллов упрямо и упорно твердил: «Надо хорошо, профессионально работать. Главное в жизни — профессионализм, честный, безупречный долг перед своим делом». В общем, это ведь и есть главная тема «В августе сорок четвертого», это и есть его «момент истины» — кто бы и как бы тебе ни препятствовал сверху (по началу), сбоку (от навязанных непрофессиональных помощников), тебе ничто не должно помешать профессионально и грамотно выполнить свою работу: поймать шпионов, прочистить трубы, написать роман, статью. Неважно.

Когда вышелушиваешь эту главную тему, становится понятен главный полемический адрес «Момента истины» («В августе сорок четвертого»), обозначенный уже в заглавии. Солженицын, конечно, с его «Жить не по лжи» и «Августом 14-го». В этом сдвоенном заглавии сдвоенный же вопрос: «А вы полагаете, что знаете, как жить не по лжи? Знаете всю истину о гибели самсоновской армии в августе 14-го? Я, например, смог узнать только крохотный «момент истины» о том, как поймали шпионов в Шиловичском лесу 19 августа 1944 года. Главный же «момент истины», главное «жить не по лжи» в одном — в честном и добросовестном исполнении профессионального долга. И все...»

Глядя со стороны, из другого времени и другой страны, начинаешь понимать, в чем тут дело. Общество, которое описывал Богомоллов, было обществом военным и военных, оно не было приспособлено для мирной жизни. Попытки приспособить его к мирной жизни окончились... на самом деле еще не окончились ничем определенным. Мы еще посмотрим и испытаем, чем они окончатся, и к этому времени успеем, наверное или наверняка, прочесть последний роман Владимира Богомоллова, который он писал с 1975 по 2003 гг. — всю оставшуюся ему после «Момента истины» жизнь. ■



Тот самый Епифанцев

**Андрей  
АРХАНГЕЛЬСКИЙ**

**Н**овогодняя индустрия дала на мне свой: посмотрев в праздники телевизор, я ощутил, что рука тянется к пистолету. Похожие на роботов Деда Морозы и Снегурочки уныло рекламируют мобильную связь и майонез, новогодние телепередачи, словно близнецы-дауны, убивают своим смехом и песнями последнюю надежду на чудо... Скучно на вашем новогоднем балу, господа!.. Как выяснилось, не одному мне скучно: в последнее время в Москве появилось новое развлечение — закрытые новогодние трэш-шоу, во время которых Деда Мороза распиливают напополам, а в новом году желают всего самого плохого, но людям почему-то это нравится!.. Придумал это развлечение «от ОБРАТ-

НОГО» известный театральный режиссер, ум, честь и совесть российской экстремальной культуры Владимир Епифанцев, автор популярного антирекламного ролика «Вы еще кипятите? — А мы уже рубим!». Он считает, что экстремальная культура просто необходима всякому человеку — как прививка от отупения.

— ...Я начинал заниматься постановкой трэш-вечеринок, чтобы заработать денег — в основном я работаю в театре и кино... Кстати, антирекламу про стиральный порошок я тоже снял для шоу в одном клубе... На этих трэш-шоу, которые я делаю последние шесть лет, происходит избиение Деда Мороза с большим количеством крови, а Снегурочку похищают кровожадные маленькие лебеди, которых потом расстреливает огромная стопятидесятикилограммовая Анастасия Волочкова из настоящего автомата Калашникова...

— Забавно, что все перечисленные вами персонажи — это символы, мифы русской культуры — прошлой и нынешней: лебеди из балета Чайковского, Снегурочка, Волочкова. Да и автомат Калашникова — тоже символ культуры...

— Это действительно напоминает сказку для взрослых. Например, однажды я во время такого шоу внезапно объявил конкурс любительского стриптиза. Естественно, подружки и жены банкиров не решились выйти на сцену голыми. Зная это, я заранее заготовил подставных актеров из шоу-театра толстухек — огромных размеров девушки и старушки, которые с самого начала тусовались на той же вечеринке. И вот они вдруг начинают выскакивать на сцену... У них были настолько большие груди, что они ими легко удерживали двухлитровую бутылку с водой. После чего у подружек банкиров открылись наконец какие-

# Деда Мороза

то заветные чакры, и они словно на короткое время превратились в детей... Или просто сошли с ума. Это была закрытая вечеринка одного из банков. Его руководители хотели сделать сюрприз для своих коллег.

— Потрясающе. Эти несчастные люди, видимо, видевшие уже все, ничему не удивляются. Им нужна встряска, чтобы проснулись настоящие эмоции...

— Банкиры — несчастные люди. Их везде обманывают — в смысле праздника. Я был на нескольких шаблонных новогодних корпоративных вечеринках, где гуляли богатые люди... Им дают в принципе один и тот же набор примитивных идей и артистов. Это скучно, убого, неинтересно. Заставляют надувать шарик, которые всем надоели... Артисты боятся, как бы не испортить настроение богатым — иначе могут не заплатить. Поэтому чем богаче публика, тем скучнее проходят праздники, и, отдав огромную кучу денег, богатые зрители уходят разочарованными. То есть нет, они просто уже уверены, что по-другому не бывает на вечеринках... А на самом деле тем же банкирам хочется, чтобы со сцены их покрыли руганью, показали им безобразных персонажей, сняли с кого-то трусы, облили кого-то шампанским... Сунули кого-то мордой в салат, залили бы это все пеной из огнетушителей, испачкали бы им одежду... Те, кто устраивает стерильные шоу, просто обирают людей, халтурят. Тем не менее я все чаще встречаю богатых людей, которые тянутся к чему-то радикальному... Именно эти люди первыми позвали группу «Ленинград» на свою свадьбу — я помню, что их первый гонорар был тогда 100 долларов...

— Мат, грязь, физиология... Не значит ли это, что после десятилетия телесиропа и попсового гламура зрителям просто хочется чего-то натурального, жизненного, естественных реакций...

— Все мои шоу построены на естественности. Я всегда, например, оскорблял публику со сцены, и ей это очень нравилось. Так, я мог пожелать банкирам, чтобы в новом году их дом был полной чашей дерьма... Всем очень нравилось, хлопали мне. Или на глазах у зрителей я убивал Деда Мороза. Предварительно отрезав ему голову...



КОНСТАНТИН КОСОВИЧ

## Для кого-то это новогодний прикол, а для режиссера Владимира Епифанцева — жизненная позиция

— А просто образ Деда Мороза настолько заэксплуатирован новогодней индустрией, что хочется какого-то деструктива! Эта индустрия убила Деда Мороза не понарошку, а по-настоящему — нынешние дети не верят в него!..

— Зато моим племянникам очень нравится слушать в записи страшные сказки в моем исполнении, смотреть мои ролики... Люди иногда подходят на улице и говорят: «Спасибо за то, что вы воспитываете наших детей». Конечно, потаенная мечта всякого нормального ребенка и человека — дать Деду Морозу в руки бензопилу...

— ...Или дать ему в рыло!!!

— Чтобы он упал, да... Хочется поиздеваться над этим, безусловно.

— Я в очередной раз нахожусь в шоке от нашего новогоднего телевидения... Все эти лица, некоторые из которых по тридцать лет веселят страну, на всех каналах одновремен-

но — Басков, Киркоров, Петросян, Пугачева, Галкин... В какой-то момент мне тоже захотелось, чтобы их кто-то распилил...

— Да. Прежде всего потому, что все, что они делают, бездарно даже по сравнению, например, с западной поп-культурой... Западная индустрия развлечений не раздражает, потому что эта культура постоянно обновляется, активно используя все андерграундные веяния и радикальное искусство... Запад, как известно, очень много способен переварить в свою пользу и заработать на этом деньги. Поэтому очень многие радикальные художники со временем там становятся чем-то привычным. Не все, конечно, но суть в том, что западная масскультура постоянно подпитывается новыми, радикальными течениями, осваивает их — и в массовую культуру это проникает в дистиллированном виде... Те же Мэрилин Мэнсон или «Рамштайн», которыми поначалу детей пугали, теперь полноценные члены поп-тусовки... А наша попса варится исключительно в своем мирке, в этом аквариуме воду не меняли на самом деле лет двадцать... Здесь этого не происходит, отчего я ощущаю страшный дискомфорт. Потому что не с кем вести диалог, не с чем ИГРАТЬ, страшно узок набор тем. Из-за этого и в театре, который является моим прямым делом, у меня нет собеседника...

— ...Володя, извините, конечно, но почему у вас, борца с засильем обывательской культуры, в комнате по стенам висят плакаты Натали Орейро и Бритни Спирс?..

— Для меня самого это загадка... С другой стороны, вешать по стенам всякие черепа да кости было бы как-то слишком банально. Кроме того, мне кажется, что Бритни Спирс ужаснее любых костей и черепов.

— Вот вы хоть и ненавидите масскультуру и рекламу, а все-таки можете над ней шутить. Это хорошо... А если у человека от обилия всего рекламного мусора «крышу» начинает сносить? Глядишь, Русь реально к топору потянется, как герой вашего ролика...

— Все это лучезарно-рекламное не столько человека бесит, сколько побуждает к такой же жизни, которая в телевизоре. Виновата, конечно, не

## **Любое общество устроено так, чтобы человек не становился... художником своей жизни. Трэш-культура призвана расше- велить человека, помочь ему выйти за рамки привычного, преодолеть обман и мишуру**

столько реклама, сколько ее доверчивое восприятие человеком. Реклама дает человеку иллюзию — что мечта легко превращается в реальность, достаточно просто выполнить ряд нехитрых правил. Собрать десять крышечек. Намазать лицо кремом. Или проголосовать. Разноцветные, хорошо одетые, ухоженные люди каждый день как бы говорят даже своим видом: смотри, какой может быть ТВОЯ жизнь... Нужно только сделать то-то и то-то. Эти люди рассказывают о своем счастье у голубого моря с красивыми женщинами — и человеку нестерпимо хочется того же. Реклама — это такая игрушка для взрослых: наш человек продолжает наивно верить в чудо и ему кажется, что добиться успеха можно в два-три приема... Когда же человек понимает, что ничего просто так не бывает, у него возникает другая иллюзия — что все можно исправить при помощи топора. В прямом и переносном смыслах... Вот так Русь и скачет — от умиления к дикому озлоблению.

— Писатель Виктор Ерофеев говорил, что наш человек абсолютно не знаком со злом в самом себе, его не научили с ним обращаться. Капитализм — это узаконенный обман, допустимое зло, это нужно осознавать, а наш человек продолжает ВЕРИТЬ всему, чем его пичкают, — в том числе и рекламе...

— Одна девушка посмотрела мой антиролик и заплакала. Благодарилась за то, что я сделал доброе дело,

абсолютно серьезно... Хотя я не ставил перед собой задачи кого-то там спасти или учить... Вообще период активного недовольства рекламой и массовой культурой — для меня уже пройденный этап. Сейчас, напротив, мне даже нравится, когда реклама сделана агрессивно и примитивно, меня это забавляет... Точно такие же чувства, наверно, должен испытывать дьявол, который придумал эту чудовищную провокацию — культуру потребления, — чтобы в очередной раз испытать человечество. Превратив нашу жизнь в огромный спектакль самого себя... Кто оказался слишком приземленным и доверчивым, — или, напротив, слишком хорошо вжился в навязанную роль и потерял себя, — тот проиграл. Прожил такую бессмысленную жизнь в погоне за приобретением товаров и услуг... Любое общество зомбирует, любая система всегда выстроена таким образом, чтобы человек... не становился художником. Художником своей жизни. В одном местечке в Германии, где сытые бургеры делают вино, где все, казалось бы, дышит умиротворением, я почувствовал, что внутри у этих людей есть что-то очень нездоровое и опасное. Может быть, гораздо более опасное, чем в маньяках и убийцах... То, что сейчас создается в Европе, — это чудовищный мир...

— Этот же мир постепенно создается и у нас. Мир запрограммированных мыслей, реакций, чувств — об этом речь?

— Да. В России тоже начинает исчезать все, что было в нас непохожего, но все равно наши люди... живые. В Европе нет жизни — такое ощущение, что они все заморожены, законсервированы... Трэш-культура — это то, что призвано расшевелить человека. В отличие от поп-культуры, которая сама по себе мусор, мы сознательно говорим о вещах грязных, неприличных. Любое членовредительство, деструктивность в искусстве — это своего рода метафора. Желание человека преодолеть видимый мир — тот, который ему слишком понятен и скучен. Это не жажда впрямую нанести вред, а возможность совершить несвойственное тебе или то, о чем ты молчишь... Наша жизнь состоит из обманов, провокаций, ложных ощущений, пудры, мишуры, а за этой пудрой скрывается настоящая реальность. Причем она не может быть на поверхности — ее нужно искать, причем глубоко. Возможно, прямо в аду, подобно Орфею... Обывателя этот мир пугает, он пытается любую тайну припудрить, упростить, натянуть на него какую-нибудь добрую

улыбку, чтобы не было так страшно... А на самом деле реальность едина, в ней все перемешано, и любое великое проявление в ней прекрасно. Если говорить в общем, то зло — это то, что ведет человека к приземленности и глупости, а добро — все, что возвышает тебя над низменным, уводит тебя от физиологии к эстетическому восторгу. Знание — добро, вера — провокация. Но человеку удобнее подменять знание верой. Он и верит — в Бога, в рекламу, в политику, не зная по-настоящему ни того, ни другого, ни третьего...

— Но, судя по популярности экстремального искусства, зло в каких-то количествах все-таки необходимо человеку?

— Да, если под «злом» понимать нечто ужасное и мрачное (хотя я это злом не считаю), то большинство людей предпочитают такое зло в малых дозах — в определенной пропорции и качестве. Когда я работаю, я никогда специально не думаю о зле, просто мне это интересно, и я не вижу в искусстве ничего более интересного. Тема зла и ужаса, начиная с Античности, всегда присутствует в культуре: когда не было еще даже искусства, были войны — тоже своего рода трэш-культура... Фашизм, ГУЛАГ — это всемирные проверки ужасом: люди стали теми, кем они хотели стать. Человечество на время сошло с ума, резко разделилось на ярко выраженных героев, мерзавцев... Сейчас опять произошло уравнивание всех, все стали более-менее одинаковы. Отрицательная энергия опять перешла в область искусства, как и должно быть. Человеческий дух возвышается от столкновения со смертью, с гибелью, с катастрофой — если ты человек, ты должен через это пройти. ■

### **НАША СПРАВКА:**

В. Епифанцев закончил актерский факультет Щукинского училища, затем — режиссерский в ГИТИСе (курс П. Фоменко), основал театральный проект «Прок-театр». Самые заметные работы — «Струя крови» по пьесе А. Арто (1997), «Ромео и Джульетта» (1999), «МАЯКОВСКИЙ gay of darkness in the ominous kingdom of light» (2000). В 1997 — 1998 годах создал на ТВ-6 псевдопорнографическую передачу «Дрема». В 2000-м в Таллине поставил «Анну Каренину-2», героиня выживает, но остается инвалидом. Сейчас Епифанцев готовит новый спектакль по пьесе «Сон в летнюю ночь» (премьера 17 января в Театральном центре на Страстном) — чудовищную драму с элементами метафизического ужаса.



Валентина Леонтьева (слева) — самый красивый диктор Центрального телевидения

АРХИВ «ОГОНЬКА»

# Приз

Документальное кино  
нужно смотреть в три  
ночи, наедине с собой

Борис МИНАЕВ

**В** детстве я не очень любил Валентину Леонтьеву. Во-первых, мне казалось, что она ведет почти все самые плохие программы... Утром в воскресенье (или в субботу?) — «Умелые руки» (я ни рисовать, ни склеивать, ни выпиливать активно не хотел и просто терпеливо ждал мультиков). Вечером — «Спокойной ночи!»... После них — вечерние новости. Днем — «От всей души». Во-вторых, я почему-то чувствовал ее власть над собой. Оторваться от этого голоса, взгляда, от этих рук, делающих плавные пассы, было практически невозможно. И я злился, и все равно смотрел. Теперь она старушка. Полузабытая легенда. Миф. Но оторваться от ее взгляда, от ее рук по-прежнему невозможно.

Для того чтобы сделать фильм о Валентине Леонтьевой, мало таких же вот детских воспоминаний — нужно было помнить физически, кожей, как ЭТО все у нее работает. Какая там пластика и какой тембр. Виталий Манский вспомнил. Благодаря случаю (и, кстати говоря, благодаря нашему огоньковскому фотографу Юрию Феклистову). Этим отличается режиссер «реального» или, по-старому, документаль-

ного кино — он мыслит не идеями, не схемами успеха, а своими ощущениями.

Фильм этот я смотрел не отрываясь после рабочего дня, после всех футболов и всяческих американских кин, в три часа ночи. Когда день уже совсем кончился. Когда отошла на второй план моя обычная жизнь. Когда я остался совсем наедине с собой. Я смотрел «Валентину Леонтьеву» (режиссеры В. Манский и О. Косолапов), повторяю, практически не отрываясь, как и «Падение Икара» режиссера Юрия Шиллера, как и «Русскую канарейку» режиссера Екатерины Еременко.

Нет, ничего слишком трудного в просмотре моем не было, ведь «За стеклом», «Голод» и «Последний герой» — все реалти-шоу — это тоже «документальные фильмы» о людях, которые решили немножко поторговать собой, своей божественной индивидуальностью. Объемный гулкий звук, сумбурное движение тел на экране, живые разговоры, когда интонация то вспыхивает, то угасает, невыдуманные чувства — все это оттуда, из документального кино.

Но есть разница: режиссеры документального кино находят в жизни самые редчайшие, самые эксклюзивные моменты. Какие-то чудеса, в существование которых сначала даже не веришь, кажется, что все

подстроено (как, например, с трудом веришь в существование в далекой деревне шофера, который хочет взлететь на самодельном самолете, или простых русских мужиков, всю жизнь положивших на певчих птиц). Реалти-шоу показывает людей, которые, напротив, хотят избавиться от себя, таких неправильных, слишком толстых или тонких, слишком нежных или слишком доверчивых (по их мнению), то есть слишком реальных — и стать некой правильно организованной пустотой. Чтобы получить приз. Зрелище по-своему тоже удивительное.

Кстати, в «Валентине Леонтьевой» есть один момент касательно призов. В годы советского почти голода, когда за продуктами записывались с двенадцати ночи, ее, популярного теледиктора, пропускали без очереди в магазин. И однажды директор предложил ей выйти с «черного хода» — там ее ждали две сумки с продуктами. Взять эти два пакета и выйти с ними на улицу она не смогла.

У меня была возможность посмотреть документальные фильмы в три часа ночи, на кассете. У обычного зрителя такой возможности нет. Во всех смыслах. Когда я рассказываю об этом кино друзьям и знакомым, меня спрашивают: а где все это показывают? Нигде.

Фильм «Валентина Леонтьева» показывали, впрочем, по каналу «Россия», но его мало кто смотрел. И не только из-за неудобного времени. Просто невозможно в телевизионном потоке переключиться на что-то другое. Среди рекламных роликов, тридцатисекундных сообщений о землетрясении и взрывах, ток-шоу и реалти-шоу, среди художественных фильмов и разбитных сериалов, среди рождественской мишуры и мыслей о зарплате сестры и слушать сорок минут Валентину Леонтьеву, или смотреть на деревенскую жизнь, или канареек и их хозяев невозможно. Не хватает сил.

Но если это так, то и я тоже... всего лишь герой реалти-шоу. И я тоже живу по глупым установленным правилам. Я им подчиняюсь. Неужели я тоже?

Кстати, Виталий Манский сейчас снимает телешоу о группе «Тату».

Интересно, что у него получится.

Да, и еще. Все три фильма — победители четвертого национального конкурса «Лавр». Я недавно был на церемонии награждения. В этом году было девять номинаций. В каждой номинации — по три работы. Двадцать семь качественных, а иногда просто прекрасных документальных фильмов. Участников конкурса становится все больше. Реальное кино хотят снимать многие.

То есть многие, как и я, понимают, что так дальше жить нельзя — надо искать в настоящем хоть что-то настоящее, иначе вас в конце концов просто вычеркнут. Выбросят из этой передачи. ■

# Мечта для



# Д

**Андрей ШИТИХИН**

ля людей, мало-мальски причастных к автоспорту, названия столиц Франции и Сенегала — гораздо больше, чем имена крупных городов. Говорят, что гонки по бездорожью — удел сумасшедших. Возможно, какая-то доля истины в этом есть. Но если каждый год число участников самого престижного авторалли «Париж — Дакар» неуклонно увеличивается, значит, это кому-то нужно. Победителей марафона, который уже более 20 лет открывает год для автогонщиков, знают во всем мире и считают настоящими героями, покорителями африканских пустынь.

## ВЫЗОВ ДЛЯ ТЕХ, КТО РЕШИЛСЯ

Когда в 1977 году французский путешественник Тьерри Сабин потерялся в Ливийской пустыне, никто, включая самого заблудшего, не думал, что для истории автоспорта этот неприятный факт будет иметь решающее значение. Счастливым образом спасенный француз, которого какие-то добрые люди обнаружили в сильнейшем истощении, поклялся побороть пустыню. Вернувшись на родину, он придумал слож-

ный автомобильный маршрут из Европы в Африку, который начинался в Париже, а заканчивался в бывшей резиденции французского генерал-губернатора на западе Черного континента. Проект был быстро воплощен в жизнь, и уже в следующем 1978 году состоялась первая в истории супермарафонская гонка до Сенегала. Ее девиз «Вызов для тех, кто решился, мечта для тех, кто остался» привлек внимание многих известных автогонщиков, и главное — автопроизводителей.

Год за годом ралли-рейд «Париж — Дакар» набирал обороты как в чисто спортивном, так и в рекламном плане. Сейчас этот марафон не входит в число этапов Кубка мира по ралли-рейдам в связи с определенными ограничениями и запретами, но гонка и сама по себе является легендарной и суперпрестижной. Она представляет двадцатидневный маршрут, начинающийся во Франции, проходящий через Испанию, Марокко, Мавританию, Мали, Буркина-Фасо, Западную Сахару и финиширующий в Сенегале. В этом безумстве обычно участвуют примерно четыреста экипажей, которые бороздят трассу не только на легковых автомобилях, но и на грузовиках и даже на мотоциклах, причем иногда и на четырехколесных. Длина трассы составляет примерно одиннадцать тысяч километ-



# ТЕХ, КТО ОСТАЛСЯ

Для того чтобы доехать до ДАКАРА,  
КАМАЗ похудел на две тонны и обзавелся  
АМОРТИЗАТОРАМИ ОТ БРОНЕТРАНСПОРТЕРА



ров, причем все это по пустыням, джунглям и саваннам, горным перевалам и раскаленным пескам.

Но многочисленные ловушки, незаметные выбоины и скрытые на обочине дороги ямы, узкие дороги с разбитым покрытием будут казаться настоящими автобанами по сравнению с другими опасностями, которые предстоит преодолеть гонщикам. Русла пересыхающих рек и каньоны, камни, мягкий песок и склоны гор, песчаные дюны, достигающие в высоту 200 м, — вот то, с чем в эти дни борются участники ралли, которое в этом году называется «Телефоника-Дакар 2004». На пути гонщиков возникают не только естественные природные преграды, но и рукотворные. Например, в прошлом году гонщикам пришлось преодолевать минное поле, причем по такому маршруту, что отклонение от него на пару метров в сторону грозило взрывом. К несчастью, трагедий избежать не удалось. За всю историю проведения гонки жертвами «бездорожного безумства» стали около 40 человек...

### СЛЕПОЙ ШТУРМАН И РОК-ЗВЕЗДА ЗА РУЛЕМ

В ходе гонки ралли-рейд напоминает настоящий город, в котором живут примерно полторы тысячи человек. За время гонки они успевают выпить 85 тысяч литров воды, съесть 1,5 тонны хлеба, 2 тонны салатов, 2,2 тонны мяса, 1,1 тонны рыбы, 2 тонны овощей, 1,1 тонны сыра и йогурта, 275 кг кондитерских и хлебобулочных изделий и закусить все это 1,6 тоннами свежих фруктов. Настоящая эскадра самолетов и вертолетов сопровождения и целый автопарк машин сопровождения дополняют картину.

По мнению экспертов, «Париж — Дакар» является сложнейшим испытанием для гонщиков и техники. Но в таких условиях, в которых проходит ралли-рейд, «бездушные железки» порой гибнут чаще, чем управляющие ими люди. Поскольку участие в этом супермарафоне очень престижно, заветиться в нем считают своим долгом даже те, кто добился значительных успехов совершенно в других областях. В разные годы наряду с известными гонщиками на трассу выходили знаменитая рок-звезда Джонни Холлидей, трехкратный чемпион мира горнолыжник Люк Альфан, яхтсмен Лоран Бурньон — двукратный победитель Рейнских гонок, известная скалолазка, двукратная чемпионка мира Изабель Патисье.

В этом году свои силы в «Париж — Дакар» решил попробовать абсолютно слепой человек, который намеревался участвовать в качестве штурмана. Он не пытался обмануть организаторов, а уверял, что прекрасно справляется с навигацией при помощи сложной электронной системы. Инвалид получил предварительное одобрение организаторов и был снят с гонки буквально в последний момент перед стартом... Видимо, есть в этом ралли-рейде что-то ми-





стическое, раз оно так притягивает к себе участников со всего мира, в том числе и из России. Несмотря на то, что российские экипажи есть и среди автомобилей-внедорожников, главное внимание обращают на себя «летающие» грузовики Камского автозавода, которые за последние годы приучили весь мир к своим победам.

#### **КАКОЙ РУССКИЙ НЕ ЛЮБИТ...**

«КамАЗы-4911 Экстрим 4x4» уже познали вкус побед на различных ралли, в том числе и «Париж — Дакар», и аналогов не имеют. Например, эта машина может, разогнавшись, въехать на трамплин и приземлиться на все четыре колеса, при этом пролетев пару десятков метров. Стоимость такой машины в серийном исполнении (а это основное правило участия в ралли-рейде) 200 тысяч долларов, в спортивном — 250 тысяч. Российский «КамАЗ-4911» является продуктом разработки отечественных инженеров, но часть комплектующих заказывается за границей. Двигатель собирается в Ярославле, а амортизаторы взяты от боевой машины десанта. Но главное достоинство российских грузовиков — простота в устранении неполадок. Западные и японские машины «на колене» вряд ли отремонтируешь, а наши — можно.

В ралли «Париж — Дакар» КамАЗ стабильно побеждает, не имея достаточного количества тестов для подготовки. При этом практически все выставленные Камским автозаводом машины добираются до финиша. «Меня автомарафоны привлекают не только тем, что можно помериться силами с лучшими автогонщиками мира и продемонстрировать камазовскую технику, но еще и тем, что в самых экстремальных ситуациях ралли испытывается на прочность сам человек, — говорит российский пилот Владимир Чагин. — За полмесяца гонки ты испытываешь столько, сколько в обычной жизни за многие годы».

«Нынешнее ралли — одно из самых представительных ралли в его истории, — считает руководитель команды «КамАЗ-Мастер» Семен Якубов. — Мы не сбрасываем со счетов ни одного из соперников, но в первую очередь это относится к команде «Голуаз Де Рой», выступающей на автомобилях «ДАФ», а также грузовикам «ЖИНАФ» и «ТАТРА». Мы успели ознакомиться с конструкцией этих автомобилей и еще раз убедились, как эффективно потрудились наши основные соперники. Так что борьба предстоит очень жесткая и бескомпромиссная. Что касается наших автомобилей, то за последний год мы проделали огромную работу по их модернизации. Она коснулась всех систем автомобиля, но более всего тех, которые влияют на вес грузовика и его мощность. Удалось снизить вес гоночного «КамАЗа-4911», более чем на две тонны. На всех автомобилях установлены уже обкатанные на предыдущем «Дакаре» двигатели. Мы настроены только на победу».

**За многие годы жизни участники ралли «Париж — Дакар» не испытывают столько эмоций, сколько за двадцать дней безумных гонок по раскаленным пескам, горным перевалам и минным полям**



SIPA PRESS / FOTOBANK

REUTERS

# Бриллианты Параджанова

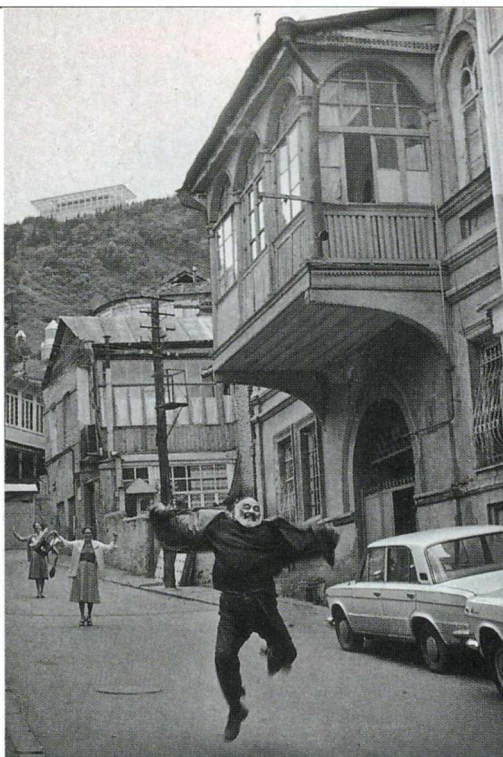
**В ЭТИ ДНИ ВСЕ ВСПОМИНАЮТ СЕРГЕЯ ПАРАДЖАНОВА. ЕМУ ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 80 ЛЕТ. СУДЬБА ЛЕГЕНДАРНОГО КИНОРЕЖИССЕРА БЫЛА ТРАГИЧНА...**

**И** Михаил СИНЕЛЬНИКОВ,  
писатель

Иосиф Параджанов, отец гения, был ювелиром и потомственным торговцем драгоценностями<sup>1</sup>. Сын унаследовал и эту генетику. Семья была богатая. В сундуках у матери лежало много дорогих шуб, и отец время от времени заставлял ее надевать ту или другую и выгонял на плоскую крышу — проветривать, ходить туда и сюда...

Повертев в руках мою первую, только что вышедшую книжку стихов «Облака и птицы», Параджанов заглянул мне в глаза и предложил кольцо с бриллиантом в подарок. Мое равнодушие к этому неожиданному предложению учел, удержал в русле памяти и немедленно приступил к обстоятельному тюремным и детским воспоминаниям. Подбоченясь, он сидел в окружении очень красивых вещей разного достоинства и назначения и говорил. И по ходу этой сбивчивой речи я вдруг вспомнил историю, поведенную мне поэтом Цыбулевским<sup>2</sup>... В конце сороковых и в начале пятидесятых годов в подмосковных православных храмах можно было часто видеть юношу-студента восточной наружности, молившегося с большим чувством. Плача, он проливал шумные реки слез и целовал старые иконы, страстно впиваясь в них большими пухлыми губами. Молодыми же зубами перегрызал тонкие проволочки в окладах, скрепы, удерживавшие в гнездах драгоценные камни... Все-таки страсть к сокровищам была неизлечимым недугом. А в детстве... Во время обысков отец заставлял маленького Сергея заглаживать ценнейшие ювелирные камни.

Параджанов любил и неумоимо создавал необходимый ему творческий хаос. Обрастая вещами, он создавал кучу и что-то непрерывно из нее выуживал. Другое в ней топил. Вновь и вновь без устали ломая, соединял. Вдруг встряхивался, воодушевлялся: «А сейчас едем в Ереван! Делаем подарок одному художнику. Берем, Гаянэ<sup>3</sup>, твою новую картину, мой ковер, бриллиантовое ожерелье, но главное —



АРХИВ «ОГОНЬКА»

гранаты! Вот я их кладу на бронзовое блюдо, так и повезем!» Гранаты... При первом знакомстве создатель «Цвета граната» научил меня умело обращаться с этими любимыми им плодами. Давить их, не снимая кожуры, жать, что есть силы, но осторожно. Как бы выжимать внутрь... Параллельно было преподано и другое простейшее, однако пригодившееся в жизни умение: делить шоколадную плитку на квадратики, не снимая обертки. В общем, здесь были родственные приемы. Ломкой формы незримо случалось содержание.

То вдруг он хватался за ножницы и начинал безжалостно резать дивные бархатистые лиловые ирисы, чтобы сделать из них что-нибудь другое. Так из мяса делали рыбу, а из рыбы мясо — повара Трималхиона...

Заговорил о цветах. Он любил их безумно. Но цветы цветам рознь: «Ланка Гогоберидзе<sup>4</sup> мне утром принесла гладиолусы! Позор! Кто это научил ее дарить гладиолусы? Гладиолусы — тому на могилу!»

— Гладиолусы! — подхватил я. Параджанов вслушался и улыбнулся. Мне кажется, что реплика ему понравилась. Хотя, вообще говоря, каламбур — низшая форма юмора. Самая общедоступная. Но без нее не обойтись на Кавказе.

Вот хозяин встал и велел гостям собираться — идти фотографироваться на балкон. Нас быстро засняли: Гаянэ, двух искусствоведок из Армении, меня, самого Параджанова, вдохновенно потрясающего тонкой моей книжкой. Я считал тогдашнюю бурную заинтересованность Сергея Иосифовича открытием кредита доверия. Того, что я делаю, он еще не знал, и не факт, что оно пришлось бы ему по душе. Очевидно, он привык доверяться чутью, обмену взглядами, первому впечатлению.

Творчества, хотя бы самой малости творческого усилия он и ждал и требовал от всех встреченных. Всеял в них неизъяснимые импульсы. Так и своих соседей по камере С.И. просил рисовать и собрал весьма замечательную коллекцию созданных каторжниками портретов. Один молодой убийца и насильник заявил, что лицо нарисовать не может, а может ногу. Никогда не забыть мне той невероятной ступни, словно мастером Высокого Возрождения, словно самим Леонардо нарисованной. Не автором ли «Записок из Мертвого дома» замечено, что в тюрьме находится лучшая часть русского народа?

Параджанов из тюрьмы, где просидел четыре года, привез 300 альбомов зарисовок и 8 готовых сценариев. А тюрьма эта не была санаторием.

Почти все удавшиеся выставки обязаны своим успехом умелому отбору. Но с экспозицией работ Параджанова система кажется невозможной, его работы как будто подчинены закону древнекитайской эстетики: «Хаос — основа композиции».

Однажды советская власть твердо решила посадить Параджанова и уже не выпускать. Раздражение уж слишком было велико. И фильмами его, и манерой поведения, и всякого рода вольностями и фантазиями. К тому же, как утверждают слухи, «жертвой» старого соблазнителя стал сын самого Щербицкого, правителя Укра-



Ставший важной городской достопримечательностью, Параджанов иногда возникал в самом людном обществе. Я сталкивался с ним на больших выставках, в том числе антикварных. Правда, в их горячке Сергей Иосифович бывал до неприличия суетен и суетлив, на его лице было написано жадное желание скорей, скорей проникнуть в запасники, в закрома. Он в эти мгновения не хотел видеть никого. Знать не знал людей, увлеченный только красивыми вещами. Нехотя узнавал знакомых, нехотя снимал «маску» и воссоздавал свое истинное лицо

Дом Параджанова в любую эпоху был средоточием тбилисского духа, истинно-грузинской атмосферы, веселья и братства. На фото со знаменитым актером Георгием Карабадзе

## На годы главным аттракционом, Меккой и Мединой для приезжих, сколько-нибудь причастных к искусству, стал дом Сергея Параджанова

ины. Дело, начатое как «ювелирное», рассыпалось за отсутствием улик, но тут была плавно подключена роковая и, в общем, редкостная 121-я статья... Это вызвало взрыв негодования в свободно мыслящих странах Запада, но грешник был уже в цепких руках инквизиции. Добродетельная Украина его не милвала: Параджанов сидел в тюрьмах при Хрущеве, при Брежневеве, а потом и при Андропове. При посадке (странно — в итоге она оказалась не последней!) дела стали совсем плохи. Не помогали протесты международных культурных организаций, Бергмана и Феллини. Однако подученному Лилей Брик Луи Арагону удалось вымолить у советских вождей жизнь и свободу Параджанову...

Сначала последовало послабление: Сергея Иосифовича оформили в тюрьме пожарником. А в камере по-прежнему его окружали самые страшные, отпетые преступники, чуть не людоеды.

— Это Лиля Брик! — сказал Параджанов решительно. Мы увидели висящую на стене мятую рогожу и две бисеринки на месте, отведенном для глаз... Остальное было несущественно. Но это была настоящая Лиля Брик.

О, эти куклы, сделанные из дырявых сахарных мешков! Носовой платок, превратившийся в «плащаницу». Самодельные марки и открытки. Кефирные крышечки, ставшие благородно-тусклыми дукатами, дублонами и цехинами... «Я пошлю их Кобе Гурули<sup>5</sup> и другим нашим чеканщикам, которые запрудили всю Грузию своими писающими младенцами!»

Его натуралистическая откровенность бывала упоительной. Лиле Брик, негодовавшей, что Параджанов совсем не знает Маяковского — ни стихов, ни поэм, — он заявил, что это правда: в школе Маяковского проходили, но он лично не мог присутствовать именно на этих утренних уроках. Ибо каждое утро в ожидании очередного визита ЧК приходилось глотать бриллианты, а потом родители часами ждали, когда камни выйдут наружу...

Каким разным он мог быть! В этом гении было лукавство печального, многократно обжегшегося пройдохи. Иногда я заставал



ЮРИЙ РОСТ

его в исключительно молодежном обществе. Толпились и пили мед божественных речей красивые девочки и еще более красивые мальчики... Походило на то, что девочками он «прикармливал» мальчиков. В какие-то мгновения казалось: это слюнявый неопрятный старик с разжижением мозгов. Вдруг он бубнил бессмысленно и меланхолически. «Шли по лесу дровосеки, оказались гомосеки...» Я отворачивался, а когда вновь встречался взглядом с Параджановым, его лицо уже успевало превратиться в барельеф. И веяло гжучим холодом нечеловеческого величия. Доброжелательный лик, но всевластный, исполненный страшной силы. Глаза, прокалывающие насквозь.

Или нечто совсем противоположное: бредовые разговоры о Париже, о необходимости туда ехать и хорониться на Пер-Лашез, демонстрация писем Феллини, каких-то автографов, дипломов, грамот — неких патентов на благородство... И опадание, вялость, глухая тоска.

Еще далек был час его окончательного торжества. Но этот час пришел... Рассказывают, что однажды ночью Сергей Иосифович постучался в окно живущей на той же улице пожилой армянки. Она отворила окно. Он сказал: «Ну, Сатан, я же тебе обещаю, что приведу к тебе на ночь Марчелло Мастроянни. Пожалуйста!» Сатан ахнула. Неподалеку стоял ничего не сообщающий, переминающийся с ноги на ногу Марчелло...

Тбилиси и Ереван, соревнуясь, восхищенно несли ему дары — все новые. Параджанов отвечал ювелирными изделиями и коврами, новыми сценариями, фантазмагорическими тюремными повестями, замыслами и вымыслами, глубокомысленными афоризмами и колкими остротами. Конечно, он был великий враль.

Однако щедрость художественной лжи сочеталась с особой чуткостью к художественной истине. О жизни, самой изменчивой и физиологичной, он всегда говорил, не зная страха, с откровенным, но каким-то одухотворенным бесстыдством. Кто мог быть ему судьей!

Над тбилисской площадью Героев (как же она сейчас называется? А в брежневские годы народ называл находящуюся в ее центре клумбу, недоступную ввиду бурного автомобильного движения, «Малая Земля») высится сияющее монументальное здание, круглыми своими очертаниями несколько напоминающее замок Святого Ангела в Риме. Непосвященным, тем, кто приехал сюда впервые, мнилось, что это Совет министров или Верховный Совет. Но это цирк. Помещение прекрасное, а показать в нем, собственно говоря, нечего. Параджанов пришел в дирекцию с восхитительным проектом: все помещения изнутри, весь купол обить пироманиевскими черными «клеенками», создать трупы дрессированных слонов, носорогов, жирафов и, наконец,

буйволов (вот уж истинно грузинское цирковое животное, если вспомнить фольклорных многотерпеливых быков Нишу и Никору!). Параджановский проект потрясенная администрация одобрила. Но глаза на лоб полезли, когда была представлена смета — семьдесят миллионов! В советские годы такой размах впечатлял!

На годы главным аттракционом, а говоря серьезно и возвышенно, — объектом паломничества, Меккой и Мединой для приезжих, сколько-нибудь причастных к искусству, стал дом Сергея Параджанова.

Тбилисская элита вся перебивалась там. Только один мой друг все не хотел пойти... Тифлиссский живописец Роберт (Робик) Кондахсазов живет в древнем авлабарском<sup>6</sup> доме, на котором могла бы висеть мемориальная доска: «Здесь родился Рубенс». Или: «Здесь жил Шекспир». Когда-то семье принадлежало все это благородное каменное строение, но в год армянской резни отец Робика дал приют беженцам из Турции. Они остались навсегда, заняв половину дома. Я все-таки затащил его в параджановский дом. Сергей Иосифович его очаровал учтивой и изысканной речью, которая заключалась словами: «Ну разве нужно было оттягивать на столько лет свидание с самым обаятельным человеком в городе?» (Понятно, С.И. имел в виду себя.)

Первым делом надо было чем-нибудь удивить гостя, что-то выпятить, что-нибудь диковинное показать... Параджанов протянул Кондахсазову свежеполученное письмо от Майи Плисецкой, которое начиналось с фразы: «Сергей, ты — подлец!..» Вглядевшись в прекрасное матово-прозрачное лицо и прелестное платье Дины, дочери Робика, Сергей Иосифович нашел, что к этому лицу и платью очень подошли бы жемчуга или гранаты. Кинулся на поиски какого-нибудь фамильного сокровища и обыскал все закоулки дома. Подходящего не нашел.

Последние годы Параджанова были омрачены новой попыткой судебного преследования. Его пытались засадить, инкриминируя дачу взятки: якобы Сергей Иосифович хотел помочь любимому племяннику поступить в университет и в простоте душевной избрал для этого традиционный путь. Это было во времена, когда была известна твердая такса за каждый экзамен.

Встречи с Параджановым, не бесследно прошедшие разговоры с ним — значительное событие в моей жизни. Он был одним из самых талантливых людей, в этой жизни встреченных. Может быть, самым талантливым. Его гениальность угадывалась. И все же, увы, как сказал один друг Гете, мы не готовы к зрелищу звездного неба!!! ■

<sup>1</sup> Глава из книги воспоминаний «Принесенные ветром, или Таш и Тоголок», выходящей в издательстве «Лимбус Пресс».

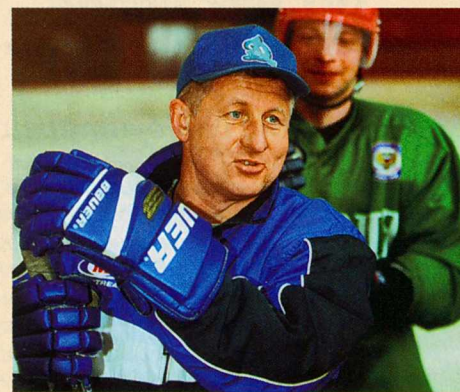
<sup>2</sup> Александр Цыбулевский (1929 — 1975) — тбилисский поэт.

<sup>3</sup> Гаяне Хачатрян — тбилисская художница.

<sup>4</sup> Л. Гогоберидзе — известный грузинский кинорежиссер.

<sup>5</sup> Коба Гурули — знаменитый грузинский чеканщик.

<sup>6</sup> Авлабар — исторический район Тбилиси.



ИГОРЬ УТКИН, ИТАР-ТАСС

## Второй номер

**Владимир МЫШКИН** — знаменитый «второй номер» хоккейной сборной СССР. Очень талантливый хоккеист, как говорят, совсем незаслуженно всю жизнь просидел на скамейке запасных, в тени великого Третьяка. И все-таки он дождался своего звездного часа — зимой 1979 года на матче Кубка вызова (один из матчей знаменитой серии) против канадцев Мышкин вышел в стартовом составе. Наши тогда обыграли Канаду 6:0, а Мышкин брал все, даже «мертвые» шайбы. В 1984 году Третьяк ушел из большого спорта, и Владимир некоторое время был главным хоккейным вратарем СССР. Заканчивал карьеру игрока Мышкин совсем скромно — в неизвестном финском клубе. По окончании карьеры он решил не уезжать из-за рубежа — у него как раз родилась вторая дочка Настя, поступило предложение от швейцарского клуба «Давос» стать тренером вратарей...

— В Швейцарии до меня вообще не было такой должности — тренер вратарей, — рассказывает Владимир Семенович. — Я был первым. Сначала это многих смущало, но потом, когда пошли первые результаты, меня, что называется, признали.

В 1999 году Мышкин ненадолго возвращался в Россию — он около полугода помогал тренировать «Динамо». Но потом снова перебрался в Швейцарию. Теперь уже навсегда. В Швейцарии у Мышкина есть дом, старшая дочь (26 лет) вышла замуж за швейцарца, младшая (12 лет) занимается фигурным катанием и мечтает выступать за сборную Швейцарии. Несколько раз в год Мышкин приезжает в Москву и посещает матчи родного хоккейного «Динамо». Да и в душе, как признает супруга Мышкина Татьяна, они остались русскими.

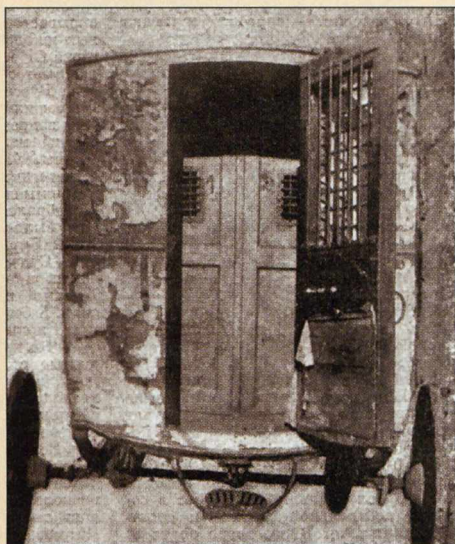
— В свой дом мы всегда приглашаем много гостей, любим подолгу сидеть и разговаривать, любим настоящее русское застолье. Просто так сложилось, что мы уехали из России...

## 80 лет назад...

### Карета для бунтарей

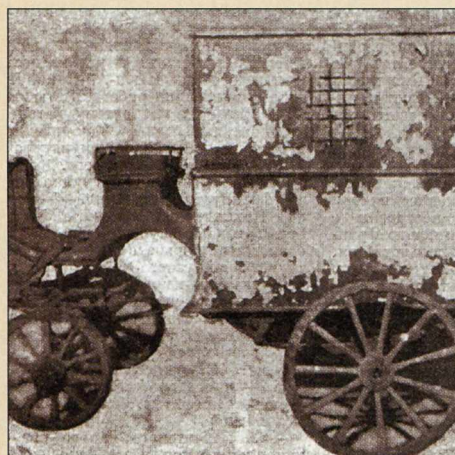
На открывшейся в Киеве выставке революционного движения обращает на себя внимание карета смертников. В период с 1906 по 1916 гг. в этой карете царскими слугами перевезены сотни осужденных военными судами к повешению. Какой жестокостью отличалось царское правительство в расправе со своими врагами, видно из того, что даже над осужденными на казнь жестоко издевались.

В карете смертников было две одиночки, вышиною каждая в 2 аршина. Конечно, осужденному, следовавшему на



казнь, пришлось все время стоять согнувшись, сидеть он не мог, так как одиночки были до того узки, что колени скорчившегося все время упирались в стенку. Одиночки запирались наглухо. В коридорчике у одиночек помещались два цербера с шашками наголо. Карета вместе с поставленными у одиночек караульными запиралась. К месту казни карету эскортировал конвой.

В таком виде царское правительство везло к месту расправы революционеров.



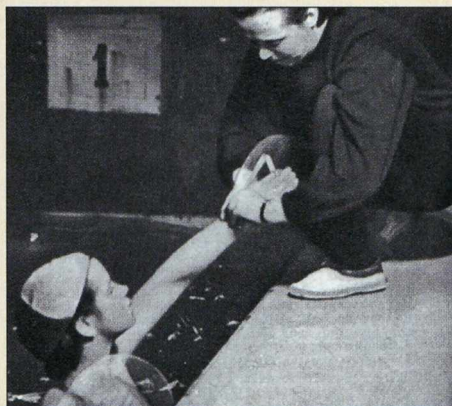
## 50 лет назад...

### От спорта — к науке

В московском Центральном НИИ физической культуры работает большая группа спортсменов, ставших на путь научных исследований. Молодая наука о спорте связана в первую очередь с педагогикой, биологией и медициной. Показания измерительных приборов, лабораторный анализ, объективное исследование — вот что помогает в борьбе за новые рекорды.

Сила удара боксера достигает 500 кг — это установлено точно. Но насколько сила удара зависит от дыхания спортсмена? Этот вопрос выясняет Е. Мухамедова (бывшая гимнастка) с помощью динамометра специальной конструкции. Она уже провела десятки подобных экспериментов, изучая, как наша центральная нервная система согласует работу мышечных групп. На эту тему она написала кандидатскую диссертацию.

...Многие считают, что легкоатлетам зимой на воздухе нужно тренироваться только в южной полосе страны. Аспирант института, мастер спорта Владимир Филин, сам тренер и бегун на короткие дистанции, придерживался иных взглядов. Всю зиму Филин тренировался в Москве на плотно утрамбованном снегу. Спортивные результаты Филина к лету заметно повысились, он впервые стал чемпионом



РСФСР в беге на 200 метров. Собрав богатый фактический материал, Филин минувшей осенью защитил кандидатскую на тему «Зимняя тренировка бегуна на открытом воздухе». Спортсмену присвоено звание кандидата педагогических наук.

...На тренировках к ладоням пловцов прикрепляют специальные «ласты», которые увеличивают сопротивление воды и усложняют движения спортсменов. Для чего же это делается? Тренировки с «ластами» усиливают нагрузку на мышцы и помогают их развивать. Старшая сотрудница института М. Набатникова недавно удачно защитила кандидатскую, которая освещает особенности тренировок пловцов-женщин.

## 10 лет назад...

### О любви и смерти

С Булатом ОКУДЖАВОЙ беседует корреспондент «Огонька».

— Булат Шалвович, вы никогда не жалуетесь на здоровье...

— Наверное, потому, что я всегда поступаю вопреки толпе. Я не бегу туда, куда все бегут. И опаздываю, может быть, и жалею об этом, но ничего с собой поделаться не могу. Все жалуется на свое здоровье, а мне не хочется. Хотя не могу сказать, что очень хорошо себя чувствую.

— А беседы о здоровье поддерживайте, когда собеседник жалуется?

— До поры до времени. Потом я пытаюсь его как-то утихомирить. При этом я совсем равнодушен ни к своему возрасту, ни к своему здоровью. У меня ухудшается память, фантазия слабей... все удручает. Чем старше становлюсь, тем серьезней об этом думаю. И стараюсь, по мере сил, как-то подольше протянуть... Но я фаталист.

— Целиком полагаетесь на судьбу?

— Судьбу, как и историю, изменить невозможно. Ну, можно чуть-чуть выправить. Координаты изменить нельзя.

— А чего вы больше всего боитесь?

— Старческого немощения. Потери качеств, которые мне раньше очень содействовали в жизни. Я даже начинаю иногда думать: а стоит ли? А если усугубятся мои слабости... как я смогу существовать? Я не хочу ни для кого быть обузой. И считаю, что это нормальные мысли нормального человека.

— Булат Шалвович, случалось ли вам задумываться о самоубийстве?

— Да... но как-то теоретически... Это бывало, когда я внезапно узнавал о подобном случае. И примеривал к себе: а я смог бы? Но я не способен на это. Но я категорически не согласен, что самоубийц нельзя хоронить на кладбище. Это совершенно безжалостно и дико. Никакой ведь это не грех. Это или слабость, или крайние обстоятельства.







Дорога вдоль фронта					За кем-нибудь				Род товара	Ватага							
Жареная говядина	Большие уста	Рысь	Варенье		Легкая комедия	Нашатырный спирт	5	Нота		Вытянутый холм	Португ. мореплаватель	"Роллс-..."	Море, Архангельск				
	6				Прозрачная ткань					Месяц		Кирпич на Руси	Муз. произведение				
Покров (устар.)	Дверца печи	Часть палубы, приборы	Земле-владелец, Русь		Англ. дворян. титул	Гражд. судебное дело					Диспут						
			Барток									Ди Каприо					
	...открой дверь!	Каемка		7								Город, Коми	Иран				
			Стало быть		Мьянма, XVIII век	Франц. астроном											
	Помпа	Длинная фраза										Прибор, волосы					
Точка неб. сферы						Коленчатый											
	Фото-изображение	Ров										Регистрирует брак	Типогр. пробел	Гейбл			
			На ... природы	Известняк	Вино					Прибор, смешивание	Труфель-дино	Гипотетич. частица					
	До свидания!	2	Нижний край платья	Немного				Рим. император	Неизвестный			Чудо-...	"Слово" вороны	Лесной пожар			
	Гоночн. автомобиль	Притворщик				Бог войны	Вершина			Оконный проем, чердак							
				Движение по воздуху		Должн. лицо до XVII в.	Заем			1			Трибун	"Москва кабацкая"			
Поверхность холма	"... Жуан"			Решето				Стенка над карнизом		Вика							3
Карбонат натрия	"Золотой язык"	Нидерл. живописец	Рахманинов, опера	"Давид и ...", Рембрандт	Сухогруз						Междун. договор	Отец бабушки	Единица силы	Налог, Русь			
			Спутник Земли			8		Полож. электрод	Первая женщина	Певчая птица							
	Пограничный	Милиционер				Род водорослей						Трясина					
			4	Мороженое				Верба			"Замок Броуди"						
	Черточка	Листья сосны				Управл. факультета						Утреннее время					



- |   |   |   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 1

**По горизонтали:** Лемех — «Леон» — Иخور — Южа — Лаос — Клык — Два — Труд — Ауканье — Уго — Песо — Торг — Воск — Балок — Слабак — Ужас — Ура — Вес — Мода — ОТК — Говор — Гарант — Лог — Отвага — Игрок — Аша — Век — Витамин — Моторка — Чина — Пат — Ходики — Бари — Елей — Ажур — Опыт — Альдерамин — Варлей — Тени — Клан — Ликод — Диск — «Рено» — Раструб — Афиша — ОМОН — «Асканио» — Корм — Канат — Ка.

**По вертикали:** Пикассо — Озимь — Холкинс — Конклав — Востро — Бега — Детвора — Анфас — Гавриил — Адан — Гашек — Кедр — Си — Макет — Акакий — Лето — Ожог — Хны — Да — Гайдук — Кугуар — Ибо — Кьос — Ендова — Кам — Осот — Фет — Ньюанс — Ретик — Кукла — Пацан — Ша — Батя — Лира — Милан — Багги — Лупа — Грач — Банкрот — Задел — Вар — Мираж — Лем — Соло — Очин — Рубанок — Смок — Рык — Набир — Нона.

**Ключевое слово:** Мандарин.

**Очень  
своевременное  
КИНО**

**Первая  
экранизация  
произведений  
Эдуарда  
Лимонова**



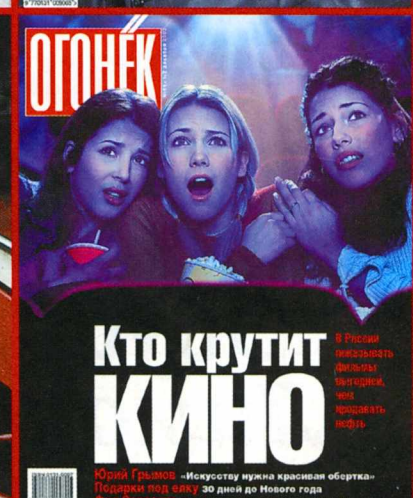
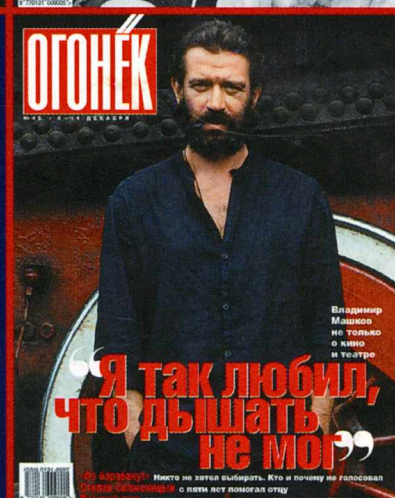
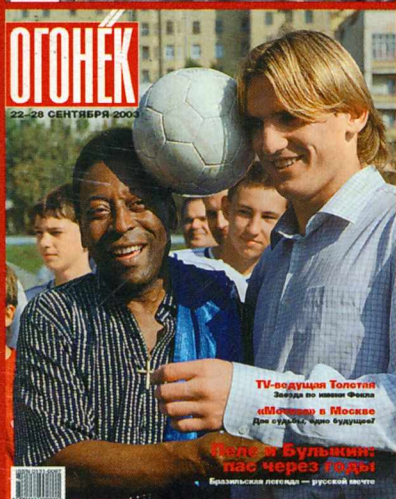
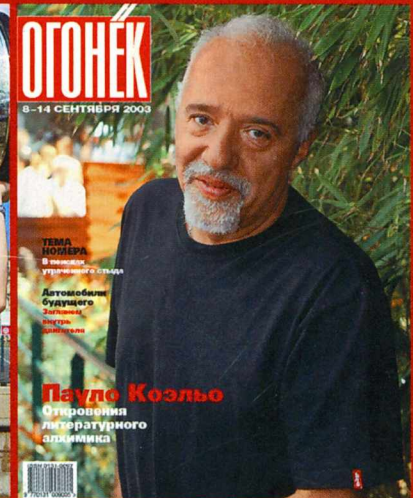
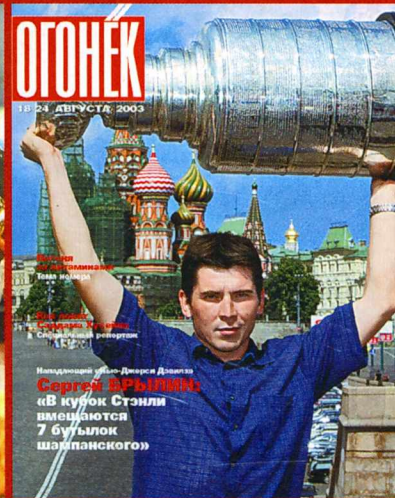
ДМИТРИЙ КОРБЕЙНИКОВ

**В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ**

*Чего хочет, любит и боится  
Зарема Мужихоева*  
ИСПОВЕДЬ ТЕРРОРИСТКИ-НЕУДАЧНИЦЫ.

*Хор Турецкого*  
НАСТОЯЩАЯ МУЖСКАЯ РАБОТА — ПЕТЬ.

**ОГОНЁК**



Мы ждем Вас на «Огонек» и в 2004 году!