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Казалось бы, чем можно удивить человека, к чудесам привычного, фокус- 
ника-иллюзиониста?! Но я не перестаю удивляться техническим чудесам, на 
которые так богато нынешнее время. Вот, например, лазерный компакт-диск. 
Разве можно было представить себе еще каких-нибудь десять лет назад, что 
на столь маленькой пластиночке может поместиться такой объем информа
ции?! Мало того, любой человек запросто может обустроить свой компьютер 
бытовым лазером и потом записать на диск сколько угодно любимой музы
ки, сложных компьютерных игр или даже книг с цветными иллюстрациями. Бо
лее того, для молодых людей это изобретение носит, видимо, еще и эстети
ческий характер. Я часто теперь встречаю на улице продвинутых парней и

девушек с рюкзаками и сумочками, украшенными такими вот дисками. Да 
что там говорить, недавно я видел новогоднюю елку, полностью украшенную 
сидюками. Есть на эту тему хороший анекдот:
«Новый русский» купил компьютер. Буквально на следующий день звонит в 
сервисный центр:
—  Что за фуфло привезли?! Подставка под кофе уже сломалась.
—  Какая подставка под кофе? —  удивляются в ответ. —  Ничего подобного в 
комплект не входит.
— Вы что, меня за лоха держите?! Подставка под кофе —  нажмешь на кноп
ку, и она так плавно, кайфно выезжает.
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НА ОБЛОЖКЕ ФОТО 
GAMMA/EAST NEWS

Тема этого номера — СТАРЕНИЕ
Школа №  57 
Класс 3 «А»

Антон Степенное:
«Когда я стану стариком, я куплю отдельную квартирку, чтобы не ме
шать молодым... А когда уйду на пенсию, тогда буду, как все старики, 
вязать свитеры. К старости надо оставаться ребенком, чтобы быть бо
лее веселым и жизнерадостным, но в меру. Потому что быть полностью 
ребенком в старости — это даже как-то глупо».

Мы спросили у  детей:

«КАКИМ ТЫ БУДЕШЬ, 
КОГДА ТЕБЕ БУДЕТ 64?»

«Когда мои бабушка с дедушкой злятся, это больше по
хоже на пародию. Если бы я  стал стариком, я  бы залег 
на дно, спрятался бы где-нибудь и читал книжки, как  
и все старики, и  еще ремонтировал бы что-нибудь».

Катя Зорич:__________________________________________
я стану старушкой, я буду жить поближе к своим детям и в какие- 

нибудь неожиданные моменты я буду выскакивать перед ними и шутить. 
А к тем старикам, которые не шутят, надо относиться уважительно и учить 
их шутить. Ну хотя бы несколько шуток они должны иметь про запас».

Тимур Туганбаев:

«Таких старичков, которые мне бы не по
нравились, я  еще не встречал. Когда я  сам 
стану стариком, я  буду следить за прогрес
сом и таким образом привлекать к себе вни
мание, чтобы рассказывать 
про секреты и ошибки

Саша Тарханова:

«Старики -  это такая вещь, ко
торая очень помогает в жизни»

Женя Матросова:

«Мне кажется, что старики 
всегда добрые. Несли они злятся, 
то они все равно злятся по-доброму».
При участии юмористического журнала «ВОВОЧКА»». 
Фиксировал разговорчики Петр ЯКОВЛЕВ.
Фото Владимира СМОЛЯКОВА
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КАЛИФОРНИЕЦ ДЖОН 
НАШЕЛ СВОЕ СЧАСТЬЕ В ЛЮБЕРЦАХ

«Я показал ей пространство над Тихим океаном 
и сказал: «Ксюша, когда ты выйдешь на пенсию, 

давай поселимся здесь!»
Она мне гордо ответила:

«Актрисы никогда не уходят на пенсию. Я умру на сцене!»

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЕ ШТАТЫ 
АМЕРИКИ

НАЛОГОВАЯ СИСТЕМА США, 
ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ 

И ДРУГИЕ ПАРАДОКСЫ ГЛАЗАМИ 
ПРОГРАММИСТА ВИКТОРА ФРИДМАНА

В Штатах действует прецедентное право.
Судят человека не по законам, а по прецедентам. 

Вместо законов заучивают несколько сотен 
или тысяч «аналогичных случаев» и на них ссылаются.

СТАРЕНИЕ
ОЩУТИ ВКУС ЖИЗНИ НЕМЕДЛЕННО!

Наше тело создано, чтобы существовать 
определенный промежуток времени.
Если мы будем его холить и лелеять, 

оно продержится и дольше гарантийного срока. 
Жизнь сама по себе конечна, 

и чем жизнь слаще, тем быстрее наступает финал.

ЭТО НАЧИНАЕТСЯ С РАННЕГО ДЕТСТВА. 
И СОПРОВОЖДАЕТ ВСЮ ЖИЗНЬ

Несчастные мы оттого, 
что эмоциональное состояние людей сегодня 

напоминает заводную игрушку, 
которая, вместо того чтобы идти по прямой, 

начинает тупо кружить на месте.

Елена Бережная 
и Антон Сихарулидзе — 

первое и самое 
трудное «золото»

в ПШ1Г1Ч:
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Юлия Чепалова:
«В Солдатской долине очень 
тугой воздух.

мы^разрежем его как масло!»

*т

* Евгений Плющенко —
его любят во всем мире, 

независимо от того, 
«золотой» он или «бронзовый»!
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Сибнефть
поставщик высококачественных нефтепродук
тов на российский рынок и в страны ближнего 
зарубежья. По вопросам поставок обращаться: 
тел. (095) 777-31-49, факс (095) 777-31-50

Профессор из Университета Аризоны Ри
чард Гринберг считает, что Европа — 
спутник Юпитера — могла не только нести 

на себе жизнь, но и способствовать ее эволю
ции. Спутник, размер которого примерно ра
вен размеру Луны, ранее считался покры
тым 10-километровым слоем льда, что дела
ло невозможным образование на его поверх
ности океанов. Однако, согласно исследова
ниям Гринберга, на Европе существует ста
бильная, но постепенно меняющаяся окру
жающая среда — как раз такая, которая спо
собствует эволюции. Сочетание приливных 
процессов, теплых вод и периодического об
нажения поверхности весьма благоприятно 
для зарождения жизни. И вполне возможно, 
что именно микроорганизмы, появившиеся 
на спутнике Юпитера, могли попасть в кос
мос и дать начало эволюции на Земле.

Какие новые полезные привычки вы приибрели в писледнее время?
. у

и
ИЗВЛЕКАЕМ
УРОКИ

, Пожалуй, не найти в мире другой страны, которая бы так изменилась за последние десять 
лет. Через что только не провело нас это десятилетие: через развал империи, через две 
революции, через двоевластие и безвластие, через богатство и нищету, через подъем и 
кризис и еще бог знает через что. А вот народ наш если и изменился, то самую малость. 
Если верить социологической службе нашего журнала, то единственное, чему научила де
сятилетка наших сограждан, так это не доверять средствам массовой информации. Да и 
культуры последние годы как-то нам не прибавили: как не было у нас принято уступать ме
ста женщинам и посещать театры, так и сейчас этому мало кто научился.

НЕ ОТ МИРА СЕГО
Клонированные существа долго не живут. 
Это установили японские ученые из Наци
онального института инфекционных забо
леваний в Токио. В результате эксперимен
тов на мышах оказалось, что если поначалу 
клоны так же здоровы и активны, как и 
обычные особи, то потом с ними начинают 
происходить маленькие трагедии: первое 
клонированное животное умерло уже через 
311 дней, а к 800-му дню умерли десять 
(83 процента) животных, по сравнению с 
тремя (23 процента) из контрольной группы. 
Ученые также отметили, что клоны были бо
лее склонны к пневмониям,заболеваниям 
печени, злокачественным новообразовани
ям. У них отмечался более низкий уровень 
антител, что свидетельствует о несовер
шенстве работы их иммунной системы.

НОВЫЕ БЕРМУДЫ
Настоящий «Бермудский треугольник» появился в 
Канаде. Недавно полиция Порт-Кокуйтама, Британ
ская Колумбия, оцепила здание одной животновод
ческой фермы. По сведениям стражей порядка, здесь 
за последние полгода пропали около 50 женщин. При
чем следствие пока не располагает данными, что 
именно с ними случилось и кто в этом виноват. Из 
Ванкувера уже выписан известный специалист по па
ранормальным явлениям, который должен помочь в 
разгадке этой истории.

6 • ОГОНЁК Февраль, 18
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ДАВНО ПОРА

П
одобие знаменитого «черногоящика», устано
вленного на борту каждого самолета, теперь 

будет присутствовать и в обычных автомобилях. 
DriveCam — так называется новое устройство — 
небольшая цифровая камера, которая крепится к 
зеркалу заднего вида в салоне автомобиля и от
слеживает действия водителя. Если он, к приме
ру, резко нажимает на тормоза, увеличивает ско
рость или внезапно сворачивает с пути, то в сле
дующие 30 секунд камера будет записывать про
исходящее, в том числе и речевой комментарий 
шофера и пассажиров. На карте памяти камеры 
помещается до 48 записанных фрагментов. И хотя 
цена камеры не так мала, что-то около пятисот 
долларов, раскупаются они охотно.

ФРАНЦУЗ ФРАНЦУЗА 
ВСЕГДА ПОЙМЕТ

Центр Стаса Намина 19 февраля, 11 и 18 марта пред
ставит любителям классической музыки цикл кон

цертов Московского симфонического оркестра из про
изведений Г. Берлиоза, М. Равеля, К. Дебюсси, К. Сен- 
Санса. Концерты пройдут в Большом зале консервато
рии и Концертном зале им. П.И. Чайковского. Исполне
ние обещает быть проникновенным, ведь музыкой ве
ликих французских композиторов будет дирижировать 
их соотечественник Оган Дурьян, который, кстати, име
ет многолетний опыт работы более чем со ста оркестра
ми мира к дебют которого в свое время был высоко оце
нен самим "ербертом фон Караяном.
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МЕЧ-КЛАДЕНЕЦ 
В ОПАЛЕ
С 1 апреля каждый гражданин Эсто
нии имеет право покупать и владеть 
восемью единицами огнестрельного 
оружия одновременно. Однако при 
этом категорически не допускается 
владение другими видами оружия, 
включая мечи, копья и заостренные 
рапиры. Под угрозой срыва оказал
ся даже международный турнир клу
бов любителей Средневековья, на
меченный на июль в Нарве. Всем его 
участникам рекомендовано подать в 
полицию ходатайство о выдаче спе
циального разрешения на провоз 
кладенцов и двуручников через эс
тонскую таможню. Или извольте —  
переквалифицируйтесь в ковбоев и 
палите друг в друга из своих закон
ных восьми «стволов».

ВАГНЕР В МОСКВЕ
Евгений Светланов и Российский нацио
нальный оркестр (РНО) подготовили новую 
программу из симфонических фантазий 
«Кольцо нибелунга» и «Парсифапь» Вагне
ра —  Флигера. Эту программу Светланов 
уже успешно «обкатал» в Нидерландах и 
Санкт-Петербурге. А  в Израиль, видимо из 
благоразумия, решил не заглядывать: там 
Вагнер —  что красная тряпка для быка. Те
перь вот 28 февраля Евгений Светланов и 
РНО готовы порадовать премьерой москви- 
чей-меломанов, которые не поленятся прий
ти в последний календарный день зимы в 
Большой зал консерватории. Этот концерт 
станет вторым совместным выступлением 
дирижера и РНО. Обе стороны и в дальней
шем намерены сотрудничать, и уже извест
но, что и в следующем сезоне Е. Светланов 
встанет за пульт РНО.

ЧЕРНЫЙ ПАПА
Негласная кампания по поиску преемника папы 
Иоанна Павла II получила новый импульс после того, 
как основной претендент на папский престол —  кар
динал Карло Мартини —  объявил о том. что сходит с 
дистанции. Ватикан вновь вынужден проводить кас
тинг их высокопреосвященств. Папа Римский избира
ется конклавом —  собранием кардиналов, созывае
мым через 16 дней после смерти понтифика. 
Сенсаций обычно не происходит —  имя следующего 
главы Римско-католической церкви бывает известно 
заранее. Интересно, что сам понтифик подыскивает 
себе сравнительно молодого (что не нравится его ок
ружению) преемника в «третьем мире». Например, в 
данный момент Иоанн Павел II не скрывает своих сим
патий к 58-летнему кардиналу из Гондураса Оскару 
Родригесу Марадьянге.

ГОСТИНАЯ
|В РУССКОМ 
СТИЛЕ
В столице зимней Олим
пиады тепло, сухо I- ую т-; 
но. Как в «Русском до-( 
ме», открытом на дня> ь £
Солт-Лейк-Сити по ини- i 
циативе О лимпийского! 
комитета России и Орга- г 
низационного комитета s 
Игр. А  помогли им в этом т 
Роберт и Маргарита Ки - 1 
реевы —  американцы “ 
русского происхождения.
Именно они предоставили свой дом для 
встреч и отдыха всех русскоговорящих гос
тей Олимпиады, как собственно спортсме
нов, так и их болельщиков. На торжествен
ном открытии дома Никита Михалков сказал 
о его хозяевах: «Россия всегда б ы л а ; них в 
крови. °оберт и Марго не жили в России, но 
она жила с них. И это прекрасно. Прекрас
но. что дом этот — для всех добрых людей». 
Наши олимпийцы здесь самые желанные 
гости. А первые российские «золотые» ге
рои —  Антон Сихарулидзе i Елена Береж
ная —  сразу же после выступлений приеха
ли в «Русский дом», про который президент 
Олимпийского комитете России Леонид Тя- 
гачев сказал: «Я мечтаю о том, чтобы наши 
хоккеисты сыграли ь олимпийском финале. 
И чтобы президент России увидел «Русский 
дом» и почувствовал нашу подлинно россий
скую олимпийскую обстановку».

с л а в н ы й  ю б и л
ТАК ДОЛГО ЖИВУТ 
ЛИШЬ МУЗЕИ

Государственному историческому му
зею, основанному по инициативе вид

ных российских ученых при поддержке 
Московского археологического общества 
и Комитета по организации Политехни
ческой выставки 1872 года, исполняется 
130 лет. А началось все с того, что, когда 
в 1872 году в России широко отмечалось 
200-летие со дня рождения Петра Вели
кого, в связи с этим событием б Мюскве 
развернули масштабную Всероссийскую 
политехническую выставку. Именно то
гда у организаторов и устроителей этого 
раздела возникла идея создать в Москве 
музей, посвященный истории Отечества, 
в который со всей страны должны были 
стекаться бесценные реликвии, памятни
ки и документы из истории народов и го
сударств, когда-либо существовавших на 
территории Российской империи.
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Это не манифест  
и не обличение. Это не 
исповедь и не статья.
Это капитуляция. 
Поскольку сопротивляться 
уже бесполезно...

Дмитрий ГУБИН 
Владимир МИШУКОВ (фото)

Моя московская соседка, дама в годах, ужасно 
недовольна тем, что через перекресток распо
ложен Российский государственный гуманитар
ный университет: тот, где ректором Афанасьев. 
Мальчики и девочки щебечущей стаей запол
няют Миусскую площадь, их машины запарко
ваны в два ряда. Хозяйка считает, что студен
ты пьют пиво, ругаются матом, живут на нече
стные деньги и все такое.

— Идут и орут передо мной: «Дрянь гони
мая!» Сами они — дрянь гонимая! — возмуща
ется бывшая работница авиационного КБ.

— Дрябь голимая, — машинально поправ
ляю я, и она в ужасе всплескивает руками.

У друзей разом стали студентами дети. Мой 
ребенок— на втором курсе. У нас вообще моло
дая страна. Маше и Кате Путиным 14 и 16 лет.
Наташе Касьяновой 17 лет. Олегу Грефу 20 лет.
Учатся в институтах дети министра обороны, 
министра образования, директора Эрмитажа.
Они тонизируют жизнь родителей. Мне нравит
ся жить под боком университета, где преподом 
работает Максим Галкин. Худенькие фигурки 
студенток заставляют втягивать живот и рас
правлять плечи. Поток новой речи и лиц заба
вен в своих извивах и перекатах.

НОВОЯЗ. «Зацени», «приколись», «ботва»,
«туса», «отстой», «колбаситься» царапают ухо 
чужака. Но это первый собственно молодежный 
сленг в истории страны. Доселе усваивалась 
речь либо профессиональная («чувак», «ла
бать» ), либо— и чаще — криминальная («заби
тая стрелка». Куда, спрашивается, делась Бел
ка?). Открытие собственного лексического сун
дучка означает, что новое поколение взяло на 
себя функцию не столько возрастную, сколько 
социальную, со своим сектором на рынке по
требления и труда. Это 10 лет назад российский 
рынок определялся вкусами 40-летних: каше
мировые пиджаки, казино и непременный «ше
стисотый». Сегодня на деньги молодых ребят и 
их подружек растут сети кофеен, интернет-цен
тров и кинотеатров с dolby stereo, что удачно 
совпадает с мировым трендом. Откройте любой 
журнал мод: вот уже пару лет даже Dior пред
ставляют девчонки в make up для ночной кол- 
басни. Просто теперь Россия моду не догоняет, а 
усваивает так, как будто сама изобрела... Завер
шая со сленгом: что касается собственно модных 
фенечек, то есть кульных фишек, то сегодня ак
туально использовать китайские словечки, от
чего московская воробьиная речь вскрикивает 
ласточкой. Минимальный набор («ни хо»— при
вет, «во ай ни» — я тебя люблю, «байчи» — гнус
ный) содержится в любом романе Сорокина.
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ЧТЕНИЕ. Кстати, о романах. Книга для этих 
ребят больше не учитель и не кладезь мудро
сти, а всего лишь одно из жизненных удоволь
ствий (речь не об учебниках и не о профчтиве). 
В принципе читать — тот ж е прикол. Но если 
студента филф ака вдохновляет Марциал в 
подлиннике, то студента-почвоведа вполне мо
гут вставлять исключительно японские комик
сы  Можно вообще не брать в руки книг (бывает, 
чтение фиолетово и перпендикулярно, что не 
порок), но большинство читает много и актив
но. Ролинговский «Гарри Поттер» — модникам, 
Павич и Фаулс — продвинутым, Акунин — 
снобам, играющим в демократов, замолкший 
Пелевин — всем остальным. Бунин, Куприн и 
Толстой прочитаны в школе и вторично будут 
открыты осенними вечерами в собственных 
пригородных домах, в окружении домочадцев, 
псов и котов, под шум дождя и треск камина: в 
общем, довольно скоро.

УЧЕБА. Образование — инструмент, ору
дие для зарабатывания денег. Отношение к не
му невероятно прагматично. И две подружки, 
едущие в Питер ради ночи в клубе «Остров» 
(400 рублей только за вход, вращающийся 
танцпол с льющейся водой, chill-out в виде пля
жа, с пальмами и подвешенными к потолку 
плетеными креслами), и мальчик, колбасящий- 
ся в московском «Вуду Ланж» (бесплатные уро
ки латиноамериканских танцев в понедельник, 
bamba la bamba, двухметровый кубинец в ро
ли мосье Трике), по объему учебы их родите
лям вполне могут показаться «ботаниками». 
Читальные залы всех библиотек, от районных 
до национальных, забиты студентами. Гусар
ская доблесть прежних лет— сданная на «шпо
рах» сессия — таковой больше не признается. 
Курса с четвертого все работают по профессии, 
а работодателя не обдуришь.

ДЕНЬГИ. При этом заработок не должен 
бьггь отстоем. Работать день через два ньюс-ре- 
дактором интернет-портала, или по мере пред
ложения — моделью для рекламы, или репе
титором со старшеклассником, или готовить 
квартальный отчет в трех-четырех фирмочках, 
или танцевать стриптиз— все приветствуется, 
коли идет в охотку, и все перечисленное может 
предприниматься одним и тем ж е лицом. Если 
влезать на холм экономических обобщений, 
картина под ногами будет такой: основная за
нятость приходится на сектор, вызванный к 
жизни ровесниками. В кофейнях, забитых мо
лодежью, не встретить официантки старше 
двадцати пяти; менеджеры интернет-кафе ис
кренне полагают 27-летнего Артемия Лебеде
ва патриархом, а песенка Земфиры со строчкой 
«крутят мои винилы подростки» верна и в том 
смысле, что большинство DJs из нежного воз
раста еще не вышли. Забавно, что мир моло
дежной экономики вовсе не прочь сотрудничать 
с миром взрослых, но опять-таки, если этот мир 
повернется к ним развлекательной, приколь
ной стороной. Модельер Денис Симачев сажа
ет на майку цвета хаки портрет Путина, обрам
ляя  венчиком из роз, продажи идут на ура, в 
музыкальном проекте «Иван Купала» участву
ют старушки из сел Дорожево, Белынь, Лоп- 
шенька — диск «Кострома» становится бест
селлером. Работа в стиле «медленно и торжест
венно» остается уделом стариков. Если ж е кого 
интересуют конкретные суммы дохода: сред
нему студенту из благополучной московско-пи
терской семьи до $100 в месяц дают родаки, еще
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минимум столько же он зарабатывает сам. Сти
пендия уходит на пиво в первый ж е день.

СТИМУЛЯТОРЫ. У ближайшего к моему 
дому ларька с напитками одна и та ж е сцена. 
Пара-тройка старшеклассников заговорщиче
ски перемигиваются, передают продавцу день
ги — и забирают свою «колу-лайт». Чем моднее 
круг, чем выше социальный тинейджерский 
статус — тем меньше употребляют алкоголь. 
Принимать на скамейке в парке что-либо, кроме 
пива, по весне голимо, если хочется выпить, иди 
в кафе, бар, клуб. На брэнды крепкого спиртно
го — своя мода (прикольно, например, мешать 
коньяк с тоником). Курение не осуждается, но— 
угольный фильтр, пониженное содержание ни
котина, все в категории low & light. То же с нар
котиками. Собственно, травку пробуют многие, 
но ею баловался в боевую молодость Клинтон, и 
не поручусь, что не пробовал Путин. Однако ма
рихуана — особый разговор. Когда нынешние 
20-летние вырастут, ее легализуют, потому что 
не смогут объяснить, почему за «косяк» нужно 
сажать, а за бутылку пива (удар по рассудку от 
которой сильнее) — нет. С другой стороны, ге
роин и все виды внутривенного — вне культу
ры. Это удел аутсайдеров, рабочих кварталов, 
портовых городов. В Москве и Петербурге под
линный хит молодежного потребления — чис
тая минеральная вода.

СПОРТ. Невероятный, никогда не сущест
вовавший в стране культ здоровой жизни. Се
ти фитнес-клубов усиленно тралят московское 
море и перекидываются на провинцию. Ирина 
Краг-Тимгрен, создательница «Планеты Фит
нес», или Ольга Слуцкер, владелица World 
Class, — звезды, по которым ориентируются 
молодые девочки. В спортзале, куда я хожу, 
жмут штангу на машине Смита и качают би
цепсы на скамье Скотта пара бизнесменов, ак
тер, стилист. Но все ж е половина постоянных 
посетителей — студенты со смышлеными гла
зами: бесплатная институтская физкультура

не обеспечивает им должного рельефа фигуры 
под облегающим свитером-стрейч. Модно все, 
что свидетельствует об активности. Горные и 
равнинные лыжи, сноуборд, бассейн, ролико
вые коньки, яркая форма, движение, музыка 
серебряных спиц— и остается пожалеть неча
янных любителей рубенсовских форм.

СЕКС. Коллегу напрочь сразил сын-выпу
скник, заявив, что с пятнадцатого, ну максимум 
с двадцатого июня французский поцелуй боль
ше не актуален, а кульны поцелуи в верхнюю 
и нижнюю губу. Коллега: «Яс 15 до 25 лет вооб
ще не думал ни о чем, кроме секса! Мы через 
секс утверждались, а для них это один из вари
антов досуга. Я говорю с намеком: мол, мы за
ночуем у друзей, а он: пап, да не волнуйся, я  на 
этом не задвинут, мы все равно в «Летчике» 
(клуб «Китайский летчик Джауда».— Д.Г.) бу
дем колбаситься до утра». Коллега подметил 
все точно. Секс для молодежи — лишь часть 
«жизни вообще». Прикольная, яркая, но все же 
такая же часть, как музыка, танцы, спорт. Се
ксуальная революция свершилась и заверши
лась самым непредсказуемым (для взрослых) 
образом: койка уютно расположилась в отве
денной ей спальне. Вот уже второе generation Р 
знает все о менструации, мастурбации и дефло
рации еще до того, как эти этапы проходят. 
Массовое положительное отношение к безопас
ному сексу (презерватив вроде коньков на кат
ке) следует считать величайшим достижением 
нашего времени. Терпимость. Какая-то вполне 
взрослая компания, по телевизору — концерт 
группы «Тату»: «Я сошла с ума, мне нужна 
она». Подростки на экране начинают целовать
ся: девочка с девочкой, мальчик с мальчиком. 
На минуту повисает молчание, затем следует 
смущенное: «Все-таки должен быть предел. 
Представляете, сколько девочек теперь попро
буют друг с другом просто из интереса?» — «А 
что, лучше, если после Зыкиной они не попро
буют вообще ни с кем?» Разговор продолжает-



ся: как говорится, проехали. То, что взрослым 
кажется спорным и требует доказательств, не
взрослыми принимается лишь потому, что су
ществует. Револьверы неукоснительных пра
вил палят мимо цели. Мальчик-гей забавен так 
же, как девочка, сменившая косу на дрэды. За
мечание: «Кактебенеай-ай-ай?» парируется 
простым: «Но я  такой (такая)» — попробуйте 
возразить. Советская доблесть, состоящая в 
борьбе с собой и с миром вплоть до полного их 
уничтожения, вызывает сочувствие. Мир полон 
красок, трансвеститы — герои Вселенной. При 
этом нет установки, накачки на непременную 
любовь в 17 лет, составлявшую когда-то суть 
журнала «Юность»: любовь может прийти в 12, 
может в 32, а может и вообще не прийти. Разоб
лачен и воспитательный обман, что любовь не
обходимо заслужить. Оказывается, любовь да
ется просто так и в той форме, которую сама 
выбирает. В фильме Trainspotting («На игле») 
главный герой говорит: «Вопрос только в пред
почтениях. В эстетике, можно сказать. Ну и в 
морали, конечно- Через тысячу лет не будет ни 
парней ни девчонок. И мне это нравится».

МУЗЫКА. Спросите любого зайца, что 
прыгает с танцпола на танцпол: «А что сегодня в 
музыке модно?»И он просто не поймет вопроса. 
Ювенильное море больше не волнуется ни под 
единый на всех шейк, ни под столь ж е единое 
«диско». Танцуют все и подо все. Одним хип-хоп,

другим рейв, третьим прогрессивный шведский 
house, четвертым техно, пятым то, что зовется 
«евроданс» с неизменной Кали Миноуг. Эстеты 
слушают Diamonds are the best girls friend Мон
ро, завсегдатаи рокабилли-клубов оттягивают
ся под Джерри Ли Льюиса, а поклонники Ма
рио Варгаса Льосы и Жоржи Амаду надевают 
красные подтяжки, собираясь пройтись мелким 
бесом под Manu Chau. Словом, та ж е всетерпи- 
мость: даже скучно писать.

М<ЩА. Самые обычные дети, не из милли- 
онерских семей, одеты в то, что их родители 
мечтательно называли «фирмой». Это поколе
ние реагирует на брэнд, а правила брэнд-мира 
определены страницами Cool, Cosmopoliten, 
M en’s Health и экраном MTV. И пока родаки 
вздрагивают от статей «Как поколбаситься на 
шопинге» и «10 способов не залететь», дети вос
принимают их руководством к действию. Боль
ше нет просто курток, просто сапог или просто 
рубашек: есть стиль жизни от Nike, МЕХХ, 
Chevignon и тд. Только если девочка в Москве 
думает, купить ей маечку от Calvin Klein или же 
разориться на Fendi, ее ровесница в провинции 
берет на рынке фальшивый Reebok. Но и та и 
другая, скорее всего, расплачутся, если мамы из 
лучших побуждений купят им вещицу просто 
потому, что «симпатичная, практичная и недо
рогая». Для детей нет никаких «практичных и 
недорогих», а есть торговая марка как матери
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ализация стиля. Ничего страшного: это и есть 
тот социально устойчивый, безопасный мир, ра
ди которого строили баррикады в 91-м...

ОРГАНИЗАЦИЯ ЖИЗНИ. Пожилой ака
демик О. как-то сетовал, что собираются повы
сить налоги на дорогие автомобили: «Предста
вляете, кто-то всю жизнь копил на «мерседес», 
а тут бац — и налог!» Ясное дело, имел он в ви
ду себя: сына века, в котором на всю жизнь да
ются одна машина, одна квартира, один утюг и 
два костюма. К уважаемому академику внуки 
отнесутся, скорее всего, как Светлана Аллилу
ева к своему отцу: не отказываясь от родства, 
откажутся от наследия. У них другое: tempora 
m utan tur, et nos m utam ur in illis. Меняемся 
вместе со временем. Машина подержанная, на 
пару сезонов: приподнимемся по деньгам — за
меним. Квартира съемная: на следующем кур
се перееду ближе к центру. Стрижка, шмотки, 
фенечки — пока не надоедят и не выйдут из 
моды. Профессия — пока забавляет и прино
сит кусок хлеба. Город и страна — пока нра
вятся. Молодость пока молоды. Есть такой аме
риканец Perry Barlow, написавший брошюрку 
Cybemomics. Toward a Theory of Information 
Economy. Книжечка вызвала переполох в 
крупнейших научных центрах. Барлоу утвер
ж дал, что в постиндустриальном обществе 
преуспевает тот, кто копирует биологическое 
устройство жизни. То есть не придерживает 
информацию, а передает, не застывает, а ме
няется. И хотя Барлоу практически неизвес
тен в России, есть ощущение, что в наших шко
лах его штудируют под партами.

..Л  ЗАВЕРШАЮ. Размышления о моло
дежи принято украшать такой топа ботвой, что 
она наша типа будущее. Так вот: она никакое не 
наше будущее. Будущее любого поколения — 
это оно само.

Слой нынешних дедушек-бабушек прожил 
в уверенности, что жизнь есть борьба, череда 
страданий. Именно это восприятие мира, а не 
экономическая целесообразность гонит их заса
живать шесть соток бесконечной картошкой и 
прятать красивые вещи в шкаф, проводя повсе
дневную жизнь в затрапезе.

Поколение нынешних сорокалетних измени
ло формулу, решив, что в жизни есть кайф, но к 
нему надо идти через борьбу: условно говоря, 
оттяг на week-end и отпуск в Турции есть на
града после трудов тяжких.

Ребятки, растущие сегодня, живут по прин
ципу: «В человеке все должно быть прикольно». 
Удовольствие приносят и учеба, и работа, и от
дых. По сути, это наше первое поколение, сфор
мированное рынком со всей его свободой выбора 
и глянцем. Но то, что кажется старшим хоть и 
красивой, но чужой жизнью, для них есть жизнь 
своя, реальная и единственная

Велик соблазн грозить, предостерегать, на
поминать о тяж ких временах и холодах. Но у 
старших поколений нет никакого на это права. 
По большому счету все претензии старших к 
младшим идут от банальной зависти, от страха 
посмотреть правде в глаза и признать, что твоя 
молодость была куда менее многовариантной, 
сытой, яркой и что вся твоя жизнь ушла в удоб
рение для этой цветочной клумбы. Хотя это 
весьма созидательный вариант.

Можно, конечно, ворчать и лечить все живое 
вокруг, но самое разумное— получать удоволь
ствие от вида резвящихся на лугу молодых ло
шадок и кое-чему поучиться у них. ■
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Table 8. ^
Suicide rates (Suicide per 100 000 inhabitants) in the age group 15-19
years
Source: WHO Mortality Database.
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Table 9.
Suicide rates (Suicide per 100 000 inhabitants) in the age group 15-1 
years
Source: WHO Mortality Database.

H i g h  r a t e s  -  g i r l s

R a t e  N o .  S u i c i d e  N o .  P o p u l / 1 0 0  0 0 0
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ПЕРВАЯ ГРАФА ТАБЛИЦЫ —  ЧИСЛО САМОУБИЙСТВ НА СТО ТЫСЯЧ ПОДРОСТКОВ 

ВТОРАЯ ГРАФА —  ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО ПОДРОСТКОВЫХ СУИЦИДОВ ЗА ГОД. 

ТРЕТЬЯ ГРАФА —  РАСЧЕТ ПОПУЛЯЦИИ ДАННОЙ ВОЗРАСТНОЙ ГРУППЫ 

(УМНОЖИТЬ НА СТО)
U n i t e d  S t a t e s
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Статистика самоубийств еще с советских времен являлась 
закрытой. Еще тогда мы почти обогнали знаменитую Швецию, 
и данные засекретили. До сих пор такой статистики вы не найде
те в российских источниках. Однако в интернете недавно опубли
кован доклад шведского Центра суицидальных исследований.
По абсолютной цифре подростковых самоубийств (15 —  19 лет) 
Россия занимает первое место —  около 2500 смертей за год. 
Второе место у С Ш А  —  1800. Однако для социологов сущ еству
ет другой показатель —  количество суицидов «на душ у населе
ния». Здесь мы пока третьи, после... Шри-Ланки и Казахстана

МОСКВА, ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ...
Вот хроника сообщений СМИ только за один (!) летний день. Ученик 
11 -го класса выбросился из окна седьмого этажа. 38-летняя женщи
на выбросила из окна 11 -го этажа годовалого внука и следом прыг
нула сама. Повесился восьмиклассник. Горничная гостиницы нанес
ла себе смертельный удар кухонным ножом в грудь. Научный 
сотрудник покончил с собой, выстрелив в голову из охотничьего ру
жья. Облил себя бензином и поджег молодой человек. Поссорившись 
с женой, выбросился с 17-го этажа милиционер. И так каждый день.

Количество самоубийств  
(на 100 ты с. подростков) 
в возрасте от 15 до  19 лет
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САМ ОУБИЙСТВО: 
К А К  ЕГО Д ОСТИЧЬ

АЗИЯ: УМИРАЮТ ДЕВУШКИ
А вот как дело обстоит в Юго-Восточной Азии, где из числа умер
ших в период между 15 и 19 годами подростков 17,9% погибли 
по неосторожности, 16,3% —  в результате технической аварии 
и 16% свели счеты с жизнью самостоятельно. 16% —  это почти 
каждый шестой. Причем как раз здесь лидируют девушки —  
22,7%, ребята же почти вдвое спокойнее —  12,1%. Девушки из 
Вьетнама или Лаоса, получается, очень сильно разнятся по пси
хическому складу от наших, российских. Они отнюдь не отлича
ются оптимизмом и добродушием. Они гораздо более ранимы 
или зависимы от наложенных обществом запретов. А  нарушая 
их, попадают в чрезвычайную ситуацию.

АМЕРИКА: ДРУГИЕ ПРОБЛЕМЫ?
Совсем иначе обстоит дело в Америке. Здесь малолетние пацаны 
и девчонки не стремятся уходить из жизни самостоятельно, здесь 
их убирают насильно. 24,5% молодых американцев погибают от ру
ки убийцы, 18,8% разбиваются в автомобилях и самолетах, 12,8 % 
становятся жертвами разнообразной техники и лишь 5,6% решают
ся на суицид. Так что здесь дела обстоят почти хорошо.
Кстати говоря, это в корне меняет наши представления об аме
риканском образе жизни, который россияне стандартно оцени
вают как вредный для психического здоровья —  дети оторваны 
от родителей, объединены в подростковые банды, зажаты в ти
ски непомерно высоких требований. Казалось бы, все верно. 
Но... как выясняется, «тупое» пристрастие американцев к тра
дициям, к воспитанию чувства собственного достоинства, к ак
тивному образу жизни все же дает свои плоды. У  американских 
подростков полно проблем —  но они другие, чем у наших детей. 
Наших детей, похоже, пора спасать от растерявшихся в суете 
жизни родителей или, быть может, от самих себя —  слишком ото
рванных от родительских корней.

ЗАГАДКА
ШРИ-ЛАНКИ
Кто первый в этом печальном 
списке? Первое место с боль
шим отрывом от соперников, 
занимает остров Шри-Ланка: 
тут на каждые 100 тысяч под
ростков приходится в год по 
46,55 самоубийц вышеука
занного возраста. Вслед за 
Шри-Ланкой идет Казахстан 
(24,02 человек на 100 тысяч 
подростков). И только потом, 
с цифрой 21,96, идем мы. 
Данные эти приведены швед
ским Центром суицидальных 
исследований. Источник за
служивает доверия, хотя при
веденные здесь данные абсо
лютно парадоксальны. 
Почему Шри-Ланка? Остров—  
туристический рай, остров, 
оторванный, казалось бы, от 
проблем современной цивили
зации, остров древнейшей 
культуры. Однако дети подро
сткового возраста на этом ост
рове образовали странный, 
чудовищный клуб самоубийц.

СЛАБЫЕ И СИЛЬНЫЕ ДУХОМ
До лидера —  Шри-Ланки —  нам еще далеко. Девочки подвели. В 
то время как за прошлый год счеты с жизнью свели 35 мальчиков 
из каждых 100 тысяч российских подростков, что вывело нас на вто
рую позицию в данном разделе (по юношам мы обогнали Казах
стан), то по девушкам мы даже не вошли в группу стран с высоким 
уровнем суицида. К таким странам относятся государства, в кото
рых печальная статистика начинается с цифры 15. Более того, юные 
россиянки, слава богу, еле дотянули до среднего уровня, в котором 
от 8 до 15, набрав всего 8,53 случая на 100 тысяч и заняв даже в 
этой подгруппе предпоследнее место (в целом среди стран —  три
надцатое). Девочки изначально более оптимистичны и устойчивы —  
очень важное наблюдение для психологов и педагогов!

И К А К  И ЗБЕЖ АТЬ
ФАКТОРЫ РИСКА
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В один из первых дней февраля две 
девочки-подружки из подмосковного 
города Коломна покончили с собой. 
Даже на фоне мировых трагических 
событий прошлой осени обратила на 
себя внимание информация о череде 
самоубийств в городке Кстово Ниже
городской области: семь подростков, 
один за другим, по своей воле ушли 
из жизни! Сразу вспомнились и три 
девочки из Балашихи, которые, взяв
шись за руки, дружно шагнули с 
крыши, другие недавние случаи та
кого ж е трагического свойства. Газет
ные сообщения и телепередача («Оч
ная ставка», НТВ) не столько прояс
нили явление, сколько добавили 
вопросов.
Российским специалистам известно, 
что из-за плохих отношений в семье 
ежегодно пытаются покончить с со
бой почти 2000 наших детей.
ЧТО ПРОИСХОДИТ???

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ 
СУИЦИДА
Тема детского самоубийства мне как педагогу знакома не 
понаслышке. Мой педагогический опыт работы в разных 
уголках бывшего СССР, а теперь и в Германии позволил 
составить собственную статистику из числа детей, под
верженных самоубийствам, которые, как это ни покажет
ся некоторым странным, основаны на национальных осо
бенностях.

К примеру, мне доводилось наблюдать за детьми не 
только из таких «горячих точек», как Закавказье, Таджики
стан, но и бывшей Югославии и даже арабских стран, где 
не один год льется кровь и гибнут их родные. Однако ни че
ченских, ни албанских, ни палестинских детей я ни разу не 
видела в состоянии депрессии. Скорее, наоборот, они были 
полны жизни, строили планы на лучшее будущее, несмот
ря на личные трагедии и отсутствие родительского тепла.

Задавая себе много раз вопрос: «В чем кроется загадка 
детской психологии?» — я  старалась проникнуть в мир их 
интересов и ценностей. Каково же было мое изумление, ко
гда вместо книг, мультфильмов и музыки большинство из 
них проявляли далеко не детское любопытство к коммер
ческим вопросам, стараясь сызмальства приспособиться к 
взрослой жизни с ее жесткими правилами конкуренции. 
Объясняя ж е им, что, кроме богатства и денег, существуют 
еще и другие ценности, я  встречала в ответ либо холодное 
непонимание, либо попытки доказать, как необходимо бо
роться за свое «место под солнцем». И в качестве основно
го аргумента они приводили факт малочисленности их на
ции, необходимость поддержки «своих».

Да, подавляющее большинство детей-беженцев не знают 
ни истории, ни астрономии, ни литературы, ни географии, но 
они уже в 10 — 12 лет хорошо знакомы с законами бизнеса, 
неплохо разбираются в человеческой психологии. Взамен вы
сокого, нравственного я  часто наблюдаю в них практицизм, 
приспособленчество, а порой и откровенный цинизм.

Нашим же, русским, детям мы с малолетства стараем
ся привить прежде всего чувство прекрасного, учим ценить 
не материальное, а моральное. В русских сказках добро 
всегда побеждает зло, а в жизни, увы, зачастую все проис
ходит иначе. И у наших детей «ломается» психика, когда 
они видят несоответствие между воображенным миром и 
реальной жизнью, а вопросы, почему так происходит, оста
ются без ответа. А потому от того, насколько мы, взрослые, 
сумеем наших детей с самого раннего возраста подготовить 
к взрослой жизни, прямо пропорционально зависит и про
цент детского суицида.

Наталья МЕДВЕДЕВА, педагог 
Ганновер, ФРГ

СВОБОДА — ВОТ БЕДА,
СВОБОДА — ВОТ ПРИЧИНА...
В романах Александра Мелихова не только часто встре
чается, но и глубоко разрабатывается в философском пла
не проблема суицида. Что он думает об участившихся слу
чаях самоубийства молодых?

— Я давно понял, что повод для самоубийства, ближайший 
толчок и его глубинная причина — разные вещи. Человек 
заболел гриппом? Почему? Ну конечно, попал вирус. Но 
именно этот человек заболел, а тысячи других, дышавших 
тем ж е самым воздухом с вирусами, не заболели. Ближай
шую причину своего несчастья человек знает, но почему 
он оказался так слаб, что не смог с ним справиться? И вот я 
собрал статистику и практические работы специалистов с 
потенциальными самоубийцами...

— А откуда вы узнали, что они потенциальные само
убийцы?

— Они сами к нам обращаются.
— К «нам» — это к кому?
— Я организовал в Санкт-Петербурге волонтерскую 

службу помощи суицидентам. Она несколько лет работа
ла. А еще я  регулярно ходил в клинику «Скорой помощи», 
куда поступали самоубийцы-«неудачники», оставлял им 
свой телефон. Иногда звонили, иногда не звонили...

Я видел: это несчастные люди, страдающие, но... не бо
лее, чем многие другие. В моем, например, окружении бы
ли люди объективно более несчастные.

— И вот он, исток вопроса: в чем глубинные причины 
суицида?

— Да. Размышляя над этим, я написал роман «Горба
тые атланты». В конце его герой, некий Пророк, служив
ший людям, всячески улучш ая им жизнь, и столкнув
шийся с проблемой самоубийства, вдруг догадывается, 
что причина самоубийств — свобода. Человек может быть 
счастлив только тогда, когда он неколебим, как автомат, 
управляемый извне. Когда по любому вопросу у него есть 
единственно правильное мнение. Тогда он способен пере
нести любые несчастья. Но как только дозволен плюра
лизм или релятивизм, тогда все, конец. Если сегодня вы
ясняют, кто лучш е — Рихард Вагнер или Бетховен, то 
завтра будут спорить, что лучше: фуги Баха или визг 
циркулярной пилы. Не останется ни одного вопроса, по 
которому люди будут точно что-то знать. Поэтому тот, кто 
несет людям комфорт, газовые плиты, электричество, но 
при этом приносит сомнения, неизмеримо более опасен, 
чем убийца. Убийца — он, собственно, не покушается ни 
на что серьезное — на мнение не покушается. Он убивает 
одну клеточку общественного организма, без которой тот 
вполне может прожить.

— Я невольно вспомнил вычитанный в одном ж ур
нале прогноз Всемирной организации здравоохранения. 
Если в 1990 году первыми тремя причинами смертности 
были воспаление легких, желудочно-кишечные забо
левания и болезни новорожденных, то в 2020 году спи
сок возглавят сердечно-сосудистые болезни и... жесто
кие депрессии с вытекающими последствиями — рез
ким ростом самоубийств (третью позицию займет 
гибель от несчастных случаев). Не ваш ли Пророк это 
второе место напророчил? Убийства-то, наверное, нико
гда его не займут?

— Не займут. И даже близко по числу жертв они нико
гда не могли соперничать с самоубийствами.



Я  уже совсем большая, 
мне уже совсем все можно: 
посещать любые фильмы, 
покупать любые вина 
и всту пать в любые браки, 
и влезать в любые драки, 
и за все перед народом 
уголовно отвечать. 
Пожа11ейте меня, люди, -  

не у прави ться с правами! 
Пожалейте меня, люди, -  
запретите что-нибудь!

Вера ПАВЛОВА

— Что, и сегодня самоубийц больше, чем криминально 
убитых?

— Больше. Самоубийств в поздний советский период 
было в год восемьдесят тысяч, а убийств, ну, чтобы не сов
рать, раза в два меньше, а то и в три. Я думаю, такое соот
ношение осталось и сейчас. В патриархальных обществах 
вроде России начала прошлого века, где убивали друг дру
га, но не себя, там убийств, конечно, было намного больше. 
В пьяной драке проломить башку соседу — это можно. А 
себя убить — грех. Да и зачем?

— Вот что во всем этом меня смущает. Получается, что 
свобода — это плоха А я лично тупо уверен, что свобода—  
это хорошо.

— Безусловно, свобода — это масса возможностей, но в 
том числе возможность и погибнуть. В свободном обществе 
кто защищен от самоубийств? Люди несвободные. Мать, у 
которой хронически тяжелобольной ребенок, ужасно не
счастна. Но она не покончит с собой. А вот ценности удо
вольствия, служение самому себе не могут создать смысл 
человеческой жизни. Человек силен, только когда служит 
определенному делу. Ну на самом-то деле — какому-то 
фантому, то есть делу, преображенному его фантазией в 
его интерес. Ценности служения только фантомами и могут 
обеспечиваться. Ибо на свете нет вещей, которые стоят на
шего служения, наших жертв, если смотреть на них трез
вым, холодным взглядом. Когда посторонний, холодный на
блюдатель смотрит на эту мать, которая дебилу вытирает 
слюни и нежно гладит его, конечно, он думает: лучше ему 
исчезнуть и развязать бы ей руки.

Когда же ты цель сам себе и не надо жертвовать — тут 
и создается почва для суицида. Люди всегда это знали. А 
эта чума появилась, ну, может быть, сто лет назад и назва
ла себя гуманизмом, стремящимся освободить человека от 
всего сверхличного (поскольку оно попирает личность). Ну 
так давайте уберем его совсем.

И убираем. И пожинаем плоды этого.
Бесседу вел А. ЩЕРБАКОВ

Доводы А. Мелихова убедительны. И пугающи (мировая 
статистика подтверждает: лидируют по суициду не страны 
с тоталитарным режимом, а исключительно демократиче
ские и либеральные). Выходит, чем больше свободы, тем 
больше самоубийств?

САМОУБИЙСТВА — ЗНАК 
КУЛЬТУРНОГО ОБЩЕСТВА
На мой взгляд, самоубийство — это, несомненно, часть 
культуры современного общества. Действительно, если 
толкуют о культурном контексте войны (допустим, о воен
ной прозе или военной песне), о культуре смерти вообще, 
тема которой проходит по всей мировой литературе, то по
чему ж е нельзя говорить в этом плане и о самоубийстве, о 
том, что оно значит в нашей жизни?

В Японии самураи разработали целую науку о само
убийстве, написаны пособия для самураев и отдельно — 
для их жен и детей. А способ защиты офицерской чести в

российской армии до 1917 года, когда потерявший при не
удачном походе армию (и честь) генерал пускал себе пулю 
в лоб?.. Изучая историю самоубийств, можно выявить це
лые картины исторических событий, происходивших на 
наших глазах, но получивших наиболее яркий отклик у са
моубийц, которые часто именно в силу своих культурных 
понятий смогли ответить на события и условия только та
ким образом.

К сожалению, в настоящее время лидеры всяческих 
сект, мастера гипноза и порой просто сумасшедшие лю
ди часто призывают своих учеников и последователей 
покончить с собой во имя чего-то фантастического и ма
лопонятного. Таким образом ушли из ж изни члены од
ной американской секты, когда на небе появилась комета 
Хейла-Боппа. Основатель секты углядел на ней инопла
нетян и призвал единоверцев «идти на встречу с друзья
ми». В начале 90-х сожгли себя 400 членов секты «Храм 
Солнца».

Наиболее глубокие по своему духу самоубийства совер
шаются, как мне кажется, во время страшных опасностей 
для отечества, когда сотни людей бросаются, перепоясан
ные гранатами, под вражеские танки или закрывают гру
дью пулеметные амбразуры. Таких примеров было мно
жество во время Второй мировой как со стороны солдат со
юзнических стран, так и немецких, итальянских, 
австрийских.

«Человек — это создание, которое в своих собственных 
делишках эгоистично до мозга костей, но за идею будет 
сражаться как герой», — сказал когда-то Бернард Шоу. 
Жестоко, но в некотором отношении правильно. Ведь и 
коммунисты, и фашисты (большинство из них искренне 
противостояли ужасам коммунизма), и религиозные деяте
ли — все преследовали и преследуют цели, которые... обя
зательно принесут людям счастье.

Вдобавок ко всему сказанному: самоубийство — это не 
просто часть культуры, а очень таинственная, мистическая 
часть. В книге Ирины Паперной «Самоубийство как куль
турный институт» (М., 1999) рассказывается, что многие из 
самоубийц в своих предсмертных записках просили 
вскрыть их тела и посмотреть, кто в них сидел и толкал на 
этот страшный поступок. Противиться ему они не могли... 
В. МОРОЗОВ

СПАСУТ ЛЮБОВЬ И СВОБОДА
Занимаясь с детьми в различных регионах страны, я  при
шел к заключению, что сегодня проблема смерти действи
тельно волнует детей. Для ребенка возможность ухода из 
жизни — открытие. Как логический вывод оно созревает в 
подростковом или юношеском возрасте. Как эмоциональ
ное побуждение закрадывается в сердце в раннем детст
ве, в восемь лет. Ребенок впитывает в себя смерть, когда 
часами приковывается к трагическим картинам, к неле
пым бесконечным триллерам.

Великий русский мыслитель-пророк Федор Достоев
ский более века назад предсказывал и даж е хотел роман 
писать о детях-убийцах, о ЗАГОВОРЕ ДЕТЕЙ, стремя

щихся создать ИМПЕРИЮ  ЗЛА. О том, как они заводят 
отношения с преступниками. Он хотел рассказать о детях- 
поджигателях и губителях поездов. О развратниках и ате
истах, убийцах своих братьев, отцов, матерей. Достоевский 
этого боялся. А мы, может быть, уже живем в таком мире?

Детское и молодежное бесправие, крайне заниженные 
самооценки и протест против безысходности жизни при
водят либо к чудовищным преступлениям, либо к массово 
помолодевшему суициду. Потому что куда ж е деваться де
тям, которые не приемлют ЗЛА?!

Однако такая приговоренность породила и особую 
энергию душ, когда потребность быстрой самореализации 
обострилась с несказанной силой. Возможно, отсюда и 
происходит нынешний необычайный всплеск детской и 
педагогической талантливости. Уж поверьте мне, старому 
педагогу, чего только не повидавшему на своем веку! 
Человек в бурю ведет себя не так, как в нежный теплый 
день. Он мобилизует все силы, все возможности.
ЮРИЙ АЗАРОВ, доктор педагогических наук

ВАМ И НЕ СНИТСЯ
...В то доисторическое время редактором «Юности» был 
Борис Полевой, и на его столе лежала приснопамятная по
весть «Вам и не снилось». Он вышел мне навстречу, черно
головый старый ворон с зеленым шарфиком на сухой шее, 
и сказал прямо, как коммунист: «Я не трус, но я  боюсь. Вы 
поймите, дорогая, если мы опубликуем, как бросаются из 
окошка мальчики, в стране начнется эпидемия само
убийств. Я не возьму этого греха на душу».

Мне стало жалко героя сражений и автора наипервей
шего из настоящих человеков. И прямо в коридоре на ко
ленке я  хитрым способом оставила как бы жизнь мальчику.

Потом вышел фильм. И невыразительные слова с ко
ленки облеклись в декорации, костюмы, в милых актеров, 
и мое «как бы» стало вполне жизнеутверждающим концом.

А сейчас я  расскажу, что было дальше, о чем не знает 
никто. Сотни, тысячи писем с вопросом: выж ил или нет 
мальчик? И хотите верьте, хотите нет, была в вопросе наде
жда, что... не выжил. Что это было бы неправильно. И го
лова моя затрещ ала от непонимания сущего. И даж е ав
торская амбиция — а я, мол, разве не так писала изначаль
но? — как-то заткнулась и увяла. Как говорил один мой 
знакомый художник, «тема оказалась глыбже».

И дело тут не в жестокости и бессердечии детей — это я 
поняла потом, — а в страстном интересе к смерти как тако
вой. Ни взрослые папы и мамы, ни бабушки, ни дедушки 
не думают о смерти так остро и горячо, как подростки. 
Осознав жизнь, дети сразу ж аж дут осознать смерть. «Как 
это я умру, — спрашивала моя дочь, — если я  этого не за
хочу? Она что, сильнее меня?» И некоторые хотят с нею 
потягаться, с этой неведомой силой, которая враз может 
прекратить стук сердца, зоркость глаз и остановить бегу
чие ноги.

И дети из интеллигентнейших семей, и дети из «проб
лемных», и просто дети, которые вдруг подумали о тайне 
смерти, кидаются на нее, чтоб победить. И даж е когда они
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пишут прощальные записки, то в душе убеждены, что с 
ними ничего не случится. Они сильнее смерти.

Волею судеб я окончила пединститут. Придя туда уж е 
на третий курс, я попала на занятия по школьной гигиене. 
Нас учили глубине выгребных ям, фонтанчикам воды, бью
щим вверх, длине цепочки для питьевой кружки. Я не по
мню, чтобы нам кто-нибудь когда-нибудь говорил о дет
ском интересе к смерти. И то сказать, когда это было? 
Смерть была запретна, она портила пейзажи великих стро
ек, ее закапывали глубоко и надолго, как только умеем мы.

А  дети падали с крыш, бросались под колеса, пили ук
сус, затягивали на шее веревки. Они не умирать хотели, 
они искали ответа на самый волнующий их вопрос: что это 
такое, что сильнее моего горячего дыхания?

Я не знаю, что сейчас в пединститутах. По-прежнему 
ли прыжок через коня важнее беспомощных детских воп
росов? Или вечен черный ворон, хранящий тайну от маль
чишек и девчонок, которые от бессилия незнания ставят 
эксперименты на себе?

А  на ком же еще?

Галина ЩЕРБАКОВА, 
писатель

под пивко...
Один из существенных факторов роста суицида по тому, 
что я вижу в возрастной группе своих детей, —  это нарко
тики. А  если точнее, то реладорм с пивом. Я знаю по край
ней мере пять человек из мальчиков и девочек, кто выбра
сывался из-за этого в окна, вешался и прыгал под поезд. 
Дополнительным фактором является «вклад» врачей, ра
ботающих с наркоманами.

Следует хотя бы просвещать людей относительно тех 
веществ, которые легко выявить (на инструкции к рела- 
дорму указано, что он обостряет депрессивно-суицидаль
ные синдромы, что не мешает врачам его выписывать лю
дям с таковыми) и относительно легко отследить их рас
пространение.
Т. КОБУШКО

КРАХ ИЖДИВЕНЧЕСТВА
При советской власти бюрократия старательно отучала со
ветских людей жить. Просто жить, без авралов, героиче
ских проступков и величайших побед. По-мещански, если 
хотите. К чему это привело? К тому, что, лишившись внеш
него жесткого каркаса (вечером можно попить пивка или 
забежать к соседке; по праздникам сходить на демонстра
цию, в гости или в театр, при этом все «центры досуга» 
строго регламентированы и ограничены), россияне «поплы
ли»: запили, заперлись дома с телевизором и т. д. Совет
ские люди были воспитаны как общество иждивенцев, по
лучающих стандартную зарплату, жаждущих потреблять 
все бесплатно и опасающихся лишь быть публично пой
манными на воровстве. Стоило исчезнуть (или ослабиться) 
фактору принуждения, как приличный фасад «самого чи
тающего и одного из самых образованных» обществ трес
нул, покрылся миллиардами трещин и рухнул. А  ижди
венчество осталось. При этом оно агрессивное и малогра
мотное, 
д. Крутиков

Есть такой тезис в психиатрии: «Мы защищены от 
самоубийства настолько, насколько социализированы». То 
есть чем больше у  нас контактов, чем больше общения, тем 
легче будет нам в самые трудные минуты.
ДАНИИЛ ГРАНИН

Опять новая жертва, и опять медицина решила, что это 
сумасшедший! Никак они (то есть медики) не могут дога
даться, что человек способен решиться на самоубийство и 
в здравом рассудке —  от каких-нибудь неудач, просто с 
отчаяния, а в наше время и от прямолинейности взгляда 
на жизнь. Т ут реализм причиной, а не сумасшествие.
Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ «ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ»

Президент Санкт- 
Петербургского 

центра социальной 
реабилитации 

и адаптации 
психолог Кирилл 

Титов убежден: 
причина наших 

неврозов коренится 
в чувстве вины, 
навязанном нам 

с раннего детства

Майя КУЛИКОВА

— Говорят, что психические проблемы современного обще
ства скрыты в падении морали и нравственности, в обилии 
стрессов, во все ускоряющейся жизни... Что касается мора
ли —  все дело как раз не в ее упадке, а в том, что она ЕЩЕ 
НЕ В УПАДКЕ, патриархальная мораль жива, хотя стала 
уже совершенно непригодной для современности. И основа 
традиционной морали —  чувство вины. В нем-то все и дело.

—  А что такое чувство вины, по-вашему?
—  В этом понятии нет ничего расплывчатого. Вину мы 

чувствуем всякий раз, когда кто-то, в психологии его на
зывают «индуктором», говорит нам, что мы плохие, и пыта
ется нам это доказать. В том случае, если этот человек, ин
дуктор, для нас значим, —  мы ему верим, и чувство вины 
начинает свою разрушительную работу в нашей психике.

—  Обязательно разрушительную?
—  Обязательно! Вам, наверное, интересно будет у з 

нать, что все другие отрицательные чувства, которые че
ловек испытывает, —  зависть, ненависть, обида, сожа
ление —  в основе своей имеют то же самое чувство вины. 
Но любой другой негатив легко выходит на поверхность, 
потому что находит объект для приложения, выливается 
в какое-то действие. Даже страх! Если страху пойти на
встречу —  есть такие вполне доступные каждому тех
ники, —  страх исчезнет. А  неизжитое чувство вины не 
имеет объекта приложения, поэтому не может разря
диться и ест вас изнутри.

—  И как же оно нас ест?
—  Очень просто —  угнетает неврозами, не дает быть 

счастливыми. Видите ли, мы, люди, так устроены, что ощу
щаем себя счастливыми только тогда, когда исполняются 
наши желания. Если в нашу жизнь приходит хорошее, ко
торого мы не звали специально, то мы его просто не замеча
ем. Правильно?

—  Вроде да. А  чувство вины здесь при чем?
—  Чтобы стать удовлетворенным, нужно, чтобы ваши 

желания осуществлялись. Как этого добиться? Желание 
осуществить легко и просто —  просто нужно всем сущест
вом стремиться к цели. Что значит всем существом? Всем 
существом —  это значит и сознательно и подсознательно. 
Между сознанием и подсознанием не должно быть дисба
ланса желаний. Подсознательные желания, которых мы не 
осознаем, всегда истинны в отличие от сознательных, ко
торые могут быть на самом деле не нашими, а навязанны
ми извне. Вот здесь и кроется опасность.

—  Опасность чего?
—  Опасность того, что сознательно хотеть мы будем од

ного, а подсознательно стремиться к другому. Все наше 
воспитание построено на чувстве вины, и это ужасно. Дети 
у  нас воспитываются так: поддерживается некий идеал 
ребенка, которому мальчик или девочка должны соответ
ствовать. Но любой ребенок хоть в чем-то недотягивает до 
идеала —  он может быть, например, послушным, но пуг
ливым, хорошо учиться, но плохо играть в футбол, быть 
веселым и добрым, но не разбираться в математике. По-

ВИНЫ —
опасное
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думается, что любой ребенок всегда остается хоть в чем- 
то плохим. Родители же, искренне ж елая ребенку добра, 
время от времени указывают ему на то, что он «плохой», то 
есть не идеальный.

Они при этом не виноваты, их самих так воспитывали, 
управлять ребенком как-то иначе они просто не умеют. В 
ребенке накапливается напряжение. И вот происходит ка
кое-то реальное негативное событие. Допустим, ребенок 
опрокидывает аквариум, рыбки плавают по всей кварти
ре, паркет вздулся. Бедный ребенок мается до прихода ро
дителей, вспоминая в этот момент все двойки, разбитые та
релки, рваные куртки своей жизни...

— О господи, как это вы точно подметили. Прямо даже 
сейчас мороз по коже пробежал.

— Потому что это было у всех. Кто-то сахарницу раз
бил, кто-то сырую сосиску съел, кто-то занавеску сжег. 
Ощущение «я плохой» для ребенка, воспитанного на идеа
ле, невыносимо. И этот наш ребенок так страдает, что начи
нает думать: скорей бы уж  пришли и все кончилось. То есть 
он начинает желать наказания.

— Подождите, что же получается — ребенок будет все 
опрокидывать, рвать, есть сырые сосиски, курить— а ро
дителям молчать, что ли?

— Конечно, не молчать. Но и не внушать ребенку в слу
чае проступка, что он «идиот, недотепа, руки не оттуда 
растут» и так далее. Нужно объяснить, что поступок пло
хой, а не ребенок. И аргументированно доказать, почему 
поступок плохой. Это все не секрет, любой детский психо
лог об этом скажет. Но слушать психолога легко, а посту
пить правильно намного труднее. Потому что мы все, за 
редкими счастливыми исключениями, воспитаны в чув
стве вины. Поэтому обычно бывает так: приходят родите
ли, устраивают, естественно, разборку в стиле «что ты на
делал, идиот», в конце концов ребенок говорит: «Я больше 
не буду» — и получает прощение. Получая прощение, ре
бенок испытывает очень сильную радость, вплоть до сча
стья. «Ну и пусть идиот, пусть не оттуда руки, зато лю
бят». Такие эмоции обязательно врезаются в подсознание. 
Формируется мощная условно-рефлекторная цепочка: 
плохое настроение — чувство вины — наказание — про
щение — хорошее настроение.

— Не согрешишь — не покаешься, не покаешься — не 
спасешься. Что-то мне это очень напоминает.

— Это хорошо всем знакомый механизм христианского 
покаяния. Человеку навязывается недостижимый идеал 
никогда не грешащего существа. Естественно, никто без 
греха всю жизнь прожить не может. Вместе с грехами на
капливается напряжение. И когда у человека в реально
сти происходит действительно что-то негативное, вместо 
взрослого анализа происшедшего он ищет кого-то, кто про
стит его, чтобы вновь почувствовать себя хорошим.

Но само по себе христианство как религия тут ни при 
чем. Оно не навязывало этот механизм, а лишь своевре
менно отразило уровень эмоционального развития чело
вечества в конкретный исторический период. Более того, 
чувство вины было в свое время вещью прогрессивной, 
позволившей зародиться социальному регулированию. 
Ведь индуцированным человеком с помощью греха-пока
яния можно управлять. Благодаря чувству вины челове
чество перешло от паразитического младенчества к обу
чающемуся детству.

— Так все-таки христианство не виновато?
— Ну да. Но сегодня детей воспитывать надо как-то 

иначе. Плохое настроение — чувство вины — наказание — 
прощение — хорошее настроение — такая цепочка свойст
венна психике очень маленького ребенка, и это имеет 
смысл только на определенном этапе жизни. Когда ребе
нок мал, некоторые вещи он, естественно, должен прини
мать на веру. Но проблема в том, что незрелое человечест
во этот детский механизм распространило на все осталь
ные сферы жизни.

— Например?

— Да что ни возьмите. Например, деньги. Хочет чело
век зарабатывать больше денег, а внутри сидит мина: «Хо
рошие люди больших денег не зарабатывают». Человек не 
знает лично ни одного богатого, но мама и папа в детстве 
ему внушили: богатый — плохой, наворовал. И подсозна
тельно человек будет стремиться туда, где денег нет. Соз
нательно денег хочется, но их нет и не будет, пока не ис
чезнет предубеждение.

На этих ниточках-привязках люди и болтаются всю 
жизнь, пока наконец не поймут, что ни перед кем, оказыва
ется, не виноваты. Только, к сожалению, зачастую бывает 
очень поздно — здоровье разрушено, желания не испол
нены, цели не достигнуты. Кроме того, двойственностью 
наших желаний постоянно пользуются индукторы — пор
чу снимают, от проклятий освобождают. Посмотрите га
зетные объявления.

— И много нас, таких несчастных?
— Внутреннее чувство вины сегодня реально разруша

ет жизнь миллионов людей. Цифры ужасающие. По дан
ным нашего центра, до двадцати процентов людей строят 
свою жизнь на чувстве вины, как на фундаменте! Это со
циально опасно, поскольку такие люди сами становятся ин
дукторами, сеющими среди людей неудачи, разочарован
ность, конфликты.

Остальные восемьдесят процентов тоже затронуты чув
ством вины в той или иной области своей жизни. Можно 
уверенно сказать, что чувство вины — это болезнь всего 
современного мира. Она поразила все страны без исключе
ния, но сильнее всего пострадали европейские страны, 
Америка и пространства бывшего Союза. Здесь каждый 
третий имеет эту болезнь в серьезной, я  подчеркиваю — в 
серьезной форме. Я знаю, о чем говорю, не раз бывал с тре
нингами в Канаде, Израиле, Цюрихе...

— И как избавиться от этого чувства вины?
— Избавление от чувства вины — такой ж е индивиду

альный процесс, как освобождение кишечника от перева
ренной пищи. Никто этого за вас не сделает. В том-то и 
сложность.

— Хорошо, но как же нам теперь быть?
— Прежде всего учиться защищать себя от любых ин

дукций. Помните, как Милославский поступал в «Иване 
Васильевиче...»? Он говорил: «Тьфу на вас». И вы говорите 
так ж е человеку, который пытается вас индуцировать. 
Мысленно хотя бы.

— А как узнать индуктора?
— Очень просто. Всякий раз, как вас начинают оцени

вать не с точки зрения реальности, вашей реальности, то 
есть фактов, которые вы лично пережили, а вместо этого 
навешивают отвлеченные ярлыки вроде «хорошо», «пло
хо», «высшие силы», «моральные ценности», «наказание 
свыше», «добро», «зло», «достойно», «недостойно» — знай
те, вас индуцируют. Что для вас хорошо, а что плохо — 
знаете только вы.

Отрицательный опыт — это всего лишь сигнал, что 
нужно изменить деятельность. И все! Никаких угрызений, 
никакого раскаяния, никаких «простите, я  больше не бу
ду». Детство кончилось, начинается становление взросло
сти. Только начинается, у  нашей психики еще мно-о-ого 
веков впереди.

Когда чувство вины умрет, человечество станет взрос
лым и сможет уже решать свои проблемы, включая самые 
сложные, без убийств и обмана. Отсутствие вины — это не 
безнравственность. Это как раз начало настоящей, зрелой 
нравственное™ Сегодня наша психика закрыта, потому что 
мы защищаемся. Мы боимся, что нас индуцируют — вне
дрят в нас вину. Я даже не исключаю, что такому открыто
му человеку понадобится и религия. Только она будет ос
нована на каком-то другом принципе, не на покаянии.

— А на чем?
— Тут можно фантазировать. На принципе удовольст

вия. Или целесообразности, разумности. Но в любом случае 
взрослым быть интереснее: возможностей больше. ■

КАК ВЫРАСТИТЬ и
САМОУБИЙЦУ
Мария КОЛОСОВА, психолог

Как правило, случаи самоубийства совпадают с возрастными 
кризисами, в первую очередь с кризисом переходного возрас
та (13 — 18 лет) и кризисом середины жизни, диапазон кото
рого определяется менее жестко и охватывает период от 
33 до 36 лет. В это время резко меняется структура сознания, 
иначе оцениваются поступки и достижения, социальный ста
тус и личные качества.

На этом фоне любые экстраординарные события (гибель 
близких, переезд из родного дома в общежитие или интернат, 
измена супруга и проч.) способны спровоцировать суицид. Ко
нечно, далеко не у всех. Ведь все люди переживают возрас
тные кризисы, теряют близких людей и меняют место житель
ства, и только единицы накладывают на себя руки.

Вот что должны делать родители, чтобы воспитать потен
циального самоубийцу.

1.

Вольно или нет провоцировать в ребенке чувство вины. 
«Ты меня огорчаешь своим поведением и оценками», «мы не 
поедем летом на море, потому что у тебя двойки» — и так да
лее, и тому подобное. Капайте на мозги почаще, не упускайте 
случая, чтобы объяснить своему чаду, как сильно он виноват 
в вашем плохом настроении, сколько страданий доставил. Ес
ли бы не он, все было бы прекрасно, и только его вмешатель
ство расстроило планы. Таким образом вы воспитаете чело
века, который в зрелом возрасте станет заниматься 
самоедством. При отсутствии объекта для трансляции вины 
он взвалит всю вину на себя или протранслирует ее обобщен
но: «Я умру, а вы все останетесь навек виноватыми!»

2.

Жестко контролировать поведение, распорядок дня, учебу 
и даже настроение ребенка. Нередко родители берут на себя 
ответственность за малейшие эмоциональные переживания 
своего чада. «Он плачет или устал —- значит, мы не создали 
ему комфортных условий». В результате вырастают дети, не 
умеющие отвечать за себя и последствия своих поступков. 
Психологи называют это саморегуляцией. Чувство беспомощ
ности при этом типе воспитания нередко становится причиной 
суицида.

3 .

Относиться к ребенку как к своей последней игрушке. Это 
свойственно родителям, которые недоиграли в собственном 
детстве. «Зачем ему учиться — он еще маленький, зачем за
ниматься спортом — он такой слабый?! Зато он такой слав
ный!» Это приводит к тому, что дети не научаются предвосхи
щать и планировать события, ставить себе цели и идти к ним. 
С одной стороны, чтобы наслаждаться жизнью, надо уметь 
быть «здесь и теперь». Но и умение заглядывать в будущее 
является не менее ценным, особенно в кризисных ситуациях. 
Очень важно научить ребенка отвечать за свои поступки и по
нимать их причинно-следственную связь. Грубо говоря, если 
всю четверть лениться, можно получить двойку. Двойка будет 
следствием лени, а не фатальной неудачи.

4.
Старайтесь объяснять любые события в жизни ребенка 

внешними причинами, игнорируя возможность самого чело
века быть хозяином своих судьбы и чувств. У психологов это 
называется «внешний локус контроля». Подобное воспитание 
порождает зависимость эмоциональных состояний от внеш
ней среды и полное неумение справляться с трудностями са
мостоятельно.

5.
Постоянно оберегайте ребенка от ошибок. В результате 

мотивация избегания станет доминировать у него над мотива
цией достижения. Одни люди, как известно, стремятся достиг
нуть большего, а другие — боятся совершить ошибку. Страх 
ошибки приводит к потере перспективного взгляда на буду
щее и, как следствие, потере смысла жизни.

Случайных самоубийц не бывает. Над каждым в течение 
десяти-пятнадцати лет упорно работают родители и родствен
ники. Стоит, однако, заметить, что издержки воспитания не 
смертельный диагноз. Человек может выйти из борьбы за соб
ственную жизнь победителем, проделав самостоятельно или 
с помощью психотерапевтов работу по изменению своего жиз
ненного сценария, своей психологической карты в сторону бо
лее продуктивных решений.
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тел. (095) 777-31-49, факс (095 777-31-50

о а о  « с и в н о ф т ь »

ПОХОХРОНИКИ
Свидетельство о смерти Джорджа Харрисона было сфальсифицировано —  к  такому выводу пришло следст
вие, которое возглавлял лично прокурор Лос-Анджелеса Стив Кули. Родственники музыканта сообщили по
лиции, что Харрисон скончался в 13.20 29 ноября в доме своей супруги Оливии по адресу: Беверли-Хиллз, ул. 
Колдуотер Каньон, дом Ns 1971. Однако, как выяснилось, такого дома на этой улице нет. Ошибочные сведе
ния сообщил друг Харрисона, в доме которого по адресу: Лос-Анджелес, ул. Хитер, дом № 95000 гостил в ро
ковой день знаменитый «битл».
Прокурор Стив Кул потребовал переписать свидетельство —  исключительно ради восстановления историче
ской правды. Никакого злого умысла в действиях приятеля музыканта не было —  он просто не помнил наи
зусть номер дома.
На минувшей неделе, в разгар Берлинского кинофестиваля, умерла последняя секретарша Гитлера Труди Юнг. 
Ей был 81 год. Она проработала у Гитлера два с половиной года и стенографировала его завещание. Секретар
шей она стала случайно —  училась в балетной школе, как и ее сестра, но из-за болезни матери бросила танцы и 
пошла на курсы стенографисток. В рейхсканцелярию она попала, когда ей было 22 года.
Труди Юнг жила в Мюнхене, была замкнутой, о том, кто она такая, даже соседи узнали буквально за несколько 
дней до ее смерти, когда в рамках Берлинского фестиваля был показан документальный фильм о ней, снятый 
швейцарцем Андре Хеллером. С 1947 года Труди Юнг писала книгу, как она ее называла —  «попытку примире
ния с собой», но так и не решилась поставить последнюю точку. Незаконченная книга будет опубликована под на
званием «До последнего часа».
И, наконец, последняя похоронная история. Принцесса Маргарет, член британской королевской фамилии, вновь 
заставила вспомнить британцев о своем славном прошлом. На фоне не очень радостного настоящего (преступ
ность в Лондоне выросла за последний год на 55 процентов) похороны принцессы стали почти праздником нос
тальгии и добрых чувств.
Самое ужасное европейское преступление прошлой недели —  семейное убийство в Дании, где отец убил свою 
дочь-подростка на почве межнациональных отношений...
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ЖЕЛЕЗНАЯ КАРЛА НА ЖЕЛЕЗНОМ КОНЕ
Суд над Милошевичем заставил мир вновь заговорить о железной прокурорше Кар
ле дель Понте. Не испытывающие большого восторга от своей нынешней началь
ницы юристы Гаагского трибунала не скрывают, как сообщило АФП, что карьерой 
и популярностью у прессы дель Понте обязана тому, что для нее «активность важ
нее юридического анализа»... А вот и другое мнение. «Право для нее —  пятое коле
со в телеге», —  жалуются некоторые коллеги. А некоторые уже не жалуются, а на
против, говорят, что Карла —  женщина человечная и с большим чувством юмора. 
По признанию бывших коллег 55-летней прокурорши, она оставила о себе в Швей
царии противоречивые, но неизгладимые воспоминания —  депутаты Конфедера
ции, например, отказались оплачивать расходы, связанные с ее назначением в Га
агу. Ибо: «Ее характер никак не соответствует образу мягкой и тихой Швейцарии». 
А уж совсем бывшие коллеги дель Понте, работавшие с ней еще в адвокатской кон
торе, вспоминают, что юная Карла начинала карьеру как специалист по разводам, 
но очень быстро бросила это дело, заявив, что не может защищать людей, которые 
защите не подлежат, —■ мразь, а не мужчины.

ДЕНЬ ПЛОХОГО ВАЛЕНТИНА
С глобализмом можно бороться в разных аспектах: в аспекте гамбургеров, нацио
нальных валют, засилья американской культуры. Эти индийцы из общества Шивы 
борются с еще одним проявлением всемирного зла: праздником святого Валентина, 
ибо он девальвирует само понятие любви, сводя его до банальных поцелуйчиков.



Стильный дизайн

Действительно низкое 
содержание смолы 
и никотина 5 /  0,4 мг
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с лазерной перфорацией
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МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: 

КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ
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Статья Ю ри я  Кондратьева  «О д и н  ден ь  Ю ри я  М ихайловича» была перепечатана
НА МНОГИХ САЙТАХ И ВЫЗВАЛА ГОРЯЧУЮ ДИСКУССИЮ СРЕДИ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ.
Ч асть о т к л и к о в , затраги ваю щ их  самые ра зн ы е  т е м ы , м ы  публикуем  сегодня

i Рая на Земле не бывает...(Инн день 
Юрия
HHvaii.ioitii'ia

«Многие, искренне не понимая, как устроены развитые страны, скажем Изра- 
Щиль или Канада, едут туда, полные надежд на сытую жизнь, богатство и pa
ly: боту по специальности физика широкого профиля. А постиндустриальный ме- 
Щханизм, оказывается, прекрасно обходится без физиков и скрипачей. Скрипач 
Щ{не нужен, а нужны, напротив, полотеры, ассенизаторы, мусорщики, разносчи- 
щки почты. И  что в итоге ? Глаза на лоб от удара током действительности».

« О го н е к »  №  1 —  2 /  я н в а р ь  2002

б-Не ходите, дети, в Африку...
Т )  статье К анада названа глупой потому,
Г) I

■
-I

> что ее автор умный Ю рий М ихайлович 
и его ум ная супруга, и их умный сосед-па
кистанец  не могли найти работу по спе
циальности, а вэлф ер , который им глупая 
К анада предоставила, был слишком мал 
для поддерж ания того уровня ж изни, на 
который они рассчиты вали, приехав в К а
наду неизвестно на каком основании. Если 
автор все эти годы газеты  разносил, то ум
ным его никак не назовеш ь. С правка: ны
н еш няя ге нерал-губ ерн атор  — беж енка 
из К итая, предпредпоследний генерал-гу
бернатор — внук иммигранта из Украины. 
Н азвать  «глупой» страну, которая на про

тяж ении семи лет  заним ала в мире первое 
место по уровню ж изни, мож ет только «че
ловек оригинально мыслящий» по вы раж е
нию И льф а и П етрова, а неудачники все
гда видят причину своих неудач в чем-то 
постороннем: страна глупа, а он слишком 
для нее умный, например. Но как гнусная 
агитка («не ходите, дети, в А ф рику гулять, 
в А ф рике акулы , в А ф рике гориллы, в А ф 
рике большие злы е крокодилы будут вас 
кусать, бить и обижать») статья вполне по
катит. П ару лет  назад  была подобная ста
тейка «G ood-bye, Америка», а эту  можно 
н азвать «G ood-bye, Канада».
Анна К А Р ЕЛИ Н А, Торонто, Онтарио

С итуаций, как с Кондратьевым, я могу вам привести тонны, если не верите 
мне, могу дать ссылки на странички людей из любой процветающей запад

ной страны, хоть Финляндии, хоть Австралии, хоть Германии, ну а про люби
мый Израиль и говорить нечего. Такие статьи говорят: ребята, нас там никто не 
ждет. Наивно думать, что ждут. А нужно ли ответственному человеку, чтобы 
его ждали? За руку водили? Ведь если начнут, потом не отпустят.

О чем знаю достоверно — о США. Более 100 лет активной иммиграции. И в 
принципе все в равных условиях Возможности равные. И результаты иммигрантов, 
особенно за несколько поколений, впечатляют. Особенно русских. Это статистика. 
Факты. Люди открывают свои бизнесы, не ждут, когда дядя на работу возьмет, и 
преуспевают. Во всех отраслях.

Пора понять, что на дворе XXI век Может, для начала стоит перестать делить лю
дей на «важных» и «неважных», «высших» и «низших», по имущественному или 
национальному признаку? И научиться уважать личность других людей вне зави
симости от количества денег на их банковском счету, количества патронов в их ре
вольвере, показателя IQ, цвета глаз, пигментации и формы носа, гражданства и 
личных привычек.. И постараться организовать общество так, чтобы каждый мог 
лучшим образом реализовывать свои таланты, а не гоняться за прибылью и «вое
вать за свободу», которую каждый понимает по-своему.

Я, канадский гражданин, пользуясь Конституцией самой демократической страны 
мира, использовал свое право на высказывание личного мнения На меня обрушились 
практически все (русскоязычные) представители западных стран А все почему? Ведь 
не потому, что они такие яростные патриоты. Просто они почуяли опасность, что 
уменьшится количество новичков. Тогда чьи же карманы они будут обчищать?

Пора понять, что на дворе XXI век. Может, для начала стоит 
перестать делить людей на «важных» и «неважных», «высших» 
и «низших», по имущественному или национальному признаку?

К сожалению, Россия и Запад несовместимы. Ни по уровню общей культуры, ни 
по менталитету. Мы рвемся на Запад не одну сотню лет, но развиваемся на Вос
ток. В нашем сердце, как пепел Клааса, стучит Азия. Одно то, что русскому че
ловеку не нужен психоаналитик, говорит о самобытности нашей цивилизации, 
которая судя по всему обречена раствориться в необозримом океане китайской 
цивилизации. Сила русского народа ушла в гудок, в расширение территорий, 
которые мы не сумели освоить.

Много людей видел из разных стран. И видел, с какой ненавистью они произно
сят — A m ericaa Даже здесь, в Корее, если кореец хочет оскорбить иностранца, 
он тоже повторяет это слово. А что ж е в этом странного? Бумеранг возвращает
ся. То ж е самое можно и о долларе сказать. Ничем не подкрепленная бумага ско
ро вернется к своим изготовителям.

17 - 19 апреля 2002, Лондон, Великобритания

5-й Юбилейный Российский 
Экономический Форум

Тел.: +44 (0) 20 7510 2560 
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Вот ребята самых разных национальностей из разных республик горько сожалеют о бывшей 
стране. Кого за это «благодарить», в том уже секрета нет. По указке Америки угробили нашу 
Родину. Теперь вынуждены мы скитаться по разным странам и слушать этот злобный лай. Ну 
а пока мы тоже можем внести свою лепту в будущее нашей страны. Я со своей стороны, ты со 
своей. Все больше и больше людей вступают в борьбу со злом. Пусть называются они по-разно
му, кто патриотами, кто националистами, кто клубами, а кто и просто в одиночку. Важен сам 
факт. Люди поняли, что ни царь и ни герой не преподнесут им готовенького. За будущее детей, 
своей страны надо самим рукава засучивать. Отсидеться в стороне не удастся, надо сражаться. 
Я это понял в Грозном и взял в руки оружие. Сейчас мое оружие —  комп. Но стрелять я не ра
зучился, пусть на это не надеются гавкатели из-за мониторов. Если придется опять —  не про
махнусь. Уже не одной сволочи шкуру продырявил.

При прочих равных нам, русским, в отличие от бразильцев и пакистанцев, отдается предпочте
ние. Уж очень мы на местных похожи: ценностями, интересами, мозгами. Множество примеров, 
когда 50-летние женщины с гуманитарным образованием после шестимесячных курсов становят- 
ся крепкими техническими специалистами и прилично устраиваются. И местные с белой зави
стью спрашивают: «Как это у  вас так получается после нескольких лет в чужой стране?!»

СОЛНЫШКО
СМОТРИ,
что я

\ КУПИЛ!

а  принтер-то
С ПРИДАНЫМ'Идеальных стран в мире НЕТ. США, Канада, Франция, Германия, Китай, 

Россия, Гондурас и так далее страны НЕИДЕАЛЬНЫЕ, и в каждой из них 

есть свои проблемы. И никто из «западников» не стремится изобразить, 

что западная цивилизация —  это рай земной, ибо рая на Земле НЕ БЫВАЕТ.

Неужели вы не понимаете, что благосостояние в первую очередь зависит от статуса и от сте
пени агрессивности (способности схватить и держать), а не от трудолюбия Я встречал в Амери
ке огромное количество трудолюбивых и порядочных людей, которые с трудом сводят концы с 
концами, и огромное количество мерзавцев (торговцев наркотиками, разного рода сутенеров, 
аферистов и тд.), которые нашли способы узаконить свою деятельность и живут припеваючи! Не 
говоря уже о тех, кто живет в роскоши, не имея никакой необходимости работать, —  выходцев 
из богатых фамилий, альфонсов, высокопоставленных чиновников, офицеров спецслужб и тд.

Давайте задумаемся: что нас сблизило с Западом после 11 сентября? Угроза терроризма? Цена 
на нефть, думаю. Западу выгодна низкая цена на нефпъ, России —  высокая.. Сильная тоталитар
ная Россия Западу не нужна. Слабая демократическая —  неинтересна. Но никто не будет за 
Россию делать то, что она обязана сделать сама, —  «вытаскивать ее в сильные демократиче
ские страны». «Блата» в мировой политике не существует. И есть выборы и вещи, которые ка
ждая страна делает исключительно самостоятельно. Это относится и к России тоже.

МЫ
ПР0ББДБМ
чудесный

РБЧБР
БМБСТБ!

Hewlett-Packard дарит 
покупателям принтеров и сканеров

на любой киносеанс в кинотеатры сети 
«Империя Кино» и другие подарки!

Р МАГАЗИНЕ,

ПРОДОЛЖЕНИЕ

СЛЕДУЕТ

Подписной
индекс
38252

Каталог
“Пресса
России”

ПРЕДЛОЖЕНИЕ
действительно до ъл марта

F
p r  в  следующих МАГАЗИНАХ:

•  Аэртон 230 63 50 www.airton.com 
•  Белый Ветер 928 73 92www.whitewind.ru •  Валга 158 0633 

~  www.valga.ru •  Вобис 796 92 28 www.vobis.ru

•  Имидж.Ру 737 37 27 www.image.ru •  Компьюлинк 
967 68 67 www.compulink.ru •  М.ВИДЕО 777 777 5 

www.mvideo.ru •  СтартМастер 935 38 52 
www.startmaster.ru •  Техносила 777 8 777 www.tehnosila.ru 

•  Техмаркет 363 93 33 www.techmarket.ru 
^  •  Электон Топ-20 974 77 33 www.top-20.ru

ПОДРОБНОСТИ ОБ АКЦИИ НА САЙТЕ: WWW.HP.RU 
ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ HP: (0 9 5 ) ?9? 3 99?

струйные принтеры •  с к а н в р ы  •  ллзерные принтеры

ТОЛЬКО ДЛЯ САМЫХ БЫСТРЫХ!
Ищите A us в киосках  “ Центропечать” , “ Северное А П ” , 

“ М етрополитеновец” , суперм аркетах г.М осквы

\
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http://WWW.HP.RU


ГююзаLIi l 1а1X1)М ы ч
Ч е ч е н с и(ие ж е ч щ и н ы  вы

Игорь МОИСЕЕВ

И первую чеченскую, и начало второй большой войны я 
встретил дома. Все было без меня. Без меня мучительно 
брали и бесславно сдавали Грозный, штурмовали Буден
новск, выбивали боевиков из чеченской Тора-Боры — Ба- 
мута, жгли из огнеметов Ведено... Родина забыла обо мне в 
трудную годину. А я в мыслях был там, в окопах, палат
ках, госпиталях и бронетранспортерах... Я жаждал быть 
Хемингуэем текущей войны. Но жизнь проходила мимо.

Из книги «Записки охотника»

х о д я т  з а м у ж
Чувствуя свою невостребованность, я спонтанно сублими
ровал, крутил романы с залетными девчонками, застревал 
в ночных клубах...

Но недавно Родина в лице военкомата вспомнила обо 
мне, при помощи повестки извлекла меня из недр ночных 
клубов и командировала в свою болевую «горячую точку». 
Я почувствовал, что у меня за спиной выросли крылья, и 
полетел в Чечню сопровождающим гуманитарного груза.
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за р о с с и й с к и х  о ф и ц е р о в
«ГЛАЗА И УШИ»

О том, как добирались до аэропорта Северный, лучш е не 
вспоминать.

Пробирались огородами, через М ахачкалу —  Моздок 
принять отказался. В  Северном нас уж е ждал борт с «гума
нитарной». К нашему удивлению, он был при охране, в цело
сти и сохранности (слухи о повальном армейском бардаке в 
Чечне сильно преувеличены. Его в Чечне не больше, чем у 
американцев в Афганистане и вообще на любой войне).

Спустя полчаса к борту лихо подрулили армейские «ши- 
шиги» («ГА З -66»), И з кабины первого вы пры гнул п ле
чистый краснолицый майор в малиновом берете: «Вы на
ши «гуманитарии» будете?» «Гуманитариями» были мы, 
а майор зва л ся  П ахомы чем и был представи телем  р аз- 
ведбата.

Солдаты Пахомыча в рекордно короткий срок были из
влечены из чрева вертолета и перекочевали в «шишиги».

Майор зави с на подножке, и «шишиги», взм етая  клочья 
непролазной чеченской грязи, направились в располож е
ние воинской части. Построение, торжественное вручение 
подарков, благодарственные речи, рукопожатия...

А вечером в командирской палатке был торжественный 
уж ин, после которого началась неофициальная часть. В  
свое время я  тож е был разведчиком, и меня неудержимо 
тянуло уединиться с братьями по крови. Б ратья приняли 
настороженно, однако две бутылки незадекларированной 
«огненной воды» смогли растопить лед недоверия. Правда, 
пить ср азу  не стали —  боекомплект стремительно исчез в 
недрах офицерской палатки. Я  в очередной раз убедился, 
что неписаные законы разведки —  не пьянеть в принципе, 
невзирая на количество выпитого, и д ер ж ать при посто
ронних язы к за  зубами, соблюдаются свято.

—  Завтра пойдем в цацки с чеченами играть, —  обро
нил Пахомыч, опрокидывая очередную рюмку.

На следующ ий день разведчики снялись в четы ре ут
ра. А  в  обед в пресс-центре я  узнал, что во врем я опера
ции в Ц оцин-Ю рте погибли более сем и десяти боевиков 
и два наших солдата. Вот такие, значит, были цацки в Цо
цин-Ю рте.

«Я ПОДАРИЛ ЕМУ ЛЕГКУЮ СМЕРТЬ...»
По мнению соседей, в разведке служ ат интеллектуальные 
отморозки. С одной стороны, вспороть несговорчивому 
«языку» горло от уха до уха опытному разведчику проще, 
чем в туалет сходить. С другой —  ему приходится посто
янно переигрывать, передум ы вать противника. В  парти
занской и минной войне выигрывает тот, кто последним и з
влечет из рукава пятого туза. Пахомыч, например, вообще 
счи тается  круты м  интеллигентом. Он зн ает см ы сл слов 
«пассионарность» и «сублимация».

З а  неделю  до нас П ахомы ч, вы сл еж и вая  очередного 
«клиента», несколько суток провел рядом с незачищенным 
аулом в брюхе подорвавшейся на мине коровы.

«Тепло там было, сыро и аромат... как на мясокомбина
те», —  вспоминает он. Здесь ж е, в буренкином чреве, ел ту
шенку, справлял нужду, урывками спал. Но клиента дож 
дался. И с наслаждением наблюдал в бинокль, как артил
лерия разносит в щепки дома приехавш их на побывку 
боевиков. После «великой коровьей лежки» Пахомыч про
вонял так, что от него самого за  версту несло мясокомби
натом. «Тебя, Пахомыч, впору хлоркой обсыпать», —  во
ротили носы сослуживцы.

Карьеру разведчика Пахомыч начинал ещ е в Афгани
стане. О ттуда он привез легендарный «бур» —  длинно
ствольное нарезное английское руж ье, из которого буры- 
голландцы в Африке били слонов. Пуштунские снайперы 
использовали «бур» против русских солдат. Почти д ву х
метровая винтовка висит в палатке над его кроватью. На 
прикладе «бура» —  несколько вы ж ж енны х отметин в виде 
полумесяца и черепа с костями. «Это он каждого подстре
ленного отмечал, —  замечает Пахомыч. —  Семерых наших 
завалил, гад. Ну мы ему и устроили лестницу в небо...»

П ару р аз во врем я рейдов р азвед ка н аты калась и на 
коллег с другой стороны, разведчиков боевиков. Рукопаш - 
ки были стремительными, как вы стрел. «Чехи начинают 
бойко, но как-то скомканно заканчиваю т, —  вспоминает 
старший лейтенант Ринат по кличке Гю рза. —  Стоит од
ного-двух завалить, они сразу  в ступор впадают. С развед
кой бодаться —  это не пленным глотки вспарывать...»

Во время последнего рейда разведчики тихо повязали 
дозор из четы рех человек. Часовой клевал носом, осталь
ные спали. Гю рза подполз первым и клюнул часового, ос
тальных споро повязали Пахомыч и компания.

«Полный интернационал был, —  вспоминает Ринат. —  
Дагестанец, араб, хохол и татарин». И з хохла быстро вы 
били все показания, заблуж дения, пароли и явки. Араба 
оставили на сладкое. Гюрза, до этого не принимавший уча
стия в мизансцене, отвел в сторону татарина. Поговорили, 
покурили, помолчали. Перед смертью  татарин сделал на
маз, и Ринат послал в него пулю.
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Вопрос, кем будут дети 

от такого совместного 
брака —  воинами России 
или Аллаха, как-то 
нехорошо повисает 
в воздухе. Так далеко 
в свое будущее разведчики 
заглядывать не привыкли. 

Оно и понятно —  война 
кругом, пули свистят...

«О чем разговоры говорили, Ринат?» — «Я подарил ему 
легкую смерть...»

Вечером смотрели телевизор. Показывали Афганистан, 
Тора-Бору. Кстати, именно в районе этой крепости в свое 
время орудовал Пахомыч, тогда еще безусый лейтенант. На 
голубом экране американские спецназовцы гоняли по аф 
ганским горам на каких-то багги. Разведчики согнулись по
полам от хохота. «Крутые пацаны эти ковбои! По афганским

горам — как на американских горках... Все как у взрослых! 
Так они и бен Ладена на своих тачанках догонят!»

Потом, правда, выяснилось, что мулла Омар из Тора- 
Боры ускользнул. По официальной версии — на мотоцик
ле. «Это только начало, — философски заметил Пахо
мыч. — Потом он от них ускользнет на самокате, ишаке, 
верблюде и скейтборде. И обязательно в самый последний 
момент. Вот такая оказия, брат...»

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС
Бригада внутренних войск — это десять тысяч человек. 
Целая армия. И число бойцов постоянно увеличивается. В 
бригаде собран полный интернационал. Натренирован
ный взгляд постоянно фиксирует в толпе узкие раско
сые глаза, широкие скулы, жгуче-черные волосы, хара
ктерную походку.

«Всем миром мразь глушим, — комментируют ситуа
цию офицеры разведбата. — Буряты и якуты-снайперы,
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например, стреляют так, что русским и не снилось. Ночью 
на огонек сигареты курильщика за полкилометра снимут...»

Много кавказцев — армяне из Краснодара и Ставропо
лья, кабардинцы, адыгейцы, уроженцы Дагестана. С ними, 
кстати, больше всего проблем. Они чувствуют себя уязв
ленными — воюют, можно сказать, с земляками бок о бок с 
неверными. Поэтому в частях «даги» сбиваются в группки, 
цепляются за слова, нарываются на конфликты.

Практически все офицеры разведбата прошли первую че
ченскую и Дагестан. По их мнению, непрошеных гостей да
гестанцы встретили очень неоднозначно. Кто-то насмерть 
стоял, а кто-то автоматы к ногам басаевцев складывал.

«Дагестанцы в бою с чеченами могут драться на
смерть, — заметил умудренный опытом полковник. — Но 
при условии, что рядом с ними насмерть будут драться 
русские...»

ВОЕННО-ПОЛЕВЫЕ РОМАНЫ
В последнее время у разведчиков появилось новое веяние, 
вызвавшее легкий переполох у командования. Разведчи
ки стали воровать и увозить в Россию молодых чеченок. 
Женщин-то на войне нет, а в аулах — полным-полно мо
лодых горянок. К тому ж е федералы резко подкорректи
ровали количество аульных женихов, и каждый холостой 
бородач здесь на вес золота. Не спасает и официально раз
решенное многоженство. Больше четырех жен ни один бо
евик не осилит, да и по Корану больше не полагается. А тут 
по аулам флибустьеры на своих бронетранспортерах так 
и летают. «Видел бы ты, как их девки глазами в нашу сто
рону стреляют — мертвый поднимется...» Первым поло
жил начало вакханалии пермский старлей. Родители не
весты в принципе были не против, но выдвинули свое усло
вие: «Вообще-то нам по законам шариата отдавать своих 
женщин замуж за неверных запрещено, но если вы ее сво
руете... Возражать не станем. Она будет считаться вашей 
добычей...» Тем самым только разохотили разведку. Че
рез неделю схитили первую кралю. Понравилось. И пошло- 
поехало. За последние несколько месяцев многие разведен
ные офицеры батальона обзавелись прекрасными «поло
винами» в немирных и незачищенных аулах.

По отзывам самих новобрачных, в бьггу чеченские жены 
русским фору дают значительную. «Куда я  глазом поведу 
— туда она и летит, лебедь белая, — признался один из не
молодых новобрачных. — Одно плохо — в постельке за ней 
не успеваю, торможу...»

Вопрос, кем будут дети от такого совместного брака — 
воинами России или Аллаха, как-то нехорошо повисает в 
воздухе. Так далеко в свое будущее разведчики загляды
вать не привыкли. Оно и понятно — война кругом, пули 
свистят...

«Я ВСЕГДА БУДУ ЛЮБИТЬ ТЕБЯ, КСЮХА!»
Самым могучим подарком разведке был наш спутниковый 
телефон. Все «Джи-эс-эмы» в Северном отдыхают, и дозво
ниться на историческую родину из Чечни можно только по 
спутниковой связи. Весть о том, что ш ефы приехали со 
«спутником», мгновенно облетела батальон. Телефон пере
ходил из рук в руки. Сцены встреч и свиданий разыгрыва
лись такие, что старина Шекспир обронил бы не одну ску
пую слезу. «Танюша! Маша! Ксения! Фатима! Люблю, те
бя, целую, обнимаю, жди!..» Долго не мог прозвониться в 
Пермь Гюрза. Он как угорь вился вокруг страждущих по
говорить с родиной. Периодически прорывался. Дозвонил
ся до Стрелка — в Грозном, поздравил Мусу из Читы, по
говорил с Танкистом... Пермь молчала...

Надо было прощаться — нас уже ж дал борт. Наш «ши- 
шига» летел к аэропорту, а Гюрза, как малолетняя шпана, 
висел на подножке. «Дай последний раз попробую!» — под
летел он ко мне. Дрожащими пальцами пробежал по кноп
кам, как пианист по клавишам. И... Пермь ответила. «Ксю
ша, ты?! — взвился разведчик. — Это я, дорогая, муж!»

Вертушка дрожала всем своим металлическим телом, 
длинные кривые лопасти со свистом разрезали воздух, че
тыре десятка глаз смотрели на Гюрзу, который топтался, 
словно ужаленный, приж имая к щеке телефон. На лбу 
мелкими каплями выступила испарина. «Все нормально, 
солнышко? А дети? А старики? А сама?»

«Ну когда ж е он скажет, что любит ее?» — простонала 
корреспондентка областной газеты, примостившаяся ря
дом со мной на тюках.

«Ксюха, я  люблю тебя!!! — взлетел к небесам пронзи
тельный и счастливый вопль Гюрзы. Побелевшие пальцы 
сжали телефон, как лимонку перед последним броском. — 
Помни, Я... ВСЕГДА... БУДУ ЛЮ БИТЬ ТЕБЯ, КСЮХА!»

...Вертолет кренился, делая вираж, а под нами стоял 
Гюрза, самый счастливый человек в этом мире. Он прово
ж ал нас взглядом, подняв обе руки так, словно хотел об
хватить ими небо. Я отвел взгляд. До встречи, Гюрза. Мир 
тесен, шар круглый, война продолжается. Встретимся. ■
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1ИСТИЧЕ
ДЕНЬГИ ПЛАЧЕНЫ НАПРАСНО

— Виктор, начну сначала — почему «Социалистические 
Штаты Америки»?

— Потому что тот ужасный строй, который мы называ
ем социализмом и который победил в нашей стране когда- 
то революционным путем, здесь побеждает путем эволю
ционным, постепенно... Знаешь, за восемь лет жизни в 
США я понял, что с этой страной что-то не так. Сначала 
это было на уровне эмоций, личных впечатлений. Потом я 
решил, что эмоции не есть факты, и стал эти факты про
сто собирать. Честно говоря, это было делом непростым. 
Например, уникальнейшую ситуацию, которая сложилась 
в США с налогами, я исследовал полтора года. Записывал 
рассказы очевидцев, изучал прессу, анализы экспертов, 
изучил Конституцию и Свод законов США, просматривал 
архивы Библиотеки Конгресса. И нарыл такие вещи, о ко
торых большинство американцев даже не подозревают!

Я никого не призываю мне верить на слою. Наоборот, я го
ворю: «Не верьте мне! Я лгу! Разоблачите меня! Проделайте 
мой полуторагодичный путь, прочтите все, что прочел я, и 
сделайте свои выводы..» А вывод такой: если буквально сле
довать Конституции США и Налоговому кодексу, то получа
ется, что подоходный налог по природе своей является акци
зом, то есть налогом на «определенные виды деятельности»»

— Ничего не понял.
— Ну если говорить простым языком, гражданин США, 

который не работает за границей и не занимается «опре
деленными видами деятельности», подоходный налог пла
тить не должен. «Определенные виды деятельности» — это 
производство оружия, алкоголя и табака. Но граждане это
го просто не знают и платят. А Налоговая служба США это 
знает, но тем не менее налоги требует.

— Не верится. США — страна юристов, уж  они-то 
должны объяснить своим клиентам, как оптимизиро
вать налоги. Я сам в кино видел»

Александр■  СОЦИА)
Виктор Фридман  -  бывший 
российский гражданин.
Но сознательным эмигран- 
том его назвать нельзя.
Просто родители Вити ко
гда-то уехали в США и, разу- 
меется, взяли с собой сына. 
Покидать школьных друзей 

Виктору не хотелось, но пришлось... С тех пор прошло
много лет. Виктор давно уже полноправный гражданин
США, имеет там свое дело, но мечтает перебраться об
ратно в Россию. Даже восстановил для этого гражданст- 
во России в апреле прошлого года. Почему ? Потому что че
ловеку мыслящему, внимательному и внутренне свободному 
жить в Штатах ужасно некомфортно. Так он считает.
И  мнение его не голословно. Аргумент, точнее, аргументы -
в книге «Социалистические Штаты Америки», которую
Фридман написал, но никак не может издать в Америке.
Потому что он накопал про Америку такого, чего сама
Америка о себе не знает и знать не желает...
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СКИЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ
— Это парадоксально, но большинство этих так называе
мых специалистов по налогам, да и вообще американских 
юристов, не только не читали Налогового кодекса, но даже 
ни разу и не заглянули в него! Я недавно был на дне рожде
ния у своего брата и там встретился с его подругой. Она 
только что окончила специальные курсы и получила серти
фикацию бухгалтера. Эта самая сертификация разреша
ет ей оформлять для граждан налоговые декларации. Я, 
естественно, спросил: «Значит, теперь ты можешь офор
мить мне декларацию?» — «Да, конечно!» — «А вы там, на 
своих курсах, изучали Налоговый кодекс?» — «Изучали 
ЧТО?» — «Ну, свод налоговых законов, где сказано, кто ка
кими налогами облагается...» — «Нет, не изучали».

И когда я спросил, как ж е она собирается оформлять 
людям декларации, не имея представления о том, по ка
ким правилам человек облагается налогами, она только по
жала плечами. Их обучают только бланки заполнять.

— Ну она просто бухгалтер в конце концов. Но как мо
гут юристы не знать закон?

— Нужно понимать, как работает юридическая система 
США. Дело в том, что в юридических учебных заведениях 
студенты изучают в основном не Конституцию (common 
law) и даж е не законы, написанные конгрессом США 
(statutory law), а интерпретацию этих законов, сделанную 
судами в разных судебных процессах (case law). Ведь в 
Ш татах так называемое прецедентное право. То есть су
дят человека не по законам, а по прецедентам. Вместо зако
нов адвокаты и прокуроры заучивают несколько сотен или 
тысяч «аналогичных случаев» и на них ссылаются.

— Архаичная система. Получается, что одного челове
ка наказывают за то, что когда-то давно совершил другой 
человек и при других обстоятельствах.

— Именно так. Нет абсолютно одинаковых преступле
ний и двух одинаковых преступников, каждое преступле
ние индивидуально, но в Ш татах судят и выносят приго
воры просто «по аналогии», не разбираясь с конкретным

человеком и его конкретными мотивами. А между тем Кон
ституция США однозначно говорит: законы должны быть 
написаны на доступном английском языке, понятном ря
довому человеку со средним интеллектом. Если закон 
сформулирован недостаточно четко, то он считается не
действительным (void for vagueness). Именно поэтому зако
ны не подлежат интерпретации: они имеют в виду только 
то, что говорят, и говорят только то, что имеют в виду! 
Единственная задача судов — это определять, был ли на
рушен тот или иной закон в данном конкретном деле, а ни 
в коем случае не интерпретировать этот закон!

К сожалению, в реальном мире все обстоит иначе. Ре
шение, когда-то вынесенное в результате какого-то судеб
ного процесса, создает прецедент, который становится чем- 
то вроде нового закона. Несмотря на то что прецедент не 
имеет абсолютно никакой юридической силы вне своего 
процесса, он тем не менее впоследствии используется 
именно как ЗАКОН. Хотя на деле является всего лишь ин
терпретацией настоящего закона, о существовании и фор
мулировке которого юристы даж е и не подозревают! До
ходит до того, что порой судья на доводы какого-нибудь 
особо грамотного адвоката отвечает, что он «не допустит 
цитирования Конституции в зале суда!»

— Вернемся к делам налоговым.
— Так вот если читать Налоговый кодекс, следуя всем 

правилам и именно так, как он был написан, ничего не ин
терпретируя, не подразумевая и не пытаясь вкладывать в 
него смысл, которого там нет, то получается, что во всем На
логовом кодексе нет статьи, которая бы обязывала гражда
нина или резидента США, живущего и работающего в пре
делах страны и не занимающегося «определенными видами 
деятельности», платить подоходный налог или заполнять 
налоговую декларацию (так называемый бланк 1040).

Если кто-то самый ушлый докопается до этого, ему 
обычно тычут в нос поправку №  16 к Конституции США. 
Она гласит: «Конгресс имеет право облагать налогами до

ход из любых источников...» Однако на самом деле эта по
правка не внесла ровно ничего нового в законы о налогах! И 
попытки убедить всех в том, что поправка что-то там та
кое ПОДРАЗУМЕВАЛА, не выдерживают никакой кри
тики: закон не может ничего подразумевать.

Кстати говоря, это подтвердил и Верховный суд США в 
январе 1916 года в деле Stanton v. Baltic Mining. Суд поста
новил, что 16-я поправка «не предоставляет никаких но
вых прав на налогообложение».

— Так. Я мало что понял, но допустим, ты прав. Почему 
же тогда свободолюбивые граждане США как покорные 
овцы платят налоги, которые по закону платить не долж
ны? И о чем думали отцы-основатели США, когда писа
ли Налоговый кодекс? На какие шиши должно сущест
вовать государство?

— Для существования правительства есть налоги, про
писанные в Конституции и Налоговом кодексе. Это налог с 
дохода иностранных граждан, работающих в США; акциз
ные сборы с определенных видов деятельности (оружие, 
табак, алкоголь); налоги с импорта; таможенные сборы; 
прямые налоги со штатов... Но из-за того что правительст
во США сегодня разрослось как раковая опухоль — до не
имоверных размеров, оно всеми правдами и неправдами 
пытается выдоить из населения деньги. И что самое уж ас
ное — если бы не этот нелегальный, то есть по сути пре
ступный отъем средств у населения, государство просто 
взорвалось бы! Потому что сегодня Налоговое управление 
США играет роль клапана, через который «лишние» день
ги изымаются из оборота, тем самым предотвращая, или 
точнее, отдаляя гиперинфляцию.

— И все-таки неужели в США никто, кроме тебя, об 
этом не подозревает?

— Подозревают. 26 августа 1993 года уполномоченный 
Налогового управления (IRS) Ширли Петерсон сказала бу
квально следующее: «Один из пяти американцев перестал 
присылать декларации и платить налоги, и ситуация все
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больше выходит из-под контроля». То есть неплательщиков 
в стране больше 20 миллионов, и их количество увеличивает
ся с каждым годом. Оставшееся подавляющее большинство 
граждан либо не знает своих законных прав, либо просто бо
ится их отстаивать. Еще в 1969 году сенатор Генри Бэллмон 
признался, что был крайне удивлен, когда один из высоко
поставленных чиновников IRS сказал ему: «Если налогопла
тельщики этой страны когда-нибудь узнают, что 90% дейст
вий IRS являются блефом, то вся наша система рухнет».

— Ты сказал: «боятся отстаивать свои права». Это в 
Америке-то, где каждый может подать в суд на каждого 
по любому поводу?

— Да. Боятся. Потому что аббревиатура IRS наводит 
ужас на американцев. Стоит американцу увидеть три маги
ческих слова Internal Revenue Service, как он сразу ж е те
ряет голову и ударяется в панику. Страх — это именно та 
реакция, которую и пытается спровоцировать у населения 
IRS. Потому что никакой иной силы — например силы за
кона — за Налоговым управлением нет. Поэтому оно дейст
вует чаще всего откровенно бандитскими методами. IRS 
нарушает закон на каждом шагу.

Вот пример. По закону арестовать банковский счет 
нельзя без выполнения определенных административных 
процедур, но IRS на закон плюет и счет неплательщика 
арестовывает. Чтобы конфисковать имущество, тоже 
нужны соответствующие документы, ордера, не говоря 
уже о предварительном следствии. Но IRS себя никогда не 
утруждает такими мелочами и действует при этом в боль
шинстве случаев совершенно безнаказанно. Причем каж 
дый такой случай широко освещается в прессе. Поэтому 
американцы так запуганы. Ведь если твой счет — пусть 
незаконно — арестован, ты не сможешь заплатить адво
кату и, следовательно, начать судебные разбирательства 
по восстановлению справедливости.

— Погоди.. Но ведь налоговый учет наверняка ком
пьютеризирован. Значит, компьютеры, которые рассчи

тывают налоги, тоже врут? Для них написаны заведомо 
ложные программы?

— Нет! В том-то и дело, что компьютеры Налогового уп
равления запрограммированы правильно, и если системе 
указать, что налогоплательщик является гражданином, ра
ботающим в США и не производящим табак, алкоголь и 
оружие, то программа тут ж е честно выдаст, что подоход
ного налога для этого гражданина не существует!

— Как же работники IRS обманывают свои компью
теры, чтобы те выдавали ложные распечатки?

— Очень просто — они вводят в компьютеры ложную 
информацию. В США существуют так называемые Указ 
о свободе информации (Freedom of Information Act) и Указ 
о личной информации (Privacy Act). Эти акты позволяют 
каждому гражданину сделать запрос в любое правительст
венное учреждение, в том числе в ЦРУ, и потребовать до
сье на себя. Так вот, если большинство граждан США за
просит из IRS свои учетные данные (Individual Master File), 
они будут просто поражены! Человек с удивлением обна
ружит, что, оказывается, он работает не в нью-йоркском 
Макдоналдсе, а в Пуэрто-Рико, или на Виргинских остро
вах, или еще где-то за пределами 50 штатов. Так написа
но в его личном налоговом деле! Именно эта ложная ин
формация и заставляет компьютер начислять ему налог.

— Так. Но ведь ты не будешь говорить, что только ты 
один все это знаешь. Наверняка есть другие американцы, 
которые допетрили до этого раньше тебя. Что они пред
принимают в связи с таким беспределом?

— В 1984 году в США возникла организация, которая 
называется Save-A-Patriot Fellowship (SAPF). Она как раз 
занимается тем, что борется с произволом налоговой служ
бы. Поскольку налоговая служба — организация полукри- 
минальная, с ними нужно бороться очень аккуратно. Они 
могут пришить «злостному неплательщику» что-нибудь 
уголовное. Отсюда все эти шумные истории о неплатель
щиках, упрятанных за решетку за уклонение от налогов.

— А если в ответ на требования налоговой службы про
сто взять и послать им письмо с просьбой указать, а по ка
кому такому праву вы с меня требуете уплаты подоход
ного налога, если по закону я его платить не обязан?

— На такие письма IRS не отвечает, потому что отве
тить нечего: нет такого закона. Поэтому они и действуют 
методом прессинга.

— С государством бороться — все равно что против ве
тра плевать. Значит, борьба с IRS безнадежна?

— Нет. Тактика здесь такова — против IRS возбужда
ется судебный процесс. Для этого нужно накопить доказа
тельства того, что агенты IRS нарушали закон — требуя 
от вас незаконный налог, не отвечая на ваши письма (они 
обязаны это делать), действовали в обход установленных 
административных процедур... IRS проигрывает суд, и вы 
перестаете платить налоги. И прецедентов подобных доста
точно много. Но эти судебные процессы по понятным при
чинам не афишируются и прессой не освещаются.

— А ты сам-то налоги платишь?
— He-а. С 1999 года я перестал платить налоги. Совсем.
— И какова была реакция IRS?
— Они прислали мне два письма, я пошел в SAPF, SAPF 

от моего имени ответила, попросив процитировать статью 
закона, которая облагает меня налогом, и предупредил на
логовую службу, что вымогательство само по себе уголовно 
наказуемо. С тех пор налоговая служба США замолчала. 
Думаю, они пока затаились и замышляют против меня что- 
то незаконное в своем духе. Параллельно меня стала тер
зать налоговая служба штата, я им ведь тоже налоговую 
декларацию не посылал.. Эти ребята сами оценили мой при
мерный доход, начислили на него налог. Из пальца все вы
сосали. И требуют уплаты. Их требование я положил в па
почку — как доказательство их незаконной деятельности. 
Большое им за это спасибо. В суде встретимся.

— Ты молодец. Я тоже в Москве за парковку не плачу. 
Не потому что жалко. Потому что незаконно!.
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ДЕТСТВО, ПЕРЕХОДЯЩЕЕ В МАРАЗМ

— Я читал, что американцы удивительно инфантильны.
— До идиотизма... Один из главных принципов, на кото
ром отцы-основатели строили Конституцию США, — это 
принцип личной ответственности. Человек сам должен 
отвечать за свои поступки, расплачиваться за свою не
аккуратность, распоряж аться своим временем и телом. 
Только такой человек является по-настоящему свобод
ным. В современной Америке от настоящей свободы оста
лись только рожки да ножки. Американцы давно уж е де
легировали свои свободы государству. Теперь оно отве
чает и, соответственно, реш ает за них. Американцы, 
словно неразумные дети, полностью снимают с себя от
ветственность за свои действия и возлагают ее на кого 
угодно — на других людей, на правительство... И прави
тельство охотно берет на себя все больше и больше, от
нимая свободу у граждан. Например, по какому праву 
правительство запрещ ает гражданам убивать себя нар
котиками? По какому праву оно реш ает за водителя: 
пристегиваться ему ремнем безопасности или нет? Если 
человек хочет рисковать собой, это его личное дело.

— У нас тоже эта дикость в законе.
— Ну Россия никогда и не кичилась особым уважени

ем к свободе личности. Но передовая Америка здесь пошла 
дальше даж е социалистического СССР. Все помнят про
цессы простых американцев против табачных корпораций... 
Человек всю жизнь курил, заболел раком легких. Кто вино
ват? Пушкин — в лице табачных фабрик. Табачные фабри
ки приговариваются к миллионным штрафам.

Одна 79-летняя особа пролила в Макдоналдсе на себя 
кофе. Кто виноват? Макдоналдс, конечно! Она подает в суд, 
и Макдоналдс выплачивает сумасшедшей старухе три 
миллиона долларов.

— Еще неизвестно, кто более сумасшедший — старуха 
или американский суд.

— Тоже верно. Вот еще пример убийственный. Хозяин одной 
фирмы в Калифорнии устроил дома небольшой пикничок 
для своих сослуживцев. Сослуживцы пришли, нажрались 
ханки, а одна парочка уединилась и стала заниматься любо
вью. Баба залетела. Кто виноват оказался в этом залете?

— Производители виски?
— Почти. Хозяин дома! Залетевшая парочка подала на 

него в суд. Он угощал гостей спиртным, в результате чего 
парочка потеряла над собой контроль, и дама залетела. Те
перь по приговору суда хозяин, который вечеринку устро
ил, платит алименты на чужого ребенка.

Крупные корпорации Америки уже так напуганы этими 
идиотскими процессами, что теперь пишут инструкции по 
использованию даже на пакетиках с арахисом. Там написа
но: «Откройте пакетик. Ешьте орехи». А то вдруг кто-то их 
в задницу засунет и получит сепсис?! Почему фирма не 
предупредила, что этого делать нельзя?.. На пачке равиоли 
написано: «После кипячения равиоли будут горячими».

И американскому государству это безмерное отупле
ние нации выгодно! Государство как аппарат насилия все
гда имеет тенденцию к увеличению своих полномочий и, 
соответственно, ущемлению полномочий граждан. А ин
фантильными дураками управлять легче.

ПИРШЕСТВО ИНТЕЛЛЕКТА

— Я очень люблю слушать истории про американскую 
политкорректность и харассмент. Они доставляют мне не
изъяснимое интеллектуальное наслаждение.

— Да, вам тут смешно... А мы среди этого живем. Полит
корректность в Америке — та ж е генеральная линия пар
тии в СССР, против которой нельзя выступать. Быть непо
литкорректным значит быть неблагонадежным. Перед не
благонадежным закрываются все двери.

Вообще в сегодняшней Америке любые здравые на
чинания вскоре превращ аю тся в свою противополож

ность. Америка ведет себя как тот дурак, которому ве
лели Богу молиться... Ж енское равноправие и борьба 
с расизмом сегодня превратились в свою противополож
ность — дискриминацию  белого гетеросексуального 
мужчины нормального телосложения, не являющегося 
инвалидом. Потому что у женщин, цветных, ж ирных и 
инвалидов сейчас РЕАЛЬНО больше прав при поступ
лении на работу, чем у него. А что такое неравноправие, 
как не дискриминация?..

Это ж е касается харассмента. Вот пример действий 
мужчины, которые по новым правилам или могут быть со
чтены харассментом, или уж е имели прецеденты наказа
ния (не только, кстати, в США):

— облизывание губ и зубов, провокационные манеры 
употребления пищи (Университет Колледж-Парк, штат 
Мэриленд, считает такие действия неприемлемыми);

— стояние слишком близко, замечания об одежде (боль
шинство средних школ США включают это поведение в 
список оскорбительных);

— посещение спектакля «Ромео и Джульетта» (по сло
вам Джейн Хардман-Браун, преподавателя одной из лон
донских школ, этот спектакль чересчур гетеросексуальный);

— слишком продолжительный взгляд (Университет То
ронто обвинил профессора в нескромном и продолжитель
ном взгляде на студентку);

— недостаточно продолжительный взгляд (Барнард- 
Колледж, штат Нью-Йорк, опасается, что ученица может 
почувствовать дискриминацию, если на ней недостаточно 
долго задерживается взгляд преподавателя, а значит, ей 
как женщине не уделяется достаточно внимания);

— забывание женского имени (Пенсильванский универ
ситет расценивает это как дискриминацию);

— прилюдное восхищение человеком противополож
ного пола (Министерство образования Миннесоты утвер
ж дает, что подобные действия могут обидеть других и 
вообще являются гетеросексистскими);
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Пельмени в Америке очень социалистические

Мы попросили прокомментировать основные поло
жения этого материала некоторых известных граж
дан. За исключением одного, никто из них в Амери
ке, правда, не жил.

Владимир ЛУКИН, вице-спикер Госдумы:
— Мне все это представляется сомнительным, но... 
Я не специалист по тонкостям американского зако
нодательства, мне трудно судить.

Георгий АРБАТОВ, директор института 
США и Канады РАН:
— Мне все это, что касается незаконности подоход
ных налогов в США, представляется враньем. Я по
нимаю, на налоги многие жалуются, многие вы
искивают разные способы, чтобы их не платить, но 
чтобы так лихо... По-моему, у американцев с нало
говым законодательством, а также и с сознатель- 

Ч .  ностью граждан все в порядке. Я, правда, не знаю, 
чего здесь больше, сознательности или страха пе-

->------  ред налоговой, наказания-то очень суровые. Но од-
as— ----  но могу сказать твердо: подавляющее большинст-

во американцев в марте будут декларировать свои 
^ -----  доходы и платить с них налог государству.

а
 Александр БОВИН:

— Я думаю, все это выдумки. Даже комментировать 
не хочется. Да я и не знаком с тонкостями налого
вых законов США.

Владимир ПОЗНЕР:
— Вокруг налогов всегда ведется борьба, это для 
США очень острый вопрос. Насколько я знаю, до 
1913 года в США и в самом деле не было подоход
ного налога, но его ввели в связи с войной. Пока не 
было никакой войны — не было необходимости в 
большом госбюджете. Его ввели в 1913 году. Ввели 

< J  якобы временно, потом его узаконили, и так он и ос-
тался. Хотя, конечно, тут могут быть интересные де
тали, могут быть... Но ведь все платят...

— самоунижающий юмор (по словам Робина Моргана, быв
шего издателя ж урнала «Мисс», если самоунижающий 
юмор со стороны мужчины привел к сексуальному контак
ту, даже начатому женщиной, то этот мужчина в радикаль
ном феминистском понимании виновен в домогательстве).

— Витя, неужели в Америке нет диссидентов? Людей, 
которые бы протестовали против этого нарастающего 
идиотизма?

— Есть. Но их судьба печальна. Очень показательная ис
тория произошла с профессором социологии Ричардом Зел
лером. Он проработал в Университете Боулинг-Грин (штат 
Огайо) больше 25 лет. И в последние годы к нему все чаще 
стали обращаться студенты с жалобами на политкоррект
ное давление со стороны других преподавателей: если мне
ние студента не соответствовало политкорректному мнению 
преподавателя, то студенту хорошая оценка не светила. Зел
лер подумал и решил прочесть студентам курс о политкор
ректности. Он собирался разложить котлеты отдельно, а мух 
отдельно — рациональное отделить от дебильного.

Семь раз подавал прошение на создание такого курса 
на разных факультетах. И все семь раз получал отказ. Как 
думаешь, с какой формулировкой?.. «Мы запрещаем лю
бой курс, ограничивающий свободу слова», — так ему отве
тила Катлин Диксон, декан факультета женских наук.

— Не расслышал, каких наук?.
— Женских. А еще в этом университете есть факуль

тет этнических наук.
— Генетика, конечно, продажная девка империализ

ма, но до такого идиотизма у нас даже при Сталине не до
ходило. И что же было дальше?

— Дальше профессор начал получать угрозы. На сал
фетках, которые подбрасывали к его крыльцу, было напи
сано: «Зеллер, ты умрешь!» В конце концов профессор был 
вынужден уволиться и уехать в другой штат.

А взять историю с пожарными! После 11 сентября аме
риканцы решили отметить работу пожарных на руинах Все

мирного торгового центра. На следующий день после катаст
рофы в газете The Bergen Record был опубликован хороший 
снимок— трое пожарных на руинах «близнецов» вздымают 
флаг Америки. Этот снимок стал тогда просто символом ге
роизма пожарных. И по снимку решили сделать бронзовую 
композицию — увековечить троих пожарных, которые на 
нем изображены: Дэна Маквильямса, Джорджа Джонсона 
и Билли Ейсенгрейна. Но вот беда, все трое— белые мужчи
ны. А у американцев принято: если где-то изображаются не
сколько человек, один обязательно должен быть цветным, 
один — толстым, один — женщиной и один — на инвалид
ной коляске. Для политкорректности.

И нью-йоркские чиновники решили: сделаем одного 
из этих двух пожарных негром, а другого мексиканцем!.. 
Неважно, что прототипы белые... Ж алко, что на снимке 
было всего трое пожарных! Для полноты картины напра
шивается еще женщина-азиатка, желательно лесбиянка 
с признаками болезни Дауна и весом в пару центнеров... 
Кстати, пожарные подразделения Нью-Йорка больше 
чем на 90% состоят из белых мужчин...

Политкорректность коснулась даже освещения в амери
канской прессе преступлений. Американская «свободная» 
пресса обращает внимание только на те преступления, в ко
торых белые убивают негров и цветных, а гетеросексуалы — 
гомосексуалов. Это в Америке называется убийством на поч
ве ненависти (hate crime). Наверное, в противовес всем ос
тальным убийствам на почве любви. То есть если белый убил 
негра — это убийство на почве ненависти, а если негр убил 
негра — это преступление на почве любви. Преступления 
на почве любви американской прессе неинтересны.

...Двое пьяных забили до смерти гомосексуалиста Мэ
тью Шепарда. Об этом очень долго трубила вся Америка — 
передовицы газет, новостные блоки... Всем американцам 
теперь известен этот несчастный Мэтью Шепард. Но ни 
один из американцев не знает имени Джесси Деркшайзин- 
га. Это мальчик из Арканзаса, которого изнасиловали и

убили два гомосексуалиста. Сам факт, что убийцы — гомо
сексуалисты, сделал эту историю абсолютно непублика
бельной для американской прессы.

...Когда двое белых прицепили негра к машине и волок
ли до тех пор, пока он не умер, это стало темой дня. Аме
рика была в шоке. А год назад, 15 декабря 2000 года в Кан
засе, в городке Уичито, двое преступников ворвались в дом, 
убили пять человек, а женщин перед смертью изнасило
вали. Чудом уцелела только одна. С пулей в спине она по
том голая прошла по морозу почти два километра, чтобы 
вызвать помощь. На эту потрясающую историю американ
ская пресса не обратила внимания. Почему? Потому что 
это было преступление на почве любви — двое черных уби
ли пятерых белых. Вот если бы было наоборот!..

АМЕРИКАНСКОЕ ПРИМОРЬЕ

— Зато при всех недостатках в общественной жизни в 
Америке все в порядке с экономикой™
— В американской экономике тоже есть свои проявления со
циализма. Очень показателен в этом смысле энергетический 
кризис в Калифорнии. Власти из экологических соображе
ний долгое время запрещали строительство электростанций, 
несмотря на то, что Калифорния — неблагополучная область. 
Туда постоянно идет приток эмигрантов из Латинской Аме
рики с их неконтролируемой рождаемостью... При этом вла
сти директивно заставляли энергокомпании удерживать це
ны на электроэнергию ниже себестоимости. Это уже не ка
питализм, это народное хозяйство какое-то... Естественно, 
весь этот социализм на американской почве закончился кри
зисом, как это везде и всегда бывает с социализмами, — энер
гия стала дефицитом и пропала с рынка. Начались веерные 
отключения Теперь проблему энергокризиса в Калифорнии 
решают уже на федеральном уровне...

— М-да, с тобой поговоришь, будто свежим воздухом 
подышишь. И голова проясняется, и на душе хорошо. ■
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Тони ДАКОТАШВИЛИ

Знать иностранные языки необходимо, полез
но, приятно: языки расширяют кругозор, повы
шают самооценку, без них сегодня невозможно 
сделать карьеру. Древние говорили: «Сколько 
языков ты знаешь, столько раз ты человек»

Множество людей посвящают изучению 
языков силы, время и деньги, тем не менее не 
могут достичь результата. Проблема, с кото
рой они сталкиваются, — языковой барьер. 
Человек стесняется говорить на языке, пото
му что плохо его знает и не может улучшить 
знания, потому что редко говорит. Отсутствие 
спонтанного общения — дефект, которым гре
шит в первую очередь грамматико-перевод
ной метод обучения, когда мы вначале пыта
емся вспомнить необходимые слова, а потом 
выстраиваем из них ф разу в соответствии с 
известными правилами.

Если вы хотите «развязать язык», обрати
тесь в Центр языковой психологии (Center of 
Linguistic Psychology), который использует 
уникальный метод обучения — CLP-МИКО.

В 2002 году центру исполняется пять лет, а 
самому методу индивидуального комплексного 
обучения МИКО — тридцать. Он был разра
ботан в 1972 году группой специалистов Мини
стерства обороны СССР и затем успешно при
менялся для подготовки сотрудников элитных 
военных подразделений. С помощью МИКО 
можно было в сжатые сроки научить человека 
пользоваться иностранным языком как род
ным — легко понимать на слух, бегло говорить, 
даже думать и в экстремальных ситуациях не 
сбиваться на родной.

Методика позволяла овладеть языком по

нок: вначале пассивное запоминание фонема
тического материала, потом понимание речи, 
практика и в последнюю очередь грамматика.

В Центре языковой психологии считают, 
что не надо зубрить — это бесполезная трата 
времени и энергии; не надо впадать в панику 
от отсутствия способностей — они есть у всех, 
другой вопрос — какие. Обучение здесь про
водят строго индивидуально, а образователь
ный процесс стараются делать познаватель
ным. Любой желающий может пройти в цент
ре бесплатное психологическое тестирование и 
получить рекомендации относительно опти
мального способа обучения.

Методика CLP-МИКО позволяет овладеть 
разговорной речью практически на уровне но
сителя. Навыки закрепляю тся настолько 
прочно, что даже при длительном отсутствии 
практики их можно быстро восстановить.

Метод CLP-МИКО подойдет тем, кто ува
жает себя как личность и не терпит уравнилов
ки, кто настроен на результат, а не на процесс, 
кто отчаялся овладеть иностранным языком с 
помощью поточно-поурочной системы.

В настоящее время в центре существуют 
программы обучения для взрослых и подрост
ков старше 12 лет. Можно овладеть такими язы
ками, как английский (британский и американ
ский варианты), немецкий, французский, испан
ский, латышский, русский; пройти обучение 
одному или нескольким языкам. Среди учащих
ся Центра языковой психологии— профсоюзы 
Минэкономики РФ, руководство ЦБ РФ, руко
водство Московского международного институ
та экономики, информации, финансов и права; 
высший управленческий состав компаний — 
«Газпром», «Вымпелком», «ЮКОС», «РУС 
ОТИС», «ВИСТ», корпорация «СИТЕХ», Пром-

той же схеме, по которой учится говорить ребе- Стройбанк, ГТК «Телеканал

Как преодолеть
языковой барьер ?
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«Когда у ж е  где-то на ш естом десятке страх смерти всерьез ожил во мне, я решил все 
ж е  ещ е раз жениться и сделать ещ е детей. До этого я размышлял так: да, мне эта ж ен 
щина очень нравится, но жениться-то зачем? М ож но и так замечательно быть вместе. 
Страх смерти заставил взглянуть по-иному».

АНДРЕИ КОНЧАЛОВСКИЙ. «НИЗКИЕ ИСТИНЫ»

Старение взгляда 
на проблему
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IЙ взгляд
суетиться не надо!
Старение -  процесс не менее 
таинственный, чем воспроизводство 
жизни. Почему человеческое тело, 
созданное столь совершенным, 
стареет так необратимо ?
Почему мы живем дольше собак, 
но меньше черепах, есть ли у нас шанс 
догнать последних ? Можем ли мы 
в принципе перевалить 
через двухсотлетний рубеж ?
Нет ответа, во всяком случае, 
для нынешних поколений
Людмила ЛУНИНА В 2002 году исполняется двадцать лет, как чело

вечество всерьез помешалось на проблеме ста
рения. В 1982-м в Вене под эгидой ООН прошла 
Первая Всемирная ассамблея, посвященная это
му животрепещущему вопросу. В нынешнем го
ду намечается вторая аналогичная «всемирна» 
в Мадриде. Как сообщают официальные источ
ники, за отчетный период «достигнут огромный 
прогресс в понимании различных факторов ста
рения как на молекулярном, так и глобально-по
пуляционном уровне». Однако знание, как обыч
но, скорее множит печаль, чем дает надежду.

За последнее столетие население развитых 
стран стало жить в два раза дольше: в США и 
Европе — до 76 лет, в Австралии — 84 (для 
сравнения: в России — 57), но тут нет никакой 
мистики. Прогресс совершился благодаря но
вым подходам к питанию, соблюдению норм 
санитарии и достижениям медицины.

Однако в принципе ничего радикального не 
произошло: мы живем не намного дольше тех 
евреев, которых Моисей переводил через Си
найскую пустыню. К пятидесяти годам каж 
дый из нас, в какой бы прекрасной физической 
форме он ни находился, начинает терять в ре
акциях, активности, чувствительности. Даже 
если вторую половину жизни мы отлично себя 
чувствуем, шансы «дотянуть» до 120 лет пра
ктически равны нулю.

Биологи рассматривают старение как есте
ственный процесс, обеспечивающий смену по
колений. В условиях дикой природы ни одно су
щество не доживает до немощи и старости. На
ши предки обычно умирали от голода, холода и 
прочих форсмажорных обстоятельств в 30— 40 
лет, задолго до нынешнего пенсионного возраста.

В результате эволюции выработался непре
ложный закон: гены, которые делают нас уяз
вимыми в конце жизни, до поры дремлют и не 
проявляют своих враждебных намерений. Ес
ли эти гены не мешают репродуктивной функ
ции, матушка-природа не имеет особых пово
дов с ними бороться. Даже наоборот, природа 
должна быть благодарна гену, вызывающему 
рак у стариков, потому как этот ген делает мо
лодых особей более фертильными — подтал
кивает их к активному размножению.

Когда наши фертильные возможности ис
сякают, то и пребывание на Земле (с точки зре
ния биологии) становится бессмысленным. На
ше тело всего лишь такси, которое выбрали ге
ны для своего путешествия во времени. Кому 
охота ездить в разбитой старенькой машине?!

Население Земли дряхлеет так стремитель
но, что на разрешение животрепещущего во
проса «почему?» брошены немалый научный 
потенциал, большие деньги и огромное коли
чество подопытных животных. Кое-что уда
лось прояснить.

Самый действенный способ продлить жизнь 
лабораторным животным — урезать их раци
он: если обезьян или крыс морить голодом, не
додавать им ежедневно от 30 до 60% калорий, 
то они будут жить в полтора раза дольше. Ни
кто никогда не проводил подобных экспери
ментов на человеке, но сами ученые уже взяли 
кое-что на вооружение. Доктор Рой Уолфорд, 
77-летний патологоанатом из Калифорний
ского университета, многие годы потребляет 
1200 калорий в день и считает, что продержит
ся так до ста лет. Насчет перспектив доктор, 
скорее всего, преувеличивает, но заподозрить 
его в старческом маразме сложно — выглядит 
г-н Уолфорд на все шестьдесят.

Голод способствует укреплению костей, де
лает упругой кожу, благотворно сказывается 
на работе мозга. Голодный организм лучше со
противляется простудам и высокой темпера
туре. И даже переломы и ссадины заживают 
лучше, если не кушать много.

Однозначного ответа, почему голод столь по
лезен, нет, но есть несколько научных версий. 
Голод замедляет метаболизм— окислительные 
процессы, которые происходят в клетках, когда 
они перерабатывают пищу в энергию. Побочный 
продукт окислительных реакций — вредные, 
отравляющие вещества, известные под назва
нием «свободные радикалы». Взаимодействуя с 
жирами, белками и углеводами, свободные ра
дикалы — эти маленькие террористы — дают 
толчок целому спектру болезней — от катара
кты до варикозного расширения вен. Чем мень
ше калорий мы потребляем, тем меньше свобод
ных радикалов появляется в наших клетках и 
тем более активно борется с ними организм

Ж есткая диета является щитом от вредного 
влияния глюкозы— сахара, циркулирующего в 
крови. В идеале организм должен отвечать на 
повышенное содержание глюкозы выработкой 
инсулина, который переносит сахар в мышеч
ные и жировые ткани и там складирует их Но с 
возрастом наши клетки теряют восприимчи
вость к инсулину. Молекулы глюкозы накапли
ваются в крови, вступают в реакцию с белками, 
что в конечном итоге приводит к заболеванию 
вен и целому букету прочих напастей.

Если крысам и обезьянам разрешали есть 
от живота, очень скоро их клетки перестава
ли реагировать на инсулин. Но даж е «пожи
лые» особи, посаженные на жесткую диету, со
храняли восприимчивость к инсулину, имели 
низкий уровень глюкозы в крови и, как следст
вие, отменное здоровье.

Еще один способ продлить ж изнь — пы
таться манипулировать гормонами. Никто не 
знает точно, возможно ли это, но многие ис
кренне надеются. Взять, к примеру, гормон ро
ста, который дает толчок нашему физическо
му развитию. До недавнего времени считалось, 
что смоделированный искусственным образом 
гормон роста является панацеей от старения, 
но последние исследования доказали обрат
ное: этот гормон заставляет наши биологиче
ские часы тикать быстрее.

В середине 1980-х физиолог Анджей Барт- 
ке ввел лабораторным мышам гормон роста, 
взяты й у буйвола. Мышки вымахали в два 
раза больше обычных, но при этом старели и 
умирали стремительно. В 1996-м Бартке дока
зал и обратное: он изучал карликовых мышей, 
которые из-за врожденного отсутствия гормо
на роста на две трети меньше мышей обыч
ных, но зато живут в полтора раза дольше.

Крохотные мыши не единственные суще
ства, у которых отсутствует этот гормон. Ост
ров Крк, хорватский форпост в восточной Ад
риатике, населен людьми ростом 160 — 165 см. 
Как и мини-мыши, они удивительно долго жи
вут. Оказалось, что гормон роста влияет на 
восприимчивость... к инсулину: чем больше 
гормона, тем восприимчивость меньше. Это не 
значит, что надо продлять жизнь, каким-то об
разом замедляя рост. Но, если вы мечтаете о 
лекарстве, чтобы подрасти, задумайтесь, так 
ли это вам надо.

Гормон роста — один из многих, влияющих 
на старение. Женские и мужские гормоны — 
эстроген и тестостерон — тоже весьма грозное 
оружие. Введя уж е немолодому человеку та
кие гормоны, мы можем сделать его кожу бо
лее упругой, укрепить кости и мускулы. Но все 
имеет свою цену. Эти гормоны действуют та
ким образом, что делают нас не более здоро
выми, а более фертильными. Как писал в сво
ей книге «Обманывая время» английский био
лог Роджер Госден: «Сексуальные» гормоны 
отвечают за фертильность и четкие половые 
различия, но они не продляют жизнь. Наобо
рот, болезни и смерть — это плата за период 
сексуальной активности». Все, кто страдает от 
рака груди или предстательной железы, на
верняка с этим согласятся.

Как показывает исследование животных, 
фертильность (способность к размножению) и 
долголетие находятся в противоположной за
висимости: когда одна растет, вторая затуха
ет. Тела, спроектированные под максимальную 
плодовитость, бессильны поддерживать собст-
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венную жизнь (вспомните осетровых, погиба
ющих после нереста). И наоборот, существа, 
живущие непозволительно долго, не торопят
ся заводить потомство. Однажды ученые по
пытались искусственными способами «ужать» 
репродуктивную систему круглого червя Срок 
его жизнедеятельности увеличился на 60%!

Распространяется ли это правило на лю
дей? Здесь можно дать ответ неточный, но 
провокационный. В 1998 году ученые Манче
стерского университета проанализировали 
продолжительность жизни 32 тысяч англий
ских аристократов за период с 740 года по 1875 
год (1 135 лет), то есть за то время, когда ни
кто ничего не знал о контрацепции. До шести
десяти лет дожили наименее плодовитые, а из 
80-летних женщин подавляющее большинст
во были бездетными.

Наслаждаться (если слово уместно) долго
летием могут и евнухи. В 1940 — 1950 годах в 
штате Канзас была исследована группа муж
чин, подвергшихся оскоплению по медицин
ским показаниям. В среднем они жили до 69 лет, 
на 23% больше своих ровесников. И среди них 
не было лысых. Никто не знает, как тестостерон 
ускоряет старение, но атлетов, которые в моло
дости злоупотребляли гормональными добав
ками для наращивания мышечной массы, в зре
лые годы преследуют самые разные болезни от 
гипертонии до почечной недостаточности.

Мировая индустрия уже заработала мил
лионы на нашем страхе смерти: кремы от ста
рения, биологические добавки, натуральное 
питание, омолаживающие грязи, минераль
ные воды, очистка кишечника от мифических 
шлаков — все это призвано максимально про
длить нам жизнь.

Однако последние научные исследования 
подводят вполне к очевидным выводам. Наше 
тело создано, чтобы существовать строго опре
деленный промежуток времени. Если мы будем 
его холить и лелеять, оно продержится доль
ше гарантийного срока, но не намного. Поэтому 
можно расслабиться и не терзать себя ежеднев
ными десятикилометровыми пробежками.

Ж изнь сама по себе конечна, и чем жизнь 
слащ е, тем бы стрее наступает финал. Мы 
действительно можем отвоевать пару допол
нительных лет, если, например, будем мо
рить себя голодом или подвергнемся добро
вольной кастрации. Но большинство из нас с 
охотой променяют полную борьбы и самоог
раничений старость на разгульную жизнь в 
возрасте от 20 до 50 лет. ■

Тех, кто прочитал статью 
и ш умер от сердечного приступа, 
спешим обрадовать: не все так 
печально. Взгляды ученых 
на глобальные проблемы 
кардинально меня ются 
приблизительно раз в десять лет. 
Может, к 2010 году 
вдруг выяснится, что вечная 
жизнь возможна.
Так что отчаиваться не стоит. 
Торопитесь наслаждаться 
каждым отпущенным днем

БОРЬБА СО СТАРЕНИЕМ ПО-ФРАНЦУЗСКИ
Не так давно Государственная комиссия по проблеме старения Фран
ции определила — в очередной раз — демографическую ситуацию 
в стране как катастрофическую. Каждый пятый житель Франции стар
ше 60 лет, 35% француженок репродуктивного возраста страдают 
бесплодием, 19% — не могут иметь детей из-за других болезней. Ко
миссия предложила принимать больше иммигрантов женского пола. 
В первую очередь русских женщин, которые, как выразился сотруд
ник иммиграционной службы Французской Республики Шарль Пес- 
куа, всегда славились красотой, здоровьем и трудолюбием, поэтому 
для французских мужчин и для самой Франции это будет хорошим 
приобретением. Вместе с тем французской полиции даны указания 
жестко отслеживать реальное поведение иностранных девушек. Фран
ция заинтересована в увеличении числа матерей, а не проституток.

КАК БОРОТЬСЯ СО СВОБОДНЫМИ РАДИКАЛАМИ
«В ближайшее время может появиться медикамент, замедляющий 
процесс старения», — сообщает журнал Science. «К такому заключе
нию пришла группа ученых из Великобритании и США, занимающих
ся исследованием антиоксидантов», — сообщает РБК. Как известно, 
живые организмы стареют из-за свободных радикалов кислорода, ко
торые выделяются в ходе обмена веществ. Свободные радикалы про
воцируют, в частности, болезни Альцгеймера и Паркинсона.
Ученые предложили использовать синтетические версии двух нату
ральных ферментов — пероксида (superoxide dismutase) и каталаза 
(catalase), которые конвертируют свободные радикалы в воду и в 
обыкновенный безопасный кислород так быстро, что те не успева
ют нанести ощутимого вреда здоровым тканям и ДНК.
Земляные червяки нематоды, которые обычно живут 20 дней, в при
сутствии синтетических ферментов жили на 30 — 120% дольше. 
В ближайшее время будут проведены эксперименты над высоко
развитыми организмами — крысами и обезьянами. Кроме того, в 
ходе исследования процессов старения было обнаружено, что сни
жение количества потребляемых калорий также способно продле
вать жизнь и препятствовать появлению «старческих болезней».

ХОЛОДНЫЙ ДУШ для оптим и стов
Исследователи Иллинойсского университета опубликовали в жур
нале Science статью, в которой утверждают, что широко распростра
ненные в научном мире прогнозы насчет быстрого роста продолжи
тельности жизни в XXI веке нереалистичны и что до цифры в сто лет 
она не дотянет, как бы мы ни бегали от инфаркта. Хотя люди живут 
все дольше и дольше, скорость роста средней продолжительности 
жизни неуклонно замедляется: 80-летней планки она достигнет 
в 2033 году во Франции, в 2035 году — в Японии и в 2182 году — 
в США. Это при условии, что человечество не испытает за это вре
мя никакого глобального мора и медики не придумают каких-нибудь 
таблеток или инъекций против старения.
100-летний рубеж во Франции и Японии будет достигнут лишь в 
XXII веке, а 120-летний — в XXVI. Объясняется это тем, что средняя 
продолжительность жизни в благополучных странах увеличивается 
за счет уменьшения детской смертности. Если выигрыш за счет сни
жения смертности среди молодых исчисляется иногда годами, то для 
стариков— это в лучшем случае недели. США в этом смысле совсем 
не так благополучны, как Франция или Япония; уровень смертности 
людей старше восьмидесяти падает здесь значительно медленнее, а 
число мужчин-стариков с возрастом более 89 лет даже уменьшилось 
за период с 1985-го по 1995-й год. Вместо того чтобы тратить силы 
на безнадежную или, во всяком случае, малоэффективную борьбу за 
удлинение жизни, считают авторы, целесообразнее направить их на 
улучшение качества жизни стариков, на их здоровье и благополучие.

ПО МАТЕРИАЛАМ ЗАРУБЕЖНОЙ ПРЕССЫ

суетиться
надо!

Днями по Москве пронесся слух: найден ген 
В  старения, который каким-то волшебным об

разом блокируется, — и здравствуй, юность! в О подсадке пожилому человеку эмбриональ
ных клеток, которые якобы «запускают гене
тические часы назад», не говорят только очень 

§■ несветские и непродвинутые россияне. Про-
Ifl двинутые готовы выложить немалые деньги

за какие-то эксклюзивы от старения. Мы хо
тим убежать от старости чисто по-нашен
ски — быстро, без хлопот и радикально. И 
страшно злимся, когда это оказывается невоз
можно. Не подозревая, что причиной «разнос
ной» старости может быть обычная гиперто
ния, на которую человек стоически не обраща
ет внимания, либо лечится от случая к случаю.

Между тем убежать возможно. Не от старо
сти, но от ее проблем. Политика малых дел — 
менеджмент, то есть размеренное, неспешное 
и последовательное планирование профилак
тики — конкретной гипертонии, конкретного 
диабета, конкретного климакса — вот позитив
ная программа и разумная альтернатива и ра
дикализму: «Дайте мне лекарство от возрас
та!» — и фатализму: «Все естественно и неиз
бежно, нечего прыгать и суетиться».

Суетиться надо. Простой пример: во время 
климакса многих женщин мучат «приливы» — 
увеличение кровенаполнения сосудов лица и 
верхней половины тела. Все уверены: помучит 
и пройдет, следов не оставит. Оставит. Прили
вы могут привести к застойным явлениям в со
судистом русле кожи и расширению мелких 
сосудов. Расширения сосудов могут нагноиться 
и привести к так называемым розовым угрям. 
Угри, явно не украшающие и без того постоян
но красную и провисающую кожу, приходит
ся удалять. Чаще всего криохирургически — 
то есть с помощью жидкого азота. И только за 
счет пациента, а не обязательной медицинской 
страховки. Подсуетись женщина загодя, сходи 
к гинекологу-эндокринологу — глядишь, и ко
шелек и лицо были бы целее. Кстати, реально 
кожа начинает стареть в тридцать с хвостиком: 
уменьшается количество и ухудшается каче
ство белка в волокнах. Волокна рвутся, и кожа 
провисает, как матрас с порванным каркасом. 
Восстановить синтез белка и укрепить тонус 
подлежащих мышц может специальный, на
значенный врачом массаж. Но у нас предпоч
тут сначала разрекламированные кремы, а за
тем дорогущую подтяжку лица. Менталитет...

Доброкачественные опухоли кожи у нас по
чему-то считают неизбежным и безобидным
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проявлением старости — мне ж е не в кино 
сниматься! Правильная тактика иная: увидел 
опухоль — к косметологу. Чаще всего эти опу
холи спокойно и бесхлопотно удаляют. А вот 
если не удалить — опухоль обезображивает 
лицо, если она на лице; может дать кровотече
ния и нагноения, если трется об одежду. А кро
вотечение, увы, уже совсем другое кино...

Гормональные нарушения при мужском и 
женском климаксе у нас считается хорошим 
тоном не корректировать вообще— возрастное 
же, пройдет! Потом все страшно удивляют
ся — откуда перелом шейки бедра? жуткая ги
пертония? постоянная хандра или вспышки 
гнева? сердечные неприятности? Пара кон
сультаций с врачом, какие-то назначения — 
глядишь, и кости были бы целы, и гипертония 
легче поддавалась лечению, и крику в семье 
было бы меньше. Но нет, мы же стоики. У каж
дой второй женщины во время климакса — 
учащенные позывы к мочеиспусканию. Жен
щина мучится сама, мучит близких, раньше 
уходит на пенсию, становится привязанной к 
дому. К врачу не идет — уверена, что так те
перь будет до конца дней. Преступное легко
мыслие: если пустить ситуацию на самотек, 
женщину атакует инфекция. Инфекцию при
дется лечить антибиотиками. Потом лечить по
бочные эффекты антибиотиков — дисбактери
озы и аллергию. Все при деле, жизнь полна со
бытий. Откорректировав гормональный статус, 
волнующих событий можно было бы избежать.

В шестидесятые годы американские врачи 
обнаружили, что из двадцати трех миллионов 
гипертоников в стране лишь пятая часть идут 
к врачу и хоть как-то лечатся. Остальные доп- 
рыгиваются до сердечно-сосудистых катаст
роф, после чего уже не прыгают никуда. Наша 
нынешняя статистика примерно соответствует 
тогдашней американской. Гипертонией у нас 
страдают гораздо больше людей, чем от нее ле
чатся. Отсюда жуткий, немыслимый для циви
лизованной страны показатель инсультов и 
крепчающего маразма. О том, что пожилые лю
ди у нас не санируют зубы, не лечат кариесы и 
пародонтозы (не подозревая, что даже один ка
риозный зуб может спровоцировать что угодно 
— от пиелонефрита до аллергии), а приходят 
только на удаление — я уж  молчу. Мочеполо
вые, сосудистые, косметические, стоматологи
ческие проблемы в сумме приводят к тому, что 
секс после «полтинника» во многих семьях ос
тается лишь в воспоминаниях. В шестьдесят 
лет жаловаться доктору на нелады в постели у 
нас не ходят— еще сочтут за маньяка или пси
ха. Хотя, приди к доктору по сему поводу жен
щина — мочеполовые расстройства не дошли 
бы до инфекции. Мужчина, который не отказы
вается от сексуальной жизни, имеет больше 
шансов сохранить хороший уровень мужского 
полового гормона — тестостерона. А этот гор
мон положительно влияет и на мозг и на сердце. 
Физические нагрузки во время секса защитят

сердце от детренировки. Вот вам вполне про-1 
зрачный механизм снижения риска сердечно
сосудистых заболеваний и старческого слабо
умия. И многие ли россияне им пользуются?

Знаете ли вы, когда показатели работоспо
собности и потенции американских пожилых 
мужчин резко поползли вверх? Когда в стране 
начали методично выявлять банальных гипер
тоников и буквально «загонять их палкой» к 
врачу. Черновая, кропотливая работа и меди
цинская рутина —- вот что оказалось более эф 
фективным тормозом старости, чем сенсаци
онные «меры по немедленному омоложению».

Почему у нас столь не любят рутину, а хо
тят быстрых и радикальных решений? Воз
можно, всему виной русские размах и удаль. 
Но у психологов есть более изящ ная версия. 
И з-за того, что Россия последние лет сто не 
вылезала из патернализма — по показателю 
психологического (не биологического) возраста 
многие наши пожилые люди сохраняют пси
хику... подростка! Отсюда и их радикализм — 
нормальный подростковый. Многие проблемы 
и комплексы этих людей близки к так называ
емым пубертатным, то есть характерным для 
периода полового созревания.

Вот некий человек чуть ли не со школьных 
лет двигался по жизни только с помощью сек
суального обаяния А в старости это обаяние по
терял, потому как относился к себе предельно 
неаккуратно. И тогда этот человек не ощущает 
никаких преимуществ старости (хотя преиму
щества есть— те же мудрость и опыт). А раз не 
видит преимуществ — хочет вернуться назад.

А теперь представьте себе, что из двух та
ких людей состоит супружеская пара. Они 
привыкли тридцать лет общаться на языке 
гормонов и решать все проблемы в постели. А 
язык Толстого и Чехова освоить не удосужи
лись. И вот тогда раздается крик: «Подсадите 
мне эмбриональные клетки, сделайте подтяж
ку лица и силиконовую грудь!» Или: «Мне под
тяжку лица и виагру!» Он или она просят вер
нуть им возможность говорить на привычном 
языке — за незнанием и неимением другого.

Но печальный опыт многих радикальных 
решений свидетельствует: молодость не вер
нется, зато у новоявленного Фауста может по
явиться масса новых медицинских проблем. 
Человек же, который «просто» лечит гиперто
нию или гормональные неприятности клима
кса, вовремя пломбирует зубы и между тем 
продолжает быть любовником своей «полови
ны» — решает принципиально иную задачу. 
Он движется в очередной период своей ж из
ни, в новую возможность «остановиться и ог
лянуться». Движется рационально и осторож
но. Чтобы можно было улыбнуться и не вы
звать шока беззубым ртом. Заняться любовью 
и не оконфузиться, не скорчиться от боли и не 
умереть от сердечного приступа.

Согласитесь, почетная и достаточно по
сильная задача. ■

«Щедрость, с которой Она относится ко 
времени в силу своей молодости, и ска
редность, с которой я отношусь к своему, 
несовместимы. Она — миллионер; я — ни
щий. У нас разные курсы валюты —  у Нее 
очень низкий, у меня непомерно высокий. 
Если вечером у нас не случается физиче
ской любви, восприятие этого совершен
но разное. Для Нее желание восполнимо 
в будущем, для меня — момент счастья 
навсегда потерян. Для Нее не сегодня, 
так завтра, для меня — не сегодня, так, 
может быть, никогда. Во всяком случае, 
так это воспринимаю я, Гумберт Гумберт».

АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ. «ВОЗВЫШАЮЩИЙ ОБМАН»
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«В кибернетическом тол
ковании Бог —  это компь
ютерный узел, который 
размещает человеческие 
души в биологических 
сймовоспроизводящихся 
машинах»

Норберт Винер:

настоя и гж сзаагсстего



В старых советских, да и не только советских, книгах и кинофильмах 
была такая классическая фигура — рассеянный профессор. Его обоб
щенный портрет можно воссоздать по детским воспоминаниям об ут
ренних киносеансах и чтении с фонариком под подушкой: чудакова
тый, неряшливый, в нелепых с огромными стеклами очках, со смеш
ными всклокоченными волосами, бормочущий чего-то там себе под нос, 
без детей и жены или с детьми и женой, но такими далекими и забы
тыми, что он и сам искренне удивляется, когда узнает, что они у него 
есть. Питается кое-как, обязательно работает над чем-то великим, что 
должно перевернуть нашу жизнь, окружен плохими героями, которые 
непременно хотят на его открытии заработать. В лаборатории такого 
профессора царит энтропия, то есть полный беспорядок, хотя сам он 
всегда знает, что где лежит. Зато может забыть собственное имя или 
то, какой на дворе год. Имен у него много: Челленджер, Доуэль (вернее, 
его голова), Паганель, Барнхауз, Эйнштейн. За это столетие (со дня сво
его появления) он успел слетать на Луну, побывать в джунглях зате
рянного мира, пройти все стадии эволюции человеческого существа, 
наизобретать целый музей немыслимых приборов — от машины време
ни до кофеварки, спасти мир от пары-тройки сумасшедших гениев, не
скольких астероидов, как минимум полусотни враждебных иноплане
тян и неисчислимых последствий собственных открытий. Этот рассе
янный профессор давно стал культурным феноменом, одним из 
традиционных человеческих типов эпохи великих научных достиже
ний и символом ушедшего XX века. Он породнил и примирил простых 
обывателей с гениальными учеными: всем нам свойственно чувство 
снисхождения к животным и чудакам. Он принес науку в массы, сделав 
ее масскультовой религией со своими блаженными, откровениями и 
даже Библией (Е = т с 2). И это только два положительных явления из 
той череды реальных чудес, которыми мы обязаны безобидному про
фессору из кинофильма.

Его прототипа звали Норберт Винер, так же, как известную в России 
марку компьютеров. Компьютеры здесь на своем месте, потому что Ви
нер — главный Ломоносов от кибернетики, он придумал ЭВМ в том 
смысле, в котором мы понимаем их сейчас, как искусственный разум 
и ползущую по проводам информацию (к примеру, слово «бит» — его 
детище).

НЕЛЕПЫЕ ОЧКИ С ОГРОМНЫМИ СТЕКЛАМИ
Норберт Винер с детства страдал чудовищной близорукостью. Вре
менами ему казалось, что он просто родился в огромных очках. Очки 
были предметом насмешок одноклассников и раздражения учителей 
в школе, ссор с родителями, причиной появления у маленького Вине
ра целой «коллекции клинических неврозов и душевных недугов». 
Очки были злорадным напоминанием о его физической неразвито
сти, о большой голове на непропорционально маленьких плечах, из-за 
которой сверстники прозвали его «яйцеголовым», и о неумении об
щаться с противоположным полом. В 1915 году Норберт решил дока

зать самому себе, что он настоящий мужчи
на, и попытался попасть в армию. Он не про
шел медкомиссии. После этого Винер впал в 
затяжную пятилетнюю депрессию, в течение 
которой его преследовали сплошные неуда
чи. Ни преподавательская деятельность в 
Университете Мэн, ни написание статей для 
энциклопедии, ни журналистика не принесли 
ему ни денег ни успеха.

И во всех своих бедах Норберт винил ис
ключительно их — свои очки. Он страдал.

НЕМНОГО ЭКСЦЕНТРИЧНОСТИ
Обычно профессор Винер приходил в аудито
рию без каких-либо записей и конспектов лек
ций. Сначала он шумно и энергично сморкал
ся, потом поворачивался к доске, даж е не со
бираясь объявлять тему, и начинал что-то 
писать мелом. «Хотя я обычно сидел в первом 
ряду, мне было трудно разобрать, что он пи
шет, — рассказывал потом китайский физик 
К. Джен, обучавшийся у Винера в М ассачу
сетском технологическом институте. — Боль
шинство других студентов не видели вообще 
ничего». В процессе письма мелом на доске 
профессор бормотал себе под нос какие-то 

слова, содержащие оценку написанного вроде: «Ну это определение со
вершенно неверно». А затем быстро-быстро стирал все, что успел напи
сать, и начинал заново. Наконец студенты могли расслышать, как он 
говорит: «Пока это, похоже, правильно». Готовились что-нибудь запи
сать, как вдруг Норберт снова все стирал и начинал писать сначала. Так 
продолжалось всю лекцию, а когда звенел звонок, он, не прощаясь и 
даж е не взглянув на своих слушателей, удалялся из аудитории.

Но это было не единственное проявление его эксцентричности. Сре
ди студентов до сих пор ходит анекдот о том, как профессор был неве
зуч. Когда он входил в какую-нибудь лабораторию, там обязательно 
что-то ломалось. Рассказывают, что однажды взорвалось очень дорогое 
и сложное оборудование, но его поблизости не было... Позже выясни
лось, что в тот момент Норберт Винер проезжал на поезде рядом с этим 
местом. Правда, потом эту особенность приписали физику Вольфгангу 
Паули, а патологическая невезучесть получила название «эффекта Па
ули». То есть Винеру снова не повезло — даж е эту скандальную славу 
заслужил не он, а другой.

При такой склонности к чудачествам Винер был достаточно тщ е
славен и высокомерен. Единственное, что спасало его от этих недостат
ков, — потрясающая ироничность. Легенда гласит, будто именно Нор- 
берту принадлежат такие фразы: «Профессор — это человек, который 
может говорить на любую тему примерно минут пятьдесят». Или: «Луч
шей материальной моделью кошки является другая, а желательно та 
ж е самая кошка».

ТВЕРДЫЕ ПРИНЦИПЫ
Да, в некоторых вопросах Норберт был принципиален и даж е упрям. 
Как-то утром один из его студентов ехал по дороге в Нью-Гэмпшир и 
увидел, как на обочине стоит старенький автомобиль с проколотой ши
ной. Рядом сидел какой-то человек и беспомощно глядел на все это хо
зяйство. В незадачливом водителе студент узнал самого Винера. Когда 
молодой человек остановился и попытался помочь, профессор первым 
делом проверил у него зачетку и сказал, что может принять помощь, 
так как зачет уже получен.

ПОЧЕМУ Я ДОЛЖЕН ВСЕ ПОМНИТЬ?
Администратор факультета математики Массачусетского технологиче
ского института Филлис Блок вспоминает, как Винер любил навещать 
его в офисе и подолгу беседовать с ним о всевозможных научных ма
териях. Так продолжалось несколько лет, пока офис мистера Блока не 
переехал в другое помещение. И тогда Винер пришел к нему снова... 
представился и познакомился. «Он не помнил, что я  — это тот самый 
человек, — смеется Блок, — с которым он часто общался. Меня он пом
нил только по комнате, в которой я  сидел».

А вот другая байка.
Однажды Норберт Винер столкнулся со своим студентом около уни

верситетского кампуса. Они поздоровались и, слово за слово, увлеклись
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Профессор Винер ни много 
ни мало изобрел новую 
науку —  кибернетику. 
Появление одноименной 
книги в 1848 году 
мгновенно превратило его 
«из учеиого-труженика, 
пользующегося 
определенным авторитетом 
в своей специальной 
области, в нечто вроде 
фигуры общественного 
значения». Потому как 
кибернетика —  в большой 
степени наука о живых 
организмах, человеке и 
обществе, чем о машинах. 
Машина здесь всего лишь 
инструмент, а не предмет 
изучения
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обсуждением одной интересной математической задачи. Когда Винер 
закончил объяснять способы ее решения, он вдруг виновато взглянул на 
студента и спросил: «Простите, а с какой стороны я  пришел сюда?» 
Студент почтительно указал направление. «Ага. Значит, я  еще не 
ел», — с грустью констатировал профессор.

ВЕЛИКАЯ ЗАДАЧА
Норберт Винер всю свою жизнь занимался вопросом глобальнее неку
да — проблемой существования Бога. Обычно приводят знаменитое вы
сказывание Винера: «Современный физик является последователем 
квантовой теории в понедельник, среду и пятницу. Во вторник, четверг 
и субботу он занимается гравитационной теорией относительности. По 
воскресеньям — ни тем ни другим, а просто 
молится своему Богу, чтобы кто-нибудь, а ж е
лательно он сам, смог связать оба подхода во
едино». Да и сам атеизм профессор называл не 
иначе как видом религиозного заблуждения.

Винер верил в существование души. Он го
ворил, что чувствует ее, когда смотрит позд
ней осенью на высокое звездное небо или ко
гда только-только просыпается утром и повсе
дневные заботы еще не успевают прийти ему 
на ум. Эта вера была связана с его представ
лениями о человеке; он считал homo sapience 
не просто биологическим носителем опреде
ленной информации, а чем-то гораздо боль
шим. Ведь люди, полагал Норберт, в самом 
прямом смысле являются терпящими кораб
лекрушение пассажирами на обреченной пла
нете. Но даж е во время кораблекрушения че
ловеческая порядочность и человеческие цен
ности не должны исчезнуть. Ведь эти понятия 
не доступны «простым» биологическим носи
телям. «Пусть мы погружаемся на дно, но луч
ше, если это произойдет с чувством собствен
ного достоинства», — утверждал Винер.

ПЛОХИЕ ЛЮДИ 
С ПЛОХИМИ ЦЕЛЯМИ
Но в реальной жизни Норберта Винера встре
чались нехорошие люди, которые хотели ис
пользовать его для своих отвратительных це
лей. Н ачалась Вторая мировая война, и тут 
кто-то из Пентагона вспомнил о Винере. Нет, 
его не послали стрелять по врагам из винтовки или управлять рада
ром — Норберт, не покидая родной кафедры в родном институте, за
нялся разработкой новой модели управления силами ПВО. Он ж е пер
вым предложил отказаться от практики ведения огня по отдельным 
целям, особенно воздушным, так как в условиях реального боя это бы
ло практически бесполезно. Можно сказать, что принятое в военной та
ктике понятие «массированного огня» — довольно жуткое по своей су
ти, но, с математической точки зрения, абсолютно правильное изобре
тение — обязано своим рождением именно Винеру. Кстати, сам он не 
любил особо распространяться об этом периоде своей научно-исследо
вательской деятельности.

Вообще-то Винер был пацифистом.

ЖЕНА И ДЕТИ
Вы будете смеяться, но Винер был женат. Как это у него получилось, 
он тоже не знал. Более того, его жена Маргарет родила двух дочерей. 
И что уж  было совсем непонятным для него — как во время многочис
ленных и продолжительных поездок в Европу и Китай (он читал курс 
лекций в пекинском университете Цинхуа) дети с супругой его не бро
сили. Дело в том, что эксцентричность Норберта проявлялась даже сре
ди родных: с ними он общался на странной смеси английского и немец
кого языков, причем часто употреблял «детские» окончания, а жену 
всегда и везде называл только полным именем.

ПРИЗНАКИ ЛЕГКОГО ПОМЕШАТЕЛЬСТВА
Как-то раз Норберт сидел за рабочим столом в своем кабинете и решал 
одну сложную математическую задачу. Окно в кабинете было раство
рено, и прозрачные занавески бились на ветру. Задача не решалась, за
навески продолжали упрямо биться, и вдруг он ощутил острую физи-
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ческую боль. Норберт встал, походил по комнате, но вместо облегчения 
почувствовал, что ему трудно дышать. Он снова сел за стол и вдруг по
чувствовал приступ глубочайшей тоски. Так он просидел до самого ве
чера, и уже чувствовал себя больным, и почти наверняка знал, что зав
тра сляжет с температурой. Но тут зашла его жена, покачала головой и 
закрыла окно, чтобы «одного взрослого человека, который ведет себя 
как ребенок», не продуло. Ж ена ушла, занавески перестали биться, и 
Норберт вдруг понял, как решить уравнение. В тот ж е день в дневнике 
ученого появилась запись: «Мой бред представляет собой специфиче
скую смесь депрессии и беспокойства, озабоченность логическим со
стоянием моей работы. Только сегодня я понял, что одним из главных 
побудительных мотивов к моим занятиям математикой было ощуще

ние дискомфорта или даже боли от неразре
шенного математического противоречия. Я 
стал сознавать необходимость сведения тако
го противоречия к менее жестким и понятным 
ограничениям для того, чтобы освободиться от 
него и перейти к чему-либо еще».

Математику Винер воспринимал на уров
не физических ощущений.

КАК СЛОЖИЛСЯ 
ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК?
Норберт Винер получился таким, каков он по
лучился, благодаря своему отцу. Отец Норбер
та Лео Винер, уроженец Белостока, небольшо
го городка в Белоруссии, потомок Моисея Май- 
монида из Кордовы — лейб-медика султана 
Саладина Египетского, известного ученого и 
богослова, был профессором славянских язы
ков и литературы в Гарвардском университе
те. Его отличали необыкновенная эрудиция и 
эксцентричные взгляды — Лео был убежден
ным толстовцем и даже переводил сочинения 
нашего соотечественника на английский. С дет
ства он заставлял своего сына много читать, и 
Норберт уже в семь лет цитировал по памяти 
Дарвина и Данте, в одиннадцать — окончил 
среднюю школу, в четырнадцать — Тафтс- 
колледж и стал бакалавром искусств. В 18 лет 
Винер был доктором философии по специаль
ности «математическая логика» в Корнеллском 
и Гарвардском университетах. А год спустя его 
пригласили на кафедру математики Массачу

сетского технологического института, «где он и прослужил до послед
них дней своей малоприметной жизни», как гласит его биография.

Оттуда Винер, впрочем, вскоре отправился в Европу для повышения 
квалификации: изучал логику под руководством Бертрана Рассела в 
Кембридже, математику — в Геттингене у Давида Гилберта, познако
мился с Н. Бором, М. Борном, Ж. Адамаром и другими известными уче
ными XX века.

Сам Норберт говорил о своем постоянном образовании так: «Когда 
я  переставал учиться хотя бы на минуту, мне казалось, что я  перестаю 
дышать. Это было сродни тупому инстинкту».

Это был настоящий сумасшедший профессор — вымирающий ны
не тип, впервые нарисованный Жюлем Верном.

На самом деле научная деятельность Винера не менее, а может и 
более, интересна и важна, чем та культурная революция, которую про
извели в наших мозгах его художественные клоны. Он не ж елал для 
себя ни бессмертия, ни прозябания в памяти потомков, ни особого дол
гожительства для собственных изобретений (особенно в области бое
вых действий с помощью массированного огня). Однако он получил и 
первое, и второе, и третье. Хотя так и не понял, зачем ему все это и что 
именно от него хотят.

За несколько недель до его смерти, в 1964 году, Норберта Винера удо
стоили национальной медали «За научные достижения», высшей награ
ды для ученого в Америке. На торжественном обеде, посвященном этому 
событию, президент Линдон Джонсон обратился к профессору с такими 
словами: «Ваш вклад в науку, на удивление, универсален, ваш взгляд 
всегда был абсолютно оригинальным, вы потрясающее воплощение сим
биоза чистого математика и прикладного ученого». К сожалению, во вре
мя этой фразы Винер вдруг начал громко сморкаться, а потом долго пе
респрашивал у соседей, что сказал этот молодой джентльмен. ■

За свою жизнь он написал 
по крайней мере одну 
великую книгу —  
«Кибернетика», придумал 
более 10 компьютерных 
терминов, которые 
используются до сих пор, 
обучил тысячи студентов и 
опубликовал множество 
трудов по
математическому анализу, 
теории вероятностей, 
электрическим сетям и 
вычислительной технике. 
Родные ученого не 
припомнят, чтобы он 
когда-либо развлекался 
или сидел без работы



пиво для
ЧЕМПИОНА
Две недели будут продол
жаться в Солт-Лейк-Сити 
зимние Олимпийские игры. 
Две недели российские бо
лельщики будут с напряжени
ем ждать новостей с олим
пийских трасс. Две недели —  
вполне достаточный срок для 
созревания хорошего пива. В 
день, когда над Храмовой 
площадью главного города 
мормонов запылал священ
ный огонь, на другом конце 
света, в славном городе Ка
луге. на заводе официально
го партнера олимпийской 
сборной России «Калужской 
пивоваренной компании», из
вестной в России маркой пи
ва «Золотая Бочка», была за
ложена варка специальной 
«олимпийской’» партии пива. 
К  сожалению, какой вкус у но
вого пива, мы узнаем лишь по 
окончании Игр. И будет ли он 
сдобрен радостью побед или 
горечью поражений —  зави
сит уже даже не от пивова
ров. а от мастерства наших 
спортсменов.

ПАТЕНТОВАННЫЕ УСПЕХИ
В IBM работают самые изобретательные люди —  в этом году компьютерный гигант девятый раз подряд стал чемпионом по 
количеству выданных патентов. Цифры такие: в 2001 году Бюро регистрации патентов и товарных знаков США выдало IBM 
3411 патентов. Этот результат почти на 20% увеличил предыдущий рекорд компании —  2866 патентов в 2000 году —  и сде
лал ее первой в истории коммерческой структурой, получившей более трех тысяч патентов США в течение 12 месяцев. «Од
но из наиболее распространенных заблуждений 2001 года — то, что якобы новаторство рассыпалось в прах вместе с мыль
ным пузырем новой экономики, —  заявил Ник Донофрио, старший вице-президент IBM по технологии и производству. —  
Истина же в том, что новаторство не умерло. Оно процветает в научно-исследовательских лабораториях и отделах разра
ботки американских и иностранных компаний, и количество выданных патентов —  наилучшее тому доказательство».

ОБЕЩАННОГО 
ТРИ ГОДА ЖДУТ
В свое время классик советской сатиры 
Михаил Жванецкий утверждал, что «если 
бы до тех же высот, до каких мы подня
лись в ремонте, мы бы поднялись и в из
готовлении, то та же Швейцария валялась 
бы у нас в ногах с просьбой одолжить ХТЗ 
на недельку, а от подольской швейной ма
шины шпионов бы отгоняли, как мух пога
ных». Наверное, мастер юмористической 
прозы удивился, если бы узнал, что за 
пределами нашей необъятной родины де
ло ремонта и постпродажного обслужива
ния техники поставлено отнюдь не хуже, а 
скорее лучше, чем у нас. Так, например, 
представители компании LG Electronics 
объявили недавно о продлении сервисно
го обслуживания на свою бытовую техни
ку до неслыханного в России срока в ТРИ 
года. Кроме того, как рассказали нам 
представители компании, дважды в год в 
Москве и один раз в год в регионах ком
пания проводит акции бесплатного ремон
та. И даже если вашему LG-магнитофону 
(в девичестве —  GoldStar) уже пошла вто
рая пятилетка и он начал барахлить, в этот 
день вам его вернут к нормальной жизни 
совершенно бесплатно. Как говорится, «в 
подарок от фирмы». А по секрету, только 
для читателей «Огонька», подскажем: 
ближайшая акция в Москве пройдет вес
ной, возможно даже в марте. Так что сле
дите за нашей информацией.

СОТОВЫЙ РОСТОВ
^  «Вымпелком-Р» продолжает расширять региональную сеть филиа- 
*  лов —  теперь услуги «Би Лайн GSM» доступны жителям Ростова-на- 

Дону. На начальном этапе работы сети в городе и области будут уста
новлены 33 базовые станции, затем их количество планируется 

55П увеличить до 70, а к концу 2003 года к ним добавят еще 60 станций. Это 
обеспечит 100%-ное покрытие всей Ростовской области. Директором 
филиала назначен Андрей Анатольевич Фадеев, до того работавший 

С 5  главой Центра обслуживания абонентов компании «Ростовская сото
вая связь», ныне Tele2. Абонентам будут предложены два тарифных 
плана с федеральным номером —  «Классический» и «Базовый» с по- 

С_Э секундной оплатой местного эфирного времени, начиная с первой се
кунды разговора.

ПУТЕШЕСТВУЙТЕ с  н а м и
Рынок туризма широк и необъятен. Все согласно желанию клиента. Но в ос
новной своей массе турист получал стандартный набор услуг и маршрутов 
путешествий. Не будем скрывать: появились и эксклюзивные заказчики ту
ров. Которые не хотят зависеть от групп и желают получить такой туристиче
ский маршрут, какой захочет их левая нога. Теперь это решаемый вопрос. 
Отныне на российском рынке имеется туристическая компания «Таинствен
ный остров», единственная работающая на рынке VIP-путешествий и орга
низации корпоративных туров. Воспользовавшись ее услугами, вы можете 
проснуться в Вашингтоне, пообедать в Сиднее, а экзотический роскошный 
ужин вас уже будет ждать в Бангкоке.

Н О В О С Т И  К О М П А Н И Й
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э т о  мы

Ч т о  произошло 
с обществом за 
последние десять 
лет? Ответить 
на этот вопрос 
практически 
невозможно: 
нет критерия. 
Благосостояние? 
Мораль? 
Государство? 
Двум людям, 
живущим на 
одной лестничной 
площадке, 
никогда не найти 
по этим поводам 
общего языка.
Но есть привычки! 
Что с ними-то 
произошло?..

Если вы догадаетесь в метро заглянуть в глаза какому- 
нибудь прохожему, то поразитесь, какие у него обижен
ные и сердитые глаза. Ангелы бы заплакали от жалости, 
глядя в глаза такому человеку. Но на самом деле облада
тель глаз не так уж  и несчастен. У него такие глаза боль
ше по привычке. Потому что все наши российские социо
логи в один голос говорят о некой новом позитивном 
мышлении, закравш емся в головы соотечественников. 
Этот добрый позитивизм пока можно уловить только в 
такой неуловимой вещи, как привычки.

Жизненные привычки россиян меняются. Они искажают 
жизненное пространство, выстраивают свои новые правила 
приличия и правила неприличия.

Они говорят, что ходить с набитыми полиэтиленовыми 
пакетами беспонтово. Потому что эти пакеты — символ от
сутствия продуктов. Это в конце 80-х они олицетворяли по
требительскую успешность, потому что невозможно было 
набить такой пакет под завязку. Точно так же сегодня наглые 
пионеры не уступают места женщинам и инвалидам. И это 
вроде бы стало не так стыдно, как раньше. И женщины стали 
ругаться матом, что раньше вообще было нонсенсом. Из этих 
мелких привычек складывается то, что патетически назы
вают цивилизацией. Своим сегодняшним поведением мы за
кладываем новое будущее. Именно мы, потому что привыч
ки стали изменяться последние десять лет.

Социологи то по телефону, то глядя в глаза как один от
вечали: «Вы затронули очень интересную тему, но, к со
жалению, мы не можем показать вам никаких исследова
ний. Мы не изучали новые привычки, потому что прошло 
очень мало времени с их зарождения». «Журналисты ф и
ксируют повседневное, а социологи обращены к прошло
му, они фиксируют вечность», — сказал мне Александр 
Николаевич Малинкин, кандидат философских наук, стар
ший научный сотрудник Института социологии РАН, нося
щий очки, как у Вуди Аллена.

Александр Николаевич помимо прочих умных направ
лений занимается российским укладом жизни. Уклад силь
но пошатнулся после философско-антропологической ре
волюции в начале 90-х, как называют ученые путч.

— Практически все новые привычки, которые вы пере
числили — это результат взрыва инстинктов, произошед
шего в тот период. Это очень простые инстинкты — самосо
хранения, размножения и власти.

— То есть эти привычки не связаны с вещно-бытовой 
средой?

— Изменение быта — это продолжение изменения 
психологии человека.

Мы поговорили о потере стыдливости. Нормы приличия 
изменились настолько, что сегодняшний человек без всяких 
эмоций смотрит на женские прокладки по телевизору и ест 
борщ Русского человека это не удивляет, потому что он в свое 
время переплыл гигантский информационный поток, хлы
нувший десять лет назад Тогда наше общество получило па
тологическую открытость.

— Знаете,— сказал Александр Николаевич,— есть неко
торая норма открытости, некая искренность, а есть уже пато
логия, когда человек готов вывернуться перед вами наизнан
ку и показать все свои изнаночные швы.

— Да уж, ужас что показывали. Я при всем своем безу
держном любопытстве краснела.

— Сексуальная революция затронула всех. Порногра
фические фильмы показывали по телевизору чуть ли не 
в прайм-тайм. У всех были видеомагнитофоны, на кото
рых смотрели ту ж е самую порнуху. Даже бабушки смо
трели! Потом перебесились, большинство такое кино вы
бросили, единицы оставили. Сейчас отголоски сексуаль
ной революции доходят до Восточной Сибири. Россия — 
очень большая страна.

Итак, мощные инстинкты, которые долгое время вырав
нивались идеологическим советским катком, сдетонировали

в маленьком советском человеке. И началась мама-анархия. 
Сыновья такой мамы стали более открытыми и менее стыд
ливыми. Они начали относиться к интимным потребностям, 
как к чему-то нормальному, а не запретному. Либеральная 
идея человека восторжествовала.

— Эта открытость стала всего лишь ответом на закры
тость, — продолжал просвещать Малинкин, — есть такая 
теория, что люди всегда живут или как родители, или пря
мо противоположно тому, как живут родители. Очень мало 
действительно нового. Поэтому привычки, которые мы се
годня наблюдаем, — это все еще последствия советской 
эпохи. Например, сейчас женщины не желают рожать. Ко
нечно, это связано с материальным положением, но и во 
многом с тем, что раньше детородная функция восприни
малась как ресурс государства.

Инстинкт размножения совершенно неадекватно извра
щался господствующей идеологией. Женщина была ресур
сом народного хозяйства. Неспроста это стимулировалось в 
наградной системе медалями и орденами: медалью Материн
ства, орденами «Материнская Слава» и «Мать-героиня» (за 
десять рожденных, выживших и воспитанных детей).

С подавленными инстинктами нам еще предстоит по
возиться. В воздухе назойливо витает убеждение, что лю
ди становятся злее, ожесточеннее, мелочнее, жаднее. Не 
будем вас обманывать — становятся. Но это объясняется 
вырвавшимися на волю страстями. Мы переживаем уди
вительное время: мы учимся уживаться со своими инстин
ктами. Пока они еще берут верх над разумом, но это вре
менная победа. Это болезни роста, а поскольку рост у нас 
бурный и безудержный, болезни получаются такими же. 
Главное, что все они излечимы.

ОГРАДА ПРОТИВ ГАДА!
Наравне с инстинктом размножения нами правит мощный 
инстинкт самосохранения Мы привыкли соотносить его с ба
нальным физическим выживанием. Но в социальной среде 
этот инстинкт имеет продолжение в предметно-вещной сре
де. И чем этой среды больше, тем лучше. Каждая личность 
старается окружить себя как можно большим количеством 
вещей — машин, домов, земельных участков, потому что все 
это — продолжение личности. Так она разрастается, закре
пляется, застолбляет жизненное пространство. В социали
стическом государстве этой природной склонности челове
ка негде было развернуться. Поэтому сейчас нам кажется, 
что люди с деньгами просто сошли с ума — зачем им столько 
всего?! Но и люди победнее тоже не отстают в реализации 
инстинкта самосохранения: заборы выше человеческого ро
ста на участке в шесть соток— это тоже организация своего 
жизненного пространства. После декларируемого равенст
ва, одинаковости, открытости людям хочется создать СВОЙ 
мир, устойчивый и безопасный. Это хорошая тенденция, по
тому ценить свою страну надо начинать со своего маленько
го жизненного пространства.

ИГНОРИРУЙ НИЩЕГО!
Этот ж е инстинкт продолжает владеть нами на улицах го
рода. Заметьте, что мы не только свыклись с нищими и бом
жами, но и научились их не замечать. Самое главное прави
ло жизни рядом с нищими — не встречаться с ними взгля
дом. Это не жестокость, не черствость, как думают добрые 
граждане, а то ж е самое желание оградить себя от посяга
тельств. Бомжи — неадекватные, непредсказуемые люди, 
которые в любую минуту могут нарушить ваше ж изнен
ное пространство. Кроме того, нищие всегда были болез
нью общества как в прямом, так и в переносном смысле. 
Этот бич — временное явление. Его исчезновение будет 
связано так ж е не с жалостью, а с рационалистическим 
мышлением. На Западе с бомжами борются точно так же, 
как с вредными насекомыми. Немцы, например, как только 
завидят такового, тут ж е бегут ябедничать полицейскому,
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который как-то проглядел бродягу. Немцы не хотят мо
рально отягощаться и становиться уязвимыми.

ХОРОШ ИЕ ЛЮДИ 
ТОЛПАМИ НЕ ХОДЯТ!

— А вы обратили внимание, — спросил Малинкин, — что 
люди теперь не вмешиваются в конфликты на улицах?

— Да, страшно стало вмешиваться, и, в общем-то, это 
личное дело дерущихся.

— Вот именно — «их личное дело». Сегодня мы даже 
слишком утрированно противопоставляем себя повально
му коллективизму, господствовавшему во время советской 
власти.

Немотивированное скопление людей сегодня становит
ся опасным. Как показывает практика, хорошие люди тол
пами не ходят. Это или скинхеды, или пьяные офис-менед
жеры, или, не к ночи будут помянуты, футбольные болель
щики. Если человек видит начинающуюся разборку, он 
берет в охапку свое личное пространство и бежит с ним как 
можно дальше.

— Как социолог, — заметил социолог Малинкин, — я 
должен оправдать эту привычку, так как она позитивна. 
Инстинкт самосохранения, вытолкнутый взрывом и побе
дивший чувство долга, не позволяет людям бездумно бро
саться на помощь. Раньше бандитизма не было в широких 
масштабах и вероятность того, что бьют обычного гражда
нина, а не бандита, была намного выше. Сейчас человек ви
дит групповое избиение, и прежде чем бросаться на по
мощь, достав из кармана маску Зорро, он задумывается. 
Во-первых, у  дерущихся может запросто оказаться пис
толет. Во-вторых, неизвестно, кого бьют. В-третьих, его до
ма ж дут жена и ребенок, и, спасая одного, он оставит не
счастными еще двух. Это печально, но неизбежно.

ВСТРЕЧАЮ Т ПО ОДЕЖ КЕ, 
ПРОВОЖ АЮ Т ТОЖ Е ПО ОДЕЖ КЕ!

За последние несколько лет мы смирились с таким 
обидным явлением, как фейс-контроль. Причем контроль 
этот осуществляют юноши, с которыми бы я в одном клубе 
есть не села. Но это воспринимается совершенно нормаль
но и даж е в некоторой степени радостно — как проявле
ние цивилизованной жизни. В последнее время мы неза
метно перешли в новую сферу общения, приняли новые 
правила социальной игры. Вспомните, как снисходитель
но еще пятнадцать лет назад воспринимался образ учено- 
го-гения: весь такой в нечищеных ботинках, лохматый, с 
всклокоченной бородой и огромными очками. Теперь это 
считается неприличным. Даже мальчики, пристающие на 
улицах с вибромассажерами и книжными сайентологиче
скими новинками, одеты в неизменные костюмы и желтые 
галстуки. Это может нравиться или нет, но против такой 
перемены уже бесполезно бунтовать. Потихоньку мы вы
плываем из социального хаоса, начинаем структурировать 
свою жизнь, подчиняясь новым правилам.

ОБЩЕНИЕ
ДОЛЖ НО БЫ ТЬ ЭКОНОМ НЫ М !

Еще несколько лет назад лично передо мной расстилалась 
волшебная перспектива — друзья детства, знакомые, од
нокурсники активно внедрялись в экономическое тело ро
дины и отвоевывали себе денежные ниши. Я все надеялась, 
что со временем припаду к кому-нибудь из них плечом, и 
мы пойдем вместе в сторону экономического процветания. 
Тем обиднее было сегодня оказаться перед новой тенденци
ей: бизнес перестает строиться на дружеских связях. Ес
ли раньше на работу с большим энтузиазмом брали дру
зей, соседей и дальних родственников, то теперь предпоч
тение отдают чужим людям. Потому что чуж ие люди 
ничего не знают про бизнесмена. Более того, как бы близко 
и долго люди ни работали вместе, чаще всего общение так 
и не выходит за рамки работы. В новом обществе лишняя, 
а уж  тем более личная информация, может обернуться 
против тебя. Люди ограждают себя линией безопасности.
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э т о  мы
стали основным сегодняшним хобби. А уж  если ты преус
пел в этом, то можешь с полным правом браться за кораб
лики и лошадок.

Перечисленные нами привычки — это реакция на преж
ний образ жизни. Конечно, реакция эта пока еще слишком 
утрированная и пока во многом болезненная. Но именно эти 
привычки закладывают ценности гуманистической циви
лизации, к которой все-таки движется наше общество. На
ступает время позитивных ценностей.

Пусть себе наступает. Нам от этого становится приятно 
и весело. Несколько лет назад мы все как один пытались 
выловить из мутной российской действительности «сред
ний класс». Его идентифицировали по уровню зарплаты, 
по благосостоянию, по профессии. Все это, конечно, важно. 
Но на сегодняшней день на Западе главным в этом заман
чивом среднеклассовом течении остается именно позитив
ное мышление. «Средний класс» яростно исповедует цен
ности: стабильность, открытость, рациональный взгляд на 
мир, опору на самого себя, на собственные силы, умение и 
разум, лояльность по отношению к власти, ориентацию на 
семью, прежде всего на детей. Ясно, что с таким набором 
человек не может стать революционером-ниспровергате- 
лем. Ясно, что еще несколько лет назад мы не могли себе 
позволить такого мышления, потому что все было слиш
ком страшно и изменчиво.

После Второй мировой войны «средний класс» заявил 
о себе как о реальной силе. Он создал собственные идео
логию, культуру, ценности. На это ушло всего лишь пять
десят лет. ш

Мы переживаем 
удивительное 
время: мы учимся 
уживаться 
со своими 
инстинктами.
Пока еще они
берут верх над
разумом,
но это временная
победа.
Это болезни 
роста,
а поскольку рост 
у нас бурный 
и безудержный, 
болезни 
получаются 
такими же. 
Главное, что все 
они излечимы — 
считает социолог 
Александр 
МАЛИНКИН

По этой причине исчезает привычка говорить по душам, 
ходить и принимать гостей. Самым распространенным ви
дом общения становится совместное посещение клубов и 
кафе. Сложно откровенничать при гремящей музыке и 
кружащихся официантах.

— Такой поворот событий, — заметил Александр Ни
колаевич, — временное явление. Это скорее скалькирован
ный западный образец. Нашим людям все-таки свойствен
на открытость. Со временем люди устанут играть в крутых 
бизнесменов.

ГРАЖДАНЕ! РАБОТАЙТЕ 
В СВОБОДНОЕ ОТ РАБОТЫ ВРЕМЯ!

Вообще феномен свободного времени претерпел значи
тельные изменения. В советское время работа оценивалась 
по степени предоставляемой свободы: есть возможность в 
рабочее время пройтись по магазинам, отлучиться, забрать 
ребенка из садика — хорошая работа. Люди выкраивали, 
культивировали свободное время. Широко распространя
лось, обильно плодилось такое понятие, как хобби. Занятие 
для души давало человеку возможность самовыразиться, 
выделиться. Где ж е вы, поэты — медики, доктора наук, ма
стерящие кораблики в бутылках, и инженеры, вырезаю
щие из дерева лошадок? Новое время диктует свои ценно
сти. Сегодня основным критерием успешности человека 
становятся деньги. Работает прямая пропорциональность: 
чем больше у человека денег, тем он значимее. Естествен
но, что прежние увлечения никак не могут поднять авто
ритет человека. Поэтому свободное время используется 
прежде всего для работы. Зарабатывание и трата денег

Время БАРДО
Мы пришли к другому ловцу исторических вех — Виктору ЕРОФЕЕВУ, кото
рый с порога заявил, что ученые, а уж ученые гуманитарных профессий осо
бенно, всегда обращаются только к уже случившемуся и не видят нового.

— Сейчас пришло время позитива, продуктивности, родов. Когда происходит и з
менение ценностей, человек первым делом начинает себя осматривать и ощупы
вать. Настает эпоха описания. Это, кстати, можно видеть на примере молодых 
писательниц. Девочки начинают сами себя описывать с ног до головы, рож дает
ся племя маленьких монтеней. Монтень, по сути дела, описал всю структуру рос
сийского сознания. В итоге вещь становится равна вещи. Они хотят жить в ста
бильном мире, хотят, чтобы слова вернулись на свои твердые позиции. Это ос
новной знак времени.

Отсюда неприязнь и раздражительность ко всему, что имеет двузначность, дву
смысленность.

— А мужчины что же делают в это время?
— Мужчины уже потеряли свое прежнее место. Они создали эпоху лейбла, по

стмодерна. Каждый человек существует и сам по себе и в виде своей тени, своего 
социального статуса. Вахтер только играет в вахтера, президент — в президента, а 
посол — в посла. И если посол не дурак, он понимает, что люди улыбаются его тени, 
а не ему как человеку. Раньше эта личина как-то все-таки соединялась с телом, лю
ди старались заполнить собой данную нишу как можно больше. Сталина любили 
не за то, что он генсек, а за то, что он генсек Сталин.

— Это что ж е получается, мы, женщины, все из себя такие конструктивные, а 
вы, мужчины, деструктивные?

— Не совсем, просто эпохи проходят под теми или иными знаками. Россия во
обще всегда боролась между двумя этими полюсами. Недавно мы переживали 
период контрпродуктивизма. Философия жизни сводилась к понятию, что все 
говно, все не получится, все бессмысленность.

Отсюда появлялись леность, апатия. Лидером в этом направлении стал мой 
однофамилец, которым долгое время зачитывались. Причем, заметьте, уже хо
чется сказать «зачитывались», потому что сегодня люди от этого устали. Эпохе 
контрпродуктивизма свойствен культ смерти, алкогольных и наркотических уле
тов, культ ничегонеделания. И эта тенденция всегда всплывает — то Веничка, 
то Обломов.

— А сейчас, значит, все изменилось?
— Да, некая продуктивность начала зарождаться среди нынешнего «среднего 

класса». Ему важно, чтобы квартира была хорошей. Отсюда культ ремонта и мебе
ли. Открывается невероятное количество магазинов с обоями, светильниками, мебе
лью, красками...

— Да, профессор Малинкин называет это разрастанием предметно-вещной сре
ды как продолжения и укрепления личности человека.

— Я бы не сказал, что квартира появилась как продолжение тебя. Скорее ты 
продолжение этой квартиры. Ты уж е думаешь, что не надо бы портить обои, что 
надо бы этой квартире соответствовать и ездить на машине, а не ходить пешком. 
Зарождающийся мир не для Венички Ерофеева.

Он в такой квартире насрет, наблюет, обои французские порвет.
— Но, по-моему, русскому человеку несвойственно сакрализировать вещи. Они 

как-то у него никогда не задерживались.
— Да, и это еще одна новая черта времени — беспокойство за собственность, на

растание личностного понятия, когда я становится сильнее, чем мы.
— А как ж е общинность, семья, все дела?
— Это обманчивое впечатление, что мы семья. Мы очень недружная семья, и 

нам важно, чтобы в кругу этой семьи никто не высовывался И вот сегодня мы видим, 
как отчаянно начинают выпячиваться эти Я, которые до этого сдерживались усили
ями государства и общества. Яркое выражение собственного Я отразилось на рос
сийских дорогах. В советские времена все машины ездили с включенными подфар
никами. А сейчас включили ближний свет. Конечно, это и боязнь за машину, но и 
демонстрация себя. Что вот Я еду, Я врубаю свет. Это очень важно, что вся Москва 
за десять лет перешла на демонстрацию Я. Раньше его тушевали. В советскую эпо
ху даже преступлений на фоне соревновательности было мало.

— Вы говорите о Москве, а как ж е остальная Россия?
— Ой, тут вообще сложно что-то говорить. Москва с Россией практически никак 

не соотносятся. У нас вообще очень разнородное население.
Например, иногда меня за границей спрашивают, а что думают русские по пово

ду... Я сразу отвечаю, что не знаю: один русский думает так, другой совсем наоборот. 
У нас нет особого гомогенного сознания. Например, в подъезде живут собственники 
и коммунальщики. И эти люди не то что не понимают, они не видят друг друга и не
навидят. Это не денежные разрывы, а ценностные. Поэтому особенно приятно, что 
на фоне этих разногласий идет выработка продуктивного сознания. Сейчас мы, бу
квально за этот год, будем наблюдать возвращение к очень серьезным ценностям. 
Немножко надоела попса, например. Проходит ажиотаж, связанный с информаци
онным бумом, который обесценил информацию как таковую...

— Ну, так давайте как-нибудь назовем нашу новую эпоху...
— Сейчас еще рано давать какие-то названия. Потому что те привычки и приме

ты времени, которые мы перечислили, это еще не новое, это реакция на старое, на 
старый уклад. Никакой эпохи сейчас нет. Мы стоим на нейтральной территории.

Буддисты называют это словом «бардо» — состояние, в котором замирает душа 
перед следующей реинкарнацией. ■
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лекарство от возраста
Когда-то эта любовная история 

наделала много шума 
в Полиграфическом институте. 

Преподаватель влюбился в студентку.
Причем преподаватель 
свою карьеру завершал, 
разница в возрасте его 

и студентки была внушительная -  
тридцать пять лет



м у ж ч и н а  и ж е н щ и н а
С тех пор прошло двадцать лет. 
Художники Ю рий Бурджелян 
и Ольга Акулина неразлучны 
как Дафнис и  Хлоя.
Друзьям надоело подшучивать 
над их странным союзом. 
Наверное, скажут 
скептики, такое возможно, 
если оба не от мира сего, 
выше всех земных неразрешимых 
противоречий.
Одно слово -  художники!
Д ля  них жизнь заканчивается 
за дверями мастерской, и круг 
основных интересов ограничен 
поиском свежего колорита. 
Может, и так. Ну и что ?
И  кто знает, как правильно. 
Результат-то -  простое и тихое 
человеческое счастье налицо

Людмила ЛУНИНА

Местом встречи «простое человеческое сча
стье» выбрало чердак (поближе к небу), мас
терскую на последнем этаж е старого дома 
у Белорусского вокзала.

Два подрамника, картины в ряд, круглый 
стол для чаепитий. Огромные окна, растения 
в кадках, которые растут здесь как в ботани
ческом саду. Рай, одним словом, сильно смахи
вающий на шалаш.

Ю рий Константинович показывает свои 
картины. «Ню». Они замечательны. Это такой 
Модильяни, всю жизнь проживший в СССР. 
14 февраля в галерее «Юнион» у Бурджеляна 
открылась выставка. Московские галеристы, 
пресытившись концептуализмом, видео и про
чим актуальным артом, «уперлись» в его жи
вопись как в новые ворота. Удивились, что у 
нас в стране есть такое чувственное искусст
во, и сделали выставку. Как знать, будь у Бур
джеляна другая жена — ну, такая, какую со
ветуют психологи, ровесница или чуть пом
ладше, — и картин бы таких не было.

С Юрием Константиновичем безумно инте
ресно разговаривать. «Вы ничего не понимае
те, — печально говорит он, — я ж е ископаемое, 
динозавр. Я в детстве ездил на извозчиках. Ко
гда разгорелся конфликт вокруг КВЖД, мне 
было восемь лет— я эту стройку смутно, но по
мню. И как открыли московское метро и пуска
ли в него по пригласительным билетам. Как в 
домах появилась горячая вода. Как в 37-м из на
шего дома по ночам забирали «врагов народа».

Он уже воевал и был ранен под Воронежем, а 
родители Ольги еще даже не встретились друг с 
другом. Она родилась, когда он первый раз раз
велся. Она пошла в школу — он стал препода
вать. Шансы, что они когда-нибудь встретятся, 
а тем более поженятся, были призрачно малы. 
И вот невероятным образом пасьянс сложился.
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ашаШШш тношения в семье скла
дываются удачно, если 
ожидания супругов от

ражают устойчивые свойства их
личностей. Мужчина, выбирая 
жену значительно моложе себя,
реализует по отношению к ней 
нерастраченные отцовские чув
ства. Он выиграл конкуренцию 
с родителями жены, а значит, 
смог оказаться для своей «поло
вины» наиболее совершенным 
родителем.
Считается, что стиль отношений 
в браке во многом определяется 
ситуацией первого знакомства. 
В данном случае налицо учитель
ско-ученический союз. Он обычно 
не длится долго: учитель отдает 
ученику знания и навыки, а уче
ник, перерастая учителя, идет сво
им путем. То, что ситуация растя
нулась на двадцать лет, делает 
честь талантам учителя и способ
ностям ученика. Может, причина 
еще и в том, что у супругов совпа
дают профессиональные инте
ресы и им легче развиваться в 
едином темпе, сохраняя при этом 
определенную дистанцию.
Любая семья —  это живой орга-
низм, и расчленять его на соста
вляющие, на винтики и пружинки
бессмысленно. Если за двадцать 
лет организм доказал свою жиз
неспособность, то можно только 
поздравить людей, построивших 
такую семью. В конечном итоге 
дело же не в первичных мотивах, 
а в том, что ожидания обоих ока
зались оправданны и они чувст
вуют себя счастливыми.
Мария КОЛОСОВА, психолог
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Ольга Акулина: — Вначале, в институте, он 
доводил меня до слез, запрещал пользоваться 
черной краской и надевать рабочий халат во 
время рисования.

Юрий Бурджелян: — Это неряшливо, на
чинают о халат руки вытирать. Мне нравит
ся, когда человек пишет и не пачкается. А ко
гда все в краске... Вот Ира Иванова — хоро
ший художник, но это черт знает что. Оля, 
покажи ее тапочки.

Людмила Лунина: — Она что, у вас в мас
терской живет?

ОА: — Мы рисуем вместе, нам позируют 
натурщицы. Каждый художник приходит со 
своими тапочками. У Иры они особенные.

ЛЛ.: — Я боюсь быть банальной, но как 
ваш роман начинался?

Ю.Б.: — Это было в институте, я  сидел на 
кафедре, что-то там делал. Прибежала стай
ка девчонок просить за своего преподавателя 
Косынкина (его собирались перебросить на 
другой курс). Тогда я впервые Олю заметил.

ОА: — Юрий Константинович был люби
мым учителем, его весь наш курс просто обо
жал. Добрый, спокойный, интеллигентный, ис
кренне в нас заинтересованный — влюбиться 
было очень легко.

А потом мы поехали на практику в Судак. 
И однажды ночью пошли гулять. Вдвоем.

Ю£.: — Ну это почти случайно получилось. 
В последний момент все отказались составить 
нам компанию.

ОА: — Нам было достаточно одного раза, 
чтобы все друг о друге понять. Юрий Констан
тинович проявил себя с такой стороны, с кото
рой я совершенно не ожидала.

ЛЛ.: — И с какой?
ЮБ.: -  «А из зала кричат: «Давай подроб

ности!» Ничего не было, все в рамках приличий.

О А : — Наши отношения развивались по на
растающей. Только одно омрачало радость 
Ю рия Константиновича — мое нежелание 
слушать стихи. Он их знает массу, Есенина, 
Лорку. А я  не люблю, когда читают вслух. 
Первое время терпела, пока была в эйфории, 
но потом робко попросила: «Может, не надо?» 
И Юра запел. Романсы Вертинского. И я  огор
чилась еще больше.

Ю.Б.: — В 1936 году я  поселился в доме в 
Староконюшенном переулке, в котором два 
раза в неделю давали горячую воду. И когда я 
принимал ванну, от переизбытка чувств декла
мировал стихи и пел. С тех пор состояние сча
стья прочно ассоциируется у меня с поэзией.

ОА: — У нас даже вопросов не было— ж е
ниться или нет. Мы сразу знали, что обяза
тельно поженимся. Весь мой четвертый курс 
мы ото всех скрывались. На пятом новость об
летела институт, и в группу стали ходить лю
бопытные — на меня смотреть.

Наш роман проходил под пристальным 
наблюдением общественности, обрастал не
вероятным количеством слухов. Через год на 
практике мы поселились вместе. Я сомнева
лась, стоит ли так демонстрировать отноше
ния, но у Юры была четкая установка: «Раз
говоры? Ну и что? Они обязательно будут. Я 
ничего скрывать не желаю». Но постепенно 
все успокоились.

Я Юру много лет, даже когда мы уже были 
женаты, называла по имени-отчеству и на 
«вы». Все удивлялись. Но видимо, у меня в 
подсознании сидело, что он безумно автори
тетная фигура, к которой на «ты» невозмож
но. Я долго не могла эту ситуацию «прогло
тить». А что было с моими родителями...

Ю.Б.: — Сначала было трудно. Мама Оли 
как-то меня поймала: мы сидели на скамееч-



ке во дворе, и она долго объясняла, что Оля 
мне не пара. «Сделайте что-нибудь, чтобы она 
вас разлюбила!» А что я  мог сделать? Я так не 
умею. Вы знаете, что надо предпринимать, 
чтобы тебя разлюбили?

JUL — А вы, Юрий Константинович, бы
ли холосты?

ЮБ.: — Да, к тому времени я уже несколь
ко лет один ж ил в мастерской. И вот глубокой 
ночью — звонок.

ОА: — Это было не однажды, много раз. 
После того как я  объявила дома, что у нас ро
ман, мы любим друг друга и собираемся по
жениться, родители... сказать, что они были 
в шоке, — не сказать ничего. Они валялись 
«в кусках». Первое время мы с мамой безум
но скандалили. Заканчивались наши разго
воры тем, что я  хватала в охапку подушку, 
звонила Б урдж е ляну и говорила: «Юрий 
Константинович, заберите меня отсюда!» Он 
приезж ал на такси, забирал меня всю в сле
зах, а вдогонку мама тем не менее передава
ла сверток с курочкой. Ч ерез пару дней я 
возвращалась. И еще через неделю ситуация 
повторялась. Мы уж е поженились, и все рав
но, когда я  шла в гости к родителям, то обру
чальное кольцо п рятала в карман, чтобы 
лишний раз их не травмировать.

ЛЛ.: — Юрий Константинович, чтобы 
влюбиться в студентку, надо не брать в рас
чет много обстоятельста Только восхищать
ся избранницей и больше ни о чем не думать.

ЮН.: — Обстоятельства всегда будут про
тив. А то, что я  могу женщиной восхититься, 
видно даже по моим работам.

ЛЛ.: — Партком, местком и прочие обще
ственные организации не вставали на пути 
ваших чувств?

Ю.Б.: — Проблемы с властями у нас возни
кали дважды. Уйдя из института, я стал рабо
тать в молодежной комиссии МОСХ. И вдруг 
звонок, вызывают к МГК. Оказывается, на ме
ня написали анонимку: дескать, я  был триж 
ды женат и сейчас развращаю молодежь.

О А : — Меня развратил.
Ю.Б.: — «Да, я  триж ды  был ж енат, — 

сказал я инструктору. — Но это мое несча

стье, что два раза пришлось разводиться. Я 
бы с удовольствием прожил с одной женой 
всю ж изнь, зачем  мне такие перипетии?!» 
Обошлось без санкций.

Второй раз дело было в Париже. В начале 
1990-х мы чуть не уехали навсегда во Ф ран
цию. У меня там давно живет сын, он эмигри
ровал еще в советские времена. Нам сказали, 
что я  могу получить «карт резиданс», а Оля — 
«карт де сежур». Мои документы оформили 
быстро, а с Олей случилась заминка.

О А : — Такой дискриминации, с какой мы 
столкнулись во Ф ранции, мы не встречали 
нигде. Отвечала за наши документы одна му
латка. «Это чья жена? Ваша или вашего сы
на?» — говорила она, указывая на меня паль
цем, и смеялась вслух. Она думала, что я 
приехала во Францию искать теплой жизни. 
Мы были потрясены ее хамством. В России 
(при том, что люди у нас бывают достаточно 
бесцеремонные) я  никогда не слышала в свой 
адрес ничего подобного.

Но у Ю ры по всему миру ученики. Мы 
встретили одну из них, Лилю, рассказали ей 
о своих злоключениях, она поговорила с му- 
жем-бизнесменом, тот — со своим шофером, 
который когда-то возил самого М иттерана. 
По цепочке история дош ла до первых лиц 
Франции. Ж ена президента написала пись
мо (у нас хранится его копия): г-ж а М итте
ран кровно заинтересована в судьбе г-жи 
Акулиной. И только после этого в префекту
ре с нами стали разговаривать по-человече
ски. Все формальности были улаж ены , мы 
получили документы и вернулись в Москву. 
Думали, что на время, денег заработать. Но 
как-то с Парижем не вышло.

ЛЛ.: — Юрий Константинович не подав
лял своим авторитетом?

О.А.: — Вначале сильно подавлял. Мы 
как-то писали один и тот ж е вид, стояли на 
ж аре спина к спине. Получились два совер
шенно одинаковых по стилю пейзажа. Я при
ложила массу усилий, чтобы из-под его вли
яния вырваться.

ЛЛ.: — Вы обмолвились, что вам модели 
позируют. А зачем?

Ю.Б.: — Это традиция. Ей уж е двадцать 
пять лет. Раз в неделю в мастерской собира
ются три-четыре художника, иногда больше, 
приходит модель — и мы ее несколько часов 
рисуем. П робовали рисовать муж чин — 
не пошло. Девушки пластичней. М ужское 
тело тупее.

ОА: — У нас все модели, как только мы с 
ними расстаемся, встречают своих избранни
ков, беременеют и уезж аю т за границу. Так 
что, если кому надо...

Л Л : — Раскрепощаете, наверное?
ОА: — Да уж, приходят зажатые. Мы мо

ж ем рассказать множество историй о своих 
моделях. Например, Соня Хазина. Некрасивая, 
но удивительно пластичная. Или Рита, поэтес
са, студентка Литературного института. Кра
соты необыкновенной. Дело в том, что, пока 
женщина не разденется, нельзя понять, кра
сивая она или нет. Рита была рыженькая, не 
очень большого роста, но дивных пропорций. 
И тело жемчужного цвета.

Ю£.: — Женщины любят раздеваться. Это 
у них черта характера. Но все равно сидеть 
полтора часа обогреваемой с двух сторон реф
лекторами, тяжело.

О А : — Были очень терпеливые. Ее как по
ставишь — она так и замрет на час. Одну мы 
просто со стула снимали, у нее руки-ноги де
ревенели.

Людочка была из группы правозащитни
ков. Когда СССР подписал Хельсинкские сог
лаш ения, они с братом, восприняв все бук
вально, подали заявление на эмиграцию в 
Канаду. Ее выгнали из университета. Они хо
дили митинговать на Пушкинскую площадь, 
их забирала милиция. Брат Люды отказался 
идти в армию, его посадили на два с полови
ной года и потом еще на три с половиной. Их 
отца упрятали в психушку — она подняла на 
ноги всех западных журналистов в Москве, 
чтобы его оттуда вытащить. Уехали они всей 
семьей уж е при Горбачеве. В США она окон
чила университет, вышла зам уж  за амери
канца и уехала в Австралию. Ж ивет сейчас в 
православном монастыре. Но где бы она ни 
была, 11 марта, в день рождения Юры, зво
нит и поздравляет.

ЮБ.: — Сейчас натурщиц к нам направля
ет один знакомый, у которого, наверное, связи 
в варьете — девушки все рослые, ладные. Од
на пришла с мобильным. Так и стояла — обна
женная и с телефоном.

К слову о танцовщицах. В 1980-е я  рисовал 
Плисецкую. Два года ходил в Большой, у ме
ня был специальный пропуск.

Майя Михайловна была совершенно заме
чательная. Однажды три девочки разучивали 
русский поклон с приглашением. Она за ними 
долго наблюдала, потом не выдержала — по
клонилась сама, чтобы показать, как надо. Раз
ница в движениях была грандиозная. Потом 
она подошла ко мне: «И это я  им должна пока
зывать русский поклон!»

Когда она садилась, или разговаривала с 
кем-то, или стояла — неважно, — она всегда 
была готовым произведением. Скульптурой. 
Никогда больше я таких людей не встречал.

JU L  — Если подытоживать, в чем секрет 
счастья?

Ю.Б.: — Видимо, что-то совпало — необъ
яснимое. Со временем наши отношения только 
улучшались, стало больше понимания.

О А : — Я часто задаю себе вопрос: поче
му мы с Бурдж еляном, такие разные — по 
возрасту, опыту, характеру, — нашли об
щий язык? Наверное, нам всегда было о чем 
поговорить. Даже до наших романтических 
отношений мы все время беседовали — за 
искусство, за жизнь. Я помню, всей группой 
рисовали на ипподроме — он ко мне подсел, 
и мы долго что-то не торопясь обсуждали. 
Очень содержательное времяпрепровожде
ние было.

ЛЛ.: — А круг общения у вас какой?
Ю Б.: — Наверное, больше мой, хотя на все 

праздники приходят Олины однокурсницы.
ОА: — Но ведь не ко мне — к нему. У нас 

всегда первый тост — за живопись, а второй — 
за любимого учителя.

P.S. Гости в этом дом собираются часто. И вот 
какая закономерность. Друзья Юрия Констан
тиновича и подруги Ольги с годами как-то 
притираются друг к другу, выравниваются и 
в опыте, и в суждениях, и в облике. И только 
эта пара, как двуликий Дориан Грей, самым 
наглым образом обманывает время и выглядит 
так же, как и двадцать лет назад. ■
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«Только одно 
омрачало радость 

Юрия
Константиновича — 

мое нежелание 
слушать стихи. 

Он их знает массу, 
Есенина, Лорку. 

А я не люблю, 
когда читают вслух.

Первое время 
терпела, пока была 

в эйфории, 
но потом робко 

попросила: 
«Может, не надо?» 

И Юра запел.
Романсы 

Вертинского. 
II я огорчилась 

еще больше»



Семья Муссолини, ен

В Риме более 1100 
салонов красоты. 
Это больше, чем 
католических 
церквей (998). 
Аналогия не 
случайна: иметь 
«свою»
парикмахершу и 
«свой» бар (или 
пиццерию) для 
римлянина так же 
естественно, как для 
коренного москвича -  
«свою» булочную или 
«свой» театр

Мария Шиколонв —  владелица одного из 
самых изввстных и самых старых в Риме 

салонов красоты. Будучи маленькой 
девочкой из бедной семьи, Мария не знала, 

конечно, что ее сестра Софи Лорен будет 
признана самой красивой женщиной 

XX века, ее м у ж е м  станет сын Бенито 
Муссолини —  самого известного о XX веке 

итальянского диктатора, а их дочь 
Александра станет яркой звездой 

итальянской политической сцены. И всех 
этих людей будет причесывать она, 
простая девушка М а ш а  Шиколонв!



ч а с т и

те am
Маши

ф пф
и ПТ

ичесок
Ж И 3 н

иколоне
Молодой режиссер Эдоардо Понти снял в Голливуде новый фильм и с восторгом обнаружил, что в его кар

тине засияла звезда. И в этой звезде экрана он увидел великую актрису —  свою мать Софи Лорен. 67-лет

няя дива мирового кино сначала как бы ассистировала сыну, помогала ему в съемках, а получилось, что сыг

рала законченную роль. Талантливо и ярко, как все, что делает несравненная Софи Лорен.

При разных обстоятельствах я пять раз встречался с Софи Лорен, брал по различным поводам интервью. Во 

время последней беседы я решил «изучить» хотя бы частично хобби Лорен. Софи рассмеялась и ответила: 

«Мое главное хобби —  хорошее здоровье и поддержание тела в форме. Поэтому я, кажется, вполне сексуаль

на в моем возрасте и надеюсь таковой оставаться всегда. Дал бы Бог. А моим почитателям и почитательни

цам могла бы дать совет: посещайте чаще салоны красоты и продлите молодость».

себя, с ног до головы или обратно, и без малейших утаиваний посвя
щает ее во все, даже самое сокровенное.

Один из таких салонов красоты расположился в историческом центре 
Рима, у самой площади Пополо («Народа»), на улице Рипетта, 2, напро
тив входа в отель и ресторан, где в течение десятилетий бывали Феллини 
и Мазина, Ренато Гуттузо и Марчелло Мастроянни, Сергей Бондарчук и 
Дмитрий Лихачев. Владеет этим салоном, куда ведет на второй этаж кру
тая каменная лестница, Мария Шиколоне. Личность во многом легендар
ная Известная всем в Риме, во-первых, тем, что она —  младшая родная 
сестра знаменитой актрисы Софи Лорен (Шиколоне), во-вторых, она бы
ла женой сына дуче Бенито Муссолини— пианиста, композитора и писа
теля 74-летнего Романо Муссолини (ныне он женат на юной красавице 
актрисе), в-третьих, Мария Шиколоне —  мама известной в Италии по
литической деятельницы, однажды даже претендовавшей на пост мэра 
Неаполя, ныне депутата парламента Александры Муссолини В-четвер- 
тых, это далеко не последнее достоинство Марии, она —  великолепный 
мастер. Когда работает, настолько увлекается священнодейством над го
ловой клиента, что иногда даже поет и всегда рассказывает что-то новое 
о привычках и жизни вообще своей популярной сестры Софи

Салон Марии Шиколоне по улице Рипетта —  это своеобразный 
итальянский театр причесок, где «зрители» и «артисты» —  лица очень

В  Риме более тысячи ста салонов красоты. Это больше, чем католических церквей (998) и гостиниц (1052), но
меньше только, пожалуй, чем баров и выставок (14 тысяч). Как каж 
дый уважающий себя римлянин, имеющий свой приход, «свою» пиц
церию на углу или посередине своей улицы, где каждый клиент —  
«друг, товарищ, брат», так и каждая настоящая римлянка назовет 
своей верной подругой парикмахершу или хозяйку одного из сало
нов красоты, которой она бесстрашно и безоговорочно доверяет всю



знаменитые, известные во всем мире. Вот их книга «Жалоб и предложе
ний» (так назывался бы у нас огромный красный альбом, а здесь «Золо
тая книга похвал»), где оставила свою отметку одна из самых модных 
актрис сегодняшней Италии Стефания Сандрелли. Она настолько на
слаждалась видом своего славного личика в зеркале из венецианского 
стекла, что, благодарная, чмокнула полными губами плотный лист ват
мана и оставила на нем навсегда пурпурный отпечаток сладостраст
ных линий, а не просто след французской помады с Елисейских Полей.

Не менее оригинально отметилась в книге Настасья Кински. Она ос
тавила пришпиленный золотой заколкой локон своих волос над фото
графиями причесок Сильваны Помпанини и Джины Лоллобриджиды. 
Здесь же, в салоне, делали укладку Катрин Денев и Клаудии Кардина
ле, Анни Ж ирардо и даж е Бриж ж ит Бардо. Бардо зашла сюда в ко
сынке, не собиралась мыть голову, но из любопытства решила выдер
ж ать «экзекуцию» и, судя по обещанию зайти еще, свойственных ей 
претензий и упреков никому не высказала. Но упреков от клиентов в 
шикарном салоне Шиколоне не бывает. Мария весело смеется:

— А как может быть иначе? А то отстрижешь что-либо ненужное, и 
что тогда? А брак, его надо искоренять, а не допускать. Я не говорю о 
том браке, что достался от природы... Не спешите от него избавляться...

— А ваш брак с Романо Муссолини? — хитро улыбнулся я, имея в 
виду совсем иной «брак».

— Эго дело другого порядка, Романо— человек свободного характера. 
Он как ветер, и я  его уважала, но не удержала... Мы навсегда остались 
друзьями, но не супругами. Я счастлива с моим вторым мужем, знатным 
персом, врачом и очень добрым человеком — Маджидом Тамизом.

-Перед Рождеством, Новым годом, Днем святого Валентина (14 фев
раля) и Пасхой, чтобы попасть в салон Шиколоне, надо звонить по теле
фону и записываться заранее.

— Удовлетворены будут все, только нужно немного терпения, — го
ворит Мария. — Каждому устанавливается определенное время, мы 
знаем потребности и особенности большинства клиентов и поэтому бу
квально хронометрируем визитные часы. Иначе и нельзя. 20 — 25 чело
век в день. Но гость не должен почувствовать, что мастер спешит, что 
все рассчитано до минуты. И идет медленная, спокойная, задушевная 
беседа между тем, кто моет, стрижет, ловко накладывает маску на ли
цо, и тем, кто получает при этом истинное удовольствие. Говорят, по
нятно, о разном, но главное — о семье Шиколоне, сегодняшних и вче
рашних (редко о завтрашних, их не предугадаешь) нравах и, конечно, о 
том, как лучше, дольше и ловче женщине соблазнять своего коварного, 
капризного и не всегда умного партнера-мужчину (пусть представите
ли сильного пола за это нас простят, ведь о них судачат дамы).

Итак, я  слышу, как уже в который раз немолодая маркиза выспра
шивает у Марии Шиколоне рецепт сохранения красоты (даже весьма 
относительной) и эликсир влияния на муж а— неверного легкомысленно
го маркиза. Мария, ловко втирая мазь в веки и в брови, неназойливо сооб
щает: «Главное ваше, маркиза, оружие — это глаза. Загадочные, том
ные. В них секрет и глубина души. Они сражают мужчину. И не одного 
только вашего маркиза. А волны волос? Они ласкают, щекочут, манят, 
как ласковое море чувств. А губы, запах и мягкость вашей кожи? Они 
всевластны- И распространяйте эту власть не только на одного маркиза».

Маркиза сладостно улыбается под маской. Руки ее крепко держат 
стальные блестящие тубы с кремом. Ясно, что вечером маркиз неиз
бежно будет повержен. А может быть, и не только он...

— И еще есть способ удержания мужчины. Догадываетесь какой? 
Вот именно тот самый. Он вечный, не нами придуманный, но безотказ
ный во все времена. Помните фильм «Вчера, сегодня, завтра» режис
сера Витторио де Сика? Софи Лорен в той ленте 1963 года сыграла роль 
Аделины, перед которой был бессилен даж е закон. Любовь, она и есть 
любовь. Ж аль только Аделину...

— А почему жаль Аделину? Казалось бы, наоборот.
— Умерла только что наша Аделина.. Но нет, не та Аделина, а 78-лет- 

няя Кончитта Муккарди, та самая контрабандистка из Форчеллы (бед
няцкий район Неаполя), которая послужила прообразом главной героини, 
сыгранной блестяще и со знанием дела Софи Лорен.

— Почему со знанием дела?
— У Кончитты осталось, как известно, 19 детей, а у Софи всего 

двое — это сыновья Карло и Эдоардо, живущие в Лос-Анджелесе и 
Женеве.

Не принимайте все однозначно. Все должно быть в творческом 
сравнении. В этом сила женщины, ее преимущество перед мужчи
ной. А ж изнь и кино дополняют друг друга. Дело рук мастера. Тем 
более если мастер — это Софи.
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— Но все-таки сообщите ваш рецепт вечной молодости. Трудно пред
ставить, что Лорен уже 67 лет, а вам 64. Откройте секрет!

— Надо умело и плавно переходить из года в год и не спорить в рез
ких тонах с природой. Вообще противоречить и упираться вредно, во 
всем. (Смеется.) Как бы вы ни старались и ни напрягались, природа и 
соблазны всегда свое возьмут. Поэтому достойно сохраняйте чувство 
меры, времени, веса, роста, пространства, фантазии, страсти.

Не насилуйте, не преображайте природу, а помогайте ей и себе. За
нимайтесь разумно гимнастикой, не отказывайтесь от водных проце
дур и не забывайте пусть не об очень строгой диете, не доверяйте злым 
гороскопным предсказаниям. Я, например, как и Софи, верю звездам, а 
люблю молочные ванны, массажи, нерезкие упражнения на растяжку 
мышц, поднятие рук... Но не впадаю в крайности.

— Сколько пластических операций сделала Софи Лорен?
— На этот вопрос вправе ответить только сама Софи, но я  повторю 

ее слова: «Если вам кажется, что пластическая операция неизбежна, 
то сделайте самое малое усилие — отсрочьте ее. Хирурга лучше иметь 
в качестве друга или зрителя. Он в ваших руках, а не вы в его! Впро
чем, с советами по поводу любых операций будьте осторожны. Сове
ты — дело сомнительное и не благодарное. Слишком прислушиваться 
к советам — тоже вредно».

— Как вы думаете, Софи и ее муж Карло Понти (впрочем, и вы то
же) хотели бы иметь еще детей? (У Марии две дочери: Александра, у 
которой тоже двое детей, и Элизабета.)

— Конечно, хотелось бы, но разве можно думать только о себе да
же в праздничные ночи? Эксперименты с поздними детьми, когда уже 
в жизни начинают, увы, «отпадать некоторые листья, желтые от време
ни и усталости», — дело опасное, но в жизненном арсенале сохраня
ется «тайное оружие» — сексуальность. Марчелло Мастроянни — в 
XX, прошлом веке признанный герой-любовник в кино и жизни. Боль
шой и искренний друг Софи Лорен, он всегда улыбался и говорил: 
«Взгляните только на Лорен, она очень сексуальна и после шестидеся
ти лет. А мы? У нас все позади. У нее ж е все впереди!»

Все это так, но сам Марчелло — вернее, его герой в фильме «Прет-а- 
порте» — сладко посапывал во сне, когда субъект его давних вожделе
ний (Софи) была уже на «втором чулке» в сцене раздевания. Бывало...

Ны неш ний м у ж  М ар и и  
Ш и к о л о н е  —  з натны й  
п е р с , вр ач  и оч е нь  добры й 
ч е л о в е к  М ад ж ид  Там и з

И Марчелло и Софи были неоднократно в 90-х годах признаны самыми 
сексуальными, и об этом трудно спорить и сейчас. А главное в сексе — 
это красота и в определенной степени молодость...

— Но что же нужно делать, чтобы быть всегда молодой и красивой?
— На этот вопрос Софи, улыбаясь, любит отвечать и кратко и длин

но. Но исчерпывающая суть в следующем: «Надо жить спокойно, ни по 
какому поводу не волноваться, отсылать всех подальше и самой к ним 
не приближаться, иметь много денег, не болеть, спать столько, сколь
ко выдерживают бока (но их не отлежать)». Сон София считает важ
нейшим фактором здоровья и называет его «сном красоты», даж е ес
ли не видишь снов.

— Каков образ жизни Софи Лорен и Марии Шиколоне?
— Самый нормальный и даже скучный. Десятилетиями справляем

ся с ролью заботливых домохозяек, печемся о мужьях и детях, любим 
готовить, твердо убеждены, что лучший и самый верный путь к сердцу 
мужчины лежит через желудок, любим убирать квартиры, хотя они 
немаленькие по размерам. Каждая из нас по-своему, но одинаково вни
мательно следит за своей спортивной формой, за линиями тела, строго 
соблюдаем диету, по крайней мере не едим ж ареную  картошку, от 
чрезмерного употребления которой прямо пропорционально, но в раз
ные стороны растут груди, бедра, сотрясаются целлюлиты. Более то
го, стараемся не допускать стрессов, но как без них?

В 2000 году Софи Лорен ждали в Венецию на фестиваль киноискус
ства, но она не приехала. Были даж е подозрения на инфаркт, но слава 
Богу, не подтвердились. Но летать на самолетах Софи стала совсем ред
ко, и встретить ее можно только в Женеве.

— А когда вы впервые поднялись в воздух, перелетели через океан?
— Скоро отметим полвека, как Лорен отправилась в Голливуд. В 

1956 году, когда София уже стала признанной актрисой — дивой кино, 
через Атлантику отправилась и я. Но кинозвездой не стала. Хотя мно
гое умела. 5 марта 1963-го в Предаппио, на родине дуче, вышла замуж 
за Романо Муссолини. Это уже было большое «кино».

— А почему развелись почти двадцать лет спустя? Плохо готовили 
еду? Муссолини не нравились спагетти, ризотто, мясо? — сострил я.

— Я готовила хорошо, но только набиралась опыта. Теперь он, Рома
но, заходит иногда на ужин. Мы его принимаем и угощаем...

— Я обратил внимание, что в салоне у вас строгий порядок. Все как 
солдаты стоят по своим местам. Это что, наследие дуче?

— Мы воспринимаем все положительное. Порядок ж е мы с Софи 
уважали и уважаем всегда. Это нам передалось и от жены Муссолини 
Ракеле, но главное — от наших прямых предков, мамы Ромильды Вил- 
лани (она была подругой Греты Гарбо) и бабушки Луизы. Впрочем, ба
бушка Луиза была подлинной фурией, — смеется Мария. — Ее даж е в 
деревне под Неаполем прозвали Карабинершей. Как она умела отча
янно кричать! Никогда не забуду. А еще пела и играла на гитаре. Когда 
дедушка пытался ее в чем-либо упрекнуть или убедить, она брала ги
тару и начинала петь, так забавно переставляя слова, что ничего по
нять было невозможно. Дед сдавался без дальнейшего боя.

— В отличие от вас Софи очень сдержанна. Ни одного лишнего 
слова, хотя и тайны из всего не делает. Даже из личной жизни.

— Да, личная жизнь Софи сложилась счастливо. Ей повезло. Она 
быстро нашла человека своей судьбы — Карло Понти (ему более 90 лет). 
Но, как говорит Софи, судьбу и совместную жизнь строит не только 
мужчина, но и женщина.

Но в брачные ночи загадывает желание женщина, и это желание, 
разумно сформулированное, всегда сбывается. По такому правилу и 
живет последовательно Софи Лорен, умеющая приносить большие и 
неожиданные жертвы.

— Жертвы?
— Да, жертвы. До Карло Понти у Софи была большая любовь с ак

тером Кэри Грантом, с которым она снималась в Испании в фильме 
«Гордость и страсть». Грант предложил Софи руку и сердце, но актри
са отклонила предложение. Мотив? Грант не был итальянцем, он из 
иного мира, который она не знала. Лорен предпочла Карло Понти, с ко
торым она долго поддерживала лишь дружественные отношения... Те
перь они навсегда вместе.

— Бывают ли плохие сны? Что нежелательно видеть во сне?
— Черную руку, — подумав, ответила Мария Шиколоне.
— Вы говорите о цвете кожи или о руке в черной перчатке?
— Ни то, ни другое. Речь идет об ощущении, о фигуральном понима

нии, о чем-то недобром и предчувствии плохого исхода. И эту «черную 
руку» надо гнать от себя и от близких. И пусть добро плывет длинным 
и высоким горным хребтом под голубым небом и ясным солнцем... ■
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Дон Кихот 
и

всё, всё, всё...
Она похожа на строптивую 
девочку-подростка, несмотря 
на серьезные роли в театре 
и кино. Но неожиданно оказалось, 
что ей уже исполнилось сорок, 
но никто в это не верит, 
и прежде всего она сама. 
Подтверждая свой статус 
«непредсказуемой», юбилей 
встретила в «психушке».
Просто там именно в этот день 
проходили съемки телесериала 
«Семейные тайны».
Семейные тайны самой 
Оксаны Мысиной надежно 
скрыты от любопытных глаз 
в старом московском доме, 
где дверь мне открыл радушный, 
очень русский по виду, 
бородатый калифорниец  -  

муж Оксаны театровед 
Дж он Фридман. Н а стене 
в прихожей свадебные 
фотографии почти всей семьи 
Джона, начиная с бабушкиной, 
сделанной в самом начале 
прошлого века, и заканчивая 
последней -  Оксаны и Дж она. 
Америка представлена здесь 
еще старой бейсбольной кепкой, 
найденной в сундуке, и маминым  
кактусом на подоконнике

Елена ТРИШИНА
Александр ДЖУС 
(фото)

—  Оксана, кажется, популярность приходит 
к вам уже в достаточно зрелом возрасте. Как 
вы себя ощущаете?

О.: —  Мне кажется, что это потрясающий 
возраст, это удивительное состояние души. 
Хотя я пережила настоящий стресс: как это 
так, мне, ветреной девчонке, —  и сорок лет?!
Не может быть! Но буквально уже на следую
щий день у  меня появилось совершенно но
вое полноценное ощущение себя в этом воз
расте. И меня действительно сейчас только 
начинают активно снимать. Когда я училась 
в Щепкинском училище, мой педагог Римма 
Гавриловна Солнцева говорила: «Твой воз-
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раст будет после сорока, потому что ты такая 
длиннота непонятная, пока еще ни девочка, 
ни мальчик, не поймешь что. А вот к этому 
возрасту в тебе все соберется». И я  сейчас по
няла, что она была абсолютно права, потому 
что появилось какое-то ощущение внутрен
ней свободы, хочется все попробовать, и поя
вились азарт, много сил и бесстрашие.

— Наверное, поэтому вы сейчас и взялись 
сами за режиссуру?

О.: — Да, я  совершенно влюбилась в пьесу 
Виктора Коркия «Дон Кихот и Санчо Панса на 
острове Таганрог».

— А кто для вас, Оксана, донкихот?
О.: — Для меня это мой учитель Борис 

Львов-Анохин, это Олег Ефремов, с которым 
в последний год мне посчастливилось близко 
общаться. Это еще один человек — Игорь Пор- 
тугалов, он работал в ТЮ Зе простым рекви
зитором и был настоящим добрым «домовым» 
театра. Когда я играла К.И. из «Преступле
ния», он всегда меня спасал в сложных ситуа
циях театральных. Гениальный был человек. 
Он трагически погиб. Таких людей мало, но 
они есть в России, на этой почве, они и делают 
эту почву такой настоящей. Это то, ради чего, 
как я  понимаю, Джон живет в России. Потому 
что, если бы этих людей не осталось, сейчас 
здесь делать было бы уже нечего.

— Джон, а вы не чувствуете, что в самой 
Оксане так много донкихотства?

Дж.: — Конечно, она делает спектакль и 
про себя и про меня тоже. И все наши друзья, 
они такие же. Но Оксана из всех нас самая на
стоящая. Конечно, она полусумасшедшая в 
самом-самом высоком смысле этого слова. Аб
солютно преданный своему делу и своему та
ланту человек, обладающий каким-то удиви
тельным космическим зарядом. Когда Оксана 
приходит в компанию, компания тут ж е ожи
вает. И конечно, она донкихот, без страха и 
упрека. Хотя, говоря откровенно, безумно тя
жело жить вместе с таким человеком.

— А как вы впервые увидели свою буду
щую супругу?

Дж.: — Я увидел ее в театре, когда она не
глиже (кажется, так это называется по-рус
ски?) открыла дверь на сцену в спектакле 
«Дорогая Елена Сергеевна». Это было в конце 
сентября 1988 года. Потом я  смотрел этот 
спектакль сорок раз. Сейчас уже честно могу 
сказать, что на первом же спектакле сидел и 
неуклонно влюблялся и к финалу уж е влю
бился в нее окончательно. А потом я  отпра
вился с их театром в Америку и там полсот
ни спектаклей еще просмотрел. И ничего не 
мог с собой поделать.

— А чем вы тогда занимались в Москве, 
кроме просмотра спектаклей с актрисой Ок
саной Мысиной?

Дж.: — Вообще-то я  приехал сюда на ста
жировку и собирал материалы для своей док
торской диссертации «Драматургия Николая 
Эрдмана».

— Итак, что вы предприняли, влюбившись 
в актрису на первом же спектакле?

Дж.: — В комнате главного реж иссера, 
где после окончания действия собрались ак
теры, все меня стали расспрашивать о спе
ктакле, об американском театре. Я что-то до
вольно бессвязно лепетал, но думал только 
об Оксане. Потом в течение восьми месяцев 
я  добивался встреч с ней, но она меня избе

‘Ж  ’Щ

гала, отказы валась встречаться. Наконец 
общий приятель пригласил нас обоих на свой 
день рождения, и там мы впервые серьезно 
поговорили.

О.: — Джон забыл, что у него была еще од
на возможность пообщаться со мной, но он ее 
упустил. Мы были на спектакле театра «Дере
во» и сидели рядом. Было жутко тесно и ж ар
ко. Джон сидел рядом со мной, я  помню, он был 
в такой желтой рубашке и все время смущен
но говорил мне: «Ты меня извини, пожалуйста, 
я  живу в общежитии, там нет стиральной ма
шины. Может быть, от меня неприятно пах
нет?» Я смеялась и успокаивала его: «Да все 
хорошо, очень приятно пахнет, все в порядке!» 
А потом у нас случилась какая-то неразбери
ха с телефонными звонками: он обещал позво
нить в определенное время и опоздал, и у нас 
опять ничего не получилось.

Дж. (возмущенно): — Ну, если уж  Оксана 
Мысина говорит о ком-то, что «он опоздал», то 
мне остается только рассмеяться. Потому что 
она тот человек, который вечно опаздывает — 
из кухни в спальню, из ванной — в большую 
комнату, словом, куда угодно!

— Оксана, а вы тогда с кем жили, с роди
телями?

О. (т уза... т уза... т уза ...): — Со своим 
однокурсником. (Дружный смех.) ...У меня 
была очень сложная жизнь, были какие-то 
чувства. Но в тот момент, когда мы с Джоном 
начали встречаться, я  уж е была практиче
ски одна.

— У вас была своя квартира?
О.: — Родители оставили мне квартиру в 

Люберцах — это очень далеко от центра Мо
сквы и вообще большая дыра, куда добирать
ся можно было только на электричке.

— И что же, этот хорошо пахнущий аме
риканец ездил туда на электричке?

О.: — Да. Но однажды он заблудился, попал не 
на ту ветку, ночью вышел не на той станции и 
звонил мне из автомата. Я со страхом ему объ
ясняла, как нужно перейти через пути, на ка
кой поезд пересесть. И он все это запомнил, в 
точности исполнил и благополучно добрался 
уже под утро.

Дж.: — Да. Да. Мы, между прочим, там про
жили десять лет, в той квартирке на первом 
этаже.

— И как вам там жилось, в этих Любер
цах?

Дж.: — Нормально. За исключением того, 
что уйма времени тратилась на дорогу. Снача
ла у нас была машина, потом ее угнали, и я  
очень обрадовался, когда это произошло.

— Почему?
Дж.: — Потому что я  по Москве просто не 

могу ездить. А вот Оксана сейчас купила ма
шину и предельно довольна.

О.: — Да, я уж е почти год за рулем. Джон 
сам меня по ночам тренировал и тихо, но 
страшно ругал при этом: «Моя хорошая! Ты как 
едешь?» Я кричала ему возмущенно: «У меня 
имя есть, между прочим!» А он в ответ: «Мне 
наплевать на твое имя, смотри на дорогу!»

— То есть теперь вы, Оксана, машину все- 
таки освоили, да и живете сейчас уже не в 
Люберцах, а в самом центре Москвы?

О.: — Да, все наконец поняли, что там жить 
просто невозможно. Очень помогли мама Джо
на и его тетя, и мы смогли купить вот эту квар
тиру, правда, снова на первом этаже.

— Сколько же лет вы уже вместе?
Дж. (торжественно): — Мы поженились 

15 декабря 1989 года.
— Для актерско-режиссерской пары это 

уже солидный срок.
Дж.: — Вы знаете, я  скажу одну вещь, ко

торая может показаться нескромной. Но мы

Муж Дж он:
-  Я  увидел ее в театре, 
когда она неглиже 
(кажется, так это 
называется по-русски ?) 
открыла дверь 
на сиену в спектакле 
«Дорогая Елена 
Сергеевна». Это было 
в конце сентября 
1988 года. Потом 
я смотрел этот 
спектакль сорок раз. 
Сейчас уже честно 
могу сказать, 
что на первом же 
спектакле сидел 
и неуклонно влюблялся 
и  к финалу 
уже влюбился в нее 
окончательно.
А потом я отправился 
с их  театром 
в Америку и там 
полсотни спектаклей 
еще просмотрел
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м у ж ч и н а  и ж е н
абсолютно ни на кого не похожи. Оксана совер
шенно выбивается из привычной актерской 
среды. Среди актеров она непохожа на обыч
ных актеров, среди женщин она непохожа на 
обычных женщин, среди русских она непохо
жа на русских, среди иностранцев она непохо
жа и на иностранцев. Она всегда сама по себе. 
Про себя я могу сказать, что мне тесно везде и 
неудобно везде. Мне неудобно даже в родной 
Америке, хотя я обожаю свою страну.

— Откуда вы родом, Джон?
Дж.: — Я из Калифорнии. Родился в пус

тыне и вырос в пустыне, и вся моя родня сей
час там. Русским театром я стал заниматься 
просто по желанию и только в двадцать лет уз
нал, что во мне есть словацкие корни. Но, вер
нувшись к вопросу об актерских семьях, я мо
гу сказать, что это понятие не про нас.

— А вам не страшно, что Оксана не такая, 
как все?

Дж.: — Наоборот, это-то и интересно, это 
интригует. Самое главное в жизни — добиться 
чего-то своего и не быть похожим на других.

— Джон, а что для вас значит любовь?
Дж.: — Это для меня Оксана. Хотя она 

обижается, что я не произношу часто этого 
слова — я этого не выношу. Любовь для меня 
где-то в воздухе витает, а словами она не обо
значается.

О. (торжественно): — А я сейчас хочу вам 
рассказать, что для меня сделал этот чело
век — Джон Фридман. Он меня вытащил из 
скорлупы. Нам ведь всегда в театральной шко
ле говорили: «Вы несите все свое внутри, и чем 
глубже — тем лучше. Не надо говорить, мол
чите». И я вижу по своим друзьям актерам, 
как они разучились открываться, элементарно 
говорить. У меня был ужасный кризис, когда 
мы только начали с Джоном, что называется, 
пристраиваться друг к другу. Я от обилия 
чувств, часто противоречивых, просто ушла в 
себя, замкнулась и не могла преодолеть некую 
немоту. Это было, когда я в первый раз прие
хала в Америку. Джон у себя на родине стал 
совсем другим. Здесь он был такой шебутной 
парень в джинсах и ковбойских сапогах, а там 
он выглядел как денди — в желтом галстуке и 
белоснежном пиджаке. Мы оба стали худыми 
как щепки от переживаний, от того, что с на
ми происходило в этот период. Надо было как- 
то понять себя, где мы станем жить, будет ли 
все это продолжаться дальше?

— Вы могли там остаться, вы говорили об 
этом?

Дж.: — Говорили. Но для меня и тогда бы
ло совершенно ясно, что я должен жить 
здесь, в этих странных Люберцах. Я прекрас
но понимал, что русская актриса, такая как 
Оксана, должна играть только на русской 
сцене. И вытащить ее из этой среды — все 
равно как рыбу из воды.

— Оксана, и как же Джон вас «вынимал из 
скорлупы»?

О.: — Это было очень страшно и очень боль
но. Я дошла до того, что собиралась просто бро
ситься со скалы и все этим закончить. Меня 
настолько переклинило всю внутри. И Джон 
начал просто вытаскивать из меня каленым 
железом какие-то слова. С первой попытки это 
не удалось. Потом мы уехали на море, и все по
степенно наладилось.

— А как родители Джона отнеслись к поя
влению русской невесты?
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Дж.: — Я просто позвонил маме и сообщил, 
что собираюсь привезти свою будущую жену. 
Мама сделала на том конце провода неболь
шую паузу и сказала: «Ну что ж, тебе лучше 
знать!» Она понимала, что от меня можно 
ожидать чего угодно.

— Вы заслужили в своей семье славу от
чаянного человека?

Дж.: — Да, но я тихий отчаянный человек. 
Я тихо всегда делаю все, что мне нужно.

— И как Оксана познакомилась с будущей 
свекровью?

О.: — Мама Джона приехала к нам в Бос
тон из Калифорнии, и Джон тут же отправил
ся за продуктами, оставив нас одних. А я вдруг 
начала ей петь русские песни. Я пела, она сме
ялась, хлопала в ладоши, и потом мы начали 
болтать. Я училась в английской спецшколе, и, 
хотя разговорного опыта у меня никакого не 
было, мы прекрасно понимали друг друга. По
том я внезапно почувствовала, что мне с этой 
женщиной так легко, как никогда ни с кем не 
было. Она что-то журчала, я половины не по
нимала, но она стала для меня удивительно 
родным человеком. Очень красивая, улыбчи
вая. Джон похож на нее.

Дж.: — Я знаю, что мама тоже безумно 
влюбилась в Оксану и все родственники тоже.

— Но вы вернулись в Москву и дружно 
живете здесь на Пятницкой. Оксана репети
рует и играет, а что делает Джон?

Дж.: — Работаю с очень необычными людь
ми. Например, с Камой Гинкасом. Вместе с 
Женей Лунгиным мы сейчас написали совме
стно сценарий фильма, который будет назы
ваться «Аллегро модерато», где Оксана вме
сте с Юлей Рутберг сыграют двух сестер.

— А кто у вас занимается домашним хо
зяйством при такой творческой занятости?

Дж.: — Я здесь домохозяин. Я посудомо- 
ечник и заведую пылесосом. Готовит в основ
ном Оксана, хотя я все умею, но получается 
не так вкусно.

— А что особенно удается Оксане?
О.: — Кажется, куриное белое мясо с со

евым соусом и крахмалом. Все должно немно
го потомиться и потом — на сковородку вжик, 
вжик — и готово! Недавно научилась гото
вить суп всего из трех компонентов, вкусный 
безумно! Цветная капуста, сливки, петруш
ка и вода. Варится капуста, потом взбивает
ся в миксере, заливается сливками и засыпа
ется мелко нарезанной зеленью. Такой суп- 
пюре диетический.

Дж.: — Я когда-то показывал Оксане, как 
готовить омлет по-американски. Но она меня 
настолько переплюнула, что я уже и не подхо
жу к плите. Словом, все, что она ни делает, она 
делает хорошо!

— Вы живете вдвоем, и у вас нет никакой 
живности?

Дж.: — А что мы будем делать с этими 
кошками-собаками, если мы оба постоянно 
работаем? Однажды какая-то кошка слу
чайно вбежала в наш дом, обнюхала всю 
квартиру, увидела себя в громадном зерка
ле, испугалась и убежала. Все — это было 
единственное посещение. Потом у нас была 
крыса, она завелась в пианино, но эту идил
лию пришлось быстро прекратить. На самом 
деле я настолько занят Оксаной, а она заня
та собой и мной, что места ни для кого боль
ше не остается.

М уж  Дж он:
- Среди актеров 
она непохож а 
на обы чны х актеров, 
среди ж енщин  
она непохож а 
на обы чны х ж енщин, 
среди русских она 
непохожа на русских. 
Она всегда 
сама по себе.
Про себя я могу 
сказать, что мне  
тесно везде 
и неудобно везде.
М не неудобно даже 
в родной Америке, 
хотя я обожаю свою 
страну

— А может, когда-нибудь Оксане надоест 
ее работа?
Дж.: — Однажды мы путешествовали по 
Северной Калифорнии. Потрясающе краси
вые места. Я показал ей громадное про
странство над Тихим океаном и сказал: 
«Ксюша, когда ты выйдешь на пенсию, да
вай поселимся здесь!» Она мне гордо отве
тила: «Актрисы никогда не уходят на пен
сию. Я умру на сцене!»

О.: — А вообще, жизнь так переменчива, 
что я не уверена, что в эту самую минуту я так 
бы сказала. Судьба постоянно преподносит ка
кие-то сюрпризы. Вот, может быть, уйду в 
рок-музыку, стану рок-музыкантом...

Дж.: — Скажу вам по секрету: с Оксаной 
происходят удивительные метаморфозы, она 
молодеет с каждым годом и становится кра
сивее. Я это просто вижу. Она сложнейший, 
труднейший человек, но она проста и откры
та. Территория Оксаны — это парадоксаль
ное пространство. Это интересно и режиссе
рам и партнерам и мне как мужу. Она просто 
не может надоесть. Знаете, почему Оксана 
никогда не постареет? Потому что в ней нет 
ни грамма цинизма и зависти.

О.: — Да ну, ерунда все это! Я просто люб
лю шершавое искусство и не люблю гладкое. 
Мне очень нравится постоянно все ломать и 
переделывать. И еще — иногда встречаться с 
ветряными мельницами... ■

От автора:
Недавно я узнала, 
что на замоскворецком 
подоконнике неожиданно 
расцвел американский 
кактус
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Мое звание -  деньги, 
которые приносят зрители

Режиссер Трушкин создал первую 
в постсоветской России частную антрепризу, 

и этот завод, вырабатывающий счастье, 
не останавливает производство вот уже двенадцатый год



Влад ВАСЮХИН

И хотя о Трушкине (или, если хотите, о его Те
атре Антона Чехова) критики пишут обычно 
без пиетета: театр развлекательный, утеш а
ющий, наивный, примитивный, коммерческий 
и что самое обидное — театр без режиссуры, 
а публика рублем голосует за реформатора.

Трушкина бранят, игнорируют, недолюб
ливают, а он продолжает делать аншлаги и 
строить (в буквальном смысле слова) свой те
атр: ну в самом деле, сколько можно обогре
вать чужой космос?

— Помню, как не раздевали Шохина. Дело не в 
том, что он Шохин, большой руководитель, а в 
том, что он купил самые дорогие билеты. Он 
купил их! Он должен быть облизан! Это закон 
бизнеса. А гардеробщица: «Номерков нету, 
идите вон туда!» Он сделал круг по гардеробу 
и сказал своей супруге: «У меня столько дел! 
Я хотел сделать тебе приятное, а здесь... Пой
дем отсюда!» Хорошо, моя жена это случайно 
услышала и проводила их в служебный гар
дероб... Но в следующий раз он не купит ника
кие билеты.

— Вы это к тому, что театр начинается с 
вешалки?

— Да, театр — это не только спектакли, это 
атмосфера. А сегодня мы арендуем площадки 
у других театров, и я  не могу отвечать за чу
жой персонал, у  которого «нету номерков», ко
торый не улыбается...

— Может, и хорошо, что не улыбается? На 
«Таганке», куда я хожу довольно часто, не так 
давно поменяли почти весь персонал, и места 
милых тетушек занял молодняк, который 
всегда так бурно радуется приходу зрителей, 
но улыбки у них какие-то резиновые, наи
гранные. .. Как в Макдоналдсе!

— А мне приятнее, когда мне неискренне 
улыбаются, чем искренне посылают в жопу! 
Лучше уж  этот пионерский энтузиазм, чем 
хамство... В театре, который будет у нас, и гар
деробщики, и билетеры, и уборщицы получат 
достойные деньги и будут любить свое дело. 
Ведь нельзя любить работу, за которую тебе 
платят тысячу рублей в месяц. И нельзя от че
ловека требовать, чтобы он любил такую ра
боту. И улыбался! Это садизм. Конечно, никто 
и никогда в моем театре не будет зарабаты
вать, как актер. У меня была мечта, чтобы ак
тер получал в два раза больше, чем монтиров
щик. А когда играл Евгений Александрович 
Евстигнеев, они получали поровну, потому что 
у актера был еще моральный интерес, а у мон
тировщика его не было. А сейчас артист полу
чает у меня в 10 — 12 раз больше... Но первая 
моя мечта — чтобы билет в театр стоил доро
же, чем бутылка водки. Эту проблему я  до
вольно быстро решил. В конце восьмидесятых. 
Водка тогда стоила четыре двенадцать (водка 
в конце 80-х стоила около восьми рублей. — 
Ред.), самый дорогой билет в БД Т — два с пол
тиной, а к нам — пять рублей.

— Противники антрепризы утверждают, 
что актеры приходят к вам на заработки, «на 
халтуру», а сердцем они все равно в своем род
ном театре...

— Если это так, значит, я виноват. Значит, я 
творчески менее состоятелен, чем их «родной» 
режиссер. Эго моя проблема. Но у меня нет ощу

щения, что звезды приходят ко мне только за
рабатывать. Причем зарабатываем-то мы вме
сте. Мы не берем денег у спонсора. Для меня 
деньги не смысл, а инструмент. Помню, как Рай- 
хельгауз (главный режиссер московского театра 
«Школа современной пьесы») говорил, будто я 
перекупил у него артистку Полищук На что По
лищук возмущалась: «Я не продажная девуш
ка! Я работаю в спектакле «Там же, тогда же», 
потому что люблю этот спектакль. И спектакль 
«Чествование» я  люблю!»

— Судя по ее всеядности, она много чего 
любит... Есть такая формула: «Все актеры 
предатели». Вы с ней согласны?

— Не согласен. Неправда. Это не более час
тое явление, чем, скажем, в семейной жизни. 
В театре предают так же, как в семье.

— А вас господа артисты предавали?
— Да. И я  с ними больше не работаю... Как

предавали? Ну, брали бюллетень, будучи здо
ровыми, и при этом играли в другом месте. 
Или выбирали съемку, где больше денег.

— И вы, как Карабас-Барабас, кивали им 
на дверь?

— Сразу же. Вне зависимости от фамилии 
актера. Раз и навсегда. Нельзя допустить эту 
бациллу, нарушать этические нормы. Этика — 
это фундамент. Важнее ничего нет. И не толь
ко в театре, в государстве тоже. Мы сейчас 
имеем такую этику — имеем такую страну. 
Неблагополучную, больную. Проблема одна —

ш

«Поза эмигранта» -  
одна из последних 
премьер Трушкина 
по пьесе Г. Слуцки.
Как всегда, в спектакле 
заняты звезды, одно 
упоминание которых 
на афише приводит 
эритем в состояние 
ажиотажа:
Владимир Меньшов, 
Олег Басилашвили,
Вера Глаголева
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нравственная. Здоровая мера идеализма есть 
прагматизм. И этого я  объяснить не могу лю
дям, от которых зависит будущее страны.

— А вы к таким вхожи? Или они к вам?
— Бывает. Есть один человек — Ш апош

ников Евгений Иванович, вот он меня понима
ет. Но я  вижу, как скучнеют глаза больших чи
новников, когда я  говорю об этике. Или глаза 
крупных бизнесменов: неинтересно! Они не 
понимают, что их дети не станут счастливее 
оттого, что у них появится еще 30 миллионов. 
Дети будут счастливее, если папа заработает 
деньги, а не сворует их из бюджета.

— Вы это серьезно, Леонид Григорьевич?
— Надо создавать предприятия, рабочие 

места. Надо воспитывать людей, которые на 
этих предприятиях будут работать. Кто это 
может сделать? Только люди, которые способ
ны создать собственные производства.

— Эта реплика откуда — из Чехова или из 
Максима Горького?

— Из Трушкина!.. Если актер пьет, опазды
вает или ленится, я  его могу уволить, и осталь
ные увидят: что хорошо, что плохо и как вы
годно не прогуливать, не пить, не лоботрясни
чать. Ведь театр — это тоже своего рода 
производство. И если в основе его лежит этика, 
это и есть медленный путь России к тому, что 
называется цивилизацией и здравым смыс
лом. Ведь это ж е уродство — стесняться, что 
ты сыт, что едешь на хорошей машине! А про
исходит все от нигилизма. Понимаете? Если не 
работает закон, если нет правил игры... Ну, 
представьте, я  начну наказывать артистов за 
то, что они опаздывают на репетицию, а сам 
буду приходить когда вздумается. Они покру
тят пальцем у виска и разбегутся. А куда мне 
бежать из этой страны? Я здесь родился, вы
рос, здесь и умру. Почему я должен быть не
счастлив в своей стране? Потому, что власть 
предержащие «не понимают»?! Они что дума
ют, что их дети тоже будут прокурорами и ми
нистрами? Да они будут несчастными! Урода
ми!.. Конечно, нельзя прокурору платить пять 
тысяч рублей. Это убийство. Но этим можно 
платить и пять тысяч долларов, а они все рав
но будут воровать. Эти не годятся!

— Эк, куда вас занесло! А я-то думал пого
ворить о театре...

— А театр — это часть общества. Я ведь 
пытаюсь создать свое государство — Театр 
Антона Чехова.

— И вы в этом государстве — царь, бог и 
воинский начальник?
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Артура Миллера «Цена»



п а р к у л
— Я совладелец, хозяин. Мой друг выкупил 
вторую долю, но пока ни копейки не получает.
— А остальные — нанятые пролетарии?
— В нашей компании я  ни про кого не могу 
сказать — нанятый. Формально это, конечно, 
правильно, по существу — нет. Я боюсь слов 
«семья», «дом», но мне было бы очень больно, 
если бы кто-то из этих людей ушел... Да, рань
ше уходили, и кого-то «ушел» я, но последние 
два года есть компания, которая близка друг 
другу по духу. Мы ставим один «спектакль», 
изо всех сил придерживаемся одних и тех же 
этических норм.

— Вы следите за тем, что происходит в 
других театрах? Не в смысле интриг, а пре
мьер. Или у вас нет времени?

— Это не вопрос времени, а того, как я  им 
распоряжаюсь. У меня достаточно свободных 
вечеров, чтобы отслеживать, да опыт плохой.
Я смотрю спектакли, а потом долго прихожу в 
себя... Сидит рядом тысяча человек, реагиру
ет. Если бы на моем спектакле зал так же ды
шал, я  бы был расстроен. Но сидят. Дышат. Не 
уходят... Я не понимаю природы полного зала!

— А сейчас, кажется, театральный бум...
— Вот этого я  не понимаю и перестаю хо

дить. И это моя проблема, а не того, кто собрал 
полный зал. Честь ему и хвала за это...

— Когда после спектакля вам говорят: 
«Спасибо, хорошо отдохнул!», вам этот комп
лимент не серпом по одному месту? Разве в 
театр ходят отдыхать?

— Да вы знаете что... Люди иногда спраши
вают даже: во сколько начало сеанса? Меня по
добное не очень беспокоит. Эго же простодушие, 
а не подлость. И не пошлость. Мне кажется, что 
пошлые в своей основе люди не ходят в театр, 
они в другие места ходят. И вопрос не в том, как 
мои зрители образованны, а как живут. Наше 
общество больно не отсутствием образования, а 
тем, что Солженицын назвал образованщиной. 
Хотите, расскажу фантастическую историю? В 
Перми на телевидении у меня берут интервью 
молодые ребята, артисты по образованию. За
дают какие-то дежурные вопросы: ну, где вы 
учились? Я говорю: в ГИТИСе, на курсе у Эф
роса. И вижу замешательство на лицах: кто это. 
Эфрос?! Я вам клянусь! Я у них спрашиваю то
гда: ребята, а Товстоногова вы знаете? «Нет...» 
Но, я повторяю, и это не беда. Не в этом траге
дия Этика и знания не лежат в одной плоскости. 
Хорошо, конечно, читать Чехова, но если при 
этом родители тебя воспитали не воровать и не 
врать. Театр — это место, где мы так или иначе 
учим и учимся нравственности. Но когда в теат
ре происходит воровство, когда театр не хочет 
зарабатывать, а хочет лишь получать — вот в 
чем трагедия. «Кормите меня, я  художник!»

— От театральных деятелей постоянно 
слышишь: «Нам мало платят. У нас преступ
ные зарплаты и пенсии». Но такие же пенсии 
у врачей, учителей-

— Бюджетные театры должны быть. В Па
риже их, по-моему, четыре. А в Москве 96! Это 
ж е ни один бюджет не выдержит. Я понимаю, 
почему на это идет государство: не такие боль
шие деньги, а если отнять их, вони будет много. 
Но почему художники на это идут? Они-то по
чему настаивают? Я сейчас со всеми поссорюсь, 
наверное. Калягин говорил Путину, что худож
ники голодают! Это выглядело неприлично. У 
меня-то, глядя на Калягина, было ощущение, 
что голодает президент! Я говорю сейчас не о
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Калягине персонально, я говорю о проблеме. По
чему нас, художников, должны кормить?! Мы 
ж е продаем билеты. Если бы мы их раздавали 
бесплатно, тогда да, «кормите нас». Ведь мы же 
берем деньги за эти билеты у врачей, которые 
не продают билеты в поликлинику, у учителей, 
которые не продают билеты на свои уроки... И 
это говорю я! Наш театр не имеет своего поме
щения И за то, что мы играем в помещении, по
строенном, между прочим, не теми, кто там сего
дня сидит, а нашими родителями, бюджетом, 
мы платим арендную плату. И эту аренду вкла
дываем в цену билетов. Публике совершенно не
важно, частный это спектакль или государст
венный. Но частный будет дороже, ведь мы 
должны заплатить аренду.

— Экономист внутри вас не вступает в 
конфликт с художником?

— Нет. Художник всегда побеждает.
— Вам хорошо, но ведь многие творческие 

люди не умеют себя продавать. И «кормите 
нас» именно от этого. Это вы такой Лопахин...

— Мне кажется, у талантливого режиссера 
или актера должен быть талантливый менед
жер. Так и будет, ведь хороший товар прода
вать легче.

— Чаще наоборот: культурный ширпот
реб ого-го каким спросом пользуется!

— Рынка нет, поэтому и легче. Будет ры 
нок, талантливый менеджер наймет хороше
го режиссера. Зачем ж е ему терять свое лицо, 
если он собирается работать долго? Он же под
писывается под этим.

— Житинкин, главный режиссер на Малой 
Бронной, тоже вот постоянно оперирует ры
ночными понятиями. У него и Любимов с Фо
менко брэнды, и он, Житинкин, тоже брэнд, 
поскольку «театр полон, ложи блещут». Но 
разве касса — мерило качества?

— Вы говорите: Житинкин... Он что — вы
играл этот театр? Он с кем-то соревновался за 
него? М ы— самопровозглашенный театр, и бу
дем жить, пока публика будет нас кормить. Пуб
лика! И мое отношение с театральным или око
лотеатральным чиновничеством вообще никак 
не будет влиять на мою жизнь. Меня, допустим, 
может очень любить министр культуры, но, ес
ли зрители меня любить перестанут, все, меня 
нет, я  умер. Если я перестану быть нужен, а та
кой момент обязательно настанет, если, конечно, 
физически я  не умру раньше, чем профессио
нально, то публика скажет: «Хватит вас, Лео
нид Григорьевич! Уступите место!» Будет груст
но мне и моим близким, а публике по барабану! 
И правильно!

— О театральной реформе говорят давно...
— Реформа — это риск, и тут срабатывает 

инстинкт самосохранения. Конкурировать 
опасно, никто рисковать не хочет, но это един
ственный способ выжить. Люди искусства, ко
торые приглашаются в Кремль, они ведь оп
ределяют политику в культуре. И этим неже
ланием рисковать они выигрывают остаток 
своей жизни, но хоронят будущее... Я как-то 
приехал на театральный форум на своем 
Range Rover. И один режиссер говорит: «Ой, 
как ездим-то!» На что я  ответил: «Я, б..., могу 
хоть на вертолете сюда прилететь. Я из бюд
жета ни копейки не взял. А вот как ты на «Жи
гулях» ездишь, я не понимаю: у тебя зарплата 
— три тысячи». Все, что у меня есть, зарабо
тано. А они не хотят зарабатывать, отказыва
ются. Хотя иные летали бы на вертолетах. Ну,

почему надо так следить за выражением лица 
Юрия Михайловича, когда ты талантом своим 
можешь заработать? Я не понимаю.

— Для вас важно признание, выраженное 
в званиях, медалях, «золотых масках»?

— Это все мне точно неважно, а вот что ка
сается популярности, то она — часть зарпла
ты. Это существенно. Реноме важно, а зва
ния — выдумка. Мое звание — деньги, кото
рые приносит публика.

Сказать, что отсутствие премий меня раду
ет, не могу, что огорчает — тоже... Не хочу на
зывать это бандой, просто есть своя компания, 
тусовка, то, что я  не люблю. Вот они себя и се
бе подобных награждают.

— Вы критику о себе читаете?
— Да, это бывает даже приятно. Кстати, ос

корбительными могут быть как ругательные 
рецензии, так и хвалебные. Что толку, если по
хвалит дурак? Приятно, если критик совпал с 
тобой на уровне эмоций. У нас таких рецензий 
не пишут. Что такое рецензия, я  давно не знаю, 
разбор — слово, которое незнакомо.

— А вы когда-нибудь заказывали востор
женные рецензии?

— Никогда. Причем этические соображе
ния — это лишь одна сторона дела. А дру
гая — рецензии на сборы не влияют.

— Вы серьезно?
— Абсолютно. Лучшие рецензии я  получал 

на спектакли, которые в финансовом отноше
нии у нас самые неблагополучные: «Подзем
ка» и «Цена». Ну и что?.

— Зрителей больше не стало? Хорошо, но 
вот в одной из статей я прочитал: «Спектакли 
Трушкина лишены тайны». И зачем мне, 
спрашивается, после такого диагноза к вам 
идти?

— Для того, кто это написал, так и есть: ли
шены тайны.

— А вы рассчитываете на неискушенного 
зрителя?

— А вы уверены, что всякий критик — зри
тель искушенный? Я рассчитываю на себя, как 
на зрителя Не факт, что мой вкус лучше, но он 
другой. А когда меня упрекают, что я  с тетей 
Фросей заигрываю, это ложь. Я делаю то, что 
люблю, и ставлю так, как умею и чувствую. Ино
гда это совпадает со вкусами большинства. Во
обще, к театру я отношусь как к социальному 
явлению. Вот вам интересно, каким скальпелем 
это сделано, а мне интересно, чтобы человек по
правился. Для меня это главное.

— Трушкин — смешная фамилия для ре
жиссера, не находите, Леонид Григорьевич? У 
всех великих были размашистые фамилии — 
Станиславский, Таиров, Товстоногов, Стре- 
лер... Никогда не думали о псевдониме?

— Господь мне дал такую фамилию, и я  на 
нее не жалуюсь. А если бы я был... Перепетуй- 
кин?! Ну и будь! Проживи жизнь достойно, а 
великий ты режиссер или никакой — это де
ло десятое. Я никогда не задумывался, что та
кое крупный, выдающийся, большой. Все за
висит от того, на каком этаже проживает са
молюбие. Для меня главный спектакль — это 
моя жизнь. А что история скажет... А есть еще 
Бог! Он поглавнее будет, чем энциклопедии. 
Жизнь, она не в том, чтобы остаться в памяти 
потомков, а достойно предстать перед Госпо
дом. Не воруя, не подличая, не ставя подножки 
своим конкурентам. Я не лишен комплексов, 
но... осознаю их и стараюсь бороться! ■



ЧЕСТВОВ§Е, Ш М  WE- ' 1

У м ет  нет ощущения, что звезды приходят

говорит Трушкин. И  добавляет.

'Для меня деньги не смысл, а инструмент». Секрет частной

антрепризы известен с древних времен: крепкая режиссура,
актерские имена и жесткий расчетливый антрепренер.

Трушкин пытается быть еще и другом для всей этой компании

И  это понятно: его актеры гораздо известнее, чем его театр. 

Тем не менее и со звездами он расстается легко: _

антрепренер побеждает!



Главная фишка недели — «Вальмон» Милоша Формана (REN 
TV, пятница, 0.00), снятый по «Опасным связям» Шодерло де 
Лакло, неувядаемого романа в письмах. Как это часто бывает, 
небрежная галантная штучка, повесть для дамского чтения ста
новится классикой жанра, изящным повествованием о нравах 
эпохи Просвещения. Одновременно с Форманом, запустившим 
свой проект в Европе, в Америке картину по этому же произве
дению снял Стивен Фрирз, заручившись звездным составом от 
Джона Малковича до Мишель Пфайфер. Мне больше нравит
ся фильм Формана. Что ни говори, он все же рангом повыше.

Канал REN TV продолжает знакомить нас с классическими 
образцами старого кино. С такими, как «Незнакомцы в поез
де» Хичкока (среда, 0.30) — детективом, где случайно встре
тившиеся в поезде Гай и Бруно заключают двойной контракт. 
Согласно договору Бруно должен убить опостылевшую жену 
Гая, а тот — папашу Бруно. Критики считают этот фильм луч
шим в творчестве Хичкока.

Третья классическая лента из коллекции REN TV— «Доро
гая» (четверг, 1.10) с Джули Кристи и Дирком Богардом. Джу
ли Кристи играет здесь предприимчивую девицу, добивающу
юся своей цели, несмотря ни на что. В это же время она 
работала с Дэвидом Пином в «Докторе Живаго», сыграв утон
ченную Пару. Кристи прославилась благодаря обеим— и стер
ве Дайан, и одухотворенной Ларе.

Хичкок всегда современен — ни одна теленеделя без не
го не обходится. «Окно во двор» (СТС, суббота, 1.00) —  
внешне сделана очень просто: прикованный к инвалидному 
креслу фотограф наблюдает из окна за соседями. Кстати, в

Г
«Окне» снималась «ледяная блондинка» Грейс Келли, буду
щая принцесса Монако, бросившая карьеру актрисы ради ко
ролевского титула.

Канал «Культура» покажет старую картину А. Алова и В. На
умова «Мир входящему» (воскресенье, 13.00) о последних 
днях Второй мировой. Это один из лучших фильмов эпохи «от
тепели», романтически-приподнятый и в то же время докумен
тально правдивый. Чего не скажешь о «Курочке Рябе» (ТНТ, 
воскресенье, 0.05) Андрея Кончаловского, задуманной как про
должение его «Истории Аси Клячиной...». Герои «Аси» постаре
ли на 30 лет, спились, посходили с ума, а сама Ася (в старом 
фильме ее играла Ия Саввина, в новом — Инна Чурикова), ко
гда-то нежная и трогательная, превратилась в бодрую алкого
личку, помешанную на коммунистических лозунгах. Жаль, что в 
нынешнем Кончаловском, холодном профессионале, больше 
нет той щемящей ноты, что сотворила когда-то шедевр — «Асю 
Клячину». Как сказал Иоселиани, то был путь для Кончаловско
го, но он по нему не пошел. Недаром Ия Саввина, прочитав сце- 
нарий-«продолжение», наотрез, говорят, отказалась сниматься.

Поскольку ни одной серьезной премьеры на этой неделе я 
не заметила, приходится довольствоваться старыми комедия
ми, кое-кому уже навязшими в зубах. Другие, впрочем и я в их 
числе, готовы по сто раз смотреть какой-нибудь «Блеф» (РТР, 
воскресенье, 20.55), пересказывать сюжет которого— все рав
но что пересказывать сюжет «Муму» (Тургенева, а не Грымова). 
Впрочем, поклонники этого, с позволения сказать, режиссера 
могут посмотреть грымовскую интерпретацию тургеневской 
повести («МуМу», М 1, воскресенье, 23.05). ■

НЕУВЯДАЕМУЮ КАТРИН ДЕНЕВ ВЫ УВИДИТЕ В ФИЛЬМЕ «ЛЮБИМАЯ 
ТЕЩА» (BEN TV, ВТОРНИК, 20 .30)

РОССИЙСКИМ БИЗНЕС в НОВЫХ УСЛОВИЯХ: 
ГЛОБАЛЬНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ  
И РЕАЛЬНЫЕ ИНВЕСТИЦИИ
Основные темы конференции:
■ Изменившаяся инвестиционная привлекательность российских 

предприятий в настоящее время
■ Реформа банковской системы — последствия для финансового 

сектора и сектора реальной экономики
■ Международный приват-банкинг
■ Выход на биржу (акции, корпоративные облигации) 

компаний среднего бизнеса как альтернативный 
инструмент получения инвестиций

Среди участников:
■ ABN-AMRO Rothschild ■ Barclays Bank
■ Deloitte & Touche ■ Euromoney
■ UBS/Paine Webber ■ Госдума РФ
■ МДМ Банк ■ Северсталь
■ СУАЛ-Холдинг ■ ЦБ РФ и др.
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к р о с с в о р д
По горизонтали: 1. Птица или служащий учреждения. 4. Колючий садовый кустарник с 
кисло-сладкими ягодами. 9. Марка итальянского автобуса. 10. Маленькие санки. 11. Мяг
кая тара. 14. Героиня романа В. Гюго «Отверженные». 17. Исполнитель-виртуоз на бала
лайке, заслуженный артист РСФСР. 18. Снующий «турист» по странам. 20. Композитор, 
народная артистка СССР, Герой Социалистического Труда. 22. Советский живописец, на
родный художник СССР. 26. Объединение, союз государств. 27. Произведение М. Горь
кого. 28.100 см. 29. Домашняя основа (деревян.). 31. Спортсмен (тяжелая атлетика), заслу
женный артист РСФСР. 32. Маленькая речка. 34. Спортивный судья. 35. Образец высо
кого зодчества. 39. То же, что кинематограф. 41. Ценный меченый продукт. 42. Денежное 
материальное поощрение. 43. Столица страны, прославленной банками, часами, сыром. 
46. То же, что княженика. 47. Боевой надводный корабль. 51. Рыба, способная дышать ат
мосферным воздухом и передвигаться по суше. 54. Спортсмен (хоккей с шайбой), неод
нократный чемпион нашей страны, Европы, мира. 55. Желчегонное средство. 58. Удавка на 
современного российского бизнесмена. 59. Полководец Александра Македонского. 60. Хо
зяйственная ограниченность. 61. Инструмент, снимающий 7 шкур. 62. Крокодил.
По вертикали: 1. Новатор производства в судостроении, дважды Герой Социалистиче
ского Труда. 2. Часть тела, помогающая подняться по служебной лестнице. 3. Река и го
род в США. 5. Участник группы, занимающейся вымогательством. 6. Табак курить, толь
ко ... себе наносить (поел.). 7. Птица — плохая мама, играет в подкидного. 8. Часть пифаго
ровых штанов. 12. Судно, затонувшее в апреле 1912 г. 13. Установленная мера, средняя 
величина. 15. Перевод денег с помощью векселя. 16. Звезда первой звездной величины. 
19. Продукт изваятельности. 21. Марка отечественного автомобиля. 23. Хозяин усадьбы 
на отшибе. 24. Ставка, которой всегда мало на жизнь. 25. Пост, который занимал в СССР 
М. Горбачев. 29. Действенное место (зрелищ.). 30. Место лебединой тусовки 33. Бессмерт
ный сказочный герой. 36. Дерево с дрожащими листьями, последний «приют» Иуды. 
37. Едохимикат. 38. Литературный кружок в Петербурге в1815 — 1818 годах. 40. Верхний 
слой коры березы. 44. Промысловая рыбы семейства окуневых. 45. Партия в вокальном 
ансамбле. 48. «Всесоюзный староста» советских времен. 49. Горный массив в Индии. 
50. Специалист по управлению, вождению самолета. 52. Деталь, за которую заходит ша
рик 53. Морской полип. 56. Русский драматург, театральный критик, мемуарист. 57. Жиз
ненная пора Снегурочки.
ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД. ОПУБЛИКОВАННЫЙ В Ns 6
По горизонтали: Стива— Латы— Крах— Литавра— Сверло— Винчи— Ментор — Кра
пива — Чадо — Дот — «Шкода» — Сари — Трал — Скопа — Опалубка — Смех — «Ти- 
ко» — Совет — Гаур— Отел — «Сны» — Ирак— СКА — Ярд— Лань — Рокот — Скат. 
По вертикали: Кумыс — Армия — Гарнир — Исход — Сом — Тавр — Котел — Пи
ла — Вурдалак — Ось — Локоть — Сыр — Отрада — Половик — Иврит — Перо — 
Батат — Лаваш — Круг — Танго — Баск — Докука — Риза — Арат.

а с т р о л о г и ч е с к и й  л р о г н о з  1 -  2 4
ОВЕН Ваши ожидания, не сдержавшись, оправдаются 
прямо на пороге понедельника. Отнеситесь к этому с чув
ством глубокого удовлетворения. Ворвитесь во вторник, 

преисполнившись надежд раз и навсегда расставить точки над 1 
На первый план среды должна выйти работа, а за ней и карьера. 
Стадо единомышленников, окружившее в четверг, не даст стае 
недругов порвать вас на атомы. Легкий хлеб пятницы окажется 
слишком эфемерным, чтобы насытить голодные брюшки домо
чадцев. Трудясь, помните, что выходные не за горами, готовьте 
сани, лыжи и коньки.

□

се

ТЕЛЕЦ «Делайте что хотите!» — такой транспарант 
оставит понедельник вторнику. Среда слишком поторо
пится завязать абсолютно ненужные знакомства. Крат

ковременное воздержание от различных контактов должно пой
ти на пользу. Весь четверг, живя для других и пользуясь малым, 
помните, что роль страстотерпца(ицы) вы уже сыграли. Пора 
брать свое. Пятница должна вписать в ваш послужной список 
еще пару-тройку добрых дел. Тимурокомандные шалости не по
мешают никогда. В конце недели навестите заждавшихся род
ственников, зарвавшихся коллег и заевшихся друзей.

БЛИЗНЕЦЫ Поиски компромиссных решений в по
недельник не увенчаются успехом, если вы, изображая 
каменную статую, будете столь же немногословны и не

поворотливы. Продумывая каждый свой шаг во вторник, осте
регайтесь поднимать руку, повышать голос и изымать выданные 
деньги у младших членов семьи. Эти рекомендации распростра
няются и на среду. Пессимизм четверга может быть заразным и 
для пятницы. Примите профилактические меры в виде друже
ских посиделок. То, что выходные не резиновые, стоит записать 
покрупнее на столе, потолке, снегу или руке.

РАК Путеводной звездой понедельника станет ваше 
стремление получить все «здесь и сейчас». Небесный 
распределитель, уперевшись изо всех сил, гарантирует 

«там и потом». Уступите. Нахлынувшее на вторник вдохновение 
способно смыть все со своего пути, включая шефа и любимую 
тещу (свекровь). Регулируйте силу потока разумно. Непростые 
проблемы, затесавшись в середину недели, намерены стоять на
смерть. Подкрадывайтесь к ним, вооружившись до зубов и за
ручившись поддержкой однополчан. Лучше всего уикендовские 
затеи реализовать вдали от посторонних глаз, ушей и ртов.

ЛЕВ Встать с нужной ноги в понедельник— святое де
ло. Этого с нетерпением ждут как сослуживцы, так и до
мочадцы. Союзники, друзья и партнеры проявят свои 

наилучшие качества во вторник. Открытое противостояние вы
шестоящим неактуально ни в среду, ни в четверг. Никто не при
зывает жить на коленях, но и гранатомет «Муха» не решение 
проблемы. Пятница, проверив вас на прочность, потянет к таким 
вершинам успеха, что Эверест покажется болотной кочкой. Ари
стократизм духа, ярко проявившись к концу недели, погонит на 
поиски прекрасного. Спешите!

ДЕВА Роковые страсти раскинут свои сети в поне
дельник. Старайтесь ускользнуть. Вторник звезды реши
ли засыпать лепестками роз. Наслаждайтесь каждой ми

нуткой. Среда, собрав в охапку все доставшиеся ей шипы, на
мерена слегка подпортить вам обедню. Будьте внимательны к 
снам в ночь с четверга на пятницу. По мнению звезд, они ока
жутся вещими. Все, что приснится — от местонахождения бен 
Ладена до получения вами «Оскара», — принимайте за чистую 
монету. Часы субботы раздайте на нужды домочадцев, а воскре
сенье заставьте не думать ни о чем, кроме отдыха.

ВЕСЫ Приболевшее самолюбие не даст забыть о се
бе в понедельник. Середина недели подготовит вас к 
значительным денежным тратам. Выходите из дому, со

ставив список самых необходимых вещей, и следуйте ему, не от
ступая ни на йоту. В четверг вечером отправляйтесь проведать 
друзей и родных с мешком подарков. Рамки привычного амплуа 
раздвинет пятница, преподнеся сюрпризы, которые будут хоть 
мелкими, но приятными. Самой защищенной территорией на все 
время выходных станет ваша малая родина — деревушка средь 
бескрайних полей, дом в центре мегаполиса и др.

СКОРПИОН Развести вас с шефом во взглядах на 
некоторые животрепещущие проблемы способен ковар
ный понедельник. Старайтесь не потеряться из вида. Чув

ство ревности расцветет в душе «половины» во вторник. Если 
уж вы дали повод (подпили масло), будьте начеку, когда люби- 
мая(ый) невинно поинтересуется обхватом вашей шеи, пусть да
же мотивируя это покупкой новой рубашки (блузки). С пятницей 
лучше не спорить, принимая как должное все ее финты. Умиро
творением, которое звезды подарят в выходные, распорядитесь 
по-деловому, оделяя всех вокруг теплом и участием.

СТРЕЛЕЦ Бурный карьерный рост, начавшийся бы
ло в понедельник, может увянуть на корню, если не под
держать его вовремя нужным звонком или сообщени

ем. Вторник и среда — дни, когда уходят деньги и приходят 
гости. Провожайте и встречайте без сожаления и с энтузиаз
мом. В четверг или пятницу пакуйте чемоданы и заказывайте 
билеты. Мир готов предстать перед вами во всем своем пре
красном многообразии. Затишье выходных окажется обманчи
вым. Тайфун событий, ураган приключений и смерч удоволь
ствий запланированы на воскресенье.

КОЗЕРОГ Понедельник магнитом притянет к вам 
всех представителей противоположного пола, оказав
шихся на пути. До вторника сделайте свой выбор и ос

тавьте в покое невостребованных. Возможно, именно на среду 
выпадет то самое количество дегтя, которое положено на не
дельную порцию меда. Смазав колеса своей телеги и ворота 
неприятелей, отправляйтесь в путешествие на несколько дней. 
Четверг оставьте за собой, а пятницу посвятите походу за ми
лыми сердцам любимых безделицами. Тогда комфорт в эти вы
ходные будет обеспечен по высшему разряду.

ВОДОЛЕИ В начале недели всем Водолеям стро
жайше запрещено лить слезы, переливать из пустого в 
порожнее и выплескивать эмоции. Мораторий на зали

вы, переливы и отливы закончится во вторник. Преодолевайте 
в себе пассивность, обвешивайтесь необходимым снаряжением 
и карабкайтесь вверх. Среда подарит невероятный творческий 
подъем, в результате чего можно натворить на Нобелевскую пре
мию. Главное — не ленитесь! В конце недели пробуйте себя на 
новом поприще: почистить от снега дорожки, позвонить родите
лям, спеть серенаду под балконами любимых.□РЫБЫ Чем мягче и нерешительнее Рыбы, тем кру

че кипяток понедельника, в который они могут попасть. 
Жесткость в принятии решений спасет вас от варки. 

Вторник и среда, претендующие на звание «Иллюзионисты не
дели», вытащат из рукавов немало кроликов. Остановитесь на 
этом, отбросив пилу и ящик для «половины» в сторону. Удача, 
как обычно, попытается ускользнуть от вас в четверг или пят
ницу. Устоявшиеся привычки и церемонии пусть останутся до
ма, вы же держите курс на свободу, прихватив детей, «полови
ну» и домашних животных.



«Все разговоры о войне цивилизаций, войне бедных и богатых — ерунд 
Человечество развивается как единая система».

Сергей КАПИЦ/.
«ОГОНЕК», октябрь 200 I
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