

ТЦЫ И ДЕТИ. ВОЙНА ОКОНЧЕНА. ВСЕМ СПАСИБО

НЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

# ОГОНЕК

77/4734 / ФЕВРАЛЬ 2002 / ISSN 0131-0097



*Софьи Лорен*

семейные секреты красоты

# ЧЕЛОВЕК

СРОК ГОДНОСТИ

www.ogonek.ru



ФОТО АЛЕКСАНДРА ДЖУСА, ЛАРИСЫ КУДРЯЩЕВОЙ



Казалось бы, чем можно удивить человека, к чудесам привычного, фокусника-иллюзиониста?! Но я не перестаю удивляться техническим чудесам, на которые так богато нынешнее время. Вот, например, лазерный компакт-диск. Разве можно было представить себе еще каких-нибудь десять лет назад, что на столь маленькой пластиночке может поместиться такой объем информации?! Мало того, любой человек запросто может обустроить свой компьютер бытовым лазером и потом записать на диск сколько угодно любимой музыки, сложных компьютерных игр или даже книги с цветными иллюстрациями. Более того, для молодых людей это изобретение носит, видимо, еще и эстетический характер. Я часто теперь встречаю на улице продвинутых парней и

девушек с рюкзаками и сумочками, украшенными такими вот дисками. Да что там говорить, недавно я видел новогоднюю елку, полностью украшенную сидюками. Есть на эту тему хороший анекдот:

«Новый русский» купил компьютер. Буквально на следующий день звонит в сервисный центр:

- Что за фуффло привезли?! Подставка под кофе уже сломалась.
- Какая подставка под кофе? — удивляются в ответ. — Ничего подобного в комплект не входит.
- Вы что, меня за лоха держите?! Подставка под кофе — нажмешь на кнопку, и она так плавно, кайфно выезжает.

# Тема этого номера — СТАРЕНИЕ



Антон Степанов:

«Когда я стану стариком, я куплю отдельную квартирку, чтобы не мешать молодым... А когда уйду на пенсию, тогда буду, как все старики, вязать свитеры. К старости надо оставаться ребенком, чтобы быть более веселым и жизнерадостным, но в меру. Потому что быть полностью ребенком в старости — это даже как-то глупо».



Рома Прохоренко:

«Когда мои бабушка с дедушкой злятся, это больше похоже на пародию. Если бы я стал стариком, я бы залез на дно, спрятался бы где-нибудь и читал книжки, как и все старики, и еще ремонтировал бы что-нибудь».



Катя Зорич:

«Когда я стану старушкой, я буду жить поближе к своим детям и в какие-нибудь неожиданные моменты я буду высказывать перед ними и шутить. А к тем старикам, которые не шутят, надо относиться уважительно и учить их шутить. Ну хотя бы несколько шуток они должны иметь про запас».



Тимур Туганбаев:

«Таких старичков, которые мне бы не понравились, я еще не встречал. Когда я сам стану стариком, я буду следить за прогрессом и таким образом привлекать к себе внимание, чтобы рассказывать про секреты и ошибки».



Саша Тарханова:

«Старики — это такая вещь, которая очень помогает в жизни».



Женя Матросова:

«Мне кажется, что старики всегда добрые. И если они злятся, то они все равно злятся по-доброму».

При участии юмористического журнала «ВОВОЧКА».  
Фиксировал разговорчики Петр ЯКОВЛЕВ.  
Фото Владимира СМОЛЯКОВА

Школа № 57  
Класс 3 «А»

Мы спросили у детей:

**«КАКИМ ТЫ БУДЕШЬ,  
КОГДА ТЕБЕ БУДЕТ 64?»**



**В ПОМЕРЕ**

# 12 ЧУВСТВО ВИНЫ

**ЭТО НАЧИНАЕТСЯ С РАННЕГО ДЕТСТВА.  
И СОПРОВОЖДАЕТ ВСЮ ЖИЗНЬ**

Несчастные мы оттого, что эмоциональное состояние людей сегодня напоминает заводную игрушку, которая, вместо того чтобы идти по прямой, начинает тупо кружить на месте.

# 26 СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

**НАЛОГОВАЯ СИСТЕМА США,  
ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ  
И ДРУГИЕ ПАРАДОКСЫ ГЛАЗАМИ  
ПРОГРАММИСТА ВИКТОРА ФРИДМАНА**

В Штатах действует прецедентное право. Судят человека не по законам, а по прецедентам. Вместо законов заучивают несколько сотен или тысяч «аналогичных случаев» и на них ссылаются.

# 32 СТАРЕНИЕ

**ОЩУТИ ВКУС ЖИЗНИ НЕМЕДЛЕННО!**

Наше тело создано, чтобы существовать определенный промежуток времени. Если мы будем его холить и лелеять, оно продержится и дольше гарантийного срока. Жизнь сама по себе конечна, и чем жизнь слаще, тем быстрее наступает финал.

# 32 СЕМЕЙНЫЕ ТАЙНЫ ОКСАНЫ МЫСИННОЙ

**КАЛИФОРНИЕЦ ДЖОН  
НАШЕЛ СВОЕ СЧАСТЬЕ В ЛЮБЕРЦАХ**

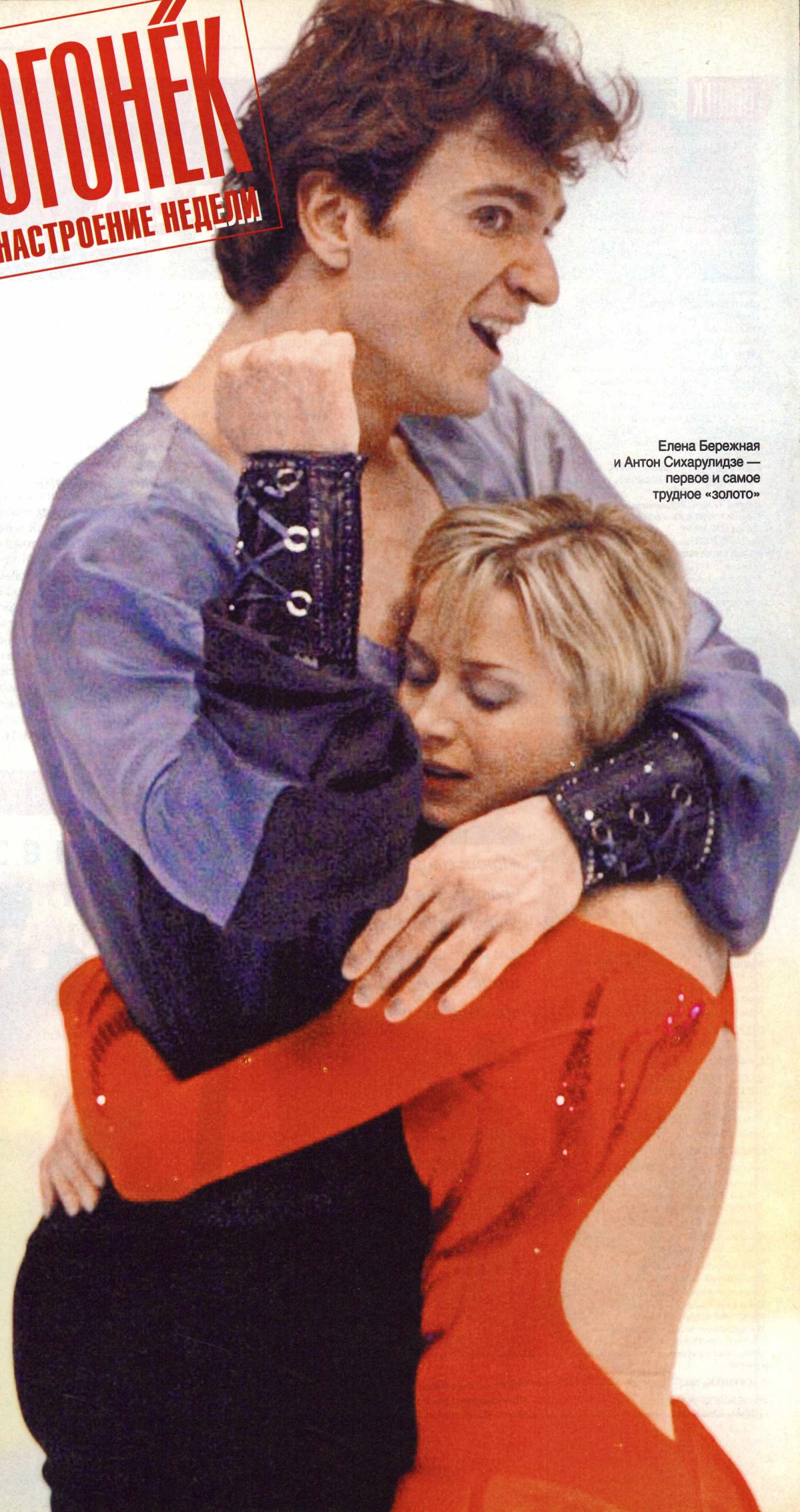
«Я показал ей пространство над Тихим океаном и сказал: «Ксюша, когда ты выйдешь на пенсию, давай поселимся здесь!»

Она мне гордо ответила:

«Актрисы никогда не уходят на пенсию. Я умру на сцене!»



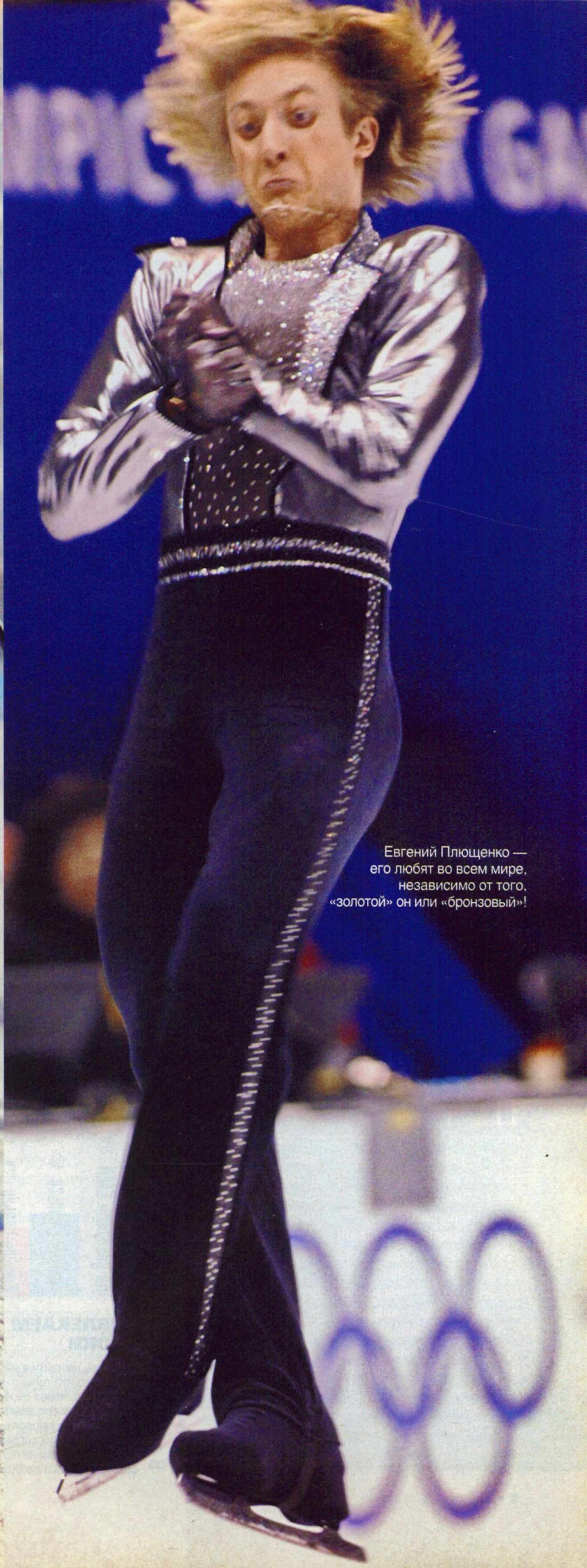
# ОГОНЁК НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ



Елена Бережная  
и Антон Сихарулидзе —  
первое и самое  
трудное «золото»



Юлия Чепалова:  
«В Солдатской долине очень  
тугой воздух.  
Но мы разрежем его как масло!»



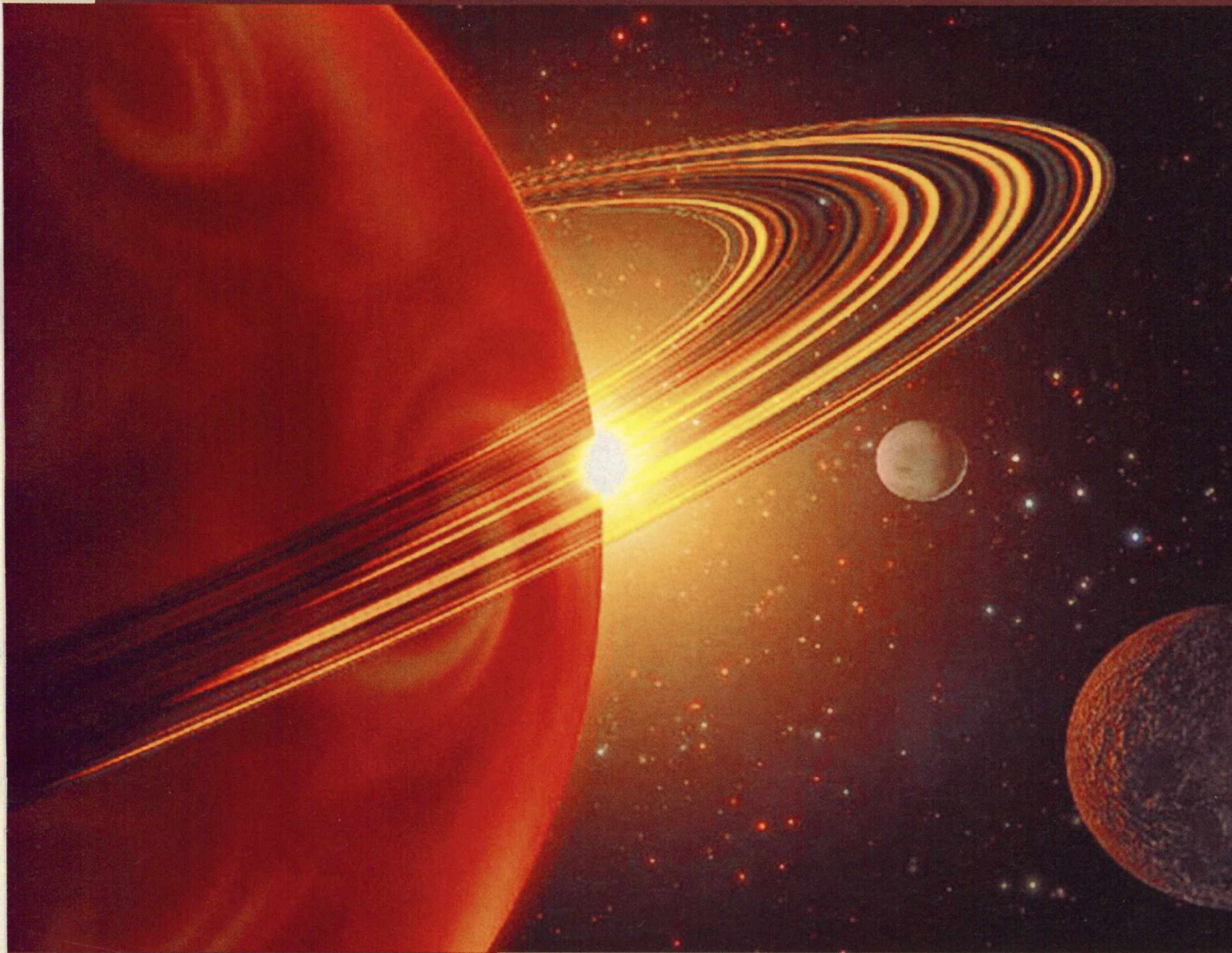
Евгений Плющенко —  
его любят во всем мире,  
независимо от того,  
«золотой» он или «бронзовый»!



поставщик высококачественных нефтепродуктов на российский рынок и в страны ближнего зарубежья. По вопросам поставок обращаться: тел. (095) 777-31-49, факс (095) 777-31-50

# ОГОНЁК ПАНОРАМА

п а р а г п л а н е м



## ЕВРОПЕЙСКИЙ ВОПРОС

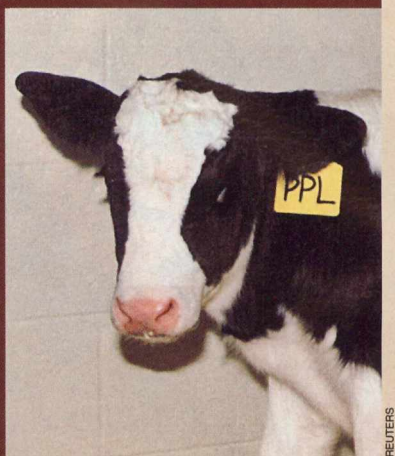
Профессор из Университета Аризоны Ричард Гринберг считает, что Европа — спутник Юпитера — могла не только нести на себе жизнь, но и способствовать ее эволюции. Спутник, размер которого примерно равен размеру Луны, ранее считался покрытым 10-километровым слоем льда, что делало невозможным образование на его поверхности океанов. Однако, согласно исследованиям Гринберга, на Европе существует стабильная, но постепенно меняющаяся окружающая среда — как раз такая, которая способствует эволюции. Сочетание приливных процессов, теплых вод и периодического обнажения поверхности весьма благоприятно для зарождения жизни. И вполне возможно, что именно микроорганизмы, появившиеся на спутнике Юпитера, могли попасть в космос и дать начало эволюции на Земле.



## ИЗВЛЕКАЕМ УРОКИ

Пожалуй, не найти в мире другой страны, которая бы так изменилась за последние десять лет. Через что только не прошло нас это десятилетие: через развал империи, через две революции, через двоевластие и безвластие, через богатство и нищету, через подъем и кризис и еще бог знает через что. А вот народ наш если и изменился, то самую малость. Если верить социологической службе нашего журнала, то единственное, чему научила десятилетка наших сограждан, так это не доверять средствам массовой информации. Да и культуры последние годы как-то нам не прибавили: как не было у нас принято уступать места женщинам и посещать театры, так и сейчас этому мало кто научился.

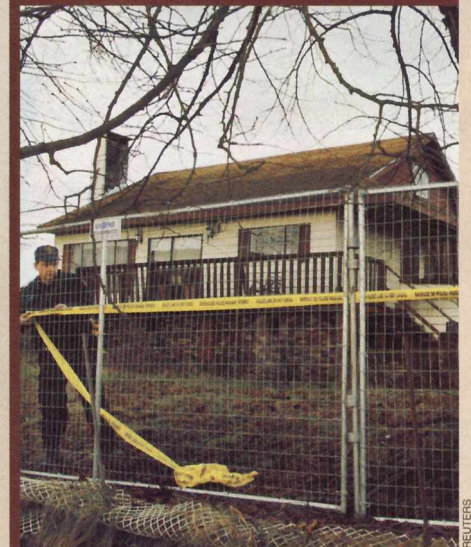
н е ж и в о й у з о л о к



## НЕ ОТ МИРА СЕГО

Клонированные существа долго не живут. Это установили японские ученые из Национального института инфекционных заболеваний в Токио. В результате экспериментов на мышах оказалось, что если поначалу клоны так же здоровы и активны, как и обычные особи, то потом с ними начинают происходить маленькие трагедии: первое клонированное животное умерло уже через 311 дней, а к 800-му дню умерли десять (83 процента) животных, по сравнению с тремя (23 процента) из контрольной группы. Ученые также отметили, что клоны были более склонны к пневмониям, заболеваниям печени, злокачественным новообразованиям. У них отмечался более низкий уровень антител, что свидетельствует о несовершенстве работы их иммунной системы.

п о л т е р з е й с т



## НОВЫЕ БЕРМУДЫ

Настоящий «Бермудский треугольник» появился в Канаде. Недавно полиция Порт-Кокуйтама, Британская Колумбия, оцепила здание одной животноводческой фермы. По сведениям стражей порядка, здесь за последние полгода пропали около 50 женщин. Причем следствие пока не располагает данными, что именно с ними случилось и кто в этом виноват. Из Ванкувера уже выписан известный специалист по паранормальным явлениям, который должен помочь в разгадке этой истории.

## ДАВНО ПОРА

Подобие знаменитого «черного ящика», установленного на борту каждого самолета, теперь будет присутствовать и в обычных автомобилях. DriveCam — так называется новое устройство — небольшая цифровая камера, которая крепится к зеркалу заднего вида в салоне автомобиля и отслеживает действия водителя. Если он, к примеру, резко нажимает на тормоза, увеличивает скорость или внезапно сворачивает с пути, то в следующие 30 секунд камера будет записывать происходящее, в том числе и речевой комментарий шофера и пассажиров. На карте памяти камеры помещается до 48 записанных фрагментов. И хотя цена камеры не так мала, что-то около пятисот долларов, раскупаются они охотно.

## ФРАНЦУЗ ФРАНЦУЗА ВСЕГДА ПОЙМЕТ

Центр Стаса Намина 19 февраля, 11 и 18 марта представит любителям классической музыки цикл концертов Московского симфонического оркестра из произведений Г. Берлиоза, М. Равеля, К. Дебюсси, К. Сен-Санса. Концерты пройдут в Большом зале консерватории и Концертном зале им. П.И. Чайковского. Исполнение обещает быть проникновенным, ведь музыкой великих французских композиторов будет дирижировать их соотечественник Оган Дурьян, который, кстати, имеет многолетний опыт работы более чем со ста оркестрами мира и дебют которого в свое время был высоко оценен самим Гербертом фон Караяном.

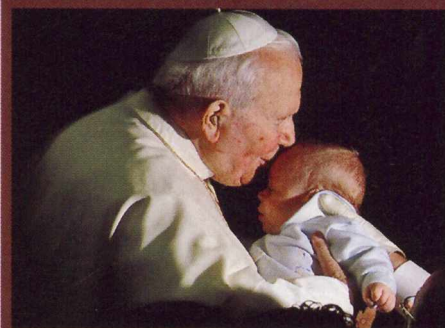


КО Н Ц Е Р Т Ы



REUTERS

## О Т Ц Ы И Д Е Т И



REUTERS

## ГОСТИНАЯ В РУССКОМ СТИЛЕ

В столице зимней Олимпиады тепло, сухо и уютно. Как в «Русском доме», открытом на днях в Солт-Лейк-Сити по инициативе Олимпийского комитета России и Организационного комитета Игр. А помогли им в этом Роберт и Маргарита Кириевы — американцы русского происхождения.



СЕРГЕЙ СЕМЕНОВ / АГЕНСТВО ИТАР ТАСС

Именно они предоставили свой дом для встреч и отдыха всех русскоговорящих гостей Олимпиады, как собственно спортсменов, так и их болельщиков. На торжественном открытии дома Никита Михалков сказал о его хозяевах: «Россия всегда была у них в крови. Роберт и Марго не жили в России, но она жила в них. И это прекрасно. Прекрасно, что дом этот — для всех добрых людей». Наши олимпийцы здесь самые желанные гости. А первые российские «золотые» герои — Антон Сихарулидзе и Елена Бережная — сразу же после выступления приехали в «Русский дом», про который президент Олимпийского комитета России Леонид Тягачев сказал: «Я мечтаю о том, чтобы наши хоккеисты сыграли в олимпийском финале. И чтобы президент России увидел «Русский дом» и почувствовал нашу подлинно российскую олимпийскую обстановку».

С О З О Н Ь К О М !



REUTERS

## МЕЧ-КЛАДЕНЕЦ В ОПАЛЕ

С 1 апреля каждый гражданин Эстонии имеет право покупать и владеть восемью единицами огнестрельного оружия одновременно. Однако при этом категорически не допускается владение другими видами оружия, включая мечи, копья и заостренные рапиры. Под угрозой срыва оказался даже международный турнир клубов любителей Средневековья, намеченный на июль в Нарве. Всем его участникам рекомендовано подать в полицию ходатайство о выдаче специального разрешения на провоз кладенцов и двуручников через эстонскую таможню. Или извольте — переквалифицируйтесь в ковбоев и палите друг в друга из своих законных восьми «стволов».

## ВАГНЕР В МОСКВЕ

Евгений Светланов и Российский национальный оркестр (РНО) подготовили новую программу из симфонических фантазий «Кольцо нибелунга» и «Парсифаль» Вагнера — Флигера. Эту программу Светланов уже успешно «обкатал» в Нидерландах и Санкт-Петербурге. А в Израиле, видимо из благоразумия, решил не заглядывать: там Вагнер — что красная тряпка для быка. Теперь вот 28 февраля Евгений Светланов и РНО готовы порадовать премьерой москвичей-меломанов, которые не поленятся прийти в последний календарный день зимы в Большой зал консерватории. Этот концерт станет вторым совместным выступлением дирижера и РНО. Обе стороны и в дальнейшем намерены сотрудничать, и уже известно, что и в следующем сезоне Е. Светланов встанет за пультом РНО.

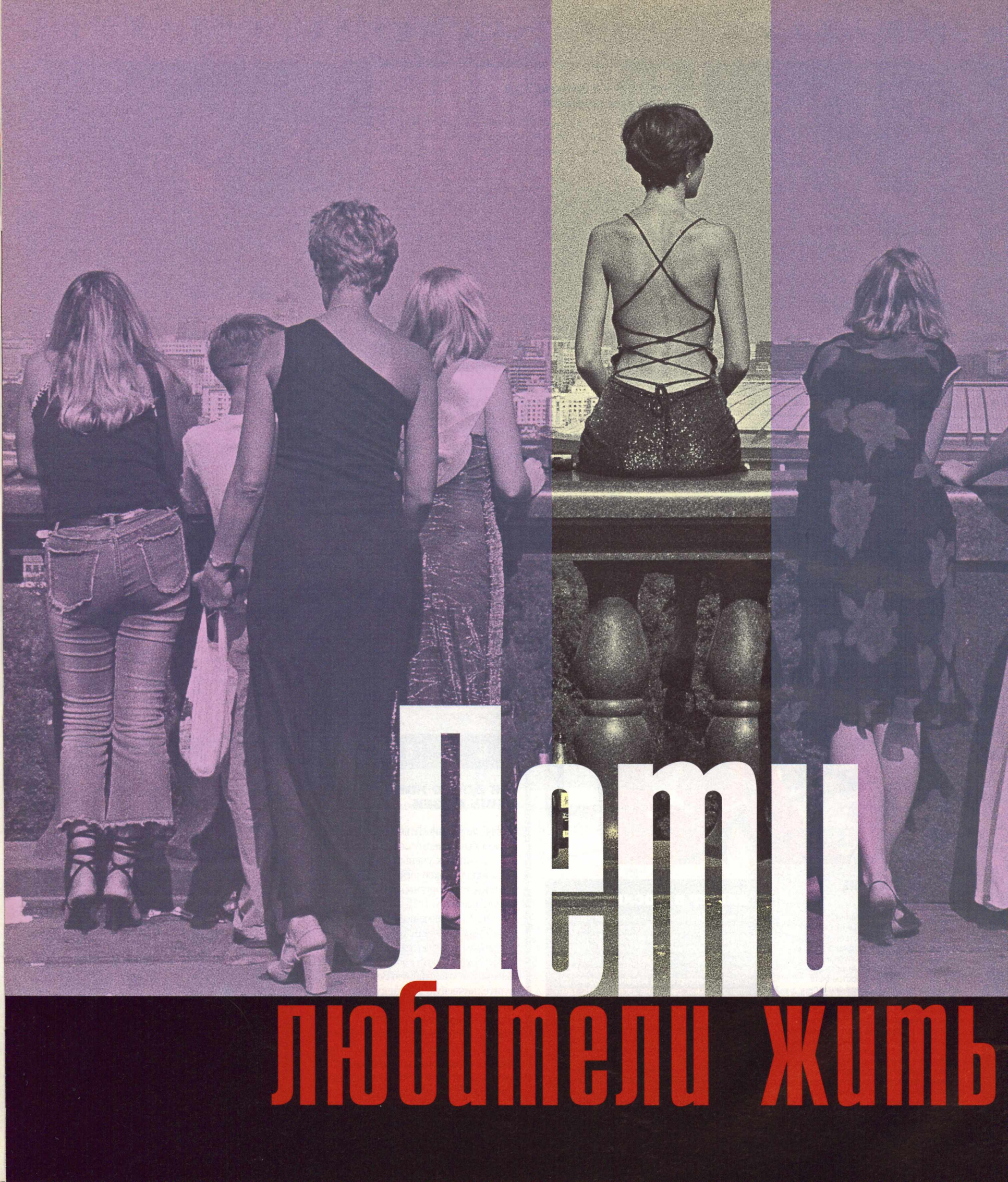
## С Л А В Н Ы Й Ю Б И Л Е Й

### ТАК ДОЛГО ЖИВУТ ЛИШЬ МУЗЕИ

Государственному историческому музею, основанному по инициативе видных российских ученых при поддержке Московского археологического общества и Комитета по организации Политехнической выставки 1872 года, исполняется 130 лет. А началось все с того, что, когда в 1872 году в России широко отмечалось 200-летие со дня рождения Петра Великого, в связи с этим событием в Москве развернули масштабную Всероссийскую политехническую выставку. Именно тогда у организаторов и устроителей этого раздела возникла идея создать в Москве музей, посвященный истории Отечества, в который со всей страны должны были стекаться бесценные реликвии, памятники и документы из истории народов и государств, когда-либо существовавших на территории Российской империи.



АЛЕКСАНДР ДАВС



**Дети**

**любители жить**





**ЧТЕНИЕ.** Кстати, о романах. Книга для этих ребят больше не учитель и не кладезь мудрости, а всего лишь одно из жизненных удовольствий (речь не об учебниках и не о профчитиве). В принципе читать — тот же прикол. Но если студента филфака вдохновляет Марциал в подлиннике, то студента-почвоведца вполне могут вставлять исключительно японские комиксы. Можно вообще не брать в руки книг (бывает, чтение фиолетово и перпендикулярно, что не порок), но большинство читает много и активно. Ролингвский «Гарри Поттер» — модникам, Павич и Фаулс — продвинутым, Акунин — снобам, играющим в демократов, замолкший Пелевин — всем остальным. Бунин, Куприн и Толстой прочитаны в школе и вторично будут открыты осенними вечерами в собственных пригородных домах, в окружении домочадцев, псов и котов, под шум дождя и треск камина: в общем, довольно скоро.

**УЧЕБА.** Образование — инструмент, орудие для зарабатывания денег. Отношение к нему невероятно прагматично. И две подружки, едущие в Питер ради ночи в клубе «Остров» (400 рублей только за вход, вращающийся танцпол с льющейся водой, chill-out в виде пляжа, с пальмами и подвешенными к потолку плетеными креслами), и мальчик, колбасящийся в московском «Вуду Ланж» (бесплатные уроки латиноамериканских танцев в понедельник, bamba la bamba, двухметровый кубинец в роли мосея Трике), по объему учебы их родителям вполне могут показаться «ботаниками». Читальные залы всех библиотек, от районных до национальных, забиты студентами. Гусарская доблесть прежних лет — сданная на «шпорах» сессия — таковой больше не признается. Курса с четвертого все работают по профессии, а работодателя не обдуришь.

**ДЕНЬГИ.** При этом заработок не должен быть отстоем. Работать день через два ньюс-редактором интернет-портала, или по мере предложения — моделью для рекламы, или репетитором со старшеклассником, или готовить квартальный отчет в трех-четыре фирмочках, или танцевать стриптиз — все приветствуется, коли идет в охотку, и все перечисленное может предприниматься одним и тем же лицом. Если влезать на холм экономических обобщений, картина под ногами будет такой: основная занятость приходится на сектор, вызванный к жизни ровесниками. В кофейнях, забитых молодежью, не встретит официантки старше двадцати пяти; менеджеры интернет-кафе искренне полагают 27-летнего Артемия Лебедева патриархом, а песенка Земфиры со строчкой «крутят мои винилы подростки» верна и в том смысле, что большинство DJs из нежного возраста еще не вышли. Забавно, что мир молодежной экономики совсем не прочь сотрудничать с миром взрослых, но опять-таки, если этот мир повернется к ним развлекательной, прикормленной стороной. Модельер Денис Симачев сажает на майку цвета хаки портрет Путина, обрамляя венчиком из роз, продажи идут на ура, в музыкальном проекте «Иван Купала» участвуют старушки из сел Дорожево, Бельня, Лопшенька — диск «Кострома» становится бестселлером. Работа в стиле «медленно и торжественно» остается уделом стариков. Если же кого интересуют конкретные суммы дохода: среднему студенту из благополучной московско-питерской семьи до \$100 в месяц дают родоки, еще



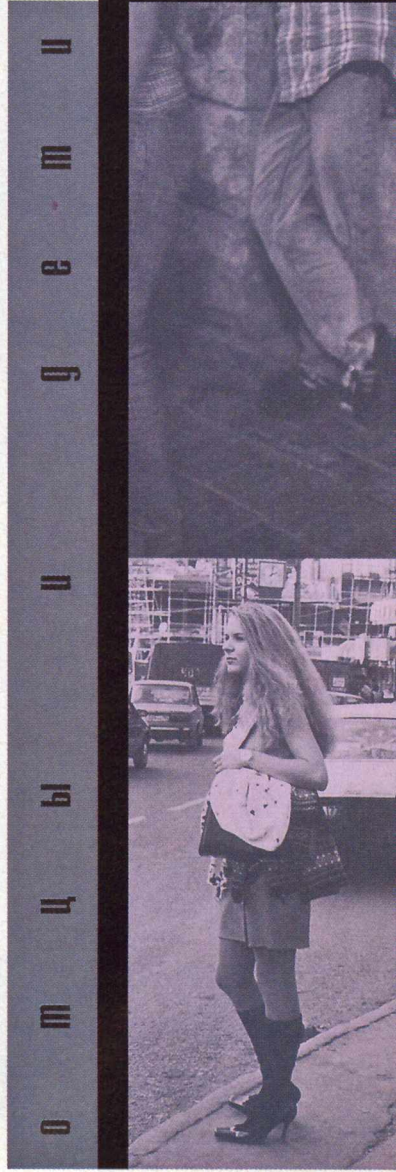
минимум столько же он зарабатывает сам. Стипендия уходит на пиво в первый же день.

**СТИМУЛЯТОРЫ.** У ближайшего к моему дому ларька с напитками одна и та же сцена. Пара-тройка старшеклассников заговорщически перемигиваются, передают продавцу деньги — и забирают свою «колу-лайт». Чем моднее круг, чем выше социальный тинейджерский статус — тем меньше употребляют алкоголь. Принимать на скамейке в парке что-либо, кроме пива, по весне голимо, если хочется выпить, иди в кафе, бар, клуб. На бренды крепкого спиртного — своя мода (прикольнo, например, мешать коньяк с тоником). Курение не осуждается, но — угольный фильтр, пониженное содержание никотина, все в категории low & light. То же с наркотиками. Собственно, травку пробуют многие, но ею баловался в боевую молодость Клинтон, и не поручусь, что не пробовал Путин. Однако мадрихуана — особый разговор. Когда нынешние 20-летние вырастут, ее легализуют, потому что не смогут объяснить, почему за «косяк» нужно сажать, а за бутылку пива (удар по рассудку от которой сильнее) — нет. С другой стороны, героин и все виды внутривенного — вне культуры. Это удел аутсайдеров, рабочих кварталов, портовых городов. В Москве и Петербурге подлинный хит молодежного потребления — чистая минеральная вода.

**СПОРТ.** Невероятный, никогда не существовавший в стране культ здоровой жизни. Сети фитнес-клубов усиленно тралят московское море и перекидываются на провинцию. Ирина Краг-Гимгрэн, создательница «Планеты Фитнес», или Ольга Слуцкер, владелица World Class, — звезды, по которым ориентируются молодые девочки. В спортзале, куда я хожу, жмут штангу на машине Смита и качают бицепсы на скамье Скотта пара бизнесменов, актер, стилист. Но все же половина постоянных посетителей — студенты со смышленными глазами: бесплатная институтская физкультура

не обеспечивает им должного рельефа фигуры под облегающим свитером-стрейч. Моднo все, что свидетельствует об активности. Горные и равнинные лыжи, сноуборд, бассейн, роликовые коньки, яркая форма, движение, музыка серебряных спиц — и остается пожалеть нечуждых любителей рубенсовских форм.

**СЕКС.** Коллегу напрочь сразил сын-выпускник, заявив, что с пятнадцатого, ну максимум с двадцатого июня французский поцелуй больше не актуален, а кульны поцелуи в верхнюю и нижнюю губу. Коллега: «Я с 15 до 25 лет вообще не думал ни о чем, кроме секса! Мы через секс утверждались, а для них это один из вариантов досуга. Я говорю с намеком: мол, мы заочуем у друзей, а он: пап, да не волнуйся, я на этом не задвину, мы все равно в «Летчике» (клуб «Китайский летчик Джауда». — Д.Г.) будем колбаситься до утра». Коллега подметил все точно. Секс для молодежи — лишь часть «жизни вообще». Прикольная, яркая, но все же такая же часть, как музыка, танцы, спорт. Сексуальная революция свершилась и завершилась самым непредсказуемым (для взрослых) образом: койка уютно расположилась в отведенной ей спальне. Вот уже второе generation P знает все о менструации, мастурбации и дефлорации еще до того, как эти этапы проходят. Массовое положительное отношение к безопасному сексу (презерватив в виде коньков на катке) следует считать величайшим достижением нашего времени. Терпимость. Какая-то вполне взрослая компания, по телевизору — концерт группы «Тату»: «Я сошла с ума, мне нужна она». Подростки на экране начинают целоваться: девочка с девочкой, мальчик с мальчиком. На минуту повисает молчание, затем следует смущенное: «Все-таки должен быть предел. Представляете, сколько девочек теперь пробуют друг с другом просто из интереса?» — «А что, лучше, если после Зыкиной они не попробуют вообще ни с кем?» Разговор продолжает-



Выделенные крупно слова китайские. Они в моде у 20-летних. Свой сленг, образ жизни, своя идеология и мир своих кафе, то есть то, о чем только мечтали их родители...

ся: как говорится, проехали. То, что взрослым кажется спорным и требует доказательств, незрелыми принимается лишь потому, что существует. Револьверы неукоснительных правил палят мимо цели. Мальчик-гей забавен так же, как девочка, сменившая косу на дреды. Замечание: «Как тебе не ай-ай-ай?» парируется простым: «Но я такой (такая)» — попробуйте возразить. Советская доблесть, состоящая в борьбе с собой и с миром вплоть до полного их уничтожения, вызывает сочувствие. Мир полон красок, трансвеститы — герои Вселенной. При этом нет установки, накачки на непреходящую любовь в 17 лет, составлявшую когда-то суть журнала «Юность»: любовь может прийти в 12, может в 32, а может и вообще не прийти. Разоблачен и воспитательный обман, что любовь необходимо заслужить. Оказывается, любовь дается просто так и в той форме, которую сама выбирает. В фильме *Trainspotting* («На игле») главный герой говорит: «Вопрос только в предпочтениях. В эстетике, можно сказать. Ну и в морали, конечно... Через тысячу лет не будет ни парней ни девочек. И мне это нравится».

**МУЗЫКА.** Спросите любого зайца, что прыгает с танцпола на танцпол: «А что сегодня в музыке модно?» И он просто не поймет вопроса. Ювенильное море больше не волнуется ни под единый на всех шейк, ни под столь же единое «диско». Танцуют все и подо все. Одним хип-хоп,

другим рейв, третьим прогрессивный шведский house, четвертым техно, пятым то, что зовется «евроданс» с неизменной Кали Миноут. Эстетсы слушают *Diamonds are the best girls friend* Монро, завсегдами рокабилли-клубов оттягиваются под Джерри Ли Льюиса, а поклонники Марио Варгаса Льюсы и Жоржи Амаду надевают красные подтяжки, собираясь пройтись мелким бесом под *Manu Chau*. Словом, та же всестерпимость: даже скучно писать.

**МОДА.** Самые обычные дети, не из миллионерских семей, одеты в то, что их родители мечтательно называли «фирмой». Это поколенческие реагирует на брэнд, а правила брэнд-мира определены страницами *Cool*, *Cosmopolitan*, *Men's Health* и экраном MTV. И пока родки вздрагивают от статей «Как поколбаситься на шопинге» и «10 способов не залететь», дети воспринимают их руководством к действию. Больше нет просто курток, просто сапог или просто рубашек: есть стиль жизни от Nike, MEXX, Chevignon и т.д. Только если девочка в Москве думает, купить ей маечку от Calvin Klein или же разориться на Fendi, ее ровесница в провинции берет на рынке фальшивый Reebok. Но и та и другая, скорее всего, расплачутся, если мамы из лучших побуждений купят им вещь просто потому, что «симпатичная, практичная и недорогая». Для детей нет никаких «практичных и недорогих», а есть торговая марка как матери-

ализация стиля. Ничего страшного: это и есть тот социально устойчивый, безопасный мир, ради которого строили баррикады в 91-м...

**ОРГАНИЗАЦИЯ ЖИЗНИ.** Пожилые академик О. как-то сетовал, что собираются повысить налоги на дороге автомобили: «Представьте, кто-то всю жизнь копил на «мерседес», а тут бац — и налог!» Ясное дело, имел он в виду себя: сына века, в котором на всю жизнь даются одна машина, одна квартира, один уют и два костюма. К уважаемому академику внуки отнесутся, скорее всего, как Светлана Аллилуева к своему отцу: не отказываясь от родства, откажутся от наследия. У них другое: *tempora mutantur, et nos mutamur in illis*. Меняемся вместе со временем. Машина подержанная, на пару сезонов: приподнимемся по деньгам — заменим. Квартира съемная: на следующем курсе перееду ближе к центру. Стрижка, шмотки, фенечки — пока не надоедят и не выйдут из моды. Профессия — пока забавляет и приносит кусок хлеба. Город и страна — пока нравятся. Молодость пока молода. Есть такой американец Perry Barlow, написавший брошюрку *Cybernomics. Toward a Theory of Information Economy*. Книжечка вызвала переполох в крупнейших научных центрах. Барлоу утверждал, что в постиндустриальном обществе преуспевают тот, кто копирует биологическое устройство жизни. То есть не придерживает информацию, а передает, не застывает, а меняется. И хотя Барлоу практически неизвестен в России, есть ощущение, что в наших школах его штудировали под партами.

**...Я ЗАВЕРШАЮ.** Размышления о молодежи принято украшать такой типа ботвой, что она наша типа будущее. Так вот: она никакое не наше будущее. Будущее любого поколения — это оно само.

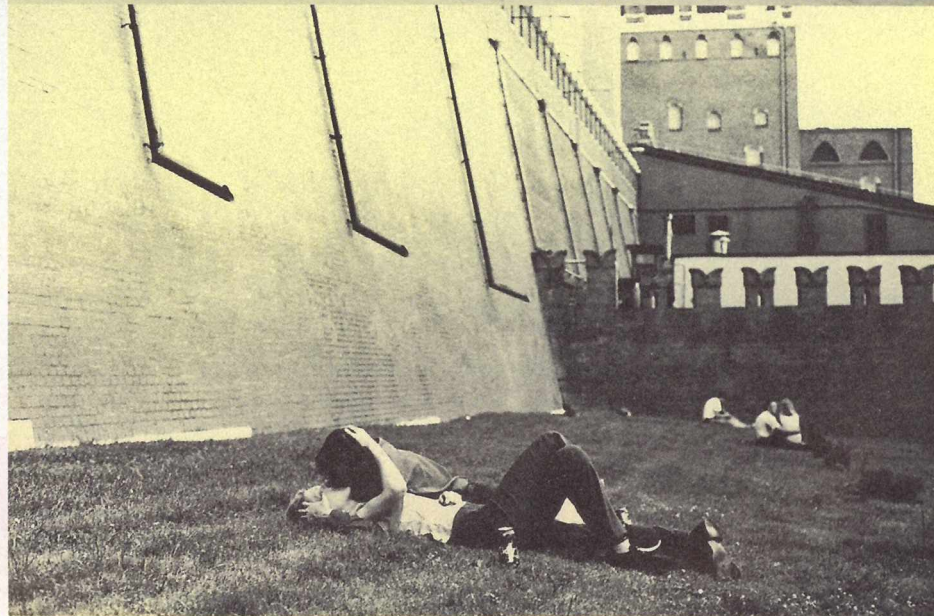
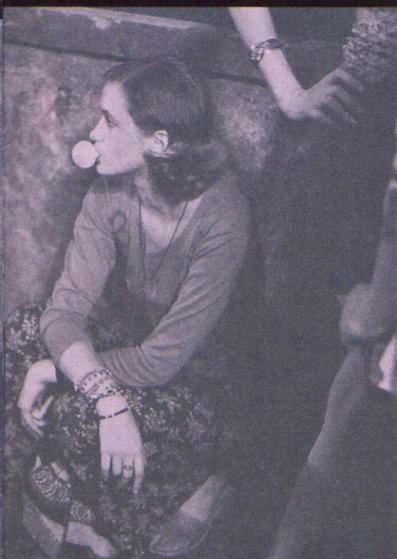
Слой нынешних дедушек-бабушек прожил в уверенности, что жизнь есть борьба, череда страданий. Именно это восприятие мира, а не экономическая целесообразность гонит их засаживать шесть соток бесконечной картошкой и прятать красивые вещи в шкаф, проводя повседневную жизнь в затрапезе.

Поколение нынешних сорокалетних изменило формулу, решив, что в жизни есть кайф, но к нему надо идти через борьбу: условно говоря, оттяг на week-end и отпуск в Турции есть награда после трудов тяжких.

Ребятаки, растущие сегодня, живут по принципу: «В человеке все должно быть приколбно». Удовольствие приносят и учеба, и работа, и отдых. По сути, это наше первое поколение, сформированное рынком со всей его свободой выбора и глянцем. Но то, что кажется старшим хоть и красивой, но чужой жизнью, для них есть жизнь своя, реальная и единственная.

Велик соблазн грозить, предостерегать, напоминать о тяжелых временах и холодах. Но у старших поколений нет никакого на это права. По большому счету все претензии старших к младшим идут от банальной зависти, от страха посмотреть правде в глаза и признать, что твоя молодость была куда менее многовариантной, сытой, яркой и что вся твоя жизнь ушла в удобрение для этой цветочной клумбы. Хотя это весьма созидательный вариант.

Можно, конечно, ворчать и лечить все живое вокруг, но самое разумное — получать удовольствие от вида резвящихся на лугу молодых лошадей и кое-чему поучиться у них.



# Суицид

**Table 8.**  
Suicide rates (Suicide per 100 000 inhabitants) in the age group 15-19 years  
Source: WHO Mortality Database.

High rates - boys			
Country	Rate	No. Suicide	No. Popul/100 000
Sri Lanka	43.86	388	8846
<u>Russian Federation</u>	35.03	1951	55700
Kazakstan	34.66	253	7300
Slovenia	32.13	24	747
New Zealand	27.52	38	1381
Latvia 1998	24	873	
Estonia 1998	12	535	
Lithuania	22.39	30	1340
<u>Belarus 1998</u>	88	3974	
<u>Finland 1996</u>	36	1665	
Virgin Islands (USA)	20.00	1	50
Canada	19.82	207	10442
Iceland 1996	2	108	
Switzerland	18.19	37	2034
<u>Croatia 1998</u>	27	1573	
Ukraine	17.09	319	18668
Belgium	16.96	53	3125
Luxembourg	16.83	2	119
<u>Austria</u>	16.31	40	2452
<u>United States of America</u>	15.16	1490	98265

**Table 9.**  
Suicide rates (Suicide per 100 000 inhabitants) in the age group 15-19 years  
Source: WHO Mortality Database.

High rates - girls			
Country	Rate	No. Suicide	No. Popul/100 000
Sri Lanka	49.31	424	8599
New Zealand	15.86	21	1324
El Salvador	15.76	52	3300
Grenada	15.63	1	64
Intermediate rates - girls			
Country	Rate	No. Suicide	No. Popul/100 000
Kazakstan	13.28	96	7230
Cuba	12.52	45	3593
Ecuador	11.36	64	5636
Albania	10.93	17	1555
Trinidad and Tobago	10.49	6	572
Barbados	9.80	1	102
Iceland	9.62	1	104
Lithuania	9.23	12	1300
<u>Russian Federation</u>	8.53	462	54171
Slovenia	8.44	6	711

ПЕРВАЯ ГРАФА ТАБЛИЦЫ — ЧИСЛО САМОУБИЙСТВ НА СТО ТЫСЯЧ ПОДРОСТКОВ.  
ВТОРАЯ ГРАФА — ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО ПОДРОСТКОВЫХ СУИЦИДОВ ЗА ГОД.  
ТРЕТЬЯ ГРАФА — РАСЧЕТ ПОПУЛЯЦИИ ДАННОЙ ВОЗРАСТНОЙ ГРУППЫ  
(УМНОЖИТЬ НА СТО)

## Кто первый?

Секретная статистика нашлась в интернете

Статистика самоубийств еще с советских времен являлась закрытой. Еще тогда мы почти обогнали знаменитую Швецию, и данные засекретили. До сих пор такой статистики вы не найдете в российских источниках. Однако в интернете недавно опубликован доклад шведского Центра суицидальных исследований. По абсолютной цифре подростковых самоубийств (15 — 19 лет) Россия занимает первое место — около 2500 смертей за год. Второе место у США — 1800. Однако для социологов существует другой показатель — количество суицидов «на душу населения». Здесь мы пока третьи, после... Шри-Ланки и Казахстана

**Количество самоубийств (на 100 тыс. подростков) в возрасте от 15 до 19 лет**



### МОСКВА, ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ...

Вот хроника сообщений СМИ только за один (!) летний день. Ученик 11-го класса выбросился из окна седьмого этажа. 38-летняя женщина выбросила из окна 11-го этажа годовалого внука и следом прыгнула сама. Повесился восьмиклассник. Горничная гостиницы нанесла себе смертельный удар кухонным ножом в грудь. Научный сотрудник покончил с собой, выстрелив в голову из охотничьего ружья. Облил себя бензином и поджег молодой человек. Поссорившись с женой, выбросился с 17-го этажа милиционер. И так каждый день.



### АЗИЯ: УМИРАЮТ ДЕВУШКИ

А вот как дело обстоит в Юго-Восточной Азии, где из числа умерших в период между 15 и 19 годами подростков 17,9% погибли по неосторожности, 16,3% — в результате технической аварии и 16% свели счеты с жизнью самостоятельно. 16% — это почти каждый шестой. Причем как раз здесь лидируют девушки — 22,7%, ребята же почти вдвое спокойнее — 12,1%. Девушки из Вьетнама или Лаоса, получается, очень сильно разнятся по психическому складу от наших, российских. Они отнюдь не отличаются оптимизмом и добродушием. Они гораздо более ранимы или зависимы от наложенных обществом запретов. А нарушая их, попадают в чрезвычайную ситуацию.



### АМЕРИКА: ДРУГИЕ ПРОБЛЕМЫ?

Совсем иначе обстоит дело в Америке. Здесь малолетние пацаны и девочки не стремятся уходить из жизни самостоятельно, здесь их убирают насильно. 24,5% молодых американцев погибают от руки убийцы, 18,8% разбиваются в автомобилях и самолетах, 12,8% становятся жертвами разнообразной техники и лишь 5,6% решаются на суицид. Так что здесь дела обстоят почти хорошо. Кстати говоря, это в корне меняет наши представления об американском образе жизни, который россияне стандартно оценивают как вредный для психического здоровья — дети оторваны от родителей, объединены в подростковые банды, зажаты в тиски непомерно высоких требований. Казалось бы, все верно. Но... как выясняется, «тулое» пристрастие американцев к традициям, к воспитанию чувства собственного достоинства, к активному образу жизни все же дает свои плоды. У американских подростков полно проблем — но они другие, чем у наших детей. Наших детей, похоже, пора спасать от растерявшихся в свете жизни родителей или, быть может, от самих себя — слишком оторванных от родительских корней.



### СЛАБЫЕ И СИЛЬНЫЕ ДУХОМ

До лидера — Шри-Ланки — нам еще далеко. Девочки подвели. В то время как за прошлый год счеты с жизнью свели 35 мальчиков из каждых 100 тысяч российских подростков, что вывело нас на вторую позицию в данном разделе (по юношам мы обогнали Казахстан), то по девушкам мы даже не вошли в группу стран с высоким уровнем суицида. К таким странам относятся государства, в которых печальная статистика начинается с цифры 15. Более того, юные россиянки, слава богу, еле дотянули до среднего уровня, в котором от 8 до 15, набрав всего 8,53 случая на 100 тысяч и заняв даже в этой подгруппе предпоследнее место (в целом среди стран — тринадцатое). Девочки изначально более оптимистичны и устойчивы — очень важное наблюдение для психологов и педагогов!

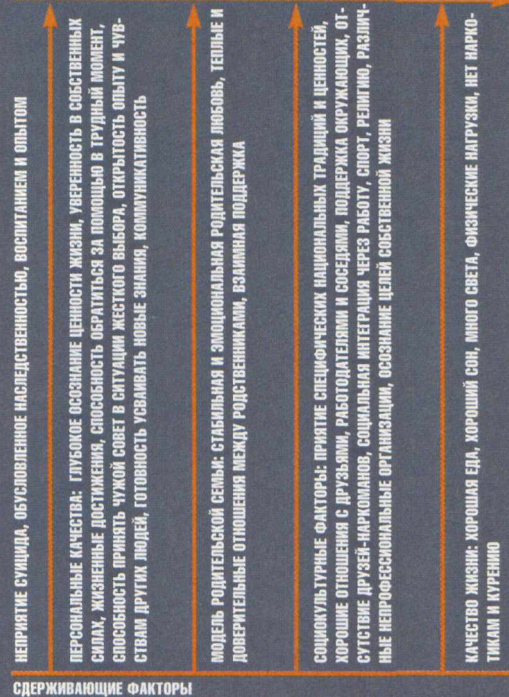
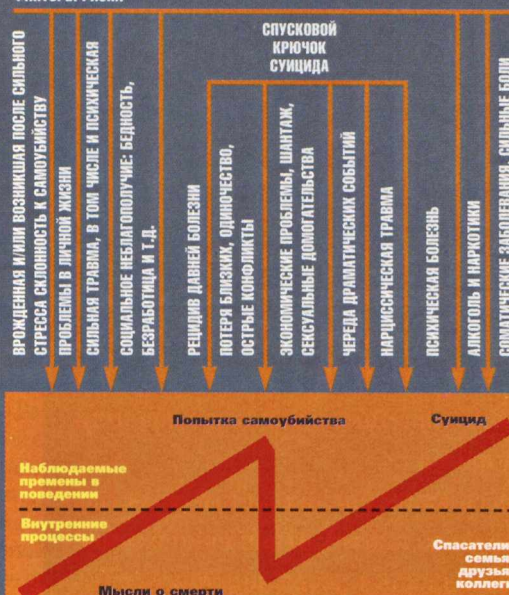


### ЗАГАДКА ШРИ-ЛАНКИ

Кто первый в этом печальном списке? Первое место с большим отрывом от соперников, занимает остров Шри-Ланка: тут на каждые 100 тысяч подростков приходится в год по 46,55 самоубийц вышеуказанного возраста. Вслед за Шри-Ланкой идет Казахстан (24,02 человек на 100 тысяч подростков). И только потом, с цифрой 21,96, идем мы. Данные эти приведены шведским Центром суицидальных исследований. Источник заслуживает доверия, хотя приведенные здесь данные абсолютно парадоксальны. Почему Шри-Ланка? Остров — туристический рай, остров, оторванный, казалось бы, от проблем современной цивилизации, остров древнейшей культуры. Однако дети подросткового возраста на этом острове образовали странный, чудовищный клуб самоубийц.

## САМОУБИЙСТВО: КАК ЕГО ДОСТИЧЬ И КАК ИЗБЕЖАТЬ

ФАКТОРЫ РИСКА



# Клуб самоубийц

В один из первых дней февраля две девочки-подружки из подмосковного города Коломна покончили с собой. Даже на фоне мировых трагических событий прошлой осени обратила на себя внимание информация о череде самоубийств в городке Кстово Нижегородской области: семь подростков, один за другим, по своей воле ушли из жизни! Сразу вспомнились и три девочки из Балашихи, которые, взявшись за руки, дружно шагнули с крыши, другие недавние случаи такого же трагического свойства. Газетные сообщения и телепередача («Очная ставка», НТВ) не столько прояснили явление, сколько добавили вопросов.

Российским специалистам известно, что из-за плохих отношений в семье ежегодно пытаются покончить с собой почти 2000 наших детей.

## ЧТО ПРОИСХОДИТ???

### НАЦИОНАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ СУИЦИДА

Тема детского самоубийства мне как педагогу знакома не понаслышке. Мой педагогический опыт работы в разных уголках бывшего СССР, а теперь и в Германии позволил составить собственную статистику из числа детей, подверженных самоубийствам, которые, как это ни покажется некоторым странным, основаны на национальных особенностях.

К примеру, мне доводилось наблюдать за детьми не только из таких «горячих точек», как Закавказье, Таджикистан, но и бывшей Югославии и даже арабских стран, где не один год льется кровь и гибнут их родные. Однако ни чеченских, ни албанских, ни палестинских детей я ни разу не видела в состоянии депрессии. Скорее, наоборот, они были полны жизни, строили планы на лучшее будущее, несмотря на личные трагедии и отсутствие родительского тепла.

Задавая себе много раз вопрос: «В чем кроется загадка детской психологии?» — я старалась проникнуть в мир их интересов и ценностей. Каково же было мое изумление, когда вместо книг, мультфильмов и музыки большинство из них проявляли далеко не детское любопытство к коммерческим вопросам, стараясь сымалательства приспособиться к взрослой жизни с ее жесткими правилами конкуренции. Объясняя же им, что, кроме богатства и денег, существуют еще и другие ценности, я встречала в ответ либо холодное непонимание, либо попытки доказать, как необходимо бороться за свое «место под солнцем». И в качестве основного аргумента они приводили факт малочисленности их нации, необходимость поддержки «своих».

Да, подавляющее большинство детей-беженцев не знают ни истории, ни астрономии, ни литературы, ни географии, но они уже в 10 — 12 лет хорошо знакомы с законами бизнеса, неплохо разбираются в человеческой психологии. Взамен высокого, нравственного я часто наблюдаю в них практицизм, приспособленчество, а порой и откровенный цинизм.

Нашим же, русским, детям мы с малолетства стараемся привить прежде всего чувство прекрасного, учим ценить не материальное, а моральное. В русских сказках добро всегда побеждает зло, а в жизни, увы, зачастую все происходит иначе. И у наших детей «ломается» психика, когда они видят несоответствие между воображенным миром и реальной жизнью, а вопросы, почему так происходит, остаются без ответа. А потому от того, насколько мы, взрослые, сумеем наших детей с самого раннего возраста подготовить к взрослой жизни, прямо пропорционально зависит и процент детского суицида.

Наталья МЕДВЕДЕВА, педагог  
Ганновер, ФРГ

### СВОБОДА — ВОТ БЕДА, СВОБОДА — ВОТ ПРИЧИНА...

В романах Александра Мелихова не только часто встречается, но и глубоко разрабатывается в философском плане проблема суицида. Что он думает об участившихся случаях самоубийства молодых?



— Я давно понял, что повод для самоубийства, ближайший толчок и его глубинная причина — разные вещи. Человек заболел гриппом? Почему? Ну конечно, попал вирус. Но именно этот человек заболел, а тысячи других, дышавших тем же самым воздухом с вирусами, не заболели. Ближайшую причину своего несчастья человек знает, но почему он оказался так слаб, что не смог с ним справиться? И вот я собрал статистику и практические работы специалистов с потенциальными самоубийцами...

— А откуда вы узнали, что они потенциальные самоубийцы?

— Они сами к нам обращаются.

— К «нам» — это к кому?

— Я организовал в Санкт-Петербурге волонтерскую службу помощи суицидентам. Она несколько лет работала. А еще я регулярно ходил в клинику «Скорой помощи», куда поступали самоубийцы-«неудачники», оставляя им свой телефон. Иногда звонили, иногда не звонили...

Я видел: это несчастные люди, страдающие, но... не более, чем многие другие. В моем, например, окружении были люди объективно более несчастные.

— И вот он, исток вопроса: в чем глубинные причины суицида?

— Да. Размышляя над этим, я написал роман «Горбатье атланты». В конце его герой, некий Пророк, служивший людям, всячески улучшая им жизнь, и столкнувшийся с проблемой самоубийства, вдруг догадывается, что причина самоубийств — свобода. Человек может быть счастлив только тогда, когда он неколебим, как автомат, управляемый извне. Когда по любому вопросу у него есть единственно правильное мнение. Тогда он способен перенести любые несчастья. Но как только дозволен плюрализм или релятивизм, тогда все, конец. Если сегодня выясняют, кто лучше — Рихард Вагнер или Бетховен, то завтра будут спорить, что лучше: фуги Баха или визг циркулярной пилы. Не останется ни одного вопроса, по которому люди будут точно что-то знать. Поэтому тот, кто несет людям комфорт, газовые плиты, электричество, но при этом приносит сомнения, неизмеримо более опасен, чем убийца. Убийца — он, собственно, не покушается ни на что серьезное — на мнение не покушается. Он убивает одну клеточку общественного организма, без которой тот вполне может прожить.

— Я невольно вспомнил вычитанный в одном журнале прогноз Всемирной организации здравоохранения. Если в 1990 году первыми тремя причинами смертности были воспаление легких, желудочно-кишечные заболевания и болезни новорожденных, то в 2020 году список возглавят сердечно-сосудистые болезни и... жестокие депрессии с вытекающими последствиями — резким ростом самоубийств (третью позицию займет гибель от несчастных случаев). Не ваш ли Пророк это второе место напорочил? Убийства-то, наверное, никогда его не займут?

— Не займут. И даже близко по числу жертв они никогда не могли соперничать с самоубийствами.



*Я уже совсем большая,  
мне уже совсем все можно:  
посещать любые фильмы,  
покупать любые вина  
и вступать в любые браки,  
и влезать в любые драки,  
и за все перед народом  
уголовно отвечать.*

*Пожалейте меня, люди, —  
не управиться с правами!  
Пожалейте меня, люди, —  
запретите что-нибудь!*

*Вера ПАВЛОВА*

— Что, и сегодня самоубийц больше, чем криминально убитых?

— Больше. Самоубийств в поздний советский период было в год восемьдесят тысяч, а убийств, ну, чтобы не сворать, раза в два меньше, а то и в три. Я думаю, такое соотношение осталось и сейчас. В патриархальных обществах вроде России начала прошлого века, где убивали друг друга, но не себя, там убийств, конечно, было намного больше. В пьяной драке проломить башку соседу — это можно. А себя убить — грех. Да и зачем?

— Вот что во всем этом меня смущает. Получается, что свобода — это плохо. А я лично тупо уверен, что свобода — это хорошо.

— Безусловно, свобода — это масса возможностей, но в том числе возможность и погибнуть. В свободном обществе кто защищен от самоубийств? Люди несвободные. Мать, у которой хронически тяжелобольной ребенок, ужасно несчастна. Но она не покончит с собой. А вот ценности удовольствия, служение самому себе не могут создать смысл человеческой жизни. Человек силен, только когда служит определенному делу. Ну на самом-то деле — какому-то фантому, то есть делу, преобразенному его фантазией в его интерес. Ценности служения только фантомами и могут обеспечиваться. Ибо на свете нет вещей, которые стоят нашего служения, наших жертв, если смотреть на них трезвым, холодным взглядом. Когда посторонний, холодный наблюдатель смотрит на эту мать, которая дебилу вытирает слюны и нежно гладит его, конечно, он думает: лучше ему исчезнуть и развязать бы ей руки.

Когда же ты цель сам себе и не надо жертвовать — тут и создается почва для суицида. Люди всегда это знали. А эта чума появилась, ну, может быть, сто лет назад и назвала себя гуманизмом, стремящимся освободить человека от всего сверхличного (поскольку оно попирает личность). Ну так давайте уберем его совсем.

И убираем. И пожинаем плоды этого.

**Беседу вел А. ЩЕРБАКОВ**

Доводы А. Мелихова убедительны. И пугающи (мировая статистика подтверждает: лидируют по суициду не страны с тоталитарным режимом, а исключительно демократические и либеральные). Выходит, чем больше свободы, тем больше самоубийств?

## **САМОУБИЙСТВА — ЗНАК КУЛЬТУРНОГО ОБЩЕСТВА**

На мой взгляд, самоубийство — это, несомненно, часть культуры современного общества. Действительно, если толкуют о культурном контексте войны (допустим, о военной прозе или военной песне), о культуре смерти вообще, тема которой проходит по всей мировой литературе, то почему же нельзя говорить в этом плане и о самоубийстве, о том, что оно значит в нашей жизни?

В Японии самураи разработали целую науку о самоубийстве, написаны пособия для самураев и отдельно — для их жен и детей. А способ защиты офицерской чести в

российской армии до 1917 года, когда потерявший при неудачном походе армию (и честь) генерал пускал себе пулю в лоб?.. Изучая историю самоубийств, можно выявить целые картины исторических событий, происходивших на наших глазах, но получивших наиболее яркий отклик у самоубийц, которые часто именно в силу своих культурных понятий смогли ответить на события и условия только таким образом.

К сожалению, в настоящее время лидеры всяческих сект, мастера гипноза и порой просто сумасшедшие люди часто призывают своих учеников и последователей покончить с собой во имя чего-то фантастического и малопонятного. Таким образом ушли из жизни члены одной американской секты, когда на небе появилась комета Хейла-Боппа. Основатель секты углядел на ней инопланетян и призвал единоверцев «идти на встречу с друзьями». В начале 90-х сожгли себя 400 членов секты «Храм Солнца».

Наиболее глубокие по своему духу самоубийства совершаются, как мне кажется, во время страшных опасностей для отечества, когда сотни людей бросаются, перепоясанные гранатами, под вражеские танки или закрывают грудью пулеметные амбразуры. Таких примеров было множество во время Второй мировой как со стороны солдат союзнических стран, так и немецких, итальянских, австрийских.

«Человек — это создание, которое в своих собственных делишках эгоистично до мозга костей, но за идею будет сражаться как герой», — сказал когда-то Бернард Шоу. Жестоко, но в некотором отношении правильно. Ведь и коммунисты, и фашисты (большинство из них искренне противостояли ужасам коммунизма), и религиозные деятели — все преследовали и преследуют цели, которые... обязательно принесут людям счастье.

Вдобавок ко всему сказанному: самоубийство — это не просто часть культуры, а очень таинственная, мистическая часть. В книге Ирины Паперной «Самоубийство как культурный институт» (М., 1999) рассказывается, что многие из самоубийц в своих предсмертных записках просили вскрыть их тела и посмотреть, кто в них сидел и толкал на этот страшный поступок. Противиться ему они не могли...

**В. МОРОЗОВ**

## **СПАСУТ ЛЮБОВЬ И СВОБОДА**

Занимаясь с детьми в различных регионах страны, я пришел к заключению, что сегодня проблема смерти действительно волнует детей. Для ребенка возможность ухода из жизни — открытие. Как логический вывод оно созревает в подростковом или юношеском возрасте. Как эмоциональное побуждение закрадывается в сердце в раннем детстве, в восемь лет. Ребенок впитывает в себя смерть, когда часами приковывается к трагическим картинам, к нелепым бесконечным триллерам.

Великий русский мыслитель-пророк Федор Достоевский более века назад предсказывал и даже хотел роман писать о детях-убийцах, о ЗАГОВОРЕ ДЕТЕЙ, стремя-

щихся создать ИМПЕРИЮ ЗЛА. О том, как они заводят отношения с преступниками. Он хотел рассказать о детях-поджигателях и губителях поездов. О развратниках и атеистах, убийцах своих братьев, отцов, матерей. Достоевский этого боялся. А мы, может быть, уже живем в таком мире?

Детское и молодежное бесправие, крайне заниженные самооценки и протест против безысходности жизни приводят либо к чудовищным преступлениям, либо к массово помолодевшему суициду. Потому что куда же деваться детям, которые не приемлют ЗЛА?!

Однако такая приговоренность породила и особую энергию душ, когда потребность быстрой самореализации обострилась с несказанной силой. Возможно, отсюда и происходит нынешний необычайный всплеск детской и педагогической талантливости. Уж поверьте мне, старому педагогу, чего только не повидавшему на своем веку! Человек в бурю ведет себя не так, как в нежный теплый день. Он мобилизует все силы, все возможности.

**ЮРИЙ АЗАРОВ, доктор педагогических наук**

## **ВАМ И НЕ СНИТСЯ**

...В то доисторическое время редактором «Юности» был Борис Полевой, и на его столе лежала приснопамятная повесть «Вам и не снилось». Он вышел мне навстречу, черно-головый старый ворон с зеленым шарфиком на сухой шее, и сказал прямо, как коммунист: «Я не трус, но я боюсь. Вы поймите, дорогая, если мы опубликуем, как бросаются из окошка мальчики, в стране начнется эпидемия самоубийств. Я не возьму этого греха на душу».

Мне стало жалко героя сражений и автора наипервейшего из настоящих человеков. И прямо в коридоре на колени я хитрым способом оставила как бы жизнь мальчику.

Потом вышел фильм. И невыразительные слова с колени облеклись в декорации, костюмы, в милых актеров, и мое «как бы» стало вполне жизнеутверждающим кондом.

А сейчас я расскажу, что было дальше, о чем не знает никто. Сотни, тысячи писем с вопросом: выжил или нет мальчик? И хотите верить, хотите нет, была в вопросе надежда, что... не выжил. Что это было бы неправильно. И голова моя затрещала от непонимания сущего. И даже авторская амбиция — а я, мол, разве не так писала изначально? — как-то заткнулась и увяла. Как говорил один мой знакомый художник, «тема оказалась глыбже».

И дело тут не в жестокости и бессердечии детей — это я поняла потом, — а в страстном интересе к смерти как таковой. Ни взрослые папы и мамы, ни бабушки, ни дедушки не думают о смерти так остро и горячо, как подростки. Осознав жизнь, дети сразу жаждут осознать смерть. «Как это я умру, — спрашивала моя дочь, — если я этого не захочу? Она что, сильнее меня?» И некоторые хотят с нею потягаться, с этой неведомой силой, которая враз может прекратить стук сердца, зоркость глаз и остановить бегущие ноги.

И дети из интеллигентнейших семей, и дети из «проблемных», и просто дети, которые вдруг подумали о тайне смерти, кидаются на нее, чтоб победить. И даже когда они

пишут прощальные записки, то в душе убеждены, что с ними ничего не случится. Они сильнее смерти.

Волею судеб я окончила пединститут. Придя туда уже на третий курс, я попала на занятия по школьной гигиене. Нас учили глубине выпребных ям, фонтанчикам воды, бьющим вверх, длине цепочки для питьевой кружки. Я не помню, чтобы нам кто-нибудь когда-нибудь говорил о детском интересе к смерти. И то сказать, когда это было? Смерть была запретна, она портила пейзажи великих строек, ее закапывали глубоко и надолго, как только умеем мы.

А дети падали с крыш, бросались под колеса, пили уксус, затягивали на шее веревки. Они не умирать хотели, они искали ответа на самый волнующий их вопрос: что это такое, что сильнее моего горячего дыхания?

Я не знаю, что сейчас в пединститутах. По-прежнему ли прыжок через коня важнее беспомощных детских вопросов? Или вечен черный ворон, хранящий тайну от мальчишек и девочек, которые от бессилия незнания ставят эксперименты на себе?

А на ком же еще?

**Галина ЩЕРБАКОВА,**  
писатель

### ПОД ПИВКО...

Один из существенных факторов роста суицида по тому, что я вижу в возрастной группе своих детей, — это наркотика. А если точнее, то реладорм с пивом. Я знаю по крайней мере пять человек из мальчиков и девочек, кто выбрасывался из-за этого в окна, вешался и прыгал под поезд. Дополнительным фактором является «вклад» врачей, работающих с наркоманами.

Следует хотя бы просвещать людей относительно тех веществ, которые легко выявить (на инструкции к реладорму указано, что он обостряет депрессивно-суицидальные синдромы, что не мешает врачам его выписывать людям с таковыми) и относительно легко отследить их распространение.

**Т. КОБУШКО**

### КРАХ ИЖДИВЕНЧЕСТВА

При советской власти бюрократия старательно отучала советских людей жить. Просто жить, без авралов, героических проступков и величайших побед. По-мещански, если хотите. К чему это привело? К тому, что, лишившись внешнего жесткого каркаса (вечером можно попить пивка или забежать к соседке; по праздникам сходить на демонстрацию, в гости или в театр, при этом все «центры досуга» строго регламентированы и ограничены), россияне «поплыли»: заперлись дома с телевизором и т. д. Советские люди были воспитаны как общество иждивенцев, получающих стандартную зарплату, жаждущих потреблять все бесплатно и опасющихся лишь быть публично пойманными на воровстве. Стоило исчезнуть (или ослабиться) фактору принуждения, как приличный фасад «самого читающего и одного из самых образованных» обществ треснул, покрылся миллиардами трещин и рухнул. А иждивенчество осталось. При этом оно агрессивное и малограмотное.

**Д. КРУТИКОВ**

Есть такой тезис в психиатрии: «Мы защищены от самоубийства настолько, насколько социализированы». То есть чем больше у нас контактов, чем больше общения, тем легче будет нам в самые трудные минуты.

**ДАНИИЛ ГРАНИН**

Опять новая жертва, и опять медицина решила, что это сумасшедший! Никак они (то есть медики) не могут догадаться, что человек способен решиться на самоубийство и в здравом рассудке — от каких-нибудь неудач, просто с отчаяния, а в наше время и от прямолинейности взгляда на жизнь. Тут реализм причиной, а не сумасшествие.

**Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ «ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ»**

# ЧУВСТВО САМОЕ ВИНЫ — ОПАСНОЕ

**Президент Санкт-Петербургского центра социальной реабилитации и адаптации психолог Кирилл Титов убежден: причина наших неврозов коренится в чувстве вины, навязанном нам с раннего детства**

**Майя КУЛИКОВА**

— Говорят, что психические проблемы современного общества скрыты в падении морали и нравственности, в обилии стрессов, во все ускоряющейся жизни... Что касается морали — все дело как раз не в ее упадке, а в том, что она ЕЩЕ НЕ В УПАДКЕ, патриархальная мораль жива, хотя стала уже совершенно непригодной для современности. И основа традиционной морали — чувство вины. В нем-то все и дело.

— А что такое чувство вины, по-вашему?

— В этом понятии нет ничего расплывчатого. Вину мы чувствуем всякий раз, когда кто-то, в психологии его называют «индуктором», говорит нам, что мы плохие, и пытается нам это доказать. В том случае, если этот человек, индуктор, для нас значим, — мы ему верим, и чувство вины начинает свою разрушительную работу в нашей психике.

— Обязательно разрушительную?

— Обязательно! Вам, наверное, интересно будет узнать, что все другие отрицательные чувства, которые человек испытывает, — зависть, ненависть, обида, сожаление — в основе своей имеют то же самое чувство вины. Но любой другой негатив легко выходит на поверхность, потому что находит объект для приложения, выливается в какое-то действие. Даже страх! Если страху пойти навстречу — есть такие вполне доступные каждому техники, — страх исчезнет. А неизжитое чувство вины не имеет объекта приложения, поэтому не может разрядиться и ест вас изнутри.

— И как же оно нас ест?

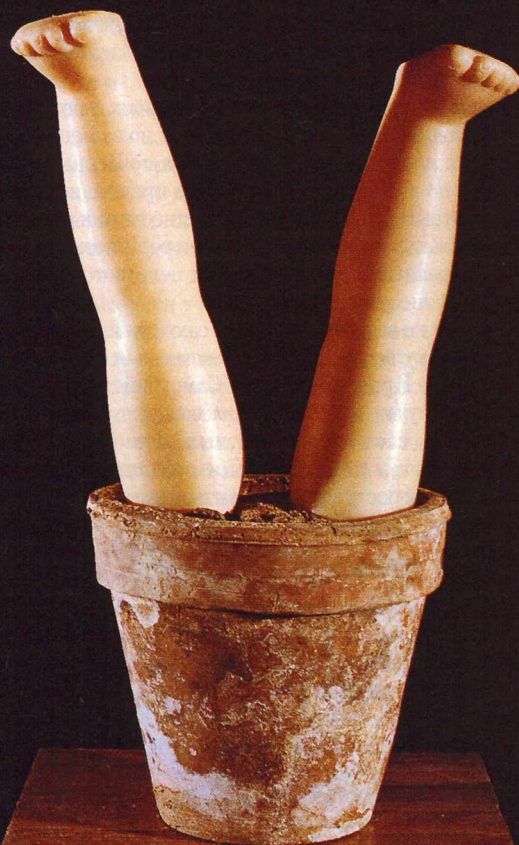
— Очень просто — угнетает неврозами, не дает быть счастливыми. Видите ли, мы, люди, так устроены, что ощущаем себя счастливыми только тогда, когда исполняются наши желания. Если в нашу жизнь приходит хорошее, которого мы не звали специально, то мы его просто не замечаем. Правильно?

— Вроде да. А чувство вины здесь при чем?

— Чтобы стать удовлетворенным, нужно, чтобы ваши желания осуществлялись. Как этого добиться? Желание осуществить легко и просто — просто нужно всем существом стремиться к цели. Что значит всем существом? Всем существом — это значит и сознательно и подсознательно. Между сознанием и подсознанием не должно быть дисбаланса желаний. Подсознательные желания, которых мы не осознаем, всегда истинны в отличие от сознательных, которые могут быть на самом деле не нашими, а навязанными извне. Вот здесь и кроется опасность.

— Опасность чего?

— Опасность того, что сознательно хотеть мы будем одного, а подсознательно стремиться к другому. Все наше воспитание построено на чувстве вины, и это ужасно. Дети у нас воспитываются так: поддерживается некий идеал ребенка, которому мальчик или девочка должны соответствовать. Но любой ребенок хоть в чем-то недотягивает до идеала — он может быть, например, послушным, но пугливым, хорошо учиться, но плохо играть в футбол, быть веселым и добрым, но не разбираться в математике. По-



ВИКТОР ВРЕТЕЛЬ







поставщик высококачественных нефтепродуктов на российский рынок и в страны ближнего зарубежья. По вопросам поставок обращаться: тел. (095) 777-31-49, факс (095) 777-31-50

# ОГОНЁК на той неделе

М е м о р и у м



## ПОХОХРОНИКИ

Свидетельство о смерти Джорджа Харрисона было сфальсифицировано — к такому выводу пришло следствие, которое возглавлял лично прокурор Лос-Анджелеса Стив Кули. Родственники музыканта сообщили полиции, что Харрисон скончался в 13.20 29 ноября в доме своей супруги Оливии по адресу: Беверли-Хиллз, ул. Колдуотер Каньон, дом № 1971. Однако, как выяснилось, такого дома на этой улице нет. Ошибочные сведения сообщил друг Харрисона, в доме которого по адресу: Лос-Анджелес, ул. Хитер, дом № 95000 гостил в роковой день знаменитый «битл».

Прокурор Стив Кул потребовал переписать свидетельство — исключительно ради восстановления исторической правды. Никакого злого умысла в действиях приятеля музыканта не было — он просто не помнил номер дома.

На минувшей неделе, в разгар Берлинского кинофестиваля, умерла последняя секретарша Гитлера Труды Юнг. Ей был 81 год. Она проработала у Гитлера два с половиной года и стенографировала его завещание. Секретаршей она стала случайно — училась в балетной школе, как и ее сестра, но из-за болезни матери бросила танцы и пошла на курсы стенографисток. В рейжканцелярию она попала, когда ей было 22 года.

Труды Юнг жила в Мюнхене, была замкнутой, о том, кто она такая, даже соседи узнали буквально за несколько дней до ее смерти, когда в рамках Берлинского фестиваля был показан документальный фильм о ней, снятый швейцарцем Андре Хеллером. С 1947 года Труды Юнг писала книгу, как она ее называла — «попытку примирения с собой», но так и не решилась поставить последнюю точку. Незаконченная книга будет опубликована под названием «До последнего часа».

И, наконец, последняя похоронная история. Принцесса Маргарет, член британской королевской фамилии, вновь заставила вспомнить британцев о своем славном прошлом. На фоне не очень радостного настоящего (преступность в Лондоне выросла за последний год на 55 процентов) похороны принцессы стали почти праздником ностальгии и добрых чувств.

Самое ужасное европейское преступление прошлой недели — семейное убийство в Дании, где отец убил свою дочь-подростка на почве межнациональных отношений...

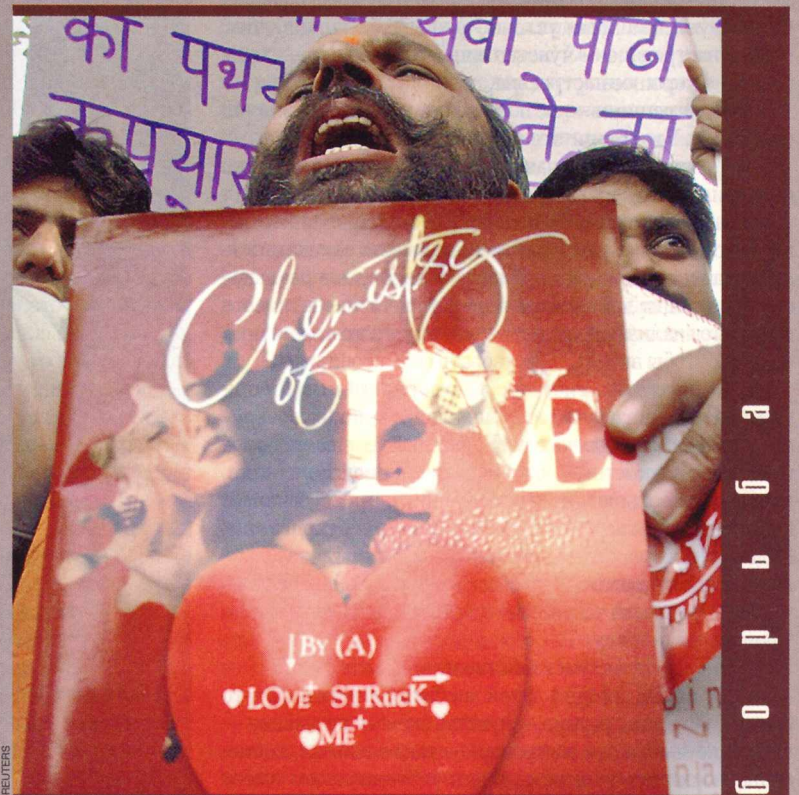
в  
з  
н  
а  
к  
о  
м  
ы  
е  
с  
т  
а  
р  
ы  
е



## ЖЕЛЕЗНАЯ КАРЛА НА ЖЕЛЕЗНОМ КОНЕ

Суд над Милошевичем заставил мир вновь заговорить о железной прокурорше Карле дель Понте. Не испытывающие большого восторга от своей нынешней начальницы юристы Гаагского трибунала не скрывают, как сообщило АФП, что карьерой и популярностью у прессы дель Понте обязана тому, что для нее «активность важнее юридического анализа»... А вот и другое мнение. «Право для нее — пятое колесо в телеге», — жалуются некоторые коллеги. А некоторые уже не жалуются, а напротив, говорят, что Карла — женщина человеческая и с большим чувством юмора. По признанию бывших коллег 55-летней прокурорши, она оставила о себе в Швейцарии противоречивые, но неизгладимые воспоминания — депутаты Конфедерации, например, отказались оплачивать расходы, связанные с ее назначением в Гаагу. Ибо: «Ее характер никак не соответствует образу мягкой и тихой Швейцарии». А уж совсем бывшие коллеги дель Понте, работавшие с ней еще в адвокатской конторе, вспоминают, что юная Карла начинала карьеру как специалист по разводам, но очень быстро бросила это дело, заявив, что не может защищать людей, которые защите не подлежат, — мразь, а не мужчины.

REUTERS



## ДЕНЬ ПЛОХОГО ВАЛЕНТИНА

С глобализмом можно бороться в разных аспектах: в аспекте гамбургеров, национальных валют, засилья американской культуры. Эти индийцы из общества Шивы борются с еще одним проявлением всемирного зла: праздником святого Валентина, ибо он девальвирует само понятие любви, сводя его до банальных поцелуйчиков.

# Новое ощущение легкости.

- Стильный дизайн
- Действительно низкое содержание смолы и никотина 5/0,4 мг
- Угольный фильтр с лазерной перфорацией
- Насыщенный мягкий вкус
- Отличная цена



5/0,4 мг

Товар сертифицирован

Ява Золотая Суперлегкая с угольным фильтром

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

Статья Юрия Кондратьева «Один день Юрия Михайловича» была перепечатана на многих сайтах и вызвала горячую дискуссию среди наших читателей. Часть откликов, затрагивающих самые разные темы, мы публикуем сегодня

От публикатора

Многие люди в нашей стране считают, что Юрия Михайловича Кондратьева можно считать «русским Робинсоном Крузо». Но это не так. Юрий Михайлович Кондратьев — это человек, который в течение своей жизни был связан с Россией и ее судьбой. Он был участником Великой Отечественной войны, он был в плену, он был в эмиграции. Но он всегда оставался русским человеком. Он был человеком, который любил свою страну и ее культуру. Он был человеком, который был готов на все ради своей страны. Он был человеком, который был готов на все ради своей страны. Он был человеком, который был готов на все ради своей страны.



Один день Юрия Михайловича

Эта статья была опубликована в журнале «Огонек» № 1 — 2 / январь 2002 года. Она вызвала большую дискуссию среди читателей. Многие люди считают, что Юрий Михайлович Кондратьев — это человек, который в течение своей жизни был связан с Россией и ее судьбой. Он был участником Великой Отечественной войны, он был в плену, он был в эмиграции. Но он всегда оставался русским человеком. Он был человеком, который любил свою страну и ее культуру. Он был человеком, который был готов на все ради своей страны. Он был человеком, который был готов на все ради своей страны.

Один день Юрия Михайловича

Эта статья была опубликована в журнале «Огонек» № 1 — 2 / январь 2002 года. Она вызвала большую дискуссию среди читателей. Многие люди считают, что Юрий Михайлович Кондратьев — это человек, который в течение своей жизни был связан с Россией и ее судьбой. Он был участником Великой Отечественной войны, он был в плену, он был в эмиграции. Но он всегда оставался русским человеком. Он был человеком, который любил свою страну и ее культуру. Он был человеком, который был готов на все ради своей страны. Он был человеком, который был готов на все ради своей страны.



Рая на Земле не бывает...

Ситуаций, как с Кондратьевым, я могу вам привести тонны, если не верите мне, могу дать ссылки на странички людей из любой процветающей западной страны, хоть Финляндии, хоть Австралии, хоть Германии, ну а про любимый Израиль и говорить нечего. Такие статьи говорят: ребята, нас там никто не ждет. Наивно думать, что ждут. А нужно ли ответственному человеку, чтобы его ждали? За руку водили? Ведь если начнут, потом не отпустят.

О чем знаю достоверно — о США. Более 100 лет активной иммиграции. И в принципе все в равных условиях. Возможности равные. И результаты иммигрантов, особенно за несколько поколений, впечатляют. Особенно русских. Это статистика. Факты. Люди открывают свои бизнесы, не ждут, когда дядя на работу возьмет, и преуспевают. Во всех отраслях.

Пора понять, что на дворе XXI век. Может, для начала стоит перестать делить людей на «важных» и «неважных», «высших» и «низших», по имущественному или национальному признаку? И научиться уважать личность других людей вне зависимости от количества денег на их банковском счету, количества патронов в их револьвере, показателя IQ, цвета глаз, пигментации и формы носа, гражданства и личных привычек. И постараться организовать общество так, чтобы каждый мог лучшим образом реализовать свои таланты, а не гоняться за прибылью и «воевать за свободу», которую каждый понимает по-своему.

Я, канадский гражданин, пользуясь Конституцией самой демократической страны мира, использую свое право на высказывание личного мнения. На меня обрушились практически все (русскоязычные) представители западных стран. А все почему? Ведь не потому, что они такие яростные патриоты. Просто они почували опасность, что уменьшится количество новичков. Тогда чьи же карманы они будут обчищать?

Пора понять, что на дворе XXI век. Может, для начала стоит перестать делить людей на «важных» и «неважных», «высших» и «низших», по имущественному или национальному признаку?

К сожалению, Россия и Запад несовместимы. Ни по уровню общей культуры, ни по менталитету. Мы рвемся на Запад не одну сотню лет, но развиваемся на Востоке. В нашем сердце, как пепел Клааса, стучит Азия. Одно то, что русскому человеку не нужен психоаналитик, говорит о самобытности нашей цивилизации, которая судя по всему обречена раствориться в необозримом океане китайской цивилизации. Сила русского народа ушла в гудок, в расширение территорий, которые мы не сумели освоить.

Много людей видел из разных стран. И видел, с какой ненавистью они произносят — Америка. Даже здесь, в Корее, если кореец хочет оскорбить иностранца, он тоже повторяет это слово. А что же в этом странного? Бумеранг возвращается. То же самое можно и о долларе сказать. Ничем не подкрепленная бумага скоро вернется к своим изготовителям.

«Многие, искренне не понимая, как устроены развитые страны, скажем Израиль или Канада, едут туда, полные надежд на сытую жизнь, богатство и работу по специальности физика широкого профиля. А постиндустриальный механизм, оказывается, прекрасно обходится без физиков и скрипачей. Скрипачи не нужны, а нужны, напротив, полотеры, ассенизаторы, мусорщики, разносчики почты. И что в итоге? Глаза на лоб от удара током действительности».

«Огонек» № 1 — 2 / январь 2002

Не ходите, дети, в Африку...

В статье Канада названа глупой потому, что ее автор умный Юрий Михайлович и его умная супруга, и их умный сосед-кистанец не могли найти работу по специальности, а вэлфер, который им глупая Канада предоставила, был слишком мал для поддержания того уровня жизни, на который они рассчитывали, приехав в Канаду неизвестно на каком основании. Если автор все эти годы газеты разносил, то умным его никак не назовешь. Справка: нынешняя генерал-губернатор — беженка из Китая, предпоследний генерал-губернатор — внук иммигранта из Украины. Назвать «глупой» страну, которая на про-

тяжении семи лет занимала в мире первое место по уровню жизни, может только человек оригинально мыслящий» по выражению Ильфа и Петрова, а неудачники всегда видят причину своих неудач в чем-то постороннем: страна глупа, а он слишком глупа для нее умный, например. Но как гнусная агитка («не ходите, дети, в Африку гулять, в Африке акулы, в Африке гориллы, в Африке большие злые крокодилы будут вас кусать, бить и обижать») статья вполне покатит. Пару лет назад была подобная статья «Good-bye, Америка», а эту можно назвать «Good-bye, Канада».

Анна КАРЕЛИНА, Торонто, Онтарио



17 - 19 апреля 2002, Лондон, Великобритания

5-й Юбилейный Российский Экономический Форум

Тел.: +44 (0) 20 7510 2560  
www.ru2uk.com www.russia2002.info  
e-mail: info@ru2uk.com

ПАРТНЕРЫ ФОРУМА:



СПОНСОРЫ ФОРУМА:



ИНФОРМАЦИОННЫЕ СПОНСОРЫ:



Вот ребята самых разных национальностей из разных республик горько сожалеют о бывшей стране. Кого за это «благодарить», в том уже секрета нет. По указке Америки утробили нашу Родину. Теперь вынуждены мы скитаться по разным странам и слушать этот злобный лай. Ну а пока мы тоже можем внести свою лепту в будущее нашей страны. Я со своей стороны, ты со своей. Все больше и больше людей вступают в борьбу со злом. Пусть называются они по-разному, кто патриотами, кто националистами, кто клубами, а кто и просто в одиночку. Важен сам факт. Люди поняли, что ни царь и ни герой не преподнесут им готовенького. За будущее детей, своей страны надо самим рукава засучивать. Отсидеться в стороне не удастся, надо сражаться. Я это понял в Грозном и взял в руки оружие. Сейчас мое оружие — комп. Но стрелять я не научился, пусть на это не надеются гавкатели из-за мониторов. Если придется опять — не промахнусь. Уже не одной сволочи шкуру продырявил.

При прочих равных нам, русским, в отличие от бразильцев и пакистанцев, отдается предпочтение. Уж очень мы на местных похожи: ценностями, интересами, мозгами. Множество примеров, когда 50-летние женщины с гуманитарным образованием после шестимесячных курсов становятся крепкими техническими специалистами и прилично устраиваются. И местные с белой завистью спрашивают: «Как это у вас так получается после нескольких лет в чужой стране?!»

*Идеальных стран в мире НЕТ. США, Канада, Франция, Германия, Китай, Россия, Гондурас и так далее страны НЕИДЕАЛЬНЫЕ, и в каждой из них есть свои проблемы. И никто из «западников» не стремится изобразить, что западная цивилизация — это рай земной, ибо рай на Земле НЕ БЫВАЕТ.*

Неужели вы не понимаете, что благосостояние в первую очередь зависит от статуса и от степени агрессивности (способности схватить и держать), а не от трудолюбия. Я встречал в Америке огромное количество трудолюбивых и порядочных людей, которые с трудом сводят концы с концами, и огромное количество мерзавцев (торговцев наркотиками, разного рода сутенеров, аферистов и т.д.), которые нашли способы узаконить свою деятельность и живут припеваючи! Не говоря уже о тех, кто живет в роскоши, не имея никакой необходимости работать, — выходцев из богатых фамилий, альфонсов, высокопоставленных чиновников, офицеров спецслужб и т.д.

Давайте задумаемся: что нас сблизило с Западом после 11 сентября? Угроза терроризма? Цена на нефть, думаю. Западу выгодна низкая цена на нефть, России — высокая. Сильная тоталитарная Россия Западу не нужна. Слабая демократическая — неинтересна. Но никто не будет за Россию делать то, что она обязана сделать сама, — «вытаскивать ее в сильные демократические страны». «Блата» в мировой политике не существует. И есть выборы и вещи, которые каждая страна делает исключительно самостоятельно. Это относится и к России тоже.

ЭКСПЕДИЦИИ В НЕИЗВЕДАННОЕ

ЭТНОЖУРНАЛ

ЭТНОЖУРНАЛ ЭКСПЕДИЦИИ В НЕИЗВЕДАННОЕ  
**AUS**  
Февраль-март, 2002 #17  
**AustralAsia**

**ВЗГЛЯД ИЗ ЗАЗЕРКАЛЯ**  
**ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ СУФИЙСКИХ ДЕРВИШЕЙ**

**ПРИКЛЮЧЕНИЯ AUS В СЕЛЬВЕ АМАЗОНИИ**

**ДИБРОВ: КАРМА ПОТЕХИ И ЛЮБВИ**

**ТОЛЬКО ДЛЯ САМЫХ БЫСТРЫХ!**

Ищите Aus в киосках «Центропечать», «Северное АП», «Метрополитеновец», супермаркетах г.Москвы

Подписной индекс 38252  
Каталог «Пресса России»

**ПРИНТЕР С ПРИДАНЫМ**



ВА  
Р  
О  
Б  
У  
А  
Н  
А  
С  
Л  
А  
С  
Л  
А  
С  
Л  
А  
С



**Hewlett-Packard дарит покупателям принтеров и сканеров VIP-ПРИГЛАШЕНИЕ НА 2 ЛИЦА на любой киносеанс в кинотеатры сети «Империя Кино» и другие подарки!**



ВОЛШЕБСТВО НАЧИНАЕТСЯ В МАГАЗИНЕ, ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ В КИНО!

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ДО 31 МАРТА В СЛЕДУЮЩИХ МАГАЗИНАХ:

- Аэртон 230 63 50 www.airton.com
- Белый Ветер 928 73 92 www.whitewind.ru
- Валга 158 06 33 www.valga.ru
- Вобис 796 92 28 www.vobis.ru
- Имидж.Ру 737 37 27 www.image.ru
- Компьюлинк 967 68 67 www.compulink.ru
- М.ВИДЕО 777 777 5 www.mvideo.ru
- СтартМастер 935 38 52 www.startmaster.ru
- Техносила 777 8 777 www.tehnosila.ru
- Техмаркет 363 93 33 www.techmarket.ru
- Электон Топ-20 974 77 33 www.top-20.ru

ПОДРОБНОСТИ ОБ АКЦИИ НА САЙТЕ: WWW.HP.RU  
ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ HP: (095) 797 3 797

СТРУЙНЫЕ ПРИНТЕРЫ ● СКАНЕРЫ ● ЛАЗЕРНЫЕ ПРИНТЕРЫ



# Гюрза и Пахомыч

Из книги «Записки охотника»

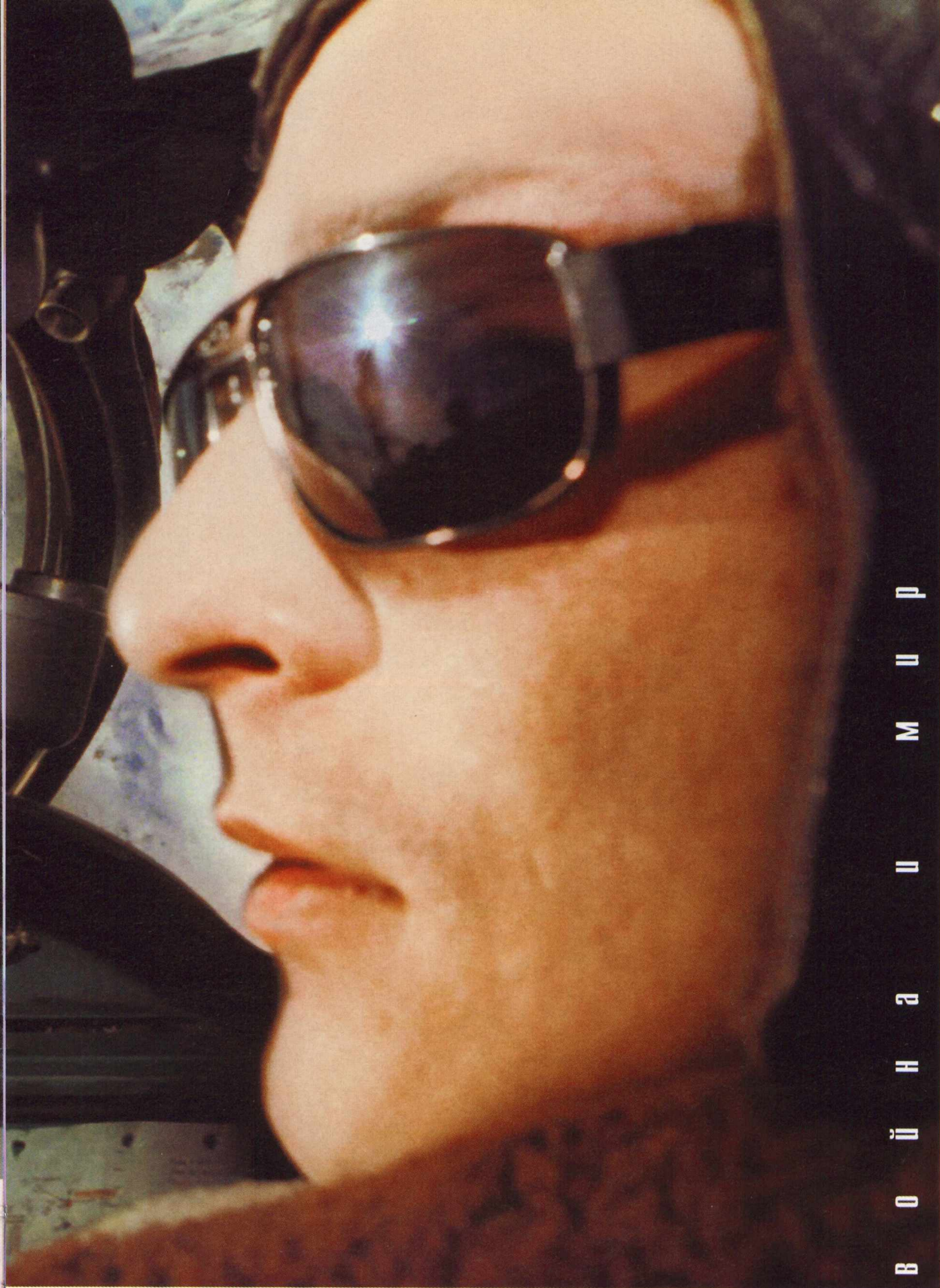
## Чеченские женщины выходят замуж

**Игорь МОИСЕЕВ**

И первую чеченскую, и начало второй большой войны я встретил дома. Все было без меня. Без меня мучительно брали и бесславно сдавали Грозный, штурмовали Буденновск, выбивали боевиков из чеченской Тора-Боры — Бамута, жгли из огнеметов Ведено... Родина забыла обо мне в трудную годину. А я в мыслях был там, в окопах, палатках, госпиталях и бронетранспортерах... Я жаждал быть Хемингуэем текущей войны. Но жизнь проходила мимо.

Чувствуя свою невостребованность, я спонтанно сублимировал, крутил романы с залетными девчонками, застревал в ночных клубах...

Но недавно Родина в лице военкомата вспомнила обо мне, при помощи повестки извлекла меня из недр ночных клубов и командировала в свою болевую «горячую точку». Я почувствовал, что у меня за спиной выросли крылья, и полетел в Чечню сопровождающим гуманитарного груза.



В О Й Н А М И Ш И Р

Майор завис на подножке, и «шишиги», взметая ключья непролазной чеченской грязи, направились в расположение воинской части. Построение, торжественное вручение подарков, благодарственные речи, рукопожатия...

А вечером в командирской палатке был торжественный ужин, после которого началась неофициальная часть. В свое время я тоже был разведчиком, и меня неудержимо тянуло уединиться с братьями по крови. Братья приняли настороженно, однако две бутылки незадекларированной «огненной воды» смогли растопить лед недоверия. Правда, пить сразу не стали — боекомплект стремительно исчез в недрах офицерской палатки. Я в очередной раз убедился, что неписанные законы разведки — не пьянеть в принципе, невзирая на количество выпитого, и держать при посторонних язык за зубами, соблюдаются свято.

— Завтра пойдем в цацки с чеченами играть, — обронил Пахомыч, опрокидывая очередную рюмку.

На следующий день разведчики снялись в четыре утра. А в обед в пресс-центре я узнал, что во время операции в Цоцин-Юрте погибли более семидесяти боевиков и два наших солдата. Вот такие, значит, были цацки в Цоцин-Юрте.

### «Я ПОДАРИЛ ЕМУ ЛЕГКУЮ СМЕРТЬ...»

По мнению соседей, в разведке служат интеллектуальные отморозки. С одной стороны, вспороть неговорчивому «языку» горло от уха до уха опытному разведчику проще, чем в туалет сходить. С другой — ему приходится постоянно переигрывать, передумывать противника. В партизанской и минной войне выигрывает тот, кто последним извлекает из рукава пятого туза. Пахомыч, например, вообще считается крутым интеллигентом. Он знает смысл слов «пассионарность» и «сублимация».

За неделю до нас Пахомыч, выслеживая очередного «клиента», несколько суток провел рядом с незащищенным аулом в брюхе подорвавшейся на mine коровы.

«Тепло там было, сыро и аромат.. как на мясокомбинате», — вспоминает он. Здесь же, в буренкином чреве, ел тушенку, справлял нужду, урывками спал. Но клиента дождался. И с наслаждением наблюдал в бинокль, как артиллерия разносит в щепки дома приехавших на побывку боевиков. После «великой коровьей лежки» Пахомыч провонял так, что от него самого за версту несло мясокомбинатом. «Тебя, Пахомыч, впору хлоркой обсыпать», — воротили носы сослуживцы.

Карьеру разведчика Пахомыч начинал еще в Афганистане. Оттуда он привез легендарный «бур» — длинноствольное нарезное английское ружье, из которого бурголландцы в Африке били слонов. Пушгунские снайперы использовали «бур» против русских солдат. Почти двухметровая винтовка висит в палатке над его кроватью. На прикладе «бура» — несколько выжженных отметин в виде полумесяца и черепа с костями. «Это он каждого подстреленного отмечал, — замечает Пахомыч. — Семерых наших завалил, гад. Ну мы ему и устроили лестницу в небо...»

Пару раз во время рейдов разведка натыкалась и на коллег с другой стороны, разведчиков боевиков. Рукопашки были стремительными, как выстрел. «Чехи начинают бойко, но как-то скомканно заканчивают, — вспоминает старший лейтенант Ринат по кличке Гюрза. — Стоит одного-двух завалить, они сразу в ступор впадают. С разведкой бодаться — это не пленным глотки испаривать...»

Во время последнего рейда разведчики тихо повязали дозор из четырех человек. Часовой клевал носом, остальные спали. Гюрза подполз первым и клонул часового, остальных споро повязали Пахомыч и компания.

«Полный интернационал был, — вспоминает Ринат. — Дагестанец, араб, хохол и татарин». Из хохла быстро выбили все показания, заблуждения, пароли и явки. Араба оставили на сладкое. Гюрза, до этого не принимавший участия в мизансцене, отвел в сторону татарина. Поговорили, покурили, помолчали. Перед смертью татарин сделал намаз, и Ринат послал в него пулю.

## за российских офицеров

### «ГЛАЗА И УШИ»

О том, как добирались до аэропорта Северный, лучше не вспоминать.

Пробирались огородами, через Махачкалу — Моздок принять отказался. В Северном нас уже ждал борт с «гуманитаркой». К нашему удивлению, он был при охране, в целостности и сохранности (слухи о повальном армейском бардаке в Чечне сильно преувеличены. Его в Чечне не больше, чем у американцев в Афганистане и вообще на любой войне).

Спустя полчаса к борту лихо подружили армейские «шишиги» («ГАЗ-66»). Из кабины первого выпрыгнул плечистый краснолицый майор в малиновом берете: «Вы наши «гуманитарии» будете?» «Гуманитариями» были мы, а майор звался Пахомычем и был представителем разведбата.

Солдаты Пахомыча в рекордно короткий срок были извлечены из чрева вертолета и перекочевали в «шишиги».



Вопрос, кем будут дети от такого совместного брака — воинами России или Аплаха, как-то нехорошо повисает в воздухе. Так далеко в свое будущее разведчики заглядывать не привыкли. Оно и понятно — война кругом, пули свистят...

В  
О  
Й  
Н  
А  
М  
И  
Ц  
И  
Р

«О чем разговоры говорили, Ринат?» — «Я подарил ему легкую смерть...»

Вечером смотрели телевизор. Показывали Афганистан, Тора-Бору. Кстати, именно в районе этой крепости в свое время орудовал Пахомыч, тогда еще безусый лейтенант. На голубом экране американские спецназовцы гоняли по афганским горам на каких-то багги. Разведчики согнулись пополам от хохота. «Крутые пацаны эти ковбой! По афганским

горам — как на американских горках... Все как у взрослых! Так они и бен Ладена на своих тачанках догонят!»

Потом, правда, выяснилось, что мулла Омар из Тора-Боры ускользнул. По официальной версии — на мотоцикле. «Это только начало, — философски заметил Пахомыч. — Потом он от них ускользнет на самокате, ишаке, верблюде и скейтборде. И обязательно в самый последний момент. Вот такая оказия, брат...»



#### НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС

Бригада внутренних войск — это десять тысяч человек. Целая армия. И число бойцов постоянно увеличивается. В бригаде собран полный интернационал. Натренированный взгляд постоянно фиксирует в толпе узкие раскосые глаза, широкие скулы, жгуче-черные волосы, характерную походку.

«Всем миром мразь глушим, — комментируют ситуацию офицеры разведбата. — Буряты и якуты-снайперы,





ФОТО ВЛАДИМИРА ВЕЛЕНГУРИНА (СПР), НАТАЛЬИ МЕДЕВЕВОЙ

например, стреляют так, что русским и не снилось. Ночью на огонек сигареты курильщика за полкилометра снимут...»

Много кавказцев — армяне из Краснодара и Ставрополя, кабардинцы, адыгейцы, уроженцы Дагестана. С ними, кстати, больше всего проблем. Они чувствуют себя уязвленными — воюют, можно сказать, с земляками бок о бок с неверными. Поэтому в частях «даги» сбиваются в группки, цепляются за слова, нарываюся на конфликты.

Практически все офицеры разведбата прошли первую чеченскую и Дагестан. По их мнению, непрощенных гостей дагестанцы встретили очень неоднозначно. Кто-то насмерть стоял, а кто-то автоматы к ногам басаевцев складывал.

«Дагестанцы в бою с чеченами могут драться насмерть, — заметил умудренный опытом полковник. — Но при условии, что рядом с ними насмерть будут драться русские...»

## ВОЕННО-ПОЛЕВЫЕ РОМАНЫ

В последнее время у разведчиков появилось новое веяние, вызвавшее легкий переполох у командования. Разведчики стали воровать и увозить в Россию молодых чеченок. Женщин-то на войне нет, а в аулах — полным-полно молодых горянок. К тому же федералы резко подкорректировали количество аульных женихов, и каждый холостой бородач здесь на вес золота. Не спасает и официально разрешенное многоженство. Больше четырех жен ни один боевик не осилит, да и по Корану больше не полагается. А тут по аулам флибустьеры на своих бронетранспортерах так и летают. «Видел бы ты, как их девки глазами в нашу сторону стреляют — мертвый поднимется...» Первым положил начало вакханалии пермский старлей. Родители невесты в принципе были не против, но выдвинули свое условие: «Вообще-то нам по законам шариата отдавать своих женщин замуж за неверных запрещено, но если вы ее своруете... Возражать не станем. Она будет считаться вашей добычей...» Тем самым только разохотили разведку. Через неделю схитрили первую кралю. Понравилось. И пошло-поехало. За последние несколько месяцев многие разведленные офицеры батальона обзавелись прекрасными «половинами» в немирных и незащищенных аулах.

По отзывам самих новобрачных, в быту чеченские жены русским фору дают значительную. «Куда я глазом поведу — туда она и летит, лебедь белая, — признался один из молодых новобрачных. — Одно плохо — в постельке за ней не успеваю, торможу...»

Вопрос, кем будут дети от такого совместного брака — воинами России или Аллаха, как-то нехорошо повисает в воздухе. Так далеко в свое будущее разведчики заглядывать не привыкли. Оно и понятно — война кругом, пули свистят...

### «Я ВСЕГДА БУДУ ЛЮБИТЬ ТЕБЯ, КСЮХА!»

Самым могучим подарком разведке был наш спутниковый телефон. Все «Джи-эс-эмь» в Северном отдыхают, и позвониться на историческую родину из Чечни можно только по спутниковой связи. Весть о том, что шефы приехали со «спутником», мгновенно облетела батальон. Телефон переходил из рук в руки. Сцены встреч и свиданий разыгрывались такие, что старина Шекспир обронил бы не одну скупую слезу. «Танюша! Маша! Ксения! Фатима! Люблю, тебя, целую, обнимаю, жди!...» Долго не мог прозвониться в Пермь Гюрза. Он как угорь вился вокруг страждущих поговорить с родиной. Периодически прорывался. Дозвонился до Стрелка — в Грозном, поздравил Мусу из Читы, поговорил с Танкистом... Пермь молчала...

Надо было прощаться — нас уже ждал борт. Наш «шишига» летел к аэропорту, а Гюрза, как малолетняя шпана, висел на подножке. «Дай последний раз попробую!» — подлетел он ко мне. Дрожжащими пальцами пробежал по кнопкам, как пианист по клавишам. И... Пермь ответила. «Ксюша, ты?! — взвился разведчик. — Это я, дорогая, муж!»

Вертушка дрожала всем своим металлическим телом, длинные кривые лопасти со свистом разрезали воздух, четыре десятка глаз смотрели на Гюрзу, который топтался, словно ужаленный, прижимая к щеке телефон. На лбу мелкими каплями выступила испарина. «Все нормально, солнышко? А дети? А старики? А сама?»

«Ну когда же он скажет, что любит ее?» — простонала корреспондентка областной газеты, примостившаяся рядом со мной на тюках.

«Ксюха, я люблю тебя!!! — взлетел к небесам пронзительный и счастливый вопль Гюрзы. Побелевшие пальцы сжали телефон, как лимонку перед последним броском. — Помни, Я... ВСЕГДА... БУДУ ЛЮБИТЬ ТЕБЯ, КСЮХА!»

...Вертолет кренился, делая вираж, а под нами стоял Гюрза, самый счастливый человек в этом мире. Он провожал нас взглядом, подняв обе руки так, словно хотел обхватить ими небо. Я отвел взгляд. До встречи, Гюрза. Мир тесен, шар круглый, война продолжается. Встретимся. ■



Александр НИКОНОВ

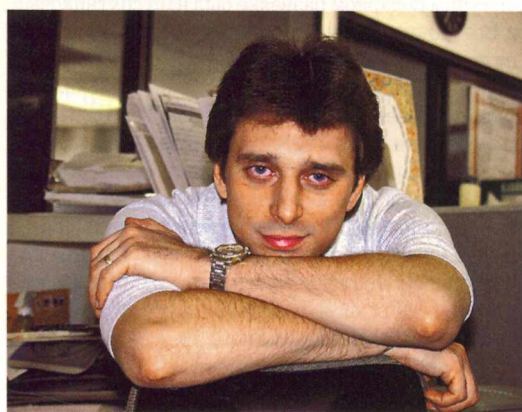
# СОЦИАЛИСТИЧЕ

*Виктор Фридман — бывший российский гражданин.*

*Но сознательным эмигрантом его назвать нельзя.*

*Просто родители Вити когда-то уехали в США и, разумеется, взяли с собой сына.*

*Покидать школьных друзей*



*Виктору не хотелось, но пришлось... С тех пор прошло много лет. Виктор давно уже полноправный гражданин США, имеет там свое дело, но мечтает перебраться обратно в Россию. Даже восстановил для этого гражданство России в апреле прошлого года. Почему? Потому что человеку мыслящему, внимательному и внутренне свободному жить в Штатах ужасно некомфортно. Так он считает. И мнение его не голословно. Аргумент, точнее, аргументы — в книге «Социалистические Штаты Америки», которую Фридман написал, но никак не может издать в Америке. Потому что он накопил про Америку такого, чего сама Америка о себе не знает и знать не желает...*

## ДЕНЬГИ ПЛАЧЕНЫ НАПРАСНО

— Виктор, начну сначала — почему «Социалистические Штаты Америки»?

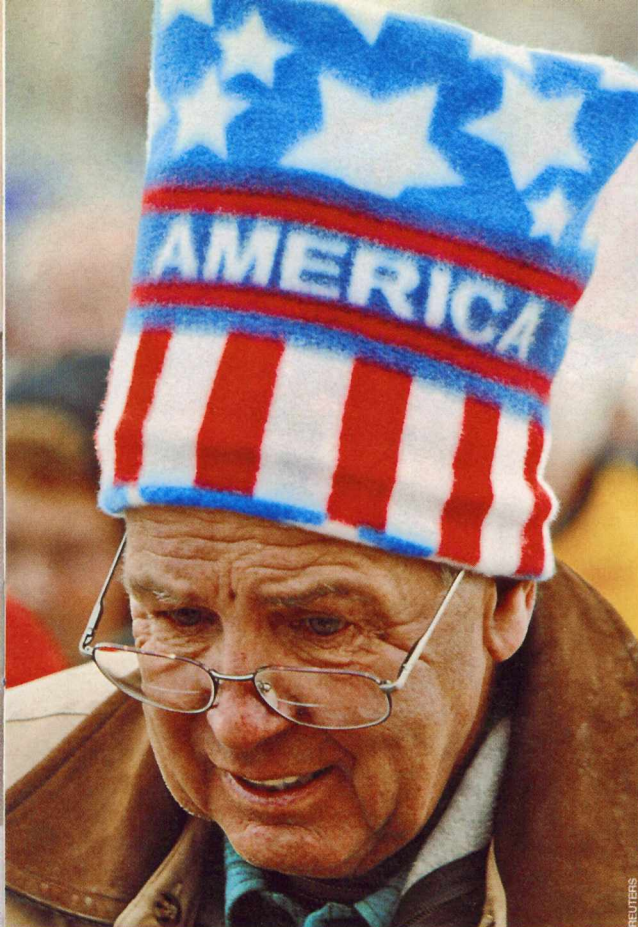
— Потому что тот ужасный строй, который мы называем социализмом и который победил в нашей стране когда-то революционным путем, здесь побеждает путем эволюционным, постепенно... Знаешь, за восемь лет жизни в США я понял, что с этой страной что-то не так. Сначала это было на уровне эмоций, личных впечатлений. Потом я решил, что эмоции не есть факты, и стал эти факты просто собирать. Честно говоря, это было делом непростым. Например, уникальнейшую ситуацию, которая сложилась в США с налогами, я исследовал полтора года. Записывал рассказы очевидцев, изучал прессу, анализы экспертов, изучил Конституцию и Свод законов США, просматривал архивы Библиотеки Конгресса. И нарыл такие вещи, о которых большинство американцев даже не подозревают!

Я никого не призываю мне верить на слово. Наоборот, я говорю: «Не верьте мне! Я лгу! Разоблачите меня! Прodelайте мой полуторогодичный путь, прочтите все, что прочел я, и сделайте свои выводы...» А вывод такой: если буквально следовать Конституции США и Налоговому кодексу, то получается, что подходящий налог по природе своей является акцизом, то есть налогом на «определенные виды деятельности»...

— Ничего не понял.

— Ну если говорить простым языком, гражданин США, который не работает за границей и не занимается «определенными видами деятельности», подходящий налог платить не должен. «Определенные виды деятельности» — это производство оружия, алкоголя и табака. Но граждане этого просто не знают и платят. А Налоговая служба США это знает, но тем не менее налоги требует.

— Не верится. США — страна юристов, уж они-то должны объяснить своим клиентам, как оптимизировать налоги. Я сам в кино видел...



# СКИЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

— Это парадоксально, но большинство этих так называемых специалистов по налогам, да и вообще американских юристов, не только не читали Налогового кодекса, но даже ни разу и не заглянули в него! Я недавно был на дне рождения у своего брата и там встретился с его подругой. Она только что окончила специальные курсы и получила сертификацию бухгалтера. Эта самая сертификация разрешает ей оформлять для граждан налоговые декларации. Я, естественно, спросил: «Значит, теперь ты можешь оформить мне декларацию?» — «Да, конечно!» — «А вы там, на своих курсах, изучали Налоговый кодекс?» — «Изучали ЧТО?» — «Ну, свод налоговых законов, где сказано, кто какими налогами облагается...» — «Нет, не изучали».

И когда я спросил, как же она собирается оформлять людям декларации, не имея представления о том, по каким правилам человек облагается налогами, она только пожалала плечами. Их обучают только бланки заполнять.

— Ну она просто бухгалтер в конце концов. Но как могут юристы не знать закон?

— Нужно понимать, как работает юридическая система США. Дело в том, что в юридических учебных заведениях студенты изучают в основном не Конституцию (common law) и даже не законы, написанные конгрессом США (statutory law), а интерпретацию этих законов, сделанную судами в разных судебных процессах (case law). Ведь в Штатах так называемое прецедентное право. То есть судят человека не по законам, а по прецедентам. Вместо законов адвокаты и прокуроры заучивают несколько сотен или тысяч «аналогичных случаев» и на них ссылаются.

— Архаичная система. Получается, что одного человека наказывают за то, что когда-то давно совершил другой человек и при других обстоятельствах.

— Именно так. Нет абсолютно одинаковых преступлений и двух одинаковых преступников, каждое преступление индивидуально, но в Штатах судят и выносят приговоры просто «по аналогии», не разбираясь с конкретным

человеком и его конкретными мотивами. А между тем Конституция США однозначно говорит: законы должны быть написаны на доступном английском языке, понятном рядовому человеку со средним интеллектом. Если закон сформулирован недостаточно четко, то он считается недействительным (void for vagueness). Именно поэтому законы не подлежат интерпретации: они имеют в виду только то, что говорят, и говорят только то, что имеют в виду! Единственная задача судов — это определить, был ли нарушен тот или иной закон в данном конкретном деле, а ни в коем случае не интерпретировать этот закон!

К сожалению, в реальном мире все обстоит иначе. Решение, когда-то вынесенное в результате какого-то судебного процесса, создает прецедент, который становится чем-то вроде нового закона. Несмотря на то что прецедент не имеет абсолютно никакой юридической силы вне своего процесса, он тем не менее впоследствии используется именно как ЗАКОН. Хотя на деле является всего лишь интерпретацией настоящего закона, о существовании и формулировке которого юристы даже и не подозревают! Доходит до того, что порой судья на доводы какого-нибудь особо грамотного адвоката отвечает, что он «не допустит цитирования Конституции в зале суда!»

— Вернемся к делам налоговым.

— Так вот если читать Налоговый кодекс, следуя всем правилам и именно так, как он был написан, ничего не интерпретируя, не подразумевая и не пытаясь вкладывать в него смысл, которого там нет, то получается, что во всем Налоговом кодексе нет статьи, которая бы обязывала гражданина или резидента США, живущего и работающего в пределах страны и не занимающегося «определенными видами деятельности», платить подоходный налог или заполнять налоговую декларацию (так называемый бланк 1040).

Если кто-то самый ушлый докопается до этого, ему обычно тычут в нос поправку № 16 к Конституции США. Она гласит: «Конгресс имеет право облагать налогами до-

ход из любых источников...» Однако на самом деле эта поправка не внесла ровно ничего нового в законы о налогах! И попытки убедить всех в том, что поправка что-то там такое ПОДРАЗУМЕВАЛА, не выдерживают никакой критики: закон не может ничего подразумевать.

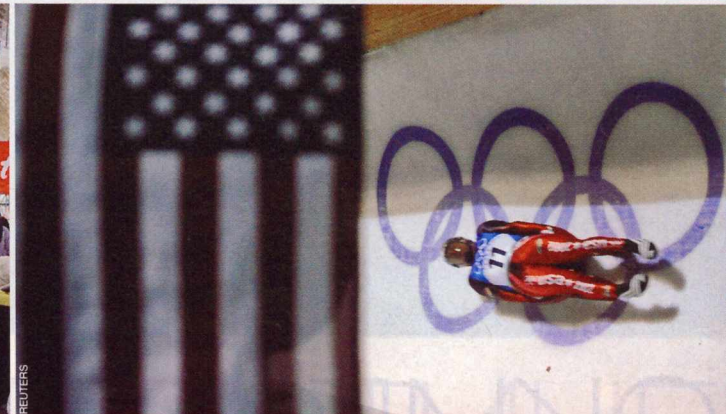
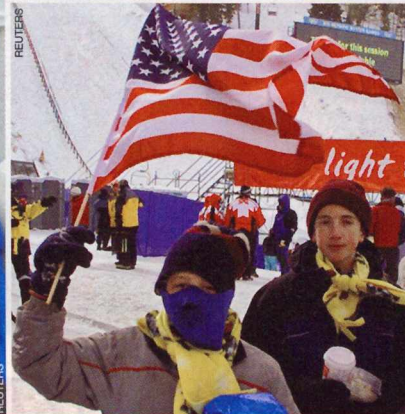
Кстати говоря, это подтвердил и Верховный суд США в январе 1916 года в деле *Stanton v. Baltic Mining*. Суд постановил, что 16-я поправка «не предоставляет никаких новых прав на налогообложение».

— Так. Я мало что понял, но допустим, ты прав. Почему же тогда свободолюбивые граждане США как покорные овцы платят налоги, которые по закону платить не должны? И о чем думали отцы-основатели США, когда писали Налоговый кодекс? На какие шиши должно существовать государство?

— Для существования правительства есть налоги, прописанные в Конституции и Налоговом кодексе. Это налог с дохода иностранных граждан, работающих в США; акцизные сборы с определенных видов деятельности (оружие, табак, алкоголь); налоги с импорта; таможенные сборы; прямые налоги со штатов... Но из-за того что правительство США сегодня разрослось как раковая опухоль — до невероятных размеров, оно всеми правдами и неправдами пытается выдоить из населения деньги. И что самое ужасное — если бы не этот нелегальный, то есть по сути преступный отъем средств у населения, государство просто взорвалось бы! Потому что сегодня Налоговое управление США играет роль клапана, через который «лишние» деньги изымаются из оборота, тем самым предотвращая, или точнее, отдаляя гиперинфляцию.

— И все-таки неужели в США никто, кроме тебя, об этом не подозревает?

— Подозревают. 26 августа 1993 года уполномоченный Налогового управления (IRS) Ширли Петерсон сказала буквально следующее: «Один из пяти американцев перестал присылать декларации и платить налоги, и ситуация все



## И тогда я спросил, как же она собирается оформлять людям декларац

больше выходит из-под контроля». То есть неплательщиков в стране больше 20 миллионов, и их количество увеличивается с каждым годом. Оставшееся подавляющее большинство граждан либо не знает своих законных прав, либо просто боится их отстаивать. Еще в 1969 году сенатор Генри Баллмон признался, что был крайне удивлен, когда один из высокопоставленных чиновников IRS сказал ему: «Если налогоплательщики этой страны когда-нибудь узнают, что 90% действий IRS являются блефом, то вся наша система рухнет».

— Ты сказал: «боятся отстаивать свои права». Это в Америке-то, где каждый может подать в суд на каждого по любому поводу?

— Да. Боятся. Потому что аббревиатура IRS наводит ужас на американцев. Стоит американцу увидеть три магических слова Internal Revenue Service, как он сразу же теряет голову и ударяется в панику. Страх — это именно та реакция, которую и пытается спровоцировать у населения IRS. Потому что никакой иной силы — например силы закона — за Налоговым управлением нет. Поэтому оно действует чаще всего откровенно бандитскими методами. IRS нарушает закон на каждом шагу.

Вот пример. По закону арестовать банковский счет нельзя без выполнения определенных административных процедур, но IRS на закон плюет и счет неплательщика арестовывает. Чтобы конфисковать имущество, тоже нужны соответствующие документы, ордера, не говоря уже о предварительном следствии. Но IRS себя никогда не утруждает такими мелочами и действует при этом в большинстве случаев совершенно безнаказанно. Причем каждый такой случай широко освещается в прессе. Поэтому американцы так запуганы. Ведь если твой счет — пусть незаконно — арестован, ты не сможешь заплатить адвокату и, следовательно, начать судебные разбирательства по восстановлению справедливости.

— Погоди... Но ведь налоговый учет наверняка компьютеризирован. Значит, компьютеры, которые расчи-

тывают налоги, тоже врут? Для них написаны заведомо ложные программы?

— Нет! В том-то и дело, что компьютеры Налогового управления запрограммированы правильно, и если системе указать, что налогоплательщик является гражданином, работающим в США и не производящим табак, алкоголь и оружие, то программа тут же честно выдаст, что подоходного налога для этого гражданина не существует!

— Как же работники IRS обманывают свои компьютеры, чтобы те выдавали ложные распечатки?

— Очень просто — они вводят в компьютеры ложную информацию. В США существуют так называемые Указ о свободе информации (Freedom of Information Act) и Указ о личной информации (Privacy Act). Эти акты позволяют каждому гражданину сделать запрос в любое правительственное учреждение, в том числе в ЦРУ, и потребовать досье на себя. Так вот, если большинство граждан США запросит из IRS свои учетные данные (Individual Master File), они будут просто поражены! Человек с удивлением обнаружит, что, оказывается, он работает не в нью-йоркском Макдоналдсе, а в Пуэрто-Рико, или на Виргинских островах, или еще где-то за пределами 50 штатов. Так написано в его личном налоговом деле! Именно эта ложная информация и заставляет компьютер начислять ему налог.

— Так. Но ведь ты не будешь говорить, что только ты один все это знаешь. Наверняка есть другие американцы, которые допетрили до этого раньше тебя. Что они принимают в связи с таким беспределом?

— В 1984 году в США возникла организация, которая называется Save-A-Patriot Fellowship (SAPF). Она как раз занимается тем, что борется с произволом налоговой службы. Поскольку налоговая служба — организация полукриминальная, с ними нужно бороться очень аккуратно. Они могут пришить «злостному неплательщику» что-нибудь уголовное. Отсюда все эти шумные истории о неплательщиках, упрятанных за решетку за уклонение от налогов.

— А если в ответ на требования налоговой службы просто взять и послать им письмо с просьбой указать, а по какому такому праву вы с меня требуете уплаты подоходного налога, если по закону я его платить не обязан?

— На такие письма IRS не отвечает, потому что ответить нечего: нет такого закона. Поэтому они и действуют методом прессинга.

— С государством бороться — все равно что против ветра плывать. Значит, борьба с IRS безнадежна?

— Нет. Тактика здесь такова — против IRS возбуждается судебный процесс. Для этого нужно накопить доказательства того, что агенты IRS нарушали закон — требуют от вас незаконный налог, не отвечая на ваши письма (они обязаны это делать), действовали в обход установленных административных процедур... IRS проигрывает суд, и вы перестаете платить налоги. И прецедентов подобных достаточно много. Но эти судебные процессы по понятным причинам не афишируются и прессой не освещаются.

— А ты сам-то налоги платишь?

— Не-а. С 1999 года я перестал платить налоги. Совсем.

— И какова была реакция IRS?

— Они прислали мне два письма, я пошел в SAPF, SAPF от моего имени ответила, попросив процитировать статью закона, которая облагает меня налогом, и предупредил налоговую службу, что вымогательство само по себе уголовно наказуемо. С тех пор налоговая служба США замолчала. Думаю, они пока затаились и замышляют против меня что-то незаконное в своем духе. Параллельно меня стала терзать налоговая служба штата, я им ведь тоже налоговую декларацию не посылал. Эти ребята сами оценили мой примерный доход, начислили на него налог. Из пальца все высосали. И требуют уплаты. Их требование я положил в папку — как доказательство их незаконной деятельности. Большое им за это спасибо. В суде встретимся.

— Ты молодец. Я тоже в Москве за парковку не плачу. Не потому что жалко. Потому что незаконно!



СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ



## И О ДОХОДАХ, НЕ ЗНАЯ ЗАКОНА?

## О П Ы Т Г Р У З Е Й

### ДЕТСТВО, ПЕРЕХОДЯЩЕЕ В МАРАЗМ

— Я читал, что американцы удивительно инфантильны. — До идиотизма... Один из главных принципов, на котором отцы-основатели строили Конституцию США, — это принцип личной ответственности. Человек сам должен отвечать за свои поступки, расплачиваться за свою неаккуратность, распоряжаться своим временем и телом. Только такой человек является по-настоящему свободным. В современной Америке от настоящей свободы остались только рожки да ножки. Американцы давно уже делегировали свои свободы государству. Теперь оно отвечает и, соответственно, решает за них. Американцы, словно неразумные дети, полностью снимают с себя ответственность за свои действия и возлагают ее на кого угодно — на других людей, на правительство... И правительство охотно берет на себя все больше и больше, отнимая свободу у граждан. Например, по какому праву правительство запрещает гражданам убивать себя наркотиками? По какому праву оно решает за водителя: пристегиваться ему ремнем безопасности или нет? Если человек хочет рисковать собой, это его личное дело.

— У нас тоже эта дикость в законе.

— Ну Россия никогда и не кичилась особым уважением к свободе личности. Но передовая Америка здесь пошла дальше даже социалистического СССР. Все помнят процессы простых американцев против табачных корпораций... Человек всю жизнь курил, заболел раком легких. Кто виноват? Пушкин — в лице табачных фабрик. Табачные фабрики приговариваются к миллионным штрафам.

Одна 79-летняя особа пролила в Макдоналдсе на себя кофе. Кто виноват? Макдоналдс, конечно! Она подает в суд, и Макдоналдс выплачивает сумасшедшей старухе три миллиона долларов.

— Еще неизвестно, кто более сумасшедший — старуха или американский суд.

— Также верно. Вот еще пример убийственной. Хозяин одной фирмы в Калифорнии устроил дома небольшой пикничок для своих сослуживцев. Служивцы пришли, нажрались ханки, а одна парочка уединилась и стала заниматься любовью. Баба залетела. Кто виноват оказался в этом залете?

— Производители виски?

— Почти. Хозяин дома! Залетевшая парочка подала на него в суд. Он угощал гостей спиртным, в результате чего парочка потеряла над собой контроль, и дама залетела. Теперь по приговору суда хозяин, который вечеринку устроил, платит алименты на чужого ребенка.

Крупные корпорации Америки уже так напуганы этими идиотскими процессами, что теперь пишут инструкции по использованию даже на пакетиках с арахисом. Там написано: «Откройте пакетик. Ешьте орехи». А то вдруг кто-то их в задницу засунет и получит сепсис?! Почему фирма не предупредила, что этого делать нельзя?.. На пачке ravioli написано: «После кипячения ravioli будут горячими».

И американскому государству это безмерное отупление нации выгодно! Государство как аппарат насилия всегда имеет тенденцию к увеличению своих полномочий и, соответственно, ущемлению полномочий граждан. А инфантильными дураками управлять легче.

### ПИРШЕСТВО ИНТЕЛЛЕКТА

— Я очень люблю слушать истории про американскую политкорректность и харассмент. Они доставляют мне неизъяснимое интеллектуальное наслаждение.

— Да, вам тут смешно... А мы среди этого живем. Политкорректность в Америке — та же генеральная линия партии в СССР, против которой нельзя выступать. Быть неполикорректным значит быть неблагонадежным. Перед неблагонадежным закрываются все двери.

Вообще в сегодняшней Америке любые здоровые начинания вскоре превращаются в свою противополож-

ность. Америка ведет себя как тот дурак, которому велели Богу молиться... Женское равноправие и борьба с расизмом сегодня превратились в свою противоположность — дискриминацию белого гетеросексуального мужчины нормального телосложения, не являющегося инвалидом. Потому что у женщин, цветных, жирных и инвалидов сейчас РЕАЛЬНО больше прав при поступлении на работу, чем у него. А что такое неравноправие, как не дискриминация?..

Это же касается харассмента. Вот пример действий мужчины, которые по новым правилам или могут быть сочтены харассментом, или уже имели прецеденты наказания (не только, кстати, в США):

— облизывание губ и зубов, провокационные манеры употребления пищи (Университет Колледж-Парк, штат Мэриленд, считает такие действия неприемлемыми);

— стояние слишком близко, замечания об одежде (большинство средних школ США включают это поведение в список оскорбительных);

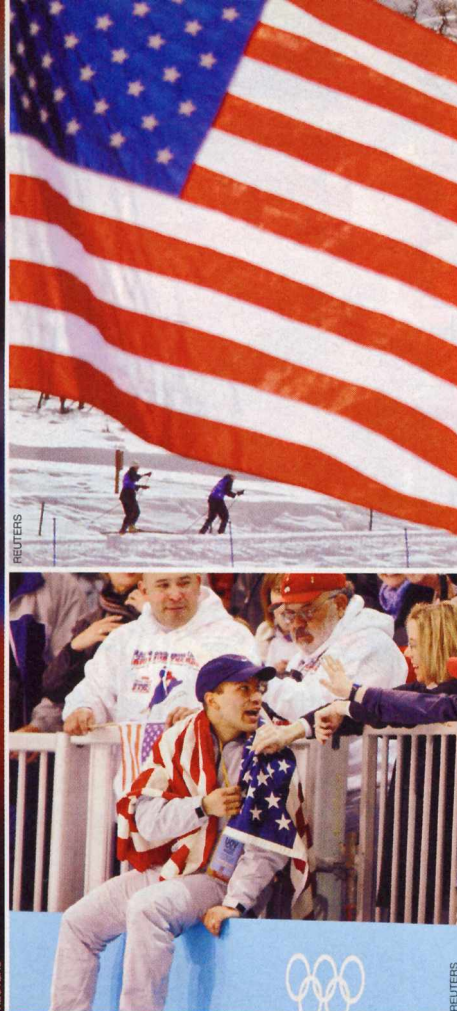
— посещение спектакля «Ромео и Джульетта» (по словам Джейн Хардман-Браун, преподавателя одной из лондонских школ, этот спектакль чересчур гетеросексуальный);

— слишком продолжительный взгляд (Университет Торонто обвинил профессора в нескромном и продолжительном взгляде на студентку);

— недостаточно продолжительный взгляд (Барнард-Колледж, штат Нью-Йорк, опасается, что ученица может почувствовать дискриминацию, если на ней недостаточно долго задерживается взгляд преподавателя, а значит, ей как женщине не уделяется достаточно внимания);

— забывание женского имени (Пенсильванский университет расценивает это как дискриминацию);

— прилюдное восхищение человеком противоположного пола (Министерство образования Миннесоты утверждает, что подобные действия могут обидеть других и вообще являются гетеросексистскими);



О П Ы Т Ы

НАШ КОММЕНТАРИЙ

## Пельмени в Америке очень социалистические

— самоунижающий юмор (по словам Робина Моргана, бывшего издателя журнала «Мисс», если самоунижающий юмор со стороны мужчины привел к сексуальному контакту, даже начатому женщиной, то этот мужчина в радикальном феминистском понимании виновен в домогательстве).

**— Витя, неужели в Америке нет диссидентов? Людей, которые бы протестовали против этого нарастающего идиотизма?**

— Есть. Но их судьба печальна. Очень показательная история произошла с профессором социологии Ричардом Зеллером. Он проработал в Университете Боулинг-Грин (штат Огайо) больше 25 лет. И в последние годы к нему все чаще стали обращаться студенты с жалобами на политкорректное давление со стороны других преподавателей: если мнение студента не соответствовало политкорректному мнению преподавателя, то студенту хорошая оценка не светила. Зеллер подумал и решил прочесть студентам курс о политкорректности. Он собирался разложить котлеты отдельно, а мух отдельно — рациональное отделить от дебильного.

Семь раз подавал прошение на создание такого курса на разных факультетах. И все семь раз получал отказ. Как думаешь, с какой формулировкой?.. «Мы запрещаем любой курс, ограничивающий свободу слова», — так ему ответила Катлин Диксон, декан факультета женских наук.

**— Не расслышал, каких наук?..**

— Женских. А еще в этом университете есть факультет этнических наук.

**— Генетика, конечно, продажная девка империализма, но до такого идиотизма у нас даже при Сталине не доходило... И что же было дальше?**

— Дальше профессор начал получать угрозы. На салфетках, которые подбрасывали к его крыльцу, было написано: «Зеллер, ты умрешь!» В конце концов профессор был вынужден уволиться и уехать в другой штат.

А взять историю с пожарными! После 11 сентября американцы решили отметить работу пожарных на руинах Все-

мирного торгового центра. На следующий день после катастрофы в газете The Bergen Record был опубликован хороший снимок — трое пожарных на руинах «близнецов» вздымают флаг Америки. Этот снимок стал тогда просто символом героизма пожарных. И по снимку решили сделать бронзовую композицию — увековечить троих пожарных, которые на нем изображены: Дэна Маквильямса, Джорджа Джонсона и Билли Эйсенгрейна. Но вот беда, все трое — белые мужчины. А у американцев принято: если где-то изображаются несколько человек, один обязательно должен быть цветным, один — толстым, один — женщиной и один — на инвалидной коляске. Для политкорректности.

И нью-йоркские чиновники решили: сделаем одного из этих двух пожарных негром, а другого мексиканцем!.. Неважно, что прототипы белые... Жалко, что на снимке было всего трое пожарных! Для полноты картины напрашивается еще женщина-азиатка, желательнее лесбиянка с признаками болезни Дауна и весом в пару центнеров... Кстати, пожарные подразделения Нью-Йорка больше чем на 90% состоят из белых мужчин...

Политкорректность коснулась даже освещения в американской прессе преступлений. Американская «свободная» пресса обращает внимание только на те преступления, в которых белые убивают негров и цветных, а гетеросексуалы — гомосексуалов. Это в Америке называется убийством на почве ненависти (hate crime). Наверное, в противовес всем остальным убийствам на почве любви. То есть если белый убил негра — это убийство на почве ненависти, а если негр убил негра — это преступление на почве любви. Преступления на почве любви американской прессе неинтересны.

...Двое пьяных забили до смерти гомосексуалиста Мэтью Шепарда. Об этом очень долго трубила вся Америка — передовицы газет, новостные блоки... Всем американцам теперь известен этот несчастный Мэтью Шепард. Но ни один из американцев не знает имени Джесси Деркшайзинга. Это мальчик из Арканзаса, которого изнасиловали и

Мы попросили прокомментировать основные положения этого материала некоторых известных граждан. За исключением одного, никто из них в Америке, правда, не жил.

**Владимир ЛУКИН, вице-спикер Госдумы:**

— Мне все это представляется сомнительным, но... Я не специалист по тонкостям американского законодательства, мне трудно судить.

**Георгий АРБАТОВ, директор института США и Канады РАН:**

— Мне все это, что касается незаконности подоходных налогов в США, представляется враньем. Я понимаю, на налоги многие жалуются, многие выискивают разные способы, чтобы их не платить, но чтобы так лихо... По-моему, у американцев с налоговым законодательством, а также и с сознательностью граждан все в порядке. Я, правда, не знаю, чего здесь больше, сознательности или страха перед налоговым, наказания-то очень суровые. Но одно могу сказать твердо: подавляющее большинство американцев в марте будут декларировать свои доходы и платить с них налог государству.

**Александр БОВИН:**

— Я думаю, все это выдумки. Даже комментировать не хочется. Да я и не знаком с тонкостями налоговых законов США.

**Владимир ПОЗНЕР:**

— Вокруг налогов всегда ведется борьба, это для США очень острый вопрос. Насколько я знаю, до 1913 года в США и в самом деле не было подоходного налога, но его ввели в связи с войной. Пока не было никакой войны — не было необходимости в большом госбюджете. Его ввели в 1913 году. Ввели якобы временно, потом его узаконили, и так он и остался. Хотя, конечно, тут могут быть интересные детали, могут быть... Но ведь все платят...

убили два гомосексуалиста. Сам факт, что убийцы — гомосексуалисты, сделал эту историю абсолютно непубликабельной для американской прессы.

...Когда двое белых прицепили негра к машине и волокли до тех пор, пока он не умер, это стало темой дня. Америка была в шоке. А год назад, 15 декабря 2000 года в Канзасе, в городке Уичито, двое преступников ворвались в дом, убили пять человек, а женщин перед смертью изнасиловали. Чудом уцелела только одна. С пулей в спине она потом голая прошла по морозу почти два километра, чтобы вызвать помощь. На эту потрясающую историю американская пресса не обратила внимания. Почему? Потому что это было преступление на почве любви — двое черных убили пятерых белых. Вот если бы было наоборот!..

## АМЕРИКАНСКОЕ ПРИМОРЬЕ

**— Зато при всех недостатках в общественной жизни в Америке все в порядке с экономикой..**

— В американской экономике тоже есть свои проявления социализма. Очень показателен в этом смысле энергетический кризис в Калифорнии. Власти из экологических соображений долгое время запрещали строительство электростанций, несмотря на то, что Калифорния — неблагоприятная область. Туда постоянно идет приток эмигрантов из Латинской Америки с их неконтролируемой рождаемостью... При этом власти директивно заставляли энергокомпании удерживать цены на электроэнергию ниже себестоимости. Это уже не капитализм, это народное хозяйство какое-то... Естественно, весь этот социализм на американской почве закончился кризисом, как это везде и всегда бывает с социализмами, — энергия стала дефицитом и пропала с рынка. Начались веерные отключения. Теперь проблему энергетического кризиса в Калифорнии решают уже на федеральном уровне...

**— М-да, с тобой поговоришь, будто свежим воздухом подышишь. И голова проясняется, и на душе хорошо. ■**

**Французский  
Английский  
Испанский  
Немецкий**

**Метод  
Индивидуального  
Комплексного  
Обучения**



**Центр  
языковой  
психологии**

**212-05-05  
(095) 214-86-02  
<http://www.clp.ru>**



АЛЕКСАНДР БАСАЛМОВ

### Тони ДАКОТАШВИЛИ

Знать иностранные языки необходимо, полезно, приятно: языки расширяют кругозор, повышают самооценку, без них сегодня невозможно сделать карьеру. Древние говорили: «Сколько языков ты знаешь, столько раз ты человек»

Множество людей посвящают изучению языков силы, время и деньги, тем не менее не могут достичь результата. Проблема, с которой они сталкиваются, — языковой барьер. Человек стесняется говорить на языке, потому что плохо его знает и не может улучшить знания, потому что редко говорит. Отсутствие спонтанного общения — дефект, которым грешит в первую очередь грамматико-переводной метод обучения, когда мы вначале пытаемся вспомнить необходимые слова, а потом выстраиваем из них фразу в соответствии с известными правилами.

Если вы хотите «развязать язык», обратитесь в Центр языковой психологии (Center of Linguistic Psychology), который использует уникальный метод обучения — CLP-МИКО.

В 2002 году центру исполняется пять лет, а самому методу индивидуального комплексного обучения МИКО — тридцать. Он был разработан в 1972 году группой специалистов Министерства обороны СССР и затем успешно применялся для подготовки сотрудников элитных военных подразделений. С помощью МИКО можно было в сжатые сроки научить человека пользоваться иностранным языком как родным — легко понимать на слух, бегло говорить, даже думать и в экстремальных ситуациях не сбиваться на родной.

Методика позволяла овладеть языком по той же схеме, по которой учится говорить ребен-

нок: вначале пассивное запоминание фонематического материала, потом понимание речи, практика и в последнюю очередь грамматика.

В Центре языковой психологии считают, что не надо зубрить — это бесполезная трата времени и энергии; не надо впадать в панику от отсутствия способностей — они есть у всех, другой вопрос — какие. Обучение здесь проводят строго индивидуально, а образовательный процесс стараются делать познавательным. Любой желающий может пройти в центре бесплатное психологическое тестирование и получить рекомендации относительно оптимального способа обучения.

Методика CLP-МИКО позволяет овладеть разговорной речью практически на уровне носителя. Навыки закрепляются настолько прочно, что даже при длительном отсутствии практики их можно быстро восстановить.

Метод CLP-МИКО подойдет тем, кто уважает себя как личность и не терпит уравниловки, кто настроен на результат, а не на процесс, кто отчаялся овладеть иностранным языком с помощью поточно-поурочной системы.

В настоящее время в центре существуют программы обучения для взрослых и подростков старше 12 лет. Можно овладеть такими языками, как английский (британский и американский варианты), немецкий, французский, испанский, латышский, русский; пройти обучение одному или нескольким языкам. Среди учащихся Центра языковой психологии — профсоюзы Минэкономики РФ, руководство ЦБ РФ, руководство Московского международного института экономики, информации, финансов и права; высший управленческий состав компаний — «Газпром», «Вымпелком», «ЮКОС», «РУС ОТИС», «ВИСТ», корпорация «СИТЕХ», Промстройбанк, ГТК «Телеканал «Россия».



# Как преодолеть языковой барьер?



СЕРГЕЙ ПЕТРУЖИЧ

**«Когда уже где-то на шестом десятке страх смерти всерьез ожил во мне, я решил все же еще раз жениться и сделать еще детей. До этого я размышлял так: да, мне эта женщина очень нравится, но жениться-то зачем? Можно и так замечательно быть вместе. Страх смерти заставил взглянуть по-иному».**

АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ. «НИЗКИЕ ИСТИНЫ»

# Старение

# взгляда на проблему



# ИИ ВЗЛЯД

## Суетиться не надо!

*Старение — процесс не менее таинственный, чем воспроизводство жизни. Почему человеческое тело, созданное столь совершенным, стареет так необратимо? Почему мы живем дольше собак, но меньше черепах, есть ли у нас шанс догнать последних? Можем ли мы в принципе перевалить через двухсотлетний рубеж? Нет ответа, во всяком случае, для нынешних поколений*

**Людмила ЛУНИНА**

В 2002 году исполняется двадцать лет, как человечество всерьез помешалось на проблеме старения. В 1982-м в Вене под эгидой ООН прошла Первая Всемирная ассамблея, посвященная этому животрепещущему вопросу. В нынешнем году намечается вторая аналогичная «всемирка» в Мадриде. Как сообщают официальные источники, за отчетный период «достигнут огромный прогресс в понимании различных факторов старения как на молекулярном, так и глобально-популяционном уровне». Однако знание, как обычно, скорее множит печаль, чем дает надежду.

За последнее столетие население развитых стран стало жить в два раза дольше: в США и Европе — до 76 лет, в Австралии — 84 (для сравнения: в России — 57), но тут нет никакой мистики. Прогресс совершился благодаря новым подходам к питанию, соблюдению норм санитарии и достижениям медицины.

Однако в принципе ничего радикального не произошло: мы живем не намного дольше тех евреев, которых Моисей переводил через Синайскую пустыню. К пятидесяти годам каждый из нас, в какой бы прекрасной физической форме он ни находился, начинает терять в реакциях, активности, чувствительности. Даже если вторую половину жизни мы отлично себя чувствуем, шансы «дотянуть» до 120 лет практически равны нулю.

Биологи рассматривают старение как естественный процесс, обеспечивающий смену поколений. В условиях дикой природы ни одно существо не доживает до немощи и старости. Наши предки обычно умирали от голода, холода и прочих форсмажорных обстоятельств в 30—40 лет, задолго до нынешнего пенсионного возраста.

В результате эволюции выработался непреложный закон: гены, которые делают нас уязвимыми в конце жизни, до поры дремлют и не проявляют своих враждебных намерений. Если эти гены не мешают репродуктивной функции, матушка-природа не имеет особых поводов с ними бороться. Даже наоборот, природа должна быть благодарна гену, вызывающему рак у стариков, потому как этот ген делает молодых особей более фертильными — подталкивает их к активному размножению.

Когда наши фертильные возможности иссякают, то и пребывание на Земле (с точки зрения биологии) становится бессмысленным. Наше тело всего лишь такси, которое выбрали гены для своего путешествия во времени. Кому охота ездить в разбитой старенькой машине?!

Население Земли дряхлеет так стремительно, что на разрешение животрепещущего вопроса «почему?» брошены немалый научный потенциал, большие деньги и огромное количество подопытных животных. Кое-что удалось прояснить.

Самый действенный способ продлить жизнь лабораторным животным — урезать их рацион: если обезьян или крыс морить голодом, недоставать им ежедневно от 30 до 60% калорий, то они будут жить в полтора раза дольше. Никто никогда не проводил подобных экспериментов на человеке, но сами ученые уже взяли кое-что на вооружение. Доктор Рой Уолфорд, 77-летний патологоанатом из Калифорнийского университета, многие годы потребляет 1200 калорий в день и считает, что продержится так до ста лет. Насчет перспектив доктор, скорее всего, преувеличивает, но заподозрить его в старческом маразме сложно — выглядит г-н Уолфорд на все шестьдесят.

Голод способствует укреплению костей, делает упругой кожу, благотворно сказывается на работе мозга. Голодный организм лучше сопротивляется простудам и высокой температуре. И даже переломы и ссадины заживают лучше, если не кушать много.

Однозначного ответа, почему голод столь полезен, нет, но есть несколько научных версий. Голод замедляет метаболизм — окислительные процессы, которые происходят в клетках, когда они перерабатывают пищу в энергию. Побочный продукт окислительных реакций — вредные, отравляющие вещества, известные под названием «свободные радикалы». Взаимодействуя с жирами, белками и углеводами, свободные радикалы — эти маленькие террористы — дают толчок целому спектру болезней — от катаракты до варикозного расширения вен. Чем меньше калорий мы потребляем, тем меньше свободных радикалов появляется в наших клетках и тем более активно борется с ними организм.

Жесткая диета является щитом от вредного влияния глюкозы — сахара, циркулирующего в крови. В идеале организм должен отвечать на повышенное содержание глюкозы выработкой инсулина, который переносит сахар в мышечные и жировые ткани и там складывает их. Но с возрастом наши клетки теряют восприимчивость к инсулину. Молекулы глюкозы накапливаются в крови, вступают в реакцию с белками, что в конечном итоге приводит к заболеванию вен и целому букету прочих напастей.

Если крысам и обезьянам разрешали есть от живота, очень скоро их клетки переставали реагировать на инсулин. Но даже «пожилые» особи, посаженные на жесткую диету, сохраняли восприимчивость к инсулину, имели низкий уровень глюкозы в крови и, как следствие, отменное здоровье.

Еще один способ продлить жизнь — пытаться манипулировать гормонами. Никто не знает точно, возможно ли это, но многие искренне надеются. Взять, к примеру, гормон роста, который дает толчок нашему физическому развитию. До недавнего времени считалось, что смоделированный искусственным образом гормон роста является панацеей от старения, но последние исследования доказали обратное: этот гормон заставляет наши биологические часы тикать быстрее.

В середине 1980-х физиолог Анджей Бартке ввел лабораторным мышам гормон роста, взятый у буйвола. Мышки вымахали в два раза больше обычных, но при этом старели и умирали стремительно. В 1996-м Бартке доказал и обратное: он изучал карликовых мышей, которые из-за врожденного отсутствия гормона роста на две трети меньше мышей обычных, но зато живут в полтора раза дольше.

Крохотные мыши не единственные существа, у которых отсутствует этот гормон. Остров Крк, хорватский форпост в восточной Адриатике, населен людьми ростом 160—165 см. Как и мини-мышь, они удивительно долго живут. Оказалось, что гормон роста влияет на восприимчивость... к инсулину: чем больше гормона, тем восприимчивость меньше. Это не значит, что надо продлять жизнь, каким-то образом замедляя рост. Но, если вы мечтаете о лекарстве, чтобы подрасти, задумайтесь, так ли это вам надо.

Гормон роста — один из многих, влияющих на старение. Женские и мужские гормоны — эстроген и тестостерон — тоже весьма грозное оружие. Введя уже немолодому человеку такие гормоны, мы можем сделать его кожу более упругой, укрепить кости и мускулы. Но все имеет свою цену. Эти гормоны действуют таким образом, что делают нас не более здоровыми, а более фертильными. Как писал в своей книге «Обманная жизнь» английский биолог Роджер Госден: «Сексуальные» гормоны отвечают за фертильность и четкие половые различия, но они не продляют жизнь. Наоборот, болезни и смерть — это плата за период сексуальной активности». Все, кто страдает от рака груди или предстательной железы, наверняка с этим согласятся.

Как показывает исследование животных, фертильность (способность к размножению) и долголетие находятся в противоположной зависимости: когда одна растёт, вторая затухает. Тела, спроектированные под максимальную плодовитость, бессильны поддерживать собст-



венную жизнь (вспомните осетровых, погибающих после нереста). И наоборот, существа, живущие непозволительно долго, не торопятся заводить потомство. Однажды ученые попытались искусственными способами «ужать» репродуктивную систему круглого червя. Срок его жизнедеятельности увеличился на 60%!

Распространяется ли это правило на людей? Здесь можно дать ответ неточный, но провокационный. В 1998 году ученые Манчестерского университета проанализировали продолжительность жизни 32 тысяч английских аристократов за период с 740 года по 1875 год (1 135 лет), то есть за то время, когда никто ничего не знал о контрацепции. До шестидесяти лет дожили наименее плодовитые, а из 80-летних женщин подавляющее большинство были бездетными.

Наслаждаться (если слово уместно) долголетием могут и внуки. В 1940 — 1950 годах в штате Канзас была исследована группа мужчин, подвергшихся осколению по медицинским показаниям. В среднем они жили до 69 лет, на 23% больше своих ровесников. И среди них не было лысых. Никто не знает, как тестостерон ускоряет старение, но атлетов, которые в молодости злоупотребляли гормональными добавками для наращивания мышечной массы, в зрелые годы преследуют самые разные болезни от гипертонии до почечной недостаточности.

Мировая индустрия уже заработала миллионы на нашем страхе смерти: кремы от старения, биологические добавки, натуральное питание, омолаживающие грязи, минеральные воды, очистка кишечника от мифических шлаков — все это призвано максимально продлить нам жизнь.

Однако последние научные исследования подводят вполне к очевидным выводам. Наше тело создано, чтобы существовать строго определенный промежуток времени. Если мы будем его холить и лелеять, оно продержится дольше гарантийного срока, но не намного. Поэтому можно расслабиться и не терзать себя ежедневными десятикилометровыми пробежками.

Жизнь сама по себе конечна, и чем жизнь слаще, тем быстрее наступает финал. Мы действительно можем отвоевать пару дополнительных лет, если, например, будем морить себя голодом или подвергнемся добровольной кастрации. Но большинство из нас с охотой променяют полную борьбы и самоограничений старость на разгульную жизнь в возрасте от 20 до 50 лет.

*Тех, кто прочитал статью и не умер от сердечного приступа, спешим обрадовать: не все так печально. Взгляды ученых на глобальные проблемы кардинально меняются приблизительно раз в десять лет. Может, к 2010 году вдруг выяснится, что вечная жизнь возможна. Так что отчаиваться не стоит. Торопитесь наслаждаться каждым отпущенным днем*

З  
У  
О  
Р  
О  
В  
Ь  
В



ВЛАДИМИР СИДОРОВ

### БОРЬБА СО СТАРЕНИЕМ ПО-ФРАНЦУЗСКИ

Не так давно Государственная комиссия по проблеме старения Франции определила — в очередной раз — демографическую ситуацию в стране как катастрофическую. Каждый пятый житель Франции старше 60 лет, 35% французенок репродуктивного возраста страдают бесплодием, 19% — не могут иметь детей из-за других болезней. Комиссия предложила принимать больше иммигрантов женского пола. В первую очередь русских женщин, которые, как выразился сотрудник иммиграционной службы Французской Республики Шарль Пескуа, всегда славилась красотой, здоровьем и трудолюбием, поэтому для французских мужчин и для самой Франции это будет хорошим приобретением. Вместе с тем французской полиции даны указания жестко отслеживать реальное поведение иностранных девушек. Франция заинтересована в увеличении числа матерей, а не проституток.

### КАК БОРОТЬСЯ СО СВОБОДНЫМИ РАДИКАЛАМИ

«В ближайшее время может появиться медикамент, замедляющий процесс старения», — сообщает журнал Science. «К такому заключению пришла группа ученых из Великобритании и США, занимающихся исследованием антиоксидантов», — сообщает РБК. Как известно, живые организмы стареют из-за свободных радикалов кислорода, которые выделяются в ходе обмена веществ. Свободные радикалы провоцируют, в частности, болезни Альцгеймера и Паркинсона. Ученые предложили использовать синтетические версии двух натуральных ферментов — пероксида (superoxide dismutase) и каталаза (catalase), которые конвертируют свободные радикалы в воду и в обыкновенный безопасный кислород так быстро, что те не успевают нанести ощутимого вреда здоровым тканям и ДНК. Земляные червяки нематоды, которые обычно живут 20 дней, в присутствии синтетических ферментов жили на 30 — 120% дольше. В ближайшее время будут проведены эксперименты над высоко развитыми организмами — крысами и обезьянами. Кроме того, в ходе исследования процессов старения было обнаружено, что снижение количества потребляемых калорий также способно продлевать жизнь и препятствовать появлению «старческих болезней».

### ХОЛОДНЫЙ ДУШ ДЛЯ ОПТИМИСТОВ

Исследователи Иллинойского университета опубликовали в журнале Science статью, в которой утверждают, что широко распространенные в научном мире прогнозы насчет быстрого роста продолжительности жизни в XXI веке нереалистичны и что до цифры в сто лет она не дотянет, как бы мы ни бегали от инфаркта. Хотя люди живут все дольше и дольше, скорость роста средней продолжительности жизни неуклонно замедляется: 80-летней планки она достигнет в 2033 году во Франции, в 2035 году — в Японии и в 2182 году — в США. Это при условии, что человечество не испытает за это время никакого глобального мора и медики не придумают каких-нибудь таблеток или инъекций против старения.

100-летний рубеж во Франции и Японии будет достигнут лишь в XXII веке, а 120-летний — в XXVI. Объясняется это тем, что средняя продолжительность жизни в благополучных странах увеличивается за счет уменьшения детской смертности. Если выигрыш за счет снижения смертности среди молодых исчисляется иногда годами, то для стариков — это в лучшем случае недели. США в этом смысле совсем не так благополучны, как Франция или Япония; уровень смертности людей старше восьмидесяти падает здесь значительно медленнее, а число мужчин-стариков с возрастом более 89 лет даже уменьшилось за период с 1985-го по 1995-й год. Вместо того чтобы тратить силы на безнадежную или, во всяком случае, малоэффективную борьбу за удлинение жизни, считают авторы, целесообразнее направить их на улучшение качества жизни стариков, на их здоровье и благополучие.

ПО МАТЕРИАЛАМ ЗАРУБЕЖНОЙ ПРЕССЫ

2-й

суетиться  
надо!

Борис ГОРДОН

Днями по Москве пронесся слух: найден ген старения, который каким-то волшебным образом блокируется, — и здравствуй, юность! О подсадке пожилому человеку эмбриональных клеток, которые якобы «запускают генетические часы назад», не говорят только очень несветские и непродвинутые россияне. Продвинутые готовы выложить немалые деньги за какие-то эксклюзивы от старения. Мы хотим убежать от старости чисто по-нашенски — быстро, без хлопот и радикально. И страшно злимся, когда это оказывается невозможным. Не подозревая, что причиной «разной» старости может быть обычная гипертония, на которую человек стойчески не обращает внимания, либо лечится от случая к случаю.

Между тем убежать возможно. Не от старости, но от ее проблем. Политика малых дел — менеджмент, то есть размеренное, неспешное и последовательное планирование профилактики — конкретной гипертонии, конкретного диабета, конкретного климакса — вот позитивная программа и разумная альтернатива и радикализму: «Дайте мне лекарство от возраста!» — и фатализму: «Все естественно и неизбежно, нечего прыгать и суетиться».

Суетиться надо. Простой пример: во время климакса многих женщин мучат «приливы» — увеличение кровенаполнения сосудов лица и верхней половины тела. Все уверены: помучит и пройдет, следов не оставит. Оставит. Приливы могут привести к застойным явлениям в сосудистом русле кожи и расширению мелких сосудов. Расширения сосудов могут нагноиться и привести к так называемым розовым угрям. Угри, явно не украшающие и без того постоянно красную и провисающую кожу, приходится удалять. Чаще всего криохирургически — то есть с помощью жидкого азота. И только за счет пациента, а не обязательной медицинской страховки. Подсуетись женщина загодя, сходи к гинекологу-эндокринологу — глядишь, и кошелек и лицо были бы целее. Кстати, реально кожа начинает стареть в тридцать с хвостиком: уменьшается количество и ухудшается качество белка в волокнах. Волокна рвутся, и кожа провисает, как матрас с порванным каркасом. Восстановить синтез белка и укрепить тонус подлежащих мышц может специальный, назначенный врачом массаж. Но у нас предпочитают сначала разрекламированные кремы, а затем дороговую подтяжку лица. Менталитет...

Доброчастные опухоли кожи у нас почему-то считают неизбежным и безобидным

# ВЗЛЯД

проявлением старости — мне же не в кино сниматься! Правильная тактика иная: увидел опухоль — к косметологу. Чаще всего эти опухоли спокойно и бесхлопотно удаляют. А вот если не удалить — опухоль обезображивает лицо, если она на лице; может дать кровотечение и нагноения, если трется об одежду. А кровотечение, увя, уже совсем другое кино...

Гормональные нарушения при мужском и женском климаксе у нас считается хорошим тоном не корректировать вообще — возрастное же, пройдет! Потом все страшно удивляются — откуда перелом шейки бедра? жуткая гипертония? постоянная хандра или вспышки гнева? сердечные неприятности? Пара консультаций с врачом, какие-то назначения — глядишь, и кости были бы целы, и гипертония легче поддавалась лечению, и крику в семье было бы меньше. Но нет, мы же стоики. У каждой второй женщины во время климакса — учащенные позывы к мочеиспусканию. Женщина мучится сама, мучит близких, раньше уходит на пенсию, становится привязанной к дому. К врачу не идет — уверена, что так теперь будет до конца дней. Преступное легкомыслие: если пустить ситуацию на самотек, женщину атакует инфекция. Инфекцию придется лечить антибиотиками. Потом лечить побочные эффекты антибиотиков — дисбактериозы и аллергию. Все при деле, жизнь полна событий. Откорректировав гормональный статус, волнующих событий можно было бы избежать.

В шестидесятые годы американские врачи обнаружили, что из двадцати трех миллионов гипертоников в стране лишь пятая часть идет к врачу и хоть как-то лечится. Остальные допрыгиваются до сердечно-сосудистых катастроф, после чего уже не прыгают никуда. Наша нынешняя статистика примерно соответствует тогдашней американской. Гипертонией у нас страдают гораздо больше людей, чем от нее лечатся. Отсюда жуткий, немислимый для цивилизованной страны показатель инсультов и крепчающего маразма. О том, что пожилые люди у нас не saniруют зубы, не лечат кариесы и пародонтозы (не подозревая, что даже один кариозный зуб может спровоцировать что угодно — от пиелонефрита до аллергии), а приходят только на удаление — я уж молчу. Мочеполовые, сосудистые, косметические, стоматологические проблемы в сумме приводят к тому, что секс после «полтинника» во многих семьях остается лишь в воспоминаниях. В шестьдесят лет жаловаться доктору на неполадки в постели у нас не ходят — еще сочтут за маньяка или психа. Хотя, приди к доктору по сему поводу женщина — мочеполовые расстройства не дошли бы до инфекции. Мужчина, который не отказывается от сексуальной жизни, имеет больше шансов сохранить хороший уровень мужского полового гормона — тестостерона. А этот гормон положительно влияет и на мозг и на сердце. Физические нагрузки во время секса защитят

сердце от детренировки. Вот вам вполне прозрачный механизм снижения риска сердечно-сосудистых заболеваний и старческого слабоумия. И многие ли россияне им пользуются?

Знаете ли вы, когда показатели работоспособности и потенции американских пожилых мужчин резко поползли вверх? Когда в стране начали методично выявлять банальных гипертоников и буквально «загонять их палкой» к врачу. Черновая, кропотливая работа и медицинская рутина — вот что оказалось более эффективным тормозом старости, чем сенсационные «меры по немедленному омоложению».

Почему у нас столь не любят рутину, а хотят быстрых и радикальных решений? Возможно, всему виной русские размах и удал. Но у психологов есть более изящная версия. Из-за того, что Россия последние лет сто не вылезала из патернализма — по показателю психологического (не биологического) возраста многие наши пожилые люди сохраняют психику... подростка! Отсюда и их радикализм — нормальный подростковый. Многие проблемы и комплексы этих людей близки к так называемым пубертатным, то есть характерным для периода полового созревания.

Вот некий человек чуть ли не со школьных лет двигался по жизни только с помощью сексуального обаяния. А в старости это обаяние потерял, потому как относился к себе предельно неаккуратно. И тогда этот человек не ощущает никаких преимуществ старости (хотя преимуществ есть — те же мудрость и опыт). А раз не видит преимуществ — хочет вернуться назад.

А теперь представьте себе, что из двух таких людей состоит супружеская пара. Они привыкли тридцать лет общаться на языке гормонов и решать все проблемы в постели. А язык Толстого и Чехова освоить не удосужились. И вот тогда раздается крик: «Подсадите мне эмбриональные клетки, сделайте подтяжку лица и силиконовую грудь!» Или: «Мне подтяжку лица и виагру!» Он или она просят вернуть им возможность говорить на привычном языке — за незнанием и неимением другого.

Но печальный опыт многих радикальных решений свидетельствует: молодость не вернется, зато у новоявленного Фауста может появиться масса новых медицинских проблем. Человек же, который «просто» лечит гипертонию или гормональные неприятности климакса, вовремя пломбирует зубы и между тем продолжает быть любовником своей «половины» — решает принципиально иную задачу. Он движется в очередной период своей жизни, в новую возможность «остановиться и оглянуться». Двигается рационально и осторожно. Чтобы можно было улыбнуться и не вызывать шока беззубым ртом. Заняться любовью и не оконфузиться, не скорчиться от боли и не умереть от сердечного приступа.

Согласитесь, почетная и достаточно сильная задача.



СЕРГЕЙ ПЕТРУХИН

**«Щедрость, с которой Она относится ко времени в силу своей молодости, и скардность, с которой я отношусь к своему, несовместимы. Она — миллионер; я — нищий. У нас разные курсы валюты — у Нее очень низкий, у меня непомерно высокий. Если вечером у нас не случается физической любви, восприятие этого совершенно разное. Для Нее желание восполнимо в будущем, для меня — момент счастья навсегда потерян. Для Нее не сегодня, так завтра, для меня — не сегодня, так, может быть, никогда. Во всяком случае, так это воспринимаю я, Гумберт Гумберт».**

АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ. «ВОЗВЫШАЮЩИЙ ОБМАН»

ч уд н ы е л ю д и

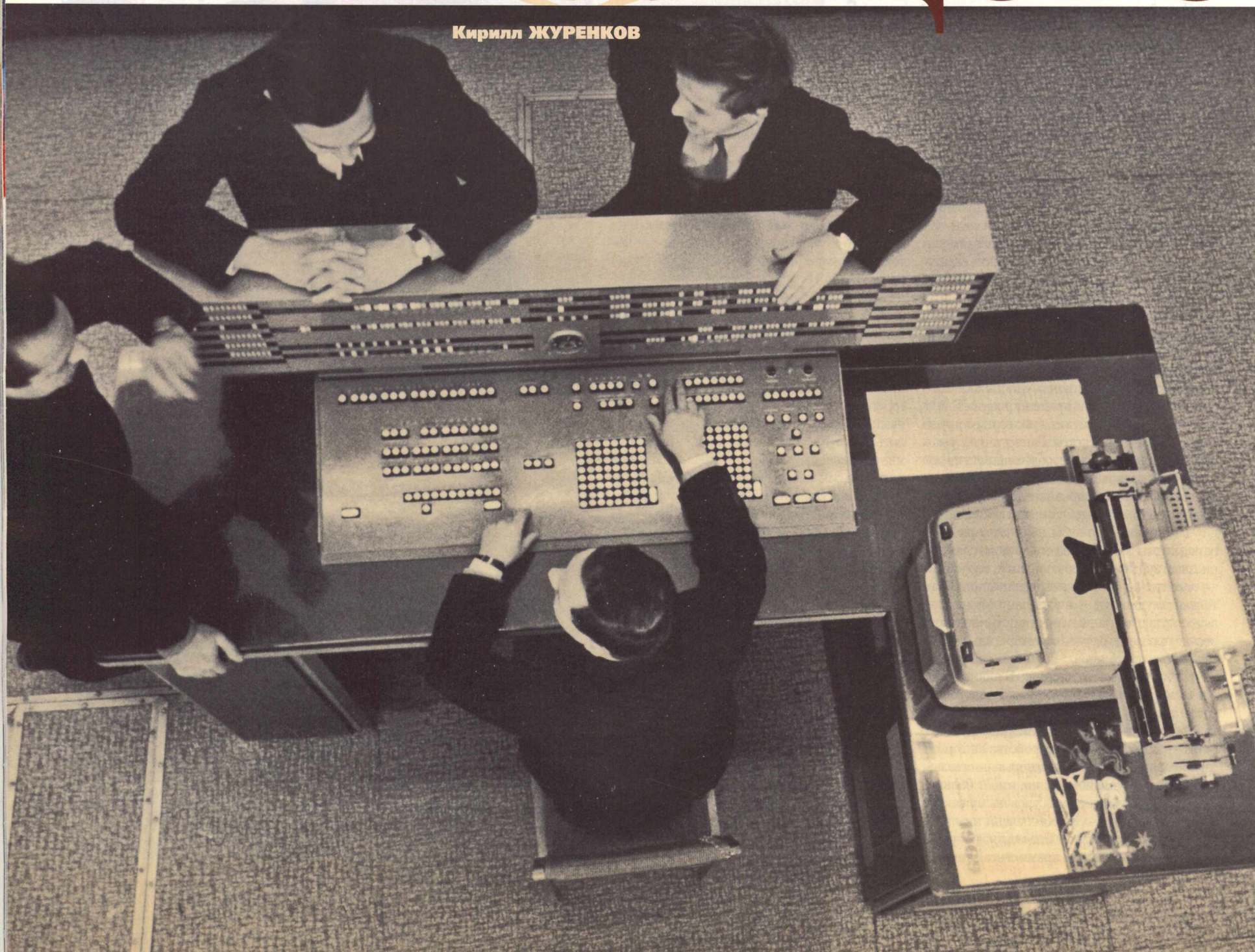
«В кибернетическом толковании Бог — это компьютерный узел, который размещает человеческие души в биологических самовоспроизводящихся машинах»

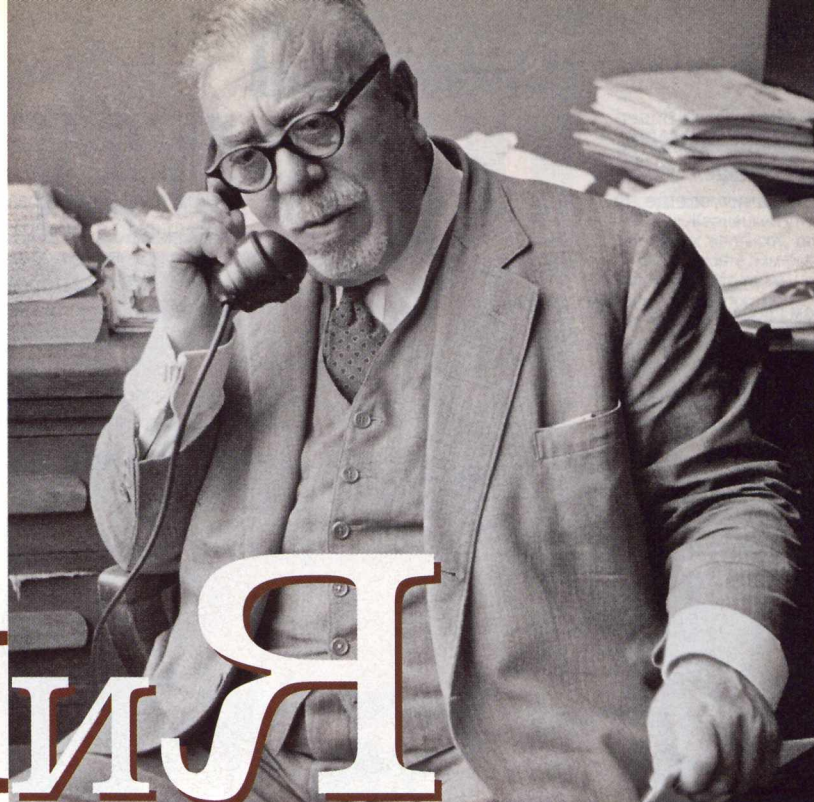
# Норберт Винер:

признаков

# Настоящего

Кирилл ЖУРЕНКОВ





# ГЕНИЯ

В старых советских, да и не только советских, книгах и кинофильмах была такая классическая фигура — рассеянный профессор. Его обобщенный портрет можно воссоздать по детским воспоминаниям об утренних киносеансах и чтении с фонариком под подушкой: чудаковатый, неряшливый, в нелепых с огромными стеклами очках, со смешными всклокоченными волосами, бормочущий чего-то там себе под нос, без детей и жены или с детьми и женой, но такими далекими и забытыми, что он и сам искренне удивляется, когда узнает, что они у него есть. Пугается кое-как, обязательно работает над чем-то великим, что должно перевернуть нашу жизнь, окружен плохими героями, которые непременно хотят на его открытии заработать. В лаборатории такого профессора царит энтропия, то есть полный беспорядок, хотя сам он всегда знает, что где лежит. Зато может забыть собственное имя или то, какой на дворе год. Имен у него много: Челленджер, Доуэль (вернее, его голова), Паганель, Барнхауз, Эйнштейн. За это столетие (со дня своего появления) он успел слетать на Луну, побывать в джунглях затерянного мира, пройти все стадии эволюции человеческого существа, изобретать целый музей немислимых приборов — от машины времени до кофеварки, спасти мир от пары-тройки сумасшедших гениев, нескольких астероидов, как минимум полсотни враждебных инопланетян и неисчислимых последствий собственных открытий. Этот рассеянный профессор давно стал культурным феноменом, одним из традиционных человеческих типов эпохи великих научных достижений и символом ушедшего XX века. Он породил и примирил простых обывателей с гениальными учеными: всем нам свойственно чувство снисхождения к животным и чудачкам. Он принес науку в массы, сделав ее массовой религией со своими блаженными, откровениями и даже Библией ( $E = mc^2$ ). И это только два положительных явления из той череды реальных чудес, которыми мы обязаны безобидному профессору из кинофильма.

Его прототипа звали Норберт Винер, так же, как известную в России марку компьютеров. Компьютеры здесь на своем месте, потому что Винер — главный Ломоносов от кибернетики, он придумал ЭВМ в том смысле, в котором мы понимаем их сейчас, как искусственный разум и ползущую по проводам информацию (к примеру, слово «бит» — его детище).

## НЕЛЕПЫЕ ОЧКИ С ОГРОМНЫМИ СТЕКЛАМИ

Норберт Винер с детства страдал чудовищной близорукостью. Временами ему казалось, что он просто родился в огромных очках. Очки были предметом насмешек одноклассников и раздражения учителей в школе, ссор с родителями, причиной появления у маленького Винера целой «коллекции» клинических неврозов и душевных недугов». Очки были злорадным напоминанием о его физической неразвитости, о большой голове на непропорционально маленьких плечах, из-за которой сверстники прозвали его «яйцеголовым», и о неумении общаться с противоположным полом. В 1915 году Норберт решил дока-

Профессор Винер ни много ни мало изобрел новую науку — кибернетику. Появление одноименной книги в 1948 году мгновенно превратило его «из ученого-труженика, пользующегося определенным авторитетом в своей специальной области, в нечто вроде фигуры общественного значения». Потому как кибернетика — в большей степени наука о живых организмах, человеке и обществе, чем о машинах. Машина здесь всего лишь инструмент, а не предмет изучения

слова, содержащие оценку написанного вроде: «Ну это определение совершенно неверно». А затем быстро-быстро стирал все, что успел написать, и начинал заново. Наконец студенты могли расслышать, как он говорит: «Пока это, похоже, правильно». Готовились что-нибудь записать, как вдруг Норберт снова все стирал и начинал писать сначала. Так продолжалось всю лекцию, а когда звенел звонок, он, не прощаясь и даже не взглянув на своих слушателей, удалялся из аудитории.

Но это было не единственное проявление его эксцентричности. Среди студентов до сих пор ходит анекдот о том, как профессор был невезуч. Когда он входил в какую-нибудь лабораторию, там обязательно что-то ломалось. Рассказывают, что однажды взорвалось очень дорогое и сложное оборудование, но его близость не было... Позже выяснилось, что в тот момент Норберт Винер проезжал на поезде рядом с этим местом. Правда, потом эту особенность приписали физика Вольфгангу Паули, а патологическая невезучность получила название «эффекта Паули». То есть Винеру снова не повезло — даже эту скандальную славу заслужил не он, а другой.

При такой склонности к чудачествам Винер был достаточно тщеславен и высокомерен. Единственное, что спасало его от этих недостатков, — потрясающая ироничность. Легенда гласит, будто именно Норберту принадлежат такие фразы: «Профессор — это человек, который может говорить на любую тему примерно минут пятьдесят». Или: «Лучшей материальной моделью кошки является другая, а желательнее та же самая кошка».

## ТВЕРДЫЕ ПРИНЦИПЫ

Да, в некоторых вопросах Норберт был принципиален и даже упрям. Как-то утром один из его студентов ехал по дороге в Нью-Гэмпшир и увидел, как на обочине стоит старенький автомобиль с проколотой шиной. Рядом сидел какой-то человек и беспомощно глядел на все это хозяйство. В незадачливом водителе студент узнал самого Винера. Когда молодой человек остановился и попытался помочь, профессор первым делом проверил у него зачетку и сказал, что может принять помощь, так как зачет уже получен.

## ПОЧЕМУ Я ДОЛЖЕН ВСЕ ПОМНИТЬ?

Администратор факультета математики Массачусетского технологического института Филлис Блок вспоминает, как Винер любил навещать его в офисе и подолгу беседовать с ним о всевозможных научных материях. Так продолжалось несколько лет, пока офис мистера Блока не переехал в другое помещение. И тогда Винер пришел к нему снова... представился и познакомился. «Он не помнил, что я — это тот самый человек, — смеется Блок, — с которым он часто общался. Меня он помнил только по комнате, в которой я сидел».

А вот другая байка.

Однажды Норберт Винер столкнулся со своим студентом около университетского кампуса. Они поздоровались и, слово за слово, увлеклись

обсуждением одной интересной математической задачи. Когда Винер закончил объяснять способы ее решения, он вдруг виновато взглянул на студента и спросил: «Простите, а с какой стороны я пришел сюда?» Студент почтительно указал направление. «Ага. Значит, я еще не ел», — с грустью констатировал профессор.

### ВЕЛИКАЯ ЗАДАЧА

Норберт Винер всю свою жизнь занимался вопросом глобальнее некуда — проблемой существования Бога. Обычно приводят знаменитое высказывание Винера: «Современный физик является последователем квантовой теории в понедельник, среду и пятницу. Во вторник, четверг и субботу он занимается гравитационной теорией относительности. По воскресеньям — ни тем ни другим, а просто молится своему Богу, чтобы кто-нибудь, а желательно он сам, смог связать оба подхода воедино». Да и сам атеизм профессор называл не иначе как видом религиозного заблуждения.

Винер верил в существование души. Он говорил, что чувствует ее, когда смотрит поздней осенью на высокое звездное небо или когда только-только просыпается утром и повседневные заботы еще не успевают прийти ему на ум. Эта вера была связана с его представлениями о человеке; он считал homo sapiens не просто биологическим носителем определенной информации, а чем-то гораздо большим. Ведь люди, полагал Норберт, в самом прямом смысле являются терпящими кораблекрушение пассажирами на обреченной планете. Но даже во время кораблекрушения человеческая порядочность и человеческие ценности не должны исчезнуть. Ведь эти понятия не доступны «простым» биологическим носителям. «Пусть мы погружаемся на дно, но лучше, если это произойдет с чувством собственного достоинства», — утверждал Винер.

### ПЛОХИЕ ЛЮДИ С ПЛОХИМИ ЦЕЛЯМИ

Но в реальной жизни Норберта Винера встречались нехорошие люди, которые хотели использовать его для своих отвратительных целей. Началась Вторая мировая война, и тут кто-то из Пентагона вспомнил о Винере. Нет, его не послали стрелять по врагам из винтовки или управлять радаром — Норберт, не покидая родной кафедры в родном институте, занялся разработкой новой модели управления силами ПВО. Он же первым предложил отказаться от практики ведения огня по отдельным целям, особенно воздушным, так как в условиях реального боя это было практически бесполезно. Можно сказать, что принятое в военной тактике понятие «массированного огня» — довольно жуткое по своей сути, но, с математической точки зрения, абсолютно правильное изобретение — обязано своим рождением именно Винеру. Кстати, сам он не любил особо распространяться об этом периоде своей научно-исследовательской деятельности.

Вообще-то Винер был пацифистом.

### ЖЕНА И ДЕТИ

Вы будете смеяться, но Винер был женат. Как это у него получилось, он тоже не знал. Более того, его жена Маргарет родила двух дочерей. И что уж было совсем непонятным для него — как во время многочисленных и продолжительных поездок в Европу и Китай (он читал курсы лекций в пекинском университете Цинхуа) дети с супругой его не бросили. Дело в том, что эксцентричность Норберта проявлялась даже среди родных: с ними он общался на странной смеси английского и немецкого языков, причем часто употреблял «детские» окончания, а жену всегда и везде называл только полным именем.

### ПРИЗНАКИ ЛЕГКОГО ПОМЕШАТЕЛЬСТВА

Как-то раз Норберт сидел за рабочим столом в своем кабинете и решал одну сложную математическую задачу. Окно в кабинете было растворено, и прозрачные занавески бились на ветру. Задача не решалась, занавески продолжали упрямо биться, и вдруг он ощутил острую физи-

ческую боль. Норберт встал, походил по комнате, но вместо облегчения почувствовал, что ему трудно дышать. Он снова сел за стол и вдруг почувствовал приступ глубочайшей тоски. Так он просидел до самого вечера, и уже чувствовал себя больным, и почти наверняка знал, что завтра сляжет с температурой. Но тут зашла его жена, покачала головой и закрыла окно, чтобы «одного взрослого человека, который ведет себя как ребенок», не продуло. Жена ушла, занавески перестали биться, и Норберт вдруг понял, как решить уравнение. В тот же день в дневнике ученого появилась запись: «Мой бред представляет собой специфическую смесь депрессии и беспокойства, озабоченность логическим состоянием моей работы. Только сегодня я понял, что одним из главных побудительных мотивов к моим занятиям математикой было ощущение дискомфорта или даже боли от неразрешенного математического противоречия. Я стал сознавать необходимость сведения такого противоречия к менее жестким и понятным ограничениям для того, чтобы освободиться от него и перейти к чему-либо еще».

Математику Винер воспринимал на уровне физических ощущений.

### КАК СЛОЖИЛСЯ ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК?

Норберт Винер получился таким, каков он получился, благодаря своему отцу. Отец Норберта Лео Винер, уроженец Белостока, небольшого городка в Белоруссии, потомок Моисея Маймонида из Кордовы — лейб-медика султана Саладина Египетского, известного ученого и богослова, был профессором славянских языков и литературы в Гарвардском университете. Его отличали необыкновенная эрудиция и эксцентричные взгляды — Лео был убежденным толстовцем и даже переводил сочинения нашего соотечественника на английский. С детства он заставлял своего сына много читать, и Норберт уже в семь лет цитировал по памяти Дарвина и Данте, в одиннадцать — окончил среднюю школу, в четырнадцать — Тафтс-колледж и стал бакалавром искусств. В 18 лет Винер был доктором философии по специальности «математическая логика» в Корнеллском и Гарвардском университетах. А год спустя его пригласили на кафедру математики Массачусетского технологического института, «где он и прослужил до последних дней своей малоприметной жизни», как гласит его биография.

Оттуда Винер, впрочем, вскоре отправился в Европу для повышения квалификации: изучал логику под руководством Бертрانا Рассела в Кембридже, математику — в Геттингене у Давида Гилберта, познакомился с Н. Бором, М. Борном, Ж. Адамаром и другими известными учеными XX века.

Сам Норберт говорил о своем постоянном образовании так: «Когда я переставал учиться хотя бы на минуту, мне казалось, что я перестаю дышать. Это было сродни тупому инстинкту».

Это был настоящий сумасшедший профессор — вымирающий ныне тип, впервые нарисованный Жюлем Верном.

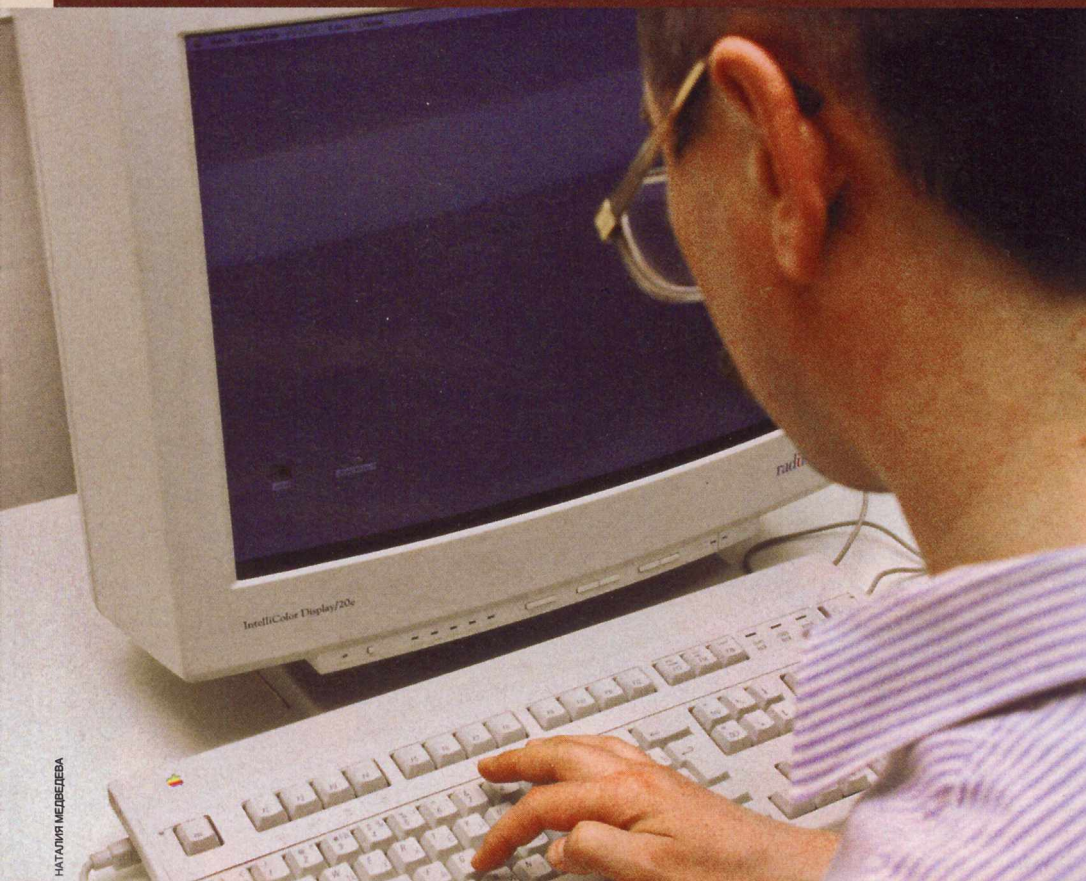
На самом деле научная деятельность Винера не менее, а может и более, интересна и важна, чем та культурная революция, которую произвели в наших мозгах его художественные клоны. Он не желал для себя ни бессмертия, ни прозябания в памяти потомков, ни особого долгожительства для собственных изобретений (особенно в области боевых действий с помощью массированного огня). Однако он получил и первое, и второе, и третье. Хотя так и не понял, зачем ему все это и что именно от него хотят.

За несколько недель до его смерти, в 1964 году, Норберта Винера удостоили национальной медали «За научные достижения», высшей награды для ученого в Америке. На торжественном обеде, посвященном этому событию, президент Линдон Джонсон обратился к профессору с такими словами: «Ваш вклад в науку, на удивление, универсален, ваш взгляд всегда был абсолютно оригинальным, вы потрясающее воплощение симбиоза чистого математика и прикладного ученого». К сожалению, во время этой фразы Винер вдруг начал громко сморкаться, а потом долго переспрашивал у соседей, что сказал этот молодой джентльмен.



За свою жизнь он написал по крайней мере одну великую книгу — «Кибернетика», придумал более 10 компьютерных терминов, которые используются до сих пор, обучил тысячи студентов и опубликовал множество трудов по математическому анализу, теории вероятностей, электрическим сетям и вычислительной технике. Родные ученого не припомнят, чтобы он когда-либо развлекался или сидел без работы

р е к о р д



НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА

## ПАТЕНТОВАННЫЕ УСПЕХИ

В IBM работают самые изобретательные люди — в этом году компьютерный гигант девятый раз подряд стал чемпионом по количеству выданных патентов. Цифры такие: в 2001 году Бюро регистрации патентов и товарных знаков США выдало IBM 3411 патентов. Этот результат почти на 20% увеличил предыдущий рекорд компании — 2866 патентов в 2000 году — и сделал ее первой в истории коммерческой структурой, получившей более трех тысяч патентов США в течение 12 месяцев. «Одно из наиболее распространенных заблуждений 2001 года — то, что якобы новаторство рассыпалось в прах вместе с мыльным пузырем новой экономики», — заявил Ник Донофрио, старший вице-президент IBM по технологии и производству. — Истина же в том, что новаторство не умерло. Оно процветает в научно-исследовательских лабораториях и отделах разработки американских и иностранных компаний, и количество выданных патентов — наилучшее тому доказательство».

## ОБЕЩАННОГО ТРИ ГОДА ЖДУТ

В свое время классик советской сатиры Михаил Жванецкий утверждал, что «если бы до тех же высот, до каких мы поднялись в ремонте, мы бы поднялись и в изготовлении, то та же Швейцария валялась бы у нас в ногах с просьбой одолжить ХТЗ на недельку, а от подольской швейной машины шпионов бы отгоняли, как мух поганых». Наверное, мастер юмористической прозы удивился, если бы узнал, что за пределами нашей необъятной родины дело ремонта и постпродажного обслуживания техники поставлено отнюдь не хуже, а скорее лучше, чем у нас. Так, например, представители компании LG Electronics объявили недавно о продлении сервисного обслуживания на свою бытовую технику до неслыханного в России срока в ТРИ года. Кроме того, как рассказали нам представители компании, дважды в год в Москве и один раз в год в регионах компания проводит акции бесплатного ремонта. И даже если вашему LG-магнитофону (в девичестве — GoldStar) уже пошла вторая пятилетка и он начал барахлить, в этот день вам его вернут к нормальной жизни совершенно бесплатно. Как говорится, «в подарок от фирмы». А по секрету, только для читателей «Огонька», подскажем: ближайшая акция в Москве пройдет весной, возможно даже в марте. Так что следите за нашей информацией.



М  
В  
Я  
Н  
О  
С  
О  
Б

с п е ц з а к а з



## ПИВО ДЛЯ ЧЕМПИОНА

Две недели будут продолжаться в Солт-Лейк-Сити зимние Олимпийские игры. Две недели российские болельщики будут с напряжением ждать новостей с олимпийских трасс. Две недели — вполне достаточный срок для созревания хорошего пива. В день, когда над Храмовой площадью главного города мормонов запылал священный огонь, на другом конце света, в славном городе Калуге, на заводе официального партнера олимпийской сборной России «Калужской пивоваренной компании», известной в России маркой пива «Золотая Бочка», была заложена варка специальной «олимпийской» партии пива. К сожалению, какой вкус у нового пива, мы узнаем лишь по окончании Игр. И будет ли он одобрен радостью побед или горечью поражений — зависит уже даже не от пивоваров, а от мастерства наших спортсменов.

п у т е ш е с т в е н н и к



ФОТОТЕКА

## ПУТЕШЕСТВУЙТЕ С НАМИ

Рынок туризма широк и необъятен. Все согласно желанию клиента. Но в основной своей массе турист получал стандартный набор услуг и маршрутов путешествий. Не будем скрывать: появились и эксклюзивные заказчики туров. Которые не хотят зависеть от групп и желают получить такой туристический маршрут, какой захочет их левая нога. Теперь это решаемый вопрос. Отныне на российском рынке имеется туристическая компания «Таинственный остров», единственная работающая на рынке VIP-путешествий и организации корпоративных туров. Воспользовавшись ее услугами, вы можете проснуться в Вашингтоне, пообедать в Сиднее, а экзотический роскошный ужин вас уже будет ждать в Бангкоке.

а  
б  
в  
г  
д  
е  
ж  
з  
и  
к



## СОТОВЫЙ РОСТОВ

«Вымпелком-Р» продолжает расширять региональную сеть филиалов — теперь услуги «Би Лайн GSM» доступны жителям Ростова-на-Дону. На начальном этапе работы сети в городе и области будут установлены 33 базовые станции, затем их количество планируется увеличить до 70, а к концу 2003 года к ним добавят еще 60 станций. Это обеспечит 100%-ное покрытие всей Ростовской области. Директором филиала назначен Андрей Анатольевич Фадеев, до того работавший главой Центра обслуживания абонентов компании «Ростовская сотовая связь», ныне Tele2. Абонентам будут предложены два тарифных плана с федеральным номером — «Классический» и «Базовый» с по секундной оплатой местного эфирного времени, начиная с первой секунды разговора.

# *Идущие* **Вперед,**

Елена КУДРЯВЦЕВА  
Лев ШЕРСТЕННИКОВ (фото)



*смотрящие* **Назад**



**Что произошло с обществом за последние десять лет? Ответить на этот вопрос практически невозможно: нет критерия. Благосостояние? Мораль? Государство? Двум людям, живущим на одной лестничной площадке, никогда не найти по этим поводам общего языка. Но есть привычки! Что с ними-то произошло?..**



МИХАИЛ СОЛОВЬЕВ

Если вы догадаетесь в метро заглянуть в глаза какому-нибудь прохожему, то поразитесь, какие у него обиженные и сердитые глаза. Ангелы бы заплакали от жалости, глядя в глаза такому человеку. Но на самом деле обладатель глаз не так уж и несчастен. У него такие глаза больше по привычке. Потому что все наши российские социологи в один голос говорят о некоем новом позитивном мышлении, закравшемся в головы соотечественников. Этот добрый позитивизм пока можно уловить только в такой неуловимой вещи, как привычки.

Жизненные привычки россиян меняются. Они искажают жизненное пространство, выстраивают свои новые правила приличия и правила неприличия.

Они говорят, что ходить с набитыми полиэтиленовыми пакетами беспонтово. Потому что эти пакеты — символ отсутствия продуктов. Это в конце 80-х они олицетворяли потребительскую успешность, потому что невозможно было набить такой пакет под завязку. Точно так же сегодня наглые пионеры не уступают места женщинам и инвалидам. И это вроде бы стало не так стыдно, как раньше. И женщины стали ругаться матом, что раньше вообще было нонсенсом. Из этих мелких привычек складывается то, что патетически называют цивилизацией. Своим сегодняшним поведением мы закладываем новое будущее. Именно мы, потому что привычки стали изменяться последние десять лет.

Социологи то по телефону, то глядя в глаза как один отвечали: «Вы затронули очень интересную тему, но, к сожалению, мы не можем показать вам никаких исследований. Мы не изучали новые привычки, потому что прошло очень мало времени с их зарождения». «Журналисты фиксируют повседневное, а социологи обращены к прошлому, они фиксируют вечность», — сказал мне Александр Николаевич Малинкин, кандидат философских наук, старший научный сотрудник Института социологии РАН, носящий очки, как у Вуди Аллена.

Александр Николаевич помимо прочих умных направлений занимается российским укладом жизни. Уклад сильно пошатнулся после философско-антропологической революции в начале 90-х, как называют ученые путч.

— Практически все новые привычки, которые вы перечислили — это результат взрыва инстинктов, произошедшего в тот период. Это очень простые инстинкты — самосохранения, размножения и власти.

— То есть эти привычки не связаны с вещно-бытовой средой?

— Изменение быта — это продолжение изменения психологии человека.

Мы поговорили о потере стыдливости. Нормы приличия изменились настолько, что сегодняшний человек без всяких эмоций смотрит на женские прокладки по телевизору и ест борщ Русского человека это не удивляет, потому что он в свое время переглядел гигантский информационный поток, хлынувший десять лет назад. Тогда наше общество получило патологическую открытость.

— Знаете, — сказал Александр Николаевич, — есть некоторая норма открытости, некая искренность, а есть уже патология, когда человек готов вывернуться перед вами наизнанку и показать все свои изнаночные швы.

— Да уж, ужас что показывали. Я при всем своем безудержном любопытстве краснела.

— Сексуальная революция затронула всех. Порнографические фильмы показывали по телевизору чуть ли не в прайм-тайм. У всех были видеоманитофоны, на которых смотрели ту же самую порнуху. Даже бабушки смотрели! Потом перебесились, большинство такое кино выбросили, единицы оставили. Сейчас отголоски сексуальной революции доходят до Восточной Сибири. Россия — очень большая страна.

Итак, мощные инстинкты, которые долгое время выравнивались идеологическим советским катком, сдетонировали

в маленьком советском человеке. И началась мама-анархия. Сыновья такой мамы стали более открытыми и менее стыдливими. Они начали относиться к интимным потребностям, как к чему-то нормальному, а не запретному. Либеральная идея человека восторжествовала.

— Эта открытость стала всего лишь ответом на закрытость, — продолжал просвещать Малинкин, — есть такая теория, что люди всегда живут или как родители, или прямо противоположно тому, как живут родители. Очень мало действительно нового. Поэтому привычки, которые мы сегодня наблюдаем, — это все еще последствия советской эпохи. Например, сейчас женщины не желают рожать. Конечно, это связано с материальным положением, но и во многом с тем, что раньше детородная функция воспринималась как ресурс государства.

Инстинкт размножения совершенно неадекватно извращался господствующей идеологией. Женщина была ресурсом народного хозяйства. Неспроста это стимулировалось в наградной системе медалями и орденами: медалью Материнства, орденами «Материнская Слава» и «Мать-героиня» (за десять рожденных, выживших и воспитанных детей).

С подавленными инстинктами нам еще предстоит познакомиться. В воздухе назойливо витает убеждение, что люди становятся злее, ожесточеннее, мелочнее, жаднее. Не будем вас обманывать — становятся. Но это объясняется вырвавшимися на волю страстями. Мы переживаем удивительное время: мы учимся уживаться со своими инстинктами. Пока они еще берут верх над разумом, но это временная победа. Это болезни роста, а поскольку рост у нас бурный и безудержный, болезни получают такими же. Главное, что все они излечимы.

## ОГРАДА ПРОТИВ ГАДА!

Наравне с инстинктом размножения нами правит мощный инстинкт самосохранения. Мы привыкли соотносить его с банальным физическим выживанием. Но в социальной среде этот инстинкт имеет продолжение в предметно-вещной среде. И чем этой среды больше, тем лучше. Каждая личность старается окружить себя как можно большим количеством вещей — машин, домов, земельных участков, потому что все это — продолжение личности. Так она разрастается, закрепляется, застолбляет жизненное пространство. В социалистическом государстве этой природной склонности человека негде было развернуться. Поэтому сейчас нам кажется, что люди с деньгами просто сошли с ума — зачем им столько всего?! Но и люди победнее тоже не отстают в реализации инстинкта самосохранения: заборы выше человеческого роста на участке в шесть соток — это тоже организация своего жизненного пространства. После декларируемого равенства, одинаковости, открытости людям хочется создать СВОЙ мир, устойчивый и безопасный. Это хорошая тенденция, потому что ценить свою страну надо начинать со своего маленького жизненного пространства.

## ИГНОРИРУЙ НИЩЕГО!

Этот же инстинкт продолжает владеть нами на улицах города. Заметьте, что мы не только свыклись с нищими и бомжами, но и научились их не замечать. Самое главное правило жизни рядом с нищими — не встречаться с ними взглядом. Это не жестокость, не черствость, как думают добрые граждане, а то же самое желание оградить себя от посягательств. Бомжи — неадекватные, непредсказуемые люди, которые в любую минуту могут нарушить ваше жизненное пространство. Кроме того, нищие всегда были болезнью общества как в прямом, так и в переносном смысле. Этот бич — временное явление. Его исчезновение будет связано так же не с жалостью, а с рационалистическим мышлением. На Западе с бомжами борются точно так же, как с вредными насекомыми. Немцы, например, как только завидят такого, тут же бегут ябедничать полицейскому,

который как-то проглядел бродягу. Немцы не хотят морально отягощаться и становятся уязвимыми.

### **ХОРОШИЕ ЛЮДИ ТОЛПАМИ НЕ ХОДЯТ!**

— А вы обратили внимание, — спросил Малинкин, — что люди теперь не вмешиваются в конфликты на улицах?

— Да, страшно стало вмешиваться, и, в общем-то, это личное дело дерущихся.

— Вот именно — «их личное дело». Сегодня мы даже слишком утрированно противопоставляем себя повальному коллективизму, господствовавшему во время советской власти.

Немотивированное скопление людей сегодня становится опасным. Как показывает практика, хорошие люди толпами не ходят. Это или скинхеды, или пьяные офис-менеджеры, или, не к ночи будут помянуты, футбольные болельщики. Если человек видит начинающуюся разборку, он берет в охапку свое личное пространство и бежит с ним как можно дальше.

— Как социолог, — заметил социолог Малинкин, — я должен оправдать эту привычку, так как она позитивна. Инстинкт самосохранения, вытолкнутый взрывом и победивший чувство долга, не позволяет людям бездумно бросаться на помощь. Раньше бандитизма не было в широких масштабах и вероятность того, что бьют обычного гражданина, а не бандита, была намного выше. Сейчас человек видит групповое избиение, и прежде чем броситься на помощь, достав из кармана маску Зорро, он задумывается. Во-первых, у дерущихся может запросто оказаться пистолет. Во-вторых, неизвестно, кого бьют. В-третьих, его дома ждут жена и ребенок, и, спасая одного, он оставит несчастными еще двух. Это печально, но неизбежно.

### **ВСТРЕЧАЮТ ПО ОДЕЖКЕ, ПРОВОЖАЮТ ТОЖЕ ПО ОДЕЖКЕ!**

За последние несколько лет мы смирились с таким обидным явлением, как фейс-контроль. Причем контроль этот осуществляют юноши, с которыми бы я в одном клубе есть не села. Но это воспринимается совершенно нормально и даже в некоторой степени радостно — как проявление цивилизованной жизни. В последнее время мы незаметно перешли в новую сферу общения, приняли новые правила социальной игры. Вспомните, как снисходительно еще пятнадцать лет назад воспринимался образ ученого-гения: весь такой в нечищенных ботинках, лохматый, с всклокоченной бородой и огромными очками. Теперь это считается неприличным. Даже мальчишки, пристающие на улицах с вибромассажерами и книжными сайентологическими новинками, одеты в неизменные костюмы и желтые галстуки. Это может нравиться или нет, но против такой перемены уже бесполезно бунтовать. Потихоньку мы выплываем из социального хаоса, начинаем структурировать свою жизнь, подчиняясь новым правилам.

### **ОБЩЕНИЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ЭКОНОМНЫМ!**

Еще несколько лет назад лично передо мной расстилалась волшебная перспектива — друзья детства, знакомые, однокурсники активно внедрялись в экономическое тело родины и отвоевывали себе денежные ниши. Я все надеялась, что со временем припаду к кому-нибудь из них плечом, и мы пойдем вместе в сторону экономического процветания. Тем обиднее было сегодня оказаться перед новой тенденцией: бизнес перестает строиться на дружеских связях. Если раньше на работу с большим энтузиазмом брали друзей, соседей и дальних родственников, то теперь предпочтение отдают чужим людям. Потому что чужие люди ничего не знают про бизнесмена. Более того, как бы близко и долго люди ни работали вместе, чаще всего общение так и не выходит за рамки работы. В новом обществе лишняя, а уж тем более личная информация, может обернуться против тебя. Люди ограждают себя линией безопасности.



По этой причине исчезает привычка говорить по душам, ходить и принимать гостей. Самым распространенным видом общения становится совместное посещение клубов и кафе. Сложно откровенничать при гремящей музыке и кружащихся официантах.

— Такой поворот событий, — заметил Александр Николаевич, — временное явление. Это скорее скалькированный западный образец. Нашим людям все-таки свойственна открытость. Со временем люди устанут играть в крутых бизнесменов.

### ГРАЖДАНЕ! РАБОТАЙТЕ В СВОБОДНОЕ ОТ РАБОТЫ ВРЕМЯ!

Вообще феномен свободного времени претерпел значительные изменения. В советское время работа оценивалась по степени предоставляемой свободы: есть возможность в рабочее время пройтись по магазинам, отлучиться, забрать ребенка из садика — хорошая работа. Люди выкраивали, культивировали свободное время. Широко распространялось, обильно плодилось такое понятие, как хобби. Занятие для души давало человеку возможность самовыразиться, выделиться. Где же вы, поэты — медики, доктора наук, мастерицы кораблики в бутылках, и инженеры, вырезающие из дерева лошадок? Новое время диктует свои ценности. Сегодня основным критерием успешности человека становятся деньги. Работает прямая пропорциональность: чем больше у человека денег, тем он значимее. Естественно, что прежние увлечения никак не могут поднять авторитет человека. Поэтому свободное время используется прежде всего для работы. Зарабатывание и трата денег

стали основным сегодняшним хобби. А уж если ты преуспел в этом, то можешь с полным правом братья за кораблики и лошадок.

Перечисленные нами привычки — это реакция на прежний образ жизни. Конечно, реакция эта пока еще слишком утрированная и пока во многом болезненная. Но именно эти привычки закладывают ценности гуманистической цивилизации, к которой все-таки движется наше общество. Наступает время позитивных ценностей.

Пусть себе наступают. Нам от этого становится приятно и весело. Несколько лет назад мы все как один пытались выловить из мутной российской действительности «средний класс». Его идентифицировали по уровню зарплаты, по благосостоянию, по профессии. Все это, конечно, важно. Но на сегодняшней день на Западе главным в этом заманчивом среднечеловеческом течении остается именно позитивное мышление. «Средний класс» яростно исповедует ценности: стабильность, открытость, рациональный взгляд на мир, опору на самого себя, на собственные силы, умение и разум, лояльность по отношению к власти, ориентацию на семью, прежде всего на детей. Ясно, что с таким набором человек не может стать революционером-ниспровергателем. Ясно, что еще несколько лет назад мы не могли себе позволить такого мышления, потому что все было слишком страшно и изменчиво.

После Второй мировой войны «средний класс» заявил о себе как о реальной силе. Он создал собственные идеологию, культуру, ценности. На это ушло всего лишь пять-десять лет.

**Мы переживаем удивительное время: мы учимся уживаться со своими инстинктами. Пока еще они берут верх над разумом, но это временная победа. Это болезни роста, а поскольку рост у нас бурный и безудержный, болезни получают такими же. Главное, что все они излечимы — считает социолог Александр МАЛИНКИН**

## Время **БАРДО**

Мы пришли к другому ловцу исторических вех — Виктору ЕРОФЕЕВУ, который с порога заявил, что ученые, а уж ученые гуманитарных профессий особенно, всегда обращаются только к уже случившемуся и не видят нового.

— Сейчас пришло время позитива, продуктивности, родов. Когда происходит изменение ценностей, человек первым делом начинает себя осматривать и ощупывать. Настает эпоха описания. Это, кстати, можно видеть на примере молодых писательниц. Девочки начинают сами себя описывать с ног до головы, рождается племя маленьких монтеней. Монтень, по сути дела, описал всю структуру российского сознания. В итоге вещь становится равна вещи. Они хотят жить в стабильном мире, хотят, чтобы слова вернулись на свои твердые позиции. Это основной знак времени.

Отсюда неприязнь и раздражительность ко всему, что имеет двусмысленность, двусмысленность.

— А мужчины что же делают в это время?

— Мужчины уже потеряли свое прежнее место. Они создали эпоху лейбла, постмодерна. Каждый человек существует и сам по себе и в виде своей тени, своего социального статуса. Вахтер только играет в вахтера, президент — в президента, а посол — в посла. И если посол не дурак, он понимает, что люди улыбаются его тени, а не ему как человеку. Раньше эта личина как-то все-таки соединялась с телом, люди старались заполнить собой данную нишу как можно больше. Сталина любили не за то, что он генсек, а за то, что он генсек Сталин.

— Это что же получается, мы, женщины, все из себя такие конструктивные, а вы, мужчины, деструктивные?

— Не совсем, просто эпохи проходят под теми или иными знаками. Россия вообще всегда боролась между двумя этими полюсами. Недавно мы переживали период контрпродуктивизма. Философия жизни сводилась к понятию, что все говно, все не получится, все бессмысленность.

Отсюда появлялись лень, апатия. Лидером в этом направлении стал мой однофамилец, которым долгое время зачитывались. Причем, заметьте, уже хочется сказать «зачитывались», потому что сегодня люди от этого устали. Эпохе контрпродуктивизма свойствен культ смерти, алкогольных и наркотических улетов, культ ничегонеделания. И эта тенденция всегда всплывает — то Веничка, то Обломов.

— А сейчас, значит, все изменилось?

— Да, некая продуктивность начала зарождаться среди нынешнего «среднего класса». Ему важно, чтобы квартира была хорошей. Отсюда культ ремонта и мебели. Открывается невероятное количество магазинов с обоями, светильниками, мебелью, красками...

— Да, профессор Малинкин называет это разрастанием предметно-вещной среды как продолжения и укрепления личности человека.

— Я бы не сказал, что квартира появилась как продолжение тебя. Скорее ты продолжение этой квартиры. Ты уже думаешь, что не надо бы портить обои, что надо бы этой квартире соответствовать и ездить на машине, а не ходить пешком. Зарождающийся мир не для Венички Ерофеева.

Он в такой квартире насрет, наблюдает, обои французские порвет.

— Но, по-моему, русскому человеку несвойственно сакрализировать вещи. Они как-то у него никогда не задерживались.

— Да, и это еще одна новая черта времени — беспокойство за собственность, нарастание личностного понятия, когда я становится сильнее, чем мы.

— А как же общинность, семья, все дела?

— Это обманчивое впечатление, что мы семья. Мы очень недружная семья, и нам важно, чтобы в круту этой семьи никто не высывался. И вот сегодня мы видим, как отчаянно начинают выпячиваться эти Я, которые до этого сдерживались усилиями государства и общества. Яркое выражение собственного Я отразилось на российских дорогах. В советские времена все машины ездили с включенными подфарниками. А сейчас включили ближний свет. Конечно, это и боязнь за машину, но и демонстрация себя. Что вот Я еду, Я врубаю свет. Это очень важно, что вся Москва за десять лет перешла на демонстрацию Я. Раньше его тушевали. В советскую эпоху даже преступления на фоне соревновательности было мало.

— Вы говорите о Москве, а как же остальная Россия?

— Ой, тут вообще сложно что-то говорить. Москва с Россией практически никак не соотносятся. У нас вообще очень разнородное население.

Например, иногда меня за границей спрашивают, а что думают русские по поводу... Я сразу отвечаю, что не знаю: один русский думает так, другой совсем наоборот. У нас нет особого гомогенного сознания. Например, в подъезде живут собственники и коммуналщики. И эти люди не то что не понимают, они не видят друг друга и ненавидят. Это не денежные разрывы, а ценностные. Поэтому особенно приятно, что на фоне этих разногласий идет выработка продуктивного сознания. Сейчас мы, буквально за этот год, будем наблюдать возвращение к очень серьезным ценностям. Немножко надоела поппа, например. Проходит ажиотаж, связанный с информационным бумом, который обесценил информацию как таковую...

— Ну, так давайте как-нибудь назовем нашу новую эпоху...

— Сейчас еще рано давать какие-то названия. Потому что те привычки и приметы времени, которые мы перечислили, это еще не новое, это реакция на старое, на старый уклад. Никакой эпохи сейчас нет. Мы стоим на нейтральной территории.

Буддисты называют это словом «бардо» — состояние, в котором замирает душа перед следующей реинкарнацией.



# Любовь

## лекарство от возраста

*Когда-то эта любовная история  
наделала много шума  
в Полиграфическом институте.  
Преподаватель влюбился в студентку.  
Причем преподаватель  
свою карьеру завершал,  
разница в возрасте его  
и студентки была внушительная –  
тридцать пять лет*

*С тех пор прошло двадцать лет. Художники Юрий Бурджелян и Ольга Акулина неразлучны как Дафнис и Хлоя.*

*Друзьям надоело подшучивать над их странным союзом.*

*Наверное, скажут скептики, такое возможно, если оба не от мира сего, выше всех земных неразрешимых противоречий.*

*Одно слово — художники!*

*Для них жизнь заканчивается за дверями мастерской, и круг основных интересов ограничен поиском свежего колорита.*

*Может, и так. Ну и что?*

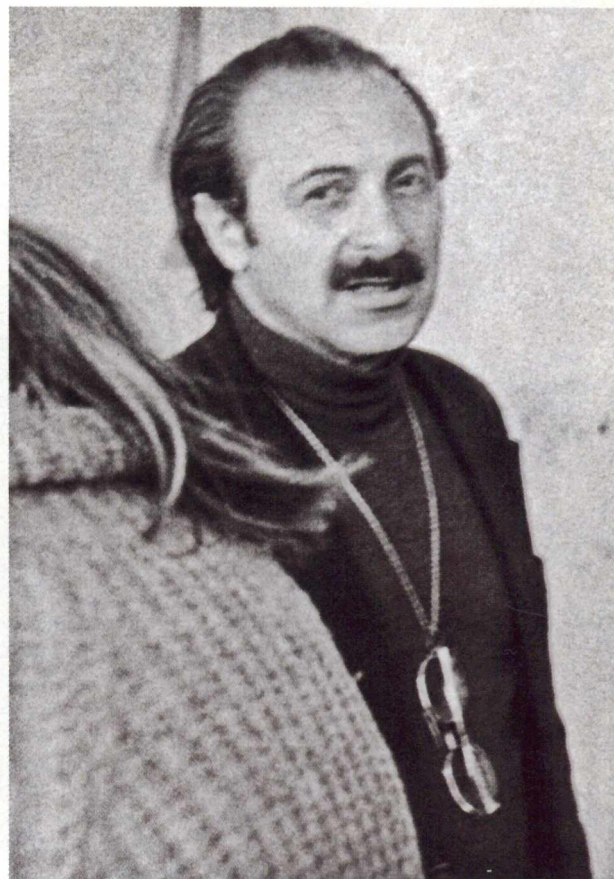
*И кто знает, как правильно.*

*Результат-то — простое и тихое человеческое счастье налицо*

### Людмила ЛУНИНА



ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА



ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

Местом встречи «простое человеческое счастье» выбрало чердак (поближе к небу), мастерскую на последнем этаже старого дома у Белорусского вокзала.

Два подрамника, картины в ряд, круглый стол для чаепитий. Огромные окна, растения в кадках, которые растут здесь как в ботаническом саду. Рай, одним словом, сильно смахивающий на шалаш.

Юрий Константинович показывает свои картины. «Ню». Они замечательны. Это такой Модильяни, всю жизнь проживший в СССР. 14 февраля в галерее «Юнион» у Бурджеляна открылась выставка. Московские галеристы, пресытившись концептуализмом, видео и прочим актуальным искусством, «уперлись» в его живопись как в новые ворота. Удивились, что у нас в стране есть такое чувственное искусство, и сделали выставку. Как знать, будь у Бурджеляна другая жена — ну, такая, какую советуют психологи, ровесница или чуть помладше, — и картин бы таких не было.

С Юрием Константиновичем безумно интересно разговаривать. «Вы ничего не понимаете, — печально говорит он, — я же ископаемое, динозавр. Я в детстве ездил на извозчиках. Когда разгорелся конфликт вокруг КВЖД, мне было восемь лет — я эту стройку смутно, но помню. И как открыли московское метро и пускали в него по пригласительным билетам. Как в домах появилась горячая вода. Как в 37-м из нашего дома по ночам забирали «врагов народа».

Он уже воевал и был ранен под Воронежем, а родители Ольги еще даже не встретились друг с другом. Она родилась, когда он первый раз развелся. Она пошла в школу — он стал преподавать. Шансы, что они когда-нибудь встретятся, а тем более поженятся, были призрачно малы. И вот невероятным образом пасьянс сложился.

Ольга Акулина: — Вначале, в институте, он доводил меня до слез, запрещал пользоваться черной краской и надевать рабочий халат во время рисования.

Юрий Бурджелян: — Это неряшливо, начинают о халат руки вытирать. Мне нравится, когда человек пишет и не пачкается. А когда все в краске... Вот Ира Иванова — хороший художник, но это черт знает что. Оля, покажи ее тапочки.

Людмила Лунина: — Она что, у вас в мастерской живет?

О.А.: — Мы рисуем вместе, нам позируют натурщицы. Каждый художник приходит со своими тапочками. У Иры они особенные.

Л.Л.: — Я боюсь быть банальной, но как ваш роман начинался?

Ю.Б.: — Это было в институте, я сидел на кафедре, что-то там делал. Прибежала стайка девочек просить за своего преподавателя Косынкина (его собирались перебросить на другой курс). Тогда я впервые Олю заметил.

О.А.: — Юрий Константинович был любимым учителем, его весь наш курс просто обожал. Добрый, спокойный, интеллигентный, искренне в нас заинтересованный — влюбиться было очень легко.

А потом мы поехали на практику в Судак. И однажды ночью пошли гулять. Вдвоем.

Ю.Б.: — Ну это почти случайно получилось. В последний момент все отказались составить нам компанию.

О.А.: — Нам было достаточно одного раза, чтобы все друг о друге понять. Юрий Константинович проявил себя с такой стороны, с которой я совершенно не ожидала.

Л.Л.: — И с какой?

Ю.Б.: — «А из зала кричат: «Давай подробности!» Ничего не было, все в рамках приличий.

О.А.: — Наши отношения развивались по нарастающей. Только одно омрачало радость Юрия Константиновича — мое нежелание слушать стихи. Он их знает массу, Есенина, Лорку. А я не люблю, когда читают вслух. Первое время терпела, пока была в эйфории, но потом робко попросила: «Может, не надо?» И Юра запел. Романсы Вертинского. И я огорчилась еще больше.

Ю.Б.: — В 1936 году я поселился в доме в Старокожошном переулке, в котором два раза в неделю давали горячую воду. И когда я принимал ванну, от переизбытка чувств декламировал стихи и пел. С тех пор состояние счастья прочно ассоциируется у меня с поэзией.

О.А.: — У нас даже вопросов не было — жениться или нет. Мы сразу знали, что обязательно поженемся. Весь мой четвертый курс мы ото всех скрывались. На пятом новость облетела институт, и в группу стали ходить любопытные — на меня смотреть.

Наш роман проходил под пристальным наблюдением общественности, обрастал невероятным количеством слухов. Через год на практике мы поселились вместе. Я сомневалась, стоит ли так демонстрировать отношения, но у Юры была четкая установка: «Разговоры? Ну и что? Они обязательно будут. Я ничего скрывать не желаю». Но постепенно все успокоилось.

Я Юру много лет, даже когда мы уже были женаты, называла по имени-отчеству и на «вы». Все удивлялись. Но видимо, у меня в подсознании сидело, что он безумно авторитетная фигура, к которой на «ты» невозможно. Я долгие годы могла эту ситуацию «проглотить». А что было с моими родителями...

Ю.Б.: — Сначала было трудно. Мама Оли как-то меня поймала: мы сидели на скамееч-

О тношения в семье складываются удачно, если ожидания супругов отражают устойчивые свойства их личностей. Мужчина, выбирая жену значительно моложе себя, реализует по отношению к ней нерастранные отцовские чувства. Он выиграл конкуренцию с родителями жены, а значит, смог оказаться для своей «половины» наиболее совершенным родителем.

Считается, что стиль отношений в браке во многом определяется ситуацией первого знакомства. В данном случае налицо учительско-ученический союз. Он обычно не длится долго: учитель отдает ученику знания и навыки, а ученик, перерастая учителя, идет своим путем. То, что ситуация растянулась на двадцать лет, делает честь талантам учителя и способностям ученика. Может, причина еще и в том, что у супругов совпадают профессиональные интересы и им легче развиваться в едином темпе, сохраняя при этом определенную дистанцию.

Любая семья — это живой организм, и расчленять его на составляющие, на винтики и пружинки бессмысленно. Если за двадцать лет организм доказал свою жизнеспособность, то можно только поздравить людей, построивших такую семью. В конечном итоге дело же не в первичных мотивах, а в том, что ожидания обоих оказались оправданными и они чувствуют себя счастливыми.

Мария КОЛОСОВА, психолог



ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

ке во дворе, и она долго объясняла, что Оля мне не пара. «Сделайте что-нибудь, чтобы она вас разлюбила!» А что я мог сделать? Я так не умею. Вы знаете, что надо предпринимать, чтобы тебя разлюбили?

**Л.Л.:** — А вы, Юрий Константинович, были холосты?

**Ю.Б.:** — Да, к тому времени я уже несколько лет один жил в мастерской. И вот глубокой ночью — звонок.

**О.А.:** — Это было не однажды, много раз. После того как я объявила дома, что у нас роман, мы любим друг друга и собираемся пожениться, родители... сказать, что они были в шоке, — не сказать ничего. Они валялись «в кусках». Первое время мы с мамой безумно скандалили. Заканчивались наши разговоры тем, что я хватала в охапку подушку, звонила Бурджеляну и говорила: «Юрий Константинович, заберите меня отсюда!» Он приезжал на такси, забирал меня всю в слезах, а вдогонку мама тем не менее передавала сверток с курочкой. Через пару дней я возвращалась. И еще через неделю ситуация повторялась. Мы уже поженились, и все равно, когда я шла в гости к родителям, то обручальное кольцо прятала в карман, чтобы лишний раз их не травмировать.

**Л.Л.:** — Юрий Константинович, чтобы влюбиться в студентку, надо не брать в расчет много обстоятельств. Только восхищаться избранницей и больше ни о чем не думать.

**Ю.Б.:** — Обстоятельства всегда будут против. А то, что я могу женщиной восхититься, видно даже по моим работам.

**Л.Л.:** — Партком, местком и прочие общественные организации не вставали на пути ваших чувств?

**Ю.Б.:** — Проблемы с властями у нас возникали дважды. Уйдя из института, я стал работать в молодежной комиссии МОСХ. И вдруг звонок, вызывают к МГК. Оказывается, на меня написали анонимку: дескать, я был трижды женат и сейчас развращаю молодежь.

**О.А.:** — Меня развратил.

**Ю.Б.:** — «Да, я трижды был женат, — сказал я инструктору. — Но это мое несча-

стье, что два раза пришлось разводиться. Я бы с удовольствием прожил с одной женой всю жизнь, зачем мне такие перипетии?!» Обошлось без санкций.

Второй раз дело было в Париже. В начале 1990-х мы чуть не уехали навсегда во Францию. У меня там давно живет сын, он эмигрировал еще в советские времена. Нам сказали, что я могу получить «карт резиданс», а Оля — «карт де сежур». Мои документы оформили быстро, а с Олей случилась заминка.

**О.А.:** — Такой дискриминации, с какой мы столкнулись во Франции, мы не встречали нигде. Отвечала за наши документы одна мулатка. «Это чья жена? Ваша или вашего сына?» — говорила она, указывая на меня пальцем, и смеялась вслух. Она думала, что я приехала во Францию искать теплой жизни. Мы были потрясены ее хамством. В России (при том, что люди у нас бывают достаточно бесцеремонные) я никогда не слышала в свой адрес ничего подобного.

Но у Юры по всему миру ученики. Мы встретили одну из них, Лилию, рассказали ей о своих злоключениях, она поговорила с мужем-бизнесменом, тот — со своим шофером, который когда-то возил самого Миттерана. По цепочке история дошла до первых лиц Франции. Жена президента написала письмо (у нас хранится его копия): г-жа Миттеран криво заинтересована в судьбе г-жи Акулиной. И только после этого в префектуре с нами стали разговаривать по-человечески. Все формальности были улажены, мы получили документы и вернулись в Москву. Думали, что на время, денег заработать. Но как-то с Парижем не вышло.

**Л.Л.:** — Юрий Константинович не подавлял своим авторитетом?

**О.А.:** — Вначале сильно подавлял. Мы как-то писали один и тот же вид, стояли на жаре спина к спине. Получились два совершенно одинаковых по стилю пейзажа. Я приложила массу усилий, чтобы из-под его влияния вырваться.

**Л.Л.:** — Вы обмолвились, что вам модели позируют. А зачем?

**Ю.Б.:** — Это традиция. Ей уже двадцать пять лет. Раз в неделю в мастерской собираются три-четыре художника, иногда больше, приходит модель — и мы ее несколько часов рисуем. Пробовали рисовать мужчин — не пошло. Девушки пластичней. Мужское тело тупее.

**О.А.:** — У нас все модели, как только мы с ними расстаемся, встречают своих избранников, беременеют и уезжают за границу. Так что, если кому надо...

**Л.Л.:** — Раскрепощаете, наверное?

**О.А.:** — Да уж, приходят зажатые. Мы можем рассказать множество историй о своих моделях. Например, Соня Хазина. Некрасивая, но удивительно пластичная. Или Рита, поэтесса, студентка Литературного института. Красоты необыкновенной. Дело в том, что, пока женщина не разденется, нельзя понять, красивая она или нет. Рита была рыженькая, не очень большого роста, но дивных пропорций. И тело жемчужного цвета.

**Ю.Б.:** — Женщины любят раздеваться. Это у них черта характера. Но все равно сидеть полтора часа обогреваемой с двух сторон реф-

**О.А.:** — Были очень терпеливые. Ее как поставишь — она так и замрет на час. Одну мы просто со стула снимали, у нее руки-ноги деревенели.

Людочка была из группы правозащитников. Когда СССР подписал Хельсинкские соглашения, они с братом, восприняв все буквально, подали заявление на эмиграцию в Канаду. Ее выгнали из университета. Они ходили митинговать на Пушкинскую площадь, их забирали милиция. Брат Люды отказался идти в армию, его посадили на два с половиной года и потом еще на три с половиной. Их отца упрятали в психушку — она подняла на ноги всех западных журналистов в Москве, чтобы его оттуда выгнать. Уехали они всей семьей уже при Горбачеве. В США она окончила университет, вышла замуж за американца и уехала в Австралию. Живет сейчас в православном монастыре. Но где бы она ни была, 11 марта, в день рождения Юры, звонит и поздравляет.

**Ю.Б.:** — Сейчас натурщиц к нам направляет один знакомый, у которого, наверное, связи в варьете — девушки все рослые, ладные. Одна пришла с мобильным. Так и стояла — обнаженная и с телефоном.

К слову о танцовщицах. В 1980-е я рисовал Плисецкую. Два года ходил в Большой, у меня был специальный пропуск.

Майя Михайловна была совершенно замечательная. Однажды три девочки разучивали русский поклон с приглашением. Она за ними долго наблюдала, потом не выдержала — поклонилась сама, чтобы показать, как надо. Разница в движениях была грандиозная. Потом она подошла ко мне: «И это я им должна показывать русский поклон!»

Когда она садилась, или разговаривала с кем-то, или стояла — неважно, — она всегда была готовым произведением. Скульптурой. Никогда больше я таких людей не встречал.

**Л.Л.:** — Если подытоживать, в чем секрет счастья?

**Ю.Б.:** — Видимо, что-то совпало — необъяснимое. Со временем наши отношения только улучшались, стало больше понимания.


**О.А.:** — Я часто задаю себе вопрос: почему мы с Бурджеляном, такие разные — по возрасту, опыту, характеру, — нашли общий язык? Наверное, нам всегда было о чем поговорить. Даже до наших романтических отношений мы все время беседовали — за искусство, за жизнь. Я помню, всей группой рисовали на ипподроме — он ко мне подсел, и мы долго что-то не торопясь обсуждали. Очень содержательное времяпрепровождение было.

**Л.Л.:** — А круг общения у вас какой?

**Ю.Б.:** — Наверное, больше мой, хотя на все праздники приходят Олины однокурсницы.

**О.А.:** — Но ведь не ко мне — к нему. У нас всегда первый тост — за живопись, а второй — за любимого учителя.

**P.S.** Гости в этом дом собираются часто. И вот какая закономерность. Друзья Юрия Константиновича и подруги Ольги с годами как-то притираются друг к другу, выравниваются и в опыте, и в суждениях, и в облике. И только эта пара, как двуликий Дориан Грей, самым наглым образом обманывает время и выглядит так же, как и двадцать лет назад.



**«Только одно  
омрачало радость  
Юрия  
Константиновича —  
мое нежелание  
слушать стихи.  
Он их знает массу,  
Есенина, Лорку.  
А я не люблю,  
когда читают вслух.  
Первое время  
терпела, пока была  
в эйфории,  
но потом робко  
попросила:  
«Может, не надо?»  
И Юра запел.  
Романсы  
Вертинского.  
И я огорчилась  
еще больше»**

Ю. Бурдужев 1972

# Семья Муссолини, Софи Лорен



Михаил ИЛЬИНСКИЙ

*В Риме более 1100 салонов красоты. Это больше, чем католических церквей (998). Аналогия не случайна: иметь «свою» парикмахершу и «свой» бар (или пиццерию) для римлянина так же естественно, как для коренного москвича — «свою» булочную или «свой» театр*

Мария Шиколоне — владелица одного из самых известных и самых старых в Риме салонов красоты. Будучи маленькой девочкой из бедной семьи, Мария не знала, конечно, что ее сестра Софи Лорен будет признана самой красивой женщиной XX века, ее мужем станет сын Бенито Муссолини — самого известного в XX веке итальянского диктатора, а их дочь Александра станет яркой звездой итальянской политической сцены. И всех этих людей будет причислять она, простая девушка Маша Шиколоне!



# театр причесок Маши Шиколоне

Молодой режиссер Эдоардо Понти снял в Голливуде новый фильм и с восторгом обнаружил, что в его картине засияла звезда. И в этой звезде экрана он увидел великую актрису — свою мать Софи Лорен. 67-летняя дива мирового кино сначала как бы ассистировала сыну, помогала ему в съемках, а получилось, что сыграла законченную роль. Талантливо и ярко, как все, что делает несравненная Софи Лорен.

При разных обстоятельствах я пять раз встречался с Софи Лорен, брал по различным поводам интервью. Во время последней беседы я решил «изучить» хотя бы частично хобби Лорен. Софи рассмеялась и ответила: «Мое главное хобби — хорошее здоровье и поддержание тела в форме. Поэтому я, кажется, вполне сексуальна в моем возрасте и надеюсь таковой оставаться всегда. Дал бы Бог. А моим почитателям и почитательницам могла бы дать совет: посещайте чаще салоны красоты и продлите молодость».

**В** Риме более тысячи ста салонов красоты. Это больше, чем католических церквей (998) и гостиниц (1052), но меньше только, пожалуй, чем баров и выставок (14 тысяч). Как каждый уважающий себя римлянин, имеющий свой приход, «свою» пиццерию на углу или посередине своей улицы, где каждый клиент — «друг, товарищ, брат», так и каждая настоящая римлянка назовет своей верной подружкой парикмахершу или хозяйку одного из салонов красоты, которой она бесстрашно и безоговорочно доверяет всю

себя, с ног до головы или обратно, и без малейших утаиваний посвящает ее во все, даже самое сокровенное.

Один из таких салонов красоты расположился в историческом центре Рима, у самой площади Пополо («Народа»), на улице Рипетта, 2, напротив входа в отель и ресторан, где в течение десятилетий бывали Феллини и Мазина, Ренато Гуттузо и Марчелло Мастоаянни, Сергей Бондарчук и Дмитрий Лихачев. Владеет этим салоном, куда ведет на второй этаж крутая каменная лестница, Мария Шиколоне. Личность во многом легендарная. Известная всем в Риме, во-первых, тем, что она — младшая родная сестра знаменитой актрисы Софи Лорен (Шиколоне), во-вторых, она была женой сына дуче Бенито Муссолини — пианиста, композитора и писателя 74-летнего Романо Муссолини (ныне он женат на юной красавице актрисе), в-третьих, Мария Шиколоне — мама известной в Италии политической деятельницы, однажды даже претендовавшей на пост мэра Неаполя, ныне депутата парламента Александры Муссолини. В-четвертых, это далеко не последнее достоинство Марии, она — великолепный мастер. Когда работает, настолько увлекается священнодействием над головой клиента, что иногда даже поет и всегда рассказывает что-то новое о привычках и жизни вообще своей популярной сестры Софи.

Салон Марии Шиколоне по улице Рипетта — это своеобразный итальянский театр причесок, где «зрители» и «артисты» — лица очень



знаменитые, известные во всем мире. Вот их книга «Жалоб и предложений» (так назывался бы у нас огромный красный альбом, а здесь «Золотая книга похвал»), где оставила свою отметку одна из самых модных актрис сегодняшней Италии Стефания Сандрелли. Она настолько наслаждалась видом своего славного личика в зеркале из венецианского стекла, что, благодарная, чмокнула полными губами плотный лист ватмана и оставила на нем навсегда пурпурный отпечаток сладострастных линий, а не просто след французской помады с Елисейских Полей.

Не менее оригинально отметилась в книге Настасья Кински. Она оставила припиленный золотой заколкой локон своих волос над фотографиями причесок Сильваны Помпанини и Джинны Лоллобриджида. Здесь же, в салоне, делали укладку Катрин Денев и Клаудии Кардинале, Анни Жирардо и даже Бриджит Бардо. Бардо зашла сюда в козырьке, не собиравшись мыть голову, но из любопытства решила выдержать «экзекуцию» и, судя по обещанию зайти еще, свойственных ей претензий и упреков никому не высказала. Но упреков от клиентов в шикарном салоне Шиколоне не бывает. Мария весело смеется:

— А как может быть иначе? А то отстрижешь что-либо ненужное, и что тогда? А брак, его надо искоренять, а не допускать. Я не говорю о том браке, что достался от природы... Не спешите от него избавляться...

— А ваш брак с Романо Муссолини? — хитро улыбнулся я, имея в виду совсем иной «брак».

— Это дело другого порядка, Романо — человек свободного характера. Он как ветер, и я его уважала, но не удержала... Мы навсегда остались друзьями, но не супругами. Я счастлива с моим вторым мужем, знатным персом, врачом и очень добрым человеком — Маджидом Тамизом.

...Перед Рождеством, Новым годом, Днем святого Валентина (14 февраля) и Пасхой, чтобы попасть в салон Шиколоне, надо звонить по телефону и записываться заранее.

— Удовлетворены будут все, только нужно немного терпения, — говорит Мария. — Каждому устанавливается определенное время, мы знаем потребности и особенности большинства клиентов и поэтому буквально хронометрируем визитные часы. Иначе и нельзя. 20 — 25 человек в день. Но гость не должен почувствовать, что мастер спешит, что все рассчитано до минуты. И идет медленная, спокойная, душевная беседа между тем, кто моет, стрижет, ловко накладывает маску на лицо, и тем, кто получает при этом истинное удовольствие. Говорят, понятно, о разном, но главное — о семье Шиколоне, сегодняшних и вчерашних (редко о завтрашних, их не предугадаешь) нравах и, конечно, о том, как лучше, дольше и ловче женщине соблазнять своего коварного, капризного и не всегда умного партнера-мужчину (пусть представители сильного пола за это нас простят, ведь о них судачат дамы).

Итак, я слышу, как уже в который раз немолодая маркиза выспрашивает у Марии Шиколоне рецепт сохранения красоты (даже весьма относительной) и эликсир влияния на мужа — неверного легкомысленного маркиза. Мария, ловко втирая мазь в веки и в брови, неназойливо сообщает: «Главное ваше, маркиза, оружие — это глаза. Загадочные, томные. В них секрет и глубина души. Они сражают мужчину. И не одного только вашего маркиза. А волны волос? Они ласкают, щекочат, манят, как ласковое море чувств. А губы, запах и мягкость вашей кожи? Они всевластны. И распространяйте эту власть не только на одного маркиза».

Маркиза сладостно улыбается под маской. Руки ее крепко держат стальные блестящие тубы с кремом. Ясно, что вечером маркиз неизбежно будет повержен. А может быть, и не только он...

— И еще есть способ удержания мужчины. Догадываетесь какой? Вот именно тот самый. Он вечный, не нами придуманный, но безотказный во все времена. Помните фильм «Вчера, сегодня, завтра» режиссера Витторио де Сика? Софи Лорен в той ленте 1963 года сыграла роль Аделины, перед которой был бессилен даже закон. Любовь, она и есть любовь. Жаль только Аделину...

— А почему жаль Аделину? Казалось бы, наоборот...

— Умерла только что наша Аделина... Но нет, не та Аделина, а 78-летняя Кончитта Муккарди, та самая контрабандистка из Форчеллы (бедняцкий район Неаполя), которая послужила прообразом главной героини, сыгранной блестяще и со знанием дела Софи Лорен.

— Почему со знанием дела?

— У Кончитты осталось, как известно, 19 детей, а у Софи всего двое — это сыновья Карло и Эдоардо, живущие в Лос-Анджелесе и Женеве.

Не принимайте все однозначно. Все должно быть в творческом сравнении. В этом сила женщины, ее преимущество перед мужчиной. А жизнь и кино дополняют друг друга. Дело рук мастера. Тем более если мастер — это Софи.



Бенито Муссолини несет на плечах своего сына Романо. В отличие от отца сын проживет жизнь тихую, наполненную любовью и творчеством.

Александра Муссолини получила голоса избирателей не только как внучка Муссолини, но и как яркая молодая особа с сильным характером





ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

— Но все-таки сообщите ваш рецепт вечной молодости. Трудно представить, что Лорен уже 67 лет, а вам 64. Откройте секрет!

— Надо умело и плавно переходить из года в год и не спорить в резких тонах с природой. Вообще противоречить и упираться вредно, во всем. (Смеется.) Как бы вы ни старались и ни напрягались, природа и соблазны всегда свое возьмут. Поэтому достойно сохраняйте чувство меры, времени, веса, роста, пространства, фантазии, страсти.

Не насилуйте, не преображайте природу, а помогайте ей и себе. Занимайтесь разумно гимнастикой, не отказывайтесь от водных процедур и не забывайте пусть не об очень строгой диете, не доверяйте злым гороскопным предсказаниям. Я, например, как и Софи, верю звездам, а люблю молочные ванны, массажи, нерезкие упражнения на растяжку мышц, поднятие рук... Но не впадаю в крайности.

— Сколько пластических операций сделала Софи Лорен?

— На этот вопрос вправе ответить только сама Софи, но я повторю ее слова: «Если вам кажется, что пластическая операция неизбежна, то сделайте самое малое усилие — отсрочьте ее. Хирурга лучше иметь в качестве друга или зрителя. Он в ваших руках, а не вы в его! Впрочем, с советами по поводу любых операций будьте осторожны. Советы — дело сомнительное и не благодарное. Слишком прислушиваться к советам — тоже вредно».

— Как вы думаете, Софи и ее муж Карло Понти (впрочем, и вы тоже) хотели бы иметь еще детей? (У Марии две дочери: Александра, у которой тоже двое детей, и Элизабета.)

— Конечно, хотелось бы, но разве можно думать только о себе даже в праздничные ночи? Эксперименты с поздними детьми, когда уже в жизни начинают, увы, «отпадать некоторые листья, желтые от времени и усталости», — дело опасное, но в жизненном арсенале сохраняется «тайное оружие» — сексуальность. Марчелло Мастроянни — в XX, прошлом веке признанный герой-любовник в кино и жизни. Большой и искренний друг Софи Лорен, он всегда улыбался и говорил: «Взгляните только на Лорен, она очень сексуальна и после шестидесяти лет. А мы? У нас все позади. У нее же все впереди!»

Все это так, но сам Марчелло — вернее, его герой в фильме «Прет-а-порте» — сладко посапывал во сне, когда субъект его давних вожделений (Софи) была уже на «втором чулке» в сцене раздевания. Бывало...

Нынешний муж Марии Шиколоне — знатный перс, врач и очень добрый человек Маджид Тамиз

И Марчелло и Софи были неоднократно в 90-х годах признаны самыми сексуальными, и об этом трудно спорить и сейчас. А главное в сексе — это красота и в определенной степени молодость...

— Но что же нужно делать, чтобы быть всегда молодой и красивой?

— На этот вопрос Софи, улыбаясь, любит отвечать и кратко и длинно. Но исчерпывающая суть в следующем: «Надо жить спокойно, ни по какому поводу не волноваться, отсылать всех подальше и самой к ним не приближаться, иметь много денег, не болеть, спать столько, сколько выдерживают бока (но их не отлежать)». Сон София считает важнейшим фактором здоровья и называет его «сном красоты», даже если не видишь снов.

— Каков образ жизни Софи Лорен и Марии Шиколоне?

— Самый нормальный и даже скучный. Десятилетиями справляемся с ролью заботливых домохозяек, печемся о мужьях и детях, любим готовить, твердо убеждены, что лучший и самый верный путь к сердцу мужчины лежит через желудок, любим убирать квартиры, хотя они немаленькие по размерам. Каждая из нас по-своему, но одинаково внимательно следит за своей спортивной формой, за линиями тела, строго соблюдаем диету, по крайней мере не едим жареную картошку, от чрезмерного употребления которой прямо пропорционально, но в разные стороны растут груди, бедра, сотрясаются целлюлиты. Более того, стараемся не допускать стрессов, но как без них?

В 2000 году Софи Лорен ждали в Венецию на фестиваль киноискусства, но она не приехала. Были даже подозрения на инфаркт, но слава Богу, не подтвердились. Но летать на самолетах Софи стала совсем редко, и встретить ее можно только в Женеве.

— А когда вы впервые поднялись в воздух, перелетели через океан?

— Скоро отметим полвека, как Лорен отправилась в Голливуд. В 1956 году, когда София уже стала признанной актрисой — дивой кино, через Атлантику отправилась и я. Но кинозвездой не стала. Хотя многое умела. 5 марта 1963-го в Предаппио, на родине дуче, вышла замуж за Романо Муссолини. Это уже было большое «кино».

— А почему развелись почти двадцать лет спустя? Плохо готовили еду? Муссолини не нравились спагетти, ризотто, мясо? — сострил я.

— Я готовила хорошо, но только набиралась опыта. Теперь он, Романо, заходит иногда на ужин. Мы его принимаем и угощаем...

— Я обратил внимание, что в салоне у вас строгий порядок. Все как солдаты стоят по своим местам. Это что, наследие дуче?

— Мы воспринимаем все положительное. Порядок же мы с Софи уважали и уважаем всегда. Это нам передалось и от жены Муссолини Ракеле, но главное — от наших прямых предков, мамы Ромильды Виллани (она была подругой Греты Гарбо) и бабушки Луизы. Впрочем, бабушка Луиза была подлинной фурией, — смеется Мария. — Ее даже в деревне под Неаполем прозвали Карабинершей. Как она умела отчаянно кричать! Никогда не забуду. А еще пела и играла на гитаре. Когда дедушка пытался ее в чем-либо упрекнуть или убедить, она брала гитару и начинала петь, так забавно переставляя слова, что ничего понять было невозможно. Дед сдавался без дальнейшей боя.

— В отличие от вас Софи очень сдержанна. Ни одного лишнего слова, хотя и тайны из всего не делает. Даже из личной жизни.

— Да, личная жизнь Софи сложилась счастливо. Ей повезло. Она быстро нашла человека своей судьбы — Карло Понти (ему более 90 лет). Но, как говорит Софи, судьбу и совместную жизнь строит не только мужчина, но и женщина.

Но в брачные ночи загадывает желание женщина, и это желание, разумно сформулированное, всегда сбывается. По такому правилу и живет последовательно Софи Лорен, умеющая приносить большие и неожиданные жертвы.

— Жертвы?

— Да, жертвы. До Карло Понти у Софи была большая любовь с актером Кэри Грантом, с которым она снималась в Испании в фильме «Гордость и страсть». Грант предложил Софи руку и сердце, но актриса отклонила предложение. Мотив? Грант не был итальянцем, он из иного мира, который она не знала. Лорен предпочла Карло Понти, с которым она долго поддерживала лишь дружественные отношения... Теперь они навсегда вместе.

— Бывают ли плохие сны? Что нежелательно видеть во сне?

— Черную руку, — подумав, ответила Мария Шиколоне.

— Вы говорите о цвете кожи или о руке в черной перчатке?

— Ни то, ни другое. Речь идет об ощущении, о фигуральном понимании, о чем-то недобром и предчувствии плохого исхода. И эту «черную руку» надо гнать от себя и от близких. И пусть добро плывет длинным и высоким горным хребтом под голубым небом и ясным солнцем... ■

мужчина и женщина

семейные тайны ОКС



# анны МЫСИНОЙ

## ДОН КИХОТ И ВСЁ, ВСЁ, ВСЁ...

*Она похожа на строптивую девочку-подростка, несмотря на серьезные роли в театре и кино. Но неожиданно оказалось, что ей уже исполнилось сорок, но никто в это не верит, и прежде всего она сама. Подтверждая свой статус «непредсказуемой», юбилей встретила в «психушке».*

*Просто там именно в этот день проходили съемки телесериала «Семейные тайны».*

*Семейные тайны самой Оксаны Мysiной надежно скрыты от любопытных глаз в старом московском доме, где дверь мне открыл радушный, очень русский по виду, бородатый калифорниец — муж Оксаны театровед Джон Фридман. На стене в прихожей свадебные фотографии почти всей семьи Джона, начиная с бабушкиной, сделанной в самом начале прошлого века, и заканчивая последней — Оксаны и Джона. Америка представлена здесь еще старой бейсбольной кепкой, найденной в сундуке, и маминым кактусом на подоконнике*

**Елена ТРИШИНА**

**Александр ДЖУС  
(фото)**

— Оксана, кажется, популярность приходит к вам уже в достаточно зрелом возрасте. Как вы себя ощущаете?

О.: — Мне кажется, что это потрясающий возраст, это удивительное состояние души. Хотя я пережила настоящий стресс: как это так, мне, ветреной девчонке, — и сорок лет?! Не может быть! Но буквально уже на следующий день у меня появилось совершенно новое полноценное ощущение себя в этом возрасте. И меня действительно сейчас только начинают активно снимать. Когда я училась в Щепкинском училище, мой педагог Римма Гавриловна Солнцева говорила: «Твой воз-



раст будет после сорока, потому что ты такая длиннота непонятная, пока еще ни девочка, ни мальчик, не поймешь что. А вот к этому возрасту в тебе все соберется». И я сейчас поняла, что она была абсолютно права, потому что появилось какое-то ощущение внутренней свободы, хочется все попробовать, и появились азарт, много сил и бесстрашие.

— Наверное, поэтому вы сейчас и взялись сами за режиссуру?

О.: — Да, я совершенно влюбилась в пьесу Виктора Коркия «Дон Кихот и Санчо Панса на острове Таганрог».

— А кто для вас, Оксана, донкихот?

О.: — Для меня это мой учитель Борис Львов-Анохин, это Олег Ефремов, с которым в последний год мне посчастливилось близко общаться. Это еще один человек — Игорь Португалов, он работал в ТЮЗе простым реквизитором и был настоящим добрым «домовым» театра. Когда я играла К.И. из «Преступления», он всегда меня спасал в сложных ситуациях театральных. Гениальный был человек. Он трагически погиб. Таких людей мало, но они есть в России, на этой почве, они и делают эту почву такой настоящей. Это то, ради чего, как я понимаю, Джон живет в России. Потому что, если бы этих людей не осталось, сейчас здесь делать было бы уже нечего.

— Джон, а вы не чувствуете, что в самой Оксане так много донкихотства?

Дж.: — Конечно, она делает спектакль и про себя и про меня тоже. И все наши друзья, они такие же. Но Оксана из всех нас самая настоящая. Конечно, она полусумасшедшая в самом-самом высоком смысле этого слова. Абсолютно преданный своему делу и своему таланту человек, обладающий каким-то удивительным космическим зарядом. Когда Оксана приходит в компанию, компания тут же оживает. И конечно, она донкихот, без страха и упрека. Хотя, говоря откровенно, безумно тяжело жить вместе с таким человеком.

— А как вы впервые увидели свою будущую супругу?

Дж.: — Я увидел ее в театре, когда она неглиже (кажется, так это называется по-русски?) открыла дверь на сцену в спектакле «Дорогая Елена Сергеевна». Это было в конце сентября 1988 года. Потом я смотрел этот спектакль сорок раз. Сейчас уже честно могу сказать, что на первом же спектакле сидел и неуклонно влюблялся и к финалу уже влюбился в нее окончательно. А потом я отправился с их театром в Америку и там полсотни спектаклей еще просмотрел. И ничего не мог с собой поделаться.

— А чем вы тогда занимались в Москве, кроме просмотра спектаклей с актрисой Оксаной Мысиной?

Дж.: — Вообще-то я приехал сюда на стажировку и собирал материалы для своей докторской диссертации «Драматургия Николая Эрдмана».

— Итак, что вы предприняли, влюбившись в актрису на первом же спектакле?

Дж.: — В комнате главного режиссера, где после окончания действия собрались актеры, все меня стали расспрашивать о спектакле, об американском театре. Я что-то довольно бессвязно лепетал, но думал только об Оксане. Потом в течение восьми месяцев я добивался встреч с ней, но она меня избе-



жала, отказывалась встречаться. Наконец общий приятель пригласил нас обоих на свой день рождения, и там мы впервые серьезно поговорили.

О.: — Джон забыл, что у него была еще одна возможность пообщаться со мной, но он ее упустил. Мы были на спектакле театра «Дерево» и сидели рядом. Было жутко тесно и жарко. Джон сидел рядом со мной, я помню, он был в такой желтой рубашке и все время смущенно говорил мне: «Ты меня извини, пожалуйста, я живу в общежитии, там нет стиральной машины. Может быть, от меня неприятно пахнет?» Я смеялась и успокаивала его: «Да все хорошо, очень приятно пахнет, все в порядке!» А потом у нас случилась какая-то неразбериха с телефонными звонками: он обещал позвонить в определенное время и опоздал, и у нас опять ничего не получилось.

Дж. (возмущенно): — Ну, если уж Оксана Мысина говорит о ком-то, что «он опоздал», то мне остается только рассмеяться. Потому что она тот человек, который вечно опаздывает — из кухни в спальню, из ванной — в большую комнату, словом, куда угодно!

— Оксана, а вы тогда с кем жили, с родителями?

О. (пауза... пауза... пауза...): — Со своим однокурсником. (Дружный смех.) ...У меня была очень сложная жизнь, были какие-то чувства. Но в тот момент, когда мы с Джоном начали встречаться, я уже была практически одна.

— У вас была своя квартира?

О.: — Родители оставили мне квартиру в Люберцах — это очень далеко от центра Москвы и вообще большая дыра, куда добираться можно было только на электричке.

— И что же, этот хорошо пахнущий американец ездил туда на электричке?

О.: — Да. Но однажды он заблудился, попал не на ту ветку, ночью вышел не на той станции и звонил мне из автомата. Я со страхом ему объясняла, как нужно перейти через пути, на какой поезд пересечь. И он все это запомнил, в точности исполнил и благополучно добрался уже под утро.

Дж.: — Да. Да. Мы, между прочим, там прожили десять лет, в той квартирке на первом этаже.

— И как вам там жилось, в этих Люберцах?

Дж.: — Нормально. За исключением того, что уйма времени тратилась на дорогу. Сначала у нас была машина, потом ее угнали, и я очень обрадовался, когда это произошло.

— Почему?

Дж.: — Потому что я по Москве просто не могу ездить. А вот Оксана сейчас купила машину и предельно довольна.

О.: — Да, я уже почти год за рулем. Джон сам меня по ночам тренировал и тихо, но страшно ругал при этом: «Моя хорошая! Ты как едешь?» Я кричала ему возмущенно: «У меня имя есть, между прочим!» А он в ответ: «Мне наплевать на твое имя, смотри на дорогу!»

— То есть теперь вы, Оксана, машину все-таки освоили, да и живете сейчас уже не в Люберцах, а в самом центре Москвы?

О.: — Да, все наконец поняли, что там жить просто невозможно. Очень помогли мама Джона и его тетя, и мы смогли купить вот эту квартиру, правда, снова на первом этаже.

— Сколько же лет вы уже вместе?

Дж. (торжественно): — Мы поженились 15 декабря 1989 года.

— Для актерско-режиссерской пары это уже солидный срок.

Дж.: — Вы знаете, я скажу одну вещь, которая может показаться нескромной. Но мы

*Муж Джон:*

*— Я увидел ее в театре, когда она неглиже (кажется, так это называется по-русски?) открыла дверь на сцену в спектакле «Дорогая Елена Сергеевна». Это было в конце сентября 1988 года. Потом я смотрел этот спектакль сорок раз. Сейчас уже честно могу сказать, что на первом же спектакле сидел и неуклонно влюблялся и к финалу уже влюбился в нее окончательно.*

*А потом я отправился с их театром в Америку и там полсотни спектаклей еще просмотрел*

абсолютно ни на кого не похожи. Оксана совершенно выбивается из привычной актерской среды. Среди актеров она непохожа на обычных актеров, среди женщин она непохожа на обычных женщин, среди русских она непохожа на русских, среди иностранцев она непохожа и на иностранцев. Она всегда сама по себе. Про себя я могу сказать, что мне тесно везде и неудобно везде. Мне неудобно даже в родной Америке, хотя я обожаю свою страну.

— Откуда вы родом, Джон?

Дж.: — Я из Калифорнии. Родился в пустыне и вырос в пустыне, и вся моя родня сейчас там. Русским театром я стал заниматься просто по желанию и только в двадцать лет узнал, что во мне есть словацкие корни. Но, вернувшись к вопросу об актерских семьях, я могу сказать, что это понятие не про нас.

— А вам не страшно, что Оксана не такая, как все?

Дж.: — Наоборот, это-то и интересно, это интригует. Самое главное в жизни — добиться чего-то своего и не быть похожим на других.

— Джон, а что для вас значит любовь?

Дж.: — Это для меня Оксана. Хотя она обижается, что я не произношу часто этого слова — я этого не выношу. Любовь для меня где-то в воздухе витает, а словами она не обозначается.

О. (торжественно): — А я сейчас хочу вам рассказать, что для меня сделал этот человек — Джон Фридман. Он меня вытаскил из скорлупы. Нам ведь всегда в театральной школе говорили: «Вы несите все свое внутри, и чем глубже — тем лучше. Не надо говорить, молчите». И я вижу по своим друзьям актерам, как они разучились открываться, элементарно говорить. У меня был ужасный кризис, когда мы только начали с Джоном, что называется, пристраиваться друг к другу. Я от обилия чувств, часто противоречивых, просто ушла в себя, замкнулась и не могла преодолеть некую немочу. Это было, когда я в первый раз приехала в Америку. Джон у себя на родине стал совсем другим. Здесь он был такой шептунной парень в джинсах и ковбойских сапогах, а там он выглядел как денди — в желтом галстуке и белоснежном пиджаке. Мы оба стали худыми как щепки от переживаний, от того, что с нами происходило в этот период. Надо было как-то понять себя, где мы станем жить, будет ли все это продолжаться дальше?

— Вы могли там остаться, вы говорили об этом?

Дж.: — Говорили. Но для меня и тогда было совершенно ясно, что я должен жить здесь, в этих странных Люберцах. Я прекрасно понимал, что русская актриса, такая как Оксана, должна играть только на русской сцене. И вытащить ее из этой среды — все равно как рыбу из воды.

— Оксана, и как же Джон вас «вынимал из скорлупы»?

О.: — Это было очень страшно и очень больно. Я дошла до того, что собиралась просто броситься со скалы и все этим закончить. Меня настолько переклинило всю внутри. И Джон начал просто вытаскивать из меня каленым железом какие-то слова. С первой попытки это не удалось. Потом мы уехали на море, и все постепенно наладилось.

— А как родители Джона отнеслись к появлению русской невесты?

Дж.: — Я просто позвонил маме и сообщил, что собираюсь привезти свою будущую жену. Мама сделала на том конце провода небольшую паузу и сказала: «Ну что ж, тебе лучше знать!» Она понимала, что от меня можно ожидать чего угодно.

— Вы заслужили в своей семье славу отчаянного человека?

Дж.: — Да, но я тихий отчаянный человек. Я тихо всегда делаю все, что мне нужно.

— И как Оксана познакомилась с будущей свекровью?

О.: — Мама Джона приехала к нам в Бостон из Калифорнии, и Джон тут же отправился за продуктами, оставив нас одних. А я вдруг начала ей петь русские песни. Я пела, она смеялась, хлопала в ладоши, и потом мы начали болтать. Я училась в английской спецшколе, и, хотя разговорного опыта у меня никакого не было, мы прекрасно понимали друг друга. Потом я внезапно почувствовала, что мне с этой женщиной так легко, как никогда ни с кем не было. Она что-то журчала, я половины не понимала, но она стала для меня удивительно родным человеком. Очень красивая, улыбающаяся. Джон похож на нее.

Дж.: — Я знаю, что мама тоже безумно влюбилась в Оксану и все родственники тоже.

— Но вы вернулись в Москву и дружно живете здесь на Пятницкой. Оксана репетирует и играет, а что делает Джон?

Дж.: — Работаю с очень необычными людьми. Например, с Камой Гинкасом. Вместе с Женей Лунгиным мы сейчас написали совместно сценарий фильма, который будет называться «Аллегро модерато», где Оксана вместе с Юлей Рутберг сыграют двух сестер.

— А кто у вас занимается домашним хозяйством при такой творческой занятости?

Дж.: — Я здесь домохозяйин. Я посудомоечную и заведу пылесосом. Готовит в основном Оксана, хотя я все умею, но получается не так вкусно.

— А что особенно удается Оксане?

О.: — Кажется, куриное белое мясо с соевым соусом и крахмалом. Все должно немного потомиться и потом — на сковородку вжик, вжик — и готово! Недавно научилась готовить суп всего из трех компонентов, вкусный безумно! Цветная капуста, сливки, петрушка и вода. Варится капуста, потом взбивается в миксере, заливается сливками и засыпается мелко нарезанной зеленью. Такой суп-юре диетический.

Дж.: — Я когда-то показывал Оксане, как готовить омлет по-американски. Но она меня настолько переплюнула, что я уже и не подхожу к плите. Словом, все, что она ни делает, она делает хорошо!

— Вы живете вдвоем, и у вас нет никакой живности?

Дж.: — А что мы будем делать с этими кошками-собаками, если мы оба постоянно работаем? Однажды какая-то кошка случайно вбежала в наш дом, обнюхала всю квартиру, увидела себя в огромном зеркале, испугалась и убежала. Все — это было единственное посещение. Потом у нас была крыса, она завелась в пианино, но эту идилию пришлось быстро прекратить. На самом деле я настолько занят Оксаной, а она занята собой и мной, что места ни для кого больше не остается.

*Муж Джон:*

*— Среди актеров она непохожа на обычных актеров, среди женщин она непохожа на обычных женщин, среди русских она непохожа на русских. Она всегда сама по себе. Про себя я могу сказать, что мне тесно везде и неудобно везде. Мне неудобно даже в родной Америке, хотя я обожаю свою страну*

— А может, когда-нибудь Оксане надоест ее работа?

Дж.: — Однажды мы путешествовали по Северной Калифорнии. Потрясающе красивые места. Я показал ей громадное пространство над Тихим океаном и сказал: «Ксюша, когда ты выйдешь на пенсию, давай поселимся здесь!» Она мне гордо ответила: «Актрисы никогда не уходят на пенсию. Я умру на сцене!»

О.: — А вообще, жизнь так переменчива, что я не уверена, что в эту самую минуту я так бы сказала. Судьба постоянно преподносит какие-то сюрпризы. Вот, может быть, уйду в рок-музыку, стану рок-музыкантом...

Дж.: — Скажу вам по секрету: с Оксаной происходят удивительные метаморфозы, она молодеет с каждым годом и становится красивее. Я это просто вижу. Она сложнее, труднейший человек, но она проста и открыта. Территория Оксаны — это парадоксальное пространство. Это интересно и режиссерам и партнерам и мне как мужу. Она просто не может надоест. Знаете, почему Оксана никогда не постареет? Потому что в ней нет ни грамма цинизма и зависти.

О.: — Да ну, ерунда все это! Я просто люблю шершавое искусство и не люблю гладкое. Мне очень нравится постоянно все ломать и переделывать. И еще — иногда встречаться с ветряными мельницами...

**От автора:**

**Недавно я узнала, что на замоскворецком подоконнике неожиданно расцвел американский кактус**



ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА







ЛЕВ ШЕРШЕНЯКОВ

Леонид

# ТРУШКИН

*Мое звание – деньги,  
которые приносят зрители*

Режиссер Трушкин создал первую  
в постсоветской России частную антрепризу,  
и этот завод, вырабатывающий счастье,  
не останавливает производство вот уже двенадцатый год

## Влад ВАСЮХИН

И хотя о Трушкине (или, если хотите, о его Театре Антона Чехова) критики пишут обычно без прикрас: театр развлекательный, утешающий, наивный, примитивный, коммерческий и что самое обидное — театр без режиссуры, а публика рублем голосует за реформатора.

Трушкина бранят, игнорируют, недолюбливают, а он продолжает делать аншлаги и строить (в буквальном смысле слова) свой театр: ну в самом деле, сколько можно обогревать чужой космос?

— Помню, как не раздевали Шохина. Дело не в том, что он Шохин, большой руководитель, а в том, что он купил самые дорогие билеты. Он купил их! Он должен быть облужен! Это закон бизнеса. А гардеробщица: «Номерков нету, идите вон туда!» Он сделал круг по гардеробу и сказал своей супруге: «У меня столько дел! Я хотел сделать тебе приятное, а здесь... Пойдем отсюда!» Хорошо, моя жена это случайно услышала и проводила их в служебный гардероб... Но в следующий раз он не купит никакие билеты.

— Вы это к тому, что театр начинается с вешалки?

— Да, театр — это не только спектакли, это атмосфера. А сегодня мы арендуем площадки у других театров, и я не могу отвечать за чужой персонал, у которого «нету номерков», который не улыбается...

— Может, и хорошо, что не улыбается? На «Таганке», куда я хожу довольно часто, не так давно поменяли почти весь персонал, и места милых тетюшек занял молодежь, который всегда так бурно радуется приходу зрителей, но улыбки у них какие-то резиновые, наигранные... Как в Макдоналдсе!

— А мне приятнее, когда мне неискренне улыбаются, чем искренне посылают в жопу! Лучше уж этот пионерский энтузиазм, чем хамство... В театре, который будет у нас, и гардеробщицы, и билетеры, и уборщицы получают достойные деньги и будут любить свое дело. Ведь нельзя любить работу, за которую тебе платят тысячу рублей в месяц. И нельзя от человека требовать, чтобы он любил такую работу. И улыбался! Это садизм. Конечно, никто и никогда в моем театре не будет зарабатывать, как актер. У меня была мечта, чтобы актер получал в два раза больше, чем монтировщик. А когда играл Евгений Александрович Евстигнеев, они получали поровну, потому что у актера был еще моральный интерес, а у монтировщика его не было. А сейчас артист получает у меня в 10 — 12 раз больше... Но первая моя мечта — чтобы билет в театр стоил дороже, чем бутылка водки. Эту проблему я довольно быстро решил. В конце восьмидесятых. Водка тогда стоила четыре двенадцать (водка в конце 80-х стоила около восьми рублей. — Ред.), самый дорогой билет в БДТ — два с половиной, а к нам — пять рублей.

— Противники антрепризы утверждают, что актеры приходят к вам на заработки, «на халтуру», а сердцем они все равно в своем родном театре...

— Если это так, значит, я виноват. Значит, я творчески менее состоятелен, чем их «родной» режиссер. Это моя проблема. Но у меня нет ощу-

щения, что звезды приходят ко мне только зарабатывать. Причем зарабатываем-то мы вместе. Мы не берем денег у спонсора. Для меня деньги не смысл, а инструмент. Помню, как Райхельгауз (главный режиссер московского театра «Школа современной пьесы») говорил, будто я перекупил у него артистку Полищук. На что Полищук возмутилась: «Я не продажная девушка! Я работаю в спектакле «Там же, тогда же», потому что люблю этот спектакль. И спектакль «Чествование» я люблю!»

— Судя по ее всеядности, она много чего любит... Есть такая формула: «Все актеры предатели». Вы с ней согласны?

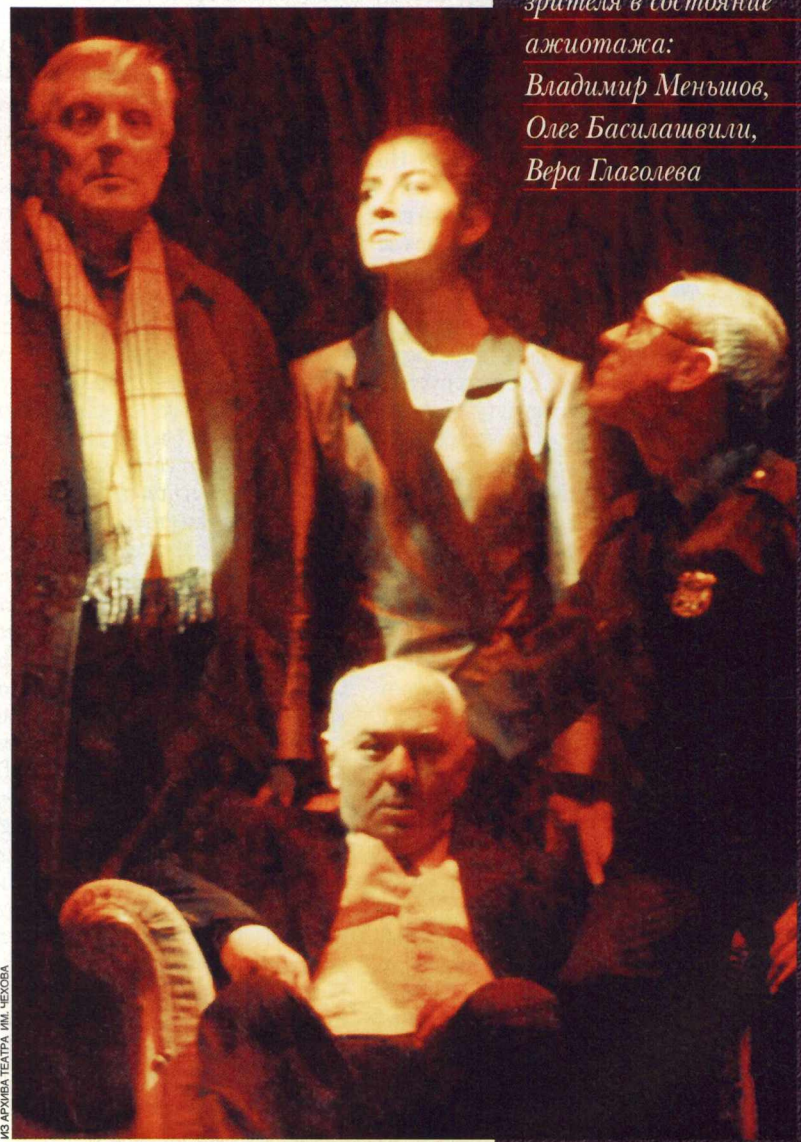
— Не согласен. Неправда. Это не более частое явление, чем, скажем, в семейной жизни. В театре предадут так же, как в семье.

— А вас господа артисты предавали?

— Да. И я с ними больше не работаю... Как предавали? Ну, брали бюллетень, будучи здоровыми, и при этом играли в другом месте. Или выбирали съемку, где больше денег.

— И вы, как Карабас-Барабас, кивали им на дверь?

— Сразу же. Вне зависимости от фамилии актера. Раз и навсегда. Нельзя допустить эту бациллу, нарушать этические нормы. Этика — это фундамент. Важнее ничего нет. И не только в театре, в государстве тоже. Мы сейчас имеем такую этику — имеем такую страну. Неблагополучную, большую. Проблема одна —



ИЗ АРХИВА ТЕАТРА ИМ. ЧЕХОВА

«Поза эмигранта», пьеса Ганны Слущки



ВЛАДИМИР МЕНЬШОВ

«Поза эмигранта» — одна из последних премьер Трушкина по пьесе Г. Слущки.

Как всегда, в спектакле заняты звезды, одно упоминание которых на афише приводит зрителя в состояние ажиотажа:

Владимир Меньшов,  
Олег Басилашвили,  
Вера Глаголева

нравственная. Здоровая мера идеализма есть прагматизм. И этого я объяснить не могу людям, от которых зависит будущее страны.

— А вы к таким входите? Или они к вам?

— Бывает. Есть один человек — Шапошников Евгений Иванович, вот он меня понимает. Но я вижу, как скучнеют глаза больших чиновников, когда я говорю об этике. Или глаза крупных бизнесменов: неинтересно! Они не понимают, что их дети не станут счастливей оттого, что у них появится еще 30 миллионов. Дети будут счастливей, если папа зарабатывает деньги, а не сворует их из бюджета.

— Вы это серьезно, Леонид Григорьевич?

— Надо создавать предприятия, рабочие места. Надо воспитывать людей, которые на этих предприятиях будут работать. Кто это может сделать? Только люди, которые способны создать собственные производства.

— Эта реплика откуда — из Чехова или из Максима Горького?

— Из Трушкина!.. Если актер пьет, опаздывает или ленится, я его могу уволить, и остальные увидят: что хорошо, что плохо и как выгодно не прогуливать, не пить, не лоботрясничать. Ведь театр — это тоже своего рода производство. И если в основе его лежит этика, это и есть медленный путь России к тому, что называется цивилизацией и здоровым смыслом. Ведь это же уродство — стесняться, что ты сыт, что едешь на хорошей машине! А происходит все от нигилизма. Понимаете? Если не работает закон, если нет правил игры... Ну, представьте, я начну наказывать артистов за то, что они опаздывают на репетицию, а сам буду приходить когда вздумается. Они покрутят пальцем у виска и разбегутся. А куда мне бежать из этой страны? Я здесь родился, вырос, здесь и умру. Почему я должен быть несчастлив в своей стране? Потому, что власть предрекающие «не понимают»?!! Они что думают, что их дети тоже будут прокурорами и министрами? Да они будут несчастными! Уродами!.. Конечно, нельзя прокурору платить пять тысяч рублей. Это убийство. Но этим можно платить и пять тысяч долларов, а они все равно будут воровать. Эти не годятся!

— Эх, куда вас занесло! А я-то думал поговорить о театре...

— А театр — это часть общества. Я ведь пытаюсь создать свое государство — Театр Антона Чехова.

— И вы в этом государстве — царь, бог и воинский начальник?

Сцена из спектакля по пьесе Артура Миллера «Цена»

— Я совладелец, хозяин. Мой друг выкупил вторую долю, но пока ни копейки не получает.

— **А остальные — нанятые пролетарии?**

— В нашей компании я ни про кого не могу сказать — нанятый. Формально это, конечно, правильно, по существу — нет. Я боюсь слов «семья», «дом», но мне было бы очень больно, если бы кто-то из этих людей ушел... Да, раньше уходили, и кого-то «ушел» я, но последние два года есть компания, которая близка другу другу по духу. Мы ставим один «спектакль», изо всех сил придерживаемся одних и тех же этических норм.

— **Вы следите за тем, что происходит в других театрах? Не в смысле интриг, а премьер. Или у вас нет времени?**

— Это не вопрос времени, а того, как я им распоряжаюсь. У меня достаточно свободных вечеров, чтобы отслеживать, да опыт плохой. Я смотрю спектакли, а потом долго прихожу в себя... Сидит рядом тысяча человек, реагирует. Если бы на моем спектакле зал так же дышал, я бы был расстроен. Но сидят. Дышат. Не уходят... Я не понимаю природы полного зала!

— **А сейчас, кажется, театральный бум...**

— Вот этого я не понимаю и перестаю ходить. И это моя проблема, а не того, кто собрал полный зал. Честь ему и хвала за это...

— **Когда после спектакля вам говорят: «Спасибо, хорошо отдохнул», вам этот комплимент не серпом по одному месту? Разве в театр ходят отдыхать?**

— Да вы знаете что... Люди иногда спрашивают даже: во сколько начало сеанса? Меня подобное не очень беспокоит. Это же простодушье, а не подлость. И не пошлость. Мне кажется, что пошлые в своей основе люди не ходят в театр, они в другие места ходят... И вопрос не в том, как мои зрители образованны, а как живут. Наше общество больно не отсутствием образования, а тем, что Солженицын назвал образованщиной. Хотите, расскажу фантастическую историю? В Перми на телевидении у меня берут интервью молодые ребята, артисты по образованию. Задает какие-то дежурные вопросы: ну, где вы учились? Я говорю: в ГИТИСе, на курсе у Эфроса. И вижу замешательство на лицах: кто это... Эфрос?! Я вам клянусь! Я у них спрашиваю тогда: ребята, а Товстоногова вы знаете? «Нет...» Но, я повторяю, и это не беда. Не в этом трагедия. Этика и знания не лежат в одной плоскости. Хорошо, конечно, читать Чехова, но если при этом родители тебя воспитали не воровать и не врать. Театр — это место, где мы так или иначе учим и учимся нравственности. Но когда в театре происходит воровство, когда театр не хочет зарабатывать, а хочет лишь получать — вот в чем трагедия. «Кормите меня, я художник!»

— **От театральных деятелей постоянно слышишь: «Нам мало платят. У нас преступные зарплаты и пенсии». Но такие же пенсии у врачей, учителей...**

— Бюджетные театры должны быть. В Париже их, по-моему, четыре. А в Москве 96! Это же ни один бюджет не выдержит. Я понимаю, почему на это идет государство: не такие большие деньги, а если отнять их, вони будет много. Но почему художники на это идут? Они-то почему настаивают? Я сейчас со всеми поссорюсь, наверно... Калягин говорил Путину, что художники голодают! Это выглядело неприлично. У меня-то, глядя на Калягина, было ощущение, что голодает президент! Я говорю сейчас не о

Калягине персонально, я говорю о проблеме. Почему нас, художников, должны кормить?! Мы же продаем билеты. Если бы мы их раздавали бесплатно, тогда да, «кормите нас». Ведь мы же берем деньги за эти билеты у врачей, которые не продают билеты в поликлинику, у учителей, которые не продают билеты на свои уроки... И это говорю я! Наш театр не имеет своего помещения. И за то, что мы играем в помещении, построенном, между прочим, не теми, кто там сегодня сидит, а нашими родителями, бюджетом, мы платим арендную плату. И эту аренду вкладываем в цену билетов. Публике совершенно неважно, частный это спектакль или государственный. Но частный будет дороже, ведь мы должны заплатить аренду.

— **Экономист внутри вас не вступает в конфликт с художником?**

— Нет. Художник всегда побеждает.

— **Вам хорошо, но ведь многие творческие люди не умеют себя продавать. И «кормите нас» именно от этого. Это вы такой Лопухин...**

— Мне кажется, у талантливого режиссера или актера должен быть талантливый менеджер. Так и будет, ведь хороший товар продавать легко.

— **Чаще наоборот: культурный ширпотреб ого-го каким спросом пользуется!**

— Рынка нет, поэтому и легче. Будет рынок, талантливый менеджер наймет хорошего режиссера. Зачем же ему терять свое лицо, если он собирается работать долго? Он же подписывается под этим.

— **Житинкин, главный режиссер на Малой Бронной, тоже вот постоянно оперирует рыночными понятиями. У него и Любимов с Фоменко брэнд, и он, Житинкин, тоже брэнд, поскольку «театр полон, ложи блещут». Но разве касса — мерило качества?**

— Вы говорите: Житинкин... Он что — выиграл этот театр? Он с кем-то соревновался за него? Мы — самопровозглашенный театр, и будем жить, пока публика будет нас кормить. Публика! И мое отношение с театральным или околотеатральным чиновничеством вообще никак не будет влиять на мою жизнь. Меня, допустим, может очень любить министр культуры, но, если зрители меня любить перестанут, все, меня нет, я умер. Если я перестану быть нужен, а такой момент обязательно настанет, если, конечно, физически я не умру раньше, чем профессионально, то публика скажет: «Хватит вас, Леонид Григорьевич! Уступите место!» Будет грустно мне и моим близким, а публике по барабану! И правильно!

— **О театральной реформе говорят давно...**

— Реформа — это риск, и тут срабатывает инстинкт самосохранения. Конкурировать опасно, никто рисковать не хочет, но это единственный способ выжить. Люди искусства, которые приглашаются в Кремль, они ведь определяют политику в культуре. И этим нежеланием рисковать они выигрывают остаток своей жизни, но хоронят будущее... Я как-то приехал на театральный форум на своем Range Rover. И один режиссер говорит: «Ой, как ездим-то!» На что я ответил: «Я, б..., могу хотя на вертолете сюда прилететь. Я из бюджета ни копейки не взял. А вот как ты на «Жигулях» едешь, я не понимаю: у тебя зарплата — три тысячи». Все, что у меня есть, заработано. А они не хотят зарабатывать, отказываются. Хотя иные летали бы на вертолетах. Ну,

почему надо так следить за выражением лица Юрия Михайловича, когда ты талантом своим можешь заработать? Я не понимаю.

— **Для вас важно признание, выраженное в званиях, медалях, «золотых масках»?**

— Это все мне точно неважно, а вот что касается популярности, то она — часть зарплаты. Это существенно. Реноме важно, а звания — выдумка. Мое звание — деньги, которые приносит публика.

Сказать, что отсутствие премий меня радует, не могу, что огорчает — тоже... Не хочу называть это бандой, просто есть своя компания, тусовка, то, что я не люблю. Вот они себя и себе подобных награждают.

— **Вы критику о себе читаете?**

— Да, это бывает даже приятно. Кстати, оскорбительными могут быть как ругательные рецензии, так и хвалебные. Что толку, если похвалит дурак? Приятно, если критик совпал с тобой на уровне эмоций. У нас таких рецензий не пишут. Что такое рецензия, я давно не знаю, разбор — слово, которое незнакомо.

— **А вы когда-нибудь заказывали восторженные рецензии?**

— Никогда. Причем этические соображения — это лишь одна сторона дела. А другая — рецензии на сборы не влияют.

— **Вы серьезно?**

— Абсолютно. Лучшие рецензии я получал на спектакли, которые в финансовом отношении у нас самые неблагополучные: «Подземка» и «Цена». Ну и что?..

— **Зрителей больше не стало? Хорошо, но вот в одной из статей я прочитал: «Спектакли Трушкина лишены тайны». И зачем мне, спрашивается, после такого диагноза к вам идти?**

— Для того, кто это написал, так и есть: лишены тайны.

— **А вы рассчитываете на неискущенного зрителя?**

— А вы уверены, что всякий критик — зритель искусственный? Я рассчитываю на себя, как на зрителя. Не факт, что мой вкус лучше, но он другой. А когда меня упрекают, что я с тетей Фросей заигрываю, это ложь. Я делаю то, что люблю, и ставлю так, как умею и чувствую. Иногда это совпадает со вкусами большинства. Вообще, к театру я отношусь как к социальному явлению. Вот вам интересно, каким скальпелем это сделано, а мне интересно, чтобы человек поправился. Для меня это главное.

— **Трушкин — смешная фамилия для режиссера, не находите, Леонид Григорьевич? У всех великих были размашистые фамилии — Станиславский, Таиров, Товстоногов, Стрелер... Никогда не думали о псевдониме?**

— Господь мне дал такую фамилию, и я на нее не жалею. А если бы я был... Перепетуйкин?! Ну и будь! Проживи жизнь достойно, а великий ты режиссер или никакой — это дело десятое. Я никогда не задумывался, что такое крупный, выдающийся, большой. Все зависит от того, на каком этаже проживает самодлюбие. Для меня главный спектакль — это моя жизнь. А что история скажет... А есть еще Бог! Он поглавнее будет, чем энциклопедии. Жизнь, она не в том, чтобы остаться в памяти потомков, а достойно предстать перед Господом. Не воруя, не подличая, не ставя подножки своим конкурентам. Я не лишен комплексов, но... осознаю их и стараюсь бороться!



«У меня нет ощущения, что звезды приходят ко мне только зарабатывать», – говорит Трушкин. И добавляет: «Для меня деньги не смысл, а инструмент». Секрет частной антрепризы известен с древних времен: крепкая режиссура, актерские имена и жесткий расчетливый антрепренер. Трушкин пытается быть еще и другом для всей этой компании. И это понятно: его актеры гораздо известнее, чем его театр... Тем не менее и со звездами он расстается легко: антрепренер побеждает!

# „Муму“ снял Грымов, Пушкинну?

Главная фишка недели — «Вальмон» Милоша Формана (REN TV, пятница, 0.00), снятый по «Опасным связям» Шодерло де Лакло, неувядаемого романа в письмах. Как это часто бывает, небрежная галантная штучка, повесть для дамского чтения становится классикой жанра, изящным повествованием о нравах эпохи Просвещения. Одновременно с Форманом, запустившим свой проект в Европе, в Америке картину по этому же произведению снял Стивен Фрирз, заручившись звездным составом от Джона Малковича до Мишель Пфайфер. Мне больше нравится фильм Формана. Что ни говори, он все же рангом повыше.

Канал REN TV продолжает знакомить нас с классическими образцами старого кино. С такими, как «Незнакомцы в поезде» Хичкока (среда, 0.30) — детективом, где случайно встретившиеся в поезде Гай и Бруно заключают двойной контракт. Согласно договору Бруно должен убить опостылевшую жену Гая, а тот — папашу Бруно. Критики считают этот фильм лучшим в творчестве Хичкока.

Третья классическая лента из коллекции REN TV — «Дорогая» (четверг, 1.10) с Джули Кристи и Дирком Богардом. Джули Кристи играет здесь предприимчивую девицу, добивающуюся своей цели, несмотря ни на что. В это же время она работала с Дэвидом Лином в «Докторе Живаго», сыграв утонченную Лару. Кристи прославилась благодаря обемим — и стерве Дайан, и одухотворенной Ларе.

Хичкок всегда современен — ни одна теленеделя без него не обходится. «Окно во двор» (СТС, суббота, 1.00) — внешне сделана очень просто: прикованный к инвалидному креслу фотограф наблюдает из окна за соседями. Кстати, в

«Окне» снималась «ледяная блондинка» Грейс Келли, будущая принцесса Монако, бросившая карьеру актрисы ради королевского титула.

Канал «Культура» покажет старую картину А. Алова и В. Наумова «Мир входящему» (воскресенье, 13.00) о последних днях Второй мировой. Это один из лучших фильмов эпохи «оттепели», романтически-приподнятый и в то же время документально правдивый. Чего не скажешь о «Курочке Рябе» (ТНТ, воскресенье, 0.05) Андрея Кончаловского, задуманной как продолжение его «Истории Аси Клячиной...». Герои «Аси» постарели на 30 лет, спились, похосидили с ума, а сама Ася (в старом фильме ее играла Ия Саввина, в новом — Инна Чурикова), когда-то нежная и трогательная, превратилась в бодрую алкоголичку, помешанную на коммунистических лозунгах. Жаль, что в нынешнем Кончаловском, холодном профессионале, больше нет той щемящей ноты, что сотворила когда-то шедевр — «Асю Клячину». Как сказал Иоселиани, то был путь для Кончаловского, но он по нему не пошел. Недаром Ия Саввина, прочитав сценарий-«продолжение», наотрез, говорят, отказалась сниматься.

Поскольку ни одной серьезной премьеры на этой неделе я не заметила, приходится довольствоваться старыми комедиями, кое-кому уже навязшими в зубах. Другие, впрочем и я в их числе, готовы по сто раз посмотреть какой-нибудь «Блеф» (РТР, воскресенье, 20.55), пересказывать сюжет которого — все равно что пересказывать сюжет «Муму» (Тургенева, а не Грымова). Впрочем, поклонники этого, с позволения сказать, режиссера могут посмотреть грымовскую интерпретацию тургеневской повести («Муму», М 1, воскресенье, 23.05).



НЕУВЯДАЕМУЮ КАТРИН ДЕНЕВ ВЫ УВИДИТЕ В ФИЛЬМЕ «ЛЮБИМАЯ ТЕЩА» (REN TV, ВТОРНИК, 20.30)



## VI МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ

### РОССИЙСКИЙ БИЗНЕС В НОВЫХ УСЛОВИЯХ: ГЛОБАЛЬНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ И РЕАЛЬНЫЕ ИНВЕСТИЦИИ

#### Основные темы конференции:

- Изменяющаяся инвестиционная привлекательность российских предприятий в настоящее время
- Реформа банковской системы — последствия для финансового сектора и сектора реальной экономики
- Международный приват-банкинг
- Выход на биржу (акции, корпоративные облигации) компаний среднего бизнеса как альтернативный инструмент получения инвестиций

#### Среди участников:

- ABN-AMRO Rothschild ■ Barclays Bank
- Deloitte & Touche ■ Euromoney
- UBS/Paine Webber ■ Госдума РФ
- МДМ Банк ■ Северсталь
- СУАП-Холдинг ■ ЦБ РФ и др.

Тел.: 7-095-363-1111  
Факс: 7-095-363-1125  
E-mail: [geneva@rbc.ru](mailto:geneva@rbc.ru)  
http:// [www.geneva.rbc.ru](http://www.geneva.rbc.ru)

27 ФЕВРАЛЯ—3 МАРТА 2002 ГОДА  
ЖЕНЕВА, ШВЕЙЦАРИЯ

BARCLAYS BANK



ABD Consulting



swissair

ПРОМЫШЛЕННАЯ ГРУППА  
МАИР



The Moscow Times



газета gazeta

Компания ИННА ТУР



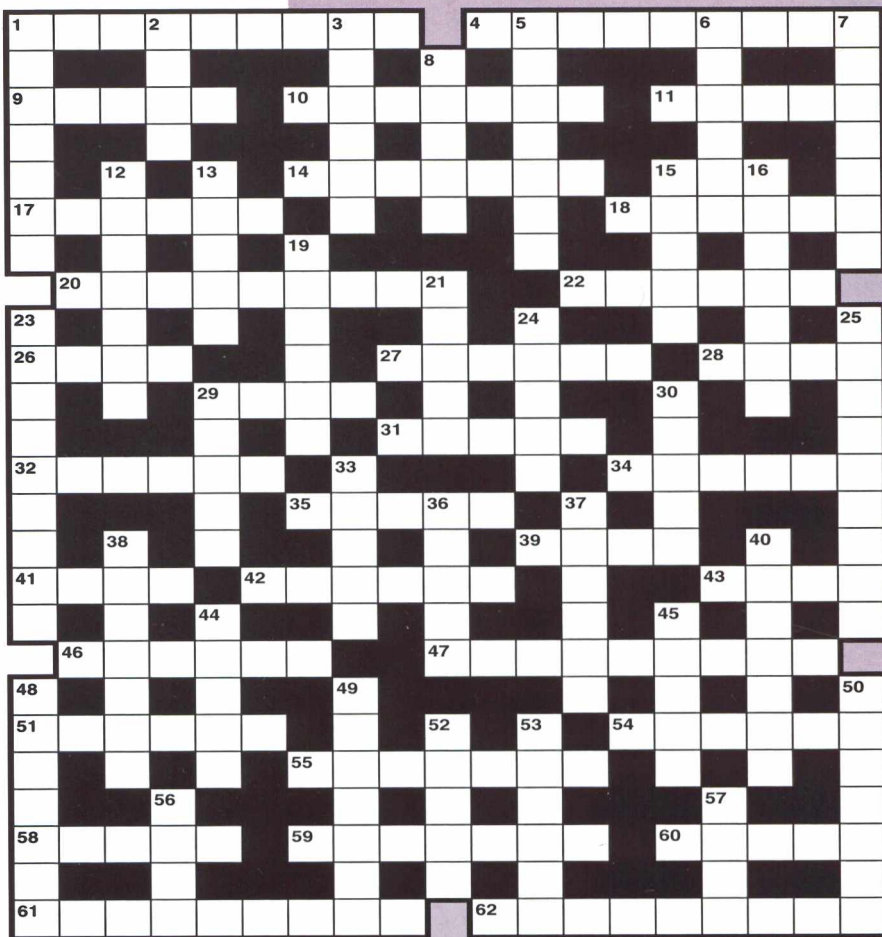
**По горизонтали:** 1. Птица или служащий учреждения. 4. Колочий садовый кустарник с кисло-сладкими ягодами. 9. Марка итальянского автобуса. 10. Маленькие санки. 11. Мягкая тара. 14. Героиня романа В. Гюго «Отверженные». 17. Исполнитель-виртуоз на балалайке, заслуженный артист РСФСР. 18. Снующий «турист» по странам. 20. Композитор, народная артистка СССР, Герой Социалистического Труда. 22. Советский живописец, народный художник СССР. 26. Обеднение, союз государств. 27. Произведение М. Горького. 28. 100 см. 29. Домашняя основа (деревян.). 31. Спортсмен (тяжелая атлетика), заслуженный артист РСФСР. 32. Маленькая речка. 34. Спортивный судья. 35. Образец высокого зодчества. 39. То же, что кинематограф. 41. Ценный меченый продукт. 42. Денежное материальное поощрение. 43. Столица страны, прославленной банкками, часами, сыром. 46. То же, что княженика. 47. Боевой надводный корабль. 51. Рыба, способная дышать атмосферным воздухом и передвигаться по суше. 54. Спортсмен (хоккей с шайбой), неоднократный чемпион нашей страны, Европы, мира. 55. Желчегонное средство. 58. Удавка на современного российского бизнесмена. 59. Полководец Александра Македонского. 60. Хозяйственная ограниченность. 61. Инструмент, снимающий 7 шкур. 62. Крокодил.

**По вертикали:** 1. Новатор производства в судостроении, дважды Герой Социалистического Труда. 2. Часть тела, помогающая подняться по служебной лестнице. 3. Река и город в США. 5. Участник группы, занимающейся вымогательством. 6. Табак курить, только себе наносить (посл.). 7. Птица — плохая мама, играет в подкидного. 8. Часть пифагоровых штанов. 12. Судно, затонувшее в апреле 1912 г. 13. Установленная мера, средняя величина. 15. Перевод денег с помощью векселя. 16. Звезда первой звездной величины. 19. Продукт завяточности. 21. Марка отечественного автомобиля. 23. Хозяин усадьбы на отшибе. 24. Ставка, которой всегда мало на жизнь. 25. Пост, который занимал в СССР М. Горбачев. 29. Действенное место (зрелищ). 30. Место лебединой тусовки. 33. Бессмертный сказочный герой. 36. Дерево с дрожащими листьями, последний «приют» Иуды. 37. Едохимикат. 38. Литературный кружок в Петербурге в 1815 — 1818 годах. 40. Верхний слой коры березы. 44. Промысловая рыба семейства окуневых. 45. Партия в вокальном ансамбле. 48. «Всесоюзный староста» советских времен. 49. Горный массив в Индии. 50. Специалист по управлению, вождению самолета. 52. Деталь, за которую заходит шарик. 53. Морской полип. 56. Русский драматург, театральный критик, мемуарист. 57. Жизненная пора Снегурочки.

**ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 6**

**По горизонтали:** Стива — Латы — Крах — Литавра — Сверло — Винчи — Ментор — Крапива — Чадо — Дот — «Шкода» — Сари — Трал — Скопа — Опалубка — Смех — «Тико» — Совет — Гаур — Отел — «Сны» — Ирак — СКА — Ярд — Лань — Рокот — Скат.

**По вертикали:** Кумыс — Армия — Гарнир — Исход — Сом — Тавр — Котел — Пила — Вурдалак — Ось — Локоть — Сыр — Отрада — Половик — Иврит — Перо — Батат — Лаваш — Круг — Танго — Баск — Докука — Риза — Арат.



СОСТАВИЛ П. ЗОТОВ

астрологический прогноз 18 — 24 февраля



**ОВЕН** Ваши ожидания, не сдержавшись, оправдаются прямо на пороге понедельника. Отнеситесь к этому с чувством глубокого удовлетворения. Ворвитесь во вторник, преисполнившись надежд раз и навсегда расставить точки над i. На первый план среды должна выйти работа, а за ней и карьера. Стадо единомышленников, окружившее в четверг, не даст стае недругов порвать вас на атомы. Легкий хлеб пятницы окажется слишком эфемерным, чтобы насытить голодные брюшки домохозяек. Трудясь, помните, что выходные не за горами, готовьте сани, лыжи и коньки.



**ТЕЛЕЦ** «Делайте что хотите!» — такой транспарант оставит понедельник вторнику. Среда слишком поторопится завязать абсолютно ненужные знакомства. Кратковременное воздержание от различных контактов должно пойти на пользу. Весь четверг, живя для других и пользуясь малым, помните, что роль страстотерпца(ицы) вы уже сыграли. Пора брать свое. Пятница должна вписать в ваш послушной список еще пару-тройку добрых дел. Тимурокомандные шалости не помешают никогда. В конце недели навестите заждавшихся родственников, зарвавшихся коллег и заевшихся друзей.



**БЛИЗНЕЦЫ** Поиски компромиссных решений в понедельник не увенчаются успехом, если вы, изображая каменную статую, будете столь же немногословны и неповоротливы. Продумывая каждый свой шаг во вторник, остерегайтесь поднимать руку, повышать голос и изымать выданные деньги у младших членов семьи. Эти рекомендации распространяются и на среду. Пессимизм четверга может быть заразным и для пятницы. Примите профилактические меры в виде дружеских посиделок. То, что выходные не резиновые, стоит записать покрупнее на столе, потолке, снегу или руке.



**РАК** Путеводной звездой понедельника станет ваше стремление получить все «здесь и сейчас». Небесный распределитель, уперевшись изо всех сил, гарантирует «там и потом». Уступите. Нахлынувшее на вторник вдохновение способно смыть все со своего пути, включая шефа и любимую тещу (свекровь). Регулируйте силу потока разумно. Непростые проблемы, затесавшись в середину недели, намерены стоять на смерть. Подкрадывайтесь к ним, вооружившись до зубов и заручившись поддержкой однополчан. Лучше всего уикендовские затеи реализовать вдали от посторонних глаз, ушей и ртов.



**ЛЕВ** Встать с нужной ноги в понедельник — святое дело. Этого с нетерпением ждут как сослуживцы, так и домохозяйды. Союзники, друзья и партнеры проявят свои наилучшие качества во вторник. Открытое противостояние вышестоящим неактуально ни в среду, ни в четверг. Никто не призывает жить на коленях, но и гранатомет «Муха» не решение проблемы. Пятница, проверив вас на прочность, потянет к таким вершинам успеха, что Эверест покажется болотной кочкой. Аристократизм духа, ярко проявившись к концу недели, погонит на поиски прекрасного. Спешите!



**ДЕВА** Роковые страсти раскинут свои сети в понедельник. Старайтесь ускользнуть. Вторник звезды решили засыпать лепестками роз. Наслаждайтесь каждой минуткой. Среда, собрав в охапку все доставшиеся ей шипы, намерена слегка подпортить вам обедню. Будьте внимательны к снам в ночь с четверга на пятницу. По мнению звезд, они окажутся вещими. Все, что приснится — от местонахождения бен Ладена до получения вами «Оскара», — принимайте за чистую монету. Часы субботы раздайте на нужды домохозяек, а воскресенье заставьте не думать ни о чем, кроме отдыха.



**ВЕСЫ** Приболевшее самолюбие не даст забыть о себе в понедельник. Середина недели подготовит вас к значительным денежным тратам. Выходите из дому, оставив список самых необходимых вещей, и следуйте ему, не отступая ни на йоту. В четверг вечером отправляйтесь проводить друзей и родных с мешком подарков. Рамки привычного амплуа раздвинет пятница, преподнесет сюрпризы, которые будут хоть мелкими, но приятными. Самой защищенной территорией на все время выходных станет ваша малая родина — деревушка среди бескрайних полей, дом в центре мегаполиса и др.



**СКОРПИОН** Развести вас с шефом во взглядах на некоторые животрепещущие проблемы способен коварный понедельник. Старайтесь не потеряться из вида. Чувство ревности расцветет в душе «половины» во вторник. Если уж вы дали повод (подлили масло), будьте начеку, когда любимая(ый) невинно поинтересуется обхватом вашей шеи, пусть даже мотивируя это покупкой новой рубашки (блузки). С пятницей лучше не спорить, принимая как должное все ее финты. Умиротворением, которое звезды подарят в выходные, распорядитесь по-деловому, оделяя всех вокруг теплом и участием.



**СТРЕЛЕЦ** Бурный карьерный рост, начавшийся было в понедельник, может увянуть на корню, если не поддержать его вовремя нужным звонком или сообщением. Вторник и среда — дни, когда уходят деньги и приходят гости. Провожайте и встречайте без сожаления и с энтузиазмом. В четверг или пятницу пакуйте чемоданы и заказывайте билеты. Мир готов предстать перед вами во всем своем прекрасном многообразии. Затишье выходных окажется обманчивым. Тайфун событий, ураган приключений и смерч удовольствий запланированы на воскресенье.



**КОЗЕРОГ** Понедельник магнитом притянет к вам всех представителей противоположного пола, оказавшихся на пути. До вторника сделайте свой выбор и оставьте в покое невостребованных. Возможно, именно на среду выпадет то самое количество дегтя, которое положено на недельную порцию меда. Смазав колеса своей телеги и ворота неприятелей, отправляйтесь в путешествие на несколько дней. Четверг оставьте за собой, а пятницу посвятите походу за милыми сердцам любимых безделицами. Тогда комфорт в эти выходные будет обеспечен по высшему разряду.



**ВОДОЛЕЙ** В начале недели всем Водолеям строгойше запрещено лить слезы, переливать из пустого в порожнее и выплескивать эмоции. Мораторий на заливы, переливы и отливы закончится во вторник. Преодолевайте в себе пассивность, обвешивайтесь необходимым снаряжением и карабкайтесь вверх. Среда подарит невероятный творческий подъем, в результате чего можно натворить на Нобелевскую премию. Главное — не ленитесь! В конце недели пробуйте себя на новом поприще: почистить от снега дорожки, позвонить родителям, спеть серенаду под балконами любимых.



**РЫБЫ** Чем мягче и нерешительнее Рыбы, тем круче кипиток понедельника, в который они могут попасть. Жесткость в принятии решений спасет вас от варки. Вторник и среда, претендующие на звание «Иллюзионисты недели», вытащат из рукавов немало кроликов. Остановитесь на этом, отбросив пилу и ящик для «половины» в сторону. Удача, как обычно, попытается ускользнуть от вас в четверг или пятницу. Устоявшиеся привычки и церемонии пусть останутся дома, вы же держите курс на свободу, прихватив детей, «половину» и домашних животных.

«Все разговоры о войне цивилизаций, войне бедных и богатых — ерунда.  
Человечество развивается как единая система».

Сергей КАПИЦА  
«ОГОНЕК», октябрь 200

Я С Н О С Т Ь   В З Г Л Я Д А

ЕСТЕСТВЕННОЕ ОСВЕЩЕНИЕ ЖИЗНИ

**ОГОНЕК**