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Нобелевские лауреаты это-
го года — Нобель бы не воз-
ражал!  «моя вера в людей, 

которые правят, в общем, ничтожна; 
моя вера в народ, которым правят, 
в общем, беспредельна» (Чарльз 
диккенс)  Неужели воспоминания 
настолько дороги, что без них жизнь 
не представляет ценности?!  «копей-
ные деньги» помогли минину и Пожар-
скому, а ныне они не нужны.
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 НА ОБЛОЖКЕ:
 1-я стр. — Нобелевская премия по физио-

логии и медицине в 2014 году присуждена за 
исследования навигационной системы мозга. 
Важная составляющая этой системы — ней-
роны  места —  находится  в  гиппокампе 
(см. статью на стр. 8). Структуру тканей мозга 
можно увидеть в мельчайших деталях благо-
даря  современным  методам  микроскопии, 
разработка которых удостоена Нобелевской 
премии 2014 года в области химии (см. статью 
на стр. 16). На фото: гиппокамп мыши в разре-
зе. Микрофотография сделана американской 
исследовательницей Yi Zuo (факультет моле-
кулярной и клеточной биологии и онтогенети-
ки Калифорнийского университета в Санта-
Крус) с помощью комбинированной системы 
сверхвысокого разрешения ZEISS ELYRA PS.1 
с конфокальным микроскопом LSM 780. Ис-
точник: Carl Zeiss Microscopy. 

Внизу: Фрагмент  картины  Роберта  Уильяма 
Басса «Сон Диккенса». (См. статью на стр. 100.)
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Ранним вечером первы-
ми собираются на поля 

дикие гуси. Их трудно сра-
зу заметить. Только при-
глядевшись, видишь, что 
большой луг в низине будто 
покрыт массой серо-корич-
невых кочек: это кормятся 
и чистятся сотни, тысячи 
гусей. Зато оглушительный 
гомон слышен издалека. 
Волнами гуси поднимают-
ся невысоко над землёй и, 
часто взмахивая крыльями 
и громко переговариваясь 
на лету слегка скрежещу-
щими пронзительными 
голосами, перелетают на 
ночёвку, на место повы-
ше, на соседнее недавно 
сжатое поле. Многие ещё 
доедают ужин на лугу, тем 
временем поднимается 
следующая волна, и следу-
ющая... Тучи птиц находят-
ся в воздухе.

Мы ждём журавлей.

Как и полагается, знаме-
нитости не торопятся, вы-
ход должен быть обставлен 
эффектно. Появление пер-
вого клина высоко-высоко 
в небе задаёт совершенно 
иной тон.

И вот уже справа и слева 
доносится тоскливо-при-
зывное курлыканье. Оно 
всё громче, всё явствен-
нее. Стаи подлетают на 
разных эшелонах и с се-
вера, и с северо-востока, 
и с северо-запада, клины 
трепещут, постоянно ме-
няя очертания, как хвосты 
воздушных змеев на ветру. 
Некоторые клины распада-
ются, начинают заходить 
на посадку, закладывая 
большие виражи. Птицы 
кружа снижаются, потом 
снова взмывают вверх. 
Небо до горизонта полно 
птиц, а стаи прибывают и 
прибывают.

ПРОВОДЫ ЖУРАВЛЕЙ
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 лицом к лицу с природой

Гомон над болотистой 
низиной и прудами усили-
вается и всё больше напо-
минает большой турецкий 
базар, где призывы темпе-
раментных продавцов-за-
зывал сливаются в мощный 
гул, слышный за несколько 
кварталов.

У нас над головой про-
ходит на бреющем полё-
те семья, вытянувшись в 
струнку: впереди родитель, 
посередине детки (уже 
крупные, видно, подрост-
ки — от взрослых не сразу 
отличишь) и замыкает дру-
гой родитель. Если прислу-
шаться, можно различить 
голоса молодняка — тоном 
повыше, пописклявей: мол, 
устали, когда же наконец 
садимся. Их на басах под-
бадривают предки.

Иногда пролетает оди-
ночка, кажется, что бес-
покойно кличет. Отстал, 
потерялся? Как в этом не-
мыслимом сборе разыскать 
своих? Говорят, журавли 
легко распознают друг дру-
га по голосам.

Как журавли элегантны 
в полёте! Дикие гуси, не в 
обиду им, кажутся в срав-
нении простонародно-су-
етливыми. У аристократов 
породистая стать, большой 
размах крыльев, взмахи 
изящно изломлены (пред-
ставьте лебедя в испол-
нении Майи Плисецкой) и 
неторопливы. Они могут 
долго парить. 

Территория заповедника 
«Пойма верхнего тече-

ния реки Рин» большая и 
хорошо обустроена. Для 
тех, кто приезжает спе-
циально понаблюдать за 
птицами, есть информаци-
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онный центр, предлагаются 
экскурсии. Среди прудов, 
окаймлённых высокой осо-
кой, камышами и зарослями 
борщевика, проложены ухо-
женные дорожки, местами 
с твёрдым покрытием и до-
статочно широкие, так что 
могут проехать и детские 
коляски, и инвалидные. 
При этом доступ людей на 
бóльшую часть территории 
строго ограничен. Устроено 
несколько наблюдательных 
пунктов — низких дере-

вянных строений с узкими 
окнами-бойницами — и на-
блюдательных вышек. Жу-
равли очень осторожны и не 
подпускают никого ближе 
чем на 300 метров. Важно 
их не беспокоить, поэтому 
вышки и наблюдательные 
пункты крытые. Приезжаю-
щим настоятельно советуют 
одеваться в приглушённые 
тона, просят не использовать 
вспышки при фотографиро-
вании. В разгар перелётного 
сезона с конца сентября по 

конец октября сюда при-
езжают сотни посетителей. 
Люди деликатны в отноше-
нии друг друга, многие молча 
погружены в созерцание. 
И у всех на лицах радость и 
изумление.

...Сумерки сгущаются, 
над камышами восходит 
жёлтая луна. Журавли всё 
прибывают, кружат, садят-
ся где-то на низких лугах за 
осокой. Вдруг вдали нарас-
тает грохот — будто мчится 
на нас скорый поезд. Огля-
дываемся. Хочется втянуть 
голову в плечи и спрятать-
ся. Этот грохот — вскрики 
десятков тысяч журавлей, 
собравшихся на лугах. Воз-
можно, их кто-то потрево-
жил, или они приветствова-
ли вновь прибывшую стаю. 
Или — скорее всего — это 
знак к перелёту на место 
ночлега на соседние мел-
ководные пруды.

Птицы вначале соби-
раются на вечерние по-
сиделки, чистятся, обме-
ниваются новостями за 
день, планами по завтраш-
нему маршруту. И только 
когда совсем спускается 
темнота, перемещаются 
на ночёвку. Журавли спят 
стоя по «щиколотку», а то 
и «по колено» в воде — так 
вернее уберечься от непро-
шеных гостей.

И опять небо заполня-
ется тучами птиц, все 

устремляются в одном на-
правлении. Низко-низко 
на фоне ещё светлеющего 
на западе горизонта про-
летают тёмные силуэты, 
шуршат крылья, взмахи 
неторопливы. Некоторые 
клины на фоне уже яркой 
большой луны напоминают 
магическую сцену полёта 
мальчика и его инопланет-
ного друга на велосипеде 
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по ночному небу из фильма 
«Инопланетянин» Стивена 
Спилберга. Над болота-
ми ощущение волшебства 
не меньшее. Кажешься 
себе маленьким, незначи-
тельным, растворённым 

в магии — базарного го-
мона вдали, журавлиных 
теней и кликов над головой, 
плескания бобра или вы-
дры в протоке, шуршания 
кого-то неопознанного в 
зарослях, запаха прелой 

земли и длинных теней от 
камышей в белёсом лунном 
свете на тропке. Мир — без 
человека — наполнен и са-
модостаточен.

...Утром своя магия: ту-
ман стелется над поля-
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ми, с подъёмом солнца 
он разреживается и, как 
в переводных картинках, 
проступает большое стадо 

сонно жующих коров. На 
жнивье мириады тоненьких 
паутинок, на них блестит 
роса. Косяки поднимаются 

и тянутся на юг, строй рав-
няется, «разговорчиков» в 
строю уже меньше, кто-то 
догоняет, кто-то же отста-
ёт и отделяется от косяка. 
Видно, передумал и решил 
ещё подкормиться в этих 
благодатных местах перед 
дальней дорогой.

Журавли улетают от нас 
на юг. Одно утешение — 
весной они вернутся.

Заповедник располо-
жен в окрестностях  

местечка Линум, в 60 км к 
северо-западу от Берлина, 
в низинных лугах и мелко-
водных водоёмах. Пойма 
речки Рин, притока реки 
Хафель, — одно из самых 
популярных у журавлей и 
соответственно одно из 
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самых крупных — по числу 
«постояльцев» — мест сто-
янки в Европе на пути пере-
лёта из Скандинавии и с се-
вера России на юг Франции 
и в Северную Африку. 

Орнитологи и работники 
заповедника наблюдают 
журавлей и подсчитывают 
их количество. В период 
перелёта с середины сен-
тября по конец октября их 
число каждый вечер со-
ставляет в среднем 20—40 
тысяч, а в некоторые дни 
достигает 80 тысяч. Под-
счётом заняты одновре-
менно несколько человек, 
они делят небо по услов-
ным секторам. Привычный 
глаз может легко прикиды-
вать количество птиц по де-
сяткам и сотням в косяках.

Данные вывешиваются в 
заповеднике, публикуются 
на онлайн странице, мест-
ные газеты также уделяют 
этому событию внимание, 
привлекая таким образом 
людей к этому природному 
зрелищу.

В 2014 году перелёт на-
чался рано, уже 24 сентя-
бря в Линуме, к примеру, 
насчитали 36 тысяч журав-
лей — необычно большое 
число птиц для этого пе-
риода. Время, на которое 
журавли задерживаются 
на территории Германии, 
и в частности в районе 
стоянки Линум, зависит 
от погодных условий: в 
тёплую осень, как в этом 
году, многие остаются 
здесь дольше обычного, 

и тогда их число сильно 
увеличивается.

Всего в Германии оста-
навливаются во время пере-
лёта на юго-запад около 
200 тысяч журавлей, из них 
около 130 тысяч выбирают 
стоянки под Берлином в 
районе рек Хафель и Рин, 
ещё около 55 тысяч ночуют 
на бодденах — внутренних 
мелководных заливах Бал-
тийского побережья. По 
сборным данным на 9 октя-
бря, в пиковый период, на 
стоянке в Линуме ночевало 
около 117 тысяч журавлей 
(данные NABU — приро-
доохранной ассоциации 
Германии).

Наталия 
диНЕс (Берлин).

Фото автора.
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Мы выходим из дому, идём по улице, спу-
скаемся в подземный переход… Вряд 

ли мы отдаём себе отчёт, насколько сложную 
работу выполняет при этом мозг. Во время 
движения пространство вокруг меняется: 
дома мы находимся в одном окружении, на 
улице — в другом и при всём при том точно 
знаем, откуда вышли и куда пришли и как мо-
жем добраться из одного места в другое.

Вопрос о восприятии пространства каса-
ется самых фундаментальных особенностей 
психики, и, как у любого сложного вопроса, у 
него есть несколько измерений. Его можно 
попытаться решить на философском уров-
не, и одно из самых знаменитых решений 
принадлежит Иммануилу Канту. Великий 
немецкий философ предположил, что наш ум 
наделён некоторыми встроенными, априор-
ными истинами, благодаря которым человек 
способен воспринимать мир и ориентиро-
ваться в нём независимо от эмпирических 
ощущений. 

Однако экспериментальные исследования 
восприятия пространства начались лишь в 
середине XX века.  В 1948 году выдающийся 
американский психолог Эдвард Толмен, из-
учавший навигацию у животных, предложил 
концепцию когнитивных карт —  образов 
знакомого пространственного окружения. 
Они создаются и видоизменяются в резуль-
тате активного взаимодействия субъекта 
с окружающим миром и могут быть раз-
личной степени общности, «масштаба» и 
организации. Например, карта-путь будет 
последовательным представлением связей 
между объектами по определённому марш-
руту, а карта-обозрение — одновременным 
представлением пространственного рас-
положения объектов. Толмен в своих опытах 
показал, что когнитивные карты есть как у 
животных, так и у человека.

Но вопрос о материальной, нейрофизио-
логической основе восприятия пространства 
всё равно оставался открытым. И отсюда, 
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Джон О’Кифи.
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для ориентации на местности мозг использует две группы клеток: одни фиксируют 
конкретную карту территории, другие создают для неё координатную сетку. откры-
тие нейронной системы навигации удостоено Нобелевской премии по физиологии и 
медицине 2014 года. её лауреатами стали американский нейробиолог джон о’кифи 
и норвежские исследователи мэй-бритт и Эдвард мозеры.
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собственно, начинается история достиже-
ний, отмеченных в нынешнем году Нобелев-
ской премией. 

Джон О’Кифи, первый из лауреатов, 
родился в 1939 году в Нью-Йорке, учёную 
степень получил в канадском Универси-
тете Макгилла, после чего перебрался в 
университетский колледж Лондона, где и 
работает по сей день. Наблюдая за актив-
ностью отдельных нейронов в гиппокампе 
крыс, О’Кифи заметил, что некоторые клетки 
включаются тогда, когда животное приходит 
на определённое место. Это не было про-
сто реакцией на визуальные стимулы: одни 
клетки включались на одной территории, 
другие — когда крыса перебиралась в новый 
ландшафт. 

В результате был сделан вывод, что ней-
роны заняты построением карты местности: 
то, что находится вокруг, кодируется в спе-
цифической комбинации нейронов места. В 
каком-то смысле можно было ожидать, что 
такие клетки окажутся именно в гиппокам-
пе, ведь он, как известно, считается одним 
из главных центров памяти, а львиная доля 
памяти как раз приходится на сведения об 
окружающем пространстве. Статьи Джона 
О’Кифи с описанием нейронов места появи-
лись в первой половине 1970-х годов.

Однако нейроны места в гиппокампе — 
лишь часть системы навигации. Другая 
часть — так называемые grid-нейроны, откры-

тые в начале 2000-х годов двумя норвежскими 
исследователями, супругами Мэй-Бритт 
и Эдвардом Мозерами, разделившими с 
Джоном О’Кифи Нобелевскую премию. Мэй-
Бритт Мозер родилась в 1963 году, училась 
на психолога в университете Осло; Эдвард 
Мозер родился на год раньше и в том же 
университете изучал нейрофизиологию. Оба 
стажировались в университете Эдинбурга, а 
позже работали в лаборатории Джона О’Ки-
фи, который, по-видимому, и заразил их инте-
ресом к нейронной навигационной системе. 
Вернувшись в Норвегию, супруги Мозеры 
начали работать в Норвежском научно-техни-
ческом университете в Трондхейме.

Исследуя взаимосвязи гиппокампа с дру-
гими областями мозга, Мэй-Бритт и Эдвард 
Мозеры заметили странную активность в 
энторинальной коре, находящейся рядом с 
гиппокампом. Хотя её клетки явно реагиро-
вали на перемены в окружении, они не были 
привязаны к какому-то определённому ме-
сту, а возбуждались с некоторой периодич-
ностью. Точки возбуждения соответствовали 
вершинам воображаемых шестигранников, 
на которые условно была разбита террито-
рия. Эти нейроны как будто делали разметку 
местности, создавали координатную сетку 
из шестиугольных ячеек — потому их и на-
звали grid-нейронами, где «grid» означает 
«решётка». Как раз их и имеют в виду, когда 
говорят о GPS-системе мозга. 

Комбинации нейронов места кодируют фраг-
менты территории.

Grid-нейроны включаются в узлах пространст- 
венной координатной сетки, составленной из 
множества шестигранников.
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У grid-нейронов обнаружилась интересная 
особенность. Они, как оказалось, собраны в 
модули, числом не менее четырёх, и каждый 
из модулей отвечает за один и тот же кусок 
пространства, но в разном масштабе. То 
есть карта территории в мозгу складывается 
в виде «бутерброда» из нескольких карт, от 
самой общей к наиболее детальной. Если 
учесть шестиугольную схему возбуждения 
нейронов, то получится несколько сеток с 
гексагональными ячейками, наложенных 
одна на другую. Работают они так: когда мы 
делаем, например, три шага, то нейроны 
более крупной сетки отреагируют на пере-
мещение, скажем, всего два раза — в начале 
и в конце пути, в то время как нейроны более 
частой сетки отреагируют пять, десять, пят-
надцать раз. Впрочем, выдумывать цифры 
тут нет нужды. Оказалось, что масштабы про-
странственно-нейронных сеток соотносятся 
друг с другом по определённому математи-
ческому правилу: коэффициент пересчёта 
был постоянным и составлял 1,42, то есть 
практически квадратный корень из двух.  

Пространственных мо-
дулей может быть гораздо 
больше четырёх: учёные по-
лагают, что у крыс их около 
десяти, только пока что не 
все удалось увидеть экспе-
риментально. Особенность 
таких модулей ещё и в том, 
что «на глаз», с помощью 
микроскопа, их различить 
невозможно: нейроны раз-
ных карт перемешаны между 
собой и иногда входят в 
несколько разных решёток. 
То есть можно говорить о 
функциональных модулях, 
которые работают отчасти 
благодаря одним и тем же 
клеткам. До сих пор модуль-
ную организацию нервных 
клеток находили только в 
тех отделах мозга, которые 
отвечают за восприятие ин-
формации от органов чувств 
и за моторику. То, что точно 
так же могут функциониро-
вать клетки, работающие с 
относительно абстрактной 
информацией, исследовате-
лей весьма удивило. Резуль-
таты оказались настолько 

интригующими, что работу опубликовали в 
журнале «Nature». 

После открытия grid-нейронов Мэй-Бритт 
и Эдвард Мозеры попытались выстроить 
общую структуру нейронной системы про-
странственной ориентации. Для этого ис-
следователи с помощью оптогенетических 
методов проследили за активностью ней-
ронов, так или иначе связанных с нейронами 
места в гиппокампе: в клетки вставляли 
фотобелки, которые активировали вспышкой 
света, после чего наблюдали за распростра-
нением импульса по нейронной сети. Всего 
было выполнено более 10 тысяч оптических 
включений—выключений, и после анализа 
собранных данных стало понятно, откуда 
нейроны места берут сведения об окружаю-
щем пространстве. Действительно, среди их 
информаторов оказались не только grid-ней-
роны, но и те, которые определяют направле-
ние головы, фиксируют границу территории 
(например, стены комнаты), и многие другие. 
Функции некоторых «корреспондентов» до 
сих пор неизвестны; кроме того, оказалось, 
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Разномасштабные нейрон-
ные карты местности соот-
несены со «слоями памяти» 
в гиппокампе.
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что нейроны места получают информацию 
от клеток, которые контролируют движения 
животного, но не связаны ни с какими рецеп-
торами. В целом работа, опубликованная в 
прошлом году в журнале «Science», подтвер-
дила роль нейронов места как хранителей 
картографической базы данных. 

Как обычно, Нобелевский комитет дал пре-
мию за работы, ставшие основой для целого 
направления в науке, которое можно назвать 
навигационной нейробиологией. Результаты 
исследований в этой области постоянно 
преподносят сюрпризы. Например, в про-
шлом году в журнале «Science» опубликована 
работа нейробиологов из Калифорнийского 
университета в Лос-Анджелесе (США), кото-
рые выяснили, что нейроны места фиксируют 
не только окружающие предметы, но и число 
сделанных шагов. Исследователи помещали 
крысу в виртуальный мир, где животному ка-
залось, что оно идёт. Так вот, нейроны места 
на виртуальное движение реагируют иначе — 
грубо говоря, при настоящем движении они 
действительно считают шаги и встраивают 
полученные сведения в карту местности. Кро-
ме того, нейроны места собирают информа-
цию о расстоянии от индивидуума до объекта, 
и если расстояние меняется, карта сразу же 
перерисовывается. Предположительно счёт 
шагов происходит за счёт изменений тета-
ритма, характер которого зависит от скорости 
перемещения: чем быстрее мы двигаемся, 
тем быстрее идут тета-волны.

Другой весьма любопытный эксперимент 
с системой навигации мозга поставили ней-
рофизиологи из Лондонского университета 
(Великобритания). Они задались вопросом: 
как мозг воспринимает высоту? Ведь во всех 
исследованиях на эту тему животных пус-
кают ходить по горизонтальной плоскости, 
и их клетки-навигаторы фиксируют только 
две координаты. Но как будут вести себя 
«координатные» нейроны при перемещении 
животного по вертикали, как будет отли-
чаться на нейрофизиологическом уровне, 
например, положение «высоко» от положе-
ния «очень высоко»? Оказалось — никак. 
Даже если подопытная крыса карабкалась по 
вертикальной поверхности (специально про-
дырявленной для удобства перемещения), 
на работе её grid-клеток и нейронов места 
это практически никак не отражалось: нави-
гационная система работала так, как если бы 
зверь шёл по полу. То есть мозгу проще вос-
принимать вертикаль как горизонталь (или, 

говоря более строго, для мозга характерно 
анизотропное кодирование трёхмерного 
пространства), а информацию о высоте он 
получает от каких-то других, неспецифичных 
источников. 

Можно сказать, что с открытием двух клас-
сов навигационных нейронов нейрофизио-
логическое обоснование получили и когни-
тивные карты Толмена, и априорные истины 
Канта. Хотя исследования проводились на 
животных, есть все основания полагать, что 
такая же система навигации работает и у 
человека. В целом же, исследуя нейронную 
систему навигации, мы сможем больше 
узнать о некоторых базовых особенностях 
нашей психики, о том, как мы воспринимаем 
мир. Но понятно, что тут ещё очень и очень 
много работы.  С практической точки зре-
ния сведения о работе нейронной системы 
навигации могут помочь, например, найти 
подход к устранению последствий синдрома 
Альцгеймера, при котором человек уже на 
ранних стадиях болезни теряет способность 
ориентироваться в пространстве.

кирилл стасевиЧ.

Гиппокамп – часть мозга, в которой находят-
ся нейроны места. На фотографии представ-
лен гиппокамп мыши в разрезе. Фото получено 
американской исследовательницей Yi Zuo (фа-
культет молекулярной и клеточной биологии 
и онтогенетики Калифорнийского университе-
та в Санта-Крус) с помощью комбинированной 
системы сверхвысокого разрешения ZEISS 
ELYRA PS.1 с конфокальным микроскопом 
LSM 780. Источник: Carl Zeiss Microscopy.
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В этот раз даже далёким от физики людям 
не нужно объяснять, за что награждены 

японские исследователи Исаму Акасаки 
(Isamu Akasaki), Хироси Амано (Hiroshi Am-
ano) и Сюдзи Накамура (Shuji Nakamura). 
Светодиодные лампы уже заняли прочное 
место в нашем быту. Они работают в ком-
натных светильниках, фонарях и фарах 
автомобилей, стоят в телевизорах, ком-
пьютерах, мобильных телефонах и даже в 
лампах — вспышках фотокамер. Их исполь-
зуют в световых информационных панелях 
и указателях. 

Новые источники света обладают огром-
ными достоинствами. Они гораздо долго-
вечнее своих собратьев: работают в 
среднем до 100 000 часов, в то время 
как люминесцентные лампы — до 10 000 
часов, а лампы накаливания —  всего 
1000 часов. Кроме того, они потребляют 
значительно меньше электроэнергии и 
помогут человечеству сберечь драго-
ценные ресурсы. Сейчас около четверти 

всей вырабатываемой в мире энергии 
расходуется на освещение. Светодиодные 
лампы позволят сократить эти затраты по 
крайней мере в пять раз.

На Земле более 1,5 млрд человек до сих 
пор не имеют доступа к электрической 
сети. Им очень пригодятся новые лампы, 
способные дать достаточно света при ис-
пользовании дешёвой местной солнечной 
или ветровой энергии.

В отличие от люминесцентных, свето-
диодные лампы не содержат ртути, и это 
делает их менее опасными для окружающей 
среды. 

Столь большая социальная значимость 
выбранного для награждения изобретения, 
без сомнения, понравилась бы самому 
Альфреду Нобелю, который писал, что ос-
нованную им премию нужно вручать «тем, 
кто в течение предыдущего года принёс 
наибольшую пользу человечеству».

К этому триумфу науки и технологии ис-
следователи шли долго. Впервые свечение 

ОНИ ОСВЕТИЛИ МИР ПО-НОВОМУ
В этом году Нобелевский комитет повернулся от глубин физики и космологии к 

делам земным. Нобелевская премия 2014 года по физике присуждена за сугубо 
прикладные исследования — создание дешёвого и эффективного светодиода, из-
лучающего синий цвет. Это буднично звучащее изобретение имеет тем не менее 
огромное значение для нашей жизни. Оно произвело настоящую революцию в соз-
дании источников света, позволив разработать яркие, долговечные, экономичные 
и экологически чистые источники белого света.

Исаму Акасаки.
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Хироси Амано. Сюдзи Накамура.
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полупроводника карборунда (SiC) зафик-
сировал в 1907 году сотрудник Г. Маркони 
Генри Раунд. В 1923 году этот эффект 
независимо открыл известный советский 
радиотехник Олег Лосев, работавший в 
Нижегородской радиолаборатории. Он 
даже получил два патента в связи с эти-
ми исследованиями, первый из которых 
датирован 28 февраля 1927 года. Как те-
перь ясно, Лосев очень близко подошёл к 
изобретению светодиода. Долгое время в 
немецкоязычной литературе видимое излу-
чение полупроводника называлось «Lossew 
Licht» — «свечение Лосева».

Однако понимания природы этого явле-
ния тогда не было. Основу полупроводни-
ковой техники — p-n-переход — откроют 
только в 1939 году. Первый же светоизлу-
чающий диод, или просто светодиод (по-
английски light-emitting diode, LED), ин-
фракрасного света будет создан в конце 
1950-х годов. Первые полупроводниковые 
излучатели видимого света (красного) 
для промышленного использования раз-
работал американский учёный, сотрудник 
Иллинойсского университета Ник Холоньяк 
в 1962 году. 

Работа всех полупроводниковых прибо-
ров основана на свойствах p-n-перехода — 
соединения двух веществ, обладающих 
разной проводимостью. У одного имеется 
избыток электронов, и он обладает элект-
ронной проводимостью (n-типа). У другого, 
наоборот, электронов не хватает, поэтому 
появляются вакантные места в электрон-
ных оболочках атомов, «дырки». Они как 
бы обладают положительным зарядом и 
могут двигаться по веществу, осуществляя 
дырочную проводимость (p-типа). Полупро-
водники для создания различных типов про-
водимости легируют, то есть вводят в них 
добавки: для получения электронной прово-
димости нитрид галлия легируют кремнием, 
а для получения дырочной — магнием.

Между p- и n-областями расположена 
граница — p-n-переход. В нём возникает 
электрическое поле, которое создаёт ба-
рьер, препятствующий самопроизвольному 
переходу электронов в область с дыроч-
ной проводимостью, а дырок — в область 
с электронной. Но если к p-области диода 
подключить положительный полюс источни-

ка питания, а к n-области — отрицательный, 
электроны и дырки устремятся навстречу 
другу через p-n-переход и в цепи возникнет 
электрический ток. 

Электрон, встречаясь с дыркой в так 
называемом активном промежуточном 
слое, занимает вакантное место в атомной 
оболочке. Электрон и дырка как бы «уничто-
жают» друг друга — рекомбинируют, рождая 
фотон. При этом электрон теряет энергию. 
В полупроводниках имеется запрещённая 
зона — интервал энергий, которые элект-
рон по законам квантовой механики иметь 
не может. Её ширина, зависящая от хими-
ческого состава вещества и его структуры, 
определяет скачок энергии рекомбинирую-
щего электрона и соответственно энергию 
фотона, то есть цвет излучения. Промежу-
точный слой в светодиоде представляет со-
бой тонкий кристалл с запрещённой зоной, 
подобранной по ширине так, чтобы получить 
излучение требуемого цвета. 

Но не все виды полупроводников из-за 
квантовых эффектов способны эффектив-
но генерировать излучение. Для созда-
ния светодиодов необходимо подобрать 
подходящий проводник, вырастить его 
кристаллы без дефектов, легировать их 
нужными добавками в требуемых пропор-
циях. Светодиоды на основе арсенида 
галлия генерируют инфракрасное и красное 
излучение, фосфида галлия — жёлтое и 
зелёное, нитрида галлия — голубое, синее 
и ультрафиолетовое. Все они появились в 
начале 1970-х годов.

Уже тогда эти устройства оказались эф-
фективнее обычных ламп накаливания, но 
яркость их была невелика. Создаваемый 
ими световой поток к началу 1990-х годов 
достиг уровня всего в 1 люмен (для срав-
нения: 100-ваттная лампа накаливания даёт 
световой поток в 1350 люменов). Поэтому 
применялись они лишь в качестве цветовых 
индикаторов, например в калькуляторах и 
часах.

Не удавалось также получить дешёвый и 
яркий синий светодиод, без чего невозмож-
но создать источник белого света. Первый, 
на кристалле нитрида галлия (GaN), со-
бранный в 1971 году Жаком Панковым на 
сапфировой подложке, оказался очень до-
рогим, а промышленные синие светодиоды 
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на основе карбида кремния 1980-х годов 
имели слишком малую яркость.

Сложность заключалась в поиске под-
ходящего кристалла для промежуточного 
слоя. Частота, а значит, энергия квантов 
синего света почти в два раза больше, чем 
красного, и запрещённая зона должна быть 
соответственно шире. Подобными свойс-
твами обладают соединения элементов 
II—IV групп таблицы Менделеева, в част-
ности нитриды, которые и стали объектами 
исследований в разных странах, в том числе 
и в лаборатории Жореса Алфёрова. Однако 
задачу решить никому не удалось.

В 1974 году в университете города Нагоя 
с нитридом галлия начал работать Исаму 
Акасаки. Выращивание кристаллов этого 
вещества тогда было очень трудоёмким 
и дорогим, но к середине 1980-х годов 
ему вместе с Хироси Амано удалось раз-
работать надёжный способ их получения 
методом осаждения вещества на подложку 
из парогазовой фазы. Они подобрали ле-
гирующие элементы, научились растить 
нужную структуру на сапфире, добились 
требуемого уширения зоны, увеличив 
энергию фотонов и получив синий цвет. 
В частности, предложили в качестве p-
слоя использовать тот же нитрид галлия, 
но с примесью магния. Здесь им помогла 

случайность. Изучая вещество под ска-
нирующим электронным микроскопом, 
они обнаружили, что после наблюдений 
эффективность p-слоя увеличивается. 
Исследования показали, что поток элект-
ронов удаляет мешающие формированию 
p-слоя ядра водорода.

Сходную технологию позднее изобрёл и 
Накамура, работавший в японской компа-
нии «Nichia Chemical Industries». В 1989 году 
он обратил внимание на работу Акасаки и 
Амано. Ему удалось усовершенствовать и 
упростить технологию. Вместо облучения 
пучком электронов он выращивал нитрид 
галлия сначала при низкой, а потом при 
высокой температуре, легируя его не только 
магнием, но и цинком, а затем индием.

К началу 1990-х годов группы Акасаки и 
Накамуры разработали технологии получе-
ния соединений нитрида галлия с индием 
и алюминием, их легирования и создания 
многослойных структур из нескольких по-
лупроводников с разными типами прово-
димости (так называемых гетероструктур, 
за создание которых Нобелевской премии 
удостоен Ж. И. Алфёров). Это позволяло 
совместить противоречащие друг другу 
условия: широкая запрещённая зона и кри-
сталлическая решётка без дефектов. Новые 
материалы, способные выдерживать необ-

Принцип работы светодиода. Кристалл с избытком электронов — проводящая зона, 
n-область — соединён с кристаллом, на верхнем (валентном) уровне атомов которого 
отсутствуют электроны (p-область). Эти «дырки» имеют свойства положительно 
заряженных квазичастиц. Между этими кристаллами находится запрещённая зона, 
препятствующая самопроизвольному переходу частиц из одной зоны в другую. Они 
начинают двигаться только под действием приложенного электрического напряжения, 
и в области p-n-перехода соединяются (рекомбинируют), излучая фотоны.

сВеТ

n-ОбласТЬ

p-ОбласТЬ

p-n-переХОд

рекОмбиНаЦиЯ

ВалеНТНаЯ ЗОНа

прОВОдЯЩаЯ 
ЗОНа

ЗапреЩЁННаЯ 
ЗОНа
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ходимые плотности тока и высокий нагрев, 
нужны для производства ярких светодиодных 
ламп. В красных и жёлтых светодиодах высо-
кой яркости применяются полупроводники 
алюминий — индий — галлий (AlInGa), а в 
синих, зелёных и голубых — индий — нитрид 
галлия (InGaN). Именно на базе гетерострук-
тур Накамура в 1993 году создал яркий синий 
светодиод, промышленный выпуск которого 
начала компания «Nichia».

Практически сразу после изобретения си-
него светодиода были созданы светодиод- 
ные RGB устройства, в которых смешанные 
в определённых пропорциях красный (Red), 
зелёный (Green) и синий (Blue) цвета могут 
давать любой свет, в том числе белый (имен-
но на этом принципе цветовой триады рабо-
тает цветное телевидение). Важная особен-
ность синего цвета заключается в том, что 
из видимых цветов он имеет самую высокую 
частоту (энергию), поэтому с его помощью 
можно получить любой другой цвет меньшей 
частоты, в том числе красный и зелёный. 
Для этого надо осветить синим цветом соот-
ветствующий люминофор, преобразующий 
фотоны высокой энергии в излучение более 
низкой частоты. Это не только удешевляет 
технологию, но и позволяет избежать «пор-
чи» цвета составного излучения из-за того, 
что красный, зелёный и синий диоды со 
временем «стареют» по-разному.

Второй способ получения белого осве-
щения — использование люминофоров с 
соответствующим спектром излучения. В 
1996 году появились белые люминофор-
ные светодиоды, позднее — с различными 
оттенками свечения, а качество света по-

зволило успешно конкурировать с лампами 
накаливания и люминесцентными. 

Эффективность и экономичность источни-
ков света принято характеризовать светоот-
дачей, отношением излучаемого светового 
потока в люменах (лм) к затрачиваемой мощ-
ности в ваттах (Вт). Например, стоваттная 
лампа накаливания имеет светоотдачу 
около 14 лм/Вт, средняя люминесцентная 
лампа — 70 лм/Вт, у светодиодов ещё в 2005 
году она достигла 100 лм/Вт, а последнее 
достижение — чуть более 300 лм/Вт. То есть 
светодиоды почти в пять раз эффективнее 
люминесцентных ламп и в 20 раз — ламп 
накаливания. Они со значительно меньшими 
потерями преобразуют электроэнергию в 
свет, выделяя меньше тепла. 

Пока они довольно дороги: их цена на 
порядок выше, чем обычных ламп, но экс-
перты полагают, что ХХI век станет веком 
светодиодных ламп. Их стоимость непре-
рывно снижается. К тому же они могут слу- 
жить десятки лет, невелики, мало весят, 
эффективно работают при низких темпера-
турах, не требуют времени на прогрев или 
выключение, не нагреваются при работе, 
исключая опасность пожара.

Изобретение синего светодиода в свою 
очередь привело к созданию сине-фиолето-
вого полупроводникового лазера, который 
лежит в основе технологии записи данных 
Blu-Ray (за счёт меньшей длины волны плот-
ность записи выше), и ультрафиолетового 
светодиода.

кандидат физико-математических 
наук алексей пОНЯТОВ.

Схема двойной гетероструктуры 
InGaN/AlGaN синего светодиода.

p-GaN
p-AlGaN

InGaN, легирОВаННЫЙ Zn
n-AlGaN

n-GaN
буФерНаЯ ЗОНа GaN

сапФирОВаЯ пОдлОЖка

ЭлекТрОдЫ np
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Изобретение оптического микроскопа в 
ХVI веке открыло человечеству целый 

мир, находившийся буквально под носом, 
но не видимый человеческому глазу. Анто-
ни ван Левенгук благодаря предложенным 
им новшествам впервые увидел бактерии, 
эритроциты, сперматозоиды, дрожжи, про-
стейших, коловраток.

Увеличение изображения в микроскопах 
довольно быстро было доведено до 2000×. 
Однако разрешающая способность вскоре 
достигла некоего предела, в чём оказалась 
«повинна» волновая природа света. В 1873 
году Эрнст Аббе установил, что в обычном 
световом микроскопе принципиально 
невозможно увидеть объект более мел-
кий, чем половина длины волны света, то 
есть около 0,2 мкм* (1 мкм = 10−6 м). Это 
значение было названо дифракционным 
пределом. Фактически это значит, что с 
помощью светового микроскопа нельзя 
изучить тонкое строение клеточных орга-

нелл и вообще мелкие детали устройства 
клетки. Впрочем, позже был изобретён 
электронный микроскоп, обладающий су-
щественно более высоким разрешением, 
но он требует фиксации и специальной 
обработки клеток, в ходе которых они 
гибнут, что исключает их прижизненное 
наблюдение.

Как же нынешним лауреатам удалось 
обойти этот фундаментальный принцип? 
Здесь не обошлось без заключения 
«союза» с другим физическим явлени-
ем — флуоресценцией и кое-каких техни-
ческих уловок. Оптическая микроскопия 
сверхвысокого разрешения основана на 
использовании флуоресцентных молекул. 
В биологии это флуоресцентные белки, 
которые не просто отражают или рассе-
ивают свет, а переизлучают его, причём 
делают это на уровне отдельных молекул. 
(За открытие и изучение флуоресцентно-
го белка медузы Aequorea victoria в 2008 
году Осамо Шимамуре, Роджеру Тсину 
и Мартину Шалфи была присуждена Но-
белевская премия по химии.) При этом в 
методиках микроскопии сверхвысокого 

П о  т у  с т о р о н у  б а р ь е р а
Нобелевскую премию по химии 2014 года присудили за разработку методов 

микроскопии сверхвысокого разрешения, позволивших преодолеть, казалось бы, 
нерушимый дифракционный барьер. Благодаря этим методам мы можем наблюдать 
клеточные органеллы, их фрагменты и даже взаимодействие молекул друг с другом. 
Обладателями премии стали Эрик Бетциг (Eric Betzig, Медицинский институт Говарда 
Хьюга, США), Штефан Хелль (Stefan W. Hell, Институт биофизической химии Обще-
ства Макса Планка, Германия) и Уильям Мернер (William E. Moerner, Стэнфордский 
университет, США). 
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__________
* Это значение получается, если принять, что 

коротковолновая область видимого света лежит в 
диапазоне 380—440 нм.

Эрик Бетциг. Штефан Хелль. Уильям Мернер.
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разрешения объект мы видим не цели-
ком, а фрагментами, как бы в свете тысяч 
точечных вспышек, создаваемых этими 
флуоресцирующими молекулами. По-
лучаемый от одиночных молекул сигнал 
накапливается: микроскоп либо систе-
матически «сканирует» образец, либо 
собирает многочисленные фрагменты, 
видимые в свете «вспышек», воедино. 
Так формируется изображение, которое 
и регистрируется. 

Развитие «сверхразрешающих» методик 
шло по нескольким параллельным направ-
лениям, поэтому и Нобелевская премия 
поделена между тремя учёными: Штефа-
ном Хеллем, Эриком Бетцигом и Уильямом 
Мернером.

СкАНИрУющАя НАНОвСПыШкА

Штефан Хелль мечтал обойти дифрак-
ционный барьер, ещё будучи аспирантом 
Гейдельбергского университета (Герма-
ния). Однако маститые учёные относились 
к этой идее с недоверием, и Хелль уехал 
работать в университет Турку (Финляндия), 
в лабораторию, занимавшуюся флуорес-
центной микроскопией. Вспышка света, 
указавшая дорогу к заветной мечте, свер-
кнула в голове исследователя, когда тот, 
утомлённо перелистывая талмуд под на-
званием «Квантовая оптика», наткнулся на 
словосочетание «вынужденное излучение» 
(stimulated emission).

Это словосочетание стало ключом к но-
вой идее, а затем и методике, основанной 
на эффекте вынужденного подавления  
флуоресценции (STED — stimulated emi-
ssion depletion). В «традиционной» флуо-
ресцентной микроскопии исследователь 
наблюдает распределение в клетке флуо-
ресцентно-меченных веществ (например, 
антител), свечение которых индуцируется 
лазерным лучом определённой длины 
волны. В STED-микроскопии методика 
усложнена благодаря появлению второго 
лазерного луча, который подавляет из-
лишнюю флуоресценцию образца. Причём 
происходит это в каждый данный момент 
не по всему образцу, а только в небольшой 
его области порядка десятков нанометров. 
Особенность этой системы состоит в том, 
что гасящий импульс кольцом охватывает 
возбуждающий, заставляя флуоресциро-

вать фрагмент образца, размеры которого 
так малы, что находятся уже в субдифрак-
ционном диапазоне. Далее эта наноско-
пическая «вспышка» перемещается по об-
разцу (образец сканируется), шаг за шагом 
выстраивая полное изображение.

Хитрое сочетание эффекта подавления  
флуоресценции с продвинутой схемой 
регистрации изображения и компьютерной 
реконструкцией позволило перешагнуть 
через дифракционный барьер. Основы 
своего метода Хелль опубликовал в 1994 
году. Нельзя сказать, чтобы статья сра-
зу «выстрелила», но её заметили. Хелля 
пригласили работать в Институт биофи-
зической химии Общества Макса Планка 
в Гёттингене (Германия), где он довёл 
методику до ума и в 2000 году представил 
рабочую версию, позволяющую получать 
изображения живых клеток с разрешени-
ем, в три–шесть раз превосходящим пре-
словутый дифракционный барьер. 

Микроскоп Левенгука. Антони ван Левенгук 
был очень искусным изготовителем линз. 
Устанавливая линзы в металлические оправы, 
он собрал микроскоп и с его помощью проводил 
самые передовые по тем временам исследова-
ния. За свою жизнь учёный изготовил как ми-
нимум 25 микроскопов. Те из них, что дошли до 
наших дней, позволяют получить 275-кратное 
увеличение. 
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МИкрОСкОПИя  
НА ОдИНОчНыХ МОлекУлАХ

В отличие от STED-микроскопии, концеп-
ция, разрабатывавшаяся двумя другими 
лауреатами премии 2014 года — Эриком 
Бетцигом и Уильямом Мернером, — осно-
вана на регистрации флуоресцентного сиг-
нала от одиночных молекул с последующим 
совмещением в единое изображение. 

Впервые изображение отдельной моле-
кулы Уильям Мернер сумел получить ещё в 
1989 году. Вообще говоря, увидеть отдель-
ную молекулу — это серьёзное достижение, 
ведь в стандартных физико-химических 
методах (спектроскопии, флуоресценции 
и т. д.) исследователи получают усред-
нённый сигнал примерно от миллиардов 
миллиардов молекул. 

В 1997 году Мернер перешёл на работу в 
Университет Калифорнии в Сан-Диего (США), 
где будущий нобелевский лауреат Роджер 
Тсин работал с флуоресцентными белками, 
пытаясь расширить их спектр от исходного 

STED-микроскопия. Отличие этой методики 
от «обычной» флуоресцентной микроскопии 
заключается в использовании двух лазерных 
лучей: возбуждающего флуоресценцию и 
концентрического подавляющего излишнее 
свечение. Это позволяет сокращать эффек-
тивный размер флуоресцирующей области до 
нанометровых (субдифракционных) величин. 
Последовательное сканирование образца даёт 
возможность провести точную реконструк-
цию с высоким разрешением, существенно 
превосходящим то, что можно увидеть «гла-
зами». 

зелёного до полной радуги. Мернер присо-
единился к исследованиям и обнаружил, что 
флуоресценция некоторых из этих белков 
фотоуправляема: при освещении их светом 
определённой длины волны флуоресценция 
«выключалась», а при последующем облуче-
нии исходным светом восстанавливалась. 
«Растащив» молекулы флуоресцирующего 
белка в геле так, чтобы они располагались 
в нём на расстоянии более 0,2 мкм, Мернер 
продемонстрировал возможность регистра-
ции одиночных молекул, что было весьма 
впечатляющим достижением.

Эта технология стала тем, чего так не 
хватало Эрику Бетцигу.

ОдержИМОСть  
дИфрАкцИОННыМ БАрьерОМ

Бетциг в начале 1990-х годов работал в 
лаборатории Белла (Bell Labs) в Нью-Джер-
си (США), где занимался микроскопией 
ближнего поля, которая, с одной стороны, 
даёт разрешение лучшее, чем обычная 
оптическая микроскопия, а с другой — на-
кладывает слишком строгие ограничения на 
исследуемый образец и вообще обладает 
массой недостатков.

Несмотря на то что поэзия зрелых иска-
ний уже тогда требовала от Бетцига смены 
исследовательской лаборатории на что-
нибудь более динамичное, он, как и другие 
персонажи этой истории, был буквально 
одержим идеей преодоления дифракци-
онного барьера. И вот, в 1995 году, перед 
тем как бросить исследования на долгие 
годы, Бетциг публикует в журнале «Optic 

«Обычный»  
флуоресцентный 

микроскоп

возбужда-
ющий луч

различимы контуры 
митохондрии
разрешение <0,2 мкм

STED-микроскоп

Гасящий 
луч

коаксиальный лазерный луч 
подавляет флуоресценцию везде, 
кроме нанометровой области

Последовательное 
сканирование образца 
позволяет провести 
точную реконструкцию

разрешение 
реконструкции 
существенно 
лучше чем  
0,2 мкм

возбужда-
ющий луч
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Одномолекулярная спектроскопия. Высокое 
(субдифракционное) разрешение достигается 
за счёт регистрации положения части флуо-
ресцентных меток (одиночных молекул), после 
чего, повторив измерение много раз, можно 
получить полное изображение, совместив не-
сколько снимков разных светящихся меток. 

Letters» свои соображения по увеличению 
разрешающей способности флуоресцент-
ной микроскопии и спектроскопии. Он 
предлагает использовать флуоресцентные 
метки (молекулы) сразу нескольких цветов 
одновременно и совмещать затем получаю-
щиеся изображения. Однако практической 
реализации этой идеи мешал ряд проблем, 
таких как, например, недостаток молекул 
с существенно различными оптическими 
свойствами. 

Спустя десять лет после выхода статьи, на 
протяжении которых Бетциг занимался биз-
несом, учёный не освободился от мыслей о 
дифракционном барьере. И вот однажды, 
просматривая научную литературу, он нат-
кнулся на сообщение о флуоресцентных 
белках, которые могут пометить любые 
клеточные компоненты, а также управлять-
ся светом. Он понял, что нужны метки не 
разных цветов, а активирующиеся в разные 
моменты времени!

Всего через год Бетциг с соавторами 
опубликовал работу, ставшую заверша-
ющей в этом нобелевском цикле. В ней 
описывался новый принцип, названный 
PALM-микроскопией (Photoactivated loca-
lization microscopy). Суть принципа — ак-
тивация и свечение лишь части молекул 
фотовозбуждаемых белков слабым воз-
буждающим импульсом (то есть импуль-
сом, который возбуждает заведомо лишь 
небольшую часть молекул). Причём эти 
активированные (светящиеся) молекулы 
статистически должны быть распределены 
так, чтобы расстояние между ними замет-

но превосходило дифракционный предел. 
Регистрируемая при этом картина состоит 
из редких светящихся точек — отдельных 
молекул, что позволяет при компьютерном 
совмещении изображения многократно 
повысить разрешение. Спустя какое-то 
время свечение возбуждённых молекул 
проходит, и новый световой импульс 
активирует уже другой набор молекул. 
Накопление и совмещение достаточно 
большого количества таких кадров по-
зволяют провести очень качественную 
реконструкцию исследуемого объекта, 
эффективное разрешение которой суще-
ственно превышает ограничение, нало-
женное дифракционным пределом.

Созданные лауреатами методики, по-
лучившие название «наноскопия», ак-

тивно используются в лабораториях всего 
мира. Они прочно вошли в арсенал методов 
молекулярной биологии при исследовании 
тонкого строения клеток, а главное — при-
жизненного наблюдения за внутриклеточ-
ными процессами.

Сейчас все трое учёных продолжают 
активную научную работу. Штефан Хелль 
устремил свой взор внутрь нервных клеток, 

Слабый импульс  
активирует лишь часть 
флуоресцентных белков.  
расстояние между 
ними >0,2 мкм.  
После затухания  
флуоресценции  
всё повторяется

Отдельная молекула  
флуоресцентного белка

Микроскоп

По размытым пикам определяется статистически 
вероятное нахождение отдельных молекул фБ

расстояние между белками 
>0,2 мкм

Совмещение большого 
числа таких изобра-
жений даёт картинку 
сверхвысокого 
разрешения

Совмещённая 
картинка
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чтобы понять детальное устройство синап-
сов. Уильям Мернер занимается аномаль-
ными белками, связанными с болезнью Хан-

тингтона. Эрик Бетциг следит за делением 
клеток в развивающихся эмбрионах. 

кандидат физико-математических 
наук Антон чУГУНОв, Институт 

биоорганической химии 
им. М. М. Шемякина и 

ю. А. Овчинникова рАН.

При подготовке статей использована 
информация Нобелевского комитета.  
Иллюстрации: nobelprize.org.

Мембрана лизосомы — одно из первых изобра-
жений, полученных при помощи одномолеку-
лярной микроскопии (в центре). Справа можно 
видеть, как выглядит увеличенный фрагмент 
(на снимке в центре выделен квадратом) на 
субдифракционном масштабе. Слева — изо-
бражение мембраны лизосомы, сделанное в 
«обычной» микроскопии.

Открытия, сделанные но-
белевскими лауреатами по 
химии 2014 года, коммен-
тирует руководитель группы 
флуоресцентных красителей 
для биотехнологии Института 
биоорганической химии (ИБХ) 
РАН, кандидат химических 
наук Алексей ПАХОмОв. 

Субдифракционная микро-
скопия позволяет на порядок 
повысить разрешение флуо-
ресцентных микроскопов — с 
нескольких сотен до несколь-
ких десятков нанометров. 
Часто эту технологию так и 
называют — микроскопия 
суперразрешения. 

Интересно, что с момента 
появления первых суперраз-
решающих микроскопов до 
вручения Нобелевской пре-
мии нынешним лауреатам 
прошло не так много време-
ни: первые экземпляры та-

ких микроскопов появились 
всего около десяти лет на-
зад. Это тот редкий случай, 
когда польза изобретения 
быстро становится понятной 
даже Нобелевскому комите-
ту. К примеру, О. Шимомура 
опубликовал своё открытие 
зелёного флуоресцентного 
белка (GFP) в начале 1960-х 
годов, однако Нобелевскую 
премию по химии ему при-
судили лишь в 2008 году.

Отмечу, что в развитие 
этой технологии внесли 
свой вклад и российские 
учёные. Использование 
флуоресцентных белков 
для получения субдифрак-
ционных изображений жи-
вых клеток методом PALM 
(разработка Эрика Бетцига) 
стало возможным благо-
даря явлению фотоактива-
ции. В лаборатории Сергея 
Лукьянова в ИБХ РАН была 

получена целая серия фо-
тоактивируемых белков и 
расшифрованы механизмы 
их активации. (Добавим, 
что Лукьянов и его коллеги 
открыли и описали массу 
светящихся и окрашенных 
белков в морских организ-
мах, которые обычно часто 
флуоресцируют в ультра-
фиолете. Публикация на-
ших соотечественников, 
вышедшая в 1999 году в 
«Nature Reviews — Molecular 
Cell Biology», прочно закре-
пила их приоритет в области 
«цветных» флуоресцентных 
белков. — Прим. авт.)

Хочется выразить надеж-
ду, что прогресс в области 
субдифракционной микро-
скопии не остановится по-
сле вручения Нобелевской 
премии, как это произошло, 
к примеру, в случае премии 
за открытие зелёного флуо-
ресцентного белка (GFP). 

Записал Антон  
чУГУНОв.
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Флуоресцентные белки  
для нобелевской Премии
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ЧЕМ БОЛЕЛИ ФАРАОНЫ?
Атеросклероз, при кото-

ром отложение холестери-
новых бляшек на стенках 
кровеносных сосудов ведёт к 
их закупориванию, — это бич 
нашего времени. Виноваты 
современный образ жизни, 
неумеренное питание, не-
здоровый рацион, стрессы, 
низкие физические нагрузки. 
Тысячелетия назад люди ин-
стинктивно придерживались 
здорового образа жизни, 
жили в гармонии с природой, 
питались свежими плодами 
земли, ели мясо только из-
редка. Поэтому никакой хо-
лестерин им не грозил, жили 
они долго и счастливо. 

Это всего лишь миф. Меж-
дународная группа учёных 
в 2013 году обследовала 
на томографах 137 мумий 
древних египтян (см. фото) 
и представителей некото-
рых других цивилизаций, 
мумифицировавших своих 
покойников: индейцев Перу, 
жителей Алеутских островов 
и индейцев пуэбло с юго-за-
пада США. Исследованные 

образцы охватывали более 
4000 лет истории человече-
ства. Признаки атеросклеро-
за найдены у 47 мумий (34%) 
из 137. Этой болезнью стра-
дали египтяне (38% мумий), 
перуанцы (25%), индейцы 
пуэбло (40%) и алеуты (60%). 
Средний возраст покойников 
с атеросклерозом составил 
43 года (глубокие старцы для 
того времени!), а без оно-
го — 32 года (видимо, погиб-
ли от других причин). Вывод: 
для стариков, которым 4000 
лет назад удалось уберечься 
от инфекций или тяжёлых ра-
нений, атеросклероз был не 
менее обычен, чем сейчас, 
пусть даже этим старикам 
было в среднем всего по 
43 года.

КОГДА ВЫСОХНУТ 
ОКЕАНЫ

Сотрудники Лаборатории 
динамической метеороло-
гии в Институте им. Лапласа 
(Франция), основываясь на 
созданной ими компьютер-
ной модели, утверждают, что 
из-за увеличения яркости 

Солнца через миллиард лет 
вся вода на Земле испарит-
ся. В наше время на квад-
ратный метр освещённой 
Солнцем поверхности Земли 
падает в среднем 341 ватт 
энергии, через 850 милли-
онов лет этот показатель 
достигнет 370 ватт, а через 
миллиард лет — 380 ватт. 
Причём разогрев океанов 
будет сам себя ускорять, 
так как водяной пар, попав в 
атмосферу, станет мощным 
усилителем парникового 
эффекта. Нечто подобное 
уже давно произошло на 
Венере. 

Расчёты французских ме-
теорологов дают повод для 
оптимизма: до сих пор счи-
талось, что океаны выкипят 
всего через 150 миллионов 
лет.

МОЛНИЯ СТИРАЕТ ГОРЫ
Кроме воды, ветра, жары 

и мороза в эрозии гор уча-
ствуют грозовые разряды. 
К такому выводу пришли 
геологи из университета Вит-
ватерсранда (ЮАР). На одной 
из гор к северу от Лесото, по 
измерениям геологов, хоро-
ший удар молнии может раз-
нести в щебень до десяти 
кубометров скалы, а за год 
в каждый квадратный кило-
метр этой вершины молния 
ударяет несколько десятков 
раз. Оценки основаны на том, 
что следы грозового разряда 
сохраняются в намагничен-
ности горных пород, раздро-
блённых ударом молнии. 

ХОДИ — ЗАРЯЖАЙ
Небольшая фирма, соз-

данная в Питтсбурге (США), 
начинает выпуск пьезоэлек-
трических стелек для за-
рядки сотового телефо-
на и других портативных 
устройств. Стелька вкла-
дывается в любую обувь и 
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подключается к батарейке, 
помещаемой в специальный 
футляр, укрепляемый прямо 
на обуви или на лодыжке. 
Чтобы полностью зарядить 
телефон, достаточно пройти 
восемь километров.

ЗВЁЗДЫ-БЕГЛЯНКИ
Обработав данные о ско-

рости движения множества 
звёзд нашей Галактики, 
астрономы из Шанхай-
ской обсерватории (Китай) 
пришли к выводу, что 28 
звёзд убегают из Млечного 
Пути со скоростью более 
300 километров в секунду. 
О том, что ими движет, еди-
ного мнения нет — то ли 
притяжение других звёзд, то 
ли они втягиваются невиди-
мыми чёрными дырами.

ШУМ УЛЕТАЕТ В НЕБО
Амстердамский аэропорт 

Схипхол обзавёлся «глуши-
телем». Это четвёртый по 
числу взлётов и посадок аэ-
ропорт Европы, и окрестным 
жителям шум от самолётов 
сильно мешает. Экологи 
заметили, что весной, когда 
фермеры вспахивают окру-
жающие аэродром поля, 
шум на время стихает. Воз-
никла идея: рядом со взлёт-
но-посадочными полосами 
насыпать на земле широкие 
гребни с откосами, которые 
будут частично поглощать, а 
частично отбрасывать шум 
от самолётов вверх, ослаб-
ляя его распространение в 

стороны. Математическое 
моделирование подтвер-
дило эффективность идеи, 
и автоматические экскава-
торы под управлением GPS 
насыпали на земле соответ-
ствующий рисунок (см. фото 
внизу). Откосы засадили 
травой. Шум ослабился в 
пять раз, и площадь таких 
структур планируют увели-
чить почти вдвое.

ПУШКА СТРЕЛЯЕТ РЫБОЙ
Вместе с огромными 

плотинами ГЭС возникла 
проблема: так называемые 
проходные виды рыб живут в 
море, а для нереста должны 
подниматься против течения 
в верховья рек, впадающих в 
море. Это, например, такие 
ценные виды рыб, как лосо-
сёвые и осетровые. Плотина 
не даёт им совершить жиз-
ненный цикл миграции. Для 

решения проблемы на пло-
тинах строят специальные 
лифты, шлюзы, лестницы 
для рыбы, но эти сооруже-
ния громоздки, дороги и не 
очень эффективны.

На одной из рек штата 
Вашингтон (США) испы-
тывается новое решение: 
пневматическая пушка, 
перебрасывающая лососей 
через плотину (фото ввер-
ху). Рыбы сами заплывают в 
небольшое отверстие, под-
хватываются потоком воды 
и выстреливаются сжатым 
воздухом с добавлением 
мелких водяных капель 
(чтобы жабры не пересохли 
в полёте) на расстояние до 
70 метров с высшей точкой 
траектории 5 метров. Тех-
нология позволяет увели-
чить дальность в десять раз. 
В минуту выстреливаются 
40 лососей.
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«ИСПАНКА» БЫЛА 
«КИТАЯНКОЙ»

В 1918—1920-х годах до 50 
миллионов человек погибли 
от пандемии гриппа, назван-
ного тогда «испанским». Исто-
рики говорят, что вышло это 
случайно: Испания не участ-
вовала в войне, поэтому о 
необычайно сильной вспышке 
гриппа писали только ис-
панские газеты, а воюющие 
страны из цензурных сооб-
ражений помалкивали.

Канадский историк Марк 
Хамфриз считает, что ис-
ходным очагом возникнове-
ния пандемии был Китай, а не 
Испания. Осенью 1917 года на 
севере Китая прошла эпиде-
мия гриппа, о чём в остальном 
мире не знали. Выжившие 
оказались иммунизированы 
против вируса. Хамфриз пред-
полагает, что его разнесли по 
миру мигрирующие китайские 
рабочие: их охотно принимали 
страны, работоспособные 
мужчины которых ушли в ар-
мию и многие из них погибли. 
Китайцы и занесли вирус в 
другие страны. Кстати, желез-
ную дорогу от Петербурга до 
Романова-на-Мурмане (ныне 
Мурманск) строили в Первую 
мировую войну среди прочих 
и китайцы. 

На снимке: импровизиро-
ванный госпиталь в США во 
время эпидемии инфлюэн-
цы (1918 г.).

ТАБЛИЦА УМНОЖЕНИЯ 
ПО-КИТАЙСКИ

Несколько лет назад уни-
верситет Цинхуа в Пекине 
получил в подарок почти 
2500 узких полосок из бам-
бука длиной до полуметра с 
какими-то надписями, почти 
не читавшимися из-за грязи 
и плесени, их покрывавших. 
Даритель приобрёл их на 
рынке в Гонконге. Видимо, 
полоски были найдены при 
нелегальных раскопках. Пос-
ле очистки и реставрации 
выяснилось, что на бамбуке 
записаны 65 древних текстов, 

а на 21 полоске видны циф-
ры. Оказалось, что это нечто 
среднее между таблицей 
умножения и калькулятором 
или логарифмической ли-
нейкой. Положив полоски 
рядами на стол и двигая их 
по определённым правилам, 
можно перемножать между 
собой любые числа от 0,5 
до 99,5. Ответ появляется на 
скрещении двух полосок с со-
ответствующими числами.

Датирование по изотопам 
углерода показало, что этому 
устройству примерно 2320 
лет. Известны вавилонские 
таблицы умножения, которым 
4000 лет, но они основаны на 
шестидесятеричной системе 
счисления, которой пользова-
лись вавилоняне, а китайская 
таблица десятичная.

ДИАБЕТ ЗАРАЗЕН?
Канадские медики, об-

работав данные о забо-
леваемости диабетом в 
75 тысячах семейных пар 
по всему миру, пришли к 
выводу: если ваш партнёр 
болен диабетом второго 
типа (самый частый тип бо-
лезни, когда клетки слабо 
реагируют на инсулин), это 
повышает ваши шансы на ту 
же болезнь на 26%. Это не 
значит, что диабет заразен, 
просто муж и жена, как пра-
вило, питаются одинаково и 
ведут схожий образ жизни. 

КАПИБАРА ПОМОЖЕТ 
ЛЕЧИТЬ ИНСУЛЬТ

У крупного южноамери-
канского грызуна капибары 
(см. фото на с. 25) при пере-
ходе от детства к взросло-
му состоянию полностью 
отключается один из трёх 
основных сосудов, питающих 
мозг кровью, — одна артерия 
зарастает соединительной 
тканью. Какую пользу это 
приносит животному, непо-
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нятно, но группа бразильских 
физиологов надеется, что 
такая странная особенность 
грызуна поможет лечить ин-
сульт у человека. 

После отключения одной 
мозговой артерии у капибары 
вдвое увеличивается диаметр 
другой артерии, и крово- 
снабжение мозга не стра-
дает. Аугусто Коппи, хирург 
из университета Сан-Паулу, 
считает, что изучение этого 
процесса позволит создать 
лекарственный препарат, 
который после закупорки 
одного сосуда в мозге челове-
ка будет увеличивать подачу 
крови по другим сосудам.

СИДЕТЬ МОЖНО  
ПО-РАЗНОМУ

Одна из немецких фирм, 
выпускающих мебель для 
офисов, опросила 2000 
канцелярских сотрудников 
в 11 странах: в какой позе 
вы обычно работаете? Ока-
залось, что широкое про-
никновение в нашу жизнь 
ноутбуков, смартфонов и 
планшетов повлияло на позы 
тружеников офиса, и теперь 
они далеко не всегда про-
сто сидят, склонившись над 
столом. Девять наиболее 

распространённых позиций 
показаны на рисунке вни-
зу, электронные устройства 
выделены голубым. Фир-
ма намерена разработать 
модель кресла, способную 
подстраиваться к любому 
из этих положений корпуса 
человека. 

ДЕРЕВЬЯ ЗАГРЯЗНЯЮТ 
ВОЗДУХ?

Всем известно, что город-
ские зелёные насаждения 
очищают воздух и выделяют 
кислород. Однако немецкие 
ботаники доказали, что мно-
гие деревья выделяют лету-
чие органические соедине-
ния, которые под действием 

солнечного света реагируют 
с кислородом, и в результате 
возникает озон. Этот газ в 
верхних слоях атмосферы 
полезен, он задерживает 
жёсткий ультрафиолет, но 
для человека ядовит, вызы-
вает резь в глазах, кашель 
и общее отравление. Такие 
деревья, как липа, берёза и 
распространённое на юге 
декоративное тюльпанное 
дерево (родственник магно-
лии), выделяют мало летучих 
соединений. Опасны в этом 
отношении тополь, дуб, ива. 
Впрочем, если они рассаже-
ны в городе не сплошными 
массивами, а точечно, то 
большой опасности не пред-
ставляют, особенно в север-
ных городах, где инсоляция 
летом невелика.

В материалах рубрики 
использованы сообщения 
следующих изданий: «BMC 
Medicine», «Nature» и «New 
Scientist» (Великобритания), 
«Frankfurter Allgemeine Ze-
itung» и «Der Spiegel» (Гер-
мания), «Astrophysical Jour-
nal Letters», «Nano Letters», 
«Natural History», «Science», 
«Scientific American» и «Wir-
ed» (США), «Science et Vie» 
и «Sciences et Avenir» (Фран-
ция), а также информация из 
интернета. 
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В 1907 году окончательно сложились два 
военно-политических блока: один — 

Антанта (Англия, Франция, Россия) и дру-
гой, противостоявший ему,   блок Германии 
с Австро-Венгрией и Италией. (В 1915 году 
Италия, взявшая курс на сближение с 
Францией, выступила на стороне Антанты, 
а к блоку присоединилась Болгария; годом 
раньше в его состав вошла Османская им-

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОйнА
И РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

1917 ГОДА
Доктор исторических наук Генрих ИОФФЕ.

перия.) Было ясно: противостояние этих 
блоков в конце концов может привести к 
мировой войне, жертвы которой ужаснут 
современников. 

Было ли неизбежным участие России 
именно в антантовском блоке — в союзе 
с Англией и Францией? Вопрос, встаю-
щий всякий раз, когда разговор заходит о 
Первой мировой войне. Ответы на него в 
российском обществе начала ХХ века не 
отличались единомыслием. Либеральные 
круги (во главе с П. Н. Милюковым), выра-
жавшие интересы тех, кто ратовал за бур-
жуазный путь развития России, выступали 
сторонниками Антанты. Их экономичес-
кий расчёт понятен. Если Россия победит, 
то получит вожделенный контроль над про-
ливами Босфор и Дарданеллы, означавший 
широкие торговые пути в южных морях.  
Присутствовал, конечно, и политический 
мотив. В случае победы Антанты, то есть 
демократических стран Англии и Франции, 
и поражения монархической Германии 
российские либералы могли надеяться на 
демократизацию царской России по запад-
ному образцу.

Иной точки зрения придерживались 
правые (главным образом, монархисты). 
Наиболее полно, пожалуй, она выражена 
в так называемой «Записке» Петра Нико-
лаевича Дурново (министра внутренних 
дел в 1905—1906 годах), представленной 
царю в начале 1914 года. Сторонники этой 
точки зрения полагали, что в интересах 
России предпочтительнее сближение не с 
Антантой, где решающая роль принадле-
жит Англии, а с Германией — крупнейшим 
российским торговым партнёром, экспор-
тирующим в Россию больше товаров, чем 
Англия и Франция, вместе взятые, не говоря 
уже о широких возможностях российского 

Начну издалека. Наполеоновская армия 
разбита. Империи Наполеона больше нет. 
Конгресс в Вене (сентябрь 1814 — июнь 
1815 года) определяет будущую систему 
европейских государств. Решения приняты. 
Представлялось — надолго. Однако развитие 
стран идёт неравномерно, как состязание 
на беговой дорожке: отстававшие вот-вот 
догонят и перегонят лидеров. А тогда? Тог-
да — передел старой системы. Как? Вариант 
наиболее традиционный — война. Над миром 
сгущаются её тучи...

Так и произошло к концу XIX — началу XX 
столетия. Уже через 20—25 лет после своего 
рождения «венская система» стала давать 
трещины. 

Российский император Николай II. Фото 
1898 года.
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экспорта. У России и Германии к тому же не 
было больших территориальных споров. Бо-
лее того, российско-германское соглашение 
могло бы, по мнению правых, значительно 
снизить уровень военного нагнетания в Ев-
ропе: Франция перед фактом такого блока, 
вероятнее всего, стала бы сдерживать свой 
реваншизм за поражение в войне с Прусси-
ей (1870—1871). И тогда угроза новой войны 
снизится либо вовсе отпадёт...

Однако влияние правых на правящие 
круги России уступало воздействию либе-
рального лагеря, всемерно поддержанного 
Англией и Францией. Остаться вне над-
вигавшегося военного конфликта России 
было трудно, — она играла значительную 
роль в международных делах. И тем не 
менее возможность внешнеполитического 
балансирования не представлялась абсо-
лютно невозможной.

Были в  России и государственные деяте-
ли, которые утверждали: положение стра-
ны таково, что ей следует воздерживаться 
от военных конфликтов «любыми спосо-
бами». П. А. Столыпин говорил: «Россия 
недовольна собой...» (то есть недовольна 
итогами Русско-японской войны, револю-
ционной смутой начала века, незавершён-
ными экономическими и политическими 
реформами. — Прим. Г. И.). «Россия снова 
должна обрести твёрдую веру в себя», на-
браться новых сил, поэтому — «никакой 
войны». Увы, сильными мира сего был 
сделан другой выбор…

Войну, начатую в августе 1914 года, в 
советской историографии заклеймили 

как империалистическую, а потому не-
справедливую, — её прокляли. Но это не 
стёрло из истории огромные последствия 
Первой мировой войны для всего мира. Да 
и справедливо ли забывать о миллионах 
солдат и офицеров, проливавших кровь, 
погибавших в окопах, терявших жизнь на 
полях сражений этой войны? (Не могу не 
сказать: и мой отец, Зиновий Натанович 
Иоффе, был солдатом Первой мировой.)

Кайзер Германии Вильгельм II. Фото 1890-х 
годов.

Гибель наследника австро-венгерского пре-
стола Франца Фердинанда от рук сербских 
террористов стала поводом для начала Первой 
мировой войны. Рисунок Акилле Бельтраме на 
титульном листе популярного итальянского 
еженедельника «Ля Доменика дель Курьер». 
Июль 1914 года.
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Говорят, у часов истории есть свои «ча-
совщики»... Между убийством наследника 
австро-венгерского престола и его жены, 
совершённым 28 июня 1914 года (ставшим, 
как известно, поводом к войне), и началом 
боевых действий прошёл почти месяц — 
время, достаточное для успеха миротвор-
ческих усилий. И император Николай II 
прилагал их. В телеграммах кайзеру Виль-
гельму II он просил «успокоить Вену» в её 
враждебности к Сербии либо передать ре-
шение проблемы на обсуждение Гаагской 
конференции. Поддержки это не находило 
ни за границей, ни в высших кругах самой 
России... Войну и в последний момент ещё 
можно было остановить. Не захотели.

Есть тезис, почти аксиомой «гуляющий» 
по многим историческим трудам: война 
стала «пусковым механизмом» революции 
в России. Утверждение это, по меньшей 
мере, — упрощение. На «прилив» и «от-
лив» революционных настроений влиял 
ход боевых действий на фронтах Первой 
мировой.

...Объявленная в России мобили-
зация прошла совершенно спо-

койно, и даже с энтузиазмом. Во многих 
городах собирались патриотические де-
монстрации  под  лозунгом «За Веру, Царя 
и Отечество!». Звучали мелодии «Проща-

ние славянки», «На сопках Маньчжурии», 
«Врагу не сдаётся наш гордый Варяг». 
В столице масса народа, собравшаяся на 
Дворцовой площади, горячо приветство-
вала стоявшего на балконе Зимнего двор-
ца царя и молилась о даровании победы 
русскому оружию. В Москве и некоторых 
других местах не обошлось, правда, без 
проявлений шовинизма, антинемецких 
настроений, вылившихся в погромы. А в 
деревнях призывников провожали всем 
миром — и рыдали, и пели, и плясали...

Война началась, и мало кто в народе 
думал о революции. Первоначальные 
успехи русских войск в Пруссии в 1914 
году вызвали духовный подъём, но разгром 
2-й армии генерала А. В. Самсонова посеял 
печаль и недовольство в стране. «Великое 
отступление» русской армии из Польши и 
Галиции в 1915 году не могло не повлиять на 
моральное состояние и на фронте и в тылу. 
Скорее всего, именно это отступление со 
всеми его последствиями и положило нача-
ло обострению политических отношений 
между обществом и властью.

В августе 1915 года император Нико-
лай II сместил с поста Верховного главно-
командующего великого князя Николая 
Николаевича (своего дядю по отцу) и 
принял верховное командование на себя. 
Начальником штаба Ставки Верховного 
главнокомандующего был назначен та-
лантливый генерал М. В. Алексеев. «Ве-
ликое отступление» удалось остановить. 
Угроза революции отодвигалась...

С балкона Зимнего дворца Николай II объявляет 
о начале войны с Германией. Июль 1914 года.
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Социал-демократический интернацио-
нализм не сработал; пролетарии разных 
стран не братались, а стреляли друг в друга.
Сработал национализм (очень скоро из 
него прорастёт фашизм). 

С самого начала войны большинство 
социал-демократов европейских стран 
заняли позицию поддержки своих пра-
вительств. Ленин и его сподвижники, 
находясь в эмиграции, клеймили такую 
позицию как предательство классовых ин-
тересов пролетариата и дела социализма, 
призывали превратить «лженациональную 
войну» в гражданскую. 

В России же большевики (впрочем, как 
и другие революционные партии) к на-
чалу войны и в первые её годы не играли 
сколько-нибудь заметной роли: многие 
более или менее влиятельные члены пар-
тии находились в ссылке или в эмиграции. 
К концу 1916 года между В. И. Лениным, 
жившим в Швейцарии, и его последова-
телями в России не было почти никакой 
связи: «Самое печальное, — писал Ленин 
А. Г. Шляпникову, — в слабом контакте 
между нами и рабочими вождями в России. 
Совершенно нет корреспонденции... Так 
не может продолжаться. Никаких изданий, 
листовок, нет транспорта, никаких прокла-
маций, резолюций и так далее».

Надежды на революцию во время вой-
ны шли прахом. Ленин был уже близок к 
«внутренней капитуляции». Он, правда, 
ещё уверял молодых товарищей: «Гробовая 
тишина в Европе не должна обманывать»; 
«Европа чревата революцией»… Но пес-
симистически признавал: «Мы, старики, 
может быть, не доживём до решающих битв 
этой грядущей революции». Американский 
биограф Ленина Р. Пейн пишет по этому по-
воду: «Так говорить мог лишь человек, почти 
распрощавшийся со всякой надеждой стать 
свидетелем свершившейся революции».

Если революционеры (партия большеви-
ков и близкие к ним движения) выступили 
как безусловные противники царского 
правительства и войны, которую считали 
«империалистической», то либералы — ка-
деты, октябристы и поддерживающие их 
группы — провозгласили себя с началом 
войны столь же безусловными патриотами. 
Но очень скоро они приходят к выводу о 
необходимости бороться с существующей 
верховной властью, не способной довести 
войну до победного конца.

Антиправительственные атаки либе-
ральной оппозиции идут по нарастающей. 
Летом 1915 года кадеты и поддержавшие 
их члены 4-й Государственной думы и Госу-
дарственного совета (октябристы, прогрес-
систы, центристы и др.) образовали так 
называемый Прогрессивный блок во главе 
с П. Н. Милюковым. Главное требование 
блока — создание правительства, которое 
было бы целиком ответственно перед 
Государственной думой. Осуществление 
этого требования фактически означало бы  
превращение воюющей России в консти-
туционную монархию с решающей ролью 
либеральных деятелей. Либералы готовы 
были действовать вопреки народной му-
дрости: «Коней на переправе не меняют». 
Они торопились…

Нельзя не признать: в войне участвовали 
не только две группировки стран. Был ещё 
участник — так или иначе, революционные 
партии и фактически содействовавшие им 
либералы.

Между тем 1916 год стал годом успе-
хов русской армии. Знаменитый 

Брусиловский прорыв на Юго-Западном 
фронте поставил Австро-Венгрию на 
грань поражения. На Кавказском фронте 
русские одержали крупные победы. Летом 
на стороне Антанты выступила Румыния. 
Была достигнута договорённость русского 
и союзного командований об одновремен-
ном наступлении на Восточном и Западном 
фронтах в период между 1 апреля и 1 мая 
1917 года. В согласованном решении от-
мечалось, что это наступление «должно 
вестись с наивысшим напряжением и 
применением всех наличных средств, дабы 
создать такое положение, при котором 
решающий успех союзников был бы вне 
всякого сомнения». Надо полагать, что в ре-
зультате этого наступления победа Антан-
ты, а значит и России, была бы обеспечена. 
Это, конечно, вызвало бы в стране бурную 
волну патриотических, промонархических 
настроений, почти наверняка лишавших 
либеральную интеллигенцию многих её 
расчётов и надежд.

В Думе и связанной с её либеральной 
частью прессе (прежде всего «жёлтой», то 
есть наиболее «ходовой») была развёрнута 
мощнейшая кампания по дискредитации 
не столько правительства, сколько цар-
ской семьи. Кампанию вели сразу по двум 
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направлениям. Во-первых, утверждали, 
будто бы царская чета, особенно импера-
трица, находится чуть ли не под полным 
влиянием сибирского мужика, проходимца 
и шарлатана Григория Распутина (о чём 
писали порой грубо, цинично). И во-вто-
рых, императрице Александре Фёдоровне 
приписывали тайные сношения с немцами 
о сепаратном мире и выведении России из 
войны.

Выступая в Думе осенью 1916 года с ха-
рактеристикой политики власти,  Милюков 
по ходу своей речи неоднократно повторял 
вопрос: «Что это — глупость или измена?». 
И ясно дал понять: «Измена!». Несколько 
позднее член думской «трудовой группы» 
А. Ф. Керенский, тесно сотрудничавший 
(через масонство) с либералами, с думской 
трибуны открыто призывал к уничтоже-
нию существующего в России режима, 
даже если для этого потребуются челове-
ческие жертвы.

Высказывания подобного рода, зву-
чавшие в разгар войны в Думе и других 
общественных организациях, широко 
тиражировали газеты и листовки левого 
направления. Идеи, расшатывающие 
общественные устои, проникали в ши-
рокие рабочие и обывательские массы, в 

армейские, прежде всего тыловые, круги.  
И происходило это в той самой стране, 
на которую и в российской либеральной 
среде, и в Европе смотрели как на оплот ре-
акции и бесправия. Из правых национали-
стических групп на имя царя шли записки с 
предложениями прервать заседания Думы, 
даже закрыть  её и некоторые либерально-
общественные организации... На такого 
рода предложения Николай II отвечал: во 
время войны общественные организации 
«трогать нельзя».

Сегодня о той далёкой, столетней дав-
ности, ситуации сказали бы: либеральная 
оппозиция выиграла у царского  правитель-
ства информационную войну. Либералам 
удалось, может быть, самое важное: они 
не только политически, но и морально 
скомпрометировали власть. В этом, а не в 
экономических провалах власти, на мой 
взгляд, корень революции в России.

...Авойна шла. Революцию в народе 
не только не ждали, но и не вери-

ли, что она может произойти в ближайшее 
время. Знаменательна цитата из дневника 
поэтессы Зинаиды Гиппиус, внимательно 
наблюдавшей за политической жизнью 
Петрограда и близко знавшей многих по-

Русская армия в Ковеле (Волынская губерния). В битве при Ковеле (24 июля — 8 августа 1916 
года) Германии пришлось перебросить значительные резервы с других фронтов, чтобы при-
остановить наступление русских.



«Наука	и	жизнь»	№	11,	2014.		 31

литических деятелей разных направлений. 
Она записала 22 февраля 1917 года, то 
есть за пять дней до победы Февральской 
революции: «В общем опять штиль. Даже 
слухи после 14-го (намёк на предполагав-
шуюся на это время крупную рабочую 
забастовку. — Прим. Г. И.) как-то внезап-
но и странно стихли... Театры полны. На 
лекциях битком... Констатирую полный 
внешний штиль всей недели».

В этот же день, 22 февраля, Николай II, 
покинув Царское Село, уехал в Ставку, в 
Могилёв, — никаких чрезвычайных обсто-
ятельств в Петрограде он не предвидел. 

История действует в силу определённых 
закономерностей, однако — в не мень-
шей степени — и в силу случайностей. У 
истории много входов и выходов, много 
дверей…

Революция грянула внезапно. Из-за 
снежных заносов возникли затрудне-
ния с доставкой в Петроград хлебной 
муки. Быстро стали возникать очереди 
за хлебом. И у стоявших в них (большей 
частью женщин) нарастало недовольство, 
раздражение. Начались забастовки на не-
которых заводах и фабриках. На Невский 
проспект двинулись демонстрации. Они 
становились массовыми. Власти, однако, 
смотрели на происходившее как на «бес-
порядки». Не изменили они своего взгляда 
и в последующие два дня. Только вечером 
25 февраля царь из Ставки приказал: «По-
велеваю завтра же прекратить в столице 
беспорядки, недопустимые в тяжёлое 
время войны…»

Неизвестно, какие меры имел в виду 
Николай II, повелевая «прекратить бес-
порядки» (кстати, следует отметить, что 
телеграмма эта не обнаружена), но ми-
нистр внутренних дел А. Д. Протопопов 
или командующий Петроградским во-
енным округом генерал С. С. Хабалов, 
видимо, поняли: по демонстрантам и за-
бастовщикам можно стрелять*. Так или 
иначе, 26 февраля на некоторых улицах 
и площадях Петрограда пролилась кровь. 
Кто же открывал огонь на поражение? 
Полицию ещё 24 февраля сняли с охраны 
города и заменили солдатами запасных 
батальонов, находившихся на фронте 

гвардейских полков. Расквартирование 
этих батальонов в Петрограде, — пожалуй, 
одна из самых больших ошибок военного 
командования. В большинстве солдаты из 
«запасных» были «раздисциплинированы» 
или недостаточно дисциплинированы (это 
были только что призванные в армию и 
те, кто уже побывал на фронте, а теперь 
оправлялся после ранений). Они совсем 
не торопились попасть в маршевые роты, 
покинув тёплые петроградские казармы, 
оказаться во фронтовых окопах... 

К концу 26 февраля создавалось впечат-
ление, что властям удалось восстановить 
положение и взять контроль в городе в 
свои руки. Но именно в этот момент всё 
резко переменилось. Поздно вечером 
(фактически уже 27 февраля) в одной из 
рот запасного батальона Волынского пол-
ка вспыхнул бунт — в ответ на убийство 
одного из офицеров унтер-офицером 
Т. И. Кирпичниковым. (Генерал Л. Г. Кор-
нилов, командующий после отречения 
царя Петроградским военным округом, 
наградил Кирпичникова Георгиевским кре-
стом; позднее деникинцы его расстреляли.) 
Стоял ли кто-нибудь за Кирпичниковым, 
неизвестно. Важно другое: бунт в Волын-

Николай II (слева) с генералом А. А. Брусило-
вым в недавно захваченной Буковине. 1916 год.

__________
* Более подробно об этом шла речь в статье «Сем-

надцатый год. Последний редут монархии». — «На-
ука и жизнь» № 2, 2014 г.
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ском полку 27 февраля стал «спусковым 
крючком» для восстания «запасных» всего 
Петроградского гарнизона. К рабочим, 
вышедшим на улицы города, где уже стре-
ляли, присоединились солдаты. Столица 
воюющей страны оказалась охваченной 
всеобщим восстанием!

Днём победы Февральской револю-
ции считается 27 февраля. Так ли это? 
Да, 27 февраля правительство уже не 
функционировало. Многие «столпы ре-
жима» в критические дни проявили не-
состоятельность и даже беспомощность. 
Это отметил позднее в «Последних днях 
императорской власти» (Петроград, 1921 
год) и поэт Александр Блок, работавший 
в Чрезвычайной комиссии Временного 
правительства по расследованию деятель-
ности государственных должностных лиц 
при царизме. Он наблюдал некоторых из 
них, правда уже находившихся под аре-
стом в Петропавловской крепости (вели 
они себя жалко). 

Нужных людей в нужный час у монархии 
не оказалось. Но носитель высшей власти, 
император и Верховный главнокомандую-
щий русской армией Николай II находился 

в своей Ставке и мог принять все меры 
по «восстановлению порядка» в столице 
(армия на всём протяжении фронта всё 
ещё удерживала позиции и подчинялась 
командованию). Однако до 27 февраля  
направляемые в Ставку донесения о со-
бытиях в Петрограде, были составлены 
так, что в Ставке, вероятно, вправе были 
считать: петроградские власти сами  смогут 
справиться с ситуацией имеющимися в их 
распоряжении силами. Когда же пришло 
сообщение о бунте «запасных» петро-
градского гарнизона, в Ставке возник и 
усилился тревожный настрой. Решено 
было ударить по восставшим боевыми 
войсками.

В ночь на 28 февраля Николай II напра-
вил в Царское Село Георгиевский батальон 
во главе с генералом Н. И. Ивановым. По 
его же приказу начальник штаба Ставки 
генерал М. В. Алексеев распорядился 
направить в Петроград по два «самых на-
дёжных» пехотных и кавалерийских полка 
с Северного и Юго-Западного фронтов 
под командованием «прочных генералов». 
Нет сомнения: если бы эти войска дошли 
до Петрограда, город был бы, как теперь 
говорят, полностью «зачищен». Но этому 
не суждено было сбыться. 

Сам Николай II выехал из Ставки в Царское 
Село ночью 28 февраля. Поздно! В Петрогра-

Петроград. Февраль 1917 года. Очередь за 
хлебной мукой.
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ский) и ближайший телеграфный аппарат 
Юза, что позволяло держать нужную связь с 
Петроградом и штабами других фронтов.

Рузский знал, что цель Думского комите-
та — создание правительства, ответствен-
ного перед Думой, и разделял этот замысел. 
Но к такому шагу, по-видимому,  царь был 
уже готов, и всё-таки он пытался объяснить 
Рузскому своё отрицательное отношение 
к такого рода власти для России. «Обще-
ственные деятели, которые, несомненно, 
составят первый же кабинет, — говорил 
государь, — все люди, совершенно не-
опытные в деле управления, и, получив 
бремя власти, не сумеют справиться со 
своей задачей». Николаю II не откажешь 
в проницательности…

Однако, когда в ночь на 2 марта Рузский 
связался с Родзянко, выяснилось, что «от-
ветственного министерства» уже недо-
статочно. «Настала одна из страшнейших 
революций… — говорил Родзянко. — Дина-
стический вопрос поставлен ребром», и речь 
уже должна идти об отречении императора 
Николая II от престола. (В России подобное 
произошло лишь в 1762 году, когда отрёкся 
Пётр III и, скорее всего, при этом был убит.)

де уже действовали два организующих цен-
тра — Совет рабочих и солдатских депутатов 
и Временный комитет Государственной думы 
во главе с председателем 4-й Государственной 
думы М. В. Родзянко. (Вскоре этот комитет 
образует Временное правительство.)

Совет требовал ликвидации монархии. 
Его газета «Известия» писала: «Романо-
вы низвергнуты, и возврата к ним быть 
не может». Думский комитет выступал 
за конституционную монархию, её он 
видел в замене Николая II наследником, 
13-летним Алексеем при регентстве брата 
царя, великого князя Михаила Алексан-
дровича. Полагали, что юный царь при 
«слабовольном» регенте станет лишь 
«представительной фигурой», а власть 
получит правительство, созданное Ду-
мой. Это чем-то напоминало избрание на 
царство после Смуты, в 1613 году, шест-
надцатилетнего Михаила Романова. Тогда 
бояре говорили: «Михаил молод и будет 
нам поваден…»

Два царских поезда (литер «А» и ли-
тер «Б») благополучно дошли до Малой 
Вишеры, но не двинулись дальше, получив 
сообщения (ошибочные) об опасности по-
пасть в район действий восставших войск. 
Поезда развернулись и направились в 
Псков. Там находился штаб Северного 
фронта (им командовал генерал Н. В. Руз-

Демонстрация работниц Путиловского заво-
да в первый день Февральской революции.
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Миссию такого масштаба взять на себя 
Рузский не решился. К ней был привлечён 
начальник штаба Ставки генерал М. В. Алек-
сеев и высшие командиры — главнокоман-
дующие фронтами и флотами. Всем им 
Алексеев направил запрос об их позиции 
относительно отречения Николая II в пользу 
наследника Алексея с регентом — великим 
князем Михаилом. И все ответы были по-
ложительными. Они приходили Алексееву 
в Ставку, а оттуда пересылались в Псков, 
Рузскому, который лично доводил ответы до 
сведения царя.

Некоторые авторы полагают, что в Пско-
ве депутаты Думы и связанные с ними 
высшие генералы устроили царю «запад-
ню», из которой он вышел «гражданином 
Романовым». Конечно, именно ответы 
командующих высшего ранга оказали на 
Николая II решающее влияние, хотя в них 
не содержалось и тени требовательности и 
настоятельности. Генералы «верноподдан-
нически», «коленопреклонённо» просили, 
умоляли передать престол сыну, заверяя 
царя в «преданности и любви». Думается, 
они оставляли «запасной путь» на тот слу-
чай, если царь откажется отречься: тогда 
они объяснят свою позицию тем, что дум-

ские политики настаивали на отсутствии 
иного выхода. Но, скорее всего, генералы 
действительно считали, что думский коми-
тет сумеет справиться с катастрофическим 
положением, не допустит междуусобицы в 
стране и даст возможность довести войну 
до победы. Позже генерал Алексеев го-
ворил, если бы он знал, к чему приведут 
действия Родзянко и других политиков, 
«никогда бы не посоветовал государю от-
речься».

А что же царь? В начале 1917 года он 
принимал Родзянко, который говорил о 
недовольстве в стране, о реальности ре-
волюции и т. п. (во всяком случае, так он 
утверждал годы спустя в своих мемуарах). 
«Государь, — вспоминает Родзянко, — сжал 
обеими руками голову, потом сказал: ″Не-
ужели я 22 года старался, чтобы всё было 
лучше, и 22 года ошибался?″». Эта страш-
ная мысль, видимо, постоянно сверлила его 
мозг, надрывала душу.

Нередко пишут: «Царь был свергнут с 
престола». Верно ли это для истории отре-
чения Николая II? В Пскове под сильным 
давлением драматических событий он 
действительно оказался сломленным пси-
хологически и ушёл. Но ушёл с мыслью, что 
с его уходом монархия в России останется. 
Это была его роковая ошибка... 

Замысел думских либералов сменить 
царя не осуществился. Когда поздно вече-
ром 2 марта 1917 года думские посланцы 
А. И. Гучков и В. В. Шульгин прибыли в 
Ставку, им сообщили, что царь уже отрёкся, 
только не в пользу сына, наследника Алек-
сея, а в пользу брата Михаила. Но 3 марта 
Михаил согласился принять престол только 
по решению Учредительного собрания.

...Война ещё продолжалась. Одно-
временно с войной «углублялась» 

революция. Революционные партии, 
стремясь оградить себя от возможной 
реакции (при слабости и попустительстве 
Временного правительства), «демократи-
зировали» армию. Иначе говоря, ввели в 
неё революционную политику — беском-
промиссную партийность, непримиримую 
партийную борьбу, выборность офицеров 
и многое другое. И армия переставала быть 
армией, она разлагалась, распадалась, при-
чём немалая часть её при этом большеви-
зировалась. В июне 1917 года Временное 
правительство предприняло попытку под-

Текст отречения Николая II от престола.
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«…Начнётся с того, — писал Дурново, — 
что все неудачи в войне будут приписаны 
правительству. В законодательных учреж-
дениях (то есть в Государственной думе и 
Государственном совете. — Прим. Г. И.) 
начнётся яростная против него кампания, 
как результат которой в стране начнутся 
революционные выступления. Эти по-
следние сразу же выдвинут социалисти-
ческие лозунги, единственные, которые 
могут поднять и сгруппировать широкие 
слои населения, — сначала чёрный пере-
дел, а за сим и общий раздел всех цен-
ностей и имуществ. Побеждённая армия, 
лишившаяся к тому же за время войны 
наиболее надёжного кадрового состава, 
охваченная в большей части стихийно об-
щим крестьянским стремлением к земле, 
окажется слишком деморализованной, 
чтобы послужить оплотом законности и 
порядка. Законодательные учреждения и 
лишённые действительного авторитета в 
глазах населения оппозиционно-интелли-
гентские партии будут не в силах сдержать 
расходившиеся народные волны, ими же 
поднятые, и Россия будет ввергнута в бес-
просветную анархию, исход которой не 
поддаётся даже предвидению».

Как в воду смотрел…

нять патриотический 
дух, бросив армию в 
наступление на Юго-
Западном фронте. Увы, 
оно стало последним…

В конце октября 1917 
года во многом на вол-
не, вызванной распа-
дом армии, большеви-
ки пришли к власти. Их 
успеху содействовал и 
тот факт, что партию 
возглавлял Ленин, пре-
восходивший как поли-
тический руководитель 
лидеров других партий 
того времени.

В январе 1918 года 
большевики распусти-
ли Учредительное со-
брание, а в марте заклю-
чили сепаратный мир с 
Германией — так называемый Брестский. 
Роспуск Учредительного собрания вызвал 
сопротивление многих революционных 
партий (прежде всего эсеров), а Брест не 
принёс мира измученной стране. Многие 
из тех, кто сражался с Германией (главным 
образом офицеры), отвергнув «предатель-
ский» мир, развернули антибольшевист-
ское движение (сначала под эсеровским 
знаменем, затем под «белым»).

Борясь с ним, большевики всё больше 
вводили в революцию военную сущ-
ность — главную роль стал активно играть 
«человек с ружьём». Боевые методы при-
менялись всё чаще, революция создала 
свою армию и повела свою войну. Круто 
повернувшись внутрь, война превратилась 
для России из «империалистической» в 
Гражданскую, заполыхавшую по всей 
стране...



Перед самым началом войны, в феврале 
1914 года, как уже упоминалось, бывший 
министр внутренних дел П. Н. Дурново 
направил царю «Записку», в которой пред-
упреждал об опасности вступления России 
в войну (уже было известно, что она будет 
против Германии и её союзников). Пред-
сказания Дурново сбылись с такой пораз-
ительной точностью, что эта «Записка» 
кажется апокрифом, текстом, написанным 
задним числом.

И. А. Владимиров. Взятие Зимнего дворца. (Из 
документальных зарисовок 1917 года.)
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В Троицке разработали промышленный 
способ получения ультратвёрдого фул-
лерита — материала более твёрдого, чем 
алмаз.

Чем твёрже режущий инструмент, тем 
дольше он служит и тем качественнее 

можно обрабатывать детали. Физики, 
химики, технологи создали много сверх-
твёрдых материалов, но, несмотря на все 
старания, долгое время самым твёрдым 
оставался природный алмаз. Ситуация 
стала меняться с открытием новых форм 
углерода. Двадцать лет назад в результате 
длительных совместных российско-фран-
цузских исследований (см. «Наука и жизнь» 
№ 10, 1995 г.) в Институте физики высоких 
давлений РАН им. Л. Ф. Верещагина впер-
вые синтезировали ультратвёрдый фулле-
рит, который оказался твёрже природного 
алмаза, — отсюда он и получил название 
«ультратвёрдый».

Фуллериты представляют собой моле-
кулярные кристаллы, образованные моле-

кулами фуллерена С60. Первые фуллериты 
получены в 1990 году в Институте ядерной 
физики в Гейдельберге (Германия). Сооб-
щение об этом открытии вызвало шквал 
работ по исследованию свойств и методов 
синтеза нового вещества. Под действием 
высокого давления и температуры иссле-
дователи получали самые разные, неизвес-
тные ранее фазы, образуемые молекулами 
фуллерена. В их числе были и сверхтвёрдые 
фуллериты. Ультратвёрдый фуллерит — тот, 
что твёрже алмаза, — оказался трёхмерным 
полимером, состоящим из кристаллов 
фуллерита.

Ультратвёрдый фуллерит остаётся са-
мым твёрдым материалом и сегодня: его 
показатель твёрдости колеблется в преде-
лах 150—300 ГПа (гигапаскалей) против 
70—150 ГПа у натуральных алмазов. С 
практической точки зрения он интересен не 
только специалистам по обработке метал-
лов и других материалов, но и для научных 
исследований, прежде всего для измерения 
твёрдости сверхтвёрдых материалов и того 

изящное решение 
Синтез Самого твёрдого материала в мире

200 мкм
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же алмаза. Новый метод измерения 
твёрдости с использованием ультра-
твёрдого фуллерита был создан в 
Институте спектроскопии РАН ещё в 1997 
году. Тем не менее широкого применения 
ультратвёрдые фуллериты до сих пор не 
получили, поскольку нет способов, позво-
ляющих синтезировать их в промышленных 
масштабах. Это связано с технологически-
ми трудностями: для синтеза ультратвёр-
дого фуллерита требуется очень высокое 
давление — не менее 13 ГПа, или почти 130 
тысяч атмосфер. Создать его в установке 
большого объёма (промышленных масшта-
бов) современная техника не позволяет.

Исследователи из Технологического ин-
ститута сверхтвёрдых и новых углеродных 
материалов (г. Троицк Московской облас-
ти), из МФТИ, МИСиС и МГУ им. М. В. Ломо-
носова сумели обойти данное ограничение. 
Они добавили к исходным реагентам серо-
угерод CS2, который, как показали экспери-
менты, выступает в качестве катализатора 
реакции трёхмерной полимеризации С60. 
В присутствии сероуглерода образование 
сверхтвёрдого материала становится воз-
можным при меньшем давлении — 8 ГПа, 
причём процесс идёт при комнатной тем-
пературе, в то время как синтез этого фул-
лерита в отсутствие катализатора требует 
нагрева до 1100 К (около 830оС). Сероуг-
лерод относительно недорог и доступен: 
его получают в промышленных масштабах, 
используют в различных производствах, 

 в е с т и  и з  и н с т и т у т о в

Структура фуллерита. Фуллерит 
представляет собой молекулярный 
кристалл, в узлах решётки кото-
рого расположены молекулы фул-
лерена. Рисунок Дмитрия Зайцева,  
Ильи Иоффе (Wikimedia, Словарь на-
нотехнологических терминов).

Алмазная наковальня, деформирован-
ная при синтезе ультратвёрдого фул-
лерита. Вмятина в центре наковальни 
указывает на то, что синтезирован-
ный материал твёрже алмаза.
Фото предоставлено Михаилом По-
повым (Технологический институт 
сверхтвёрдых и новых углеродных ма-
териалов — ТИСНУМ).

в том числе химических и текстильных, 
так что технология работы с ним хорошо 
отработана. 

Новый метод синтеза ультратвёрдого 
фуллерита авторы исследования описали 
в статье, опубликованной в сентябрьском 
номере журнала «Carbon». 

татьяна зиминА.  
По информации  пресс-службы мФти.

Индентор Виккерса («твёрдомер») из уль-
тратвёрдого фуллерита превосходит по 
характеристикам и сроку службы алмазный 
индентор. Сущность метода измерения твёр-
дости по Виккерсу заключается во вдавлива-
нии в испытуемый материал четырёхгранной 
пирамиды (индентора) с квадратным основа-
нием и углом 136° между противоположными 
гранями. Фото предоставлено Михаилом 
Поповым (Технологический институт сверх-
твёрдых и новых углеродных материалов 
— ТИСНУМ) .

0,7 мм
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

УЛ И Т КА  С П Е Ш И Т  ДО М О Й
Профессор экспериментальной физи-

ки Дэвид Данстан, живущий в пригороде 
Лондона, ополчился на улиток. 

Дело было в 2001 году. Профессор толь-
ко засадил свой приусадебный участок 
рассадой разных красивых и полезных 
в хозяйстве растений, как на грядках по-
явились прожорливые улитки. Данстан 
не хотел применять ядохимикаты, по-
этому стал просто собирать моллюсков 
и перебрасывать их через двухметровую 
кирпичную стену на прилегающую пу-
стошь. Расстояние составляло около пяти 
метров, и на этой полосе препятствий 

имелись ещё пешеходная тропка и про-
волочный забор, увитый плющом. 

Но вскоре хозяин садика заметил, что 
количество улиток на участке если и 
уменьшилось, то ненамного. Продолжая 
перебрасывать пришельцев через забор, 
он стал их метить, ставя пятнышко белой 
краской на раковину. Действительно, 
некоторые возвращались! Из выброшен-
ных за полгода 1385 вернулись 416. 

На следующий год Данстан договорил-
ся с владельцем сада, находящегося в 
20 метрах от его участка, и добрый сосед 
согласился принимать улиток. Оттуда 
вернулись только три моллюска. Но с 
пустоши продолжали ползти и ползти, 
причём некоторых профессор заставал 
в процессе преодоления кирпичной 
стены. Иногда меченую ракушку можно 
было обнаружить в исходном пункте уже 
через сутки. Один «рекордсмен» возвра-
щался 17 раз!

Эксперимент, начатый в 2001 году, 
продолжался 13 лет, причём физику 
стали помогать его студенты. Вместе 
они разработали компьютерную модель 
обратной миграции улиток на основе 
метода Монте-Карло, который исполь-
зует теорию вероятностей. Математи-
ческая обработка позволила выделить 
среди улиток две группы — постоянных 
жителей профессорского сада и случай-
но зашедших визитёров. Постоянные 
обитатели живут колониями, в которые 
они возвращаются, наевшись. Кстати, о 
возможном инстинкте хоминга (возвра-
щения к родным местам) у улиток писал 
ещё Дарвин, причём, как ни странно, в 
труде о происхождении человека.

Исследование, проведённое в саду, 
опубликовано в солидном журнале 
«Physica Scripta». Основная рекоменда-
ция авторов — выбрасывать улиток не 
на пять, а на двадцать метров.

У Б И Й СТ В О  В  М УЗ Е Е

Описав в научной статье новооткры-
тый вид животных, нашедший его зоолог 
должен сдать на хранение в какой-либо 
авторитетный музей один экземпляр 
(а лучше — несколько) этого ранее не 
известного животного. Тогда коллеги 
открывателя смогут в случае сомнений 
свериться с музейным экземпляром и 

Улитка Helix aspersa — довольно существен-
ный вредитель садов и огородов в Средиземно-
морье и Западной Европе. Продолжительность 
жизни может составлять более 15 лет. Ис-
пользуется во французской кухне. Диаметр 
раковины 25—40 мм. Скорость передвижения 
до 47 метров в час. 
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выяснить, попалось 
им нечто новое или это 
уже известный вид. А к 
тому же музеи нередко 
стремятся приобрести 
чучела или заспирто-
ванные экземпляры 
животных не столько 
для научных, сколько 
для демонстрацион-
ных целей — у нас есть 
редкие животные! 

Однако такое кол-
лекционирование мо-
жет стать опасным для 
редких видов, наста-
ивает группа амери-
канских и английских 
зоологов. Когда в 1835 
году на островке Эльдей у берегов Ислан-
дии обнаружили колонию из полусотни 
бескрылых гагарок, уже ставших редки-
ми к тому времени (нелетающие птицы 
были лёгкой добычей охотников), музеи 
всего мира послали своих коллекторов и 
препараторов на Эльдей за яйцами, туш-
ками и чучелами. Как отметили зооло- 
ги — противники зоомузеев, последняя 
гагарка бескрылая была замечена на 
этой одинокой скале в 1843 году, и с тех 
пор они имеются только в коллекциях.

По свежим данным, с 1889 года до на-
ших дней удалось заново обнаружить 351 
вид животных, считавшихся вымерши-
ми. Среди них, например, знаменитый 
целакант, но нет ни гагарки бескрылой, 
ни додо, ни эпиорниса, ни тасманийско-
го сумчатого волка… Зато их чучела или 
скелеты есть в музеях, внёсших опреде-
лённый вклад в уничтожение вида. За-
ново найденные после перерыва иногда 
в три века или больше наверняка редкие 
виды, случайно сохранившиеся в отда-
лённых уголках мира. Неужели для дока-
зательства их существования надо убить 
и доставить в музей хотя бы одну особь, 
а лучше — несколько? Может быть, при 
описании нового или хорошо забытого 
старого вида разумнее сохранять в му-
зеях их фотографии, кинокадры, записи 
голосов, образцы ДНК?

Однако у этой идеи нашлось немало 
противников из среды самих биологов. 
Ведь есть масса микроскопических жи-
вотных, скажем инфузорий, амёб, насе-

комых, мелких червей или планктонных 
ракообразных, подробно сфотографиро-
вать которых в полевых условиях невоз-
можно. Чтобы взять пробу ДНК такого 
организма, его, как правило, надо убить. 
А звуков он никаких не издаёт. Всё же для 
того, чтобы изучить строение животного, 
понять его образ жизни и запустить про-
грамму по сохранению популяции (в тех 
случаях, когда это нужно), к сожалению, 
надо сначала это животное убить. Музей-
ные коллекции — источник информации 
для будущих поколений исследователей, 
и сейчас никто не может сказать с уве-
ренностью, что заинтересует учёных 
через век или два. Так, изучая старые 
коллекции птичьих яиц, удалось пока-
зать, что ДДТ, накапливаясь в организме 
птицы, увеличивает хрупкость скорлупы 
яиц, и часто яйца раздавливаются под 
тяжестью наседки. Открытие, сделанное 
в музеях, привело к запрету этого инсек-
тицида. Только на примере музейных 
образцов можно проследить эволюцию 
организмов. И вообще, виды гибнут не 
из-за музеев, а из-за неумеренной охоты, 
наступления человека на дикую природу, 
разбрызгивания ядохимикатов, наконец, 
из-за эпидемий и изменения климата.

 Уж в чём, в чём, а в вымирании динозавров 
музеи точно не замешаны. На снимке: череп 
тираннозавра в Музее Филдса, Чикаго (США). 
Это чудовище с 58 острейшими зубами бродило 
по равнинам Северной Америки 67 миллионов 
лет назад.
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П О СТ Р О Е Н О  Н А  П Е С К Е 
Самый высокий небоскрёб в мире — 

Бурдж-Халифа, недавно построенный в 
Дубае: 163 этажа, высота 828 метров. На 
постройку ушло около 330 тысяч кубоме-
тров бетона специально разработанной 
марки, а бетон состоит в основном из 
песка (в разных марках бетона песка в 
3—5 раз больше, чем цемента). Каждую 
минуту над Сахарой висят в воздухе, под-
гоняемые ветром, 3—5 миллионов тонн 
песка, и несчётные миллиарды лежат на 
земле. Небоскрёб воздвигнут посреди 
пустыни, но песок для строительства 
пришлось импортировать из Австралии. 
Почему?

Песок дубайских (да и других) пустынь 
столько раз пересыпался ветром, что от-
дельные песчинки обкатались и стали 
почти шариками. Для бетона такой на-
полнитель не годится, между округлыми 
песчинками сцепление будет слишком 
слабым. Непригоден песок пустынь и 
для намыва искусственных сооружений 
в зоне прибоя или глубже. Слабо сце-
пленные между собой песчинки вскоре 
размоются волнами. Для бетона важен 
ещё и размерный состав песка. В нём 
должны быть песчинки разных размеров, 
чтобы они заполняли все промежутки 
между щебнем и частицами цемента. А 
песок пустыни унифицирован по раз-
меру ветром.

Песок из пустыни Гоби под микроскопом. Пре-
обладают округлые песчинки. Поле охвата 
снимка 10 × 10 мм.

Самое высокое на сегодня здание мира — не-
боскрёб Бурдж-Халифа в Дубае. Для строи-
тельства разработали специальный бетон, 
выдерживающий температуры местного кли-
мата. Укладка бетона шла только по ночам, и 
чтобы раствор не схватывался моментально, 
в него добавляли лёд. 
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В материалах рубрики использованы 
сообщения следующих журналов: «Eco- 
nomist» и «New Scientist» (Великобри-
тания), «Bild der Wissenschaft», «Geo», 
«PM Magazin», «Spektrum der Wissen- 
schaft» и «Umwelt» (Германия), «Science 
News» (США), «Sciences et Avenir» и «La 
Recherche» (Франция). 

Город-государство Сингапур за послед-
ние 50 лет увеличил свою площадь на 130 
квадратных километров за счёт искус-
ственных песчано-гравийных островов, 
насыпанных в море. В следующие 30 лет 
его площадь вырастет ещё на 100 квадрат-
ных километров. Нужный для этого песок 
выкачивают с морского дна земснарядами, 
нарушая природные сообщества водорос-
лей и животных. Соседние страны — Кам-
боджа и Вьетнам уже запретили экспорт 
своего песка в Сингапур. Возникла «мафия 
песчаных карьеров», поставляющая этот 
материал нелегально.

Песок в разных формах сопровождает 
нас всю жизнь. Мы живём в домах, со-
стоящих в основном из песка, независимо 
от того, бетонный это дом или кирпичный 
(силикатный кирпич содержит 92—95% 
кварцевого песка). Свет проникает в 
наши дома через песок, и многие из нас, а 
именно те, кто носит очки, смотрят на мир 
тоже через песок — основное сырьё для 
стекла. Часть пути до вашего компьютера 
информация из интернета проходит через 
оптоволоконный кабель — это тоже квар-
цевое стекло. В каждом сотовом телефоне, 
в каждом компьютере, фотоаппарате, в 
каждой банковской карте и во многих 
других устройствах работают кремниевые 
микросхемы, — сверхчистый кремний 
выплавляют тоже из песка. Но основной 
потребитель этого материала — строи-
тельство, туда идёт 95% добываемого песка 
(мировая добыча — 15 миллиардов тонн в 
год, больше двух тонн на душу населения). 
На километр автобана его уходит около 30 
тысяч тонн, на среднюю АЭС — более 10 
миллионов тонн. 

Словом, наша цивилизация воистину 
построена на песке.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы
n Благодаря мерам по борьбе с курением, 
принятым в США, за 1964—2012 годы от 
преждевременной смерти спасено 8 мил-
лионов человек. 
nПо прогнозу английских климатологов, 
к 2100 году на юге Британских островов 
летом станет выпадать в пять раз больше 
обильных ливней, грозящих наводнением, 
чем сейчас. 
n За 2013 год в мире изготовлено около 
28 миллиардов литров вина. Пять главных 

производителей — Италия, Франция, Ис-
пания, США и Аргентина. 
n Собрав данные о высоте над уровнем 
моря 180 тысяч островов мира, француз-
ские океанологи пришли к выводу, что 
из-за таяния полярных льдов в концу века 
могут погрузиться под воду 10—20 тысяч 
островов.
n Парижский музей естественной исто-
рии выставил в интернет отсканированные 
изображения шести миллионов растений 
из своего гербария, который в целом 
включает восемь миллионов образцов. 
Сканирование заняло два с половиной года 
и обошлось в 12 миллионов евро. 
n Как показали американские невро-
логи, ослабление памяти в пожилом 
возрасте связано со снижением синтеза 
белка RbAp48. Этот белок работает в об-
ласти мозга, отвечающей за память.
nОпрос, проведённый среди научных со-
трудников германской фармацевтической 
фирмы «Байер», показал, что 3/4 из 67 
опубликованных ими исследований не уда-
лось повторить с теми же результатами. 
n У подножия Капитолийского холма ар-
хеологи раскопали самый древний храм 
Рима. Это ровесник Вечного города. Храм 
посвящён богине Фортуне.
n Как обнаружили итальянские исследо-
ватели, молочный белок казеин обладает 
свойствами замедлителя горения. Неужели 
огнетушители будут заряжать молоком? 
nСамой холодной точкой Земли считалась 
советская антарктическая станция Восток, 
где 21 июля 1983 года зарегистрировали 
температуру −89,2оС. Летом 2013 года 
полюс холода переместился на Восточно-
Антарктическое плато, там зафиксирована 
температура −93,2оС. 
nОпыты, проведённые в США, показали, 
что студенты лучше запоминают содер-
жание лекции, если писали конспекты от 
руки, а не на клавиатуре ноутбука.
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Как можно удержать вес в пределах 
нормы? Ответ, казалось бы, проще не-

куда — меньше ешьте, больше двигайтесь. 
В действенности этих средств никто не 
сомневается, однако помогают они далеко 
не всем. У некоторых людей особенности 
обмена веществ таковы, что жир накапли-
вается при любой диете. Порой мы просто 
не можем противиться чувству голода: мозг 
требует калорий без оглядки на избыточ-
ный вес. Выполнять предписания насчёт 
физической нагрузки тоже не всегда уда-
ётся, особенно жителям городов. 

Поэтому ожирение стало одной из самых 
изучаемых тем в современной медицине, и 
усилия многих исследователей направлены 
на поиск средства, которое помогло бы 
предотвратить накопление жира. Можно, 
например, попытаться изменить пищевое 
поведение через мозг и нейроэндокринную 
систему. Другой путь помешать накопле-
нию жира — воздействие на кишечную 
микрофлору, поскольку именно от неё во 
многом зависит, что из пищи будет всасы-
ваться в кровь, а что нет. Наконец, избы-
ток липидов можно просто сжечь, то есть 
расщепить их в каких-нибудь обменных 
процессах.

Между тем жир жиру рознь. То, что 
откладывается на ягодицах и на талии, 
это белая жировая ткань, состоящая пре-
имущественно из белых адипоцитов (жи-
ровых клеток). Их функция — запасать 
разнообразные липиды, и выглядят они 
как огромная жировая капля. Цитоплазма, 
ядро и другие компоненты клетки в них 
есть, но они ютятся где-то между липид-
ной массой и мембраной. Иначе выглядят 
клетки бурого жира: в них жировых капель 
несколько, и в цитоплазме очень много 
митохондрий, которые благодаря желе-
зосодержащим белкам придают клеткам 
более тёмный, бурый цвет.

С биохимической точки зрения клет-
ки бурого жира устроены на первый 
взгляд бессмысленно. В их митохондриях 
разорвана связь между окислением ор-
ганических молекул (то есть липидов) и 
синтезом энергетических молекул АТФ. 
Как известно, в ходе окисления молекул в 
митохондриях на их внутренних мембра-
нах создаётся градиент протонов: по одну 
сторону мембраны протонов больше, чем 
по другую. Этот градиент нужен для того, 
чтобы работал встроенный в мембрану 
фермент для синтеза АТФ: энергия, за-
пасённая в химических связях АТФ, легко 
высвобождается и используется в подавля-
ющем большинстве молекулярных процес-
сов в клетке. А вот в буром жире энергия 
от окисляемых продуктов в АТФ почти не 
запасается. Но и впустую она не тратится, 
а уходит в тепло.

Все клетки в той или иной степени по-
зволяют какой-то доле получаемой энер-
гии утекать в тепло, однако клетки бурого 
жира специализированы именно на этой 
функции — создавать тепло из запасён-
ных липидов. Легко догадаться, что бурые 
адипоциты служат важным элементом 
системы терморегуляции у теплокровных 
животных. На самом деле зоологи давно за-
метили, что бурый жир особенно развит у 
зверей, впадающих в зимнюю спячку. Под-
держивать температуру тела с помощью 
других механизмов, например дрожанием, 
«спящие» звери не могут, и бурый жир 
приходится весьма кстати.

Бурый жир защищает от переохлажде-
ния и младенцев, — у них он составляет 
до 5% от массы тела. У взрослых людей, 
как полагали до недавнего времени, бу-
рые адипоциты перестают выполнять 
свою функцию, теряют митохондрии и 
превращаются в подобие обычных белых 
жировых клеток. 

Однако несколько лет назад бурый жир 
нашли и у взрослых. Оказалось, какая-то 
его часть остаётся в районе шеи, плеч и 
верхней части грудной клетки. Более того, 
выяснилось, что количество бурого жира 
у взрослых увеличивается на холоде, что 
понятно, ведь бурый жир нужен именно 
для обогрева.

жир белый, бурый, бежевый

У врачей есть все основания считать, что 
избыточный вес до добра не доводит. Как 
правило, с повышенной массой тела связан 
целый комплекс расстройств: от сердечно-
сосудистых до обмена веществ. А число 
людей с той или иной формой ожирения 
постоянно растёт.
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 П р и р о д а  ч е л о в е к а

И поскольку «топка» бу-
рого жира работает на ли-
пидах, сама собой возникла 
идея: нельзя ли использо-
вать его для избавления от 
избыточного веса? Но тогда 
нужен некий «рубильник», 
который активировал бы 
бурую жировую ткань, ког-
да это нужно. Чтобы реали-
зовать эту идею, требуется, 
во-первых, понять молеку-
лярные и клеточные меха-
низмы, которые обеспечи-
вают появление бурого жира в организме, а 
во-вторых, убедиться, что он действительно 
помогает от ожирения и сопутствующих 
проблем с обменом веществ.

Хотя клетки бурого жира находили не 
только в специальных «депо», но и в толще 
белого жира, считалось, что у них всё равно 
существуют свои особые предшественни-
ки, которые потом развиваются в бурые 
адипоциты. Однако исследователи из 
Швейцарской высшей технической школы 
Цюриха выяснили, что белый жир и бурый 
жир могут непосредственно превращаться 
друг в друга. Эксперименты ставили на 
мышах, у которых следили за отдельными 
клетками белого жира: при понижении 
температуры эти клетки «бурели», а при 
повышении «белели». Получается, что 
бурый жир может образовываться непос-
редственно из жира белого.

Бурая жировая ткань густо пронизана 
кровеносными сосудами; они не только 
приносят ей топливо, но и забирают с 
собой тепло. Удалось даже найти нервные 
клетки, которые дают сигнал к расщепле-
нию жиров, — ими оказались некоторые 
нейроны гипоталамуса. Они контролиро-
вали именно метаболическую активность 
клеток бурого жира. То есть аппетит и 
потребление пищи оставались прежними, 
но зато в бурожировой «топке» сжигалось 
большее количество калорий.

Мозг может управлять бурым жиром не 
только с помощью собственно нейронных 
сигналов, но и с помощью гормонов-ней-
ропептидов, называемых орексинами. Эти 
нейропептиды синтезируются опять же в 
гипоталамусе, участвуют в регуляции цик-
лов сна — бодрствования и влияют на энер-

гетический обмен и аппетит. Оказалось, что 
орексины напрямую действуют на клетки 
белого жира, способствуя их превращению 
в бурые адипоциты. (Возможно, что одним 
лишь прямым влиянием дело не ограничи-
вается, поскольку орексины включены в 
сложную систему нескольких нейропепти-
дов, контролирующих метаболизм, и могут 
действовать на бурый жир через своих 
«агентов влияния».) Если у мышей гены 
орексинов отключали, животные набирали 
вес даже при умеренном питании.

Не стоит, однако, думать, что бурый 
жир находится под опекой всего лишь 
пары-тройки нейропептидов и группы 
нервных клеток. Самое деятельное учас-
тие в превращении одной жировой ткани 
в другую принимает иммунная система. 
Несколько лет назад исследователи из Ка-
лифорнийского университета в Сан-Фран-
циско (США) обнаружили, что макрофаги, 
присутствующие в белом жире, понуждают 
жировые клетки при понижении темпера-
туры стать бурыми. Обычно о макрофагах 
говорят как о клетках-«уборщиках», кото-
рые ликвидируют последствия «иммунных 
войн», и их активная роль в метаболизме 
выяснилась лишь недавно. Под действием 
особых сигнальных белков макрофаги по-
нуждают жировую ткань к сжиганию сво-
их запасов. А буквально недавно удалось 

Когда человек чувствует холод, мозг даёт 
сигнал белым адипоцитам расщепить жиры-
триглицериды, и получившиеся в результате 
жирные кислоты с кровью приходят в бурый 
жир, где и «сгорают». Превращению клеток 
белого жира в бурые способствуют и мышеч-
ные нагрузки.

ТЕПЛО

КЛЕТКИ БЕЛОГО ЖИРА

КЛЕТКИ БУРОГО ЖИРА
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связать иммунные сигналы, управляющие 
макрофагами, с работой мышц. При фи-
зических упражнениях и опять-таки при 
понижении окружающей температуры из 
мышц высвобождается особый гормон (на-
зываемый метеорин-подобным гормоном), 
который через иммунные сигнальные бел-
ки интерлейкины действует на макрофаги, 
находящиеся в жировой ткани, а дальше 
всё разворачивается по вышеописанному 
сценарию.

Расшифровка механизмов управления 
бурым жиром обычно сопряжена с поиском 
молекулярных «волшебных кнопок» — ре-
гуляторных белков, с помощью которых 
можно активировать появление новых 
бурых клеток или усилить их активность. 
Так, недавно исследователи из универси-
тета Содружества Виргинии (США) опу-
бликовали статью, в которой предлагали 
на роль включателя бурого жира фермент 
киназу Tyk2. До сих пор этот фермент из-
учали как один из перспективных противо-
раковых белков. (Здесь можно вспомнить о 
том, что ожирение часто развивается вместе 
с онкологическими заболеваниями.) Таких 
примеров много, сообщения о белках-акти-
ваторах бурого жира появляются регуляр-
но. Естественно, в каждой подобной работе 
проверяется их влияние на избыточный вес. 
Пока что всё, что активирует бурый жир, 
помогает от лишнего веса избавиться. Но 
помогает ли бурый жир избавиться от ме-
таболических проблем, сопровождающих 
ожирение?

Исследователи из Онкологического ин-
ститута Даны — Фарбера (США) ответили 
на этот вопрос утвердительно. Они нашли 
белок, связывающий тепловое сжигание 
калорий с воспалительными процессами, 
которые начинаются в чрезмерно разрос-
шейся жировой ткани. Именно воспаление, 
как считается, провоцирует устойчивость 
тканей и органов к инсулину, что есть пря-
мая дорога к диабету второго типа. Оказа-
лось же, что белок TRPV4, содержащийся в 
белых адипоцитах, мешает сжиганию жира 
и способствует воспалительным процессам 
в жировой ткани. Если синтез TRPV4 по-
давляли, то ни ожирения, ни воспаления 
у подопытных животных не было, хотя 
питались они высококалорийной жирной 
пищей. На самом деле в других работах 
тоже отмечалась связь между активацией 
бурого жира и исчезновением признаков 

диабета, однако нужно было найти имен-
но конкретное молекулярное связующее 
звено. Им оказался TRPV4. Правда, надо 
учитывать, что исследования такого рода 
лишь одним звеном не ограничиваются и 
обычно молекулярные биологи достают 
за пойманное звено целую сигнальную 
цепочку, каждый член которой может стать 
мишенью для лекарств.

В основном подобные эксперименты ста-
вятся на мышах, так что резонно было бы за-
дать вопрос, насколько полученные резуль-
таты можно экстраполировать на человека. 
Но буквально в июле этого года в журнале 
«Diabetes» вышла статья, в которой сотруд-
ники медицинского отделения Техасского 
университета в Галвестоне (США) пишут 
об однозначной связи между количеством 
бурого жира у человека, уровнем глюкозы 
в крови и реакцией клеток на инсулин. Чем 
активней был бурый жир, чем больше его 
было, тем больше калорий сгорало и тем 
активней глюкоза всасывалась из крови в 
клетки тканей. Так что бурый жир действи-
тельно мог бы стать хорошим медицинским 
инструментом в борьбе с ожирением и 
диабетом, и учёные не зря ищут средство, 
с помощью которого можно было бы бы-
стро и эффективно активировать бурую 
жировую ткань.

Большая часть таких поисков нацеле-
на на молекулы-мишени, вовлечённые 
в управление бурым жиром. Различные 
подходы отличаются тут по эффективно-
сти и вероятности побочных эффектов. 
Например, сотрудники биотехнологиче-
ской компании «Genetech» утверждают, 
что могут активировать бурые адипоциты 
и нормализовать обмен веществ всего 
одной инъекцией антител, активирующих 
клеточные рецепторы к гормону FGF21 
(фактору роста фибробластов 21). У мы-
шей с диабетом, получивших инъекцию, 
уровень глюкозы целый месяц держался 
в норме, а сами мыши похудели на 10%. 
Однако антитела эти испытаны пока что 
только на животных. С другой стороны, 
исследователи из Кембриджа (Великобри-
тания) полагают, что предпочтение нужно 
отдать «их» белку под названием BMP8B, 
который не просто активирует бурый 
жир, но делает это очень специфично — то 
есть, подействовав каким-то препаратом 
на BMP8B, мы почти не рискуем задеть 
другой молекулярно-клеточный процесс. 
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Стоит также упомянуть недавно открытый 
гормон ирисин, — он спасает от ожирения 
и диабета, превращая белый жир в бурый, 
и при этом способствует нарастанию 
мышечной ткани. То есть действие этого 
гормона сходно с походом в тренажёрный 
зал: минус жир, плюс мышцы.

Среди разных советов, как активировать 
бурый жир, оригинально выглядит пред-
ложение использовать виагру. О том, что 
этот легендарный препарат ещё и от ожи-
рения помогает, сообщили исследователи 
из Боннского университета (Германия), 
опубликовавшие в прошлом году статью 
в «The Journal of the Federation of American 
Societies for Experimental Biology». Виагра, 
или силденафил, увеличивала количество 
бурого жира у мышей, а кроме того, пода-
вляла воспалительные процессы в белой 
жировой ткани.

Ну а может ли человек сам поспособство-
вать увеличению в организме доли бурого 
жира, не дожидаясь появления лекар-
ственных препаратов? Такой способ есть, 
и это — спорт и физкультура. Выше мы 
уже упоминали про метеорин-подобный 
гормон, высвобождающийся из мышц при 
физическом напряжении. Также мышеч-
ные нагрузки увеличивают синтез в мыш-
цах транскрипционного фактора PGC-1α, 
который включает в клетках белого жира 
гены, превращающие их в бурые адипоци-
ты. (Белковый фактор PGC-1α работает в 
сигнальной цепочке, связанной с белком 
TRPV4, с помощью которого удалось «свя-
зать» бурый жир с диабетом.) 

Если же вы не хотите тратить время на 
физические упражнения, похудеть вам по-
могут друзья. В 2011 году исследователи из 
университета Огайо (США) выяснили, что 
повышенная социальная активность помо-
гает толстым мышам сбросить вес, а худых 
защищает от ожирения, даже если кормить 
их жирной пищей. Общение с другими мы-
шами увеличивало в организме животных 
долю бурого жира, а связующим молеку-
лярным звеном был довольно известный 
белок под названием «нейротрофический 
фактор мозга» (BDNF), уровень которого 
повышался в нервных клетках во время 
интенсивной социальной жизни.

Наконец, ещё один способ активации 
бурого жира, который сам собой на-
прашивается, это холод. Действительно, 
если активность бурых жировых клеток 

увеличивается от холода, то почему бы 
тем, кто страдает от избыточного веса, 
не помёрзнуть в терапевтических целях? 
Оценить эффективность такого способа 
попытались сотрудники университета Ма-
астрихта (Нидерланды). В течение 10 дней 
они заставляли добровольцев по шесть 
часов каждый день сидеть в помещении с 
температурой воздуха 15оC. Бурый жир у 
участников эксперимента действительно 
активировался, они переставали мёрзнуть, 
а их энергетические расходы возрастали 
на 30%. Правда, пока всё равно непонятно, 
достаточно ли такой активации для дей-
ствительно значимого похудания.

Но если не хватит одного бурого жира, 
поможет белый, — он, как оказалось, тоже 
может расщеплять жир с выделением теп-
ла, если вокруг холодает. Исследователи 
из Гарварда (США) выяснили, что белые 
адипоциты сами, без вмешательства нерв-
ной системы и независимо от бурого жира, 
могут чувствовать холод и участвовать в 
терморегуляции. 

Справедливости ради нужно сказать, что 
с бурым жиром связаны некоторые дан-
ные, которые могут охладить энтузиазм по 
его поводу. Например, он, как ни странно, 
увеличивал в отдельных экспериментах 
риск атеросклероза, провоцируя увеличе-
ние доли «плохих» жиров — липопротеи-
нов низкой плотности — в крови. Впрочем, 
эти результаты нужно ещё подтвердить в 
клинических исследованиях. 

Не исключено, что разнообразие липид-
ных тканей не ограничивается белым и 
бурым жиром. Два года назад сотрудники 
Онкологического института Даны — Фар-
бера (США) обнаружили, что в организме 
человека есть ещё и бежевый жир. Его 
клетки похожи на клетки бурого жира 
и также сжигают избыток липидов с об-
разованием тепла, но отличаются по не-
которым существенным биохимическим 
и генетическим характеристикам. Воз-
можно, что те адипоциты, которые у че-
ловека считаются бурыми, на самом деле 
бежевые. Впрочем, даже если взрослый 
бурый жир действительно ненастоящий, 
исследователям просто нужно переклю-
читься на бежевый», который тоже можно 
использовать для регуляции метаболизма 
и предотвращения ожирения.

кирилл СТаСевич.
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Реклама на стРаницах жуРнала «наука и жизнь»
цветные рекламные модули

Формат
Размер модуля (мм) Цена, руб.  

(включая НДС)горизонтальный вертикальный

2-я обложка — 216×131 135 000

3-я обложка — 216×131 120 000

4-я обложка — 216×131 170 000

Одна полоса внутри журнала — 216×131 80 000

1/2 полосы 131×105,5 216×63 55 000

1/3 полосы 131×69 137×63; 216×41 40 000

1/4 полосы 131×50 105,5×63 35 000

1/8 полосы 131×28; 63×54 63×54 25 000

1/16 полосы 131×14; 63×27 63×27 20 000

Рекламно-информационная статья: 58 000 руб. за 1 полосу.
Постоянным рекламодателям скидка — 10% (для российских разработчиков и производи-

телей товаров и услуг — 15%). Для рекламных агентств действуют специальные предложения.
Реклама на портале «наука и жизнь»: рекламные модули, статьи, интервью, видео. Под-

робности на сайте www.nkj.ru/advert/.
Редакция принимает заказы на съёмку короткометражных фильмов (хронометраж до 12 минут) об отече-

ственных разработках, конструкциях, идеях, о работе учебных заведений и научно-исследовательских 
коллективов. Примеры фильмов, изготовленных редакцией, можно посмотреть на портале www.nkj.ru. 

По вопросам размещения рекламы обращайтесь по адресу ket@nkj.ru или по телефону: 
+7(495)621-92-55.
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Тумблер для воды
Городские жители потре-

бляют воды существенно 
больше, чем им требуется. 
Этот факт известен давно, и 
причина вовсе не в расточи-
тельности или безответ-
ственности горожан. Дело 
в том, что водопроводный 
смеситель при всём сво-
ём неоспоримом удобстве 
куда менее экономичен, 
чем, скажем, допотопный 
деревенский умывальник 
с притёртым конусом и но-

сиком снизу. Даже у самого 
сознательного гражданина 
не хватит терпения по многу 
раз открывать—закрывать 
краны, регулируя темпера-
туру и расход воды во время 
умывания, бритья или мытья 
посуды, чтобы заставлять 
воду течь, только когда в 
этом есть необходимость. 
А раз так, решили в омском 
центре ресурсосберега-
ющих технологий «Нолво-
Рус», то нужно водяной вы-
ключатель сделать прямо на 

кончике крана. И придумали, 
а затем запустили в произ-
водство универсальную на-
садку-клапан, накручивае-
мую вместо стандартного 
аэратора, функцию которо-
го она тоже заодно выпол-
няет. Для пользователя всё 
просто: сделал смесителем 
воду какую надо, намочил 
руки и мыло, нажал прямо 
под струёй на выступающий 
из крана шпенёк — и поток 
остановился. Можно вдум-
чиво намыливать руки. При-
шла пора смывать — ещё 
раз нажал на тот же шпе-
нёк, и вода снова полилась. 
По расчётам, в некоторых 
квартирах установка таких 
простых и дешёвых кла-
панов может уменьшить 
водопотребление сразу на 
70%. Весьма ощутимо! Тем 
более что для современного 
горожанина вода — это не 
только природные ресурсы, 
но и ежемесячная статья 
расходов, за которую пла-
тить приходится по счёт-
чику. Помимо этого омские 
поборники бережливости 
приступили к производству 
других водосберегающих 
насадок: аналогичной, с ре-
гулируемым механическим 
таймером автоотключения, 
и более сложной, с инфра-
красным датчиком, включа-
ющим воду, лишь когда под 
краном что-то моют, а также 
смесителей, сразу оборудо-
ванных такими датчиками. 

Первая Помощь  
из членисТоногих

Ранозаживляющие и бак-
терицидные свойства хи-
тозана, получаемого из хи-
тиновых панцирей крабов, 
омаров, креветок и других 
популярных персонажей 
меню рыбных ресторанов, 
известны уже лет сорок. Но 
до сих пор отечественная 

На выставке, явившейся частью прошедшего в Москве 
очередного форума «Открытые инновации—2014», отече-
ственные разработчики продемонстрировали массу инте-
реснейших новинок. Опыт показывает, что такие выставки 
становятся для многих участников стартом в реальное боль-
шое промышленное производство. 

В нынешнем году и сам форум, и выставка прошли на 
новой площадке — в комплексе «Технополис-Москва», 
расположившемся на территории бывшего автозавода 
им. Ленинского комсомола. Огромная территория комплекса 
позволила разместить и обширную экспозицию, и много-
численные площадки форума. Соседство же с оказавшимися 
здесь экспонатами Политехнического музея (хочется наде-
яться, что временно, пока в здании на Лубянке идёт ремонт) 
только добавило выставке шарма.
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промышленность произ-
водство этого вещества не 
освоила, хотя попытки были, 
и неоднократные. Одна-
ко в большинстве случаев 
они пришлись на кризисные 
1990-е годы. Пробел решили 
восполнить аспиранты Во-
ронежского аграрного гос-
университета, приступив-
шие к созданию недорогого 
и эффективного средства 
первой помощи на основе 
этого натурального веще-
ства, которое можно полу-
чать как из отходов пищевой 
промышленности, так и из 
биомассы планктона, а также 
одомашненных насекомых. 
Новый заживляющий гель 
уже прошёл первый этап 
доклинических испытаний 
и подтвердил высокую эф-
фективность при заживле-
нии ран. Сейчас изучается 
его воздействие на ожоги. 
Чтобы новая разработка мо-
лодых учёных из Воронежа 
попала в аптеки, средству 
потребуется пройти ещё 
клинические испытания.

мир, удобный  
для всех

Большую серию новых 
технических разработок, 
призванных помочь в по-
вседневной жизни тем, кто 
лишён зрения и слуха, в том 
числе и одновременно, со-
брал и готовится внедрять 
фонд поддержки слепоглу-
хих «Со-единение». Авторы 
новшеств — российские 
специалисты, работающие 
в самых разных отраслях. 
Например, одна из нови-
нок — электронный сур-
допереводчик. Программу 
можно использовать как 
минимум в двух вариан-
тах. Во-первых, в виде мо-
бильного приложения для 
смартфонов, способного 
перевести речь собеседни-

ка на язык жестов, которые 
будет демонстрировать 
анимированный компью-
терный персонаж на экра-
не. А во-вторых, дополнить 
ею пакет программ для ма-
леньких региональных теле-
компаний, которые не могут 
позволить себе держать в 
штате живого профессио-
нала-сурдопереводчика.

Матричный дальномер 
призван помочь слепым для 
ориентации в пространстве. 
Устройство, внешне напо-
минающее горнолыжные 
очки с тёмным стеклом, 
способно просканировать 
пространство на несколько 
метров вперёд, обработать 
информацию о препятстви-
ях и рельефе, а затем кратко 
описать увиденную картину 
через наушники. Тем са-
мым оно может предупре-
дить своего владельца о 
таких вещах, которые слож-
но определить с помощью 
классической белой трости: 
низко свисающих ветвях в 
парке и других препятстви-
ях на уровне роста. Кроме 
того, по замыслу разработ-
чиков, дальномер поможет 
составить более полное 
представление об окружаю-
щей местности. Угол обзора 
дальномера равен углу че-
ловеческого зрения. 

Для той же цели предна-
значены три инфракрасных 
дальномера, прикрепить 
которые к белой трости 
предложил студент МГТУ 
им. Н. Э. Баумана Павел Кур-
бацкий. Его устройство по-
зволяет заранее определять 
препятствия на уровне ног, 
пояса и головы в направле-
нии движения и сообщать  
владельцу расстояния до них. 
При этом высота препятствия 
обозначается высотой элек-
тронного голоса сообщения. 
В версии для слепоглухих ди-

намики будут заменены ви-
бромоторчиками в рукояти, 
передающими информацию 
о расстоянии и форме пре-
пятствия тактильно. 

Ещё одна идея — спе-
циальные радиометки на 
зданиях, сообщающие по 
запросу на ответный мо-
дуль, который также можно 
разместить в трости или 
дальномерных очках, адрес 
и информацию о том, какие 
объекты — магазины, апте-
ки, госучреждения и т. п. — 
там расположены. Опыт с 
радиометками, размещён-
ными на административных 
зданиях и социальных объ-
ектах в Армавире, показал, 
что подобная навигация 
намного упрощает незрячим 
гражданам передвижение по 
городу. От редакции можем 
добавить, что устройства с 
информацией о маршрутах 
было бы неплохо разме-
стить ещё и на остановках 
общественного транспорта, 
а также на входных дверях 
автобусов, троллейбусов и 
трамваев, в метро, в мага-
зинах, даже на витринах и 
полках супермаркетов. 

наш оТвеТ Segway
Гироцикл — электриче-

ский самокат, в котором оба 
колеса находятся на одной 
оси и который управляется 
стоящим на нём челове-
ком при помощи смещения 
собственного центра тяже-
сти, — изобрели в США чуть 
более десяти лет назад. За 
это время необычный транс-
порт, призванный добавить 
пешеходу скорости и вынос-
ливости, приобрёл популяр-
ность не только в качестве 
развлечения. Во многих 
городах на своей родине 
он нередко используется 
в качестве повседневного 
экологически чистого пер-
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сонального транспорта. В 
Европе электрогироциклы 
активно применяют тури-
стические компании для 
экскурсий по историческим 
городам. В разных странах 
его используют персонал 
крупных аэропортов, работ-
ники выставочных комплек-
сов и даже полицейские во 
время патрулирования. И 
всё это время в разных угол-
ках планеты не прекращают-
ся попытки скопировать или 
усовершенствовать ориги-
нальную модель Segway. 

К теме электрического 
гироцикла обратились и в 
нашей стране. Воронежский 
инженер Алексей Манаенков 
создал в своей мастерской 
двухколёсный аппарат, в ко-
тором попытался исправить 
два основных потребитель-
ских недостатка заокеанско-
го прообраза — снизить вес 
и цену, сохранив сопостави-
мую автономность. Первое, 
что отличает отечественный 
Starus, — это использование 
бесколлекторных мотор-ко-
лёс вместо механического 
привода от электродвигате-

ля. Также у него упрощены и 
облегчены корпус и управля-
ющая штанга. Вся система 
балансировки и управления, 
включая программное обес-
печение, оригинальные и 
разработаны с нуля. В ре-
зультате, по заявленным 
данным, на одной зарядке 
36-вольтового литий-ион-
ного аккумулятора ёмкостью 
10 А·ч российский гироцикл 
способен проехать до 20 км. 
При этом аппарат может 
преодолеть уклон до 15о, 
а по горизонтали развить 
скорость до 20 км/ч. Масса 

новинки составляет не более 
20 кг, а размеры в сложен-
ном состоянии позволяют 
перевозить Starus в обще-
ственном транспорте или в 
автомобильном багажнике.

Просим  
не бесПокоиТь!

В дальних перелётах неко-
торые авиапутешественники 
любят поспать. Заботливые 
авиакомпании в дорожный 
набор для пассажира пред-
усмотрительно вкладывают 
специальные маски для сна. 
Изготовленная из мягкой 
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ткани, совершенно непро-
зрачная маска надёжно за-
щищает спящего от света 
в салоне. Однако многие 
бортпроводники жалуются, 
что из-за масок им непо-
нятно, спит человек или не 
спит, нужно ли (и можно 
ли) его будить, чтобы пред-
ложить, например, завтрак. 
Более того, бывают случаи, 
когда разбуженный вне-
запно пассажир начинает 
браниться со стюардессой 
потому, что он планиро-
вал проснуться только в 
Мельбурне, а его разбудили 
над серединой Индийского 
океана. Некоторые наибо-
лее предусмотрительные 
сони пишут записки типа 
«Раньше Барьерного рифа 
не будить», но таких — мень-
шинство.

И н ж е н е р ы  ко м п а н и и 
«Позитивные технологии» 
предложили оригинальное 
решение проблемы с ис-
пользованием технологии 
«электронное веко». Они 
сконструировали маску-
очки. Стёкла очков меняют 
прозрачность в зависи-
мости от величины при-
ложенного электрического 
напряжения. На внутрен-
ней поверхности маски 
смонтированы датчики, 
фиксирующие положение 
век. Когда глаза закры-
ты, стёкла затемняются 
и, наоборот, когда откры-

ты — становятся прозрач-
ными. Датчики работают 
с временной задержкой 
и на естественное морга-
ние не реагируют. Главное 
преимущество подобной 
маски — снижение пси-
хологического стресса и 
дискомфорта в дальних по-
лётах. Не снимая маски, а 
просто открыв глаза, мож-
но спокойно посмотреть, 
что происходит вокруг, а 
прикрыв веки — отгоро-
диться от окружающих.

В очки встроен миниа-
т ю р н ы й  в и б р и р у ю щ и й 
модуль. Его используют 
в качестве будильника. В 
нужное время он начинает 
работать с медленно нарас-
тающей амплитудой и будит 
пассажира. 

Бортпроводники в своём 
распоряжении имеют неболь-
шой прибор, посылающий 
сигнал на блок управления 
маски. Если пассажир плани-
рует, чтобы его разбудили для 
завтрака, он может включить 
режим, в котором очки реа-
гируют на этот сигнал. Если 
же он хочет поспать вволю, то 
приёмник просто отключает. 
Это техническое решение 
было продемонстрировано 
на общероссийской выстав-
ке «Вузпромэкспо—2014». 
Сейчас обсуждается возмож-
ность внедрения такой маски 
на дальних рейсах «Аэро-
флота».

вирТуальная  
ТраекТория ПолЁТа

Современные самолёты 
так напичканы разнообраз-
н ы м и  н а в и га ц и о н н ы м и 
приборами, что со сторо-
ны может показаться, что 
пилотам остаётся только 
следить за их показания-
ми и слегка подправлять 
полёт воздушного судна. 
Однако проблема ориен-
тации пилотов в простран-
стве, особенно в условиях 
ограниченной видимости, 
как была, так и остаётся 
более чем актуальной. 
Об этом говорят хотя бы 
повлёкшие большие че-
ловеческие жертвы резо-
нансные авиакатастрофы 
последнего времени (кру-
шения A330 AirFrance над 
Атлантикой в 2009 году, 
Ту-154 президента Поль-
ши в апреле 2010-го, Ту-
134 в  Петрозаводске в 
июне 2011-го и другие). 
И если пилотам больших 
пассажирских или грузо-
вых самолётов активно по-
могают многочисленные и 
квалифицированные дис-
петчерские службы, то у 
лётчиков малых воздушных 
судов (лёгких самолётов и 
вертолётов, дельтапланов) 
такой поддержки зачастую 
нет. Помочь им правильно 
сориентироваться в про-
странстве, выбрать верный 
курс и траекторию посадки 

Принцип работы датчи-
ка «электронного века».

микроПроцессор 
уПравления сисТемой
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поможет разработка мо-
сковских авиаинженеров 
из Университета граж-
данской авиации, выпол-
няемая по заказу «Аэро-
флота».

Некоторое время назад 
среди многочисленных воз-
можностей электронной 
техники появилась так на-
зываемая технология до-
полненной реальности. В 
двух словах её суть в сле-
дующем: на прозрачные 
стёкла очков или щиток 
шлема проецируется изо-
бражение виртуальных объ-
ектов, при этом виртуаль-
ное пространство по всем 
координатам совмещено с 
реальным. Сам термин «до-
полненная реальность» был 
введён в оборот в начале 
1990-х годов в исследова-
тельском подразделении 
Boeing, где в то время раз-
рабатывалась система под-
держки производства ави-
алайнеров. Затем такого 
рода фокусы использовали 
военные для создания вир-
туальных прицелов, однако 
возможности технологии 
оказались куда шире, и, 
что особенно радует, она 
прекрасно подошла для 
мирного использования. 
Один из первых вариантов 
реализован в системе, про-
демонстрированной Rocket 
Racing League в апреле 
2010 года. Система прое-

цирует на щиток шлема 
пилота 3D-изображения 
маркеров, обозначающих 
траекторию полёта серией 
рамок различной формы.

Московские инженеры 
пошли дальше. Они ис-
пользовали не шлем, а про-
зрачные стереоочки до-
полненной реальности, что 
значительно удобнее для 
пилота. Недорогие ком-
поненты системы (серти-
фицированный приёмник 
системы спутниковой на-
вигации, процессор мо-
бильного устройства, очки 
со встроенными акселе-
рометром и гироскопом) 
в совокупности позволили 
создать резервную навига-
ционную систему, дающую 
возможность пилоту произ-
водить посадку воздушного 
судна не только в условиях 
ограниченной видимости, 
но и при её полном отсут-
ствии. 

Уже достигнутые досто-
верность и точность специ-
альных приборов спутнико-
вой навигации достаточны 
для работы системы захода 
на посадку в части линей-
ных координат. Приёмники 
этих систем сертифициро-
ваны. 

С помощью такого устрой-
ства пилот видит посадоч-
ную глиссаду, промаркиро-
ванную серией объёмных 
рамок. Пролёт через эти 

рамки означает безоши-
бочный заход на посадку. 
Всё оборудование (очки и 
процессор) помещается в 
нагрудном кармане и име-
ет автономное питание. По 
сути предлагается новый 
пилотский интерфейс, за-
меняющий почти все на-
вигационные приборы и не 
имеющий прямых аналогов. 
Разработка защищена па-
тентом РФ. 

Близкая по назначению 
система устанавливается 
с 2010 года на самолётах 
компании Boeing. В ней 
посадочная информация 
проецируется на прозрач-
ную панель между пило-
том и лобовым стеклом 
кабины (Head-Up Display), 
подобное оборудование 
появится на отечествен-
ном МС-21. Вариант, раз-
работанный в МГТУ ГА, даёт 
лучшую пространственную 
навигацию за счёт стерео-
скопического представле-
ния маркеров посадочной 
глиссады. Благодаря есте-
ственности интерфейса 
система практически не 
требует обучения пилотов. 
Наконец, система оказа-
лась в буквальном смысле 
карманной, а по стоимости 
в десятки раз дешевле 
иностранных аналогов, 
что делает её доступной 
практически для любых 
воздушных судов. 
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ГОЛОВОЛОМКИ  
ДЛЯ СУДЬИ И ПРИСЯЖНЫХ

(ПРеСтУПЛеНИЯ безУМцеВ И 
аНГЛИйСКОе ПРаВОСУДИе XVIII ВеКа) 

Кандидат юридических наук Сергей ШИШКОВ.

Чтобы понять, как английские обы-
ватели XVIII столетия справлялись 

с задачей, которую в наши дни законо-
датель не решается доверить рядовым 
россиянам, представим себе саму задачу 
как логическую, как своего рода голово-
ломку. Нужно знать её исходные условия 
и общие принципы, которые необходимо 
затем «примерять» к конкретному че-
ловеку. Однако, прежде чем обратиться 
к XVIII столетию, необходимо хотя бы 
кратко остановиться на предшествующем 
периоде истории английского уголовного 
права. 

До XII века в Англии безраздельно 
господствовал принцип объективного 
вменения. Для наказания преступника 
достаточно было факта совершения им 
преступления, состояние его психики 
в расчёт не принималось. Для суда не 
имело значения, намеренно ли были со-
вершены криминальные действия, желал 
ли преступник наступления опасных 
последствий своего поведения, мог ли 
вообще их предвидеть. Возможное нали-
чие у него душевной болезни суд тоже не 
интересовало. 

Лишь после завоевания Англии норман-
нами в уголовном праве этой страны стало 
постепенно развиваться субъективное 
вменение, или принцип вины как осознан-
ного намерения нарушить существующие 
запреты и причинить вред. Традиционное 
actus reus (противоправное действие) 
было дополнено mens rea («виновной 
волей»). Состав преступления появлялся 
лишь при наличии обоих элементов. Боль-
шую роль в становлении принципа вины 
сыграло церковное право, для которого 
моральный аспект преступления — гре-
ховное проявление злой воли преступ-
ника — являлся обязательным условием 

Наверное, каждый человек хотя бы раз в жиз-
ни задумывался над сложной и во многом за-
гадочной проблемой невменяемости. Впрочем, 
её юридическая сущность понятна и предельно 
проста: душевнобольных недопустимо наказы-
вать за совершение даже самых тяжких престу-
плений. Сказанное представляется настолько 
очевидным, что иное и помыслить невозможно. 
Правда, на постижение этой, казалось бы, про-
стейшей истины человечеству потребовались 
века. Мудрым эллинам она была неизвестна. 
Освобождать от наказания безумцев стали 
лишь в Древнем Риме, но отнюдь не сразу и 
весьма непоследовательно. 

Как универсальная уголовно-правовая ка-
тегория невменяемость формируется только 
к XVIII столетию, когда она наконец прочно 
утверждается в юридической доктрине, зако-
нодательстве и судебной практике. Поэтому 
судебные процессы именно этого столетия 
наиболее интересны.

Судопроизводство по делам невменяемых 
немыслимо без ответа на вопрос, каких психи-
чески больных следует считать невменяемыми. 
Ведь болезненные психические расстройства 
имеют великое множество самых разнообраз-
ных проявлений, а главное — разную степень 
тяжести (глубины поражения психики). На-
сколько нужно утратить разум, в какой мере 
«не соображать», чтобы не отвечать за свои 
действия? Кто решает подобные вопросы и 
какими критериями руководствуется?

В современной России признать человека 
невменяемым может лишь профессиональный 
судья на основании, прежде всего, заключения 
комиссии психиатров-экспертов. Суд присяж-
ных такие дела не рассматривает. В отличие от 
России, в Англии вопросы вменяемости-невме-
няемости решают присяжные. И решают дав-
но — с того самого XVIII века, даже чуть дольше. 
Причём поначалу присяжные обходились без 
помощи экспертов. Как им это удавалось? 
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справедливого возмездия. В Англии 
принцип вины впервые нашёл своё чёткое 
выражение в трудах правоведа XIII века 
Генри Брэктона. 

В теоретико-правовом аспекте mens rea 
есть одно из проявлений свободы воли 
правонарушителя. Без неё ответственность 
и наказание неприменимы. Помешатель-
ство относится к числу обстоятельств, 
свободную волю исключающих. Правда, не 
всякое помешательство, а лишь такое, кото-
рое полностью лишает человека рассудка. 
По мнению средневековых английских 
юристов, невменяемый безумец по уров-
ню умственных способностей подобен 
неразумной скотине. Он не в состоянии 
осознанно творить зло, ибо просто не по-
нимает, что это такое. Так что критериев не-
вменяемости было два: «фактический» (пол-
ное отсутствие разумения) и «моральный» 
(неспособность различать зло и добро).

Свидетельства тех лет относительно 
судебной практики по делам невменяемых 
отрывочны и скудны. Видимо, поначалу 
глубокое помешательство освобождало 

преступника только от смертной казни. 
Он получал право на королевское поми-
лование, и монарх мог заменить казнь 
лишением свободы. Первый докумен-
тально подтверждённый случай полного 
освобождения помешанного от наказания 
датируется 1505 годом.

Несколько слов необходимо сказать о дока-
зательствах. В XVIII веке их в распоряжении 
английского суда было немного. По делам 
невменяемых это в основном объяснения 
самого обвиняемого и показания свидетелей. 
Психиатрическая экспертиза не проводилась. 
Врач как специалист по душевным болезням 
появился в английском уголовном суде лишь 
во второй половине XVIII века. Но и впо-
следствии ещё достаточно долго его участие 
в судебном разбирательстве обязательным не 
признавалось. Причём считать тогдашнего 
врача экспертом-психиатром в современном 
понимании этого слова нельзя.

Сцена в Бетлемской больнице. Гравюра из 
цикла Уильяма Хогарта «Карьера мота». 
1763 год.
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Во-первых, психиатрия тогда ещё не вы-
делилась в самостоятельную медицинскую 
дисциплину. Знаниями, относящимися к 
душевным заболеваниям, обладали все 
практикующие врачи. Психиатрами мож-
но было назвать лишь относительно не-
большую группу медиков, работавших в 
заведениях для умалишённых, подобных 
лондонскому Бедламу*. Кстати, образ 
обитателя Бедлама служил своеобразным 
диагностическим ориентиром в англий-
ском суде XVIII века. Бедлам был открыт 
для публичных посещений; кроме того, 
британцы могли иметь представление 
о нём по популярной гравюре Уильяма 
Хогарта. И когда судья спрашивал сви-
детеля, почему тот считает подсудимого 
помешанным, в ответ нередко звучало: он 
выглядит точно так же, как те, кого держат 
в Бедламе. 

Во-вторых, врач в английском уголов-
ном суде занимал положение свидетеля и 
именовался medical witness («медицинский 
свидетель»). Его роль зачастую сводилась 
к сообщению сведений общего характера 
о психических заболеваниях и их симп- 
томах. Эти сведения судья применял к 
конкретным обстоятельствам рассматри-
ваемого им дела. 

Английскому судье XVIII века приходи-
лось самому разбираться в фактических 
обстоятельствах судебного казуса и при 
необходимости самостоятельно исполь-
зовать данные медицины. Юридические 
оценки и квалификации тоже лежали на 
нём. Всё это судья должен был донести до 
присяжных, которые выносили вердикт о 
виновности-невиновности подсудимого, 
включая специальный вердикт: «невино-
вен ввиду невменяемости». Судья обязан 
был разъяснить присяжным своё ви‘ де-
ние данного судебного случая, сделав это 
объективно и беспристрастно, с учётом 
собранных доказательств. Наконец, всё 
сообщаемое судьёй должно было быть по-

нятным присяжным, которые не обладали 
правовыми и медицинскими знаниями и 
могли руководствоваться только житей-
скими представлениями и обыденным 
здравым смыслом. Напутствие присяжным 
надлежало излагать просто и доходчиво.

В Англии невменяемость рассматрива-
ется как средство защиты от предъявлен-
ного обвинения. Вопрос о невменяемости 
вправе инициировать сам обвиняемый 
или его адвокат. Поэтому в англоязычной 
юридической литературе проблему невме-
няемости часто именуют insanity defense 
(«защита ссылкой на невменяемость»).

Ещё одной заслуживающей упомина-
ния особенностью английского уголов-
ного права рассматриваемого периода 
являлась необычайная суровость наказа-
ний. Смертная казнь применялась тогда 
очень широко: более 200 статутов пред-
усматривали её в качестве единствен-
ной санкции. Она грозила, в частности, 
тому, кого застигли вооружённым или 
переодетым в чужом лесу, виновному в 
незаконной порубке деревьев и в злона-
меренном уничтожении скота. Смертью 
карались кража на сумму более одного 
шиллинга, если она совершена в церкви, 
на ярмарке и во многих других местах, 
простое воровство на сумму 5 шиллин-
гов, кража писем, злостное банкротство, 
письменная угроза и т. п. Английские 
юристы даже называли смертную казнь 
«основным» наказанием, а  осталь-
ные — «второстепенными». Реформа 
уголовного права, направленная на её 
ограничение, начинается в Англии лишь 
с наступлением XIX столетия.

Однако уже в XVIII веке многие англи-
чане считали действующее в их стране 
уголовное право чрезмерно жестоким. 
Поэтому удачное применение процедуры 
insanity defense зачастую спасала жизнь 
обвиняемому. Но и в тех случаях, когда по-
мешательство не подпадало под критерии 
невменяемости, состояние психического 
нездоровья могло быть учтено в качестве 
обстоятельства, освобождающего осуж-
дённого от казни, например как основание 
для помилования.

Принимая во внимание прецедентный 
характер английского права, проблему 
невменяемости целесообразно рассма-
тривать применительно к отдельным уго-
ловным делам.

__________

* Бедлам, или Бетлем (Вифлеем), — первона-
чально наименование монастыря святой Марии 
Вифлеемской (Божьей Матери), основанного в 1247 
году в Лондоне. Позже в нём стали содержать лиц, 
нуждающихся в монастырском попечении, вклю-
чая больных. Первые умалишённые появились в 
Бетлеме в XIV веке, а в 1547 году он получил статус 
психиатрического госпиталя, который сохраняется 
и в наши дни (Бетлемская королевская больница). 
Со временем слово «бедлам» стало нарицательным 
для обозначения хаоса, беспорядка, неразберихи.
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ДеЛО аРНОЛЬДа  
(1724 год) 

Эдвард Арнольд покушался на жизнь 
лорда Онслоу, ранив его из мушкета. 

Преступник произвёл выстрел в присут-
ствии множества очевидцев. Схваченный 
на месте, он угрожал раненому Онслоу 
и пытался вырваться из рук державших 
его людей, чтобы довершить расправу. 
Арнольд предстал перед судом по обвине-
нию в покушении на убийство, то есть в 
преступлении, караемом смертью. 

Потерпевший был видным поборником 
англиканской церкви, ревнителем обще-
ственного благочестия, порядка и нрав-
ственности. Странно, что такого почтенно-
го и уважаемого человека Арнольд пытался 
убить. Но за обвиняемым вообще водилось 
немало странностей. Лорда Онслоу он 
считал врагом Господа, врагом Англии и 
виновником всех её бед. Он полагал также, 
что Онслоу «околдовал» его, Арнольда, и 
нарушил его покой.

Свидетели наблюдали в поведении Ар-
нольда много необычного и нелепого, о чём 
и поведали суду. Так, за день до выстрела 
его видели бормочущим что-то про себя и 
громко ругавшим свою будущую жертву. 
«Он стоял и разговаривал сам с собой около 
четверти часа». Странности в поведении 
Арнольда были замечены в его повседнев-
ной жизни, а также при нахождении под 
стражей во время следствия. 

Свидетели показали, что обвиняемый 
без видимой причины был враждебно 
настроен к лорду Онслоу, своему отцу и 
сёстрам. Арнольд был убеждён, что Он-
слоу с помощью колдовства преследовал 
его день и ночь, не позволял нормально 
ни есть, ни пить, ни спать. Арнольд видел 
каких-то «бесенят», стоящих у его постели 
и танцующих ночами напролёт в его ком-
нате. Он рвал ковёр на кусочки, которыми 
плотно затыкал уши (видимо, испытывая 
слуховые галлюцинации), спал на крыше, 
швырял в сестру вёдра для молока, просил 
цирюльника перерезать ему горло, бро-
дил по улицам, разговаривая сам с собой, 
беспричинно ругался и т. п. Подобное на-
блюдалось с ним постоянно — всегда был 
совершенно не в себе.

Эти и другие странности отмечали как 
свидетели обвинения, так и свидетели 
защиты, но объясняли их различно. По 
мнению первых, несмотря на все при-
чуды подсудимого и необычность многих 
его поступков, невменяемым назвать его 
всё же нельзя. Арнольд, считали свиде-
тели обвинения, был просто человеком 
дурного нрава — злобным, мстительным, 
замкнутым, хотя и чудаковатым. Их точку 
зрения разделял обвинитель. По мнению 
свидетелей защиты (в их число входили 
родственники и некоторые знакомые Ар-
нольда), подсудимый был совершенным 
безумцем, полностью неуправляемым в 
своих мыслях и действиях.

Судя по представленным в суд доказа-
тельствам, Арнольд действительно страдал 
хроническим психическим заболеванием с 
бредом и галлюцинациями, чего, казалось 
бы, вполне достаточно для вывода о невме-
няемости. Однако судья Трейси, который 
вёл дело, посчитал иначе. Арнольд, будучи 
враждебно настроен к лорду Онслоу, ре-
шил, что тот заслуживает смерти, а затем 
своё решение попытался реализовать. Не-
лепость претензий Арнольда к потерпев-
шему для судьи не имела значения (мало ли 
нелепостей говорят и думают люди, когда 
они кого-то люто возненавидят!).

По мнению судьи, в деле имелись два об-
стоятельства, дававшие основание считать 
подсудимого вменяемым: 1) вызревшее в 
его мозгу вполне конкретное и осознанное 
желание убить ненавистного ему чело-
века и 2) рационально организованные 
действия, коими это желание реализовы-
валось. Подсудимый замыслил совершить 
преступление, тщательно готовился к нему, 
привёл его в исполнение, пытался довести 
задуманное до конца. Онслоу остался жив 
лишь благодаря случайным, не зависящим 
от самого преступника обстоятельствам — 
недостаточной меткости выстрела и реши-
тельности окружающих, не позволивших 
Арнольду добить раненого.

Приведённые обстоятельства судья Трей-
си счёл достаточными для вывода, что во 
время совершения преступления Арнольд 
«знал, что делал». Трейси не ограничился 
этим и обозначил условия, при которых 
больного можно было бы признать невме-
няемым. Настолько умалишённым, чтобы 
не отвечать за свои поступки, отметил 
Трейси в своём напутствии присяжным, 
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__________
*Это обстоятельство непременно необходимо 

отметить, ибо, согласно современным психиа-
трическим воззрениям, поведение невменяемого 
человека вовсе не обязательно должно выражаться 
только в необычных и странных (исключительно 
«неразумных» и бессмысленных) поступках. Пси-
хически больной может совершать «обычные» 
действия (в том числе уголовно наказуемые), 
руководствуясь при этом понятными для окружа-
ющих реально-бытовыми мотивами.

можно признать лишь того, кто «полностью 
лишён рассудка и памяти и не способен со-
знавать, что он делает, подобно младенцу, 
скотине или дикому зверю». Тем самым 
был выработан критерий невменяемости, 
который получил наименование «критерий 
дикого зверя» («wild-beast-test»). Его мож-
но назвать также критерием «абсолютного 
неразумения».

На основании этого критерия Трейси 
предложил присяжным разрешить вопрос, 
кто же перед ними — заслуживающий 
смерти злодей или тот несчастный, остав-
ленный милостью Божьей, который неспо-
собен различать добро и зло и наказывать 
которого бессмысленно. Присяжные при-
знали подсудимого вменяемым, и он был 
приговорён к смертной казни. Однако по-
терпевший Онслоу добился помилования 
и замены смертного приговора пожизнен-
ным заключением. Оставшиеся тридцать 
лет жизни Арнольд провёл в тюрьме.

Чем примечательно это судебное дело? 
Появившийся благодаря ему wild-beast-test 
относился к «фактическому» критерию не-
вменяемости, хотя «моральный» критерий 
(неспособность различать добро и зло, 
правое и неправое) Трейси тоже не забыл 
и упоминал о нём в своей речи. Но добро и 
зло — слишком абстрактные понятия, при-
сяжным сложно использовать их в качестве 
практического средства для нравственных 
оценок человеческого поведения. Нужны 
дополнительные, более «осязаемые» и по-
нятные признаки. В ответ на этот запрос 
Трейси и сформулировал свой знаменитый 
wild-beast-test, который содержался в су-
дебном приговоре, явившемся источником 
права (через судебный прецедент). 

В деле Арнольда была разработана и 
методика определения способности к 
разумению. Если для достижения своего 
преступного замысла обвиняемый купил 
порох, зарядил мушкет, выследил наме-
ченную жертву, занял позицию, удобную 
для стрельбы и прицельно выстрелил, то 
он понимал, какие действия и в какой по-
следовательности нужно совершить, чтобы 
достичь намеченной цели. Это, по мнению 
Трейси, свидетельствовало, во-первых, 
об осмысленности подсудимым своих по-
ступков (если бы они не были таковыми, 
то подсудимый был бы не в состоянии их 
совершить), а во-вторых — о понимании 
Арнольдом того факта, что совершаемое 

им — зло. Разве мог человек, понимавший, 
что для выстрела из мушкета необходим 
порох, и сумевший совершить сделку по по-
купке пороха, одновременно не понимать, 
что убийство человека — грех, злодейство, 
тяжкое преступление, заслуживающее 
смерти? Для человеческого разума это 
как бы задачи одинаковой степени слож-
ности. И тот, кто в силах решить первую 
задачу, непременно должен справиться с 
решением второй.

Таким образом, Трейси предложил 
прагматичные, постижимые на уровне 
здравого смысла поведенческие признаки. 
Целенаправленность и связность поступ-
ков, коими нарушался уголовно-правовой 
запрет, свидетельствовали, что преступник 
вменяем, даже если он психически не-
здоров. Поведение невменяемого всегда 
непоследовательно и нелепо.

В заданной судьёй Трейси системе по-
знавательных и оценочных координат 
неспособность к пониманию содеянного 
должна была непременно найти своё непо-
средственное выражение в самóм крими-
нальном акте*. Способность к разумению 
субъекта преступления было предложено 
определять путём анализа «разумности» 
или «неразумности» самого преступления. 
Трейси полагал, что этого достаточно. По-
этому он даже не пытался проникнуть во 
внутренний мир обвиняемого, не считал 
необходимым анализировать его мысли, 
чувства, переживания, мотивы и т. п.

Для установления невменяемости врач 
не требовался. Несовместимое с вменя-
емостью помешательство должно было 
найти своё выражение в до такой степени 
«неразумных» действиях, что окружающие 
просто не могли их не заметить. Если же об-
виняемый явно «неразумных» поступков 
не совершал, он оставался вменяемым, а 
иные симптомы и проявления возможного 
помешательства суд не интересовали. 

Трейси обратил внимание присяж-
ных также на то, что помешательство не 
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следует путать с порочностью, которая в 
своих наиболее отвратительных формах 
тоже порой непонятна добропорядочной 
публике, шокирует её и принимается за 
сумасшествие. Освобождение таких людей 
от ответственности было бы непроститель-
ной ошибкой. Но узкие рамки «критерия 
дикого зверя» позволяли отграничивать 
тяжёлое помешательство от нравственной 
распущенности. 

Предложенная судьёй Трейси формула 
невменяемости не была понятийно стро-
гой. Что означают, к примеру, слова «пол-
ностью лишён рассудка и памяти»? Ведь в 
поведении любого безумца всегда можно 
обнаружить некую последовательность и 
своеобразную упорядоченность. Не может 
же каждая его мысль быть абсолютно неле-
пой, каждый поступок — совершенно бес-
смысленным, каждое слово — сказанным 
невпопад. При полном отсутствии памяти 
человек вообще вряд ли способен к каким-
либо целенаправленным действиям, по-
скольку все его прежние знания и навыки 
оказываются забытыми и утраченными. 

Разбор слов и выражений, составляющих 
«критерий дикого зверя», наводит на мысль, 
что Трейси воспользовался лишёнными ло-
гической строгости и точности метафорами, 
смысл которых нельзя толковать буквально. 
Точно так же поступали свидетели по делу 
Арнольда, когда они в своих показаниях 
прибегали к обобщающим оценкам. Ни-
кто не собирался, например, трактовать 
буквально оброненную свидетелем фразу: 
Арнольд никогда не мог осмысленно связать 
между собой даже шести слов. Невозможно 
поверить, чтобы свидетель скрупулёзно 
считал слова во фразах Арнольда. Поэтому 
суждение «полностью лишён рассудка и 
памяти», скорее, гипербола, свойственная 
образной речи, нежели точное определение 
глубины поражения душевной болезнью 
психики больного.

Составляющие «критерий дикого зве-
ря» слова и выражения воспроизводили 
в сознании присяжных интуитивно сло-
жившийся у них образ «ничего не сооб-
ражающего помешанного», образ вроде 
бы знакомый и вместе с тем не вполне 
отчётливый, воспринимаемый людьми 
интуитивно. А интуитивно постигаемому 
более соответствуют не строгие, логически 
выверенные понятия, но слова-символы, 
знаковые слова.

Они приблизительно и очень условно 
обозначали некую категорию людей, с 
которой можно было бы сравнить конкрет-
ного человека. Глядя на подсудимого, при-
сяжный мог мысленно сказать себе: «Он из 
тех, кого держат в Бедламе» или «Он из тех 
помешанных, которые абсолютно ничего 
не соображают». А такие умалишённые 
не отвечают за свои действия. Либо же си-
девший на скамье подсудимых не попадал 
в эту категорию помешанных: «Нет, он не 
такой», «Этот кое-что понимает», «Таких 
людей не помещают в Бедлам» и т. п. А 
потому делался вывод: данный субъект 
должен нести ответственность.

На уровне обыденных представлений и 
немудрёного житейского опыта концепция 
«абсолютного неразумения» рождала не-
которые образы и вызывала какие-то ассо-
циации. С их помощью состояние «полной 
утраты рассудка» становилось осязаемым 
и вроде бы понятным. Во всяком случае, 
здравый смысл английских присяжных 
«критерий дикого зверя» принимал и как-
то усваивал. Вместе с тем попытки пред-
ставить этот критерий в виде логически 
строгих понятий, суждений и дефиниций 
оказываются неубедительными. «Понят-
ность» здесь иллюзорна. 

Расхожие характеристики психически 
больных, такие как «абсолютно сумасшед-
ший», «совершенно ничего не сообража-
ющий» и им подобные, не рассчитаны на 
буквальное истолкование и не могут пре-
тендовать на точность понятийного отра-
жения соответствующих реалий. Пока они 
употребляются в разговорной речи, их изъ-
яны не слишком заметны. Но когда их берут 
за основу юридических формулировок, под-
лежащих логическому анализу, эти изъяны 
рано или поздно обнаруживают себя.

ДеЛО ГРафа феРРеРза 
(1760 год)

Если в деле Арнольда благородный лорд 
был потерпевшим, то в данном деле 

«благородный» (по социальному положе-
нию, но не по человеческим качествам) 
британец оказался на скамье подсудимых. 
В порыве гнева граф Феррерз застрелил 
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своего слугу. Но не только знатное проис-
хождение и исход судебного разбиратель-
ства (Лоуренс Ширли, граф Феррерз стал 
последним публично казнённым англий-
ским пэром) сделали этот случай одним из 
самых известных в истории английского 
правосудия. Дело Феррерза примечательно 
также тем, что в нём впервые в английском 
уголовном суде участвовал врач как спе-
циалист по психическим болезням. Этим 
врачом был Джон Монро, работавший в 
Бедламе. Постоянное общение с умали-
шёнными делало его прекрасным знатоком 
симптомов помешательства. 

Монро некогда оказывал врачебную 
помощь родственнику подсудимого, стра-
давшему психическим расстройством. Сам 
граф не имел дела с психиатрами, однако 
решил воспользоваться услугами знакомо-
го ему доктора и пригласил его в качестве 
«медицинского свидетеля». Феррерз по-
пытался убедить суд в том, что убийство 
слуги он совершил, находясь в состоянии 
временного безумия. Подобные болезнен-
ные приступы будто бы наблюдались у него 
неоднократно. Доктор Монро был призван 
помочь подсудимому доказать это.

В судебном заседании граф задал док- 
тору несколько вопросов, касающихся 
симптоматики помешательства (lunacy*). 
На вопрос о том, какими обычно бывают 
его симптомы, Монро ответил: «Нередки 
приступы ярости, не являющиеся след-
ствием опьянения, но очень часто спрово-
цированные приёмом спиртного. Многие 
приступы сопровождаются агрессивны-
ми действиями больного, опасными как 
для окружающих, так и для него самого. 
Одним из наиболее типичных и частых 
нарушений психики, характерных для 
болезненного приступа, следует признать 
беспричинную ревность и совершенно 
безосновательную подозрительность, а 
также множество других состояний, трудно 
поддающихся перечислению». 

Подсудимый задал доктору дополнитель-
ные вопросы относительно возможных 
симптомов периодического помешатель-
ства, имея при этом в виду конечно же себя. 

Являются ли симптомами такого болез-
ненного состояния беспричинные ссоры 
с друзьями; постоянное ношение оружия, 
даже тогда, когда поблизости нет призна-
ков опасности; судорожное сжатие кулака, 
гримасничанье, оплёвывание зеркала; вне-
запные приступы неукротимого гнева, для 
которого не имеется поводов? На вопросы 
подсудимого Монро отвечал утвердитель-
но: «да», «бывает очень часто», «нередко 
наблюдается у душевнобольных».

Смысл этого судебного диалога очеви-
ден: если действия графа, приведшие к 
роковому исходу, были порождены болез-
нью, то его ответственность исключалась. 
Не может же больной наказываться за 
проявления своей болезни (например, эпи-
лептик — за свои припадки). Избранную 
Феррерзом тактику защиты нужно при-
знать оригинальной и изобретательной. 
Граф сделал неожиданный и сильный ход. 
Однако шансов на успех он не имел.

Во-первых, критерии невменяемости, 
сформулированные ещё в деле Арноль-
да, были слишком жёсткими. Сквозь их 
тесные рамки графу протиснуться было 
не легче, чем верблюду пролезть сквозь 
игольное ушко. Даже во время приступов 
неистовой ярости Феррерз не походил на 
«дикого зверя», полностью лишённого рас-
судка и памяти.

Во-вторых, Феррерз имел ужасную 
репутацию. «Отвратительный граф» за-
рекомендовал себя отъявленным негодяем. 
Отсюда напрашивался вывод: приступы 
необузданного гнева следует отнести на 
счёт нравственной распущенности графа, 
а не душевного заболевания.

Вместе с тем показания доктора Монро 
требовали объяснений. В суде ни одно из 
доказательств не может быть проигно-
рировано. Монро представил своё сви-
детельство в пользу подсудимого, и если 
обвинение не соглашалось с ним, то оно 
обязывалось пояснить — почему.

 Обвинитель заявил, что свидетельство 
доктора Монро не может служить основа-
нием для оправдания подсудимого. Монро, 
заметил обвинитель, описал множество 
признаков помешательства, но среди них 
нет ни одного, о котором можно было бы 
сказать: человек с данным симптомом 
действительно безумен. Если бы людей с 
подобными симптомами освобождали от 
ответственности, то такая практика проти-

__________
*Название болезни произошло от её предпо-

лагаемой причины. Считалось, что временный 
волнообразный характер некоторых форм по-
мешательства связан с изменениями фаз Луны, 
способных влиять на психику человека.
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воречила бы элементарному житейскому 
опыту и здравому рассудку.

В какой-то мере и в каком-то смысле, про-
должал обвинитель, каждый преступник 
психически ненормален. Ненормальны все 
людские пороки и тяжкие прегрешения — 
зверская жестокость, злобная месть, явная 
несправедливость. В античные времена 
приверженцы отдельных философских 
течений придерживались подобных воз-
зрений на преступления. Однако то, что 
приемлемо для философии, может оказать-
ся крайне опасным для правосудия.

Упоминая философию, оратор метил 
и в медицину, которая в XVIII столе-
тии числилась по разряду «натуральной 
философии». Таким образом, он вовсе 
не отказывал доктору Монро в его праве 
считать преступные действия Феррерза 
проявлением психического заболевания. 
Обвинитель лишь отказывал такому за-
болеванию считаться обстоятельством, 
исключающим юридическую ответствен-
ность. Философы, медики и представители 
других научных дисциплин, могут говорить 
и думать о болезнях и их связи с преступ-
ностью что угодно. Но в уголовном праве 
действуют свои принципы.

Обвинитель и сам соглашался, что акты 
насилия, жестокости и многие иные пре-
ступные действия есть порождения не 
вполне здорового ума (такого рода мотивы 
звучали и в обвинительной речи по делу 
Арнольда). Но уголовное право не может 
позволить себе сначала предусмотреть эти 
действия в качестве уголовно наказуемых, 
а затем, на основании того, что они порож-
дены помешательством, освобождать пре-
ступников, признавая их невменяемыми. 
Уголовная юстиция, если бы она встала на 
такой путь, обессмысливала и разрушала 
бы самоё себя.

Обвинитель напомнил, что только пол-
ное лишение болезнью способности к 
пониманию больным того, что он делает, 
может считаться обстоятельством, осво-
бождающим от ответственности. Если же 
степень лишения болезнью рассудка менее 
значительна и способность к разумению 
хотя бы частично сохранена, то больной 
остаётся вменяемым.

Причины, по которым обвинение, а 
вслед за ним и суд (лорд Феррерз предстал 
перед судом Палаты лордов) отклонили по-
казания доктора Монро, понятны. Ход их 

рассуждений был примерно следующим. 
Возможно, в своём госпитале Бедлам Джон 
Монро часто наблюдал, как душевноболь-
ные плюются, гримасничают, судорожно 
стискивают кулаки, беспричинно злятся 
и без видимого повода затевают ссоры. 
Но не такие проявления болезни сделали 
этих людей обитателями Бедлама. Для того 
чтобы попасть туда, необходимы более се-
рьёзные нарушения психики (иначе канди-
датами на помещение в Бедлам оказалось 
бы огромное число британцев). А таких 
нарушений у Феррерза не было. Попытка 
подсудимого доказать свою невиновность с 
помощью врачебного свидетельства (весь-
ма необычным для английского судопроиз-
водства тех лет способом) провалилась. Суд 
вынес обвинительный приговор.

ДеЛО беРта 
(1783 год) 

17 июля 1783 года Самуэль Берт под-
писал два документа: фальшивый 

банковский чек от имени хозяина, у 
которого служил, и письмо хозяину с 
признанием в содеянном. В суде адвокат 
поднял вопрос о невменяемости своего 
клиента. Действия Берта, отметил он, 
фактически были направлены на то, что-
бы лишить себя жизни путём осуждения 
за преступление, караемое смертью. Берт 
разоблачил себя немедленно, даже не 
пытаясь извлечь хоть какую-то выгоду 
из корыстного по своему характеру пре-
ступления. Следовательно, отсутствовало 
и само преступление. Адвокат живо нари-
совал образ молодого человека, впавшего 
в глубокую печаль, который в осуждении 
его на смерть видел единственное из-
бавление от постигших его несчастий. 
Вызванные в суд свидетели подтвердили: 
Берт был меланхоликом и страдал от не-
выносимой тоски.

Однако судья в своём напутствии пояс-
нил присяжным, что для признания лица 
невменяемым необходимо, чтобы психи-
ческое расстройство полностью лишало 
его способности действовать осознанно и 
по собственной воле. Только абсолютное 
поражение рассудка, полное его отсутствие 
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у помешанного дают право на признание 
его невменяемым.

Подлог документов, продолжал судья, 
по самой сути этого преступления может 
совершаться только намеренно, цель 
подлога — обман. Невменяемый, не по-
нимающий, что он делает, не способен 
ставить перед собой подобные цели. То, 
что Берт направил хозяину письмо с при-
знанием своей вины, свидетельствует: 
Берт всё же понимал противозаконность 
своего поступка. Следовательно, в данном 
случае о полном поражении психики, 
исключающем способность к моральной 
оценке собственного поведения (как за-
конопослушного или противозаконного), 
речи идти не может. Желание свести счё-
ты с жизнью греховно, порицаемо и тоже 
преступно. Необычность и странность 
способов достижения этой греховной цели, 
даже если они вызваны болезненными 
мотивами, ещё не свидетельствуют о то-
тальном характере болезни. Судья полагал, 
что психическое расстройство Берта не 
достигает такой глубины, которую закон 
признаёт несовместимой с вменяемостью. 
И хотя судья напомнил присяжным, что 
они вольны придерживаться иного мнения 
по рассматриваемым вопросам, Берт был 
признан виновным и приговорён к смерт-
ной казни. Правда, присяжные обратились 
к суду с просьбой о помиловании, ибо, по 
их мнению, подсудимый в момент совер-
шения преступления всё же находился в 
болезненном состоянии.

Такой поворот дела лишь усилил душев-
ные муки самого Берта. Он стал умолять 
присяжных пересмотреть просьбу о поми-
ловании: «Только смерти я желаю и только 
к ней я стремлюсь, ибо ничего, кроме 
смерти, не в состоянии избавить меня от 
тех несчастий, которые я навлёк на себя 
собственным безрассудством». 

Эти слова лишь подтвердили истинные 
намерения Берта. Но тут пришёл конец 
терпению судьи. Он обрушился на из-
бавляемого им от казни Берта с гневной 
и полной упрёков речью: «Пытаться пред-
стать перед очами Создателя, когда сам Он 
ещё не призвал тебя к Себе, есть тягчайшее 
преступление». Закончил он свою гневную 
тираду словами: «Уголовное наказание — 
это не то, чего следует желать, а то, чему 
надлежит повиноваться, ибо наказание 
есть заслуженная кара за преступные 

злодеяния». Берту досталось от судьи и за 
греховность помыслов, и за извращённые 
представления о правосудии. 

В деле Берта имелась заметная юриди-
ческая несообразность. Если подлог доку-
мента — это преступление, совершаемое 
умышленно и с корыстной целью, то дей-
ствия Берта не отвечали двум указанным 
признакам. Следовательно, состав подлога 
отсутствовал. Чётко прослеживалась и ис-
тинная цель, которую преследовал Берт: 
свести счёты со своей жизнью руками 
сурового английского правосудия. 

В итоге же получилось следующее: в 
рамках обвинения в подлоге действия 
Берта выглядели бессмысленными (на что 
и обратил внимание адвокат); вместе с тем 
они не были настолько бессмысленными, 
чтобы исключать вменяемость. Поэтому 
адвокат, выдвинувший в качестве средства 
защиты ссылку на невменяемость своего 
клиента, потерпел неудачу.

Дело Берта даёт также основания по-
лагать, что моральная оценка личности 
обвиняемого и его поступков имела для 
суда немалое значение. В наши дни Берт 
своими душевными муками и желанием 
избавиться от них добровольным уходом 
из жизни вызвал бы, вероятнее всего, 
жалость и сочувствие окружающих. В Ан-
глии XVIII века суицидальное поведение 
считалось греховным и преступным, а по-
тому порождало совсем другие реакции 
людей — гнев и осуждение. Не исключено, 
что это могло повлиять на действия судьи 
и решение присяжных.

ДеЛО УОЛКеРа
(1784 год)

Уильям Уолкер смертельно ранил свою 
жену Энн ударом ножа в грудь. В суде 

Уолкер не смог представить свидетелей, ко-
торые дали бы показания относительно его 
личности и возможного психического рас-
стройства. Лишь кто-то из соседей заявил, 
что Уолкер не тот человек, с кем можно 
водить знакомство, ибо он всё время несёт 
несусветную чепуху. Судью эти показания 
удовлетворили, и он сказал присяжным: мы 
получили даже более красноречивое и убе-



«Наука	и	жизнь»	№	11,	2014.		 61

дительное свидетельство помешательства 
подсудимого, нежели прямое заявление о 
том, что он помешан. Сам Уолкер смог за-
явить в суде лишь то, что в момент убийства 
он «не помнил себя».

Факт совершения преступления был 
очевиден, и судья сосредоточил внимание 
присяжных на одном пункте: находился 
ли подсудимый в момент преступления 
в здравом уме или нет, совершалось ли 
оно намеренно и со злым умыслом или 
под воздействием помрачения рассудка, 
лишавшего больного способности к осо-
знанию своих поступков. В последнем 
случае ни закон, ни соображения здравого 
смысла, ни просто элементарное чувство 
справедливости не позволяют поставить 
содеянное Уолкером ему в вину. И если 
из собранных доказательств явствует, что 
он находился в болезненном состоянии, 
то подсудимый оказывается не более чем 
слепым орудием в руках Провидения, не 
подлежащим ответственности ни по каким 
законам — ни Божеским, ни человеческим. 
Подобно тому, как его нож не может отве-
чать за тот роковой удар, который оборвал 
жизнь несчастной жертвы.

Стараясь сохранить объективность, 
судья не прошёл мимо фактов, которые 
свидетельствовали не в пользу подсуди-
мого: тот находился в неприязненных 
отношениях с женой, и это могло стать 
мотивом убийства. Поэтому в суде над-
лежало решить, какое именно из двух по-
буждений — вызванная помешательством 
слепая ярость или обычная неприязнь 
между супругами — превалировало при 
совершении преступления.

Сам судья склонялся к тому, что причиной 
нападения Уолкера на супругу было всё же 
временное помешательство. Раз оно носило 
временный характер, то факт обретения 
Уолкером способности к разумению вско-
ре после содеянного не меняет сути дела 
и не исключает его оправдания ввиду не-
вменяемости. Сначала судья без обиняков 
заявил присяжным, что их вердикт должен 
звучать: «не виновен». Затем он несколько 
смягчил жёсткость своих слов, сказав: в 
рассматриваемом деле налицо либо умыш-
ленное убийство, либо деяние, исполнитель 
которого действовал невиновно — чисто 
механически, подобно машине.

Но что же заставило судью поверить в 
невменяемость подсудимого и настойчиво 

предлагать эту версию присяжным? Ви-
димо, то, что сразу после убийства Уолкер 
пригласил на место преступления соседей 
и показал им залитое кровью тело жены. 
Подобное могло означать одно из двух: не-
мыслимую степень бесстыдства и цинизма 
или полное непонимание сущности совер-
шённого, его нравственной чудовищности. 
Такое непонимание свидетельствовало о 
тяжёлом помешательстве. Судья склонялся 
ко второму.

Тем самым он разрывал нерасторжи-
мую связь между «фактическим» и «мо-
ральным» компонентами виновной воли 
преступника, ту самую связь, которую 
установил судья Трейси в деле Арнольда. 
Позвать соседей на место только что со-
вершённого преступления — внешне 
связное и целенаправленное поведение; 
согласно «критерию дикого зверя», оно 
свидетельствовало о понимании фактиче-
ской стороны своих поступков, а значит, 
и о понимании их аморальности. Но, по 
мнению судьи, Уолкер, показав соседям 
окровавленное тело жены, продемонстри-
ровал способность к целенаправленному 
связному поведению при одновременном 
непонимании нравственной чудовищности 
своих поступков. Следовательно, в момент 
преступления и непосредственно после 
него подсудимый не различал добро и зло, 
правое и неправое и на этом основании его 
следовало признать невменяемым. С чем 
присяжные и согласились.

ДеЛО ПааРа
(1787 год) 

Явившись в банк, Френсис Паар обман-
ным путём пытался получить деньги. 

Он назвался Исааком Хартом, заполнил 
бланк на это имя и попытался таким спо-
собом завладеть деньгами Харта, который 
действительно держал свои сбережения в 
данном банковском учреждении. Однако 
мошенник был разоблачён и предан суду. 

В суде Паар утверждал, будто он не по-
нимал, что делает, поскольку находился в 
состоянии временного помешательства. 
Эта болезнь якобы началась у него после 
тяжёлой травмы головы. 
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Вызванные в суд свидетели подтвердили 
слова Паара и относительно травмы, и от-
носительно помешательства. Когда Паар 
служил стюардом на корабле, он однажды 
упал в воду. При падении сильно ударился 
головой о борт судна и едва не утонул. До 
конца того неудачного для себя плавания 
Паар не приходил в себя, а впоследствии, 
когда оправился от потрясения, его харак-
тер сильно изменился. Раньше Паар был 
спокойным, уравновешенным и рассуди-
тельным человеком, а также прилежным 
работником. После злополучного падения 
стал подвержен каким-то странным бо-
лезненным приступам. Они начинались 
неожиданно и не были чем-либо спрово-
цированы. В болезненном состоянии Паар 
становился агрессивным. Однажды он 
вдруг выхватил из печи кочергу и ударил 
ею жену, да так, что та свалилась с ног. 
Паар уже дважды покушался на её жизнь, 
причём безо всякого видимого повода. 
Более того, буквально за несколько секунд 
до этих странных нападений на супругу 
он был с нею необычайно ласков и нежен. 
Сам Паар утверждал, что ничего об этом 
не знает и не помнит и что он никогда не 
поверил бы в реальность подобного. Но 
ему рассказали об этом люди, которым он 
полностью доверял. 

С приступами немотивированной агрес-
сии всё оказывалось более или менее ясно. 
Видимо, в такие минуты Паар и впрямь не 
сознавал, что делает. Однако, по словам 
подсудимого, точно в таком же состоя-
нии он находился и тогда, когда заполнял 
банковский документ. По причине своей 
странной болезни он в тот момент якобы 
ошибочно принял себя за другого.

Но судья не поверил в такую возмож-
ность. Подлог документа — не внезапное 
нападение на человека, совершённое в 
порыве безумия. Подлог предполагает со-
вершение целого ряда сложных и последо-
вательных действий. Паар зашёл в нужное 
время в банк, выждал удобный момент, 
заполнил бланк на чужое имя (зная, что 
ценные бумаги, принадлежащие этому 
человеку, хранятся именно в этом банке), 
проставил надлежащую сумму и т. п. По-
добные действия свидетельствовали о зара-
нее обдуманном плане, который тщательно 
готовился, а затем был умело приведён в 
исполнение. В своей напутственной речи 
судья обратил внимание присяжных на 

хитрость, искусность и изобретательность 
Паара. Человек, «не помнящий себя», «не 
соображающий, что он делает», не смог бы 
совершить подобного.

Присяжные согласились с судьёй и 
вынесли вердикт о виновности. Затем по-
следовало провозглашение смертного при-
говора, сопровождаемого ходатайством о 
королевском помиловании.

Френсис Паар пытался доказать, что 
вследствие очередного приступа поме-
шательства он не действовал в качестве 
субъекта, регулирующего своё поведе-
ние. Иными словами, он как бы «отсут-
ствовал» при совершении собственного 
преступления. В деле Уолкера судья сам 
занял во многом аналогичную позицию: 
подсудимый вёл себя чисто механически, 
подобно ножу, которым он поразил свою 
жертву. Но в деле Паара судья отверг та-
кую возможность, пояснив, что совершить 
взаимосвязанную цепочку столь сложных 
поступков невозможно, если ты при этом 
не осмысливаешь и не осознаешь их. Это 
звучало убедительно. Тест на связность и 
целенаправленность поведения, сформу-
лированный ещё судьёй Трейси, сработал 
и на сей раз. Но пройдёт всего тринадцать 
лет, и адвокат Эрскин опрокинет эти 
устоявшиеся и казавшиеся незыблемыми 
представления.

ДеЛО ХаДфИЛЬДа
(1800 год)

Джеймс Хадфильд покушался на короля 
Георга III: стрелял в него, но промах-

нулся. Покушение произошло в театре в 
присутствии большого числа зрителей. 
Стрелявший был немедленно схвачен.

Он предстал перед судом по обвинению 
в государственной измене. Защищал его 
адвокат Томас Эрскин, один из самых 
блистательных юридических умов своего 
времени, и в качестве способа защиты 
он избрал тезис о невменяемости своего 
клиента.

Некогда Хадфильд был храбрым воином 
и во время боевых действий с французами 
получил тяжелейшие ранения. Окружа-
ющие испытывали к нему уважение и 
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симпатию; напротив, короля Георга III 
подданные не любили*. Однако семь са-
бельных ранений в голову не прошли для 
Хадфильда бесследно — у него началось 
психическое расстройство. Он стал слы-
шать голос Всевышнего, который призывал 
его во имя спасения человечества пожерт-
вовать своей жизнью и жизнью своего 
восьмимесячного сына.

За два дня до покушения на короля Хад-
фильд пытался убить сына, намереваясь 
разбить его голову о стену. Жене и соседям 
с большим трудом удалось предотвратить 
несчастье и успокоить безумца. Тогда во 
исполнение воли Всевышнего тот решил 
свести счёты с собственной жизнью. Он не 
мог покончить с собой (это тяжкий грех), 
он должен был погибнуть от чьих-то чужих 
рук. И Хадфильд нашёл выход: ему нужно 
совершить тягчайшее преступление, за 
которое его наверняка казнят.

К королю он не испытывал ненависти. 
Более того, незадолго до покушения он бур-
но протестовал, услыхав от кого-то стишки, 
оскорбляющие честь и достоинство монарха. 
Хадфильд даже исполнил «с воодушевлени-
ем старого солдата, проливавшего кровь за 
Отчизну» собственную ура-патриотическую 
версию гимна «Боже, храни короля». Но 
спасение человечества было для Хадфильда 
важнее отдельных человеческих жизней, 
будь то жизнь короля, жизнь маленького 
сына или собственная жизнь.

При обсуждении вопроса о вменяемо-
сти-невменяемости подсудимого обви-
нитель призвал суд руководствоваться 
критериями «абсолютного неразумения». 
Хадфильд не подходил под эти критерии: 
ведь он раздобыл оружие, пришёл в театр, 
выбрал там место, удобное для стрельбы, 
произвёл прицельный выстрел. Эти дей-
ствия, во многом схожие с действиями 
Арнольда, покушавшегося на Онслоу, по 
канонам «абсолютного неразумения» 
следовало считать «разумными», ибо они 
были целенаправленными, связными, 
последовательными и с их помощью ре-
ализовывался заранее намеченный план 
убийства.

 Адвокат не соглашался с обвинителем и 
приготовил для полемики с ним весомые 
аргументы. Эрскин начал с критики концеп-
ции «абсолютного неразумения», которую 
обвинение, следуя сложившейся традиции, 
предлагало использовать в качестве критерия 
невменяемости. Полное лишение рассудка 
и памяти, заметил Эрскин, вообще вряд 
ли встречается среди душевнобольных, со-
вершающих опасные деяния. Достаточно 
мысленно представить себе больного с по-
добной степенью психических нарушений, 
чтобы понять: такой больной едва ли способен 
что-либо совершить. Вместо «абсолютного 
неразумения» Эрскин предложил своё опре-
деление помешательства, ведущее начало от 
философа Джона Локка: если человек, исходя 
из одних и тех же посылок, неизменно впа-
дает в одно и то же заблуждение, причём его 
совершенно невозможно переубедить даже 
самыми вескими доводами, то такой человек 
страдает болезненным расстройством ума.

Вызванные в суд два врача подтверди-
ли — тяжёлые травмы головы, подобные 
тем, что получил на войне Хадфильд, не-
редко сопровождаются расстройством рас-
судка по отношению к каким-то отдельным 
вопросам, тогда как во всём остальном 
больной сохраняет разумность мыслей и 
действий. Человек становится помешан-
ным в каком-то одном «пункте», и таким 
«пунктом» у Хадфильда оказались рели-
гиозные представления. Хадфильд твёрдо 
и безоговорочно уверовал в то, что ему 
суждено ценой собственной жизни спасти 
всех живущих на Земле людей.

Подвергнув уничтожающей критике 
концепцию «абсолютного неразумения», 
Эрскин предложил взглянуть на содеянное 
Хадфильдом… глазами самого Хадфильда. В 
своё время Трейси судил о степени разуме-
ния обвиняемого Арнольда на основании 
анализа его поведения, воспринимаемого 
глазами внешнего наблюдателя, не вдава-
ясь в оценку собственно продуктов раз-
ума — мыслей, идей, воззрений. Эрскин 
предложил присяжным оценить действия 
своего подзащитного сквозь призму его, 
Хадфильда, мыслей, взглядов и представ-
лений, искажённых безумием. Этот угол 
зрения был принципиально иным в срав-
нении с углом зрения внешнего наблюда-
теля и давал совершенно иной результат. 
В первом случае поступки Хадфильда 
«разумны», потому что последовательны, 

__________

* Король Георг III сам страдал тяжёлым психиче-
ским расстройством. Во время болезненных при-
ступов врачам приходилось прибегать к изоляции 
своего августейшего пациента, а также к мерам 
физического стеснения.



64	 «Наука	и	жизнь»	№	11,	2014.

связны и направлены на реализацию зара-
нее обдуманного плана. Отсюда логически 
вытекал вывод о наличии осознанной злой 
воли и вменяемости.

Во втором случае выходило иначе: для 
Хадфильда покушение на жизнь короля 
не было греховным и безнравственным 
действием. В системе его болезненных 
представлений покушение на короля — 
шаг на пути к спасению человечества. Эта 
цель была для Хадфильда возвышенной, 
благородной, высоконравственной. Ради 
её достижения он не щадил ни себя, ни 
короля, которому оставался верен, ни 
малютку-сына. Хадфильд не совершал 
злодеяния, он совершал величайший под-
виг, требовавший от него титанических 
усилий и тяжелейших жертв. В таком 
субъективно-психологическом мысли-
тельном контексте связность поступков, 
их целенаправленность уже не являлись 
основными характеристиками, на основа-
нии которых надлежало судить о степени 
разумения больного. 

Чтобы лучше понять логику рассуждений 
адвоката Эрскина, обратимся к древнегре-
ческому мифу о царе Ликурге. В приступе 
безумия, приняв сына за лозу, царь снача-
ла зарубил его топором, а затем отрезал 
у трупа нос, уши и пальцы, полагая, что 
обрезает побеги и корни лозы. Действия 
Ликурга были целенаправленными, связ-
ными, возможно, даже ловкими и умелыми 
(если их рассматривать глазами самого без-
умца — как действия по обрезанию лозы). 
Но одновременно эти целенаправленные, 
связные, ловкие и умелые действия «не-
разумны», ибо они неадекватны реальной 
действительности вследствие грубейших 
нарушений зрительного восприятия, вы-
званных помешательством.

Тяжёлые нарушения психики наблюда-
лись и у Хадфильда, но не на уровне ис-
кажения внешнего восприятия предметов 
(он понимал, что стреляет в короля, а не в 
дерево), а на уровне искажения значений 
и смыслов. Поэтому даже внешняя целена-
правленность и связность его поступков не 
делали их «разумными».

В деле Хадфильда адвокат не апеллиро-
вал к мифу о Ликурге; миф приведён здесь 
исключительно для лучшего уяснения 
позиции Эрскина, которому удалось убе-
дить судью и присяжных в своей правоте. 
Хадфильда признали невиновным. Речь 
Эрскина считалась для своего времени об-
разцом изложения правовых воззрений на 
душевную болезнь и явилась важным эта-
пом в развитии учения о невменяемости.

Вместо заключения. В современной 
России исходные положения и принципы, 
в соответствии с которыми выносится 
решение о невменяемости, во многом 
другие, чем в Англии XVIII столетия. Они 
не сложнее и, наверное, не труднее для 
понимания, они просто другие. Однако в 
нашей стране решение о невменяемости 
подсудимого выносит не коллегия при-
сяжных, а судья, то есть человек с высшим 
юридическим образованием, изучавший 
судебную психиатрию и опирающийся на 
результаты психиатрической экспертизы, 
которая по данной категории дел обяза-
тельна. Когда над этим задумываешься, 
становится немного обидно. Неужели со-
временные россияне недальновиднее и 
безответственнее англичан, живших два с 
половиной века назад?

Суд над грабителем с большой дороги в высшем 
уголовном суде в Лондоне (Олд Бейли). Гравю-
ра XVIII века.
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Труд пленных  
в городах

Гаагская конвенция и 
другие международные 
акты разрешают при-
влекать военнопленных 
к работам. Почему, в 
самом деле, не озабо-
титься этой возмож-
ностью? Их десятки 
тысяч сильных молодых 
мужчин; не кормить же 
их за счёт государства! 
Среди них есть рабочие, 
инженеры, фельдшеры, 
врачи, слесари, столя-
ры, монтёры, бесплат-
ный труд которых мог 
бы оказаться полезным. 
Министерство путей 
сообщения уже ставит 
пленных на ряд работ. 
Они могли бы работать 
в городах по починке, 
замощению и очистке 
улиц, по посадке дере-
вьев и уходу за насаж-
дениями.

Изъявили желание вос-
пользоваться трудом во-
еннопленных Рязанская, 
Егорьевская и Спасская 
городские управы. Одна 
Рязань просит на работы 
по благоустройству 500 
человек.

«Городское дело», 1914 г. 

Мёд для армии
Центральное обще-

ство пчеловодства еди-
нодушно решило про-
извести сбор мёда и ото-
слать его на передовые 
позиции к Светлому 
празднику Рождества 
Христова. По укоренив-
шемуся обычаю русский 
народ в сочельник гото-
вит малороссийскую 
кутью с мёдом. В мелкой 
развеске мёд будет ото-
слан на передовые по-
зиции с таким расчётом, 
чтобы каждый солдат 
получил подарок.

«Русский пчеловодческий  

листок», 1914 г.

Немецкие  
происки

В Нью-Йорке полиция 
раскрыла организацию 
немецких агентов. Аре-
стовано уже 20 чело-
век — все без исключе-
ния немцы.

Несколько времени 
назад полиция получи-
ла сообщение о кражах 
деталей на автомобиль-
ных заводах. Сначала 
предполага лось,  что 
дело идёт о шайке про-
стых воров. Но затем 
удалось установить, что 
речь идёт не о простой 
краже. Воры похищали 
только детали автомо-
билей, приготовленных 
к отправке в Европу для 
армий союзников. Ис-
чезновение этих важ-
ных частей механизма 
можно было заметить 
лишь по доставке машин 
в Европу.

«Автомобилист», 1914 г.

Исполинский 
электромагнит

Величайший из со-
временных электро-
магнитов установлен 
недавно в Париже: сила 
его магнитного поля 
равна 50 000 гауссов. 
По сравнению с обык-
новенными магнита-
ми он примерно то же, 
что телескоп астроно-
мической обсервато-
рии в сравнении с теа-
тральным биноклем. С 
этим аппаратом будет 
работать  известный 
французский физик 
профессор Беккерель. 
Он надеется с его по-
мощью бросить свет 
на строение материи 
и внутреннюю жизнь 
молекул и атомов. 

В заключение считаем 
небезынтересным со-
общить, что в одном из 
высших учебных заведе-
ний С.-Петербурга будет 
установлен электромаг-
нит в 100 000 гауссов, т. е. 
вдвое более сильный, 
чем электромагнит Бек-
кереля.

«Вестник знания», 1914 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА

 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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Пл а н к т о н н ы й  р а ч о к 
церкопагис (Cercopa-

gis pengoi) раньше оби-
тал только в Каспийском 
море, где, по мнению учё-
ных, и сформировалось это 
семейство ветвистоусых 
ракообразных — церкопа-
гиды. Однако с середины 
прошлого столетия данный 
вид стал заселять другие 
акватории: бассейн Чёрно-
го моря, водохранилища на 
Дону и Днепре, а с 1990-х 
годов — Балтийское море 
и Великие озёра Северной 
Америки. Такое широкое 
распространение связы-
вают с возросшим судо-
ходством, что позволило 
церкопагису расселиться 
с балластными водами. 
Они загружаются в пор-
ту отхода судов для уве-
личения остойчивости, а 
сбрасывают их близ порта 

назначения. Планктонный 
рачок и его покоящиеся 
яйца могли попадать в бал-
ластные воды, набранные в 
портах Каспийского моря, 
и перемещаться с судами 
в другие акватории. Так 
он стал одним из самых 
знаменитых водных видов-
вселенцев XX века.

Форма тела рачка до-
вольно необычна для ветви-
стоусых: чётко выраженная 
голова с двумя крупными 
глазами, тело, выводковая 
сумка (где развиваются ма-
ленькие рачки) и длинный, 
иногда в семь раз длиннее 
тела хвостовой придаток. 
На его конце имеется из-
гиб с острыми шипами. У 
многих зоологов возни-
кал вопрос — зачем нужен 
такой хвост? Поскольку 
церкопагис — активный 
хищник, который высле-

живает жертву, догоня-
ет её, хватает и съедает 
(он ловит более мелких 
рачков и коловраток), то 
исследователи каспий-
ского планктона полагали, 
что этот хвостовой прида-
ток — своего рода стаби-
лизатор, обеспечивающий 
прямолинейное движение 
в нужном направлении, 
что важно при ловле жертв. 
Кроме того, длинный хвост 
с изгибом и шипами увели-
чивает плавучесть рачка, 
его способность «парить» 
в толще воды.

Исследователи балтий-
ского планктона, заинте-
ресовавшись этим видом, 
когда он вселился в воды 
Балтики, высказали пред-
положение, что хвост с ши-
пами может служить защи-
той от хищников — мальков 
и взрослых рыб. Возможно, 

Зачем церкопагису хвост? Общий вид церкопагиса под 
микроскопом.
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 Гипотезы, предположения, факты

хвост колет нежную внут- 
ренность рта и рыбёшка 
избегает есть рачка. 

Но наблюдения за цер-
копагисом в природе по-
зволяют выдвинуть ещё 
одно предположение. При 
большом количестве этих 
рачков в водоёме отдель-
ные особи сцепляются 
друг с другом хвостами и 
могут образовывать боль-
шие клубки, до нескольких 
десятков, а порой и со-
тен особей. Возможности 
разъединиться, расцепить-
ся у рачков практически нет 
(мешает шипастый изгиб 
на хвосте). Какое-то время 
рачки могут жить в этом 
клубке, но, потеряв воз-
можность питаться, вскоре 
погибают. 

На мой взгляд, это яв-
ление можно отнести к 
механизмам саморегу-
ляции численности рач-
ков. Церкопагис способен 
быстро размножаться и в 
довольно короткий срок 
достигает большой числен-
ности. Если рыбы едят его 
не очень активно, а пищи 
для него хватает, церкопа-
гис может размножаться 
и размножаться. Но давно 
замечено, что, когда каких-
то животных становится 
слишком много, включают-
ся механизмы, снижающие 
численность. У одних ви-
дов при перенаселённости 
происходит «эмиграция» 
(например, роение пчёл), у 
других особи начинают по-
едать друг друга, особенно 
молодь. Некоторые выде-
ляют в окружающую среду 
вещества, подавляющие 
рост, развитие и размно-
жение или увеличивающие 

Изгиб с шипами на хвосте.

Комок церкопагисов, сцепившихся хвостами, в пробе планктона 
из Вислинского залива Балтийского моря. Круглые образова-
ния — это покоящиеся яйца, способные переносить неблагопри-
ятные условия и после периода покоя дать новых рачков.

кандидат биологических наук Юлия полУнина, 
лаборатория морской экологии атлантического  

отделения института океанологии  
им. п. п. Ширшова ран (г. калининград).

Фото автора.

смертность собратьев. Так 
что хвосты, спутывающие 
массы рачков при их слиш-
ком большом количестве 

в планктоне, могут быть 
естественным предохрани-
телем от слишком большой 
плотности популяции.
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Наша семья, как и многие 
московские семьи, дол-

гое время жила в коммуналке. 
Квартира была на верхнем 
этаже шестиэтажного дома 
на Кропоткинской. Забавно, 
но пока улица была Кропот-
кинской, бабушка называла 
её исключительно Пречис-
тенкой, а когда Пречистенке 
вернули её законное имя, 
стала чаще и чаще именовать 
Кропоткинской. Впрочем, и 
вторая моя бабушка, жившая 
с дореволюционных времён 
на Поварской, так её всегда 
и называла, но в последние 
годы жизни перекрестила в 
улицу Воровского. Там тоже 
была коммуналка. Но если на 
Пречистенке дед получил две 
комнаты в начале тридцатых 
годов в новом доме, точнее — 
на только что надстроенном 
верхнем этаже, то на Повар-

ской жилище уплотнили, и из 
множества комнат большой, 
ещё дореволюционной про-
фессорской квартиры у семьи 
осталось всего две. 

С квартирой на Поварской 
связана одна показательная 
история. Прадед, просидев-
ший несколько месяцев в 
тюрьме в 1920 году на том 
простом основании, что был 
буржуем (действительно был, 
взять хотя бы то, что он владел 
автомобилем и осмеливался 
на нём ездить по революци-
онной Москве). Когда же он 
из кутузки вышел, то пред-
принял два важных действия. 
Первое — обзавёлся справ-
кой от докторов клиники на 
Канатчиковой даче о тяжёлом 
психическом расстройстве, 
второе — произвёл самоуп-
лотнение, поселил в своей 
квартире три семьи, на каж-

дую из которых пришлось по 
две комнаты.

Похоже, трюк со справкой 
был в то время довольно рас-
пространённым. Ведь явно не 
случайны яркие сцены в пси-
хушке из «Золотого телёнка». 
Пролетарское правосудие 
некоторое время не знало, как 
быть с социально чуждыми 
психами, и их не трогало. Но к 
началу тридцатых всё встало 
на «свои места», оказалось, 
что сумасшедших можно и 
нужно, просто обязательно 
нужно, принудительно лечить. 
А поставить диагноз куда про-
ще, чем устраивать суд над 
контрой. Да и тише. Упрятал 
на лечение — и все доволь-
ны. И можно легко обойтись 
без юридических штучек 
(см., например, «Мастер и 
Маргарита»). Да здравствует 
советская психиатрия!

О	 чём	 НапОмНили	 кОтлеты
В июньском номере журнала «Наука и жизнь» вышла статья «Обед у Пушкина в Царском 

Селе». В ней приведён рецепт котлет, которыми угощали гостей в пушкинской семье. Кот-
леты — блюдо исключительно распространённое. Казалось бы, готовить их умеет любая 
хозяйка. Но, согласитесь, вкуснее котлет, которые вы ели в детстве, не существует. Вот и 
мне эта статья напомнила о том, как готовила бабушка.

Ф
от

о 
Ю

ри
я 

Б
об

ро
ва

 (2
).



«Наука	и	жизнь»	№	11,	2014.		 69

Но я отвлёкся. И в той и в 
другой квартире были хоро-
шие соседи, и потому обычных 
историй «Зойкиной квартиры» 
у нас не сохранилось. Зато со-
хранились (по крайней мере 
у меня) разные кулинарные 
воспоминания. Почти все они 
связаны с запахами. Весной в 
открытое окно на Поварской 
(окна выходили в маленький, 
спрятанный от посторонних 
глаз дворик) врывался запах 
сирени, смешанный с аро-
матом бабушкиных куличей. 
Зимой, на Рождество, по 
квартире разливался запах 
жареного гуся с яблоками, 
черносливом и гречневой 
кашей, а летом бабушка ва-
рила на маленькой печке во 
дворике вишнёвое варенье, 
и запах сказочно розовых 
пенок… в центре Москвы, 
на улице… Нет, не передать 
этого словами!

На Кропоткинской запахи 
были другие. С «Красного 
Октября» при подходящем 
ветре (да и без ветра тоже) 
прилетал аромат шоколада 
и ванили. Но когда на кух-
не, где правили на равных 
две царицы — моя бабушка, 
Анастасия Михайловна, и со-

седка, Софья Гершевна Фиш, 
начиналась готовка, запахи 
фабричных сладостей отсту-
пали под натиском ароматов 
жареной картошки, шкварок, 
подрумянивавшихся в кипя-
щем масле маленьких пирож-
ков, оладышков, шкварчащих 
баклажанов с горой лука, 
чеснока и помидоров, рыбы 
в немыслимом белом соусе 
и невыразимо прекрасной за-
пеканки из картошки с начин-
кой, состав которой остаётся 
тайной («Софья Гершевна, 
как вы это делаете? — Ха, а я 
знаю, что я туда бросила?»). 

Готовили они по-разному. 
Софья Гершевна вечно кол-
довала, что-то придумывала, 
могла пожарить рыбу и потом 
запечь её в тушёной капусте. 
У неё на столе вечно был 
беспорядок: ножи, крышки, 
кастрюльки, ложки, скал-
ка — всё было перемешано. 
У Анастасии Михайловны 
был порядок, она ухитрялась 
во время готовки сразу мыть 
посуду, и, когда оканчивала 
стряпню, стол у неё был пуст 
и стерильно чист. 

Лет с шести мы с сестрой 
помогали бабушке на кухне. 
Получилась своеобразная 

кулинарная школа. Бабушка 
не учила нас готовить, она 
просто позволяла делать это 
вместе с ней. С. Г. пеняла: 
«Ася, и зачем ты пускаешь 
мальчика на кухню, научи его 
лучше шить, по крайней мере 
будет при деле». Но при этом 
она нас тоже с кухни не гнала, 
мы постепенно набирались и 
её способов стряпни и в ре-
зультате освоили и русскую, и 
еврейскую, и молдавскую кух-
ню (С. Г. родилась и выросла в 
местечке под Кишинёвом). 

Анастасия Михайловна не-
которое время преподавала 
кулинарию в техникуме. У неё 
было несколько тетрадок, в ко-
торые она записывала разные 
сложные рецепты, поскольку 
кроме стандартизованной об-
щепитовской рецептуры да-
вала своим студентам ещё и 
рецепты оригинальные. Часть 
из них были её собственные, 
часть — из разных старых 
книг. Принадлежавшие ей 
«Советы молодой хозяйке» 
Елены Молоховец живы у нас 
до сих пор. Время от времени 
мы этой книжкой пользуемся. 
Рецепты там, как правило, 
не сложные, действительно 
вполне по силам молодой 

 И з  п И с е м  ч И т а т е л е й

Пречистенка, д. 33. Вид со 
стороны дома № 34. В нашем 
подъезде был агитпункт, и, ви-
димо, поэтому через всю улицу 
здесь почти постоянно висели 
перетяжки со здравицами со-
ветской власти или призыва-
ми прийти на выборы…

…А во дворе стоял (и сейчас 
стоит) двухэтажный домик 
постройки, видимо, середины 
XIX века. Сюда можно было 
попасть с чёрного хода и вый-
ти либо на Пречистенку, либо 
в Кропоткинский переулок. 
Теперь двор закрыт решётча-
тыми воротами.
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Рецепт котлет
Мясо — говядина, лучше всего шея, но подойдёт 

и край, и лопатка, и даже филей. Но лучше — шея. 
Свинина — лучше всего кусочек жирной корейки. На 
1 кг говядины 300—400 г свинины. На это количество 
мяса три большие луковицы. Именно три и большие. 
Бояться переложить луку не стоит. Нужно только кот-
леты эти приготовить и сразу съесть, пока горячие. 
5—6 больших кусков пшеничного хлеба (200—250 г) 
замочить в холодной воде на 5 минут, отжать. Воду 
не выливать, оставить для добавления в фарш. Соль 
и чёрный молотый перец — по вкусу.

В котлеты можно положить (на указанное коли-
чество мяса) 1—2 зёрнышка мелкотолчёного кар-
дамона. А ещё можно добавить мелко-премелко 
порезанный укроп и кинзу (по маленькому пучку 
того и другого). 

Лепить котлеты нужно так: скатайте из фарша 
шарик диаметром 7—8 см, обкатайте его в тонко по-
молотых панировочных сухарях (кстати, можно этого 
и не делать, без сухарей тоже вкусно), расплющите 
шарик широким ножом с двух сторон. Жарить котлеты 
нужно на сильно разогретом масле, так на них сразу 
образуется корочка и весь сок останется внутри. 

21 3

хозяйке. Но названия — про-
сто замечательные. Чего 
стоит хотя бы «Баба другим 
манером» (это просто второй 
вариант ромовой бабы).

Как-то я спросил у бабуш-
ки, почему у неё борщ получа-
ется вкусный, а приготовлен-
ный в столовой — не то чтобы 
противный, но другой. Ответ 
её я понял до конца только 
на третьем курсе института. 
А сказала она следующее: 
«Милый мой, рецепты еды не 
масштабируются линейно». И 
пояснила: «Чтобы вкус бор-
ща в 50-литровом чане был 

таким же, как в 5-литровой 
кастрюле, в него нужно по-
ложить столько мяса, что оно 
там просто не поместится».

Бабушка почти никогда не 
готовила впрок. Она говори-
ла: «Портос считал, что нет на 
свете ничего хуже холодного 
обеда, кроме разогретого 
обеда» — и всегда готови-
ла ровно столько, сколько 
можно было съесть за один 
раз. Исключение составляли 
только щи и борщ.

Вершиной бабушкиного 
искусства были котлеты. Соб-
ственно, рецепт её котлет 

самый обычный. Хитрости 
заключались в способе при-
готовления фарша и количе-
стве лука. Ножи бабушкиной 
мясорубки всегда были от-
точены до остроты бритвы. 
Этим занимался бабушкин 
деверь. Удивительный ве-
сельчак и балагур, он умел 
играть, кажется, на всех 
мыслимых музыкальных ин-
струментах, прекрасно пел, 
увлекался фотографией, а 
работал лекальщиком выс-
шей квалификации на заводе 
«Компрессор». При этом он 
прошёл финскую, Отече-
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ственную и японскую войны, а 
его пиджак с орденами и ме-
далями весил килограммов, 
наверное, пять. Но я ни разу 
не видел, чтобы он куда-то 
выходил с наградами. 

Отверстия в сетчатом ноже 
бабушкиной мясорубки были 
чуть крупнее обычных. Бабуш-
ка считала это очень важным. 
И вообще она говорила, что 
в идеале фарш для котлет 
нужно резать ножом, но всё 
же пользовалась машинкой 
(так бабушка называла свою 
каслинскую мясорубку). Мясо 
она резала на крупные куски 

и пропускала их через мясо-
рубку вперемежку с луком и 
размоченным в воде белым 
хлебом. В фарш бабушка 
всегда добавляла немножко 
свинины. Довольно жирной. 
Из чистой свинины котлет 
она не делала, говорила, что 
они получаются сухими и 
сладкими. И никогда не до-
бавляла чеснок. Она считала, 
что чеснок в котлетах убивает 
вкус мяса. В самом конце 
через мясорубку пропускался 
кусочек чёрствого хлеба. 

Самое важное начиналось 
после этого. Фарш нужно по-

солить, поперчить, переме-
шать и довести до правиль-
ной консистенции. Бабушка 
никогда не перемешивала 
фарш руками, она исполь-
зовала очень широкий нож. 
Как маленькой лопаткой 
делала из фарша горку, в 
середине формировала не-
большую ямку, в неё сыпала 
соль и перец и добавляла 
немного воды. Потом ножом 
несколько раз рубила эту 
горку, фарш распластывался 
по разделочной доске, из 
него снова делалась горка 
(тоже только ножом), и так 
повторялось несколько раз. 
На вопрос, почему бы не 
перемешать руками, она 
отвечала, что, когда фарш 
рубишь ножом, в него вби-
ваются пузырьки воздуха, и 
котлеты получаются более 
пышными и сочными. Кон-
систенцию фарша бабушка 
проверяла очень просто. 
Весь большой комок фарша 
бросала с высоты примерно 
50 сантиметров на доску. 
Ком не должен был ни рас-
трескаться, ни растечься. А 
потом уже лепила котлеты, 
обваливала в сухарях и жа-
рила на топлёном масле. 
Казалось бы, ничего особен-
ного, но вкуснее тех котлет 
на свете не было и нет.

В нашей теперешней 
квартире не осталось следов 
коммуналки. Только громад-
ная по московским меркам 
кухня и длинный коридор на-
поминают о прежних време-
нах. И ещё запах бабушкиных 
котлет. Время от времени он 
просачивается откуда-то, 
непонятно откуда, и тогда 
кошки и собаки (этого зверья 
у нас всегда хватало, даже 
в коммунальные времена) 
начинают принюхиваться и 
волноваться… 

Дмитрий БОБРОВ.
Фото автора.
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намерено приплачивать 
тем владельцам лесных 
хозяйств, которые согла-
сятся увеличить площади 
под тополями. Сейчас во 
Франции такими посад-
ками занято 230 тысяч 
гектаров. 
 Как показывает «Одис-
сея» Гомера, спортсмены 
древности не чурались 
договорных матчей уже 
около 3000 лет назад 
(см. «Наука и жизнь» № 1, 
2014 г.). Менее древний, 
зато строго документи-
рованный пример не-
честной игры обнаружен 
недавно в греческом па-
пирусе, написанном в 
267 году. Это договор об 

условиях схватки между 
двумя борцами-юниора-
ми, Никантином и Деме-
трием. За то, что Деме-
трий в ходе матча трижды 
упадёт и потом сдастся 
сопернику, ему обещано 
3800 драхм. Но если в 
пылу схватки он забудет 
об уговоре и откажется 
уступить, его тренеры и 
родители должны будут 
заплатить штраф 18 ты-
сяч драхм. 
 Национальный инсти-
тут изобретений и инно-
ваций Японии опублико-
вал результаты опроса, 
проведённого в стране, с 
просьбой назвать самые 
важные изобретения, сы-
гравшие крупную роль в 
экономическом расцвете 
Японии после Второй ми-
ровой войны. На первое 
место вышла сеть сверх-
скоростных железных 
дорог, на второе — лапша 
быстрого приготовления, 
на третье — портативный 
плеер с наушниками. 
 Самое долгое в мире 
эхо измерено в подзем-
ном бункере, сохранив-
шемся в горах Шотлан-
дии со времён Второй 
мировой войны. Этот тун-
нель длиной 234 метра 
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 Американский моде-
лист-конструктор Пэт Ак-
тон за 1950 часов скле-
ил из 282 тысяч спичек 
модель международной 
космической станции в 
масштабе 1:26. На рабо-
ту ушло 30 литров клея. 
Спички, вернее, заго-
товки для них, ещё не 
обмокнутые в серу, он 
заранее закупил на одной 
из спичечных фабрик, так 
что модель не пожаро-
опасна.  
 У французских сыро-
варов возникла пробле-
ма: в стране не хватает 
тополей. Из тонкого то-
полёвого шпона делают 
круглые коробочки для 
знаменитого сыра камам-
бер, и настоящие цените-
ли ни за что не согласятся 
на упаковку из картона, 
фольги или пластика. 
Правительство страны 
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пал богатое захоронение 
древнего воина, относя-
щееся к XII веку. В Англии 
кроты выбросили на по-
верхность древнеримские 
изделия II века. Так как это 
случилось на охраняемой 
территории памятника 
истории — древнеримс-
кого форта, людям-архе-
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использовался англий-
ским флотом как нефте-
хранилище, надёжно за-
щищённое от бомбёжек 
(см. фото). Пистолетный 
выстрел многократно от-
кликается в  нём одну 
минуту и 52 секунды.
 В государстве Шри-
Ланка выпущен номер 
газеты с эффектом ре-
пеллента. К типографской 
краске добавили эфирное 
масло местного злака, 
запах которого отгоняет 
комаров. Для человека 
этот аромат вполне при-
ятен: он напоминает запах 
лимона. Тираж антикома-
риного номера превысил 
обычный на 30 процентов. 
Мероприятие прошло в 
рамках недели по борьбе 
с тропическими болезня-
ми, переносимыми кома-
рами. 
 В Англии растёт число 
миллионеров,  и соот-
ветственно растёт спрос 
на слуг. Сорок лет назад 
на всю Великобританию 
насчитывалось несколько 
сотен дворецких, сейчас 
их десять тысяч. В основ-
ном это иммигранты из 
Китая. 
 Южнокорейские ди-
зайнеры из университета 
города Данкук задума-
лись над тем, как обес-
печить полное использо-
вание зубной пасты или 
другого упакованного в 
тюбик тестообразного 
продукта. Надо выпус-
кать тюбики с отверстием 
в хвосте, чтобы тюбик 
можно было крутить на 
пальце (см. фото). Цен-
тробежная сила выдавит 
содержимое к носику. 
 Животные иногда по-
могают археологам. На 
севере Германии бар-
сук, роя себе нору, раско-

ологам копать здесь не 
разрешают. А дельфины, 
натренированные на по-
иск подводных мин, нашли 
у берегов Калифорнии 
невзорвавшуюся торпеду 
XIX века. 
 Эксперимент,  про-
ведённый во Франции, 
показал, что даже высо-
коквалифицированные 
скрипачи не всегда спо-
собны отличить по звуку 
и ощущениям при игре 
скрипку Страдивари от 
современных инструмен-
тов. Десяти музыкантам 
дали играть вслепую на 
шести новых и  шести 
старых скрипках. Когда их 
попросили выбрать себе 
любую понравившуюся, 
шестеро из десяти вы-
брали новые скрипки. Ф
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Исследования динозавров привлекают 
внимание широкой публики с тех пор, 

как в середине XIX века английский натура-
лист Ричард Оуэн дал научное описание этих 
животных как отдельной группы рептилий. 
Тогда же появился и термин «динозавры», 
хотя находки остатков древних ящеров 
известны ещё с конца XVII века. На терри-
тории России до начала ХХ века находок 
практически не было — лишь несколько 
фрагментов костей. Первое существенное 
местонахождение этих мезозойских живот-
ных открыто в 1902 году на Амуре. Изучени-
ем обнаруженного палеонтологического 
материала занялся геолог и палеонтолог 
профессор Ленинградского горного инсти-
тута Анатолий Николаевич Рябинин. Из-за 
фрагментарности находок исследование, 
затянувшееся до 1925 года, оказалось с 
научной точки зрения не очень успешным. 
В 1915 году профессор Рябинин описал 
другую находку (из Читинской области) 
— часть стопы хищного динозавра. Однако 
по этим остаткам не удалось установить 
принадлежность животного к определён-
ному семейству. 

Значительным событием в истории на-
ходок в пределах нынешней России стало 
открытие в 1934 году скелета динозавра на 
Южном Сахалине, принадлежавшем тогда 
Японии. Находка сделана случайно во время 
строительства больницы на территории ны-
нешнего посёлка Синегорск. Это был первый 
и до сих пор единственный скелет (к сожале-
нию, неполный), обнаруженный на Сахалине. 
Динозавр получил название «ниппонозавр 
сахалинский» (Nipponosaurus sachaliensis 
Nagao, 1936). Приблизительная длина жи-
вотного 7,6 метра. Он относится к группе 
гадрозавров, которые жили в меловую эпоху. 
Изучением находки, до сих пор хранящейся 
в музее Хоккайдского университета, зани-
мался профессор Нагао Такуми. 

Первое крупное местонахождение дино-
завров в России обнаружили только в 1948 
году на западной окраине Благовещенска. 
Это отдельные кости, целых скелетов най-
дено не было. Однако исследования место-
нахождения начались только в 90-х годах 
прошлого века — всего 20 лет назад.

Редкость такого рода находок на тер-
ритории России имеет своё объяснение. 

В ПОИСКАХ СИБИРСКОГО ДИНОЗАВРА
Кандидат биологических наук Евгений МащЕнКо (Палеонтологический ин-
ститут им. а. а. Борисяка Ран), ольга ФЕоФанова, наталья ДЕМиДЕнКо, 

Елена КузьМина (Кемеровский областной краеведческий музей).
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Вид Шестаковского Яра около деревни 
Шестаково. 
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Динозавры господствовали на Земле 
с конца триасового до конца мелового 
периода мезозойской эры (220—70 млн 
лет назад). Но кости древних животных 
могут сохраниться до наших дней только 
при определённых условиях, когда про-
исходит быстрое захоронение в отложе-
ниях древних рек, озёр и прибрежных зон 
мезозойских мелководных морей без их 
последующего разрушения. Скорее всего, 
там, где могли бы быть, но не сохранились 
остатки динозавров, преобладали геоло-
гические процессы сноса и разрушения 
древних осадочных пород. Поэтому на 
территории нашей страны и нет огромных 
местонахождений динозавров, подобных 
тем, что обнаруживают в Азии или Север-
ной Америке. Тем не менее конец про-
шлого века и начало нынешнего оказались 
необыкновенно удачными для «динозавро-
вых» открытий в России, и немалую роль 
в этом сыграли находки, сделанные в ме-
стонахождении Шестаково (Чебулинский 
район) в Кемеровской области.

ШЕстаКовсКая истоРия

Первые остатки динозавра — фрагмен-
ты передней конечности — около села 
Шестаково (Шестаковский Яр, Кемеров-
ская область) нашёл московский геолог 
А. А. Массаковский на обрыве правого бе-
рега реки Кия ещё в 1953 году. Изучение 
остатков в Палеонтологическом институте 
АН СССР показало, что они принадле-
жат динозавру из рода пситтакозавров 
(лат. Psittacosaurus — ящер-попугай). 
Этот род некрупных растительноядных 
динозавров, получивший своё назва-
ние из-за большого клюва на верхней и 
нижней челюстях, впервые был найден в 
Монголии и научно описан в работе аме-
риканского палеонтолога Генри Осборна. 

 науКа. вЕсти с ПЕРЕДнЕго КРая

Общий вид местонахождения Шестаково-3 на 
начальной стадии работ отряда Кемеровского 
областного краеведческого музея. На фото 
видно переслаивание алевритов и рыхлых 
песчаников, в которых обнаружены остатки 
динозавров и других животных. 
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Позже сотрудник Государственного Том-
ского университета И. В. Лебедев нашёл 
ещё один небольшой фрагмент скелета 
этого же ископаемого животного на том 
же участке Шестаковского Яра. Но затем 
удача отвернулась от палеонтологов: в 
течение многих последующих лет никаких 
остатков динозавров в окрестностях села 
Шестаково найти не удавалось. 

Настоящий прорыв в исследованиях 
местонахождения Шестаково произошёл 
в 90-х годах XX века. На Шестаковском Яру 
сначала были найдены тритилодонты (Tri-
tylodontydae) — ближайшие родственники 
млекопитающих, сохранившиеся в Сибири 
до мелового периода. И буквально через 
год там же открыли первых мезозойских 
млекопитающих Сибири.

В 1995 году на Шестаковском Яру один 
из авторов этой статьи (Е. Н. Мащенко, 
Палеонтологический институт им. А. А. Бо-
рисяка РАН) обнаружил остатки гигантских 
растительноядных динозавров группы 
титанозаврид (Titanosauriformes). В до-
полнение к этим открытиям в том же году 
в 3 км от Шестаковского Яра вдоль врезки 
дороги геолог В. И. Саев обнаружил новый 
участок с остатками пситтакозавров, по-
лучивший название «точка Шестаково-3». 
Именно здесь в 1997 году нашли наконец 
не отдельные кости этих динозавров, а их 
целые скелеты. Это было принципиальное 
открытие, поскольку Шестаково-3 стало 
вторым после Благовещенска местонахож-
дением в России, где обнаружены полные 
скелеты динозавров. Более того, вместе с 
пситтакозаврами в точке Шестаково-3 была 
найдена богатая фауна других наземных 
позвоночных животных, которые жили здесь 
вместе с динозаврами. 

Фрагмент черепа сибирского пситтакозавра 
(раскопки в Шестакове в июле 2014 года). Пред-
ставлена очень крупная особь. Максимальная 
ширина по скуловым выростам черепа 340 мм. 

Расчистка блока со скелетом пситтакозавра. 
Июль 2014 года.
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новыЕ отКРытия
Что же представляет собой местонахож-

дение Шестаково и почему именно здесь 
сохранились остатки фауны начала мело-
вого периода?

Последовательность расположения ге-
ологических отложений мезозойской эры 
и их чередование на севере Кемеровской 
области позволили сделать вывод, что 
Шестаково — местонахождение ранне-
мелового периода. Его возраст геологи 
определяют интервалом баррем — апт 
(отделы раннемеловой эпохи мезозой-
ской эры), то есть около 112—130 млн 
лет. Собственно, здешние отложения 
принадлежат Илекской свите*. Первые 
фрагментарные находки динозавров 
из Илекской свиты не могли дополнить 
данные геологов, но по мере поступления 
новых находок остатков самых разных жи-
вотных возраст этих отложений и условия 
их формирования (а значит, и условия 
окружающей среды) становились всё 
более понятными. 

Новый этап в исследованиях Шестаков-
ского местонахождения начался в 2014 году, 
когда Кемеровский областной краеведче-
ский музей начал здесь раскопки**. Работы, 
проведённые в июле — августе 2014 года, 
дали сенсационные результаты. Собрано 

более 800 остатков разных видов позвоноч-
ных животных шестаковской фауны, включая 
целые скелеты и черепа. Впервые после 
раскопок 1997 года обнаружены хорошо со-
хранившиеся скелеты взрослого и молодого 
пситтакозавров. Вместе с ними найдены ске-
леты ящериц и крокодилов, отдельные кости 
черепах и других древних животных. Ранее 
здесь уже были обнаружены представители 
трёх отрядов динозавров (включая стего-
завров и хищных динозавров—теропод), 
мезозойские млекопитающие и птицы. 

Мезозойские отложения в точке Шестако-
во-3 представляют собой алевриты (рыхлая 
глинистая осадочная порода), алевролиты 
(глинистая плотная порода) и песчаники. Эти 
породы имеют разную плотность и структуру, 
что вызывало значительные трудности при 
проведении раскопок. Сбор остатков мезо-
зойских позвоночных кропотливая, а порою 
монотонная работа, требующая большого 
внимания и осторожности. Все кости чрез-
вычайно хрупки, и их расчистку необходимо 
было проводить очень тонкими инструмента-
ми. Для предотвращения разрушения кости 
пропитывали клеевыми растворами и извле-
кали из породы с помощью гипсовых чехлов, 
создававших прочный каркас. Наиболее 
крупный фрагмент скелета извлекли с по-
мощью монолита (блока породы с остатками 
древнего животного, залитого гипсом внутри 
деревянной опалубки) весом 1,5 тонны. 

Уже первые исследования мезозойской 
фауны Шестакова показали, что в ней сохра-
нились животные, которые в других районах 
уже давно вымерли, и в ней доминируют 
формы, расцвет которых пришёлся на конец 
юрского периода. Это позволяет думать, что 
территория, которую сейчас занимает юг За-

Реконструкция внешнего вида сибирского 
пситтакозавра. Самый крупный вид данно-
го рода с длиной тела более 2,5 м. Художник 
Андрей Атучин.

__________

*  Свита — региональное подразделение внутри 
крупных последовательностей геологических отло-
жений сходного состава в определённом регионе.

** Учитывая уникальность этого местонахожде-
ния, раскопки в Шестакове вошли в список про-
грамм, поддержанных губернатором Кемеровской 
области.
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Извлечение блока породы с костями сибирских пситтакозавров в деревянной опалубке в июле 
2014 года. 
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падной Сибири, в начале мелового периода 
была местом, где сохранялись реликты про-
шедшего юрского периода, что делает пале-
онтологические исследования в Шестакове 
особенно интересными и важными.

Одним из наиболее часто встречаю-
щихся животных шестаковской фауны 
были пситтакозавры. Морфологические 
исследования пситтакозавров из Шеста-
кова, проведённые в 2006 году, показали, 
что эти животные представляют собой 
особый вид, который получил название 
«пситтакозавр сибирский» (Psittacosaurus 
sibiricus). 

В отличие от других животных фауны 
мелового периода, живших в районе со-
временного Шестакова (черепах, кроко-
дилов, ящериц, амфибий, других видов 
динозавров), остатки которых распреде-
лены в глинах и песчаниках достаточно 
равномерно, скелеты и кости сибирских 
пситтакозавров образуют в районе точ-
ки Шестаково-3 скопления. Во время 
раскопок 2014 года на исследованном 
участке площадью 24 м2 удалось увидеть 
скопление из сотен остатков динозавров, 
сконцентрированных на относительно не-
большом участке в виде вытянутого пятна 
длиной 4,5 и шириной 1,5 метра. По пред-
варительным оценкам, здесь сохранились 
остатки минимум 10 особей сибирских 
пситтакозавров — от детёнышей длиной 

около 1 метра до очень крупных животных 
длиной более 2,5 метра. 

Причин хорошей сохранности здешних 
находок может быть несколько. Алевроли-
ты и песчаники, в которых были найдены 
кости, возможно, являются отложениями 
временных водотоков с очень медленным 
течением. Эти водотоки впадали в мелко-
водное море, располагавшееся в начале 
мелового периода где-то к северо-западу 
от древней равнины, находившейся в рай-
оне современного Шестакова. Структура 
отложений и их состав говорят о том, что 
они формировались в условиях жаркого 
и, скорее всего, засушливого климата, по-
этому животные концентрировались вокруг 
участков, где была вода и растительность. 
По-видимому, пситтакозавры, более чем 
другие обитатели, зависели от этих при-
брежных участков и жили группами, состоя-
щими из особей разного возраста. Большое 
количество их костей говорит о том, что 
они постоянно погибали на берегах водо-

Скелет монгольского пситтакозавра. Этот 
«ящер-попугай» впервые обнаружен в ходе 
третьей экспедиции Американского музея 
естественной истории в монгольскую пу-
стыню Гоби в 1922 году. Научное описание 
пситтакозавра дал американский палеон-
толог Генри Осборн. Фото: из статьи Osborn 
H. F. «Two Lower Cretaceous dinosaurs from 
Mongolia» // American Museum Novitates, 
1923. 95. P. 1—10. 

10 см

Тритилодонты — последнее семейство в 
эволюционной линии зверозубых рептилий-
млекопитающих, не относящееся к отряду 
собственно млекопитающих (Mammalia). 
Эти рептилии сосуществовали с млекопита-
ющими в течение юрского и мелового периодов 
мезозойской эры. На рисунке: реконструкция 
внешнего вида растительноядного три-
тилодонта Олигокифуса, жившего в конце 
триасового периода мезозойской эры. Длина 
животного около 45 см. Фото: Nobu Tamura/
Wikimedia Commons.
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ёмов — увязали или тонули на особенно 
опасных участках при передвижении групп. 
Некоторые исследователи полагают также, 
что эти животные много времени проводили 
в воде, где и погибали.

Предполагать массовую гибель пситтако-
завров во время наводнений или грязевых 
селей достаточно трудно, так как в сéле 
движущиеся потоки грунта разрывают тру-
пы животных на куски. В точке Шестаково-3, 
наоборот, встречаются целые скелеты псит-
такозавров с анатомическим положением 
костей, когда сохраняются даже концевые 
пальцевые фаланги и тонкие подъязычные 
кости внутри нижних челюстей. 

Обитатели древней Шестаковской рав-
нины не сидели в воде, а, скорее, жили на 
перешейках между небольшими речками. 
Об этом может говорить находка яйца ди-
нозавра диаметром около 25 мм, сделанная 
в 2006 году в точке Шестаково-3 Евгением 
Мащенко. В силу особой хрупкости я´йца 
динозавров не сохраняются, если их пере-
носит вода, а сами кладки этих животных 
всегда расположены на суше.

Доставка собранных в 2014 году в Ше-
стакове костей позвоночных в Кемеровский  
областной краеведческий музей — только 
первый этап большой работы. Впереди — 
определение и изучение палеонтологиче-
ского материала. Сейчас в музее создаётся 

специальная лаборатория для проведения 
технических и исследовательских работ, а в 
самом селе Шестаково заканчивается стро-
ительство базы для полевых исследований и 
раскопок — не только палеонтологических, 
но и биологических и археологических. 
Впервые за многолетнюю историю пале-
онтологических исследований в Шестакове 
находки останутся в Кемеровской области: 
все ранее сделанные сборы хранятся в 
Томском государственном университете, 
Зоологическом институте РАН (Санкт-Пе-
тербург) и Палеонтологическом институ-
те РАН (Москва). Наиболее интересные 
находки лета 2014 года будут представлены 
на выставке в Кемеровском музее — первые 
экспонаты планируют подготовить уже к 
ноябрю 2014 года.

Насколько велик интерес к мезозойским 
«ужасным ящерам» (латинское название 
динозавров — Dinosauria — переводится 
именно таким образом), живших на терри-
тории Кемеровской области более 120 мил-
лионов лет назад, можно судить по тому, что 
за время раскопок 2014 года в Шестакове 
побывали более 1000 человек. 

Дополнительно по теме:

М а щ е н к о   Е .   Н . Мезозойский триконодонт на 
территории сибири // Природа, 1999, № 7. 

М а щ е н к о   Е .   Н .   новые страницы каменной 
летописи // Наука и жизнь, 2006, № 5.

Костные остатки дино-
завров, живших милли-

оны лет назад, чрезвычайно 
хрупки, и палеонтологам 
приходится проявлять чрез-
вычайную осторожность при 
извлечении их из породы. 
Особенно непросто извле-
кать крупные кости, большие 
скелетные фрагменты и, 
конечно, целые скелеты. Для 
этого используют специаль-
но разработанную техноло-
гию, включающую несколько 
этапов. Её основа — созда-
ние защитного монолита. 
Блок породы, содержащий 
кости, оконтуривают — как 
бы вырезают из грунта, соз-
давая со всех сторон на 
глубину залегания костей ка-

навку шириной около 20 см. 
Всю верхнюю поверхность 
будущего монолита и участ-
ки, где кости выступают из 
породы, заливают клеем. 
Затем на блок породы наде-
вают деревянную опалубку 
(ящик без крышки и дна), а 
всю его поверхность закры-
вают несколькими слоями 
бумаги или полиэтилена. На 
следующем этапе внутрен-
нее пространство под дере-
вянной опалубкой заливают 
гипсом до её верхнего края. 
После этого деревянную 
опалубку с блоком породы 
сверху заколачивают доска-
ми и переворачивают. Гипс 
при затвердевании немного 
расширяется и не даёт блоку 

с костями выпасть. Далее 
нижнюю поверхность также 
заливают гипсом и опалубку 
заколачивают. Монолит го-
тов к транспортировке.

После доставки моно-
лита в лабораторию его 
вскрывают, последователь-
но удаляя доски с верхней 
части и несколько рядов 
боковых досок. Затем на-
чинают удалять гипс: его 
либо размачивают, либо 
распиливают, последова-
тельно удаляя небольшие 
куски. Полный разбор одно-
го монолита занимает до 12 
месяцев. После удаления 
гипса начинается собствен-
но препарирование костей 
в породе.

 П о Д Р о Б н о с т и  Д л я  л ю Б о з н а т Е л ь н ы х
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познаватеЛьно-развивающий раздеЛ дЛя шкоЛьников

E-mail: umapalata@nkj.ru

Своё название утки мандаринки 
(по-латыни Aix galericulata) уна-

следовали, видимо, от мандаринов — 
придворных вельмож и советников 
императоров в средневековом Китае, 
носивших яркие и причудливые оде-
яния. Селезни щеголяют в брачном 
наряде девять месяцев в году. В нём 

сочетаются зелёные, оранжевые, си-
ние, фиолетовые, красные и белые 
цвета. На голове и шее удлинённые 
перья образуют большой рыжий хохол 
и «бакенбарды». Вокруг глаз — белая 

РАДУЖНЫЕ УТКИ
кандидат технических наук степан мойнов.

если бы в утином царстве решили провести конкурс красоты, то его 
победителями, скорее всего, стали бы представители немногочислен-

ного рода лесных уток. к ним относятся выходцы из китая, японии и 
кореи — ослепительно яркие, причудливо оперённые мандаринки и их 
элегантные североамериканские родственники каролинки, перелива-
ющиеся чёрно-фиолетовыми, золотистыми и изумрудными красками.
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Мандаринки. 
Семейная пара. 
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полоса, продолжающаяся вдоль шеи. 
Клюв красный, на конце голубой, а 
ножки оранжевые. Крылья чёрно-зе-
лёные с просинью в нижней части, а 
самая верхняя пара маховых перьев 
украшена широким ярко-оранжевым 
опахалом, образующим на спинке сво-
еобразные «паруса».

В отличие от самцов, в оперении уто-
чек нет ярких красок: у них оливково-
бурая спинка, пепельно-серая голова 

и белое брюшко. От глаз до затылка 
идёт белая, постепенно сужающаяся 
полоса. Такая «скромная» внешность 
вполне оправданна: им нельзя привле-
кать внимание хищников, ведь на их 
плечах все заботы о потомстве.

Ближайшие родичи мандаринок — 
каролинские утки, или каролинки, — 
живут в основном на территории США 
между южными районами Канады и 
Мексикой. Местные жители зовут их 
woody duck (лесная утка) или просто 
woody. Латинское название каролин-
ских уток Aix sponsa в переводе озна-
чает «утка-невеста».

Каролинки не так ярки, как их даль-
невосточные родственники, однако 
элегантный, хотя и менее броский на-
ряд делает их одними из самых краси-
вых уток на планете. Особенно хороши 
селезни в конце зимы, когда форми-
руются пары. Голова и длинный хо-
хол — чёрные с зелёным и фиолето-
вым отливом. Эффектно смотрятся 
контрастный рисунок из белых полос 
и пятен, а также ярко-красные глаза 
и веки. Каштановую грудь обрамля-
ют две вертикальные полосы — белая 
и чёрная. Бока в верхней части — ли-
монного оттенка, ближе к брюшку —
светло-коричневого. Брюшко белое, 

Красавец селезень — представитель манда-
ринок.

 Мандаринки: селезень и уточка.
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спина и наружная часть крыльев — 
чёрные с тёмно-зелёным и фиолето-
вым отливом, лапки жёлтые.

Окраска уточки серовато-бурая со 
светлыми овальными пятнами на бо-
ках и белыми брюшком и подхвостьем. 
Внешне она очень похожа на самку 
мандаринки, но её отличают белое бо-
лее крупное миндалевидное кольцо 
вокруг глаз и иная форма клюва.

Каролинки и мандаринки — единст-
венные из всего утиного племени гнез-
дятся не на земле, а в дуплах старых 
деревьев, нередко на высоте восьми—
десяти метров над землёй. Уточки от-
кладывают в дуплах 8—12 яиц и вы-
сиживают их около 30 дней. Утята 
вылупляются почти одновременно и 
уже через несколько часов по призы-
ву мамы бесстрашно выпрыгивают с 
огромной для них высоты, растопы-
рив зачатки крыльев и перепонки на 
лапках. Удивительно, как такие кро-
хотные создания не разбиваются на-
смерть во время прыжков. Сразу после 
приземления утята вместе с матерью 
бегут к воде, где находятся в большей 
безопасности. Они очень активны и без 

устали собирают с поверхности воды 
мошкару, рачков и другую живность. 
Молодые мандаринки становятся са-
мостоятельными через 40—45 дней, 
их каролинские сверстники взрослеют 
дольше — около двух месяцев.

Лесные утки превосходно плавают, 
но ныряют крайне редко, только в слу-
чае опасности. Охотно подолгу сидят 
на деревьях, уверенно расхаживают по 
веткам. Летают быстро, легко манев-
рируя, как настоящие лесные птицы. 

Каролинки: селезень и уточка.

Каролинка, селезень.
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В отличие от других уток — молчали-
вы, крякать не умеют и лишь изредка 
негромко посвистывают.

Каролинских уток на территории 
России не встретишь. Мандаринки 
гнездятся в Приамурье, Хабаровском 
и Приморском краях, на Сахалине, 
по берегам глухих таёжных речек, на 
заваленных буреломом протоках и 
старицах. В России они выводят по-
томство. Прилетают парами и малень-
кими стайками, когда у дальневосточ-
ных лягушек начинаются весенние 

концерты и они откладывают икру. 
Лягушачья икра и жёлуди — люби-
мое лакомство мандаринок. Входят в 
рацион и корешки водных растений, 
семена, различные насекомые и водо-
плавающая мелочь.

В садах и парках Китая и Японии ра-
дужные утки — объект особого почита-
ния. Их считают символом счастливой 
любви, потому что они всегда плавают 
парами и даже взлетают синхронно. 
Лесные утки были и остаются излю-
бленным мотивом картин, вышивок 
на шёлке и веерах.

С начала XVII века каролинки по-
явились в Европе — в Англии и 
Нидерландах. Несколькими десятиле-
тиями позже их завезли во Францию 
и поселили в парке только что постро-
енного Версальского дворца. Утки пре-
красно акклиматизировались на новой 
родине и сейчас живут в парках мно-
гих европейских стран.

Сегодня численность мировой попу-
ляции мандаринок — 25—30 тысяч 
пар, и с каждым годом их число сокра-
щается. Виной тому разрушение естест- 
венной среды обитания в местах 
гнездования: интенсивная выруб-
ка лесов, разорение гнёзд хищника-
ми и охота. На территории России 
гнездятся около 15 тысяч пар, при-
мерно около 5 тысяч пар постоян-
но живут в Японии, столько же — 
в Китае и Корее. Значительные 
популяции мандаринок, живущих 
на воле, есть в некоторых европей-
ских странах — в Великобритании, 
Германии, Голландии, а также в шта-
те Калифорния в США.

В годы колонизации Америки чуть 
не оказались на грани исчезновения и 
каролинские утки — переселенцы не 
только вырубали леса, осушали озёра 
и болота, но и отстреливали уток, ко-
торые, на свою беду, обладают вкус-
ным мясом. В последнее время, с по-
явлением природоохранных законов и 
программ, положение каролинок ста-
ло улучшаться, однако численность 
их на исторической родине пока не до-
стигла былых размеров.Ф
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Мандаринка, селезень.

Каролинки гнездятся в построенных специаль-
но для них дуплянках.
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вокат Константин Константинович 
Арсеньев (1837—1919) и физик, про-
фессор Санкт-Петербургского уни-
верситета, преподаватель минных 
классов в Кронштадте Фёдор Фомич 
Петрушевский (1828—1904). 

Первые тома «Брокгауза и Ефрона» 
практически полностью повторя-
ли существовавшую в Германии эн-
циклопедию Брокгауза (Brockhaus 
Enzyklopädie). Её-то и переводили. 
Но именно эти первые тома боль-
ше всего критиковали в России. 
Переводы были не всегда точны, не-

Как вы думаете, сколько на све-
те существует энциклопедий? 

Не пытайтесь угадать, подсчитать их 
точное количество не возьмётся ни 
один самый информированный энци-
клопедист. Только печатных (то есть 
напечатанных на бумаге) энцикло-
педий только на русском языке не ме-
нее сотни. Есть энциклопедии боль-
шие и малые (так они и называются), 
есть специализированные, например 
спортивная энциклопедия, есть дет-
ские (их тоже много). Одна из самых 
известных — Энциклопедический 
словарь Брокгауза и Ефрона. И хотя 
издание выходило ещё до революции 
(86 томов словаря выпускали с 1890 
по 1907 год), эта энциклопедия и сей-
час остаётся одной из самых точных и 
авторитетных. Она не только не усту-
пает немецкому «Брокгаузу», фран-
цузскому «Ларуссу» или английской 
«Британике», но и превосходит их 
широтой тем и глубиной изложения 
научных сведений. В «Брокгаузе и 

Ефроне» 121 240 статей, 7800 иллю-
страций и 235 географических карт. 

Первые 8 полутомов (каждый 
том состоял из двух книг и имел 
двойную нумерацию) были изданы 
под редакцией Ивана Ефимовича 
Андреевского (1831—1891), писа-
теля, историка, юриста, архиви-
ста, педагога. С 1883 по 1887 год он 
был ректором Санкт-Петербургского 
университета, директором Санкт-
Петербургского Императорского ар-
хеологического института, заведовал 
кафедрой истории русского права в 
училище правоведения. В 1891 году 
Андреевский умер, и редакторами 
энциклопедии стали писатель и ад-

ПРО ЭНЦИКЛОПЕДИЮ 
БРОКГАУЗА И 

БЕЗПАМЯТНУЮ СОБАКУ

 коллекция куриозов книжных
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трудно сказать, так это или не так. 
Но одна забавная история, связанная 
с именем Андреевского и энциклопе-
дией Брокгауза и Ефрона, жива и в 
наши дни. 

«Безпамятная собака» — такая 
статья появилась в пятом томе эн-
циклопедии Брокгауза и Ефрона 
на 308 странице. (Мы специально 

которые статьи к моменту выхода 
очередных томов из печати успева-
ли устареть. Встречались в статьях 
и ошибки. Многие критики склон-
ны были винить в этом профессора 
Андреевского. Рассказывали, что 
он как редактор был не очень внима-
телен и готовые статьи вычитывал 
не слишком тщательно. Сейчас уже 

илья Абрамович ефрон —  
один из  самых извест-
ных российских типогра-
фов и книгоиздателей. В 
1880 году в Петербурге 
он купил типографию, а в 
1889-м организовал со-
вместно с немецкой изда-
тельской фирмой «Брокгауз» 
Акционерное издательское 
общество «Ф. А. Брокгауз — 
И. А. Ефрон», которое вы-
пустило практически все 
крупные энциклопедии на 
русском языке, издававши-
еся в то время. В их числе 
Большой (в 86 полутомах), 

Малый (в 3 томах) и Новый 
(в 48 томах) энциклопеди-
ческие словари, Еврейская 
энциклопедия (в 16 томах), 
Библиотека естествознания 
(в 18 томах), Энциклопедия 
практической медицины  
(в 5 томах), Библиотека ве-
ликих писателей (в 20 томах), 
в которой вышли полные со-
брания сочинений Шиллера, 
Ш е к с п и р а ,  Б а й р о н а , 
Пушкина, Мольера, и многие, 
многие другие тематические 
альманахи и библиотеки. 
Издательство просущество-
вало до 1930 года.

Илья Абрамович Ефрон 
(1847—1917).

Ф р и д р и х  А р н о л ь д 
Брокгауз — немецкий из-
датель, основатель фирмы 
«Ф. А. Брокгауз» и издатель 
«Энциклопедии Брокгауз», 
которая послужила основой 
для создания российского 
энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона. В 1811 
году Фридрих Арнольд ста-
новится основателем и изда-
телем Энциклопедического 
словаря Ф. А. Брокгауза. В 
январе 1814 года книгоизда-
тель присваивает принадле-
жащей ему фирме своё имя.

На протяжении коротко-
го времени в издательстве 
«Ф. А. Брокгауз» выходят 6 
изданий энциклопедического 
словаря, политическая газе-

та, множество альманахов по 
всем направлениям литерату-
ры, сочинения Шопенгауэра и 
других авторов.

После смерти Фридриха 
Брокгауза в 1823 году дело 
продолжили его сыновья — 
Фридрих, названный в честь 
отца, и Генрих. В 1850 году 
всё предприятие перешло 
в собственность Генриха 
Брокгауза. Под его началом 
«Ф. А. Брокгауз» выпустил 
Библиотеку немецкой на-
циональной литературы от 
Средних веков до новей-
шего времени, Библиотеку 
иностранных авторов на 
языках подлинников, книги 
о путешествиях с географи-
ческими картами. Всего в ка-
талоге фирмы до 1882 года 
значится 3500 изданий. 
Издательство существует и 
поныне.

Фридрих Арнольд Брокгауз 
(1772—1823).
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сохранили написание слова 
«безпамятная» через «з». 
Так писали в конце XIX — 
начале ХХ в ек а,  и  если 
вы будете искать статью в 
«Брокгаузе…», то учтите 
это. Сейчас правильно пи-
сать «беспамятная».)

Версий возникновения 
статейки появилось много. 
Наиболее популярна та-
кая.

При составлении энциклопедии тре-
буется большая подготовка: переводы, 
правки текстов, перекрёстные про-
верки и ссылки. На такую черновую 
работу часто приглашали студентов 
Московского и Петербургского уни-
верситетов. Оплату им назначал глав-
ный редактор Андреевский. Но назна-
чать-то назначал, а расплачиваться 
забывал, поскольку был человеком 
прижимистым и не очень обязатель-
ным. Когда же ему напоминали, он 
хлопал себя по лбу и восклицал: «Ах я 
беспамятная собака!». Вот студенты и 
отомстили ему, вставив в готовую кор-
ректуру (листы, которые должен про-
верить и подписать в печать главный 
редактор) коротенькую статью: «без-
памятная собака — собака, жадная до 
азартности». А редактор либо совсем 
не прочитал, либо прочитал невнима-
тельно, одним словом «Безпамятная 
собака» оказалась на страницах оче-
редного тома энциклопедии.

Эта история стала такой популярной, 
что уже более ста лет почти никто не 
задумывается, что же такое на самом 
деле «беспамятная собака». А между 
тем любому охотнику, который охо-
тится с собаками, всё совершенно ясно. 
Жадной до дичи или зверя называют 
собаку, которая очень хорошо помогает 
на охоте: не боится холода и воды, не бо-
ится зверя, отважно бросается по следу, 
не обращая внимания на кусты, колюч-
ки, канавы, и гонит зверя на охотника. 
В старину, нахваливая своего четверо-
ногого помощника, охотник говорил, 
что собака его жадная до азартности. И 
другим было понятно: для неё не суще-

ствует ничего, кроме охоты. Об этом, 
кстати, писал в своей книге «Записки 
псового охотника Симбирской губер-
нии», вышедшей в Москве в 1876 
году, известный заводчик русских 
псовых борзых Пётр Михайлович 
Мачеварианов: «Приятно иметь со-
баку умную, при её резвости, но если, 
ко всему этому, она жадна к зверю до 
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азартности, что охотники объясняют 
выражением собака беспамятная, — 
это чистое сокровище». (Книгу эту 
легко найти в интернете. Любители 
собак обнаружат в ней массу инте-
ресного.)

Примерно такое же объяснение 
приведено в «Настольной книге 
охотника-спортсмена», вышедшей 
уже в XX веке, в 1956 году в изда-
тельстве «Физкультура и спорт»: 
Беспамятная — жадная, злобная 

Вряд ли английский физик и попу-
ляризатор науки Тревор Кокс зна-

ет эту строку Андрея Вознесенского. 
Но вот уже несколько лет он разыски-
вает самое тихое место в мире. Задача 
эта не из лёгких хотя бы потому, что 
даже в глухом лесу поют птицы, ше-
лестят листья, жужжат насекомые, 
шуршат мелкие зверьки… К тому же 
мало таких мест в мире, над которыми 
никогда не пролетали бы самолёты. 

Несколько раз Кокс слушал тиши-
ну в пустыне Мохаве (Калифорния, 
США). Она была не абсолютной: ино-
гда шумел ветер, доносился звук да-
лёкого поезда или автомобиля, а по 

ночам выли койоты. Но в промежут-
ках было настолько тихо, что у Кокса 
начинался звон в ушах.

Очень тихо и в Антарктиде. Правда, 
в сильный мороз там (как и в Арктике) 
бывает слышен так называемый шё-
пот звёзд. Этот шелестящий звук воз-
никает, когда влажный воздух при 
выдохе из лёгких на лету превраща-
ется в ледяные кристаллики.

Почти полная тишина стоит в кон-
цертных залах, когда там нет ни зри-
телей, ни музыкантов. Ещё тише в 
студиях звукозаписи, которые неред-
ко подвешивают внутри более обшир-
ного помещения на пружинах, чтобы 

ТИШИНЫ ХОЧУ,  ТИШИНЫ!
Юрий Фролов.
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к зверю собака, азартно и упорно 
преследующая его. Так что про-
фессор Андреевский, неплохо раз-
биравшийся в охоте, скорее всего, 
статью прочитал, но не заподозрил 
подвоха.

Сейчас беспамятные собаки встре-
чаются не часто, всё больше валяются 
по диванам и тёплым углам. А леген-
да осталась.

Дмитрий зыков.

посторонние звуки не передавались 
по стенам.

Но прямо-таки гнетущая тиши-
на — в специальных сурдокамерах 
и безэховых камерах, предназна-
ченных для научных исследований, 
испытаний тонких приборов и для 
тренировки космонавтов. Согласно 
Книге рекордов Гиннесса, самое ти-
хое место в мире — безэховая каме-
ра в одном из научных институтов 
Миннеаполиса (США). Сидя в ней, 
человек слышит, как по его сосудам 
толчками течёт кровь.

В принципе, полная тишина должна 
стоять в космосе, ведь там нет возду-
ха, по которому распространялся бы 
звук. Сам Кокс не бывал в космосе, но 
расспрашивал астронавтов, провед-
ших много месяцев на международ-
ной космической станции. Нет, ска-
зали ему, там очень шумно. Иногда 
приходится использовать беруши, 
настолько шумит оборудование: хо-
лодильник, кондиционер, вентилято-
ры… Временами сила этих звуков до-
стигает 65 децибел, что соответствует 
громкой музыке из радиоприёмника 
на расстоянии одного метра от уха. 
Астронавтам пришлось уже в полё-
те отделывать космическое жилище 
и его оборудование звукопоглощаю-
щими материалами. Даже выйдя в от-
крытый космос, человек в скафандре 

слышит шум насосов, обеспечиваю-
щих циркуляцию воздуха. 

Так что самое тихое место в мире — 
безэховая камера, когда в ней нико-
го нет.

«Башня молчания», построенная в 1913—1917 
годах по проекту академика И. П. Павлова для 
его опытов с собаками. Павлов считал, что 
посторонние шумы, проникающие в лаборато-
рию, отвлекают животное от поставленной 
задачи и смазывают картину эксперимента. 
В «Башне молчания» камеры для опытов изо-
лированы от окружающего мира так, что ни 
один звук в них не проникает. Учёные наблю-
дают за подопытной собакой через перископ, 
кормушки управляются дистанционно. Но 
оказалось, что полная тишина мешает опы-
там: собаки вскоре засыпают. А у человека в 
полной тишине самое большее через 45 минут 
начинаются галлюцинации, и не только слу-
ховые, но и зрительные.

 Мир вокруГ нАССогласно Книге рекордов Гиннесса, самое тихое 
место в мире — комната, которая блокирует 
99,99% внешних звуков. Она находится в США, 
в Миннеаполисе, в «Лабораториях Орфилд». 
От внешних шумов её защищают стекловоло-
конные акустические платформы толщиной 
1 м и двойные стены из стали и бетона тол-
щиной 30 см. 
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«Копейка рубль бережёт» — гово-
рят на Руси, когда удаётся на 

чём-то сэкономить или подобрать обро-
ненную кем-то монету. Надо признать, 
что сегодня эта давняя поговорка ухо-
дит в прошлое. «Живой» копейки уже 
не найти днём с огнём — её перестали 
чеканить за ненадобностью.

За почти пятисотлетнюю историю 
покупательная способность копейки, 
конечно, менялась, и не раз, но во все 

времена она оставалась ощутимой де-
нежной единицей. Так, в середине XV 
века, при Иване IV (Грозном), пуд ржи 
стоил 5 копеек, а топор — 7 копеек. 
Почти через четыре века, в начале 
Первой мировой войны, килограмм 
говядины или баранины на рынке 
можно было купить за 25 копеек, а 
курицу — за 30. Ещё совсем недав-
но, в 1960-х — начале 1980-х годов, 
одну копейку стоили ломтик хлеба в 
столовой, простой карандаш, стакан 
газированной воды без сиропа, ко-
робок спичек, почтовый конверт без 
марки. 

Особенно стремительно копейка 
обесценилась на рубеже XX—XXI ве-
ков. Дошло до того, что в 2012 году 
стоимость изготовления однокопееч-
ной монеты составила 47 копеек, а пя-
така — 69 копеек. Тогда Центральный 
банк России остановил выпуск монет 
номиналом 1 и 5 копеек.

Откуда же взялась на Руси копей-
ка? Собственные монеты появились в 
нашем государстве в конце X века при 
Великом князе Владимире. Серебряные 
и золотые, их чеканили почти два века, 
а потом последовал длительный пе-
рерыв. Лишь в 1385 году Дмитрий 
Донской возобновил монетное произ-
водство. К началу XV века на огром-
ной территории российского централи-
зованного государства ходили самые 
разные монеты, отчеканенные в разное 
время в разных княжествах.

Монеты чеканили на расплющен-
ных обрезках серебряной проволоки. 
Это были продолговатые пластинки, 
на лицевой стороне (аверсе) которых 
выбивали цифры или буквы, указыва-
ющие на номинал монеты, а на оборот-
ной (реверсе) — рисунок. (Из-за харак-
терной формы нумизматы называют 
такие монеты «чешуйками».) 

Памятный знак копейке 1612 года установлен 
в Ярославле на месте временного монетного 
двора, где чеканили эту монету. Именуемые 
в народе «Копейные деньги» шли на закупку 
провианта, обмундирования и оружия для 
народного войска Минина и Пожарского.

До послеДней 
копейки

Доктор технических наук 
Игорь МИкулёнок.
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Пользуясь тем, что монеты одно-
го номинала нередко различались по 
размеру и массе, народ стал, ничуть 
не смущаясь, отламывать или отре-
зать от них кусочки, которыми распла-
чивался в кабаках или на рынках при 
покупке—продаже мелкого товара. 
Это вызывало недоверие к деньгам и в 
конце концов могло подорвать основу 
денежных отношений. Единственным 
выходом из ситуации было введение 
запрета на использование абсолютно 
всех существующих монет и замена 
их на новые.

В 1534—1535 годах Елена Глин-
ская — мать малолетнего Ивана IV 
(Грозного), ставшая после смерти 
мужа — великого князя Василия III — 
правительницей Великого княжества 
Московского, как раз перед вступле-
нием сына на престол провела наконец 
денежную реформу. На новой монете 
был отчеканен всадник, держащий в 
руках копьё, и этим она отличалась 
от старой московской деньги с изобра- 
жением всадника с саблей. Монету 
стали именовать копейкой. Такое на-
звание связано, скорее всего, с изо- 
бражённым на ней всадником с копь-
ём. Одни исследователи считают, что 
это Георгий Победоносец, поражаю-
щий копьём змия, другие полагают, 
что на коне великий князь Иван III, 
поскольку на голове у всадника коро-
на — символ царской власти.

Есть другая версия происхождения 
слова «копейка». Согласно толковому 
словарю Владимира Ивановича Даля, 
в те далёкие времена простой люд на-
чал понемножку откладывать деньги, 
иными словами — копить, что и при-
вело к возникновению нового сло-
ва (впервые оно было отчеканено на 
монете в качестве номинала лишь в 
1704 году). 

Существует и третье предположение: 
происхождение слова «копейка» свя-
зано с монетами хана Золотой Орды 
Кепека, жившего в начале XV века. 
Они назывались «кепек динар» (дина-
ры Кепека). Но поскольку в ходе архео-
логических раскопок на территории 

Копейка 1600 года.

Копейка Петра I, выпущенная в 1705 году.

Копейку квадратной формы весом 16,38 г, раз-
мером 23 × 23 мм чеканили на Екатеринбург-
ском монетном дворе в 1726 году.

Копейка 1795 года.

Копейка Николая II, выпущенная в 1915 
году.
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русских поселений XV—XVI веков ни 
одной такой монеты найдено не было, 
эта версия кажется сомнительной. 

В денежной системе, действующей 
после реформы 1534—1535 годов, не 
было монеты более крупной, чем ко-
пейка. Её массу приравняли к массе  
деньги «вольного» города Новгорода — 
0,68 г.

К концу XVII века в стране вновь 
назрел денежный кризис. Из-за мас-
совой порчи монет и, как следствие, 
существенного снижения их веса (в пря-
мом и переносном смысле) копейка по-
степенно превратилась в маленький ку-
сочек серебра весом 0,4 г. Такие деньги 
никак не могли удовлетворить требова-
ния рынка: крупные платежи копейка-
ми требовали огромных затрат времени 
на счёт, а для нужд мелкой торговли 
копейка всё ещё имела слишком вы-
сокую цену. Для крупной коммерции 
и повседневной связи с рынком нуж-
на была новая развитая монетная си-
стема.

Решился на денежную реформу 
Пётр I. Подготовка реформы началась 

в середине 1690-х годов. Проводили её 
последовательно и осторожно полтора 
десятка лет, не без оснований опасаясь 
повторения «медного бунта» — жесто-
ко подавленного в Москве восстания 
1662 года, когда непродуманная де-
нежная реформа, начавшаяся в 1654 
году, привела к массовому недоволь-
ству трудового люда и последующей 
отмене медных денег.

Первоначально в денежный оборот 
ввели медную мелочь номиналом мень-
ше копейки: деньгу (1/2 копейки), по-
лушку (1/4 копейки) и полуполушку 
(1/8 копейки). К новым деньгам люди 
привыкали долго: им было трудно 
осознать, что привычная серебряная 
копейка равна двум деньгам, четырём 
полушкам или восьми полуполушкам 
из меди.

В 1701 году появились серебряные 
полтины, полполтины, а также золо-
тые монеты — червонцы. Один черво-
нец весил примерно 3,4 г. Наконец, в 
1704 году были отчеканены серебря-
ный рубль и равная 0,01 его номинала 
крупная медная копейка, которая за-
менила копейку серебряную. Однако 
чеканка копеек старого, дореформен-
ного, образца продолжалась до 1718 
года, а изображение на монете всад-
ника с копьём оставалось неизменным 
до 1796 года. 

На некоторых петровских монетах, 
медных и серебряных, помимо слова, 
обозначающего номинал, чеканили 
точки или чёрточки, число которых 
соответствовало этому самому номи-
налу. Такими монетами могли поль-
зоваться неграмотные люди, а их в то 
время в Российской империи было по-
давляющее большинство. Год выпус-
ка появился на монетах в 1696 году. 
Изначально его отсчитывали от «со-
творения мира», но после принятия в 
1700 году в России нового летоисчис-
ления год выпуска стали считать от 
«Рождества Хрестова» и чеканить на 
монетах арабскими цифрами.

Денежная реформа Петра I вывела 
русскую денежную систему в число 
самых передовых в Европе. Она дала 

Копейка 1997 года.

Копейка 1924 года.

Копейка 1931 года.
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стране удобные средс-
тва платежа в виде сереб-
ряных и медных монет. 
Набор их номиналов ос-
новывался на десятич-
ном принципе (похожие 
системы были введены в 
1792 году в США: доллар 
и его сотая часть — цент, 
в 1795 году во Франции: франк и его 
сотая часть — сантим). В 1726 году 
существовавший ранее счёт на деньги 
и алтыны* был запрещён. В резуль-
тате на всей территории многонацио-
нальной России установилась единая 
система денежного обращения. Через 
полвека, в 1757 году, появились моне-
ты номиналом две копейки (грóши), в 
1827-м — три копейки, в 1762 и 1796 
годах чеканились монеты номиналом 
четыре копейки, в 1723 году впервые 
появился «пятак».

Мало кто знает, что за свою длинную 
историю копейка была не только метал-
лической, но и бумажной. В 1915 году, 
когда всё больше и больше металла тре-
бовалось для нужд Первой мировой 
войны, правительство Николая II на-
ряду с традиционными «рублёвыми» 
банкнотами выпустило в обращение 
бумажную копейку. На банкноте была 
надпись: «Имеет хождение наравне с 
медной монетой». Кроме «копеечной» 
банкноты наладили выпуск банкнот но-
миналом 2, 3, 5 и 50 копеек (на 50-ко-
пеечной банкноте, в отличие от «мело-
чи», стояла надпись: «Имеет хождение 
наравне с серебряной монетой»).

Первая советская копейка вошла 
в обращение в 1924 году. Её чекани-
ли на заготовках того же размера и из 
того же сплава, что и медные копейки 
в царской России. В это же время ввиду 
острой нехватки металлических монет 
стали выпускать советские бумажные 
копейки. Это были государственные 
разменные казначейские билеты СССР 

номиналом 1, 2, 3, 5 и 50 копеек. На 
всех денежных знаках обозначение но-
минала было отпечатано на лицевой 
и на оборотной стороне на русском и 
на национальных языках пяти совет-
ских республик, образовавших СССР. 
С 1925 по 1928 год выпускались мед-
ные монеты номиналом 1/2 копейки 
(полкопейки). 

На производство монет шла дефи-
цитная медь, необходимая для разви-
тия промышленности. В связи с этим 
с 1926 года страна перешла на чеканку 
монет достоинством в 1, 2, 3 и 5 копеек 
из алюминиевой бронзы. Копейка ста-
ла весить ровно 1 г, две копейки — 2 г, 
три копейки — 3 г, пять копеек — 5 г, 
а в советском рубле было ровно 100 г 
мелкой разменной монетой. Теперь в 
финансовых учреждениях «медяки» 
не считали, а взвешивали, при этом их 
масса в граммах точно соответствова-
ла сумме в копейках. Нередко эти мо-
неты использовали не только как ми-
ниатюрные гирьки, но и как линейку, 
поскольку диаметр монет 1, 2, 3 и 5 ко-
пеек составлял соответственно ровно 
15, 18, 22 и 25 мм. 

В СССР мелкие разменные монеты 
старались не изымать из обращения 
из-за их высокой себестоимости. Во 
время денежной реформы 1947 года 
копейку вообще не тронули, а после 
реформы 1961 года мелкие разменные 
монеты стали изготавливать не из алю-
миниевой бронзы, а из более дешёвого 
медно-цинкового сплава. Однако моне-

Бумажная копейка  
образца 1915 года.

Бумажная копейка 
образца 1924 года.

_______
*  Алтын — счётная единица восточного 

происхождения, равная шести деньгам, или 
трём копейкам; отсюда и название монеты до-
стоинством 15 копеек — «пятиалтынный».
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ты номиналом 1, 2 и 3 копейки старого 
образца продолжали оставаться в де-
нежном обращении наряду с новыми.

В начале 1990-х годов инфляция 
«съела» копейку. Как денежная едини-
ца она была практически уничтожена, 
но оставалась законным платёжным 
средством вплоть до 31 декабря 1998 
года. По решению Центробанка с 1 ян-
варя 1998 года в оборот были пущены 
новые деньги. На реверсе копейки но-
вого образца, как и при Иване Грозном, 
отчеканили всадника с копьём. Старые 

же копейки деноминировали — их 
можно было обменять на новые по кур-
су 1000 : 1. 

Изготовление российских монет до-
стоинством до 5 рублей оставалось 
убыточным, и, как уже было сказано, в 
2012 году Центробанк принял решение 
прекратить выпуск монет номиналом 
в 1 и 5 копеек. Так, не дотянув самую 
малость до полутысячелетнего юби-
лея, копейка как денежная единица 
практически завершила своё сущест-
вование. Навсегда ли?

Монета — денежный знак, 
отчеканенный из металла. 

Им могут быть золото, серебро, 
медь, алюминий, платина, пал-
ладий, ниобий, тантал, титан и 
другие металлы и сплавы на их 
основе. В истории денежных 
знаков известны также монеты 
из камня, древесины, раковин 
моллюсков.

Монеты могут иметь не толь-
ко традиционную круглую фор-
му, но и круглую с волноо-
бразным кантом, треугольную, 
четырёхугольную (квадратную, 
прямоугольную, ромбовидную), 
пяти-, шести-, семи-, восьмиу-
гольную. Встречаются монеты 
и с отверстиями.

Лицевая сторона монеты — 
аверс — несёт изображение 
официальной символики (го-
сударственный герб, эмблему 
национального банка и т. д.), 
номинала монеты, года выпу-

ска. На драгоценных монетах 
на аверс наносят обозначение 
драгоценного металла по та-
блице Менделеева, пробу спла-
ва, массу чистого драгоценного 
металла в монете и товарный 
знак монетного двора-изгото-
вителя. 

На оборотной стороне — 
реверсе — располагаются 
портреты или рисунки, каса-
ющиеся темы, которой по-
священа монета, или другая 
символика.

Боковая поверхность монеты 
называется гуртом.

Все рисунки и надписи, нане-
сённые на аверс и реверс мо-
неты, рельефны, то есть высту-
пают над плоскими участками, 
свободными от изображений 
и надписей. На некоторых мо-
нетах, обычно на гурте, надпи-
си наносят не выступающим, а 
углублённым шрифтом.

Совокупность всех надписей 
на аверсе, реверсе и гурте мо-
неты называют легендой.

Край диска монеты со сторо-
ны аверса и реверса обрамля-
ет кант, который выступает над 
рельефным изображением на 
обеих сторонах монеты и в пла-
не имеет форму сплошного уз-
кого кольца.

Общая масса монеты выра-
жается в граммах или тройских 
унциях (1 тройская унция равна 
31,1035 г).

По особенностям технологи-
ческого процесса чеканки моне-
ты подразделяют на две группы: 
выполненные в улучшенном ка-
честве «пруф» и выполненные в 
обычном качестве «анциркулей-
тед». Монеты качества «пруф» 
представляют собой по боль-
шей части коллекционные па-
мятные денежные знаки. Их из-
готавливают в индивидуальном 
порядке с высокой степенью 
ручной работы. Монеты качес-
тва «анциркулейтед» — продук-
ция традиционного высокоав-
томатизированного чеканного 
производства: курсовые и раз-
менные монеты, находящиеся 
в обороте, а также монеты из 
драгоценных металлов инвес-
тиционного назначения, тира-
жи которых могут достигать не-
скольких миллионов штук.

МОНЕТА КРУПНЫМ ПЛАНОМ

Сечение 
круглой 
монеты.

  ПоДробностИ Для любознательных

КАНТ РЕЛЬЕФ РИСУНКА

ПОЛЕ

НАДПИСЬ

ГУ
РТ

ГУ
РТ
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n   Самой тяжёлой и самой большой считается 
золотая монета номиналом 1 млн австралий-
ских долларов, изготовленная в 2011 году на 
монетном дворе Австралии. Её вес — 1000 кг 
(золото 999,9 пробы), диаметр — 80 см, тол-
щина 12 см. До неё самыми тяжёлыми были 
признаны канадская монета номиналом 
1 млн долларов весом 100 кг и австрийская 
монета номиналом 100 000 евро, весившая 
31,1 кг.

n   Самой красивой монетой члены Всемирной 
конфедерации монетных дворов, собравшие-
ся в мае 2008 года в Южной Корее, признали 
мексиканскую серебряную монету 2005 года 
с изображением герба Мексики и ацтекского 
календаря.

n  Самой большой покупательной способнос-
тью в Российской Федерации обладает памят-
ная монета номиналом 50 000 рублей, диаме-
тром 130 мм, толщиной 23 мм, изготовленная 

из 5 кг чистого золота. Её выпустили к 150-ле-
тию Банка России 1 февраля 2010 года тира-
жом 50 экземпляров. Как законное платёжное 
средство эта монета должна приниматься к 
оплате на всей территории России по номи-
налу 50 000 рублей.

    Самой тяжёлой монетой в Российской им-
перии был 1 рубль Екатерины I — квадратная 
медная пластинка с круглыми печатями-гер-
бами России по четырём углам. Вес монеты — 
1,6 кг, размер — 18 × 18 см, толщина — 5 мм.

n   В современной России самой тяжёлой счи-
тается памятная монета из серебра 900 пробы 
номиналом 200 рублей с надписью: «275-ле-
тие Санкт-Петербургского монетного двора». 
Её вес — 3342 г, тираж — 150 штук.

 Ц И ф р ы  И  ф а к т ы

Аверс и реверс золотой монеты достоинством 
50 000 рублей 2010 года.

МОНЕТЫ — РЕКОРДСМЕНЫ

Аверс и реверс признанной самой красивой  се-
ребряной мексиканской монеты 2005 года.

Медная монета в виде квадратной пластинки 
достоинством 1 рубль Екатерины I.

Самая большая золотая монета в мире — 1 000 000 
австралийских долларов — весит 1 тонну.

n
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ется на нижние (у животных — задние) 
конечности и поддерживает позвоноч-
ник. Учёные (это они усмотрели сход-
ство костного пояса и хозяйственного 
таза) ввели слово в медицинский оби-
ход: тазобедренный сустав, узкий 
таз, широкий таз, мужской таз, та-
зовые кости.

Другое латинское слово — «уни-
тас» — от латинского unitas означает 
«единство». Его родственники хоро-
шо известны: унитарный — «единый, 
объединённый», «составляющий одно 
целое»; уния — «объединение, союз 
государств»; «объединение православ-
ной и католической церквей» и др.

Этим словом больше ста лет назад 
воспользовалась одна испанская ком-
пания, которая занялась изготовле-
нием и сбытом, как бы мы сказали 
сегодня, предметов сантехники. Как 
всякая уважающая себя организация, 
она должна была как-то называться. 
Учредители остановились на внуши-
тельном названии «Унитас».

Сантехнические изделия продава-
лись в разных странах. Появились 
они и в России. И тут название фир-
мы перешло на продукцию, которую 
она поставляла. Другими словами, 
имя собственное превратилось в имя 
нарицательное.

Но, позвольте, скажете вы, ведь фир-
ма называется «Унитас», а сосуд оп-
ределённого назначения мы именуем 
унитаз. Откуда взялась буква «з»?

Языковеды считают, что замена бук-
вы «с» на «з» — результат ложного со-
звучия. Ведь многие носители языка 
уверены, что существительное унитаз 
образовано от двух слов — прилага-
тельного универсальный (уни) и су-
ществительного таз. На вопрос, в чём 
универсальность этого сосуда, никто 
из опрошенных ответить не смог, а вду-
мавшись, все начинали смеяться...

Лидия ПАСТУХОВА, 
автор книги «Этюды о словах».

Слово «tas» — чаша, согласитесь, 
известное. Впрочем, как и пред-

мет, который оно обозначает. Это 
арабское слово вошло в итальянский, 
крымско-татарский, украинский, 
французский, немецкий и другие язы-
ки. Превратив «тас» в «таз», пере-
няли его (через турецкий) и русские. 
Сначала тазом назывался широкий, 
неглубокий, круглый сосуд, который 
использовали для варки варенья, для 
умывания и бритья, для мытья посу-
ды и для стирки белья. Брали его и в 
баню. Таз мог быть медным, серебря-
ным, алюминиевым, оцинкованным 
или эмалированным.

Через некоторое время у слова таз 
появилось новое значение — терми-
нологическое. Им стали именовать не 
только сосуд определённой формы, но 
и часть скелета человека и животного — 
так называемый костный пояс, в кото-
рый входят крестец, копчик и широкие 
парные кости. Этот костный пояс опира-

ТАЗ, УНИТАЗ И… 
ЕДИНСТВО

 БеСеды О языке

Реклама новой модели туалета англичанина 
Томаса Твайфорда. 1886 год.



О радуге
Оба писателя неправильно описывают 

форму радуги. Первый писатель описы-
вает радугу при заходе солнца, а когда 
солнце низко над горизонтом, радуга 
представляется в виде большой высокой 
дуги, охватывающей почти половину не-
бесного свода.

Второй писатель также неправильно опи-
сывает радугу, так как если солнце сильно 
греет, то оно ещё достаточно высоко над 
горизонтом, а в этом случае радуга вообще 
бывает редко видна в виде низкой дуги.

Радуга происходит благодаря преломле-
нию света в капельках воды. Лучи света, 
идущие от солнца, преломляясь в капель-
ках, попадают в глаз наблюдателя, видяще-
го радугу. Капелек в воздухе очень много, 
но лучи солнца будут преломлены так, 
чтобы попасть в глаз наблюдателя только от 
тех капелек, которые лежат на окружности, 
центр которой находится в точке небесного 
свода, приходящейся по отношению к глазу 
наблюдателя как раз против солнца. При-
лагаемые чертежи поясняют это явление. 
Угол KOS′ равен для красного цвета 50о, 
для фиолетового — 53,5о.

д. д. гаЛаНИН.

В пОЛумраке
Наблюдение А. П. Чехова совершенно 

правильно и находится в полном согласии 
с физикой. Установлено, что если окрашен-
ную поверхность освещать слабым белым 
светом, постепенно усиливая освещение, 
то глаз сначала видит просто серый цвет, 
без какого-либо цветового оттенка. И 
лишь когда освещение усиливается до 
определённой степени (до «низшего поро-
га цветового ощущения»), глаз начинает 
замечать, что поверхность окрашена. Это 
давно подмечено и народной мудростью: у 
многих народов есть поговорка: «В темноте 
все кошки серы».

Я. И. переЛЬмаН.

разбИВка На пОдкОмИссИИ
Задача сводится к разбивке числа 40 на 

7 нечётных чисел. Другими словами, надо 
найти 7 таких нечётных чисел, которые в 
сумме составили бы 40. Но легко сообразить, 
что нечётное число нечётных чисел в сумме 
не может дать чётного числа: произведение 
нечётных чисел всегда нечётное. Поэтому 
предложенная задача неразрешима.

Я. И. переЛЬмаН.

 замОрОжеННый буЛЬОН
При соприкосновении с горячим бульо-

ном жидкий воздух мгновенно испаряется, 
выделяя на каждый грамм 50 отрицатель-

 психологический практикум

ОТВеТы На задаЧИ 
ИНТересНые И пОЛезНые 1930-х годов

(см. № 10, 2014 г.)
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ных калорий, «калорий холода» скрытой 
теплоты испарения.

Пусть чашка была ёмкостью 1/4 л и 
содержала 250 г бульона. Положим далее, 
что температура бульона была 70о. Для 
того чтобы остудить бульон до 0о, нужно 
отнять от него 250 · 70 = 17 500 малых 
калорий*.

А чтобы превратить жидкий бульон при 
0о в лёд, нужно ещё отнять от него по 80 
малых калорий на каждый грамм скры-
той теплоты плавления: 250 · 80 = 20 000 
малых калорий.

Всего, таким образом, нужно отнять 
17 500 + 20 000 = 37 500 малых кало-

рий.
сколько же для этого потребуется жид-

кого воздуха? Как уже было упомянуто, 
скрытая теплота испарения жидкого воз-
духа — 50 малых калорий. Для отнятия 
37 500 малых калорий потребовалось бы 

,

или, так как плотность жидкого возду-
ха — 0,9 г/см3, 750 : 0,9 = 830 см3.

Вряд ли можно незаметно влить почти 
литр жидкого воздуха в наполненную бульо-
ном чашку, ёмкость которой всего 250 см3.

б. а. реВзЮк.

задаЧа с парОХОдамИ
Вернёмся теперь к нашей задаче с па-

роходами и изобразим её графически. По 
вертикальной прямой отложим расстояние 
между Нью-Йорком и Гавром в виде отрез-
ка MN (величины его нам знать не нужно), 
по горизонтальной прямой отметим каждые 
сутки двумя делениями клетчатой бумаги.

График движения парохода, идущего 
из Нью-Йорка в Гавр, изобразится отрез-
ком MP, а графики движения встречных 
пароходов — параллельными наклонными 
прямыми.

Вы видите, что прямую МР пересекают 
15 прямых: одна при выходе парохода из 
Нью-Йорка, 13 в пути и одна при входе в 
Гавр. Точки их пересечения показывают, 
что встречи происходят каждые полсу-
ток — в 12 ч дня и 12 ч ночи.

Таково решение этой задачи. Если бы 
встречные пароходы не двигались, а сто-
яли на месте после того, как наш пароход 
выехал из Нью-Йорка, то он встречал бы 
их на своём пути каждые сутки: пароходы 
стояли бы на расстоянии суток езды друг 
от друга. Но пароходы не стоят, а идут на-
встречу друг другу, и ясно, что промежут-
ки между встречами уменьшаются вдвое.

И. Н. бреНШТейН.

жИдкаЯ сТруЯ
Высоту отверстия над основанием 

цилиндра обозначим через x, дальность 
струи — через s, высоту цилиндра — че-
рез Н. Если скорость вытекания струи v, 
а время, в течение которого её частица до-
стигает уровня дна сосуда, t, то дальность 
струи равна:s = vt.

По формуле Торичелли

по формуле свободного падения 

Подставив эти выражения в формулу 
s = vt, имеем

или

Дальность струи s достигает наибольше-
го значения одновременно с выражением 

,

 
то есть тогда же, когда  становится макси-
мальным выражение x(H − x). сумма пере-
менных множителей x и Н – х есть величина 
постоянная (она равна Н). следовательно, 
их произведение максимально тогда, когда 
они равны, то есть когда x = H − x, откуда

__________
*  Мы принимаем теплоёмкость бульона равной 

теплоёмкости воды = 1, в действительности она 
мало отличается от этого значения. Сейчас вели-
чину тепловой энергии измеряют не в калориях, а 
в джоулях: 1 кал = 4,19 Дж.
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Итак, отверстие надо сделать на уровне 
половины высоты цилиндра.

Я. переЛЬмаН.

О скОрОсТИ 
ОбгОНЯЮЩИХ маШИН

с грузовиком через 6 минут порав-
нялась седьмая машина. Расстояния 
между машинами 1 километр, то есть 
мимо грузовика прошла цепочка машин 
длиной 6 километров. Значит, двигалась 
она со скоростью 60 км/ч относительно 
грузовика и со скоростью 120 км/ч отно-
сительно дороги.

О бумажНОм  кОНусе
Конус под действием ветра станет 

двигаться тупым концом вперёд. Такое 
движение устойчиво, в отличие от дви-
жения вперёд острым концом. Малейшая 
неровность на поверхности или завихрение 
воздушного потока стремятся развернуть 
конус на 180 градусов, в устойчивое по-
ложение. Проверьте это утверждение на 
опыте.

е. гаВрИЛОВ.

дВа пеШеХОда
Задача решается арифметически сле-

дующим путём.
старик делал 5 км в 60 мин, т. е. употреб- 

лял на прохождение 1 км 12 мин. Моло-
дой, делавший в 60 мин 6 км, употреблял 
на прохождение 1 км 10 мин. На каждом 
километре пути молодой опережает ста-
рика на 2 мин. Так как молодой, придя 
на завод, опередил старика на 18 мин, то 
пройденный путь должен равняться:

18 : 2 = 9 км.

бИЛЬЯрдНые  Шары
В «Физике» сперанского, откуда заимст-

вована задача, даётся такое её решение.
Найдя (рис. 1) зеркальные отражения 

N1 и М1 шаров N и М от бортов DC и AD, 
соединяют N1 и М1 прямой линией. На-
правление NK — искомое, пущенный 
по нему шар N пойдёт по пути NКLM и 
ударит шар М.

Нетрудно указать обоснование этого 
решения. Из равенств треугольников 
MEL и M1EL устанавливаем равенство 
углов 1 и 2. Но угол 1 равен углу а как 
вертикальный; следовательно, угол 3 
равен углу 4, т. е. угол падения равен 
углу отражения. сходным образом до-
казываем равенство углов 5 и 6. Поэтому 
шар, пущенный по NK, должен пройти 
по пути NKLM.

Задача может быть решена и иначе 
(рис. 2). 

Найдя зеркальное отражение М2 по-
лученной точки М1 от продолжения борта 
DC, соединяют найденную точку М2 с N. 
Это и будет искомое направление. Обо-
снование решения читатели без труда 
найдут сами.

Легко убедиться, что если М соединить 
с вершиной D угла бильярдного стола и 
продолжить линию на равное расстояние, 
то придём в точку М2. Отсюда вытекает 
третье, самое простое решение задачи: 
соединить прямой линией шар М с точкой 
D, продолжить её на равное расстояние и 
целиться в этот второй конец линии. сей-
час указанное решение довольно удобно 
может быть осуществлено на практике: 
в направлении MD кладут кий, выдви-
гают его на должное расстояние и метят 
(с помощью другого кия) в конец первого 
кия. Я неоднократно проделывал это на 
комнатном бильярде и получал удовлет-
ворительные результаты.

Я. переЛЬмаН.
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ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС: 
БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ

Тимур ТАРХОВ.

ПОСЛЕ БАЛА 

…Со стен учреждений культуры на 
нас нередко смотрит пожилой 

человек с измученным и нервным лицом. 
В профиль он выглядит, по крайней мере, 
умудрённым жизнью и почти величествен-
ным. Взгляд анфас лишает нас и этого 
утешения: вьющиеся волосы, большие за-
лысины и неухоженная борода создают то 
впечатление поношенности и потёртости, 
которое присуще после пятидесяти лет 
очень многим мужчинам. 

Глупо, однако, представлять себе вы-
дающихся людей исключительно по их 
старческим портретам. Сварливый Томас 
Карлейль, встретивший молодого Дик-
кенса на светском приёме, увидел лицо 
девичьи свежее, но при этом как будто 
отлитое из стали: «Синие умные ясные гла-
за, брови, которые взлетают удивительно 
высоко, рот большой, не слишком плотно 
сжатый, с выдающимися вперёд губами, 
физиономия, необычайная по своей по-
движности, — когда он говорит, его брови, 

Беллетристику люди читают по разным 
причинам. Одних привлекают сюжетные 
повороты, других — возможность посме-
яться и поплакать, третьих — описание 
нравов, четвёртых — художественные до-
стоинства. Романы Чарльза Диккенса хоро-
ши на любой вкус. Но, как во всех хороших 
книгах, самое интересное в них — личность 
автора. 

На банкете 25 июня 1841 года молодой 
Диккенс сказал: «Мною владело серьёзное и 
смиренное желание — и оно не покинет меня 
никогда — сделать так, чтобы в мире стало 
больше безобидного веселья и бодрости. Я 
чувствовал, что мир достоин не только пре-
зрения; что в нём стоит жить, и по многим 
причинам». 

Будучи реалистом, Диккенс описывал 
жизнь как трагикомедию. Но, жалея людей, 
он не хотел лишать их надежды. Чтобы уви-
деть эту надежду в его произведениях, чита-
телю не приходится нырять в философские 
глубины. Одни могут считать это слабостью 
Диккенса, другие — его силой.
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 И с Т О Р И я  В  л И ц А Х

глаза, рот — всё вместе взятое так и ходит 
ходуном. ...Увенчайте всё это танцующими 
кольцами волос ничем не примечательно-
го оттенка, посадите на ладную фигурку, 
очень миниатюрную, разодетую скорее 
a la д’Орсэ, чем просто хорошо... Это 
немногословный человек, на вид очень 
смышлёный и, по-видимому, прекрасно 
знающий цену и себе и другим». 

Очень высокому Карлейлю Диккенс 
показался «миниатюрным». Сам писатель 
утверждал, что в нём пять футов девять 
дюймов, то есть около 173 см. «Ничем 
не примечательный» оттенок волнистых 
волос менее придирчивые наблюдатели 
признавали тёмно-каштановым. Что каса-
ется «ясных синих глаз», то другая совре-
менница Диккенса утверждала, что глаза 
были яркие, но определённо карие. И как 
тут верить очевидцам? 

Чарльз появился на свет в приморском 
Портсмуте в ночь с 7 на 8 февраля 1812 года, 
когда вся Европа трепетала перед Наполео-
ном. Двадцатидвухлетняя Элизабет Диккенс 
родила своего второго ребёнка, вернувшись 
домой с бала: она так любила танцевать, что 
не могла удержаться даже на последней 
стадии беременности. Не бросила она танцы 
и тогда, когда Чарльзу стукнуло тридцать. В 
остальном это была женщина трезвая и рас-
судительная. Она рожала детей (восьмерых, 
из которых двое умерли в младенчестве), ак-
куратно вела небогатое хозяйство, успевала 
учить своих детей и даже пыталась открыть 
частную школу. 

Но Чарльзу был ближе отец, человек 
добрый и безалаберный. В отличие от ма-
тери, он не требовал от сына многого, зато 
по-детски гордился первыми плодами его 
творчества. Мелкий портовый чиновник, 
Джон Диккенс, по его собственному вы-
ражению, был похож на пробку: загонят 
под воду в одном месте, он как ни в чём не 
бывало выскакивает в другом. Деньги не 
шли ему в руки, и семья жила впроголодь. 
В начале 1824 года мистер Диккенс попал 
в долговую тюрьму. На некоторое время 
Элизабет с младшими детьми переселилась 
к нему в камеру, — тогда это было в обычае. 

Как ни странно, морское ведомство продол-
жало выплачивать узнику жалованье, так 
что старшая дочь Фанни (Френсис) имела 
возможность учиться в Королевской музы-
кальной академии. Чарльза же устроили на 
фабрику ваксы, принадлежавшую некоему 
Уоррену. Эта работа всю жизнь вспомина-
лась ему как кошмарное видение. Недаром 
его произведения полны несчастных маль-
чиков и девочек: Оливер Твист, Николас 
Никльби, Пип в «Больших надеждах», Дэвид 
Копперфильд, Крошка Доррит, маленькая 
Нелл из «Лавки древностей»…

Вскоре Джон Диккенс расплатился с 
долгами благодаря небольшому наслед-
ству, оставленному его умершей матерью. 
Выйдя из тюрьмы, он получил пенсию в 
Адмиралтействе и почти сразу же — ме-
сто парламентского репортёра в какой-то 
газете. Дела пошли на лад. 

Если бы образование Чарльза зависело 
только от любящего отца, он, вероятно, 
остался бы неграмотным. Но строгая мать 
научила его читать и писать по-английски 
и по-латыни. В пятнадцать лет он окон-
чил школу, а в мае 1827 года был принят 
клерком в адвокатскую контору «Эллис и 
Блэкмор» на 13 шиллингов в неделю. 

Лондонская улица Стренд во времена Чарльза 
Диккенса. Слева — Сомерсет-хаус, куда отец 
Чарльза ходил на службу в Адмиралтейство.



Чарльз Диккенс. Гравюра из книги «Скряга 
Скрудж. Святочная песня в прозе». — СПб: 
Издание Н. Г. Мартынова, 1898 год.
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ИГРА ВСЕРЬЁЗ 

Чарльз Диккенс был прирождённым 
актёром. Дело даже не в том, что он 

замечательно умел изображать других 
людей: ему самому было необходимо ме-
нять образ. Перевоплощение было сутью 
его характера; игра и подлинное чувство 
сливались в нём воедино. 

В двадцатилетнем возрасте он соби-
рался поступить на сцену, но случайная 
болезнь и литературные опыты отвлекли 
его от мыслей о театральной карьере. 
Впоследствии он успешно совмещал 
занятия литературой и увлечение теат-
ром, постоянно ставил спектакли и сам с 
большим успехом в них играл. Обладая 
поразительно звучным и гибким голосом, 
чрезвычайно выразительной пластикой и 
мимикой, Диккенс прекрасно исполнял 
комические роли. Великий актёр Макри-
ди говорил, что никогда ни у кого другого 
не видел подобной игры; профессионалы 
сцены ходили на его выступления, чтобы 
понять, какими средствами он добивается 
такого эффекта. По собственному мнению 
Диккенса, он был наделён магнетическим 
даром, позволявшим ему подчинять людей 
своей воле, заставляя их плакать, смеяться, 
аплодировать. 

На музыкальных вечерах, которые устра-
ивала его сестра Фанни, Чарльз влюбился в 
игравшую на арфе Марию Биднелл, дочку 
директора банка. Она кокетничала с ним, 
как и со многими другими: сегодня была 
сердечна и ласкова, завтра без всякой ви-
димой причины держалась как с чужим, 
демонстративно воркуя с очередным по-
клонником. Однажды Мария попросила 
Чарльза подобрать ей пару перчаток к её 
синему платью; двадцать пять лет спустя 
он помнил их оттенок. 

Он верил в себя, в свою любовь и на-
деялся на ответное чувство, но обстоя-
тельства складывались не в его пользу. 
Да, он был красив, остроумен, мило пел, 
но — всего лишь клерк с 13 шиллингами. 
Впрочем, вскоре Чарльз пошёл по стопам 
отца, сделавшись парламентским репор-
тёром, — уже лучше, но всё равно совсем, 
совсем не то… Восторги сменялись уныни-
ем, отчаяние — надеждой. Всё решилось в 
тот день, когда Чарльзу исполнился 21 год. 
Упросив приятеля подежурить за него в 
Палате общин, он устроил праздничную 
вечеринку. «Вечер был прекрасен, — пи-
сал он приятелю. — Из одушевлённых и 
неодушевлённых предметов, связанных 
с ним, я ни одного (не считая гостей и са-
мого себя) раньше не видел в глаза: вещи 
были взяты напрокат, лакеи наняты неве-
домо где. В тот час, когда последние следы 
порядка исчезают, когда пустые рюмки 
валяются где попало, я заговорил с Ней, 
укрывшись где-то за дверью, — я открыл-
ся Ей до конца... Она была воплощением 
ангельской кротости, но… в ответ мне вы-
молвила слово, которое, как я выразился в 
тот момент, “опалило мне мозг”». 

Чтобы смягчить боль отказа, Чарльз 
напился. Забвение, как всегда бывает в 
таких случаях, оказалось недолгим, и на-
утро, подняв тяжёлую голову с подушки, 
он «вернулся к своей беде и к горьким по-
рошкам от головной боли». Собрав письма 
Марии, он перевязал их голубой ленточ-
кой и отослал ей. Больше они не встре-
чались. Но история имела продолжение. 
Мэри Энн Ли, подруга Марии Биднелл, 
побывала на любительском спектакле, 
устроенном Диккенсом, и сообщила, что 
отвергнутый жених не только ухаживал 
за ней, но и рассказал о своём неудачном 
сватовстве. Это дошло до Чарльза. Он на-
писал возлюбленной, что мисс Ли лжёт; та 
сделала вид, что верит подруге. Он снова 
напивается, а на следующий день, 19 мая 
1833 года, ещё не оправившись от похме-
лья, последний раз пишет мисс Биднелл: 
«Я делал и буду делать всё, на что способен 
человек, чтобы упорством, терпением, не-
устанным трудом проложить себе дорогу. 
Никого на свете я не любил и не полюблю, 
как Вас». 

Спустя двадцать лет он подтвердит ска-
занное в юности: «Для меня совершенно 
очевидно, что пробивать себе дорогу из 

Чарльз Диккенс 
в 18 лет. Это 
самый ранний 
из его иденти-
фицированных 
портретов. Ми-
ниатюра работы 
миссис Джэнет 
Барроу, тётуш-
ки Чарльза. 
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нищеты и безвестности я начал с одной 
неотступной мыслью — о Вас». 

В декабре 1833 года Диккенс под псев-
донимом Боз начинает печатать в «Ман-
сли мэгэзин» («Ежемесячный журнал») 
короткие очерки лондонских нравов, 
имевшие огромный читательский успех. 
С этого момента он, по выражению его 
биографа Хескета Пирсона, зачастую 
содержал всё семейство целиком, почти 
всегда — бóльшую его часть, а кое-кого из 
членов семьи — постоянно. Но он был мо-
лод, и жизнь была прекрасна, несмотря на 
приступы колик, мучившие его с детства. 

Чарльз близко сходится с шотландцем 
Джорджем Хогартом, музыковедом и ре-
дактором «Ивнинг Кроникл», становится 
любимцем всей семьи Хогартов, а вскоре 
предлагает руку и сердце Кэтрин, старшей 
из дочерей Джорджа. Если в Марию Бид-
нелл Чарльз был влюблён безумно — в том 
смысле, что предмет любви был абсолютно 
непохож на образ, созданный его вообра-
жением, — то Кэт он видел «без грима»: 
милая девушка, скромная и покладистая, 
медлительная и как бы несколько сонная, 
но при этом чрезвычайно хорошенькая. 
Они поженились 2 апреля 1836 года; за два 
дня до этого вышел первый выпуск «По-
смертных записок Пиквикского клуба». 
6 января 1837 года Кэт родила первого 
ребёнка — мальчика, а 7 мая неожиданно 

Обложка семнадцатого выпуска «Посмерт-
ных записок Пиквикского клуба». 1837 год.

Грейс Инн-лейн. Здесь находилась контора 
стряпчих «Эллис и Блэкмор», куда в 1827 году 
юного Чарльза устроили клерком.
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умерла от сердечного приступа её младшая 
сестра Мэри Хогарт, к которой Чарльз 
успел очень привязаться. Боль, причи-
нённая смертью этой шестнадцатилетней 
девочки, осталась с ним на всю жизнь. 

В 1840 году, уже будучи известным пи-
сателем, он увлёкся Элинор Кристиан, 
которую называл «прекрасной порабо-
тительницей». Однажды, гуляя с Элинор 
по волнолому, он внезапно обхватил её за 
талию и поволок на самый край, объявив, 

что не отпустит, пока их обоих не скроют 
зловещие волны морские.

— Представьте, какую мы произведём 
сенсацию! Вообразите себе дорогу к славе, 
на которую вы вот-вот готовы вступить, то 
есть скорее всплыть! Пусть ваша мысль ус-
тремится к столбцу в «Таймс», живописую-
щему горестную участь обворожительной 
Э. К., которую Диккенс в припадке безумия 
увлёк на дно морское! 

Волны уже доходили им до колен, Элинор 
визжала: «Моё платье, моё лучшее, моё 
единственное шёлковое платье!». В подоб-
ных инцидентах погибли две её шляпки. 

Другая влюблённость выглядела ещё 
более необычной: её предметом стала… 
королева Виктория. Диккенс писал дру-
зьям, что сходит с ума «от безнадёжной 
страсти, такой огромной, что не расска-
жешь словами и не охватишь воображе-
нием». В феврале 1840 года состоялось 
бракосочетание 21-летней Виктории с 
принцем Альбертом. Увидев свадебную 
процессию, Диккенс разрыдался. «Я про-
сто не помню себя от горя, — жалуется 
он приятелю, — ничего не могу делать. 
Вид собственной жены раздражает меня. 

Родителей ненавижу, дом свой терпеть 
не могу. Уж не отравиться ли, не пове-
ситься ли в саду на груше, не уморить 
ли себя голодом? Или позвать врача, 
чтобы сделал мне кровопускание, и 
потом сорвать повязку? Броситься 
под копыта лошадей на Нью-Роуд? 
Зарезать Чэпмена и Холла (его изда-
тели. — Т. Т.) и снискать себе этим из-
вестность? Тогда-то она обязательно 

обо мне что-нибудь услышит, — быть 
может, ей дадут подписать ордер на 

арест (но правда ли, что ордер подписы-
вает она?). Может быть, стать чартистом 
(синоним революционера. — Т. Т.)? На-
пасть на замок во главе шайки кровожад-
ных головорезов и спасти её собствен-
ными руками? Быть кем угодно, только 
не тем, кем я был до сих пор! Сделать 
что-нибудь, лишь бы не то, что делал всю 
жизнь! Ваш обезумевший друг». 

Вдвоём с приятелем, страдавшим той 
же манией, Диккенс прокрадывается в 
Виндзорский замок. Они видят спальню 
королевской четы, «озарённую красно-
ватым тёплым светом, таким уютным, ис-
крящимся, рисующим мысленному взору 
картины такого блаженства и счастья, что 

Портрет Чарльза Диккенса в воз-
расте около 25 лет кисти Сэмюэля 
Драммонда. 

Королева 
Виктория. 
Портрет 
кисти Франца 
Ксавера Вин-
терхальтера. 
1843 год. 
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Ваш покорный слуга лёг прямо в грязь в 
начале Лонг Уок и наотрез отказался вни-
мать уговорам, к неописуемому изумлению 
редких и запоздалых прохожих, ухитрив-
шихся остаться в живых после страшной 
попойки накануне…. Мы носим теперь у 
сердца памятные медали, выпущенные в 
честь бракосочетания, и ходим, набив кар-
маны фотографиями, над которыми тайно 
и горько рыдаем». 

Сообщив друзьям о твёрдом намерении 
покончить с собой, Чарльз заключает: 
«По авторитетному мнению министра 
двора её величества, она читает мои кни-
ги, и они ей очень нравятся. Хочу, чтобы 
труп мой набальзамировали, и, когда она 
будет в городе, хранили бы на Триумфаль-
ной арке Букингемского дворца, а когда 
она в Виндзоре — на северо-восточных 
башнях Раунд Тауэр». Одновременно он 
заявляет о намерении похитить и увезти 
на необитаемый остров одну из фрейлин 
королевы — словом, ведёт себя настолько 
странно, что возникают предположения, 
будто он сошёл с ума или принял католиче-
ство (что, на взгляд среднего англичанина, 
почти одно и то же). Но когда эти слухи 
дошли до самого Диккенса, он пришёл в 

ярость. Безумие исчезло так же внезапно, 
как и появилось.

В БОРЬБЕ ЗА ЭТО

В русской Википедии Диккенс при-
сутствует исключительно как литера-

тор — «писатель, романист и очеркист». 
Англоязычная Википедия именует его 
«писателем и социальным критиком». Если 
бы публицистика и общественная деятель-
ность не занимали в жизни Диккенса тако-
го важного места, то и художественные его 
произведения были бы совсем иными. 

В британской терминологии того вре-
мени Диккенс был «радикалом». Это оз-
начало, что он защищал «простых людей» 
и резко критиковал «правящие классы». В 
конце жизни он так сформулировал своё 
кредо: «Моя вера в людей, которые пра-
вят, в общем, ничтожна; моя вера в народ, 
которым правят, в общем, беспредельна». 
Верой в народ Британии наполнены его 
произведения. 

Будучи радикалом, Диккенс всеми 
доступными ему средствами добивался 
реформ, способных улучшить положение 
простых британцев и усилить их влияние 
на общественную и политическую жизнь. 

Бракосочетание королевы Виктории и принца Альберта 10 февраля 1840 года. Гравюра из 
книги Корнелиуса Брауна «Подлинная история царствования королевы Виктории», изданной 
в 1886 году.
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Он был уверен, что для излечения обще-
ственных язв надо изменить образ мыслей 
и поведение людей. Реформы нужны, что-
бы предотвратить взрыв революционного 
насилия: «Упрямое стремление во что бы 
то ни стало хранить старый хлам, давно 
себя изживший, по самой сути своей в 
большей или меньшей степени вредонос-
но и пагубно: рано или поздно такой хлам 
может вызвать пожар». Газета «Дейли 
Ньюс», которую Диккенс возглавлял в 
1846 году, выступала за свободу торговли и 
отмену хлебных пошлин, что позволило бы 
снизить цены на хлеб. Фридрих Энгельс, 
друг Карла Маркса, назвал «Дейли Ньюс» 
«органом промышленной буржуазии». С 
1850 года Диккенс издавал еженедельный 
журнал «Домашнее чтение», ценой два 
пенса за номер (в 1859 году переименован 
в «Круглый год»). В нём, в частности, он 
опубликовал свой роман «Тяжёлые вре-
мена».

Общественная деятельность Диккенса 
была широка и многообразна. Он высту-
пал в школе для рабочих и на открытии 
публичной библиотеки, помогал больнице 
для детей бедняков и призывал «падших 
женщин» начать новую жизнь с помощью 
филантропов. В статьях и памфлетах Дик-

кенс в равной степени обрушивался на 
моральную распущенность и на ханжество 
моралистов, на неправедных судей и на 
нарушителей общественного спокойствия. 
Особенно активно он выступал против 
публичных казней. По его мнению, они 
нисколько не отвращали людей от совер-
шения преступлений, а лишь щекотали 
нервы зевакам, пробуждая самые низмен-
ные инстинкты. В то же время Диккенс 
утверждал, что отъявленного рецидивиста 
всегда можно упечь на три месяца, а по-
скольку после освобождения он останется 
таким же отъявленным рецидивистом, его 
надо снова засадить. И пусть Общество за-
щиты обиженных хулиганов вопит, что это 
равносильно пожизненному заключению: 
«Именно за это я и ратую. Когда я вижу, как 
он позорит женщин, идущих воскресным 
вечером из церкви, я думаю, что с него 
мало шкуру спустить за это». Диккенс вос-
хищался лондонскими «бобби»; без такой 
полиции, считал он, Британия превратится 
в подобие американского Дикого Запада. 
Диккенс дружил с инспектором Скотленд-
Ярда Филдом, ходил с ним на дежурства, 
а в романе «Холодный дом» вывел Филда 
в образе инспектора Баккета. (Создатели 
недавней британской экранизации романа, 
сочтя радикализм Диккенса недостаточ-
ным, изобразили Баккета цепным псом 
правящего класса.)

В 1865 году на британской Ямайке вос-
стали негры: они нападали на судей, из-
бивали камнями и палками полицейских и 
добровольцев-милиционеров. Губернатор 
острова Джон Эйр жестоко подавил мя-
теж, при этом были убиты несколько сотен 
чернокожих мужчин, женщин и детей. В 
Британии на Эйра посыпались обвинения 
в жестокости; кампанию против него под-
держали такие выдающиеся интеллектуалы, 
как Чарльз Дарвин, Томас Гексли, Герберт 
Спенсер, Джон Стюарт Милль. Диккенс 
присоединился к защитникам Эйра, сре-
ди которых были Томас Карлейль, Джон 
Рескин, Альфред Теннисон. Он высмеивал 
сердобольных леди, в представлении ко-
торых все туземцы добродушные, о себе 
говорят «моя», а белых называют «масса» 
или «мисси»: «Итак, мы терзаемся за ново-
зеландцев и готтентотов, как будто они то 
же самое, что одетые в чистые рубашки 
жители Кэмбервелла, и их можно соответ-
ственно укротить пером и чернилами».

Журнал «Домашнее чтение». Обложка вто-
рого выпуска.
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Любимым объектом диккенсовской 
сатиры была британская двухпартийная 
система: «Почему я должен всякую минуту 
быть готовым проливать слёзы восторга и 
радости оттого, что у кормила власти вста-
ли Баффи и Будль?». Перефразируя строку, 
завершающую каждый куплет знаменитой 
песни «Правь, Британия» — «британцы 
никогда не будут рабами», — Диккенс с 
горечью писал, что колониальная политика 
Британии «каждым мановением своего 
трезубца умерщвляет тысячи детей своих, 
которые никогда, никогда, никогда не бу-
дут рабами, но очень, очень и очень часто 
остаются в дураках». В ноябре 1854 года 
он пишет о Крымской войне: «Война вы-
зывает у меня самые противоречивые чув-
ства — восхищение нашими доблестными 
солдатами, страстное желание перерезать 
горло русскому императору и нечто вроде 
отчаяния при виде того, как пороховой дым 
и кровавый туман снова заслонили собой 
притеснение народа и его страдания у нас 
дома».

Но, пожалуй, больше всего доставалось 
от Диккенса британскому судопроизвод-
ству, в самом деле крайне медлительному 
и разорительному для тяжущихся. В «Хо-
лодном доме» он возлагает на Канцлерский 
суд вину за крушение людских судеб, хотя 
винить следовало бы людей, забросивших 
все свои дела и годами просиживавших в 
суде в надежде выиграть тяжбу за наслед-
ство. Русскому читателю неповоротливый 
и бюрократический Канцлерский суд се-
редины XIX столетия, скорее, покажется 
образцом правосудия: он руководствуется 
исключительно законом, ведёт дела с без-
упречной честностью и прямо-таки тро-
гательно опекает несовершеннолетних, 
чья судьба связана с разбираемым делом 
о наследстве. 

НЕСЧАСТЬЕ 
В ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ 

Осенью 1840 года Диккенс засел за 
работу над «Лавкой древностей», где 

в ангельском образе «маленькой Нелл» 
воскресла Мэри Хогарт — воскресла лишь 
для того, чтобы испытать множество не-
счастий и тихо умереть в конце романа. 
Диккенс признаётся другу: «Желание быть 
похороненным рядом с ней так же сильно 
во мне теперь, как и пять лет назад. Я знаю 
(ибо уверен, что подобной любви не было 

и не будет), что это желание никогда не 
исчезнет». 

Как и прочие произведения Диккенса, 
«Лавка древностей» выходила выпусками, 
и читатели, предчувствуя горестную судь-
бу героини, засыпали автора письмами, 
умоляя пощадить девочку. В Нью-Йорке 
пароход с последним выпуском встреча-
ла толпа, ревущая: «Жива ли маленькая 
Нелл?!». Восторженные читатели ставили 
Нелл (признаться, не совсем справедливо) 
в один ряд с Джульеттой, Дездемоной и 
Корделией. 

К тому времени исполнилось шестнад-
цать лет другой младшей сестре Кэт — 
Джорджине. В 1843 году Диккенс пишет, 
что по характеру и складу ума Джорджина 
очень похожа на незабвенную Мэри. Ка-
жется, из всех сестёр Хогарт меньше всех 
ему нравилась собственная жена. Джорд-
жина делается полновластной хозяйкой 
в доме Диккенсов, отстранив старшую 
сестру. В семейных конфликтах она всегда 
на стороне зятя. Но проходит много лет, 
прежде чем хрупкое равновесие в семье 
оказывается нарушенным. 

В январе 1855 года Диккенс впервые 
вслух признаётся, что не сумел правильно 
выбрать спутницу жизни. Вскоре, собира-
ясь в Париж, он получает письмо от миссис 
Винтер (в девичестве Мария Биднелл). 

Дагеротип с портрета Диккенса 
работы Джона Мэйолла. Около 1849 
года.
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Минувшее нахлынуло на него с необык-
новенной силой. Он пишет ей, что помнит 
каждое мгновение их встреч так ясно, как 
будто это было вчера. В его воображении 
Мэри всё та же небесной красоты девушка, 
в чьём присутствии он испытал неземное 
счастье (которое хорошо помнит) и терпел 
ужасные муки (которые время укрыло сво-
ей пеленой). Всё, что произошло двадцать с 
лишним лет назад, внезапно разъясняется: 
их ссора, оказывается, была вызвана про-
стым недоразумением, а вовсе не тем, что 
она пренебрегла молодым человеком без 
средств. 

Свидание состоялось, и прекрасное ви-
дение рассыпалось в прах. Спустя месяц 
после встречи он пишет Марии: «Я уезжаю, 
чтобы обдумать, а что — и сам не знаю. Я 
совершенно уверен, что мне не следует 
приходить к вам. Лучше, если я буду думать 
о вас наедине с собою». Для человека с его 
фантазией объяснение так себе. В «Крош-
ке Доррит» Мария Биднелл появляется в 

образе Флоры Финчинг — располневшей, 
удручающе глупой, болтливой и при этом 
изображающей из себя девочку-проказ-
ницу. Зато в образе самой Крошки Доррит 
вновь оживает Мэри Хогарт, — благо над 
ней годы уже не властны. 

А Кэт, родившая десятерых детей (не 
считая мёртворождённых), постарела и 
растолстела. Она хотела тихой, спокойной 
жизни, а ей приходилось колесить с мужем 
по свету, выступать в его спектаклях и 
общаться с неприятными ей людьми. Су-
пруги всё больше раздражают друг друга. 
Диккенс жалуется приятелю, что им всё 
тяжелее вдвоём и надо что-то делать — «не 
только ради меня, но и ради неё» (ну ко-
нечно, кто бы в этом сомневался!). Знаток 
человеческой психологии обнаруживает: 
«её темперамент никак не вяжется с моим» 
и «она была бы в тысячу раз счастливее с 
человеком иного склада». Открытие очень 
своевременное — после двадцати с лиш-
ним лет семейной жизни! В конце концов 
Кэт сама предлагает ему расстаться, но 
он ещё несколько лет не желает об этом 
слышать: в теории он остаётся защитником 
семейных ценностей, да и его литератур-
ная репутация во многом зиждется на этом 
образе. 

Отношения Диккенса с шотландской 
роднёй жены тоже портятся (разумеется, 
за исключением Джорджины). Диккенсу, 
по его выражению, «до смерти надоел 
шотландский язык во всех его временах 
и наклонениях». Толкущиеся в доме 
Хогарты его злят: «Я просто подумать 

Эпизод Крымской войны. «Тонкая красная 
линия». Масло, холст. 1881 год. 
Роберт Гибб (1845—1932) изобразил отраже-
ние кавалерийской атаки 93-м пехотным пол-
ком шотландских горцев в битве при Балакла-
ве 25 октября 1854 года. Из-за широты фронта 
атакующей русской кавалерии генерал-майор 
сэр Колин Кэмпбелл был вынужден построить 
солдат в шеренгу по два, вместо предусмот-
ренной уставами в таких случаях шеренги по 
четыре. Выражение «тонкая красная линия» 
в Великобритании является символом стой-
кости и самопожертвования.
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не могу о том, чтобы всё это время вы-
носить их идиотизм. Моё здоровье и так 
уже пострадало от одного вида Хогартов 
за завтраком». 

НА ЗАКАТЕ 

В 1857 году Диккенс влюбляется в моло-
дую актрису, голубоглазую блондинку 

Эллен Тернан. История его первой любви 
повторяется в зеркальном отображении: 
теперь он богат и к тому же знаменит, а 
она бедна — и безвестна. Но ему сорок 
пять лет, а ей восемнадцать. Чтобы скрыть 
морщины, он отпускает бороду и уверяет 
приятелей, что восхищён своей наруж-
ностью. 

В начале 1858 года Диккенс устраивает 
себе отдельную спальню, наглухо заделав 
дверь, ведущую в спальню жены. «Всё кон-
чено раз и навсегда. Меня постигла горькая 
неудача, с этим нужно смириться, и точка». 
Чтобы отвлечься, он начал выступать с 
публичным чтением своих произведений. 
Успех был колоссальный: выяснилось, что 
в качестве автора-исполнителя можно за-
работать куда больше, чем писательским 
трудом. 

Канцлерский суд Великобритании. Лондон, 
начало XIX века. Гравюра № 22 из серии 
гравюр «Микрокосм Лондона», изданной в 
1808 году.

Шарж Ричарда Дойла на Чарльза Дик-
кенса. Вторая половина 1840-х годов. 
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Кэт, кажется, не понимала подлинной 
причины происходящего, пока не по-
лучила по ошибке какое-то украшение, 
купленное её мужем для Эллен. Диккенс 
уверял жену, Джорджину и старших 
детей, что питает к мисс Тернан самые 
возвышенные чувства и отношения их 
вполне невинны. Однако родные убе-
дили Кэт, что Эллен — его любовница, 
и накануне его первого публичного вы-
ступления она покинула семейный дом 
в Тэвисток-Хаусе. В конце мая 1858 года 
супруги подписали акт, в соответствии с 
которым Кэт забирала старшего сына и 
получала пожизненную ежегодную ренту 
в 600 фунтов. Остальные дети оставались 
с Чарльзом. Теперь его хозяйство вела 
старшая дочь Мэми, боготворившая отца 
и никогда не встречавшаяся с матерью 
после их разъезда. Другая дочь, Кэти, счи-
тала, что «Джорджина не так уж чиста», 
и посещала мать. 

Скоро вся эта история вышла за пределы 
узкого круга друзей семьи. В Гаррик-клубе 
кто-то рассказал Теккерею, что Диккенс 

разъехался с женой из-за интрижки со 
свояченицей. «Ничего подобного, — воз-
разил Теккерей, — с актрисой». Когда 
Диккенс обнаружил, что его личные дела 
превратились в тему для пересудов, он 
был взбешён даже больше, чем во време-
на увлечения королевой. Виновниками 
«мерзких слухов» он считал Хогартов, хотя 
виноват был, скорее всего, сам, поскольку 
рассказывал о своих проблемах друзьям. 
Утверждали, что Диккенс изменился до не-
узнаваемости. В июне 1858 года этот умный 
и проницательный человек совершает на 
удивление нелепый шаг, выступив в своём 
журнале «Домашнее чтение» с туманным 
обращением к читающей публике по по-
воду слухов, порочащих его и близких ему 
людей. Более того: он рассылает это об-
ращение во все крупные газеты, и многие 
его печатают с комментариями редакции. 
Другое обращение, гораздо более откро-
венное, он вручает своему импресарио 
Артуру Смиту с просьбой показывать его и 
тем, кто верит клевете, и тем, кто хотел бы 
её опровергнуть, то есть всем и каждому. 
К его удивлению, это «сугубо личное по-
слание» тоже попадает в газеты. В резуль-
тате в Англии, Шотландии и Уэльсе уже 
трудно было найти грамотного человека, 
не посвящённого в семейные проблемы 
Диккенсов.

3 сентября 1860 года, вскоре после свадь-
бы дочери Кэти, он сжигает на лужайке 
перед домом все хранившиеся личные 
письма. Эллен ещё несколько лет держала 
его на расстоянии. Но она была бедна, а он 
богат и знаменит. Видимо, в конце концов 
она ему уступила, хотя это не принесло 
счастья ни ей, ни ему. 

Здоровье Диккенса постепенно ухудшает-
ся. В начале 1865 года на прогулке он отмо-
розил ногу. К постоянному катару добави-
лась подагра, с ней пришла хромота. Спустя 
год стало прихватывать сердце. Всё чаще 
ему приходится проводить время на диване 
с забинтованной ногой. В завещании, со-
ставленном в мае 1869 года, он позаботился 
обо всех членах семьи. Самую большую 
сумму — восемь тысяч фунтов — он остав-
ляет Джорджине, жене — лишь проценты 
с такого же капитала, которые после её 

Обложка второго выпуска неоконченного 
романа Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда», 
вышедшего в мае 1870 года.
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смерти должны перейти к детям. Прислуга в 
случае его смерти должна была получить по 
19 гиней. Душеприказчиками назначались 
его друг Джон Форстер и Джорджина.

На Рождество 1869 года Диккенс уже с 
трудом спускается к гостям из-за больной 
ноги. Однако в начале 1870 года снова 
выступает с публичными чтениями. В 
марте его приняла в Букингемском дворце 
королева, которой он представил свою 
дочь. Виктория и самый знаменитый из 
её подданных поболтали о том, как трудно 
становится с прислугой, о дороговизне, о 
классовых различиях. Королева подарила 
Диккенсу свой «Шотландский дневник» с 
автографом. Вскоре после аудиенции ему 
намекнули о возможном пожаловании ба-
ронетства (баронет — наследуемый титул, 
между рыцарем и бароном). Он отшутил-
ся, и больше этот вопрос не поднимали. 

В апреле—мае умерли двое его близких 
друзей. В начале мая он присутствовал на 
завтраке у премьер-министра Гладстона. 
10 мая вновь начались страшные боли в 
ноге, но 6 июня он ещё ходил в сопровож-
дении своих собак в Рочестер на почту, а 

на следующий день ездил с Джорджиной 
на прогулку. 

8 июня с утра Диккенс работал над 
«Тайной Эдвина Друда» — детективным 
романом, который так и остался незакон-
ченным. Перед обедом, назначенным на 
6 часов вечера, написал два письма. За обе-
дом сообщил Джорджине, что чувствует 
себя очень плохо. Встав из-за стола, сказал, 
что ему нужно немедленно ехать в Лондон, 
и покачнулся. Джорджина успела его под-
хватить, но он не мог ступить ни шагу и осел 
на пол. С ним сделался удар. Ночь он проле-
жал без движения. Вечером по телу прошла 
судорога, и Чарльза Диккенса не стало.

Кэт пережила его на семь лет. Эллен 
Тернан в год смерти Кэт вышла замуж за 
преподобного Джорджа Робинсона, впо-
следствии директора школы; умерла она 
в 1914 году 75 лет от роду. Джорджина, не 
выходя замуж, дожила до 90 и скончалась 
в 1917 году; в предсмертном бреду она го-
ворила о Диккенсе.

Сон Диккенса. Неоконченная работа худож-
ника Роберта У. Басса. 1875 год.
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

Здравствуйте, уважа-
емая редакция! 

Мы уроженцы Урала, а 
под закат жизни живём 
в Вологде. Очень просим 
рассказать о происхож-
дении наших фамилий 
Кулаковы, Новокрещёно-
вы и Мордвиновы, чтобы 
была у нас возможность 
объяснить это внукам. 

Ольга Мордвинова 
(г. Вологда).

Все три фамилии при-
надлежат к древнему 
типу родовых прозва-
ний, образованных от 
мирского имени или 
прозвища родоначаль-
ника. Причём, как это 
ни странно, несмотря 
на «прозрачность» слов 
«кулак» и «мордвин», 
проще всего объяснить 
происхождение фами-
лии Новокрещёнов. 

НОВОкреЩЁНОВ
Имя-прозвище Ново-

крещён, то есть «новокре-
щёный», «человек, не-
давно принявший святое 
крещение», обычно дава-
лось в старину предста-
вителям финно-угорских 
или тюркских народно-
стей, принимавших кре-
щение в те времена, ког-
да уже все русские люди 
были православными в 
нескольких поколениях. 
Именно с этим связана и 
распространённость этой 
фамилии среди жителей 
Поволжья, Урала и Сиби-
ри. Разумеется, указание 

на факт недавнего кре-
щения часто становился 
причиной закрепления за 
человеком соответствую-
щего прозвища, которое, 
в свою очередь, нередко 
становилось и основой 
семейного прозвания 
его потомков. Напри-
мер, в грамоте 1566 года 
в списке «князей и де-
тей боярских», поручив-
шихся перед государём 
Иваном Васильевичем 
за верность ему князя 
Воротынского, упомина-
ется Ондрей Исупов сын 
Новокрещёнов; в 1656 
году в московской грамо-
те упомянут выходец из 
турецкого плена Филька 
Новокрещёнов, бывший 
сыном толмача-новокре-
щёна из Казани. Многие 
из новокрещёнов Повол-
жья и Урала и их потомки 
селились в других уездах 
Московской Руси: в твер-
ской грамоте 1539 года 
упоминаются Истомка 
Микифоров сын Ново-
крещёнов и сын его Ша-
рапка (любопытно, что 
имя Шарап, хотя и было 
дано отцом сыну уже по 
русской традиции — в 
качестве мирского име-
ни, вероятно, напомина-
ет о его тюркском про-
исхождении). Впрочем, 
известны упоминания 
этого прозвища и по от-
ношению к представи-
телям других народов, 
в частности к выходцам 
из западных государств. 
В грамоте XVI — нача-
ла XVII века упомянут 
Петрок Малой, новокре-
щёной фрязин (это на-
звание употреблялось в 
значениях «итальянец», 
«немчин» или же в более 

широком смысле — евро-
пеец, «латинянин»; оно 
восходит к латинскому 
слову francus — франк). 

мОрДВиНОВ
Прозрачно и прозви-

ще Мордвин, которое 
мог получить предста-
витель этой народности. 
Но названия известных 
славянам племён и на-
родов часто использова-
лись в качестве мирских 
имён и в русских семьях. 
Немчин, Литвин, Меще-
рин, Аглинец, Швед, Лях 
и т. п. — лишь неболь-
шая часть таких имён. В 
грамотах упоминаются: 
Мордвин Кочанович, боя-
рин Кобринский, 1491 г.; 
Мордвин Муравьев, по-
мещик, 1500 г.; Мордвин 
Матвеев сын Оленин, 
землевладелец во Вла-
димирском уезде, 1526 г.; 
Мордвин Александров 
сын Большев, губной 
староста в Переславском 
уезде, 1591 г. Во многих 
семьях на протяжении 
нескольких поколений 
детям давали «родствен-
ные» мирские имена, 
например повторяющие 
названия животных, 
птиц, рыб, растений. Ин-
тереснейшие примеры 
такой традиции сохрани-
лись в грамотах XV века: 
Мордвин Мещеринов и 
Русин да Мещерин дети 
Черемисинова, жители 
Ростовского уезда (все 
основы имён и отчеств 
повторяют названия 
финно-угорских и сла-
вянских племён). Часты 
упоминания в грамо-
тах и семейного прозва-
ния Мордвинов: Пятой 
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Раздел ведёт 
Владимир МАКСИМОВ, 

директор Информационно-
исследовательского  

центра «История фамилии».

Кузьмин сын Мордви-
нов, землевладелец в 
Бежецкой пятине Вели-
кого Новгорода, 1595 г.; 
Кондрат Дмитриев сын 
Мордвинов, послух, Пе-
реславский уезд, 1603 г.; 
Фетька Лаврентьев сын 
Мордвинов, крестья-
нин, Балахнинский уезд, 
1628 г.

кУлакОВ
Ещё больше причин, 

по которым тот или иной 
мужчина мог прозывать-
ся Кулаком. Диалектоло-
ги XIX—XX столетий от-
мечали особенности зна-
чений этого прозвища в 
разных говорах. В одних 
говорах «кулак» — это 
крепыш, драчун, заби-
яка, в других — бойкий 
и ловкий человек, в ни-
жегородских, тамбов-
ских, орловских и дру-
гих южных, некоторых 
центральных и сибир-
ских говорах — купец, 
денежный барышник 
(торговец), коробейник. 
Разумеется, в более древ-
ние времена регионы 
бытования упомянутых 
значений прозвища Ку-
лак могли быть и други-
ми, в частности более 
обширными. Более того, 
помимо общерусского 
имело много диалектных 
значений и само слово 
«кулак»: большой ка-
мень, деревянный клин, 
мера длины (одна две-
надцатая сажени), вид 
кренделя и др. Любое 
из этих значений наши 
предки могли использо-
вать в качестве основы 
мирского имени. Всё 
это и стало причиной 

большой популярности 
имени или прозвища Ку-
лак, которое встречалось 
на всей территории Ве-
ликих княжеств Москов-
ского и Литовского, в том 
числе и не только сре-
ди русских подданных: 
Иванко Кулак, Григорьев 
сын, важский посадский, 
1552 г.; Кулак Гаврилович, 
остерский боярин, 1552 г.; 
Кулак Артыбашов, чю-
совский Вогулич, 1603 г.; 
Кулак, сибирский казак, 
1613 г.; шляхтич Войтех 
Кулак, 1648 г.; Семён Ер-
молин Кулак, могилёв-
ский торговый человек, 
1654 г.; Бориско Кулак, 
новгородский стрелец, 
1691 г.; Бажен Кулак, си-
бирский казачий атаман, 
XVII век. Неудивительна 
и большая частота упоми-
наний в старинных грамо-
тах семейного прозвания 
Кулаков: Фёдор Кулаков, 
дьяк московский, 1632 г.; 
Кондрашка Кулаков, ар-
хангельский подьячий, 
1649 г.; Алексей Кулаков, 
воронежец, солдат, 1667 г.; 
Титко Кулаков, алексин-
ский пушкарь, 1673 г. 

Объясните,  пожа-
луйста, происхождение 
фамилии моего отца — 
Яцун. Он родом с Укра-
ины. Заранее большое 
спасибо. 

В. Никифорова 
(г. Владимир).

яЦУН
Фамилия сохранила 

звучание одной из на-
родных форм церковно-
го имени Иаков — Яцун. 

Это библейское имя, 
принадлежавшее родо-
начальнику двенадцати 
колен Израилевых, в 
переводе с древнеев-
рейского языка озна-
чает запинатель (запи-
нать — задерживать). 
По преданию, Иаков 
родился вторым после 
своего брата-близне-
ца Исава и при этом 
держал его за пятку, 
чтобы не отстать: за 
что и получил своё имя. 
Имена в такой форме 
(Яцун, Федун, Грицун, 
Левун, Митюн и т. д.) 
получили наибольшее 
распространение в бе-
лорусско-украинских 
говорах, но встреча-
лись и среди жителей 
Московской Руси. По 
данным украинских 
исследователей, в сере-
дине XX века фамилия 
Яцун чаще всего встре-
чалась среди жителей 
Львовской, Винниц-
кой, Запорожской и 
Полтавской областей. 
В настоящее время ге-
ография её распро-
странения значитель-
но шире, что связано 
и с массовыми пере-
селениями выходцев 
из западных губерний 
Российской империи 
в XVIII — начале XX 
столетия, и с много-
численными случаями 
переездов в период 
существования Совет-
ского Союза. 
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Новые картины флориста 
Людмилы Белецкой выпол-
нены в технике, которую 
она называет флористиче-
ской графикой. Некоторыми 
приёмами флористической 
живописи художница поде-
лилась с читателями пять лет 
назад (см. «Наука и жизнь» 
№ 10, 2009 г.).

В графике, как и в живописи, в 
качестве основы для карти-

ны часто берут бересту, которая 
не поддаётся изменениям под 
влиянием температуры, света и 
влажности. Контуры предметов 
я «вырисовываю» тоненькими 
стебельками засушенных рас-
тений, например усиками вино-
градной лозы или изящными 
листьями ламинарии (морской 
капусты). С этой же целью ис-
пользую корни растений и даже 
корешки репчатого лука.

Неожиданные контуры воз-
никают на цельном пятнистом 

ФЛОРИСТИЧЕСКАЯ ГРАФИКА
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куске бересты после лёгких при-
косновений выжигательным аппа-
ратом. В дополнение к выжиганию 
соскребаю наждаком верхний 
коричневый слой. В результате 
под ним проступают светлые 
размытые пятна, дополняющие 
нужное мне изображение.

Непредсказуемые очертания 
сюжету придают обугленные лис-
тья серебристого тополя. Краешки 
листьев я чуть-чуть смазываю кле-
ем и с помощью пинцета осторож-
но подношу к зажжённой свече. 

Соскребание верхнего слоя — 
подходящий метод и для работы 
с листьями тополя. Тополиный 
лист с обратной стороны покрыт 
белым пуховым слоем, цвета его 
варьируют от белого до тёмно-
серого. Этот слой местами можно 
соскрести ластиком или нажда-
ком (в зависимости от фактуры и 
толщины листа). Таким образом, 
возникает изображение, близкое 
к карандашной растушёвке.

Интересная текстура с коричне-
ватыми разводами разной интен-
сивности получается после прогла-
живания листьев в течение одной-
двух секунд раскалённым утюгом 
(причём лучше использовать для 
этого утюг старого образца, без 
регулятора нагрева). Отпечатки 
становятся более фактурными, 
если подложить под листья крупу, 
наждак, металлическую сетку или 
веточки.

Оригинальные композиции вы-
ходят при комбинировании рас-
тительного материала с перьями 
птиц: кур, гусей, фазанов, попу-
гаев… Маленькие перья наклеи-
ваю, смазывая их клеем вместе 
с остью (твёрдой серединкой). 
Для прикрепления больших пе-
рьев сначала намазываю основу 
картины, а затем уже наклеиваю 
перья.

Попробуйте и вы.

Людмила БеЛеЦКАЯ
(г. Донецк).
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Глава десятая.
В зеркальном отражении-2

Через две недели мы пьём у Маши 
чай со столь же восхитительными тар-
талетками, на этот раз творожными, и 
обсуждаем мой заказ. Просматриваем 
портреты художниц и останавливаемся 
на автопортрете Лауры Найт, где она в 
жизнерадостно-красном пиджаке, белом 
шейном платке, бежевой юбке и чёрной 
войлочной шляпке с короткими загнуты-
ми полями на пастуший манер. Решаем, 
что кукла будет одета именно так. 

Маша по-прежнему рассеянна, часто 
«ускользает», но в общем и целом беседу 
поддерживает. Я замечаю у неё на руке 
кольцо — в том же стиле, что серёжки и 
кулон, которые мне передал Максим при 
первой встрече. В прошлый раз кольца на 
Машином пальце не было. 

Маша отключила видовые окна, и за 
стеклом возникла реальность: синее 
февральское небо с тонкими, но уже 
почти кучевыми облаками, розоватые, 
освещённые солнцем стены зданий, ещё 
голые ветви берёз, толстые, плачущие под 
солнечными лучами сосульки. Только что 
прошла оттепель, но сегодня опять при-
морозило, и по дороге я вдоволь налюбо-
валась на людей, пытающихся сохранить 
равновесие. Ещё один мой тайный сад. 

Лиза стоит у окна, покачиваясь. Время 
от времени она коротко вскрикивает, 
срываясь на визг. Но это не от страха и не 
от боли, просто случайные импульсы раз-
дражают уцелевшее поле прецентраль-
ной извилины, управляющее мышцами 
гортани. 

Маша хочет её увести, но я подбрасы-
ваю в разговор новую идею, и она от-
влекается. Сама того не замечая, Маша 
начинает раскачиваться в такт Лизе. Что 
вполне логично. В возбуждённом состо-
янии Маша не может контролировать 

__________
Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» 

№№ 7—10, 2014 г.

О Г Н Е Н Н Ы Е  Д Е Р Е В Ь Я
Елена ПЕрвушина.

зеркальные нейроны. Благодаря этим 
нейронам млекопитающие научились 
передавать информацию не только на 
генетическом уровне, но и путём обуче-
ния. Однако сейчас они лишь помогают 
воспроизводить болезненные и бессмыс-
ленные движения старшей сестры. 

Лиза босая, большой палец правой ноги 
заклеен лейкопластырем.

— Прищемила вчера дверью, — взды-
хает Маша. — Кричала, а открыть дверь 
не сообразила. Вот дурочка. 

— Мне так жаль. Вам, наверное, груст-
но всё это видеть, — говорю я. 

Маша рада сочувствию:
— Да ладно, я уже привыкла. Страшно 

было, а потом... это всё-таки Лиза. Просто 
больная. А вы с сестрой вместе живёте?

— Нет, она много путешествует. Но 
мы дружим. А вы дружили? — спраши-
ваю я.

Маша озадачена вопросом. 
— Да, вроде того. Сначала — да. По-

том  — не знаю...
— Потом, это когда Лиза вышла за-

муж?
— Да нет... Мне кажется, позже. Да, 

точно позже. Она... вдруг стала какая-то 
грубая, назойливая. Нехорошо так гово-
рить, но... всё время рассказывала, как у 
них с Максом в постели, расспрашивала 
меня о моих парнях... Это кризис средне-
го возраста, да?

— Может быть.
— Раньше я хотела, чтобы она была 

поласковее, как-то ближе что ли... Чтобы 
не смотрела на меня сквозь свои книги... 
или сквозь меня в книги... Постойте, о 
чём я?

— Вы хотели, чтобы она была пола-
сковее...

— Ну да, попроще... чтобы спусти-
лась, понимаете? Меньше умных слов 
говорила. Но когда она на самом деле 
спустилась...

— Это оказалось вовсе не так весело?
— Да. Но всё-таки Лиза — это Лиза и 

не должна... То есть, наоборот, должна... 
В смысле...
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уголка рта, и Маша слизывает её. — Зна-
чит, она тоже злилась на меня? Хотела 
сделать больно? Но за что? Почему?

Лиза хватается руками за лицо, вскиды-
вает голову и застывает в архетипической 
позе плакальщицы. Её розовый халатик 
распахивается, видно загорелое покатое 
бедро, узкое колено, уходящая вниз ли-
ния голени. Я быстро смотрю — ничего 
необычного, просто зеркальные нейроны 
отразили «сигнал горя», исходящий от 
Маши, но он так и не попал в кору. 

Говорю Маше:
— Всё в порядке, она ничего не чув-

ствует.
Девушка улыбается виновато, гладит 

Лизу по спине и, когда та обмякает, уво-
дит в спальню. Выходит, спрашивает:

— Будет ещё хуже?
— Не знаю... Маша, что именно украла 

Лиза?
— Лекарство. Мне назначили... Сама, 

кстати, и покупала. Хорошо, запас есть... 
Вот, — она подходит к шкафу, выдвигает 
ящик, роется, достает рецепт. — Можете 
прочесть? 
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— Должна вести себя как Лиза?
— Точно. При этом — если бы ей прав-

да было любопытно! А она спросит — и 
ответа не слышит. Я спрошу: Лиза, ты 
о чём думаешь? А она задремала. Или 
карандаш грызёт, как в школе, тогда 
у неё весь рот был в язвах... Пахнуть 
от неё стало... мочой. Очень слабо, но 
всё же. Книги читать перестала. Про-
листывала только. Оторвёт уголок у 
страницы, скрутит козью ножку, в зубах 
ковыряет. Сядет в кресло, ногой болтает 
и молчит. Я говорю: «Лиза, тебе домой 
не пора?». Она: «А? Что? Да нет, не 
пора... А сколько времени?.. Ой, поздно 
как, я и не заметила...». И снова сидит. 
Как будто меня изображала, когда я 
маленькая была. Она-то вечно училась. 
А теперь — словно в детство играла. В 
моё. Да ещё и украла у меня в последний 
раз... Зачем она так? — У Маши из глаз 
начинают катиться слёзы, но она этого 
не замечает. — Я когда-то... когда очень 
обижалась... Крала... рвала... со злости... 
думала, вот увидят — и им будет больно... 
заплачут. — Первая слеза доползает до 



118	 «Наука	и	жизнь»	№	11,	2014.

Конечно, могу. Это ретилан. Препарат 
нового поколения для лечения гиперак-
тивности и патологии внимания, «умное» 
лекарство с транспортными молекулами, 
избирательно активирующее восходящий 
путь ретикулярной формации. Зачем он 
Маше — понятно. Но зачем он Лизе? За-
метила у себя симптомы, напомнившие ей 
симптомы Маши, и решила заняться само-
лечением? На прежнюю Лизу не похоже. 
Но она изменилась, причём это произошло 
гораздо раньше, чем она побывала у Тама-
ры. По крайней мере, так говорит Маша, и 
у меня нет оснований ей не верить. 

А то, что она украла ретилан сразу 
перед тем, как поехать к Тамаре, — совпа-
дение? Но чем ретилан мог повредить? 
Даже если принять сразу весь пузырёк... 
Плохо, конечно, будет, но не настолько. 
Можно загнуться от сосудистого коллап-
са, да. Но если выживешь, останешься в 
здравом уме и твёрдой памяти. А Лиза, 
наоборот: с давлением всё нормально, но 
по мозгам будто блендером прошлись. 

Ладно, это можно обдумать позже. 
Что сейчас? Ах да, кольцо! Очень тонкая 
надежда, как молодая сосулька, но я чув-
ствую на языке её вкус. 

— Маша, помогите мне ещё немного, 
и, может быть, мы решим задачу. Это у 
вас Лизино кольцо? Я видела похожий 
комплект. 

— Да. Максим разрешил, я взяла на 
память. 

— А там есть архив? 
— Архив? 
— База данных.
— Не знаю.
— Дадите мне посмотреть?
— А вы вернёте? 
— Конечно. Я хочу понять, что было 

с Лизой до того, как всё случилось. О 
чём она думала? Может быть, там есть 
записи...

— Вы выйдете за Макса?
— Я не Ребекка, — быстро отвечаю я.
Глаза Маши распахиваются от изумле-

ния. 
— Это такой роман, — объясняю я по-

спешно. — То есть Ребекка была как раз 
первая жена, злодейка... Ладно, это не-
важно. Я хотела сказать: не Джейн Эйр... 
Знаешь, кто такая Джейн Эйр?

— Лиза мне читала давно, но я не пом-
ню...

— В общем, я не из той истории, где 
девушка помогает вдовцу найти убийц 
его первой жены и... Тем более что Мак-
сим — не вдовец... И я...

— А вы ведь похожи на меня, — неожи-
данно говорит Маша.

— Пожалуй, — соглашаюсь я.
На самом деле всё просто: я успела 

подстроиться под Машу и успешно её 
«отзеркаливаю», благодаря чему заго-
ворила на её языке. Временный эффект. 
Надеюсь. 

На самом деле идея, пришедшая в 
голову, очень умозрительна. Когда-то я 
читала статью в околопсихологическом и 
полунаучном журнале об использовании 
постоянных носителей. Понятно, что 
люди не до конца доверяют хранению 
файлов в облаках и предпочитают наи-
более значимую информацию носить 
с собой. В статье автор рассматривал 
характер файлов, сохраняемых на раз-
личных постоянных носителях. Он писал, 
что можно проследить закономерности. В 
серьгах, как правило, сохраняли актуаль-
ную информацию, которая могла потре-
боваться в любой момент, в том числе ког-
да доступ к облаку перекрыт хакерской 
атакой. Поэтому буфера серёг постоянно 
обновлялись. В браслетах и на брелоках 
чаще всего хранили фотографии и видео, 
от официальных до дружеских, а также 
резюме, отзывы, рекомендации, текущие 
статусы, виш-листы — всё, что составляет 
«социальное лицо» человека. На кольцах 
же хранили наиболее личную, интимную 
информацию. И когда я увидела Лизино 
кольцо на пальце сестры, то поняла: есть 
возможность эту теорию проверить.

Кроме того, если рассказ Маши — 
правда, то в корне меняется расклад. 
Выходит, с Лизой всё случилось не в 
одночасье: она начала меняться задолго 
до того, как переночевала у Тамары. И 
суть изменений мне хорошо знакома. 
Нейрофизиологи называют их «лобные 
потери»: дефицит внимания, обеднение 
интересов, утрата представлений о со-
циально одобряемом поведении. Лиза не 
Юлия и не могла столь же ясно отдавать 
себе отчёт о своём состоянии, но тем не 
менее, возможно, она смогла заметить 
перемены и написать об этом. И возмож-
но, проговориться о причинах, если она о 
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них догадывалась. И самое лучшее место 
для таких записей — кольцо.

Дома я подключила кольцо через кулон 
к уникому. И обнаружила один файл, оза-
главленный очень интригующе: «Заметки 
о Л.». Пытаюсь открыть, но он запаролен. 
Чего и следовало ожидать. Мат в один ход, 
потому что я не умею вскрывать пароли. 
Припоминаю, что рассказывала Катя, 
ищу в сети данные, ввожу день рождения 
Лизы, потом — день рождения Максима, 
потом — день рождения Маши. Эффект 
нулевой. Кажется, Лиза меня обыграла. 
Можно было бы посоветоваться с Ка-
тей, у неё всегда найдётся знакомый с 
соответствующими навыками, но Катя 
в последнее время мрачна и неразговор-
чива — видимо, какие-то проблемы в те-
атре, не хочу её лишний раз беспокоить. 
Поэтому откидываюсь в кресле, заложив 
руки за голову, и начинаю искать новый 
взгляд на проблему.

За окном — розовый вечер, погода 
снова переменилась, натянуло облаков, 
потеплело, солнца не видно, но оно чув-
ствуется по рассеянному розовому свету, 
подкрасившему серый хрупкий весенний 
снег. Дорожки грязные, бурые от песка, 
но и на них лежит всё тот же почти неза-
метный розовый отсвет. 

Снова поворачиваюсь к экрану унико-
ма, но в голову по-прежнему не приходит 
ни одной идеи. Зажмуриваюсь, слежу за 
синими змейками, которые скачут перед 
закрытыми глазами (остаточные импуль-
сы в нейронах сетчатки), потом открываю 
глаза. И замечаю кое-что. В рабочем поле 
у меня стоит ограничение по умолчанию: 
«Только файлы в форматах, выпущенных 
за последние пять лет». Действительно, в 
старых форматах сейчас никто не рабо-
тает. Но для спрятанных файлов — самое 
то. Переключаю поле в режим «Все фай-

лы». И... вот он тут как тут, маленький 
файлик с симпатичным именем «gfhjkm». 
Мы подобным ещё в школе баловались: 
писали друг другу письма на латинице. 
И «gfhjkm» как раз и означает «пароль». 
Что и требовалось доказать.

Открываю файл и вижу запись: «K. L. I, 
5, 49 — 50». Радостно ввожу в поле «па-
роль» файла «Заметки о Л.». И... ничего. 
Вот чёрт! На всякий случай ввожу K. L. I, 
5, 49 — 50 в поисковую строку и полу-
чаю ссылку на Kuala Lumpur. Не эврика, 
конечно, но пробую и Kuala Lumpur в 
качестве пароля. Тщетно.

Тут самое время сдаться, но как раз это-
го я сделать не могу. Физически. Быть так 
близко от разгадки (теперь я практически 
уверена, что в файле — разгадка) и не 
узнать её?! Или узнать, но потом, когда 
найду, у кого проконсультироваться? 
Опять ждать? Нет, по крайней мере, пока 
я не попыталась ещё раз. 

Стучусь к Кате. Три коротких удара, 
три двойных, снова три коротких. Она 
открывает дверь:

— Что случилось, Аня?
— Расшифровать не могу один па-

роль, — показываю на экран. — Думала, 
может, у тебя есть кто знакомый...

— Зачем знакомый? Я тебе и так скажу. 
Это регистр пьес Шекспира. K. L. — ко-
роль Лир, I — первое действие, 5 — пятая 
сцена, 49 — 50 — строчки.

— Кажется, подходит. Подожди ми-
нутку. 

Нахожу текст пьесы. Ищу первый акт, 
пятую картину, сорок девятую строчку. И 
у меня перехватывает дыхание. Вот слова, 
которыми Лиза зашифровала доступ к 
тайному дневнику:

O, let me not be mad, not mad, sweet 
heaven. Keep me in temper. I would not 
be mad!*

Глава одиннадцатая.
Беспорядочное устаноВление 

истины
Как и «Царь Эдип» — эталонная трагедия 

о бессилии и величии человека, — «Король 
Лир» начинается с того момента, когда уже 
всё кончено. Сражения выиграны, границы 
царства защищены, справедливые законы 

провозглашены, дети выращены, настало 
время почить на лаврах. И если в «Эдипе» 
новая напасть заявлена с самого начала 
(чума, необходимость найти нарушителя 

__________

* Не дайте мне сойти с ума, о боги!
   Пошлите сил, чтоб не сойти с ума!

Перевод Б. Пастернака

Часть третья. ЗаГОВОР НЕйРОНОВ
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законов богов), то в «Лире» долгое время 
герою кажется, что всё в порядке, а выход-
ка Корделии — каприз впечатлительной 
избалованной девчонки.

Лир, как и Эдип, не без оснований по-
лагал себя мудрым королём, многого до-
стигшим, много познавшим... Он думал, 
что наладил государственную машину 
так, что она сможет долгое время рабо-
тать без его непосредственного участия, 
без его усилий...

Лир полагал, что всего достиг, всё знает 
и всё умеет. Что время для него остано-
вилось в счастливом золотом закате и 
так будет вечно. На самом деле ему пред-
стояло пройти ещё один трудный участок 
пути — из света во тьму... 

Ул. Славная, д. 7 ИМП 04.03. 17.20 Со-
болева К.021

Его мир был плоским и правильно устроен-
ным: хорошие дочери (Гонерилья, Регана — в 
центре, плохая дочь — на периферии, она 
изгнана, почти не существует). Лир надеял-
ся провести остаток жизни в равномерном 
ритмичном движении от двора Гонерильи ко 
двору Реганы. Переезд — праздник — пере-
езд — праздник. Собирался стать королём-
символом, сакральным гарантом стабиль-
ности. А стал безумным королём. 

10.03 14.00 ОФЭКТ к. 114, полотенце.
13.03. 18.00 к. 087 ПЭТ

Когда его мир теряет равновесие и 
гармонию, он рушится. Обретая объём и 
динамику, его мир рушится. Нарушение 
Гонерильей и Реганой законов почитания 
родителей, законов гостеприимства (ги-
брис, гордыня) приводит в упорядочен-
ный средневековый плоский мир Лира 
неукротимые стихии, отдаёт Лира во 
власть сумасшествия...

«Безумие Лира — беспорядочное уста-
новление истины». Грудин Р.

15.03 Стрижов. К. 122 12.30
16.03 Соболева 16.00
Это надо осмыслить...

Кому-нибудь знаком я? 
Я — не Лир.

Так ходит Лир? Так говорит? 
Что ж, слеп я?

Размяк рассудок, 
и соображенье

Заснуло? Как, не сплю? 
Не то, не то...

Кто может рассказать мне, 
кем я стал?

Страшна не смерть, страшно умира-
ние... Страшно раздвоение, когда теря-
ешь себя и осознаёшь это, когда помнишь, 
чем ты был, но уже не можешь быть... Но 
ещё можешь помнить. 

O Lear, Lear, Lear! Beat at the gate that 
let thy folly in. (K. L. I, 4, 294—295).

О Лир! Лир! Лир!
Стучи в ту дверь, 

откуда ты позволил
Уйти уму.

И осознавать, что близкие видят твою 
борьбу за остатки личности и догадыва-
ются, что она безнадёжна. И им больно. 

Нельзя пороть горячку! Три месяца на 
раздумья! Не меньше!

Зачем собака, лошадь, мышь — 
живут,

А ты не дышишь?..

Шекспир был помешан на бессмертии. 
Не для себя — себя он видел в образе 
вечного старика, живущего молодыми 
страстями, но сознающего, что сам он 
страстей внушить уже не может («То вре-
мя года видишь ты во мне...»). Персонажа 
смешного, но наделённого внутренним 
достоинством, проистекающим из со-
знания своего бессилия. 

Нет, бессмертия он желал лишь для 
своего друга — «прекрасного юноши», 
поэтому допускал его связь со «смуглой 
леди». Интересно, что для «смуглой леди» 
он, кажется, ничего не желал. 

Она не должна повторить себя в де-
тях, она лишь отразит своего партнёра... 
Это похоже на Аристотеля, на теорию 
Аристотеля, теорию древних греков: 
женщина — лишь приёмник, приёмник и 
передатчик, передатчик азбуки Морзе.

Так. Стоп. Обнаружила себя сидящей и 
пялящейся на экран. Не знаю, минут де-
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сять или полчаса. Специально не стираю 
последние строчки, чтобы не забыть, как 
это бывает. 

Куда я смотрела?
Это — оно?

Шекспир — прагматик. Он не верит в 
средства, продлевающие жизнь, в шарла-
танство. Для его понимания доступен лишь 
один вид бессмертия — размножение. Но 
размножение он воспринимает не как соз-
дание новых сущностей, новых жизней, а 
как бесконечное клонирование себя. 

Потомства от прекраснейших 
мы ждём,

Чтоб не увяла роза 
красоты,

В другом цветке, наследнике 
своём,

Опять явив знакомые 
черты.

Сын каждый повторит тебя 
раз десять,

И десять раз умножит 
каждый внук —

Тысячекратно жить тебе 
на свете:

У Смерти для тебя 
не хватит рук.

Одумайся, красу губить 
не смей,

Наследниками делая 
червей.

Как современно! 

То же повторяется в комедиях — на их 
комедийном уровне. 

Виола говорит Оливии:

Да, это красота, есть 
красота,

Природа в ней смешала 
алый с белым.

Вы, леди, были б самою 
жестокой

Из женщин, если б 
прелести свои

Свели в могилу, не оставив 
копий. 

Оливия отвечает:

«О сударь, я не буду настолько жесто-
косерда; я издам всяческие перечни моей 

красоты; ей будет составлена опись, и 
каждая частица и принадлежность будут 
приложены к моему завещанию. Так, на-
пример: засим две губы, достаточно крас-
ные; засим два голубых глаза, с веками к 
ним; засим одна шея, один подбородок и 
так далее».

На самом деле все быстро поняли, 
что клона придётся выращивать как 
обычного ребёнка, и его «начинка» всё 
равно будет другой, а потому старо-
модный способ делать детей дешевле и 
эффективнее. 

При этом в комедиях о близнецах (те 
же «12 ночь» или «Комедия ошибок») 
сюжет основан на том, что близнецы, 
несмотря на потрясающее внешнее 
сходство («Мне всё сдаётся, право, что 
ты не брат, а зеркало моё»), всё же раз-
ные люди...

Как странно обнаружить в себе на 
четвёртом десятке лет некую религи-
озность, похоже, унаследованную от 
родителей. Страх, что меня «перепро-
граммируют». Мама так и не позволила 
вырезать ей узел в щитовидной железе, 
хотя все говорили, что это простейшая 
операция. Позволяла делать себе уколы, 
только когда уже не было сил сопротив-
ляться. Теперь я её понимаю. И «Гар-
мо-мамы» — дурищи, это понятно, но 
что-то в их словах есть. Не сами же они 
их придумали, чужие повторяют, старые, 
древние... деревни... дух животворит, 
плоть умирает... но если умирает дух? 
Жить в согласии с совой... то есть с со-
бой. С какой совой? С какой собой? Сова 
Афины? Синий воздух в Афинах. 

Больше всего пугает превращение. Как 
будто Маша возьмёт нитки и превратит 
одну фигурку в другую. И даже если эта 
кукла будет знать, что когда-то была 
мной, она не поймёт, что это значит. Я 
забуду всё, что знала, всё, чем была, и, 
может быть, той мне совсем не захочется 
учиться заново. И всё равно я, такой как 
я была, умру. Теперь я понимаю, почему 
мама боялась и ненавидела врачей. Они 
предлагают решение, которое ничего 
не решает. То, чем я дорожу, всё равно 
исчезнет. Меня не будет. Будет чужая, 
кукла. Так зачем стараться? Кого я буду 
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развлекать? Кого буду утешать, что 
смерти нет? Не хочу позволять врачам 
ковыряться в своей душе. 

Меня всё равно не будет. Кто уснёт, 
того разбудят, а если не разбудит никто... 
если царевна правда мёртвая? Не спящая, 
а... спокойно спи, здесь не разлюбят, не 
разбудят... 

На весь твой страшный мир ответ 
один — отказ.

В чём преимущества сумасшествия? В 
том, что его не осознаёшь. 

Это существо (моё биологическое эго) 
будет хотеть жить, на свой лад. У него 
будут своя жизнь, свои страхи и радости 
на уровне ему доступном, оно будет по-
хоже на меня, и близким будет иногда 
казаться, что это я, но этому не нужно 
верить, это мóрок, не нужно удерживать 
меня с собой ради этих крох. Меня не 
будет...

Обойдётся Сабуров без статьи! Павлов 
занят... Я тоже занята. 

http:/blekdrims.come!!!!
Он видит снег и знает, что умрёт ещё до 

таянья его, до ледохода. Бр-р-р…

Глава двенадцатая.
поВесть о Безрассудно 

люБопытном
Это была одна из любимых книг моего 

отца. Не то чтобы он её читал... Просто 
один раз в долгом каботажном рейсе к 
спутникам Юпитера он, от нечего делать, 
перерывал корабельную библиотеку и 
наткнулся на этот файл. Открывать не 
стал, но название понравилось, и следую-
щие двадцать лет он цитировал его кстати 
и некстати. «Смотри, Аня, напишут ещё 
про тебя “Повесть о безрассудно любо-
пытной”!» Может, и до сих пор цитирует, 
давно его не видела. 

А я любила детективы. И обязательно 
заглядывала в конец. Где сыщик всех со-
бирает в комнате, выходит на середину 
и рассказывает, как всё было на самом 
деле. И ты понимаешь, что значили все 
таинственные события, которые описаны 
в книге. Как будто бегемоты сидели под 
водой, выставив наружу только ноздри 
и уши. Потом сыщик щёлкнул бичом, и 
звери полезли на сушу. Только убедив-
шись, что хаос и на этот раз не победит, 

я могла читать с начала — те главы, где 
герои ещё ничего не понимают и действу-
ют вслепую.

А Лика больше всего любила начало. 
Особенно то место, где находят труп и все 
начинают бегать в панике, кто-то бьётся в 
истерике, кто-то падает в обморок, кто-то 
глухо рыдает в спальне... Я видела, как она 
наслаждается потоком эмоций, бьющим с 
экрана, купается в них. И совершенно не 
задумывается о том, что будет дальше, где 
скрылся убийца и как его найти. 

Сегодня я глубоко осознала банальную 
идею, что безрассудное любопытство 
действительно опасно. Когда ты ввязы-
ваешься в историю, не понимая, чем она 
на самом деле окажется и готова ли ты её 
пережить. Что когда бегемоты выбегают 
на сушу, они убивают больше людей, чем 
любые хищники Африки. Разобравшись, 
в чём дело, я только усугубила положение. 
По крайней мере для себя.

Захожу на сайт blekdrims.come (инте-
ресно, такая неграмотность — это приём 
или само собой получилось?) и нахожу 
последнее звено в цепи разгадки. Сайт 
посвящён комбинациям нейропрепара-
тов и их эффектам. Набираю в строке 
поиска «ретилан» и нахожу комбинацию 
«Взломщик синапсов». Это не галлюци-
ноген, это оружие. Ретилан прицельно 
активирует восходящий путь ретикуляр-
ной формации, усиливая способность к 
концентрации. (Чётко локализованное 
действие выгодно отличает его от препа-
рата предыдущего поколения.) Но… если 
принять его вместе с инидианом — обыч-
ными каплями против аллергии, заодно 
улучшающими настроение, которые мож-
но купить без рецепта в любой аптеке, 
этот коктейль создаст в ретикулярной 
формации концентрацию инидиана, на-
много превышающую физиологическую. 
Препарат «вскроет» все холинергические 
синапсы в ретикулярной формации и 
будет бомбардировать кору ацетилхо-
лином, как из пушки, пока не разрушит 
систему связи между корковыми цен-
трами. Получится именно то, что я вижу 
у Лизы, — хаос. Потом действие препа-
рата закончится, ретикулярная форма-
ция придёт в норму, и никто ничего не 
поймёт. А «бомбардировка» сотрёт все 
следы лобной деменции: вернее, на фоне 
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разрушений такого масштаба они будут 
просто незаметны. 

Теперь я знаю, что произошло. 

Я не могу оценить по достоинству идеи 
Лизы насчёт «Короля Лира», но короткие 
записи между абзацами с рассуждени-
ями понимаю без труда. Ул. Славная, 
д. 7 — адрес Института Мозга и Поведе-
ния (ИМП) — организации, объединяю-
щей и контролирующей всю неврологи-
ческую службу города (наше отделение 
также находится под их патронатом). 
У института сильный консультативный 
центр. К.021 — номер кабинета, Соболе-
ва — фамилия врача, 04.03. 17.20 — дата и 
время. Скорее всего, Лиза обратилась за 
консультацией, заметив те же симптомы, 
на которые обратила внимание Маша. И 
солгала Максиму, сказав, что доискивает-
ся до причин своего бесплодия? А может, 
и не лгала? Начала обследоваться по по-
воду бесплодия, а потом кто-то направил 
её к неврологам. Значит, не солгала, а 
промолчала?

10 марта ей сделали однофотонную 
эмиссионную компьютерную томографию  
(ОФЭКТ), 13-го — позитронную эмисси-
онную томографию. Исключили сосуди-
стые изменения и объёмные процессы. 
15 марта её осмотрел Стрижов — чтец, 
работающий в консультативном центре 
института. Мы пару раз встречались на 
конференциях. Он хороший специалист 
и ответственный человек. 16 марта Лиза 
снова встретилась со своим лечащим 
врачом, та сообщила предварительный 
диагноз, назначила симптоматические 
препараты и посоветовала прийти для 
контроля через три месяца. 

Узнать диагноз — не проблема. Если я 
устрою консультацию у НикСаныча, он 
наверняка свяжется с доктором Соболе-
вой и получит нужную информацию. Но 
судя по тому, что рассказывала Маша, 
речь может идти о деменции лобного 
типа. 

«Деменция лобного типа — нейродеге-
неративное заболевание, ранними при-
знаками которого являются расстройства 
познавательных функций, способности к 
абстрагированию, обобщению, снижение 
эффективности мышления и поступков. 
Со временем проявляются и нарастают 

обеднение эмоций, словарного запаса, 
возможна булимия, нередко злоупотре-
бление алкоголем, проявления синдрома 
Клювера—Бьюси (гиперсексуальность, 
эмоциональные нарушения, отсутствие 
чувства стыда и страха). Понижение способ-
ности к мышлению и двигательной актив-
ности ведёт к социальной дезадаптации. 
Нарастающий когнитивный дефект, 
грубые изменения поведения и личности 
приводят к практически полной социаль-
ной беспомощности таких больных через 
несколько лет после начала заболева-
ния. В неврологическом статусе, уже на 
ранних стадиях деменции лобного типа, 
может наблюдаться недержание мочи; 
постепенно походка становится шаркаю-
щей, мелкими шажками, часто с широко 
расставленными ногами, с трудностями 
начала движения, неустойчивостью при 
ходьбе, что характерно для так называе-
мой лобной атаксии. Заболевание про-
грессирующее, неизлечимое. Перспекти-
вы нейропротезирования исследуются».

По описанию, кажется, подходит. Но 
даже если я ошиблась в определении 
конкретного диагноза, то группу, думаю, 
угадала верно. У Лизы начало разви-
ваться одно из нейродегенеративных 
заболеваний — проклятие любого не-
вролога, заставляющее чувствовать себя 
глупым и беспомощным. Вдруг почему-то 
организм «решает», что высшая нервная 
деятельность ему ни к чему, и начинает 
довольно эффективно избавляться от неё. 
Болезнь Альцгеймера из этой группы, но 
там очерёдность симптомов несколько 
иная. Причины и механизмы развития 
таких болезней практически не известны. 
Иногда (в том числе и в случае деменции 
лобного типа) прослеживается семейный 
характер. 

Через три месяца доктор Соболева 
подтвердила диагноз и предложила Лизе 
нейропластику. Собственно говоря, в 
таких случаях нейропластика — это раз-
новидность симптоматической терапии. 
Подсадка нейронов не останавливает 
процесс дегенерации, только замедляет. 
Больше того, постепенно начинают раз-
рушаться и подсаженные нейроны. И 
главное (тут Лиза права) — изменения 
личности необратимы. Можно подсадить 
новый нейрон, но нельзя восстановить 
его «начинку», он будет расти и уста-
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навливать новые синапсы, накапливать 
новую память, но старая исчезнет без-
возвратно. 

Это именно то, что я предложила 
Максиму — проконсультировать Лизу и 
провести нейропластику. Нужно ли мне 
теперь сказать ему, что Лиза уже один 
раз стояла перед таким выбором и что 
она приняла решение?

Так вот какой ультиматум предъявила 
Лиза мирозданию: либо её собственная 
индивидуальность, индивидуальный 
стиль мышления, либо ничто. Бессозна-
тельность. Она была не согласна не толь-
ко превратиться в «собаку, лошадь, 
мышь», чтобы жить, но даже стать не-
много другой.

Покончить с собой она не захотела: 
возможно, было слишком страшно, воз-
можно, она пожалела своё «биологи-
ческое эго», оно ведь тоже существует, 
обладает эмоциями, кое-каким сознанием 
и желаниями. 

Она выбрала иной путь: зашла на не-
легальный сайт, посвящённый психоак-
тивным наркотикам, и отыскала рецепт, 
решивший её проблему быстро и ради-
кально. Возможно, она выбрала именно 
«взломщика», потому что ингредиенты 
были ей доступны. Ретилан она стащила у 
Маши. Поэтому Маша и демонстрировала 
при встрече симптомы декомпенсации 
СДВГ: ей, видимо, пришлось сесть на поло-
винную дозу, чтобы растянуть препарат до 
следующего рецепта невролога. Инидиан 
купила в аптеке. Отправилась на дачу к 
Тамаре, и там... прекратила «стучаться в 
ворота утраченного разума». 

Моя первая реакция: «Какая глу-
пость!». 

Но... может ли кукла судить о цен-
ностях людей и о том, что они теряют, 
становясь куклами? Может ли «демон 
Франкенштейна» понять мотивы «детей 
природы»? 

Среди чтецов нет здоровых. Тордис 
Бергсдоттир ослепла, получив удар по 
затылку от отца-алкоголика. У Роберта 
Хикару была гидроцефалия — водян-
ка головного мозга. У Олега Стрижо-
ва — тяжёлая родовая травма и детский 
церебральный паралич. А мы с Ликой 
родились, сросшись головами. 

Нам повезло: мы ещё не ведали, что у 
нас есть какая-то память и личность, и 
за нас выбирали родители. После разде-
ления хирурги провели нейропластику. 
Лике понадобилось совсем немного ней-
ронов, мне — побольше. Пересаженные 
нейроны, разрастаясь и выстраивая свои 
сети, порой находят такие соединения, 
которые никогда не формируются при 
нормальном развитии. Так я стала чте-
цом. Искусственным человеком, которого 
не могло быть, если бы мои родители при-
надлежали к «людям старых традиций» и 
подчинялись «воле природы». Нам было 
в тот момент около двух лет — слишком 
малы, чтобы что-то помнить. Возможно, 
и была когда-то «другая девочка», «другая 
Аня» и соответственно «другая Лика», 
но их уже нет. Растворились. Поглоще-
ны. Приняла бы я подобное решение, 
если бы могла выбирать? Да, безусловно. 
Я-взрослая и Я-такая-как-Я-есть просто 
не могу решить по-другому. Мой опыт 
неизбежно приводит к этому. Но согла-
силась бы со мной Я-изначальная? Чисто 
умозрительное предположение. Не могу 
вообразить, какой бы я стала без подсад-
ки нейронов. 

Но сейчас речь не обо мне. Речь о 
Максиме. НикСаныч наверняка пред-
ложит нейропротезирование для Лизы, 
и Максим наверняка согласится. В своей 
тоске он больше всего на свете хочет её 
вернуть, и для него не имеет большого 
значения, вернётся ли она точно такой, 
как была. Но для Лизы это имело зна-
чение. Мы можем подсадить нейроны 
и за счёт управления аксональным на-
ведением с помощью нейропептидов и 
управления на более высоких уровнях 
с помощью нейромедиаторов создать 
вполне функциональные структуры. 
Глаза будут видеть, мозг опознавать 
увиденное, центр речи называть то, 
что человек видит. Одного лишь мы 
не можем — воссоздать. Мы способны 
сделать так, чтобы Лиза заново выучила 
имя мужа и названия пьес Шекспира, 
но эти названия никогда не всколыхнут 
глубины её памяти, не породят те мысли, 
которыми она жила, а имя не будет ассо-
циироваться со встречей на кафедре, с 
чайками и песком, обломками ракушек 
и запахом моря, с холодным ветром и 
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пронзительной нежностью, от которых 
зуб на зуб не попадает, а на глаза наво-
рачиваются слёзы. 

Так должна ли я сделать выбор Мак-
сима ещё труднее, показав ему записи 
Лизы? Последнюю волю умерших при-
нято выполнять. Лизина последняя воля 
была: никакого протезирования, никакой 
«новой Лизы», умерла так умерла. Выпол-
нить её — дань уважения к умершему или 
глупый предрассудок? С другой стороны, 
Лиза не оставила Максиму записку, в 
которой просила бы не пытаться вернуть 
её. Почему? Не знаю... 

Зато я знаю: спасённые самоубийцы 
рассказывали о том, что в последний 
момент, когда они ещё были в сознании, 
но уже ничего не могли сделать (напри-
мер, летели вниз с моста), все причины, 
толкнувшие их к самоубийству, станови-
лись несущественными. Им ужасно хо-
телось лишь одного — жить. Повернуть 
всё назад. Отказаться от самоубийства. 
Это ли не сокровенная истина истин? 
Или это всего лишь инстинкт? Неужели 
воспоминания настолько дóроги, что без 
них жизнь не представляет ценности? И 
неужели нет? Разве наше сознание не 
кто-то, кто вечно смахивает пыль с вос-
поминаний и раскладывает по полкам 
новые впечатления? Разве наши поступ-
ки не определяются нашим прошлым 
опытом? И лишиться этой коллекции не 
значит ли лишиться себя?

Не знаю.
Зато знаю, что Лиза кое-что упусти-

ла из виду. Её «биологическое эго» не 
сможет полноценно заботиться о себе. 
Так что, разрушив разум, Лиза обрекла 
тело на преждевременную смерть. От 
случайной инфекции, от травмы, от 
отравления, от несчастного случая, от 
пролежней — не важно. Другие люди, 
даже самые любящие и ответственные, 
не могут заботиться о человеке так, как 
он делает это сам, даже не осознавая. 

Какой поступок будет правильным?
Откуда мне знать?
Благодаря «заплатке», наложенной на 

мой мозг врачами, я способна увидеть то, 
чего не видит большинство людей, но это 
не делает меня мудрой или всевидящей. 
Я так же слепа и беспомощна, как любой 
человек. Я не вижу ответы. Я не вижу 
истину.

Я вижу только след мыслей — огненные 
деревья.

Здравствуйте, Анна Георгиевна!
Вы меня не знаете, но я заочно с вами 

знакома. Я знаю вас по письмам мамы 
Юлии Сергеевны Панкратовой, которая 
была вашей заведующей отделением. Я 
видела вас на похоронах мамы, но подхо-
дить не стала: мне нужно было серьёзно 
с вами поговорить, а на похоронах это 
казалось неуместным.

Честно говоря, мне сложно решиться 
и сейчас. Меня зовут Ирина. Я живу в 
Крыму. В этом году защитила кандидат-
скую диссертацию и получила грант на 
исследования. Наша группа (4 человека) 
начала работать ещё в рамках студен-
ческого общества: студентам легко 
формулировать безумные идеи. Наша 
безумная идея была такая: попытаться 
восстановить нейронные связи в коре 
(то есть, по сути, воспоминания) ней-
рохирургическим путём. То есть форми-
ровать, на основе данных томографии, 
для донорских нейронов «футляры» из 
глиальных клеток, тем самым управляя 
ростом отростков и формированием 
синапсов. «В пробирке» технологию мы 
разработали (это и было темой наших 
диссертаций). У нас есть база: военный 
госпиталь в Саки. Есть молодые и в меру 
безумные нейрохирурги. Есть собачки, 
которых мы очень жалеем, но готовы 
мучить. Есть немного денег. Есть обеща-
ние дать больше и даже предоставить 
нам пару пожилых шимпанзе, если мы 
будем хорошо себя вести. Но... нам очень 
нужен чтец для повседневного контроля 
наших предполагаемых успехов.

И я просто не знаю больше ни одного 
чтеца, которого я могла бы просить 
о помощи. (И в высокой квалификации 
которого я уверена, благодаря моей ма-
тери.) Прошу вас, давайте встретимся, 
и я расскажу всё конкретно: о наших раз-
работках, об условиях в Саки (госпиталь 
наверняка будет переманивать вас к 
себе, и мне придётся очень постараться, 
чтобы сохранить ваше внимание). 

Если вы не против хотя бы рассмо-
треть моё предложение, напишите. 
Очень жду вашего ответа.

С уважением,  
Ирина Панкратова.
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КрамниК — СердюКов
Белореченск, 1984

Сицилианская защита
Батуми, где родился Вла-

димир, не очень шахмат-
ный город, и, конечно, ни 
он сам, ни его первые на-
ставники не думали, что он 
когда-нибудь станет силь-
нейшим на планете. Поэто-
му его ранних, школьных 
партий сохранилось не 
так много. Данная победа 
одержана им в юношеском 

первенстве Краснодарско-
го края до 16 лет, правда, 
Крамнику тогда не было 
ещё и десяти… Чтобы стать 
чемпионом, требовалось 
выиграть две последние 
партии, и эта — одна из 
них. 

1. е4 с5 2. Кf3 d6 3. d4 cd 
4. K:d4 Kf6 5. Kc3 g6 6. Ce3 
Cg7  7.  f3  0-0  8.  Cc4  Kc6  9. 
Фd2  Cd7  10.  0-0-0  Лc8  11. 
Cb3  Ke5 12.  h4  h5  13.  Ch6 
C:h6  14.  Ф:h6  Л:c3. Стан-

дартная жертва качества 
в варианте дракона, но 
чёрные не всегда получа-
ют за него достаточную 
компенсацию. 15. bc Фa5. 
Точнее 15…Фс7 16. Kpb1 
Лc8 17. g4 a5 18. gh a4 c 
взаимными шансами.

16.  Kpb1  Лc8  17.  Kpb1 
Cb5. Чёрные ослабляют 
пункт е6, и это, вместе со 
следующим ходом, ока-
зывается их решающей 
ошибкой. 18.  Кd4  Ca4?  19. 
Ке6! fe 20. C:e6+ Kf7 21. Ф:
g6+ Kph8 22. C:c8 Ф:c3 23. 
e5 Фb4+ 24. Kpc1 Фa3+ 25. 
Kpd2  Фb4+  26.  Kpe2  Cb5+ 
27.  Kpf2  Фc5+  28.  Kpg3  Ф:
e5+  29.  Kph3  K:d5  30.  Л:
d5  Ф:d5  31.  Ce6.  Чёрные 
сдались.

одеССКий — КрамниК
Грузия, 1987

Контргамбит  
альбина

1.  d4  Кf6  2.  c4  e5  3.  de 
Кg4  4.  Кf3  Сc5  5.  e3  Кc6 
6.  Кc3  0-0  7.  Сe2  Кg:e5  8. 
0-0  К:f3+  9.  С:f3  Кe5  10. 
Сe2  Лe8  11.  b3  a5  12.  Сb2 
Лa6. В дебютной позиции 
чёрные остроумно пере-
брасывают ладью с одного 
фланга на другой, и этот 
манёвр неожиданно при-
носит успех. 

 |spu|m| 
|klk|klk 
u| | | | 
l t r |  
 |K| | | 
|KR L |  
KT |SLKL 
V |O|UN  

13. Фd5 Сa7 14. Кe4 Лae6 
15. Кg3 d6 16. Ф:a5 Сb6 17. 
Фc3 Лh6 18. Лfd1 Фh4 19. 
Кf1 Лg6 20. b4 Сg4 21. С:g4 

МИНИАТЮРЫ	 	
ВЛАДИМИРА	КРАМНИКА

Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам.

Быстротечные победы гроссмейстеров, тем более 
чемпионов мира, всегда вызывают повышенный интерес. 
В них весь накал страстей сосредоточен на коротком 
участке борьбы, и эта концентрация придаёт каждому ходу 
особую ценность. События развиваются стремительно, 
а комбинации получаются яркими и запоминающимися. 
Неслучайно жанр миниатюр, коротких партий — один из 
самых популярных в шахматной литературе. Хотя в быстрых 
победах присутствуют неточности и ошибки, часто они 
представляют собой достойное произведение шахматного 
искусства, тем более если победитель чемпион мира (быть 
может, будущий или бывший). 

В начале 2000-х годов в журнале «Наука и жизнь» пу-
бликовалась коллекция миниатюр шахматных королей 
«золотого века шахмат», от Стейница и Ласкера до Кар-
пова и Каспарова. За прошедшие полтора десятилетия 
появились ещё три чемпиона: Владимир Крамник, Виши 
Ананд и Магнус Карлсен. Автору удалось собрать все 
их быстрые победы — партии, содержащие не более 25 
ходов. В нескольких ближайших номерах журнала мы 
предложим читателям эти маленькие шедевры. В одних 
случаях комментарии подробные, в других — совсем 
краткие. Некоторые партии очень важные и яркие (в том 
числе сыгранные в поединках за корону), другие можно 
считать проходящими, но автор не отказывается и от них: 
его задача собрать все миниатюры шахматных королей 
воедино — 25 ходов и меньше.

Отметим, что в расчёт были взяты только серьёзные пар-
тии с полноценным контролем времени. Быстрые шахматы, 
блиц, встречи с компьютерами или партии по переписке 
отсутствуют. Тем более нет и лёгких партий, а также сыгран-
ных в сеансах одновременной игры, вслепую и т. д. 

Естественно начать наш небольшой цикл с Владимира 
Крамника, четырнадцатого чемпиона мира. 
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Л:g4 22. c5 Кf3+! 23. Крh1 
Ф:f2 24. Кg3 К:h2 25. Фe1 
Кf3. Белые сдались.

ТаТаев — КрамниК
Белгород, 1989

Голландская  
защита

1.  d4  f5  2.  g3  Кf6  3.  Сg2 
g6  4.  Кf3  Сg7  5.  0-0  0-0  6. 
Кbd2  d6  7.  c3  Крh8.  Не-
сколько робких ходов бе-
лых, и Крамник развивает 
стремительную атаку на 
короля. 8. Лe1 Кc6 9. e4 e5 
10. de de 11. Фb3 f4 12. gf 
Кh5! 13. f5 Кf4 14. Кf1 К:g2 
15. Кр:g2 gf 16. ef С:f5 17. 
Сg5  Фd7  18.  Кg1  Сe6  19. 
Фb5 Сd5+ 20. f3 Л:f3 21. К:
f3 Фg4+. Белые сдались.

КрамниК — юСупов
Куйбышев, 1990
Староиндийская  

защита
1. c4 g6 2. d4 Cg7 3. e4 d6 

4.  Kc3  Kf6  5.  f3  0-0  6.  Ce3 
Kc6 7. Kge2 a6 8. Фd2 Лb8 
9. h4 e5 10. d5 Ka5 11. Kg3 
c5 12. Лb1 b6 13. h5 Cd7 14. 
b4  cb  15.  Л:b4  Фc7  16.  h6 
Сh8 17. Фb2 b5 18. cb Лfc8 
19.  ba!  Попытка чёрных 
развязаться на ферзевом 
фланге не удаётся. Белые 
отдают коня, и их проход-
ная решает.

19…Л:b4 20. Ф:b4 Ф:c3+ 
21. Л:c3 Л:c3 22. a7 Лc8 23. 
Сa6 Лa8 24. 0-0 Ce8 25. Лc1. 
Чёрные сдались. 

КрамниК — йонКер
Гуарапуава, 1991

Защита Каро—Канн
В начале 1990-х Крам-

ник участвовал в несколь-
ких открытых турнирах 
в Бразилии, противники 
были несильные, и дело 

часто заканчивалось бы-
стрым разгромом.  Вот 
пять миниатюр из этих 
соревнований.

1. d4 d6 2. e4 Кf6 3. Кc3 c6 
4. f4 Фa5 5. Сd2 Фb6 6. Кf3 
Сg4 7. Кa4 С:f3 8. gf Фc7 9. 
f5. Чёрные потеряли не-
сколько темпов, и пешка 
«f», а за нею вторая при-
ступают к штурму короля. 
9...Кbd7 10. Фe2 g6 11. Сh3 
Сg7 12. Кc3 a6 13. f4 gf 14. 
С:f5  e6  15.  Сh3  0-0-0  16. 
0-0-0 c5 17. e5 cd 18. ef dc 
19.  fg  cd+  20.  Ф:d2  Лhg8 
21.  f5  ef  22.  Лhg1  Кe5  23. 
С:f5+ Крb8 24. С:h7 Кf3 25. 
Фc3 Кg1 26. Ф:c7+. Чёрные 
сдались.

 
Ланье — КрамниК

Гуарапуава, 1991
Сицилианская  

защита
Чёрные легко переигра-

ли соперника, а когда тот 
решил, что все неприят-
ности позади, манёвр ко-
роля в центр доски решил 
дело.

1. e4 c5 2. Кf3 Кc6 3. d4 
cd  4.  К:d4  Кf6  5.  Кc3  e5 
6. Кdb5 d6 7. a4 a6 8. Кa3 
Сe7 9. Сg5 К:e4 10. К:e4 С:
g5 11. К:d6+ Крe7 12. Кac4 
Сe6 13. Фf3 Кd4 14. Ф:b7+ 
Фd7  15.  Ф:d7+  Кр:d7  16. 
Сd3  Сe7  17.  Сe4  С:d6  18. 
К:d6  Кр:d6  19.  Лd1  Лae8 

20.  c3  Сb3  21.  Лd2  Крc5! 
Белые сдались.

КрамниК — ТоТЧ
рио-де-Жанейро, 1991

английское начало
1. c4 e5 2. Кc3 Кc6 3. Кf3 

Кf6  4.  g3  g6  5.  d4  ed  6.  К:
d4  К:d4  7.  Ф:d4  Сg7. За-
держка развития пагубна 
для чёрных. 8.  Фe3+!  Фe7 
9.  Кb5  Ф:e3  10.  С:e3  Крd8 
11. С:a7 b6 12. Сg2 d5 13. cd 
Сd7 14. d6 С:b5 15. С:a8 c6 
16. a4 Крd7 17. ab Л:a8 18. 
bc+ Кр:c6 19. Лc1+. Чёрные 
сдались.

КрамниК — ТоТЧ
рио-де-Жанейро, 1991

Защита  
нимцовича

Разменяв чернопольного 
слона, бразильский шахма-
тист заметно ослабил свои 
чёрные поля. Это и опреде-
лило финал партии.

1.  d4  Кf6  2.  c4  e6  3.  Кc3 
Сb4  4.  Фc2  c5  5.  dc  Фa5  6. 
Сd2  Кa6  7.  a3  С:c3  8.  С:c3 
Ф:c5 9. e3 0-0 10. Кf3 h6 11. 
b4  Фe7  12.  Сe2  d6  13.  Лd1 
Лd8 14. g4 К:g4 15. Лg1 e5 
16. c5 dc 17. Л:d8+ Ф:d8 18. 
К:e5 Кf6 19. Сc4 Сe6 20. С:
e6  fe  21.  Л:g7+.  Чёрные 
сдались.

Каспаров — Крамник. Турнир 
в Новгороде, 1996 год.
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ТоТЧ — КрамниК
рио-де-Жанейро, 1991
Сицилианская защита
1. e4 c5 2. Кf3 Кc6 3. Сb5 

e6  4.  0-0  Кge7  5.  Лe1  a6  6. 
Сf1 d5 7. d3 h6 8. Кbd2 b6 9. 
ed К:d5 10. Кe4 Сb7 11. d4 cd 
12. К:d4 К:d4 13. Ф:d4 Кb4! 
Белые несут материальные 
потери.

14. Фe5 К:c2 15. Сf4 Фd5 
16. Фc7 Лc8 17. Кc3 Фc6 18. 
Ф:c6+ Л:c6 19. Сd3 К:e1 20. 
Л:e1 Сd6 21. Сe3 b5 22. Сe4 
Лc7 23. Сb6 Лd7 24. Лd1 С:
e4. Белые сдались.

Теперь несколько пар-
тий, сыгранных Крамни-
ком в Европе, начиная с 
1992 года.

КрамниК — рене
Гаусдаль, 1992

Староиндийская защита
1.  d4  Kf6  2.  c4  g6  3.  Kc3 

Cg7 4. e4 d6 5. f3 0-0 6. Ce3 
e5 7. Kge2 c6 8. Фd2 Kbd7 9. 
0-0-0 c7 10. Kpb1 Kb6 11.Kc1 
d5 12. cd cd 13. Kb5 Фe7 14. 
de Kfd7 15. f4 de 16. Фd6 Ф:
d6 17. Л:d6. Чёрные в пол-
ном цугцванге, у них нет 
ни одного полезного хода. 
17…Kph8 18. a4 Лb8 19. К:
a7. Чёрные сдались.

ГриваС — КрамниК
дортмунд, 1992

Славянская защита
1. d4 d5 2. c4 e6 3. Kf3 c6 

4. e3 Kf6 5. Kc3 Kbd7 6. Фc2 
Сd6 7. Сe2 0-0 8. 0-0 Лe8 9. 
b3 Фе7 10. Сb2 b6 11. e4 de 
12. К:e4 С:e4 13. Л:e4 Сb7 14. 
Сd3?!  Неточность, позво-
ляющая чёрным захватить 
инициативу. Сильнее было 
14. Кe5!

14…f5!  15.  Фe2  с5  16. 
Лad1?! К неясной игре вело 
16. dc С:c5 17. Крh1 Сf6 18. 
Кe5 или сразу 16. Ке5. 

16…cd  17.  К:d4.  Сразу 
проигрывает 17. С:d4 e5. 

u| |u|m| 
ls|qp lk 
 l tk| | 
| | |k|  
 |KR | | 
|K|S| |  
KT |OLKL 
| |U|UN  

17…Фh4!  18.  g3.  Плохо 
18. f4 С:f4 19. g3 С:g3, а на 
18. h3 следовало 18…Кс5 с 
явно лучшей игрой.

18…Фh3  19.  f3  Сc5  20. 
Крh1 Кf6 21. Кc2?! Упорнее 
21. Фg2 Ф:g2+ 22. Кр:g2 
Лad8 23. Кc2. 

21…e5 22. Фg2 Ф:g2+ 23. 
Кр:g2 e4 24. fe. Не спасает 
24. Се2 ef+ 25. С:f3 Лe2+. 

24…К:e4 25. Крh3 Лad8! 
Белые сдались. 

КрамниК — ЛпуТян
дебрецен, 1992

Ферзевый гамбит
1. d4 e6 2. c4 Кf6 3. Кf3 d5 

4. Кc3 Ce7 5. Cf4 0-0 6. e3 c6 7. 
Фc2 Кbd7 8. h3 a6 9. Лd1 h6. 
Ослабление королевского 
фланга, которое скоро ска-
жется. 10. а3 dc. Преждевре-
менный размен, теперь ини-
циатива белых стремительно 
нарастает. 11. C:c4 Kd5 12. 0-0 
K:f4 13. ef Фс7 14. Ке5 Кf6 15. 
Ca2 Cd7 16. Cb1 Ce8? Реша-
ющая ошибка. Необходимо 
было 16…Лfd8, не лишая 
своего короля лазейки.

u| |svm| 
|kp tkl  
k|k|kr l 
| | R |  
 | L L | 
L R | |K 
 LO| LK| 
|S|U|UN  

17.  d5!!  Лd8.  Взятия на 
d5 пешками проигрывают 
из-за 18. К:d5.

18.  Лfe1  Kph8  19.  de  Л:
d1  20.  Л:d1  fe  21.  Ke4  g6 
22. Кc5 C:c5 23. Ф:c5 Лg8. 
После 23…Фg7 24. Лd8 
Лg8 25. Фd6 у чёрных нет 
ходов.

24. Са2 Крg7 25. C:e6 Лf8 
26. Kd7! Заключительный 
удар, после которого про-
тивник несёт серьёзные 
потери — 26…К:d7 27. Л:
d7+ Ф:d7 28. C:d7 C:d7 29. 
Фd4+. Чёрные сдались.

КрамниК — ЦвиТан
мюнхен, 1994

Сицилианская защита
Ещё одна учебная пар-

тия. Пропустив пешеч-
ный прорыв в центре, 
чёрные сразу оказались 
у разбитого корыта. 

1. e4 c5 2. Кc3 d6 3. Кge2 
Кc6  4.  d4  cd  5.  К:d4  g6  6. 
Сe3  Сg7  7.  Сe2  Кf6  8.  0-0 
0-0 9. Крh1 Сd7 10. f4 Лc8 
11. Кb3 a6 12. a4 Кa5 13. e5! 
Кe8 14. К:a5 Ф:a5 15. Кd5 
Лc6  16.  К:e7+  Крh8  17.  К:
c6  С:c6  18.  ed  Кf6  19.  Сf3 
Кe4  20.  Сd4  f5  21.  С:g7+ 
Кр:g7  22.  Фd4+  Крh6  23. 
b4. Чёрные сдались.

КрамниК — ГуЛьКо
Швейцария, 1995

английское начало
Другой пример, где вла-

дение чёрными полями 
быстро привело к цели.

1. Кf3 Кf6 2. c4 e6 3. Кc3 
Сb4  4.  g3  b6  5.  Сg2  Сb7  6. 
0-0  0-0  7.  d3  d5  8.  cd  ed  9. 
Сf4 Лe8 10. Кb5 Кa6 11. Лc1 
c6 12. Кbd4 Сc5 13. a3 Кh5 
14.  Сd2  Фd7  15.  e3  Кf6  16. 
Сc3 Кc7 17. b4 Сd6 18. Фc2 
Лac8  19.  Фb2  Лe7  20.  Кh4 
c5 21. Кdf5 Лe6 22. К:d6 Л:
d6  23.  bc  Лc6  24.  Кf3  Л:c5 
25. С:f6 gf 26. Л:c5. Чёрные 
сдались.
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КрамниК — КоваЧ
Германия, 1995

английское начало
Простой пример атаки 

на королевском фланге 
малыми силами. 

1. Кf3 Кf6 2. c4 e6 3. Кc3 
Сb4  4.  g3  b6  5.  Сg2  Сb7  6. 
0-0 0-0 7. d3 С:c3 8. bc d6 9. 
e4 Кbd7 10. a4 h6 11. Кd4 c5 
12. Кc2 Кe8 13. Кe3 f5 14. f3 
Кc7 15. a5 Крh8 16. d4 fe 17. 
fe Л:f1+ 18. Ф:f1 Кf6 19. Фd3 
cd 20. cd d5 21. ed ed 22. Фg6 
Фd7 23. Кf5 Кce8 24. a6 Сc8 
25. g4 К:g4 26. С:d5. Чёрные 
сдались.

ЛюБоевиЧ — КрамниК
Белград, 1995

Сицилианская защита
1. e4 c5 2. Кf3 Кc6 3. d4 cd 

4. К:d4 Кf6 5. Кc3 e5 6. Кdb5 
d6 7. Сg5 a6 8. Кa3 b5 9. С:
f6  gf  10.  Кd5  Сg7  11.  g3  f5 
12. ef e4 13. f6. Избавляясь 
от слона, но его место на 
большой диагонали займёт 
ферзь. К острой игре вело 
13. с3 Ке5.

13...С:f6 14. К:f6+ Ф:f6 15. 
Фd5. Теперь 15. с3 Ке5 явно 
в пользу чёрных.

15...0-0! 16. c3? Следовало 
продолжать 16. Ф:с6 (16. 0-
0-0 Сg4) 16...Ф:b2 17. Лb1 Ф:
a3 18. Cg2 Cf5 19. 0-0-0 Лac8, 
хотя белые оставались без 
пешки.

16...b4! 17. Кc4 bc 18. Ф:d6 
Сe6! Начало завершающей 
атаки. 19. Фf4 Фg7 20. 0-0-0 
Кb4! 21. Фe5 К:a2+ 22. Крb1 
Ф:e5  23.  К:e5  Сb3!  Белые 
сдались.

КрамниК — БеЛявСКий
Белград, 1995

дебют рети
1. Кf3 d5 2. g3 c6 3. Сg2 

Сg4  4.  0-0  Кd7  5.  d4  e6  6. 
Кbd2  f5. В планы белых 
входит Лf1-e1 и е2-е4, и 
Белявский хочет на корню 
помешать этому.

7.  c4  Сd6  8.  Фb3  Лb8  9. 
Лe1. Всё же имея в виду 
е2-е4. 9...Кh6. На 9...Фe7 
хорошо 10. Кe5 К:e5 11. 
de С:e5 12. cd ed 13. e4 fe 
14. К:e4 de 15. Л:e4 Кf6 16. 
Сg5 Сe6 17. Фe3 с пере-
весом. 

10.  cd  cd  11.  h3!  Сh5? 
Поразительно, но этот 
ход форсированно про-
игрывает. Впрочем, и по-
сле 11…С:f3 12. ef ладья 
входит в дело и чёрным 
несладко.

 v pm| v 
lk|q| lk 
 | tk| r 
| |k|k|s 
 | L | | 
|O| |QLK 
KL RKLS| 
V T V N  

12.  e4!!  fe. Не годится и 
12...С:f3 13. С:f3 fe 14. К:
e4 de 15. Ф:e6+ Фe7 16. 
Л:e4. 

13.  Кg5!  Сf7. На 13...Ф:
g5 решает 14. К:e4 Фe7 
15. Сg5! Кf6 (15...Фf8 16. 
Ф:d5!! еd 17. К:d6×) 16. 
К:f6+ gf 17. С:h6 с неот-
разимой атакой, а на 13...
Фе7 — 14. К:е6 Сf7 15. K:
g7+ Крf8 16. K:e4 Кр:g7 17. 
Сg5 Фf8 18. C:h6+ Кр:h6 
19. Фe3+ Крg7 20. Фg5+ 
Сg6 21. К:d6 Ф:d6 22. Лe7+ 
с матом.

14. Кd:e4! de 15. К:e6! С:e6. 
Или 15...Фf6 16. Л:e4 и т. д.

16.  Ф:e6+  Фe7  17.  Л:e4! 
Крd8 18. Фd5. Чёрные сда-
лись. 

КрамниК — ШорТ
дортмунд, 1995

Ферзевый гамбит
1.  Кf3  d5  2.  d4  Кf6  3.  c4 

e6  4.  Кc3  Сe7  5.  Фc2  0-0  6. 

Сg5 h6 7. С:f6 С:f6 8. Лd1 g6. 
Несколько пассивный ход, 
за уравнение легче было 
бороться посредством 8...
с5. 9. e3. Вперёд пешка «е» 
пойдёт чуть позже. Сейчас 
9. е4 de 10. K:e4 Cg7 11. Ce2 
Kc6 давало чёрным контри-
гру.  9...c6  10.  Сd3  dc  11.  С:
c4  Кd7  12.  h4! Активность, 
характерная для подобных 
позиций. 12...Фе7 13. a3 Сg7 
14.  Сa2  b6  15.  Cb1. Бело-
польный слон по соседним 
диагоналям намечает объ-
ект для удара. 15…h5?!  16. 
0-0 Cb7 17. Kg5 Лfd8 18. Ca2 
Кf6  19.  e4.  Пора! 19...Кg4 
20. e5. 

u| v |m| 
ls| pkt  
 lk|k|k| 
| | L Rk 
 | L |qL 
L R | |  
SLO| LK| 
| |U|UN  

20...Лd7? Шорту следовало 
наконец раскрыться, пра-
вильно 20...с5! 21. d5 ed 22. 
K:d5 (к острейшей игре вело 
22. e6 f6 23. K:d5 C:d5 24. C:
d5 fg 25. C:a8 Ф:g6) 22...Ф:e5 
23. f4 Фd4+! 24. Л:d4 C:d4+ 
25. Kph1 C:d5 26. C:d5 Л:d5 
27. f5! Ke3 28. Фe4 gf 29. Л:f5 
Л:f5 30. Ф:a8+ Kpg7 31. Kf3 
с близкой ничьей. 

21. Кe2! Чёрные промед-
лили, и теперь этот конь с 
решающим эффектом под-
ключается к атаке, напри-
мер: 21...Са6 22. Kf4! C:f1 23. 
K:g6!! fg 24. C:e6+ Крh8 25. 
Ф:g6 с разгромом.

 21...Лad8 22. С:e6! fe 23. 
Ф:g6  К:e5  24.  Фh7+  Крf8 
25. Кf4. Чёрные сдались.

(Окончание следует.)
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е 	 Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Для удобства укладки листового или рулонного уте-
плителя в труднодоступные места и особенно вторым 
слоем используйте кусок его полиэтиленовой упаков-
ки. Разместите полиэтилен там, куда надо поместить 
утеплитель. Он прекрасно скользит по полиэтилену и 
легко войдёт на место. Кусок полиэтилена аккуратно 
удалите, придерживая утеплитель.

Чтобы снеговая лопата 
на крутилась в руках при 
неравномерной загрузке, 
укрепите на расстоянии 
20—30 см от её торца до-
полнительную ручку. Впол-
не подойдёт стандартная 
ручка для косы.

Когда приходится за-
кручивать миниатюрную 
гайку в труднодоступном 
месте, поможет капель-
ный кусочек пластилина 
(оконной замазки и даже 
жвачки), прилеплённый 
к кончику указательного 
пальца. Прилепите к нему 
гайку, и останется только 
совместить отверстие 
в детали с отверстием 
в гайке. Для этого мож-
но использовать тонкое 
шило или булавку.

Плотно, равномерно и с абсолютно точно заданной 
нагрузкой прижать при склеивании плоские детали 
друг к другу поможет обычная автомобильная камера. 
Совместите детали, положите на них камеру, а на неё — 
площадку с грузом. Накачивая камеру, добейтесь нуж-
ного давления в ней. Оно будет точно соответствовать 
давлению в слое клея между деталями. При помощи 
камеры можно прижимать и детали, расположенные 
вертикально, например приклеивать облицовочные 
панели к стенам. Нужно только сделать для камеры 
тяжёлый упор.

У обычного фена 
д ля сушки волос 
н а й д ё т с я м а с с а 
применений. На-
пример, с его по-
мощью можно про-
греть трудно откры-
вающуюся крышку 
стек лянной кон-
сервной банки.

С о в е т а м и  п о д е л и -
лись: Е. КОНСтаНтиНОВ 
(Мо ск в а),  М. ПлиСК а 
(дер. Кузяево), С. ГУСЕН-
КОВ (г. Обнинск).

ГРУЗ

А

А
А-А
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О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 

(№ 10, 2014 г.)

По горизонтали. 4. Перголези 
(Джованни Баттиста, 1710—1736, 
итальянский композитор). 7. Лука 
(персонаж пьесы М. Горького «На 
дне»; приведён отрывок из пьесы). 
8. Дали (Сальвадор, 1904—1989, 
испанский живописец; приведена 
картина «Ласточкин хвост»). 10. 
Саванна (гибрид домашней кош-
ки и африканского сервала). 12. 
Веста (одна из крупнейших малых 
планет; приведено фото планеты, 
снятое аппаратом «Dawn», NASA). 
14. Взвар (густые, кисловатые под-
ливки, а также напитки из сушёных 
фруктов и ягод). 15. Пеламида 
(рыба семейства скумбриевых). 
16. Коклюшка (деревянная катушка 
с ручкой, на которую наматывают 
нитки для плетения кружева). 18. 
Энзим (также фермент; катализатор 
биохимических реакций; приведена 
модель молекулы холофермента 
человеческой ксилулозоредуктазы). 
20. Рабле (Франсуа, 1494—1553, 
французский писатель-гуманист; 
приведён отрывок из романа «Гар-
гантюа и Пантагрюэль» в переводе 
П. Любимова). 22. Крузадо (денеж-
ная единица Бразилии в 1986—1989 
годах; приведена последователь-
ность смены названия валюты в 

ХХ веке). 24. Кипа (традиционный 
еврейский мужской головной убор). 
25. Руан (центр региона Верхняя 
Нормандия на севере Франции; 
на фото: церковь Святого Уэна в 
Руане). 26. Шерхебель (столярный 
инструмент с закруглённым ножом, 
предназначенный для грубого стро-
гания древесины). 

По вертикали. 1. Пегас (в гре-
ческой мифологии крылатый конь, 
символ поэтического вдохновения; 
приведён отрывок из стихотворения 
Ф. Шиллера «Пегас в ярме» в пере-
воде В. Левика). 2. Боккаччо (Джо-
ванни, 1313—1375, итальянский 
писатель и поэт, автор «Декамеро-
на»; приведена гравюра Рафаэля 
Моргена, изображающая Боккаччо). 
3. Изида (также Исида; древнееги- 
петская богиня плодородия, воды 
и ветра, олицетворение супру-
жеской верности и материнства; 
имя Изиды означает «трон», знак 
которого часто помещается на 
голове богини). 5. Фунт (едини-
ца измерения массы в англий-
ской системе мер).  6. Шлюз (гид- 
ротехническое сооружение для обе-
спечения перехода судов из одного 
водного бассейна в другой с различ-

ными уровнями воды в них; на фото: 
Гатунские шлюзы Панамского кана-
ла). 9. Земмеринг (горный перевал 
в австрийских альпах, где проходит 
одна из старейших железных дорог). 
11. Памуккале (природный объект и 
курорт в провинции Денизли на юго-
западе Турции с геотермальными 
источниками, образовавшими на 
склоне горы водоёмы-террасы из 
травертина). 13. атомиум (одна из 
достопримечательностей Брюссе-
ля; здание было спроектировано к 
открытию Всемирной выставки 1958 
года архитектором а. Ватеркейном 
как символ мирного использования 
атомной энергии). 14. Верлибр 
(стихотворная форма, у которой нет 
ни размера, ни рифмы и где строки 
не упорядочены по длине; приведён 
отрывок из стихотворения а. Блока 
«Она пришла с мороза...»). 17. 
Трезубец (плоская алгебраическая 
кривая 3-го порядка, имеющая две 
бесконечные ветви и одну асимпто-
ту; приведён трезубец Ньютона). 
19. Илия (ветхозаветный пророк; 
приведён отрывок из Ветхого За-
вета, Книга премудрости Иисуса, 
сына Сирахова). 21. агат (минерал, 
разновидность кварца; ювелиры 
называют агатом также разновидно-
сти халцедона). 22. Катет (сторона 
прямоугольного треугольника, об-
разующая прямой угол). 23. Орало 
(также соха; в древней Руси — зем-
ледельческое орудие для вспашки 
земли).
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М ИПО ГОРИЗОНТАЛИ
5.

6. 
Уж как мы ль, друзья, 

люди русские!.. 
Всяк субботний день 

в банях паримся,
Всякий божий день 

жирны щи едим,
Жирны щи едим, 

гречнёвку лопаем,
Всё кваском родным 

запиваючи,
Мать святую Русь 

поминаючи,
Да любовью к ней 

похваляючись,
Да всё русскими 

называючись…

(жанр).
8. (художник).

11. Хоккайдо, ?, Сикоку, 
Кюсю.

14. (название батискафа).

15.

16.

17.  Группа организмов, 
входящих в состав местной 
популяции и имеющих оди-
наковый генотип.

20. 
«Когда его не стало, Ека-

терина со страхом ожидала 
появления на юге страны 
самозванца вроде Пугачё-
ва — под именем светлей-
шего. Но такого неповтори-
мого человека, способного 

предстать перед народом в 
образе “великолепного кня-
зя Тавриды”, не явилось, да 
и не могло явиться...»

 (роман).
22.

«К счастью, я вспомнил, 
что в Турции есть такой ого-
родный овощ, который ра-
стёт очень быстро и порою 
дорастает до самого неба. 
Это — турецкие бобы. Ни 
минуты не медля, я посадил 
в землю один из таких бобов, 
и он тотчас же начал расти. 
Он рос всё выше и выше и 
вскоре дотянулся до Луны! 

— Ура! — воскликнул я и 
полез по стеблю вверх. Че-
рез час я очутился на Луне» 

(писатель).

23.

?
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26. 
Слыхал я, что без свиты, 

с конём своим сам-друг,
Однажды ехал Зигфрид 

и гору видит вдруг,
А под горой толпятся

 какие-то бойцы.
Тогда ещё не ведал он, 

кто эти храбрецы.

То были <?>, которые 
когда-то

Там, на горе, в пещере, 
зарыли клад богатый,

А ныне порешили достать
 и разделить.

Могло такое зрелище 
любого удивить.

27.

28.

ПО ВЕРТИКАЛИ
1. (учёный).

2.

3.

4.

7.

9.
«Сократъ этотъ не об-

ращалъ вниманiя на холодъ 
и на жару. Но не такова 
была жена его <?>. Грубая 
и необразованная женщина 
мёрзла во время холодовъ 
и распаривалась отъ жары. 
Философъ относился къ не-
достаткамъ жены съ невоз-
мутимымъ хладнокровiемъ. 
Однажды, разсердившись 
на мужа, <?> вылила ему на 
голову ведро съ помоями 
(397 г. до Р. Х.)».

10. (фильм).

12.

13. (изобретатель).

18.

19. 

21.
Пловец в челноке 

беззащитном
С тоскою глядит 

в вышину.
Несётся он к скалам 

гранитным,
Но видит её одну.
А скалы кругом всё 

отвесней,
А волны — круче и злей.
И, верно, погубит песней
Пловца и челнок <?>.

24. Профаза — прометафа-
за — метафаза — анафаза — 
телофаза — цитокинез 

(процесс). 
25.

Кроссворд составила  
Наталья ПУХНАЧЁВА.

?

?
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Общепризнанно, что Государственный Эрмитаж — один из крупнейших и интерес-
нейших музеев мира. В Эрмитаже около трёх миллионов экспонатов. Произведения 
искусства выставлены в витринах или ждут своего часа в хранилищах. Это поле де-
ятельности искусствоведов, историков, археологов и этнографов.

Но в музее есть ещё чердаки и подвалы, где прежде не ступала нога «благородного» 
человека. Вездесущие инженеры, исследуя перекрытия, изучая клейма на металло-
конструкциях и кирпичах, осматривая остатки прежней отопительной системы, смогли 
составить своеобразную энциклопедию по истории техники XIX — начала ХХ века.

Сергей МАЦЕНКОВ.

ЭРМИТАЖ 
КАК УЧЕБНИК 
ПО ИСТОРИИ ТЕХНИКИ

Архитектурный ансамбль Государствен-
ного Эрмитажа создавался почти сто 

лет — с 1754 по 1851 год. Зимний дворец, 
самый величественный и старший по вре-
мени постройки (1754—1762), Елизавета 
Петровна заказала Франческо Бартоло-

мео Растрелли. Архитектор не уложился 
в отведённые сроки, а императрица, не 
дождавшись нового дворца, умерла в 
1761 году. Обживала дворец уже после 
коронации Екатерина II. С её коллекций 
художественных произведений и начал 
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свою историю Государственный Эрмитаж. 
Затем построили два специальных музей-
ных здания — Малый Эрмитаж и Старый 
Эрмитаж, а также Эрмитажный театр. 
Первый публичный художественный 
музей — Императорский (Новый) Эрми-
таж — появился при Николае I.

Все эти здания проектировали лучшие 
архитекторы, строили с соблюдением но-
вейших технологий, оборудовали с исполь-
зованием новейших инженерных нарабо-
ток, и теперь Эрмитажный комплекс стал 
для нас, потомков, своеобразным «учебни-
ком» по истории развития техники.

…В начале 1838 года на Дворцовой 
площади развернулось огромное строи-

Шильда (фирменная табличка) Санкт-Пе-
тербургского металлического завода на стене 
вентиляционной камеры в подвале Зимнего 
дворца.
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тельство: восстанавливали Зимний дворец 
после катастрофического пожара. Гибель 
императорской резиденции взволновала 
все слои российского общества. Предста-
вители разных сословий «обращались с 
просьбой принять от них часть достояния 
их на отстройку дворца». 

Эрмитаж всегда был полигоном для испы-
тания и внедрения различных технических 
новинок. Восстановили дворец всего за 15 
месяцев. В работах принимали участие бо-
лее двадцати различных крупных предпри-
ятий — в основном петербургские казённые 
и частные заводы, фабрики, мастерские. 
Так, Адмиралтейство, где вплоть до 1844 
года строили парусные корабли, постав-
ляло строительный лес. Завод Ф. К. Берда 
изготовил бронзовые капители и базы для 
колонн, чугунную лестницу с подъёмной 
машиной, водоподъёмную машину для си-
стемы водоснабжения дворца. Около пяти 
миллионов «цилиндрических гончарной 
работы горшков для выведения сводов и 
висячих перегородок» Зимний дворец по-
лучил от гончарного завода Гинтера. Завод 
пневматических печей генерала Н. А. Амо-
сова поставил во дворец «пневматические 
печи с приборами собственного его изо-
бретения». Механический завод Клейворта 

во всём дворце устроил водопроводы и ва-
терклозеты. Императорский фарфоровый 
завод изготовил детали каминов и вазы 
для интерьеров дворца. Императорский 
стеклянный завод — больших размеров 
зеркала, шлифованные стёкла, люстры и 
канделябры. Императорская шпалерная 
мануфактура «устилала покои коврами 
высших достоинств своего изобретения». 
Люстры для парадных залов доставили во 
дворец бронзовые заводы Николса—Плин-
ке и Шрейбера.

Специализированные заводы постав-
ляли кирпич, мрамор, каменные плиты, 
алебастр, известь, белила, краски и ком-
поненты для их приготовления.

Огонь неузнаваемо изменил цвет стен 
дворца. Спроектированный архитекто-
ром Ф. Б. Растрелли Зимний дворец был 
выкрашен «песочной с тонкой прожелтью 
краской, а орнаменты белой известью» по 
образцу, утверждённому императрицей 
Елизаветой Петровной. В ходе восстанови-
тельных работ фасадам главной резиденции 
императора возвратили первоначальный 
колорит, который и сохранялся до середины 
XIX века. Всё это время фасады оставались в 
жёлто-белой гамме — могли меняться толь-
ко её оттенки. В православии жёлто-белый 
цвет символизирует солнечное сияние, 
божественный свет, небесную благодать, 
царственность, славу и достоинство.

Главные ворота Зимнего дворца. Открытка 
начала ХХ века.
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Во второй половине XIX века фасады 
Зимнего дворца несколько раз меняли 
окраску, становясь то охристо-терракото-
выми, то розовато-оранжевыми. Привыч-
ный для нас облик Зимний приобрёл при 
реставрации 1946 года. Тогда стены окрасили 
окисью хрома с добавлением изумрудного 
оттенка, межэтажные карнизы, колонны 
и наличники обрамлений оконных про-
ёмов сделали белыми, а капители колонн 
и декоративные лепные элементы — зо-
лотисто-охристыми.

Конструкции, поддерживавшие крышу и 
перекрытия залов Зимнего, были сделаны 
из дерева. И эти огромные массы сухой дре-
весины привели к тому, что огонь, вспых-
нувший в одном месте, быстро охватил все 
помещения. После пожара, бушевавшего 
почти трое суток, остались одни кирпич-
ные стены и кирпичные своды подвалов. 
При восстановлении дворца было решено 
применять строительные материалы, не 
поддерживающие горения. И в первую 
очередь — железо. Специально для Зим-
него дворца разработали конструкции из 
кованого железа: треугольные стропильные 
фермы для поддержания кровли и эллипти-
ческие балки и шпренгели для перекрытия 
залов. Все крупные металлоёмкие конструк-
ции изготовил Александровский чугуноли-
тейный завод. Более мелкие — казённая 
Военная мастерская, которой руководил в 
то время инженер-полковник И. К. Кроль. 
Новые конструкции в Зимнем дворце за-
няли огромную площадь — 25 000 м2.

Многое тогда делалось впервые. Впер-
вые в мире железо использовали в таких 
гигантских объёмах в качестве конструк-
ционного материала. Впервые были ус-
тановлены стропильные фермы, которые 
применяются в гражданском строительс-
тве до сих пор, и оригинальные плоские 
фермы-шпренгели. Первым примером 
применения тонкостенных конструкций 
стали эллиптические балки.

В 1851 году, при Николае I, по проекту 
архитектора Лео фон  Кленце возведено 
здание Императорского Эрмитажа (Но-
вый Эрмитаж). Железные стропила над 
первым публичным музеем России были 
изготовлены на двух петербургских 
заводах: Александровском чугунолитей-
ном и Механическом колёсном заводе 
Э. Нобеля. Завод Э. Нобеля выполнял 

Машинный зал электростанции во дворе Но-
вого Эрмитажа. Фото начала ХХ века.

Электрическая розетка в одном из залов Зим-
него дворца. Начало ХХ века.

Электростанцию разобрали в 1955 году.
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разнообразные военные заказы (мины, 
канонерские лодки), выпускал и станки, 
паровые машины, различное оборудование, 
в том числе впервые в России трубы цент-
рального отопления. После поражения в 
Крымской войне правительство расторгло 
с фирмой Нобеля все соглашения. Фирма 
обанкротилась, и Эмануэль Нобель с млад-
шим сыном Людвигом уехали на родину, 
в Швецию. А в 1862 году Людвиг Нобель 
вернулся в Россию и недалеко от бывшего 
предприятия отца основал машиностро-
ительный, литейный и котельный завод 
«Людвиг Нобель», ныне «Русский дизель».

В 1843 году во время строительства здания 
Нового Эрмитажа Литейно-механический 
завод Ф. К. Берда изготовил и установил в 
«предостерегательных колодцах канали-
зационной системы чугунные выдвижные 
щиты с домкратами» для защиты подвалов 
от наводнений (проект И. К. Кроля). В 1847 
году на заводе были отлиты решётки из 
чугуна, их установили на кровле Нового Эр-
митажа и на портике с атлантами. Решётка 
на кровле пережила войну, но в 1950-е годы 
в связи со значительными повреждениями 
её демонтировали. Сейчас она хоть и мед-
ленно, но воссоздаётся. 

В 1850—1860-е годы архитектор А. И. Шта-
кеншнейдер проводил масштабную реконс-
трукцию Малого и Старого Эрмитажей. 
Тогда завод Ф. К. Берда заменил деревян-
ные стропильные системы этих зданий на 
железные. По проекту А. И. Штакеншней-
дера в Висячем садике Малого Эрмитажа 
был создан зимний сад под стеклянной 
крышей с металлоконструкциями Ф. Берда 
(в 1920-е годы сад разобрали). 

В середине XIX века изготовили многие 
служебные и парадные лестницы Малого, 
Старого и Нового Эрмитажей. В их числе 
красивейшие чугунные решётки Советской 
лестницы в Старом Эрмитаже (в XIX веке 
на первом этаже Старого Эрмитажа про-
ходили заседания Государственного совета) 
и Николаевская лестница в Новом Эрмита-
же, зонтик (навес) над служебным входом 
в Старый Эрмитаж. Кстати, такие навесы, 
порой занимавшие всю ширину тротуара и 
позволявшие в непогоду посуху добраться 
до извозчика, имели многие петербургские 
дома. Но у нового времени свои скорости, 
и эти сооружения на красивых литых стой-
ках поперёк тротуаров мешали движению 
пешеходов. К тому же навесы необходимо 
было ремонтировать. Денег, как всегда, не  
хватало, поэтому после Великой Отечествен-
ной войны они постепенно стали исчезать 
с городских улиц. Из двух навесов у здания 
Старого Эрмитажа сохранился один.

В 1886 году на Литейно-механическом за-
воде Ф. К. Сан-Галли (ныне ОАО «Буммаш») 
изготовили трое ворот и несколько решёток 
к пандусам подъездов Зимнего дворца из 
кованого железа, с рельефными выколот-
ными украшениями из листового железа. 
Проект ворот разработал архитектор Зим-
него дворца Н. А. Горностаев, модели вы-
полнил художник-декоратор и архитектор 
Р. Ф. Мельцер. И в этом же году на заводе 
были созданы металлические конструк-
ции павильона и паросиловая установка 
электростанции Зимнего дворца (6 котлов, 
4 паровые машины, 2 локомобиля — общая 
мощность 445 л. с.). Эта электростанция 
была одной из самых современных и мощ-
ных не только в России, но и в мире.

Яркий поэтический облик в белые ночи 
Зимнему дворцу придаёт балюстрадная 

Николаевская лестница в Новом Эрмитаже. 
Завод Ф. К. Берда.
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скульптура. Первоначальная растреллиев-
ская скульптура, выполненная из пудож-
ского камня, во время пожара 1837 года 
сильно пострадала. Скульптуру несколько 
раз реставрировали, и всё-таки к концу XIX 
века она оказалась в очень плохом состоя-
нии. Современники рассказывали, что от-
валивались и падали вниз большие куски. В 
1892—1902 годах каменную скульптуру за-
менили на пустотелую, выбитую из медных 
листов. Внутри каждую фигуру держит 
стальной каркас на центральной трубе-
стойке, заведённой на 1,5 м в кирпичную 
кладку парапета. Работой руководил ар-
хитектор Д. И. Иенсен. Модели предложил 
профессор Академии художеств скульптор 
М. П. Попов. Все 176 фигур изготовлены на 
Художественной бронзолитейной и гальва-
нической фабрике А. П. Морана.

Несколько инженерных заказов для 
Зимнего дворца выполнил Санкт-Петер-
бургский металлический завод (ныне 
Ленинградский металлический завод 
на Свердловской набережной входит в 
ОАО «Силовые машины»). В 1885 году де-
ревянную «мачту для штандарта» заменили 
на флагшток «из конических труб котель-
ного железа, склёпанных между собой 
и тщательно очеканенных». В 1887 году 

Решётка пандуса Октябрьского подъезда Зим-
него дворца. Завод Ф. К. Сан-Галли.

Зонтик (навес) над входом в Старый Эрми-
таж (Малый подъезд). Завод Ф. К. Берда.
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произведена огромная работа по реконс-
трукции стропильной системы Зимнего 
дворца. Кованые конструкции, сделанные 
после пожара на Александровском заводе, 
над некоторыми залами получили боковые 
смещения, их усилили дополнительными 
фермами, выполненными из проката. В 
начале 1890-х годов в покоях императора 
Николая II появились системы водяного и 
водовоздушного отопления с котельной во 
внутреннем дворике.

В XIX веке бурный подъём переживало 
и производство кирпича. В 1903 году в 
Петербурге насчитывалось 82 частных 
кирпичных завода. Некоторые заводы 
оснащались специальными машинами с 
паровыми или нефтяными двигателями. С 
середины XIX века петербургские кирпичи 
клеймятся. И сейчас во время ремонтов и 
реставраций зданий Эрмитажного ком-
плекса обнаруживаются кирпичи с раз-
нообразными клеймами. В коллекции на-
считывается около 60 кирпичей различных 
заводов Петербурга. 

Конечно, в создании Эрмитажа участво-
вало огромное число больших и маленьких 
предприятий, от заводов до мастерских. 

Флагшток. Верхняя часть укреплена на 
крыше Зимнего дворца, нижняя — на черда-
ке. Санкт-Петербургский металлический 
завод.
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Большинство не дожило до наших дней. Но 
их изделия продолжают жить, формируя 
неповторимый облик музея.

На примере Эрмитажного комплекса 
можно проследить, как менялась система 
отопления. Здание, спроектированное Рас-
трелли, отапливалось печами и каминами. 
При строительстве Нового Эрмитажа в 
середине XIX века в помещениях были 
устроены так называемые амосовские 
печи воздушного отопления. Такие же 
печи установили в Зимнем дворце после 
пожара. Печи располагались в подвалах 
и конструктивно состояли из двух частей: 
топки и воздушной камеры. В топке горели 
дрова. Горячий дым, перед тем как попасть 
в дымовую трубу и выйти наружу, проходил 
через систему железных труб, находив-
шуюся в воздушной камере. В эту камеру 
подавался воздух с улицы, который при 
контакте с раскалёнными трубами нагре-
вался и по каналам внутри стен здания по-
падал в помещения, расположенные выше. 
Амосовское отопление исправно выполняло 
свою функцию, но наряду с достоинствами 
имело и существенные недостатки. Пода-
ваемый на этажи воздух был очень сухим, 
в нём содержалась сажа, при работе печей 
в залы доносился гул из душников. Кроме 
того, в отапливаемых помещениях невоз-
можно было поддерживать постоянную 
температуру, так как во время топки печи 
давали слишком горячий воздух, а когда их 
переставали топить, они быстро остывали. 
Одновременно остывали залы Нового Эр-
митажа, и такие колебания температуры 
и влажности плохо влияли на сохранность 
экспонатов и интерьеров музея. Да ещё 
сажа, содержавшаяся в нагретом воздухе, 
покрывала всё кругом тёмным налётом…

Первым, кто обратил внимание на нега-
тивное воздействие амосовского отопления 
на музей, был Андрей Иванович Сомов, с 
1886 года занимавший должность старшего 
хранителя Картинной галереи Эрмитажа. 
Именно по его инициативе в 1891 году была 
создана Комиссия по переустройству отоп-

Кирпичи с клеймами заводов В. А. Раннен-
кампфа, Л. А. Витковского и Захаровых. 
Конец XIX — начало XX века.

Воздушная камера амосовской печи в подвале 
Малого Эрмитажа.

Чугунный щит с домкратом, изготовленные 
на заводе Ф. К. Берда для Зимнего дворца, вос-
станавливаемого после пожара 1837 года. 
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ления, председателем которой стал Эрнест 
Иванович Жибер, глава петербургского 
Общества архитекторов. С этого момента 
началась двадцатилетняя история создания 
системы отопления, отвечающей нуждам 
музея.

Комиссию несколько раз распускали и 
вновь создавали. В её работе в разные перио-
ды принимали участие самые видные учёные 
и инженеры-строители. От Эрмитажа в ко-
миссию входили директора и хранители. Они 
выдвинули жёсткие условия, которым долж-
на была соответствовать новая система.

В 1897 году, после несколь-
ких лет безуспешной ра-
боты, Андрея Ивановича 
Сомова, Михаила Павлови-
ча Фабрициуса и Василия 
Леонтьевича Пашкова от-
командировали за границу. 
Они побывали в Германии, 
Австро-Венгрии, во Фран-
ции, в Бельгии, Голландии, 

Дании, Швеции и ознакомились с система-
ми отопления 28 крупнейших музеев Евро-
пы. Стало понятно, что в новой эрмитажной 
системе можно и нужно использовать от-
работанную тёплую воду электростанции, 
построенной в одном из дворов Нового 
Эрмитажа в 1886 году, а при вентиляции 
помещений необходимо широко применять 
электроэнергию (для подачи воздуха и регу-
лировки его параметров). Но финансирова-
ние комиссии было приостановлено: в 1904 
году началась Русско-японская война, вслед 
за ней революция 1905 года. 

Выколотная скульптура на па-
рапете Зимнего дворца. Через 
открытый каркас видно вну-
треннее устройство. Изготов-
лена на фабрике А. П. Морана. 
Конец XIX — начало XX века.
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Работы возобновились лишь в феврале 1910 
года. Создание проекта поручили инженеру 
Николаю Петровичу Мельникову, незадолго 
перед этим спроектировавшему систему 
отопления и вентиляции Михайловского 
театра. В июле 1911 года проект Мельникова 
был принят. Министр Императорского двора 
барон Фредерикс писал о нём так: «Проект 
заключается в том, что спускавшаяся ранее 
в Неву за ненадобностью тёплая вода, уно-
сившая бесполезно более половины тепла, 
содержащегося в сжигаемом на электриче-
ской станции Зимнего дворца топливе, будет 
использована для отопления Эрмитажа и на-
гревания вентилирующего это здание возду-
ха, который предположено нагнетать так, что 
наружная пыль и копоть не будут проникать в 
помещения Эрмитажа и портить находящие-
ся там художественные сокровища». 

После проведения торгов фирма «Артур 
Коппель» начала работы по приспособлению 
электростанции для использования отрабо-
танной воды, а фирма «Братья Кертинг» — по 
монтажу системы отопления в зданиях Эрми-
тажа. Электростанция была готова к декабрю 
1911 года, система водяного отопления в 
залах — к осени 1912-го, система вентиля-
ции — к 1914-му (в связи с трудностями, воз-
никшими при создании системы увлажнения 
воздуха, подаваемого в залы).

Вентиляционная 
камера и её обору-
дование находятся 
в подвале Зимне-
го дворца. Работа 
Санкт-Петербург-
ского металличе-
ского завода.
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Всё было устроено очень разумно. На 
чердаках располагались две вентиляцион-
ные камеры. В них с помощью электровен-
тиляторов подавался воздух с улицы. Здесь 
он фильтровался, подогревался в водяных 
калориферах (в них использовалась отра-
ботанная вода электростанции) и попадал 
в специальный отсек, облицованный свин-
цовыми листами, где увлажнялся. В этой 
камере, оснащённой множеством трубо-
чек с форсунками, распылялась под давле-
нием вода. Управление же новой системой 
отопления и вентиляции осуществлялось 
с диспетчерского пульта, находившегося 
в подвале в средней части Нового Эрми-
тажа. Сюда по электрическим проводам 
приходила информация о температуре 
и влажности от многочисленных гигро-
метров и термометров, расположенных 
в залах, и от датчиков воздушного давле-
ния, находившихся в воздуховодах. Эти 
данные позволяли следить за климатом 
в помещениях и оперативно управлять 
параметрами воздуха с помощью электро-
приводов на водяных задвижках и воздуш-
ных заслонках. Влажность и температура 
круглосуточно поддерживались в строго 
определённых значениях, что и было не-
обходимо для сохранности произведений 
искусства.

Так в 1914 году была создана система 
отопления и вентиляции, которую счита-
ют первой системой кондиционирования 
воздуха, установленной в музее. Кстати, 
широкие чугунные радиаторы — их мож-
но увидеть под окнами в Романовской 
галерее — не просто сохранились с того 
времени. Они используются и сегодня.

К сожалению, вентиляционная систе-
ма проработала лишь до 1919 года, когда 
её обслуживание стало недостаточно 
квалифицированным. Оборудование на 
чердаках повредили, а позднее и вовсе 
демонтировали. 

Сейчас в Новом Эрмитаже работает со-
временная система кондиционирования. А 
система водяного отопления, пережившая 
несколько ремонтов, действует до сих 
пор, — она подключена к городской ТЭЦ.

Это лишь некоторые штрихи, свиде-
тельствующие о том, что Эрмитаж можно 
рассматривать ещё и как политехнический 
музей.
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Нобелевские лауреаты это-
го года — Нобель бы не воз-
ражал!  «моя вера в людей, 

которые правят, в общем, ничтожна; 
моя вера в народ, которым правят, 
в общем, беспредельна» (Чарльз 
диккенс)  Неужели воспоминания 
настолько дороги, что без них жизнь 
не представляет ценности?!  «копей-
ные деньги» помогли минину и Пожар-
скому, а ныне они не нужны.
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