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От публикаторов
Автор предлагаемого вниманию читателей очерка (так в оригинале определен 

жанр этой на самом деле обстоятельной и  глубокой работы)  —  ныне, к  сожа-
лению, практически забытый филолог, палеограф, историк древнерусского ис-
кусства Илья Александрович Шляпкин (1858–1918), «труды и  дни» которого, 
без сомнения, заслуживают отдельного рассказа; нам же здесь по необходимо-
сти придется ограничиться лишь самыми краткими сведениями об этом заме-
чательном человеке. Происходил он из крестьян, однако смог окончить гимназию 
в Санкт-Петербурге и там же — историко‑филологический факультет универ-
ситета. Вот что сообщает о  нем Энциклопедический словарь Ф.А.  Брокгауза 
и И.А. Ефрона (1890–1907), а чуть позже повторяет «Русский биографический 
словарь» (1896–1918): 

«Учился в С.-Петербургской III гимназии и С.-Петербургском университете. 
В  1881  г. кончил курс со степенью кандидата историко‑филологического фа-
культета и  был оставлен при университете <…> по кафедре истории русской 
словесности. В  1891  г. защитил магистерскую диссертацию «Св. Димитрий 
Ростовский и его время» (СПб., 1891). Этот крупнейший труд Ш. представля-
ет собой свод массы архивных данных. С  1888  г. Ш.  читает лекции в  Санкт-
Петербургском университете  —  сначала как приват‑доцент; в  1901  г. <…> он 
занял кафедру истории русской литературы. Преподавал в различных учебных 
заведениях С.-Петербурга, с 1890 г. читает лекции на высших женских курсах 
(одно время был деканом исторического отделения), с  1896  г.  —  в  Александ
ровском лицее. Состоит членом Ученого комитета при министре народного 
просвещения. Наиболее значительные труды Ш.  —  ученые издания старин-
ных памятников: «Шестоднев Георгия Писида» (текст и  прим., СПб., 1882; 
статья о  «Шестодневе» в  «Журнале Министерства народного просвещения». 
1890. кн.  6); «Повесть о  Василии Златовласом» (1382); «Ужасная измена сла-
столюбивого житья» (вновь открытая комедия XVII века. 1882); «Слово Да-
ниила Заточника» (1884); «Царевна Наталья Алексеевна и  театр ее времени» 
(1898). Последняя работа, изданная на основании немногочисленных и обры-
вочных материалов, дает освещение одному из малоисследованных моментов 
в  истории русского театра. Под редакцией Ш.  издано «Полное собрание со-
чинений А.С.  Грибоедова» (почетный отзыв Академии наук). <…> В  1903  г. 
Ш.  выпустил ценное комментированное издание бумаг Пушкина, получен-
ных им от племянника П.В.  Анненкова,  — «Из  неизданных бумаг А.С.  Пуш-
кина». Кроме сообщений и заметок в специальных журналах, Ш. издал также 
отдельно: «“Волна”. Сборник русской художественной лирики» (СПб., 1892); 
«Русскому солдату на память о Пушкине» (печатано по Высочайшему повеле-
нию. СПб., 1899)». 

Позднейшие исследователи (например, Г.В.  Аксенова) называют также ряд 
других значительных работ И.А.  Шляпкина в  области славяно‑русской литера-
туры, палеографии, эпиграфики и археографии. Все это в достаточной мере ха-
рактеризует его как видного ученого. Был он и одним из крупнейших библиофи-
лов своего времени, собравшим уникальную по содержанию библиотеку. Недаром 
последним его трудом стал сборник изречений, цитат, афоризмов о книге и чте-
нии «Похвала книге» (Пг., 1917) — по мнению литературоведа, библиографа, ис-
точниковеда П.Н.  Беркова (1896–1969), «одно из лучших произведений русской 
дореволюционной библиофилии». 

Вышедший в  Петрограде в  1916  году небольшой отдельной книжкой «очерк» 
И.А. Шляпкина «Первый русский историк Н.М. Карамзин (1766–1826)» мало где 
упоминается и со времени выхода ни разу не переиздавался. Между тем это со-
чинение во многих отношениях незаурядно. Фигура Н.М.  Карамзина как созда-
теля «Истории государства Российского» вызывала и при его жизни, и  до сего 
дня горячие споры, в  пылу которых нередко исчезал сам предмет. Тем в  первую 
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очередь работа Шляпкина и  представляется ценной, что в  ней о  Николае Ми-
хайловиче говорится с  должным уважением к его выдающейся роли и  значению 
в  русской культуре, в  сфере русского национального самосознания, но при этом 
изложение ведется «без гнева и  пристрастия». Здесь в  центре внимания неиз-
менно  —  сам Карамзин, а  не продиктованная авторской предвзятостью «кон-
цептуальная проекция» его образа. Шляпкинский очерк — в благородном смысле 
слова легкое повествование, основанное на фактах, а не на их интерпретациях. 
По подобного рода дискурсу давно уже истосковалась отечественная читаю-
щая публика, которой зачастую вместо честного искреннего рассказа о чем‑то 
или о  ком‑то предлагается выдвигаемая автором «концепция». В  год же слав-
ного юбилея приличествует говорить именно о  Карамзине, оставив в  стороне 
рассуждения «по поводу» Карамзина. Поэтому  —  слово Илье Александровичу  
Шляпкину. 

Профессор И.А. Шляпкин. 
Фотография позднее 1917 года

Текст публикуется с  незначительными сокращениями, обозначенными отто-
чиями в  угловых скобках (сокращения, сделанные в  цитациях И.А.  Шляпкиным, 
обозначены просто отточиями). В квадратных скобках вставлены необходимые 
по смыслу поясняющие слова и фразы. Орфография и пунктуация приведены к со-
временным нормам. В  числе иллюстраций  —  помещенные в  оригинале, как зна-
чится на титуле, «21  рисунок, 1  красочный рисунок и  факсимиле Н.М.  Карам-
зина. Рисунки, кроме красочного, взяты из собрания проф. И.А. Шляпкина»; эти 
иллюстрации отмечены звездочками. 
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Венец лежит на мраморе могилы.
И молится России верный сын,

И будит в нем для дел великих силы
Святое имя — Карамзин.

В.А. Жуковский

Николай Михайлович Карамзин родил-
ся 1  декабря 1766  года в  Оренбургской гу-
бернии, в  селе Михайловке-Преображен-
ском, куда отец его, симбирский помещик, 
отставной капитан Михаил Егорович, при-
езжал хозяйничать и  охотиться. Он  был 
вторым сыном уже престарелого отца 
и  молодой матери Екатерины Петровны, 
урожденной Пазухиной. Мать умерла, ког-
да будущему историографу было три года.

Второй супругой его отца (с 1770  года) 
была Евдокия Гавриловна Дмитриева, род-
ная тетка друга Карамзина, баснописца 
Ивана Ивановича Дмитриева1. В  «Вестни-
ке Европы» 1803  года был помещен нео-
конченный роман «Рыцарь нашего време-
ни»2: там под именем Леона описано будто 
бы собственное детство Карамзина. Леон, 
сын отставного израненного капитана, ли-
шается матери на седьмом году. Мать его, 
несмотря на свои молодые годы (20  лет), 
имела удивительную склонность к  мелан-
холии, видимо, в  виду неудачной любви, 
но, «непорочная душой и  телом», она вы-
шла замуж и  любила супруга-«старика» за 
«добродушие». Далее описывается обуче-
ние Леона дьячком, знакомство с  библио-
текой матери, состоявшей из переводных 
романов. «Сие чтение не только не повре-
дило его юной душе, но было еще весьма 
полезно для образования в нем нравствен-
ного чувства»  — в  его душе начерталось: 
«любезность и добродетель одно, зло безо
бразно и гнусно».

Глубокое религиозное чувство зажглось 
в душе Леона чудесным спасением от мед-
ведя, неожиданно убитого молнией. Этот 
случай не выдумка, замечает автор: Леон 
никогда уже не будет атеистом, если и про-
читает и  Спинозу, и  Гоббса, и  «Систему 
натуры» (Гольбаха)3. Затем описываются 
друзья отца Леона, соответствующие дру-
зьям отца Карамзина, <…> и  ребяческая 
любовь Леона к  графине, <…> старавшей-
ся о  придании внешнего лоска мальчи-
ку и  обучавшей его французскому языку, 
истории и  географии. Грамоте Карамзин 
научился под руководством сельского 
дьячка, а  потом был недолго во француз-
ском пансионе Фовеля в  Симбирске. По-
сле 1773–1774  годов Карамзин, по словам 

Дмитриева, стал учиться немецкому язы-
ку под руководством симбирского 50‑лет-
него врача из немцев. По  совету соседа4, 
старый капитан, отец Карамзина, отвез 
сына в Москву и отдал его в пансион Ша-
дена5. Наследием, увезенным из Симбир-
ска, была склонность к  чувствительности 
и  меланхолии, унаследованная от матери, 
кое‑какие сведения, полученные в  пан-
сионе [Фовеля], да склонность к  истории, 
уже возникшая благодаря чтению Роллена6 
и рассказам о Петре Великом симбирского 
очевидца преобразователя, Кашинцева7.

В пансион Карамзин поступил около 
1777  года (по другим [источникам], 1778) 
и  пробыл там четыре (по другим [источ-
никам]  —  три) года. Доктор философии 
Тюбингенского университета <…> Шаден 
был директором университетской гимна-
зии и имел собственный пансион. Главное 
было воспитание, и воспитание сердца, но 
здесь же Карамзин изучил французский 
и  немецкий языки. Шаден хотел, чтобы 
Карамзин отправился после Московско-
го в  Лейпцигский университет; но это 
почему‑то не состоялось, и Карамзин дол-
жен был поступить на военную службу.

Уже с  1774  года он числился на служ-
бе в  армейском полку, а  в  1781  году на-
чалась действительная служба в  Санкт- 
Петербурге. Из времен петербургского жи-
тья Карамзина самым важным было зна-
комство с  И.И.  Дмитриевым. Вот как его 
описывает последний: «Однажды, будучи 
сам сержантом, возвращаюсь с  прогул-
ки. Вхожу в  горницу и  вижу миловидного 

Герб рода Карамзиных
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румяного юношу, который с  приятной 
улыбкой вручает мне письмо от моего ро-
дителя. Стоило только услышать имя Ка-
рамзина, как мы уже были в объятиях друг 
друга. Склонность наша к  словесности, 
может быть, что‑то сходное и в нравствен-
ных качествах укрепляли нашу связь день 
ото дня более… Следуя моему примеру, 
он принялся и  сам за переводы». Первым 
переводом Карамзина (с немецкого) был 
«Разговор Марии Терезии с  императрицей 
Елизаветой в  Елисейских полях», за кото-
рый книгопродавец Миллер заплатил кни-
гами из своей книжной лавки.

«Не  могу,  —  говорит Дмитриев,  —  без 
улыбки вспомнить, с  каким торжествен-
ным видом добрый и  милый юноша Ка-
рамзин вбежал ко мне, держа в  обеих ру-
ках по два томика Фильдингова Томаса 
Джонса (Найденыша)». Этот роман сен-
тиментально‑натуралистического направ-
ления оказал влияние на последующее 
творчество Карамзина. В  1783  году в  пе-
чати появился первый именной перевод 
Карамзина  —  «Деревянная нога», швей-
царская идиллия Геснера; содержание 
ее  —  разговор в  горах старого воина‑ин-
валида и молодого красивого пастуха. Ин-
валид рассказывает, как он потерял ногу 
в  сражении и  едва не погиб, если бы не 
один человек. Оказывается, что это был 

отец пастуха. Инвалид в радости обнимает 
сына своего спасителя и  отдает ему в  же-
ны свою дочь, сразу влюбившуюся в  мо-
лодого красавца. 

По смерти отца (1783), вопреки желанию 
родных выйдя в отставку 1 января 1784 го-
да с  чином подпоручика, Карамзин пере-
ехал в Симбирск.

В «Послании к  женщинам» (1795) Ка-
рамзин в  примечании говорит: «Автор, 
будучи семнадцати лет, думал ехать в  ар-
мию», а  в  стихах так шутливо описывает 
себя:

Для женщин я хотел врагов разить,
Не сделавших мне зла! Хотел 

воинской славой
Почтение людей, отменность заслужить.
А затем, в войне добра не видя,
В чиновных гордецах чины возненавидя,
Вложил свой меч в ножны 

(«Россия, торжествуй, — 
Сказал, — и без меня!») и вместо 

острой шпаги
Взял в руки лист бумаги, 

чернильницу с пером,
Чтоб быть писателем, творцом,
Для вас, красавицы, приятным;
Чтоб слогом чистым, сердцу внятным,
Оттенки вам изображать
Страстей счастливых и несчастных...

Симбирск. Троицкий собор.
 Фотография начала XX века
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Дмитриев, приезжавший в  Симбирск, 
видел Карамзина играющим роль самоуве-
ренного светского человека: решительным 
за вистовым (карточная игра) столом, лю-
безным и  внимательным в  дамском кругу 
и  политиком перед отцами семейств. Сам 
Карамзин в  письме к  Лафатеру8 откро-
венно пишет: «Я думал, что удовольствие 
большого света не в  состоянии отвратить 
меня от моих книг, <...> но сердце мое 
меня обмануло: я сделался большим лю-
бителем светских развлечений, страстным 
картежником». К  счастью, светская жизнь 
Карамзина недолго продолжалась. Он стал 
читать моралиста Юнга9, сблизился чрез 
посредство И.П.  Тургенева10 с  симбирски-
ми масонами и сам был принят в основан-
ную Иваном Петровичем симбирскую ложу 
«Златого венца» сначала учеником, а потом 
товарищем. Иван Петрович, этот «достой-
ный муж, открывший глаза Карамзину на 
его положение» (слова Карамзина в письме 
к  Лафатеру), уговорил его уехать в  Моск
ву летом 1785  года (по Галахову11, 1784) 
и  примкнуть к  «Дружескому обществу» 
знаменитого Новикова12. Карамзин посе-
лился в доме Общества, где жили А.А. Пет
ров13 и А.М. Кутузов14, которому через пять 
лет Радищев посвятил свое знаменитое 
«Путешествие из Петербурга в  Москву». 

А.А. Петров, ученик профессора Шварца15, 
был старше и  образованнее Карамзина, 
и  немудрено, что Карамзин подчинился 
его влиянию. «За  Осианом, Шекспиром, 

Неизвестный художник. Иван Петрович 
Тургенев. Миниатюра

*Дом «Дружеского общества» в Москве в Банковском переулке
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Боннетом мы просиживали с  ним полови-
ну зимних ночей», — писал Карамзин в со-
чинении, посвященном памяти рано умер-
шего (1793) Петрова  —  «Цветок на гроб 
моего Агатона». О  религиозном направ-
лении свидетельствуют и  первый перевод 
Карамзиным Штурма и  Тиде «Размышле-
ния о делах Божиих» (1786–1787), и поэма 
Галлера о  происхождении зла (1788), за-
ключавшая в  себе изложение «Теодицеи» 
Лейбница. Сюда же относятся и  религиоз-
ные стихотворения Карамзина с несколько 
пиетистическим16  настроением. Но  оно не 
особенно глубоко затрагивало Карамзи-
на. С  самим И.П.  Тургеневым отношения 
были не особенно интимные. <…> Надо 
думать, что чтение английских моралистов 
и  влияние Петрова сохранили живой тем-
перамент Карамзина от сурового влияния 
масонской среды и  таинственностей ми-
стицизма и воспитали в нем тот оптимизм, 
который не оставил его и  в  последующую 
пору жизни. Вот почему московские ма-
соны разочаровались в Карамзине, а неко-
торые сделались его врагами. Исключение 
составлял Новиков, до конца жизни пере-
писывавшийся с  Карамзиным о  разных 
отвлеченных вопросах, хотя и  ни в  чем 
с  ним не сходившийся. Это не помешало 
Карамзину впоследствии хлопотать перед 
императором Александром I о  судьбе си-
рот Новикова. «Действенная философия» 
Петрова заставила Карамзина быть соре-
дактором журнала «Детское чтение», выхо-
дившего пять лет (1785–1790) и выдержав-
шего четыре издания (1799–1804  и  1819). 
Части с IX по XVI (1787–1789) почти цели-
ком состоят из переводов и стихотворений 
Карамзина. Любопытен здесь опыт первой 
чувствительной повести Карамзина «Евге-
ний и Юлия». Юлия живет среди изобилия 
природы и  любит прекрасного юношу; но 
Евгений заболел и  умер, а  Юлия осталась 
жить в  меланхолическом уединении над 
его могилой.

«“Детское чтение”,  —  говорит Гала-
хов,  — справедливо называют “детской 
школой” Карамзина, в  которой вырабаты-
вался его слог». Работать Карамзину при-
ходилось много. «Каждую неделю,  —  пи-
шет он Лафатеру, — я должен приготовить 
печатный лист для детей, набрасывая и для 
себя самого кое‑что под всегдашним загла-
вием “Беспорядочные мысли”».

Личные литературные вкусы и  наклон-
ности Карамзина получали удовлетворение 
и  дальнейшее развитие благодаря непре-

станному широкому чтению. А.А.  Петров 
шутя писал Карамзину 20  мая 1785  года: 
«Слава просвещению нынешнего столетия, 
и  дальние края озарившему! Так воскли-
цаю я при чтении твоих эпистол (не смею 
назвать русским именем столь ученых пи-
саний), о которых всякий подумал бы, что 
они получены из Англии или Германии. 
Все есть! Ты  пишешь о  переводах, о  соб-
ственных сочинениях, о  Шекспире, о  тра-
гических характерах, о  несправедливой 
Вольтеровой критике, равно как о  кофе 
и табаке. Первое письмо твое сильно поко-
лебало мое мнение о превосходстве над то-
бой в учености; второе же крепким ударом 
сшибло с ног».

В 1786  году был напечатан Карамзиным 
перевод трагедии Шекспира «Юлий Це-
зарь» с французского перевода. <…> Любо-
пытен здесь взгляд, проводимый в  данное 
время среди господства своеобразно пони-
маемых условных, ложноклассических тео
рий, конечно, не признававших величия 
Шекспира и  величавших его грубым мяс-
ником. «Немногие из писателей,  —  пишет 
здесь Карамзин,  —  столь глубоко проник-
ли в  человеческое естество, как Шекспир, 
немногие столь хорошо знали все тайней-
шие человека пружины, сокровеннейшие 

Неизвестный художник. И.И. Дмитриев. 
1810-е годы
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его побуждения, отличительность каждой 
страсти, каждого темперамента и  каждого 
рода жизни. Каждая степень людей, каж-
дый возраст, каждая страсть, каждый ха-
рактер говорит у  него собственным своим 
языком. Картины его непосредственно на-
туре подражают. Он не держится театраль-
ных правил». В  стихотворении «Поэзия» 
(1787) Карамзин говорит о Шекспире:

Шекспир, натуры друг!
Кто лучше твоего познал сердца людей?..
Во глубине души нашел ты ключ 

таинственности рока
И светом твоего великого ума 
Как солнцем озарял пути ночные 

в жизни...

В 1784 году Карамзин перевел для театра 
поспешно и  неисправно «Эмилию Галот-
ти», трагедию Лессинга, а потом в 1788 го-
ду исправил ее для печати. Трагедия 
Лессинга по построению и характеру инте-
ресна как образец противодействия тем же 
ложноклассическим теориям. Суждения 
Лессинга, <…> горячего поклонника Шек-
спира, совпадали со вкусами Карамзина 
(см. также его разбор «Эмилии Галотти»). 
Вероятно, здесь сказалось, кроме А.А. Пет

рова, и  влияние угасавшего в  Москве, 
нервно расстроенного немецкого поэта 
из так называемой школы «Бури и  нати-
ска» Ленца17. <…> Воззрениями своими на 
драму Карамзин опередил не только со-
временников, но явился непосредствен-
ным предшественником таких же взглядов 
Белинского, натуральной школы Гоголя 
и писателей сороковых годов.

Надо отметить и выбор этих двух пьес по 
содержанию их: обе они касаются вопро-
сов верховной власти и  ее представителей. 
Особенно укажем на слова Антония: «За-
говорщики свершили поступок свой над 
Цезарем Великим из зависти к нему, а Брут 
пристал к  ним, руководясь лишь честной, 
благородной любовью к  благу общему». 
<…> О Бруте и Кассии вспоминает Карам-
зин и  в  своей «Записке о  древней и  новой 
России», говоря о  смерти императора Пав-
ла I. В «Эмилии Галотти» отец убивает свою 
дочь почти с  ее согласия, чтобы она не до-
сталась в  наложницы развратному принцу. 
И Брут, и отец Эмилии — оба свободолюб-
цы, почти с  республиканскими идеалами. 
Это вполне соответствует тогдашнему на-
строению Карамзина, мечтавшему, как он 
сам говорит, о  Платоновской республике 
(стихотворение «К добродетели»). При-
бавим к  тому, что во Франции в  1789  го-
ду уже слышны были раскаты грома гря-
дущей революции, а  в  России наступил 
реакционный период царствования Ека-
терины. Карамзин лично был свидетелем, 
и  даже свидетелем заинтересованным, на-
чавшихся уже в  1786  году преследований 
просветительской типографской деятель-
ности Н.И.  Новикова, когда был аресто-
ван карамзинский перевод «Размышлений 
о  Боге» Штурма и  Тиде. Лозунг «Свобода, 
равенство и  братство!»  слышен в  первом 
издании его «Писем». Пылкому, даже са-
моуверенному русскому путешественнику 
стало тесно в  масонском кругу. Отход от 
масонства подготовлялся и  литературными 
вкусами Карамзина, вообще очень любив-
шего разнообразное чтение: тут и  Платон, 
и  Цицерон, и  Тацит, и  Шиллер, и  Виланд, 
и Гердер, и Поп, и Шефтсбери, и Монтень, 
и  Руссо. Указывают, что «Новая Элоиза» 
Руссо сделалась настольной книгой Карам-
зина. Духовные наши писатели даже нахо-
дили идеи «доброго деизма и  кантианства» 
в  молодых произведениях Карамзина. Та-
ким образом, почва для разрыва была гото-
ва. Да, молодой брат «Рамзай», или «милорд 
Рамзай»,  —  прозвище Карамзина среди  
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масонов, отчасти как редактора «Детско-
го чтения», взятое от имени автора «Новой 
Киропедии»18,  —  не скрывал своего жела-
ния расстаться с  масонами. «Перед моей 
поездкой за границу,  —  говорит Карам-
зин,  —  я откровенно заявил в  этом обще-
стве, что, не переставая питать уважение 
к почтенным членам его и признательность 
за постоянное доброе ко мне расположение, 
я однако же по собственному убеждению 
принимать дальше участия в  их собраниях 
не буду и должен проститься. Ответ их был 
благосклонный: сожалели, но не удержива-
ли и на прощанье дали мне обед».

В 1789 году Карамзин отправился за гра-
ницу с  целью «видеть природу в  ее разно-
образиях и великих мужей, творения кото-
рых сильно действовали на чувство».

[Здесь также отмечается] влияние Ленца 
[на Карамзина] своими рассказами о  за-
граничной жизни. Он  подготовлял Карам-
зина к  его путешествию. Любопытно, что 
Карамзин как раз побывал в тех местах, где 
живал Ленц: Кенигсберг, Веймар, Страс-
бург, Цюрих, и  посещал знакомых Ленца: 
Канта, Виланда, Гете, Лафатера и других.

Из  недавно опубликованной <…> пе-
реписки масонов видно, что была еще 

какая‑то исключительная причина, при-
нуждавшая Карамзина на время покинуть 
отечество. По  словам друга Карамзина 
А.И.  Плещеевой, жены его приятеля ма-
сона Плещеева, и Кутузова, было какое‑то 
столкновение между Карамзиным и  ка
ким‑то «лицемером Тартюфом» причиной 
сего вояжа, причем Плещеевой пришлось 
пойти на уступки, и  скрепя сердце отпу-
стить друга на чужбину, и  плача просить 
его ехать. «Боюсь смертельно,  — пишет 
она,  — что он будет навсегда презирать 
свое отечество. А как я составляю часть то-
го же, то и меня стал будет ненавидеть».

Карамзин выехал из Москвы на Санкт-
Петербург 17  мая 1789  года и  вернул-
ся через Кронштадт в  октябре 1790  го-
да. Он  проехал Германию, Швейцарию, 
Францию и Англию. Энергия и наивность, 
неумолимость и  сердечность, общая жиз-
нерадостность с  долей легкого лукавства 
и самолюбия — таковы, по словам профес-
сора Сиповского19, главные черты «Писем 
русского путешественника». Произведение 
это создалось частью из действительной 
переписки Карамзина с  Плещеевыми, ча-
стью из его записной книжки с  летучими 
заметками и  разных литературных источ-
ников. «Письма» писал  (говорит Карам-
зин) «как случалось, дорогой, на лоскутках, 
карандашом»; но лоскутки эти впослед-
ствии, несомненно, обдумывались и  от-
делывались. «Письма» охватывают и  более 
обширный период времени, чем 1789–
1790 годы, и пережили ряд изменений при 
изданиях с 1797 по 1820 год. Это не биогра-
фическое, а  литературное произведение. 
В  Германии главное внимание путеше-
ственника привлекала литература и ее дея-
тели; в  Швейцарии  —  живописная натура, 
свобода и  благополучие, личности Бонне-
та20 и Лафатера, память Руссо; в революци-
онной Франции (и здесь путешественник 
очень осторожен в своих описаниях) — те-
атр и  нравы общежития; в  Англии  —  по-
литика и  экономический быт. Все это 
освещалось либеральным идеализмом мо-
лодого автора. «Ни  в  каком другом произ-
ведении конца прошлого века,  —  говорит 
академик Анучин21,  —  не было соедине-
но столько образовательного материала, 
столько интересных данных о  европей-
ской литературе и  цивилизации, ни одно 
не было проникнуто таким сочувствием 
к  европейскому просвещению, уважени-
ем к  выдающимся его представителям, ув-
лечением успехами общественности; ни 
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одно, наконец, не выделилось в  подобной 
степени изящностью и  простотой формы 
и легкостью языка, как эти “Письма”». Вот 
некоторые детали. На  пути в  Ригу Карам-
зин заметил несчастных латышей  — жертв 
немецких баронов, работающих со страхом 
и  трепетом и  приносящих своему госпо-
дину дохода вчетверо более нашего казан-
ского или симбирского мужика. В  Базеле 
Карамзин приветствовал швейцарскую 
землю живописной натуры, свободы и бла-
гополучия. В  окрестностях Лозанны он 
посещает местопребывание Руссо, «этого 
страдальца злобы и  предрассудков челове-
ческих, изгоняемого отовсюду за то, что он 
добр, нежен и  человеколюбив». Посетил 
он и  Фернейский замок Вольтера, борца 
за веротерпимость. В  Цюрихе он свиделся 
с философом и физиономистом Лафатером, 
с  которым переписывался еще из Москвы. 
Заметим кстати, что с Лафатером переписку 
о  религиозных вопросах вела в  это же вре-
мя и  императрица (тогда Великая княгиня) 
Мария Федоровна.

Впоследствии при печатании Карамзин 
сознательно умалчивал о своих симпатиях, 
но мы знаем о  его неосторожных выраже-
ниях у Державина и о слезах при известии 
о  смерти Робеспьера. Недаром же после, 
при императоре Александре I, Карамзин 
считал себя республиканцем по убеждени-
ям, хотя и верноподданным России. В Па-
риже Карамзин был в  Академии. <…> Ка-

рамзин любуется Версалем, Трианоном, 
посещает театры, беседует с  Мармонтелем 
и  Лавуазье и  задумывается над русской 
историей, которая еще не написана, «ибо 
нет еще русских Тацитов, Юмов, Роберт-
сонов, Гиббонов». История России Леве-
ка22, с  которым Карамзин познакомился, 
«холодна: Россия не мать ему. Говорят, 
что русская история незанимательна, не 
думаю  —  нужен ум, вкус, талант». Тут же 
Карамзин защищает Петра и  его крутые 
реформы: «Благодаря Петру для нас от-
крыты все пути в  утончении разума. Все 
народное ничто пред человеческим. Глав-
ное дело — быть людьми, а не славянами». 
Впоследствии этот взгляд Карамзина изме-
нится в противоположную сторону.

О значении этих «Писем» для русской 
публики прекрасно выразился Буслаев23: 
«Многочисленные их читатели нечувстви-
тельно воспитывались в идеях европейской 
цивилизации, как бы созревали вместе 
с  созреванием молодого путешественника, 
учась чувствовать его благородными чув-
ствами, мечтать прекрасными мечтами».

По  возвращении в  Москву Карамзин 
поселился у  старых своих друзей Плеще-
евых. Развязный, веселый, появился он 
в  свете  — в  модном фраке, с  шиньоном 
и гребнем на голове и лентами на башма-
ках. Говорил он скоро, с жаром и переби-
рал всех строго. Ни  военная, ни статская 
карьера его не интересовали. Он  твердо 

Усадьба Плещеевых в Свиблово. Главный дом с флигелями
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решил не поступать на службу, а целиком 
отдаться литературе, и  в  частности жур-
нальному делу: «Журнал выдавать  — не 
шутка, я знаю, однако ж чего не делает 
охота и  прилежность? Множество ино-
странных журналов лежит у  меня перед 
глазами: ни одного из них не возьму я за 
точный образец, но всеми буду пользо-
ваться»,  —  заявил Карамзин в  книжке 
своего первого журнала24.

В этом стремлении к  общественной дея
тельности нельзя не видеть близкого зна-
комства автора «Писем» с  влиянием жур-
налов в  тогдашней Западной Европе, 
и особенно во Франции.

6 ноября 1790 года при «Московских ве-
домостях» было разослано на особом листе 
следующее объявление: «С января будуще-
го 1791  года намерен я издавать журнал. 
Содержание сего журнала будут состав-
лять: 1) русские сочинения в стихах и про-
зе  — такие, которые, по моему уверению, 
могут доставить удовольствие читателям; 
2) разные небольшие иностранные сочине-
ния в чистых переводах, по большей части 
из немецких, английских и  французских 
журналов, с  известиями о  новых важных 
книгах, выходящих на сих языках; 3) кри-
тические рассматривания русских книг, 
вышедших и  тех, которые и  впредь вы-
ходить будут, а  особенно оригинальных. 
Хорошее и  худое замечаемо будет беспри-
страстно; 4) известия о  театральных пье-
сах, представляемых на здешнем театре, 
с  замечаниями на игру актеров; 5) описа-
ние разных происшествий, почему‑нибудь 
достойных примечания. Материалов будет 
у  меня довольно; но если кто благоволит 
мне прислать свои сочинения или перево-
ды, то я буду принимать с благодарностью 
все хорошее и  согласное с  моим планом, 
в который не входят только теологические, 
мистические, слишком ученые, педантиче-
ские, сухие пьесы». Далее обещается еже-
месячно книжка в  восьмушку, в  страниц 
100  и  более, в  синей обложке  —  «со всею 
типографскою точностью и  правильно-
стью, которая ныне в  редких книгах на-
блюдается»,  —  за 5  рублей в  год в  Москве 
и 7 рублей с пересылкой.

Программа журнала была выполнена 
в 1790–1791 годах. В первом отделе появи-
лись произведения А.  Барсова, Державина 
(«Видение Мурзы»), Дмитриева («Модная 
жена», «Стонет сизый голубочек»), Заха-
рова, Капниста, Карамзина, П.  Кутузова, 
Н.  и  П.  Львовых, Нелединского-Мелецко-

го, А.А. Петрова, Подшивалова, Ф. Туман-
ского, Д.  Хвостова. Во  втором  —  перево-
ды из Беля, Виланда, Горация, Калидасы, 
Коцебу, Мармонтеля, Мерсье, Монтескье, 
Нарушевича, Оссиана, Флориана.

Здесь появились впервые и «Письма рус-
ского путешественника», и  повести Ка-
рамзина «Бедная Лиза», «Фрол Силин», 
«Лиодор», «Наталья, боярская дочь». Этим 
журналом уже в  широких размерах идет 
новое литературное течение, особенно 
в области повествовательной и лирической 
поэзии, проблески которого видны были 
у нас уже и раньше и которое принято на-
зывать сентиментализмом.

Назначение искусства, по мнению Ка-
рамзина, — распространять приятные впе-
чатления в  области чувствительного. Ге- 
роическо‑рационалистическое направле-
ние ложноклассицизма, исполненное хо-
лодного, а иногда и ходульного идеализма, 
изображавшее высокие, недоступные боль-
шинству добродетели и поступки, скучные 
нравоучительные разглагольствования, 
фантастика полусказочных романов и  по-
вестей здесь отодвигались назад изобра-
жением близкой повседневной жизни с  ее 
роковыми случайностями и  малозаметны-
ми жертвами. И  все это на фоне природы 
и  чуткого, чувствительного ко всему серд-
ца автора, питающегося часто собствен-
ным воображением чужого наслаждения 
или чаще горя. Новый, сентиментальный, 
тон «Писем», сердечные умиления и  из-
лияния автора при виде картин природы 
или случайно подмеченных на дороге сцен 
пришлись по душе читателям Карамзи-
на: большинство их  —  помещики  —  жили 
в  деревне, а  в  город только наезжали. Раз-
витие чувствительности повело к развитию 
человечности, а  любовь к  природе воспи-
тывала художественное чувство русских  
читателей.

Это главная заслуга нового журнала 
с  историко‑литературной точки зрения. 
«Московский журнал» имел до 300 подпис-
чиков — цифра громадная для того време-
ни, и  выдержал два издания. До  «Москов-
ского журнала», можно сказать, у нас были 
читатели, а  теперь образовалась читающая 
публика. Говорят, что с  тех пор появилась 
у нас и масса читательниц, до тех пор счи-
тавшихся единицами.

Несколько высокомерный тон, мни-
мопрезрительное отношение к  родине, 
и в частности к прежней литературе, наме-
ки на недостатки прежних переводов и не-
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удовлетворительность техники печатания, 
а  особенно решительный отказ принимать 
теологические и  мистические статьи заде-
вали старых приятелей Карамзина — масо-
нов. В свою очередь, и они (И.В. Лопухин, 
князь Н.Н.  Трубецкой, М.М.  Багрянский 
и  А.М.  Кутузов) отрицательно отнес-
лись и  к  журналу, и  к  самому Карамзину. 
А.М. Кутузов, близкий в свое время прия-
тель Карамзина, теперь склонявшийся все 
более и  более к  мистической стороне ма-
сонства, написал целый памфлет, где ос-
меивал намерение Карамзина исправлять 

род человеческий и  называл его довольно 
прозрачно «попугаем».

Плещеевы оставались верными Карам-
зину и  горячо защищали его от нападок 
своих общих приятелей и  знакомых. Эта 
дружба поддерживала Карамзина и в изда-
нии журнала, и среди тех «независящих» от 
его воли обстоятельств, которые требовали 
его поездок в  Петербург и, по‑видимому, 
стоят в  связи с  арестом Н.И.  Новикова 
и  разгромом «Дружеского общества». <…> 
Недаром писал ей (А.И.  Плещеевой25.  — 
Публ.) Карамзин в 1795 году:

О.А. Кипренский. Бедная Лиза. 1827 год
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Нанина! десять лет тот день 
благословляю,

Когда тебя, мой друг, увидел в первый раз.
...Что был я? — сиротою
В пространном мире сем; скучал 

самим собою,
Печальным бытием. Никто меня не знал,
Никто участия в судьбе моей не брал.
Чувствительность в душе питая, 
В сердцах у всех людей я камень находил.
Теперь... немало слышу я приветствий, 

сердцу лестных...
Славнейшие творцы... бессмертные певцы
Меня в любви своей, в приязни уверяют...
Но знай, о верный друг, что дружбою 

твоей
Я более всего горжуся в жизни сей...
Что истина своей рукою
Напишет над моей могилой? Он любил,
Он нежной женщины нежнейшим 

другом был.

Тяжелые «независящие» обстоятельства 
и  финансовое расстройство по хозяйству 
журнала (его издание не окупалось) за-
ставили Карамзина отказаться от издания 
ежемесячного журнала, но не от повремен-
ных изданий вообще. Прощаясь с  читате-
лями в  последней книжке «Московского 
журнала», Карамзин обещает разбирать 
в  тишине архивы древних литератур, 
«учиться, чтобы приняться за труд, кото-
рый мог бы остаться памятником души 
и  сердца моего. Между тем у  меня будут 
свободные часы, может быть, вздумается 
мне написать какую‑нибудь безделку; мо-
жет быть, приятели мои также что‑нибудь 
напишут. Сии отрывки или целые пьесы 
намерен я издавать в  маленьких тетрадках 
под именем, например, Аглаи  — одной из 
любезных Граций... Она должна отличать-
ся от “Московского журнала” строжайшим 
выбором пьес и  вообще чистейшим, т. е. 
более выработанным слогом: ибо я не при-
нужден буду издаваться в срок». 

По характеру этот и следующий сборник 
Карамзина напоминал французские альма-
нахи и английские кипсеки26.

«Аглая» вышла в  2  частях27 в  1794  го-
ду и  представляла собой особенно типич-
ное явление нашего сентиментализма. Вот 
посвящение второй книги: «Другу моего 
сердца, единственному бесценному. Те-
бе, любезная, посвящаю мою Аглаю, тебе, 
единственному другу моего сердца! Ты мой 
благодетельный гений, гений‑хранитель! 
Мы живем в печальном мире, но кто имет 

друга, тот пади на колени и благодари Вез-
десущего! Мы  живем в  печальном мире, 
где часто гибнет добродетель, но человек 
имеет утешение — любить! Сладкое утеше-
ние!.. любить друга, любить добродетель!.. 
Любить и  чувствовать, что мы любим. Ис-
чезли призраки моей юности; угасли пла-
менные желания в  моем сердце, спокойно 
мое воображение. Ничто не прельщает ме-
ня в  свете. Чего искать? К  чему стремить-
ся?.. К  новым горестям? Оне сами найдут 
меня — и я без ропота буду лить новые сле-
зы. Там лежит страннический посох мой 
и тлеет во прахе! Любезная! сии две слезы, 
которые выкатились теперь из глаз моих, 
тебе же посвящаю. 8 октября 1794 г.».

В первой книге отметим «Цветок на гроб 
моего Агатона», рассуждение «Что нуж-
но автору» (с выводом: дурной человек не 
может быть хорошим автором), «Остров 
Борнгольм» (таинственная недосказанная 
история печального юноши в  Гревсен-
де28 и  заключенной, по‑видимому, отцом 
в  подземную тюрьму в  замке на остро-
ве Борнгольм29 девушке). О  популярно-
сти последнего свидетельствует распро-
страненная в  свое время песенка «Законы 
осуждают предмет моей любви». Во  вто-
рой — богатырскую сказку об Илье Муром-
це (неконченную); в  той и  другой частях 
отрывки из «Писем русского путешествен-
ника». Приложенное здесь факсимиле 
(см.  иллюстрации.  —  Публ.) показывает, 
как нравился тон сборника и как влюблен-
ный масон П.А.  Болотов30 разрисовал его 
переплет для поднесения (в 1798 году) сво-
ей возлюбленной М. С. О., потом ставшей 
его женой.

После «Аглаи» Карамзин издал свои 
произведения из «Московского журнала» 
«Мои безделки» (2  ч., 1794, 1797  и  1801). 
«Мои безделки» возбудили такой восторг 
в  читателях, что питомцы Петербургского 
сухопутного кадетского корпуса, по словам 
Ф.Н.  Глинки31, собирались пешком идти 
в  Москву, чтобы поклониться очаровав-
шему их писателю. Кроме того, Карамзи-
ным были изданы Мармонтелевы повести 
(из помещенных в  «Московском журнале» 
с прибавкой новых — 2 ч., 1793–1794, 1816 
и 1822) и повесть « Юлия» (М., 1796).

Остановимся на повестях Карамзина. 
Самая известная из них — «Бедная Лиза».

Повесть начинается описанием чувств 
автора во время его посещений разва-
лин Симонова монастыря. Вспоминает он 
о временах татар и литовцев, но всего чаще 
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привлекает его к  стенам монастыря воспо-
минание о  плачевной судьбе бедной Лизы. 
Сирота‑крестьянка, прекрасная любезная 
Лиза жила со своей матерью недалеко от 
этих развалин. Она содержала свою мать ру-
коделием и продажей ягод и цветов. Моло-
дой человек Эраст дал ей рубль за ландыши 

вместо пятачка, а потом явился в дом Лизы 
и  стал покупать полотно и  чулки Лизиной 
работы. Эраст был довольно богатым дворя-
нином с изрядным разумом, но сердцем хо-
тя и добрым, но слабым и ветреным. Он вел 
рассеянную жизнь, но скучал и  жаловался 
на свою судьбу. Красота Лизы прельстила 

*Переплет «Аглаи». Сборник Н.М. Карамзина 1795 года, 
разрисованный П.А. Болотовым



К 250-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Н.М. КАРАМЗИНА 

16  Московский журнал. № 6 (306). Июнь 2016

его; он решил, что натура призывает его 
к  чистым своим радостям, и  решил оста-
вить большой свет. Начались свидания, 
и  наконец наступило исполнение всех же-
ланий Эраста. Он  стал скучать и  объявил 
Лизе и  ее матери, что уезжает на войну. 
Те  поверили. Лиза горько плакала и  ждала 
его возвращения. Через несколько времени 
Лиза неожиданно встретила Эраста в  го-
роде, догнала его экипаж и  очутилась в  его 
кабинете. Эраст заявил, что он помолвлен, 
просил Лизу забыть его, дал ей сто рублей 
и  вывел из кабинета. Эраст действитель-
но был в  армии, играл в  карты, проиграл 
все состояние и, чтобы поправить свои об-
стоятельства, решил жениться на богатой 
вдове, давно в него влюбленной. Лиза в от-
чаянии пошла домой, увидела у  монастыря 
свою подругу, передала ей деньги и со сло-
вами: «Скажи матери, что бедная Лиза ве-
лела поцеловать ее»,  — бросилась в  воду... 
Лизу вытащили, но она уже была мертва. 
Лизина мать умерла с горя, хижина их опу-
стела, а  Эраст до конца своей жизни был 
несчастлив и  считал себя убийцей Лизы. 
Если выбросить идеализацию личностей 
Лизы и  ее матери, то повесть будет носить 
вполне реальный характер; но в те времена 
(да и  еще не так давно  —  в  сороковых го-
дах, хотя и не в такой степени) идеализация 
крестьянской жизни была необходимым 
условием успеха повести. Что могли иметь 
дворяне‑читатели и особенно читательницы 

против Лизы, своим образом мысли, своей 
речью и  своими манерами напоминавшей 
барышню (заметим, кстати, что и  в  дейст
вительности среди наиболее несчастных 
крепостных‑дворовых такие девушки суще-

*Беседка Карамзина в саду 
близ Симонова монастыря

*Вид Симонова монастыря со стороны Лизиного пруда
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ствовали)? Сострадание к  судьбе Лизы бы-
ло состраданием к  человеку, ценимому по 
внутренней пробе, а не по внешнему клей-
му, которое кладут на него генеалогическая 
роспись, общественное положение и другие 
отличия. Повесть возбуждала чувство чело-
вечности, и в этом наилучшая ей похвала.

«Фрол Силин, благодетельный чело-
век» — снимок с натуры. Богатый крестья-
нин Симбирской губернии, он во время го-
лода раздал бедным хлеб из своего запаса, 
и  когда они на следующий год принесли 
свой долг, предложил раздать его бедным. 
Повесть оканчивается пожеланием автора, 
чтобы таким людям ставили памятники.

Повесть «Юлия» носит на себе следы 
драмы Коцебу32 «Ненависть к людям и рас-
каяние». Над представлением пьесы в Бер-
лине Карамзин когда‑то плакал. Юлия, 
холодная, окруженная толпой поклонни-
ков, увлекается было робким Арисом, но 
скоро забывает его ради смелого опытного 
донжуана  —  князя. Князь делает приступ 
к добродетели Юлии, она ускользает от его 
ласканий и  выходит замуж за Ариса. Арис 
поселяется сначала в деревне, а потом ради 
скучающей Юлии — в городе. Снова явля-
ется князь, и  Юлия опять им увлекается. 
Тогда Арис оставляет дом, отдает все же-
не и  пропадает без вести. Тронутая Юлия 
удаляется в  деревню, родит сына Эраста, 
воспитывает его по Эмилю Руссо и  живет 
в строгом уединении. Друг Ариса извещает 
его о новом образе жизни жены. Арис воз-
вращается, примиряется и  свет для них не 
существует33.

Для дальнейшей литературной оценки 
Карамзина представляют большой инте-
рес его повести из старой русской жиз-
ни  —  исторического содержания, хотя 
и  здесь не иссякает сентиментальное на-
правление.

В автобиографической повести «Лио-
дор» Карамзин высказывал свои симпатии 
к  русской старине. «Наталья, боярская 
дочь» начинается монологом: «Кто из нас 
не любит тех времен, когда русские были 
русскими; когда они в  собственное свое 
платье наряжались, ходили своею поход-
кою, жили по своему обычаю, говорили 
своим языком…» Дочь боярина Матвея 
Андреева влюбилась, убежала тайно от 
отца и  обвенчалась со своим возлюблен-
ным Алексеем, сыном опального боярина 
Любославского. Вместе с  мужем, пере-
одетая, она приняла участие в  сражении 
с  литовцами и  после победы открылась 

царю и  отцу, который простил молодых. 
Оценивая повесть, г. Апостолов34 (1916) 
пишет: «Карамзин как романтик поставил 
не только хронологическую, но и  лите-
ратурную грань между XVIII и  XIX века-
ми. Он  проявил достаточно критицизма 
в  понимании исторических эпох, и  нари-
совал реальные бытовые черты русской 
истории XVII века, и  вложил в  повесть 
психологическое освещение». В  повести 
1807  года «Марфа-посадница» автор сде-
лал дальнейший шаг вперед: здесь сказа-
лось изучение летописей русских и  ино-
странных в  период 1792–1803  годов. 
С  глубоким знанием сущности нашего 
прошлого представлена историческая 
среда  —  новгородская вольница. Оставив 
в  стороне сентиментализм в  описании 
любви Мирослава и  Ксении и  известную 
долю риторического героизма, мы ви-
дим созданный Карамзиным тип русской 
исторической повести. Идеализация исто-
рических лиц будет продолжаться в нашей 
литературе и дальше, начиная от повестей 
Загоскина, Полевого, Марлинского и  Ла-
жечникова вплоть до «Тараса Бульбы» 
и «Капитанской дочери».

В стихотворной деятельности Карамзина 
академик Грот35 справедливо отметил не-
достаток воображения и образности в сти-
хах и  художественной внешней формы, 
но они искренни, а не надуманны; и в си-
лу своей искренности («мне сердце было 
Аполлоном») они в свое время были люби-
мы, а  кое‑что из них помнится даже в  на-
стоящее время.

Вот примеры из стихотворений этого пе-
риода (1791–1796):

Покойся, милый друг, до радостного утра!
(«Эпитафия», 1792)

Кто мог любить так страстно, 
Как я любил тебя? 
Но я вздыхал напрасно,
Томил, крушил себя...

(«Прости», 1792)

Братья, рюмки наливайте,
Лейте через край вино...

(«Веселый час», 1794)

Ручей два древа разделяет,
Но ветви их, сплетясь, растут;
Судьба два сердца разлучает,
Но вместе чувства их живут.

(«Надежда», 1796)
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Я жил в Аркадии с тобою.
(«Отставка», 1796)

Две горлицы покажут
Тебе мой хладный прах;
Воркуя томно, скажут:
«Он умер во слезах».

(«Две песни»)

Законы осуждают
Предмет моей любви;
Но кто, о сердце, может
Противиться тебе?

(«Остров Борнгольм»)

Смеяться, право, не грешно
Над тем, что кажется смешно.

(«Послание к А. А. П.»)

Историк литературы не забудет и первой 
баллады  —  гишпанской песни «Граф Гва-
ринос» (1789), и «Ильи Муромца», вызвав-
шего известную эпиграмму Пушкина36.

В стихах Карамзина в  зачаточном виде 
находятся характерные черты романтизма: 
и  обращение к  старине, и  чувство приро-
ды, и черточки народной стихии, и грусть, 
и мечтательность — всё, что впоследствии 
пышным цветом развернется в  близком 
почитателе и  благоприятеле Карамзина 
В.А.  Жуковском. Важно и  разнообразие 
размеров стихотворений Карамзина.

В 1796–1799  годах вышли три книжки 
[альманаха] «Аониды, или Собрание разных 
новых стихотворений». Карамзин пишет 
в  предисловии к  первой книге: «Почти на 
всех европейских языках ежегодно издает-
ся собрание новых мелких стихотворений 
под именем “Календарь муз”; мне хоте-
лось выдать и на русском нечто подобное». 
Во  второй книге, рассуждая о  пользе сти-
хотворства, Карамзин писал: «Литература, 
имея вообще влияние на приятность жизни, 
светского обхождения и  на совершенство 
языка (неразрывно связанного с  умствен-
ным и  моральным совершенством каждого 
народа), бывает всего полезнее, всего при-
ятнее для тех, которые в  ней упражняют-
ся,  —  она занимает, утешает их в  сельском 
уединении; она настраивает их душу к  глу-
бокому чувству красоты природы и  к  тем 
нежным страстям нравственности, кото-
рые были и  всегда будут главным источ-
ником земного блаженства». Произведе-
ний Карамзина здесь очень немного; зато 
помещены труды почти всех литераторов  
того времени.

В 1798  году вышел под редакцией Ка-
рамзина «Пантеон иностранной словесно-
сти», а в 1801 году — «Пантеон российских 
авторов» (с портретами), изданный в  ком-
пании с П. Бекетовым37.

Эти годы были тяжелыми годами жиз-
ни Карамзина: его материальные средства 
были довольно скудны и  зарабатывались 
почти только литературным трудом —  до-
ходы с наследственной части симбирского 
имения были ничтожны. Да и в литерату-
ре в царствование Павла наступил цензур-
ный гнет в  гораздо большей степени, чем 
это было в  последние годы царствования 
Екатерины. Есть предание, что императо-
ру Павлу был подан донос И.П.  Голени-
щевым-Кутузовым38 с обвинением Карам-
зина в  якобинстве, проглядывавшем‑де 
в  его сочинениях, но за Карамзина засту-
пился граф Ф.В.  Растопчин39. Все окру-
жающее в  то время настраивало энергич-
ного, но и  чувствительного Карамзина на 
грустный тон, но он не терял бодрости. 
Мы  читаем в  его «Меланхолии»  —  подра-
жании Делилю (1800):

П.Ф. Соколов. 
Василий Андреевич Жуковский. 

Холст, масло. 1820-е годы
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Меланхолия — нежнейший перелив
От скорби и тоски к утехам 

наслажденья.
Веселья нет еще, но нет уже мученья...
Отчаянье прошло... но, слезы осушив,
Ты радостно на свет взглянуть еще 

не смеешь
И матери своей «печали» вид имеешь,
Бежишь, скрываешься от блеска 

и людей,
И сумерки тебе милее ясных дней.
В уединении ты более с собою...
Веселие твое — задумавшись молчать
И на прошедшее взор нежный обращать.

Как бы то ни было, любовь к  женщи-
не (предполагают, давнишняя) и  желание 
устроить собственную семью охватили 
34‑летнего Карамзина; в  апреле 1806  года 
он женился на Елизавете Ивановне Прота-
совой, сестре его друга  —  Анастасии Ива-
новны Плещеевой.

Приготовляя к  печати свои «Пантео-
ны», Карамзин писал Дмитриеву 1  марта 
1798  года: «Я перевожу лучшие места из 
книг иностранных авторов, древних и  но-
вых; иное для идей; иное для слога. Греки, 
римляне, французы, немцы, англичане, 

итальянцы  —  вот мой магазин, в  котором 
роюсь всякое утро часа по три! Мне на-
добно переводить  —  для кошелька моего»; 
«Весело быть первым, а  мне и  последним 
быть мешает цензура... Цензоры говорят, 
что Демосфен был республиканец и что та-
ких авторов переводить не должно... У нас 
есть академия, университет, а  литература 
под лавкою» (27 июля 1798). «Цензура, как 
черный медведь, стоит на дороге, к самым 
безделицам придирается» (18 августа 1798). 
«Здешние цензоры при новой эдиции (из-
дании) “Аонид” поставили крест на моем 
“Послании к женщинам”. Такая же участь 
ожидает и  “Аглаю”, “Мои безделки” 
и  “Письма русского путешественника”, 
т.  е., вероятно, что цензоры захотят выма-
рывать и поправлять, а я лучше все брошу, 
нежели соглашусь на такую гнусную опе-
рацию, и, умирая авторски, восклицаю: да 
здравствует российская литература» (12 ок-
тября 1798). «Музы закрыли свои лица чер-
ным покрывалом», — писал Карамзин про 
это время, и понятно, как по кончине Пав-
ла он обрадовался, что «умолк рев Норда 
сиповатый». Карамзин приветствовал но-
вое царствование двумя одами императору 
Александру I:

России Император новый!
На троне будь благословен...
Так милое весны явленье
С собой приносит нам забвенье
Всех мрачных ужасов зимы...
Весна у нас, с тобою мы!
-----------
Ты будешь солнцем просвещенья —
Наукой счастлив человек, —
И блеском твоего правленья
Осыпан будет новый век...
Когда не все законы ясны,
Ты нам их разум изъяснишь.
Когда же в смысле не согласны,
Ты их премудро согласишь...
Велик, как Бог, законодатель,
Он — мирных обществ основатель
И благодетель всех веков...
Там рабство, где законов нет...
Короны блеском ослепленный,
Другой в подвластных зрит рабов,
Но ты, душою просвещенный,
Не терпишь стука их оков...
Тебе одна любовь прелестна,
Но можно ли рабу любить?
Любовь со страхом несовместна;
Душа свободная одна
Для чувств ее сотворена...

Неизвестный художник. 
Платон Петрович 

Бекетов
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Кроме двух од, посвященных импера-
тору, Карамзин сочинил в это время и по-
хвальное слово императрице Екатерине. 
Собственно, к  личности императрицы 
Карамзин был довольно холоден, но ему, 
видимо, хотелось высказать свои мыс-
ли о  задачах предстоящего царствования. 
В  «Слове» Карамзин дает ряд блестящих 
характеристик и представляет полную кар-
тину царствования Екатерины.

«Слово» было поднесено новому импе-
ратору, <…> и  автор получил табакерку 
с  бриллиантами, впрочем, не очень бле-
стящими, как сам он это отметил. Такие 
отношения в те времена не казались пред
осудительными. Да  к  тому же Карамзин 
верно и  искренно выражал общие чувства 
русских к новому государю. «У нас на тро-
не человек,  —  писал Карамзин в  “Вест-
нике Европы” 1803  года.  —  Великий план 
народного просвещения славен не только 
для России и  государя ее, но и  для само-
го века... Целый свет должен гордиться 
монархом, который употребляет власть 
единственно на то, чтобы возвысить до-
стоинство человека в  неизмеримой держа-
ве своей». И это оправдалось учреждением 
новых университетов  —  в  Казани, в  Харь-
кове, преобразованием университетов 
Московского, Виленского, Юрьевского, 
новым уставом Академии наук, духовных 
училищ, учреждением особого Министер-
ства народного просвещения и пр.

И в  это «дней Александровых пре-
красное начало» по просьбам образован-
ного московского купца книгопродавца 
И.В.  Попова Карамзин составил план из-
дания совершенно нового журнала по ев-
ропейскому образцу. 9  октября 1801  года 
в «Московских ведомостях» появилось сле-
дующее объявление:

«С будущего января 1802  года намерен 
я издавать журнал под именем “Вестник  
Европы”, который будет извлечением из 
двенадцати лучших английских, француз-
ских и  немецких журналов. Литература 
и политика составят две главные части его. 
Политические известия будут сообщае-
мы в  некотором систематическом порядке 
и  как можно скорее. Для нашей словесно-
сти и  критики назначается особливая ста-
тья... Журнал будет выходить книжками 
два раза в месяц (по 80 страниц, в большую 
осьмушку каждая книжка)... Цена в Моск
ве 12  рублей, с  пересылкой 15  рублей». 
В первой книжке Карамзин писал: «В Рос-
сии литература может быть еще полезнее, 

нежели в  других землях: чувство в  нас но-
вее и  свежее; изящное тем сильнее дей-
ствует на сердце и  тем более плодов при-
носит».

В объявлении на второй год издания 
(1803) и  последний год своего редактор-
ства Карамзин пишет: «“Вестник Европы” 
будет сообразно с  его титулом содержать 
в  себе главные европейские новости в  ли-
тературе и  политике... Немногие получа-
ют иностранные журналы, а  многие хотят 
знать, что и как пишут в Европе. В “Вест-
нике” будут и русские сочинения... Но из-
датель желает, чтобы они могли без стыда 
для нашей литературы мешаться с  произ-
ведениями иностранных авторов. Мы  не 
аристократы в  литературе: смотрим не на 
имена, а на произведения и сердечно рады 
способствовать известности молодых авто-
ров... Что принадлежит до критики новых 
русских книг, то мы не считаем ее истин-
ною потребностью нашей литературы».

Иностранные статьи и сведения полити-
ческие и  литературные, соответствующие 
нынешним передовицам, составляют глав-
ное содержание «Вестника Европы» и  от-
личаются большим разнообразием. Эти 
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обзоры целиком принадлежат перу Карам-
зина. Здесь он — наш первый европейский 
публицист с удивительной проницательно-
стью: таковы его статьи о Бонапарте, о его 
грядущей роли и  о  составе европейской 
коалиции (Россия, Англия, Австрия и Ита-
лия) в случае возможной войны.

Почти все прочие прозаические статьи 
принадлежат перу одного Карамзина40, 
и даже и теперь нельзя не удивляться этой 
кипучей деятельности. Здесь помещены 
повести «Марфа-посадница» и  «Рыцарь 
нашего времени» (подражание Ж.  Полю 
Рихтеру); рассуждения «О любви к отечест
ву и  народной гордости», «О  счастливей-
шем времени жизни» (это  —  последняя 
эпоха зрелого возраста перед началом 
увядания), о  Богдановиче41  и  его сочине-
ниях; статьи о  русской торговле и  любви 
к  чтению в  России; путешествие вокруг 
Москвы, исторические воспоминания (на 
пути из Москвы к  Троицкой лавре); дво-
рянин — профессор в России (Григ. Глин-
ка42 — профессор Юрьевского университе-
та, первый профессор из дворян).

Журнал имел успех для того време-
ни невероятный: он уже в  первый год 
имел 1200  подписчиков. Политические 
и  общественные статьи Карамзина при-
мечательны по своей ясности, верности, 
убедительности и  мастерству изложения. 
Говоря о  состоянии Европы в  конце XIX 
века, Карамзин высказывает свои воззре-
ния на ход исторической жизни вообще.

Революция, грозившая поглотить всю 
цивилизацию, принесла и  пользу: «Теперь 
государи вместо того, чтобы осуждать рас-
судок на безмолвие, склоняют его на свою 
сторону; они чувствуют важность союза 
с  лучшими умами, уважают общественное 
мнение и  стараются приобрести любовь 
народную уничтожением злоупотреблений. 
С  другой стороны, революция объяснила 
идеи: мы увидели, что гражданский поря-
док священ даже в самых местных или слу-
чайных недостатках своих... что, разбивая 
сию благодеятельную эгиду, народ дела-
ется жертвой ужасных бедствий, которые 
несравненно злее всех обыкновенных зло-
употреблений власти... Учреждения древ-
ности имеют магическую силу, которая не 
может быть заменена никакой силой ума: 
одно время и благая воля законных прави-
телей должны исправить несовершенство 
гражданских обществ. Любовь к  отечеству 
есть действие ясного рассудка, а  не сле-
пая страсть, и, жалея о  тех людях, кото-

рые вечно жалуются, мы не хотим впасть 
и  в  другую крайность  —  не хотим уверить 
себя, что Россия находится уже на высо-
чайшей степени блага и  совершенства». 
В  известной статье «О любви к  отечеству 
и  народной гордости» (Вестник Европы. 
1802. № 4) Карамзин требует, чтобы рус-
ский народ стал рядом вместе с  другими 
народами и  сказал ясно свое имя, требу-
ет самостоятельности сознания, гордости 
народной. Идеалы народные заменяют 
теперь у  Карамзина прежние общечело-
веческие идеалы, носившие несколько ту-
манный, отвлеченный характер. Карамзин 
уже требует деятельной любви к  отечеству 
и  вызывает, особенно высший класс, на 
улучшение быта крестьян, заведение школ, 
больниц, поощрение земледелия, торгов-
ли, промышленности, прорытие каналов. 
Главным средством для успеха должно 
служить просвещение, но оно будет тогда 
только действительно и  принесет пользу 
стране, когда проникнет в  простой народ, 
в  класс землепашцев: необходимы сель-
ские школы, необходимы и  университеты. 
В  XIX веке тот народ может быть великим 
и  почтенным, который благородными ис-
кусствами, литературой и науками способ-
ствует успехам человечества в  его славном 
течении к цели нравственного и душевного 
совершенства.

Личная жизнь Карамзина в  это время 
сложилась не особенно благополучно: Ка-
рамзин любил жену, но она была слабого 
здоровья и  4  апреля 1802  года скончалась, 
оставив дочь Софию. Карамзин тосковал 
по любимой жене целый год, но заботы 
о  дочери и  издание журнала невольно от-
влекали его от тяжелых воспоминаний. 
Утешал его, конечно, В.А.  Жуковский, 
переехавший в  1803  году к  Карамзину на 
житье в  село Свиблово. В  марте Карамзин 
невольно сблизился с  кружком будущего 
«Арзамаса»43.

В 1803 году вышла в свет книга А.С. Шиш-
кова44 «Рассуждение о  старом и  новом сло-
ге Российского языка». В  ней Шишков до-
вольно ядовито осуждает авторов нового 
слога, задевая не столько самого Карамзи-
на, сколько его подражателей, и  приводит 
примеры вроде: «голова, образованная для 
тайной связи с  невинностью» и  др. Наряду 
с этим Шишков отвергал и вошедшие в язык 
новые выражения, например: «развитие», 
«утонченный», «трогательно», «заниматель-
но» и  др. Началась журнальная полемика, 
продолжавшаяся до 10  годов и  даже позже,  
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распространившаяся не только на вопросы 
слога, но и  на теоретические вопросы сло-
весности и  приведшая (1815) к  основанию 
шутливого литературного общества «Арза-
мас». В  описываемое время за Карамзина, 
кроме Жуковского, стояли будущие арза-
масцы Д.В.  Дашков, В.Л.  Пушкин, братья 
А.  и  Н.  Тургеневы, дети старика Ивана Пет
ровича, кстати, заметим, не сделавшиеся ма-
сонами по примеру любимого отца (†1806).

Во  время этой войны Д.Н.  Блудов45 на-
писал следующую эпиграмму (1809):

Угодно ль, господа, меж русскими певцами
Вам видеть записных Карамзина врагов!
Вот комик Шаховской с плачевными 

стихами
И вот бледнеющий над святцами Шишков.
Они умом равны, обоих зависть мучит.
Но одного сушит она, другого пучит.

Вопреки рассуждениям старика А.С. Шиш- 
кова (1803–1810), реформа Карамзина по-
лучила право гражданства в  русской лите-
ратурной речи. Она коснулась двух сторон: 

строя речи и  словаря. Карамзин, отрицая 
ломоносовские традиции, требовал расста-
новки слов, уже близкой к  обыкновенному 
разговору или рассказу, с  одной стороны, 
и  короткого строя предложений по возмож-
ности  —  с  другой, хотя в  патетических ме-
стах своей «Истории» или в  рассуждениях 
и сам местами отступал от этих требований. 
Хотя Ломоносов, по словам Карамзина 
(«Пантеон русских писателей». 1801–1802), 
был первым образователем русского языка 
и  открыл изящность, силу и  гармонию рус-
ского слова, но проза его вообще не может 
служить образцом; длинные периоды его 
утомительны, расположение слов не всег-
да сообразно с  течением мысли и  не всегда 
приятно для слуха. Разделяя новый русский 
слог на четыре эпохи (первую — от Кантеми-
ра до Ломоносова, вторую — от Ломоносова 
до славянско‑русских переводов Елагина46, 
третью — от Елагина до своего времени), Ка-
рамзин отмечает свое время, в которое обра-
зуется «приятность слога».

В этот момент произошел неожиданный 
перелом в жизни Карамзина.

1Дмитриев Иван Иванович (1760–1837) — 
поэт, баснописец, государственный деятель.

2Первые пять глав написаны в  1799  г. 
(прим. авт.).

3Названы виднейшие представители «нату-
ралистичекой» философии Нового времени.

4А может быть, и  по влиянию мачехи, 
о которой, кстати сказать, Карамзин нигде 
не говорит ни слова (прим. авт.).

5Частное учебное заведение, основанное 
выдающимся педагогом своего времени 
профессором Московского университета 
Иоганном Матиасом Шаденом (1731–1797).

6Роллен Шарль (1661–1797)  —  француз-
ский историк.

7В.Б. Муравьев в  своей книге «Карам-
зин» (ЖЗЛ.  М., 2014) пишет: «От  времени 
учебы в  Симбирске у  Карамзина остались 
два ярких воспоминания. Одно — о столет-
нем старике Елисее Кашинцеве, который 
угощал его банею и  зеленым чаем и  был 
известен тем, что звонил в колокола, когда 
Симбирск праздновал Полтавскую победу, 
а потом был гребцом на той лодке, в кото-
рой плыл Петр Великий, когда ехал на пер-
сидскую войну».

8Лафатер Иоганн Каспар (1741–1801)  — 
швейцарский писатель, поэт, богослов, ос-
нователь криминальной антропологии. 

9Юнг (Янг) Эдуард (1683–1765)  — анг
лийский поэт‑сентименталист.

10Тургенев Иван Петрович (1752–1807) — 
директор Московского университета (1796–
1803), масон.

11Галахов Алексей Дмитриевич (1807–
1892) — историк русской литературы.

12Новиков Николай Иванович (1744–
1818)  — журналист, издатель, видный дея-
тель русского масонства. Благотворительно‑ 
просветительское «Дружеское ученое об- 
щество» образовано в  Москве в  1779  г. по 
инициативе Н.И. Новикова и И.Г. Шварца 
(см. прим. 15). 

13Петров Александр Андреевич (?–1793) — 
переводчик, адепт мистико‑эзотерического 
христианства (мартинизма), друг Н.М. Ка-
рамзина.

14Кутузов Алексей Михайлович (1746/47– 
1797)  —  переводчик, писатель-мистик, 
мартинист.

15Шварц Иван Григорьевич (Георгие-
вич, Егорович. 1751–1784)  — просвети-

Публикация и примечания (кроме оговоренных) 
Анны Филипповны Грушиной и Александра Александровича Белая. 

Продолжение в следующем номере 
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тель, мартинист, сподвижник Н.И. Но- 
викова.

16Пиетизм — мистическое течение в про-
тестантизме XVII–XVIII вв. Отвергал 
внешнюю церковную обрядность, призы-
вал к углублению веры, провозглашал гре-
ховность развлечений и т. п.

17Ленц Якоб Михаэль (1751–1792) — не-
мецкий писатель, представитель движения 
«Буря и  натиск» (отказ от культа разума 
в  пользу предельной эмоциональности); 
с 1781 г. жил в России, был близок к круж-
ку Н.И. Новикова.

18Имеется в  виду переводная книга 
в  жанре утопического романа «Новая Ки-
ропедия, или Путешествия Кировы, с при-
ложенными разговорами о  богословии 
и баснотворстве древних, сочиненная Анд
реем Рамзеем» (М., 1785). Рамзей Андре 
Мишель (1686–1743)  — французский пи-
сатель шотландского происхождения.

19Сиповский Василий Васильевич (1872–
1930)  —  русский и  советский филолог,  
писатель.

20Боннет (Бонне) Шарль (1720–1793)  — 
швейцарский естествоиспытатель и  фило-
соф.

21Анучин Дмитрий Николаевич (1843–
1923)  — антрополог, географ, этнограф, 
археолог, один из основоположников ан-
тропологии в России.

22Левек Пьер (1736–1812)  —  француз-
ский историк. 

23Буслаев Федор Иванович (1818–1897) — 
филолог, искусствовед; академик (1860).

24Речь о «Московском журнале», издавав-
шемся Н.М. Карамзиным в 1791–1792 гг.

25Напомним здесь, что Анастасия Ива-
новна Плещеева, свояченица Н.М. Карам-
зина, на протяжении многих лет была его 
другом и покровительницей.

26Иллюстрированное издание альбомно-
го типа.

27Третья часть предполагалась, но не вы-
шла (прим. авт.). 

28Город в Англии.
29Остров в Балтийском море.
30Болотов Павел Андреевич (1771–1850) — 

дворянин, коллежский асессор, масон. Сын 
известного писателя и  естествоиспытате-
ля Андрея Тимофеевича Болотова (1738–
1833). Женился он на Марии Федоровне 
Ошаниной. Таким образом, один из иници-
алов «возлюбленной» П.А.  Болотова («С») 
указан автором неверно. 

31Глинка Федор Николаевич (1786–
1880) — поэт, прозаик, публицист. 

32Коцебу Август фон (1761–1819)  —  не-
мецкий драматург и романист.

33Повесть была переведена на француз-
ский язык в 1797 г., на польский — в 1798 г. 
и на английский — в 1803 г. (прим. авт.).

34Апостолов Николай Николаевич  
(1890–?) — филолог, исследователь творче-
ства и  редактор сочинений Л.Н.  Толстого, 
писал также о  Н.М.  Карамзине. Приводи-
мая цитата взята из работы «Карамзин как 
романист‑историк» (Пг., 1916).

35Грот Яков Карлович (1812–1893)  — 
филолог, академик (1856).

36— Послушайте: я сказку вам начну
Про Игоря и про его жену,
Про Новгород и Царство Золотое,
А может быть, про Грозного царя…

— И, бабушка, затеяла пустое!
Докончи нам «Илью‑богатыря».

37Бекетов Платон Петрович (1761–1836) — 
издатель, историк, общественный деятель.

38Голенищев-Кутузов Павел Иванович 
(1767–1829)  — военный, литератор, дея-
тель в сфере образования.

39Ростопчин Федор Васильевич (1763–
1826) — граф, государственный деятель, во 
время войны с Наполеоном — московский 
генерал‑губернатор.

40Полуденский. Указатель статей. Вест-
ник Европы. М., 1860 (прим. авт.).

41Богданович Ипполит Федорович  
(1743/44–1803) — поэт.

42Глинка Григорий Андреевич (1776–
1818)  —  филолог, поэт, прозаик, перевод-
чик. Первым из состоятельных дворян за-
нялся преподавательской деятельностью; 
с  1811  г.  —  кавалер великих князей Нико-
лая и Михаила Павловичей.

43«Арзамас»  —  литературный кружок 
в  Санкт-Петербурге (1815–1818), чле-
ны которого (В.А.  Жуковский, П.А.  Вя-
земский, А.А.  Плещеев, В.Л.  Пушкин, 
А.С.  Пушкин, Д.В.  Давыдов и  другие) вы-
ступали против сторонников классицизма 
в защиту сентиментализма и романтизма.

44Шишков Александр Семенович (1754–
1841) — писатель, государственный деятель 
консервативного толка, инициатор издания 
«чугунного» цензурного устава 1826 г. «Вы-
ступал как архаист» (БЭС. М., 1991).

45Блудов Дмитрий Николаевич (1785–
1864)  — граф, государственный деятель, 
один из учредителей кружка «Арзамас».

46Елагин Иван Перфильевич (1725–
1794)  — государственный деятель, историк, 
писатель, видный масон, «один из родона-
чальников первобытного славянофильства».
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Любовь Евгеньевна Городнова

Кулеватово 
Об этой исчезнувшей старинной усадьбе и ее владельцах — 

помещиках Давыдовых 

Есть в  Тамбовской области два сель‑
ских поселения  — Кулеватово и  Виряти‑
но. В XVIII веке оба являлись дворцовыми 
владениями. Кулеватово  — тогда дерев‑
ня  — насчитывало 64  крестьянских двора 
и 352 души1, Вирятино — село в 96 дворов 
и  426  душ2. Основная часть жителей за‑
нималась скотоводством и  земледелием; 

а  на Дону и  по Тамбовскому валу в  1673–
1675  годах служили 50  человек и  33  чело‑
века соответственно3. В  конце столетия 
(1796) Кулеватово и  Вирятино были вы‑
сочайше пожалованы полковнику Федору 
Андреевичу Давыдову (1759–1837). Местом 
строительства усадьбы тот избрал, однако, 
не село, а деревню.

План усадьбы Кулеватово. 1864 год. 
Государственный архив Тамбовской области (ГАТО)
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«Давыдовы <…> принадлежали к  той 
провинциальной аристократии, которая 
с давних времен являлась главной опорой 
правительства, судебной системы и  мест‑
ного управления страной. <…> Мало кто 
из Давыдовых выбирал военную карье‑
ру, а  те, кто становился военным, в боль‑
шинстве своем выходили в отставку в по‑
четном чине майора, чтобы спокойно 
поселиться в  своем имении и  принимать 
участие в  не очень бурной деятельности 
местного самоуправления. Все они — стой‑
кие либералы или по крайней мере про‑
грессивные консерваторы, если можно 
употребить этот термин, и  высокообразо‑
ванные люди. Как правило, они заканчи‑
вали Петроградский или Московский уни‑
верситеты, многие из них занимались, и не 
без успеха, литературой и  беллетристикой, 
актерской деятельностью и  музыкой. Хотя 
они были хорошо известны в обеих столи‑
цах, у них не было постоянной связи с ни‑
ми, и, конечно, они всегда сторонились 
императорского двора»4.

Ф.А.  Давыдов начал службу в  1780  году 
в солдатском морском батальоне, в 1785‑м 
его перевели вахмистром в  лейб‑гвардии 
кирасирский полк, в  1796‑м уже подпол‑
ковником  — в  кавалергарды. В  1797‑м он 
получает звание полковника и  выходит 

в  отставку. К  пожалованным ему в  Там‑
бовской губернии имениям Федор Андре‑
евич присовокупил купленное у  помещи‑
ка Недоброво село Атманов Угол (97  душ) 
и  каменные дома в  Тамбове и  Моршан‑
ске. В  марте 1786  года после смерти отца 
Андрея Аввакумовича ему по разделу на‑
следства с  мачехой Пелагеей Васильевной 
досталось 30  душ в  Боровичском уезде 
Новгородской губернии. 20 июля 1818 года 
Ф.А.  Давыдов был внесен в  6‑ю часть ро‑
дословной дворянской книги Тамбовской 
губернии5. 

Все большое хозяйство в  Кулеватове 
Ф.А. Давыдов вел сам. Характеризуется он 
как «человек крайне строгий и  не всегда 
справедливый со своими людьми, в  кото‑
рых, кроме любимчиков, видел только хо‑
лопов. <…> Жизнь дворни при Федоре Ан‑
дреевиче была тяжелая, и  его боялись как 
огня; телесные наказания при нем приме‑
нялись легко, но зато хозяин он был об‑
разцовый и крестьянам при нем жить было 
в материальном отношении хорошо — они 
ни в  чем не нуждались. <…> Федор Ан
дреевич любил веселое житье, <…> зимой 
и  летом постоянно наезжали гости, и  го‑
спода весело проводили время за картами 
(выигрывались и  проигрывались не толь‑
ко деньги, но и  вещи, например коляска, 

Федор Андреевич и Дарья Дмитриевна 
Давыдовы



ЗАПИСКИ КРАЕВЕДА

26  Московский журнал. № 6 (306). Июнь 2016

тарантас, лошади) и  выпивкой. Ежеднев‑
ными гостями были соседние помещики 
и всевозможных рангов губернские и уезд‑
ные чиновники, непременно заезжавшие 
при поездках из Тамбова в  Моршанск 
и обратно6»7. 

Единственный сын Федора Андреевича 
Василий 1  декабря 1804  года в  чине лей‑
тенанта морской службы ушел в  отставку 
по состоянию здоровья, рано скончался 
(1783–1812). После его смерти Федор Ан‑
дреевич обеспечил вдове Софье Фоми‑
ничне (урожденной Тихорской) ежегодное 
содержание в 6500 рублей и выделил в по‑
жизненное пользование 100  душ в  селе 
Вирятино8. Софья Фоминична отличалась 
довольно тяжелым, строптивым характе‑
ром. Брак сына Василия (1809–1858), «со‑
стоявшийся без какого‑либо ее участия, не 
был ей симпатичен и  едва ли она питала 
особенно благожелательные чувства к  сво‑
ей невестке»9. Когда Василий Васильевич 
переехал из Москвы на жительство в  Ку‑
леватово, Софья Фоминична переселилась 
в Вирятино.

Василий Васильевич Давыдов (первый) 
по окончании курса обучения в  Мос
ковском университетском благородном 
пансионе в  1828  году был определен чи‑

новником 12‑го класса в  Московский де‑
партамент Правительствующего сената. 
В  1831‑м его произвели в  коллежские сек
ретари. С  1833  года он служил в  аппарате 
московского военного губернатора, затем 
судьей в  I Департаменте надворного суда, 
асессором в правлении Сената. Удостоился 
придворного звания камер‑юнкера (1834), 
в  том же году женился (см. выше) на до‑
чери тайного советника Андрея Петровича 
Оболенского, фрейлине10  Софье Андреев‑
не. Имел семерых детей. Первый ребенок 
(дочь Софья) умер в  малолетнем возрас‑
те. Федор, Андрей, Екатерина, Владимир, 
Василий, Николай11 «рождены и  крещены 
в столичном городе Москве»12. 18 сентября 
1842  года по решению Моршанского уезд‑
ного суда В.В.  Давыдов унаследовал Куле‑
ватово, Вирятино и Атманов Угол13.

Следующий владелец усадьбы Василий 
Васильевич Давыдов (второй) (1843–1896) 
поступил на юридический факультет Мос
ковского университета (1865). В  ноябре 
1868  года земское собрание Моршанско‑
го уезда избрало его участковым мировым 
судьей. С  октября 1871‑го он  — почетный 
мировой судья, с  февраля 1872‑го  — член 
Тамбовского окружного суда, 28  февраля 
1874‑го переведен в  Московский окруж‑

Василий Васильевич (первый) и Софья Андреевна 
(урожденная Оболенская) Давыдовы
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ной суд, 16 марта 1883‑го назначен членом 
Московской судебной палаты. Награжден 
орденами Святого Станислава II степени 
(1880) и Святой Анны II степени (1885)14. 

12  февраля 1867  года В.В.  Давыдов  — 
тогда «действительный студент Импера‑
торского Московского университета  — 
женился на дочери надворного советника 
Екатерине Павловне Евреиновой 22 лет»15. 
Имел шестерых сыновей  — Василия, 
Юрия, Владимира, Петра (умер в  мало‑
летнем возрасте), Александра, Илью. 
В  1888  году, выйдя в  отставку, поселил‑
ся в  Кулеватове. Дети учились в  Москве, 
Екатерина Павловна оставалась с  ними, 
изредка навещая супруга. Василий Ва‑
сильевич занялся делами имения, актив‑
но внедряя прогрессивные методы хо‑
зяйствования, причем приобщал к  этому 
и  своих крестьян. Вскоре в  крестьянских 
хозяйствах плуги заменили соху, стала 
удобряться земля, в  общественном ста‑
де появился породистый скот. Установив 
связи с  московскими мануфактурными 
фирмами, Василий Васильевич открыл во 
флигеле лавку и  по праздникам торговал, 
отпуская крестьянам товар с  минималь‑
ной наценкой. В  летний период Екатери‑
на Павловна, много читавшая по медицине 

Василий Васильевич Давыдов (второй) с супругой Екатериной Павловной 
(урожденной Евреиновой) и сыновьями

Екатерина Павловна 
Давыдова
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Семейное чаепитие на садовом балконе усадебного дома

Младшие сыновья Давыдовых
Александр и Илья 

с гувернанткой Анной Васильевной 
Тимофеевой

Василий Васильевич Давыдов 
(второй)
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и  привозившая из Москвы необходимые 
медикаменты, лечила местных жителей. 
«С утра на <…> балконе дома толпятся ба‑
бы с детьми, которых мама (пишет сын. — 
Л.  Г.) осматривает, промывает раны, сма‑
зывает, перевязывает, снабжает простыми 
лекарствами, а в серьезных случаях отправ‑
ляет в  больницу. И  при всех этих заботах 
всегда добрая и веселая, редко кто умел так 
заразительно — весело и неудержимо — хо‑
хотать, как она. Всю свою жизнь она стре‑
милась жить не для себя, а  делать то, что 
полезно и нужно другим»16.

Умер Василий Васильевич в Москве, ку‑
да прибыл для лечения. Гроб с  телом до‑
ставили на станцию Сосновка (в 18 верстах 
от усадьбы), где его встречали все кулева‑
товские крестьяне, пожелавшие проводить 
хозяина в последний путь.

Владельцем усадьбы стал Александр Ва‑
сильевич Давыдов (1879–1964). Крести‑
ли его в кулеватовской церкви (о ней речь 
пойдет ниже)17. Он  окончил 1‑ю Москов‑
скую гимназию, далее юридический фа‑
культет Московского университета (1904). 
Служил по судебной части. В  1906  году 
венчался с  Екатериной Сергеевной Ло‑
пухиной в  церкви Николы Явленного 

в Москве на Арбате. В 1913‑м назначен на 
должность товарища прокурора Москов‑
ского окружного суда. Во  время Первой 
мировой войны состоял в  Тамбовском за‑
пасном полку. В  феврале 1917‑го нахо‑
дился в  Минске, в  сентябре возвратился 
в Москву. В начале 1918‑го с семьей пере‑
ехал в  Кулеватово. В  браке с  Екатериной 
Сергеевной имел детей Елену (1908), Сте‑
пана (1911), Дарью (1918), Аграфену (1920).

Вернемся теперь к  истории кулеватов‑
ской усадьбы и  жизни ее хозяев. Распола‑
галась усадьба на месте слияния рек Цна 
и  Челновая  — «вся в  садах, с  круглым, 
обсаженным цветами газоном перед бал‑
коном дома и  расходящимися лучами от 
этого круга подстриженными липовыми 
аллеями. <…> Она была крупно населена: 
два флигеля, контора и  при ней квартира 
управляющего, больница, аптека, людская 
с  жилыми помещениями, столярная с  то‑
карней, слесарная, кузница, оранжереи 
с  теплицей, скотный двор, конный двор 
и  масса холостых построек, как то: сараи, 
кладовые. Почти на самой усадьбе, сей‑
час за садом, стояла большая мельница»18. 
«Большой двухэтажный дом, построенный 
примерно в 1805 году в модном в то время 

Семья Давыдовых с родственниками
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стиле ампир, имел форму удлиненного 
куба. Внизу находились большие сводча‑
тые подвалы, а наверху — просторная ман‑
сарда с  четырьмя круглыми окнами. Дом 
был построен из кирпича с  фундаментом 
темно‑красного песчаника, с  колонна‑
ми, портиком и  оконными проемами из 
белого камня»19. В  доме, кроме буфетной 

и прихожей, было двадцать комнат, шесть 
балконов — два нижних и четыре верхних. 
С  южной стороны Василий Васильевич 
(первый) устроил зимний сад с  входом из 
своего кабинета. Но  в  1870‑х годах из‑за 
материальных затруднений уход за зимним 
садом пришлось оставить. Мебель в парад‑
ных комнатах дома была стилевая, крас‑

Пикник в лесу 

Служащие усадьбы Давыдовых
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ного дерева, в  прочих  — березовая, отли‑
чавшаяся изяществом рисунка и  чистотой 
отделки, несмотря на то, что изготовил ее 
крепостной столяр Иван Логинов. Зимой 
в доме не жили; семья, приезжая из Моск
вы, останавливалась во флигеле. Летом 
устраивали пикники, вечерами на лужайке 
перед домом молодежь играла в  горелки 
и  в  городки с  дворовыми, водила хорово‑
ды, распевая народные песни. В  сумерках 
вся семья собиралась на парадном крыль‑
це «устроившись на домашнего изделия 
садовых диванах и  складных стульях, а  то 
прямо на каменных ступенях; крыльцо па‑
радное с  колоннами, поддерживающими 
верхний балкон, выходит во двор с курти‑
нами сирени, шиповника и  дикого жас‑
мина, с  зеленеющей посредине лужайкой, 
обнесенной выкрашенными в белую крас
ку столбиками; флигеля, конюшни и  са‑
раи не видны за зеленью. <…> Со стороны 
реки поднимается сразу, как по команде, 
громкое лягушечье кваканье с  трелями, 
выделяющимися иногда из общего хора 
смелостью звука; слева, со стороны лугов, 
слышно дерганье перепелов и коростелей. 
<…> Но тут раздается резкий звук колоко‑
ла, в который у нас звонят, созывая к сто‑
лу,  — чай приготовлен на садовом балко‑
не, освещенном подвешенными к потолку 
примитивными люстрами  — белыми бу‑

мажными фонарями. <…> И  в  саду тоже 
восхитительно в эту теплую влажную ночь; 
лягушачий концерт раздается еще внятнее, 
к  нему присоединяется пение соловьев, 
слышно, как на дворе ночной сторож сту‑
чит колотушкой в чугунную доску»20.

«Мужская половина с  увлечением пре‑
давалась охоте. <…> Детская половина 
общества да и  молодежь юношеского воз‑
раста зимою забавлялись катаньем в салаз‑
ках с  высокой ледяной горы, катаньем на 
коньках, на карусели, устраивавшейся на 
льду реки, а  у  старших было свое: катанье 
на тройках вперегонки, посещение сосе‑
дей <…> на Рождество ряженными; <…> 
карточная игра у  нас не была в  ходу, но 
иногда играли в преферанс и ералаш. <…> 
Музыка в обиходе жизни обитателей имела 
немалое значение; летом она проявлялась 
всего более в хоровом пении народных пе‑
сен, а зимой преобладала игра на фортепи‑
ано, дуэты со скрипкой, трио с ней и фис‑
гармонией и  пение по нотам. <…> Была 
большая, особенно по отделу французской 
литературы, библиотека, получались га‑
зеты, несколько русских журналов, <…> 
выписывались выходившие в  свет новые 
книги на русском и  иностранных языках, 
а  также музыкальные новинки для фор‑
тепиано. В  одной из больших комнат до‑
ма существовала возведенная домашними 

Жители села Кулеватово на празднике Красной горки у церкви Спаса Нерукотворного 
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Кулеватовские крестьянки с детьми 
ожидают приема Е.П. Давыдовой

Лесник Андрей Емельянович Фоманов с женой Мариной 
и дочерями Настей и Таней (в окне) 
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средствами сцена, и  в  течение года на ней 
давалось несколько спектаклей, причем 
нередко ставились пьесы, написанные 
кем‑либо из постоянных или временных 
обитателей»21.

Детей воспитывали в  основном ино‑
странцы — датчанин Вильгельм Стрибольт 
(рисование), немец Теодор Граверт (му‑
зыка) и гувернер немец Эрнест Штренге. 
Им  помогали местный священник и  учи‑
теля тамбовской гимназии  — к  последним 
Давыдовы время от времени отправляли 
своих детей для проверки полученных до‑
ма знаний. 

В усадьбе на правах членов семейства по‑
стоянно обитали интересные, талантливые 
люди: доктор медицины Петр Майор, прие‑
хавший по приглашению Василия Василье‑
вича (первого) в  качестве домашнего врача 
и проживший в семье до глубокой старости, 
и Иван Ионович — скрипач‑виртуоз, кото‑
рый, явившись в Кулеватово без денег и со 
«скрипкой в  плохом футляре», согласился 
остаться в качестве камердинера. 

Земельных угодий в  имении Давыдовых 
насчитывалось 1336  десятин  — пашни, за‑
ливные и  сенокосные луга, леса, сады, 

огороды. Вся пахотная и  сенокосная зем‑
ля сдавалась в  долгосрочную аренду това‑
риществу кулеватовских крестьян. Доход 
приносили яблоневый сад (более 600  де‑
ревьев)22, водяная мельница, просорушка 
(машина, перерабатываюшая просо в пше‑
но), молочная ферма и  маслобойня23. Бру‑
ски масла весом в  один фунт клеймились 
большой буквой «Д»  и  поставлялись в  гу‑
бернские магазины и  даже в  московский 
«Елисеевский»24. 

Управляющим в  имении служил «му‑
жик красивый, на котором вся его одежда 
сидит элегантно и, несмотря на пребыва‑
ние его то в  пыли, то под дождем, чиста, 
говорящий уверенно и  убедительно, всег‑
да спокойно и  без лишних жестов, вну‑
шающий безграничное доверие»25. «Ма‑
стерские обслуживались своими людьми, 
многие из которых обучались еще маль‑
чиками в  Москве и  были, как, например, 
токарь Ивушка и садовник Ион Павлович, 
не только мастерами своего дела, но прямо 
талантливыми людьми. У нас остались еще 
свои повар, портной, сапожник  — он же 
шорник, хлебник, маляр, печник, фельд
шер, школьный учитель и  настройщик  — 

Василий Васильевич Давыдов 
на военных сборах под Тамбовом
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древний старик Захар Ионыч, игравший 
некогда на флейте в  существовавшем при 
прадеде домашнем оркестре. Все они, 
а также мельник, <…> кучера с конюхами, 
писарь в  конторе, староста, дворецкий, 
объездчики, простые рабочие, были свои, 
бывшие дворовые»26. Суммарный (госу‑
дарственный, земский и  сословный) еже‑
годный налог с имения составлял 525 руб
лей 40 копеек27. 

Для нужд семьи «огород и сад с оранже‑
реями и  грунтовыми сараями давали на‑
столько овощей и  плодов, сохранявшихся 
в  сыром, консервированном и  сушеном 
виде, что их хватало на целый год. Молоч‑
ные продукты, мука, крупа, яйца, дичь, 
живность, а  частью и  мясо, всевозможные 
соленья, моченья, заготовки, варенья, си‑
ропы, разнообразные лакомства, шипучки, 
квас, мед — все это было свое, непокупное. 
При поломке мебели, экипажей, сельско‑
хозяйственных орудий обходились тоже 
своими мастерами, и  лишь такие предме‑
ты, как книги, журналы, газеты, освети‑
тельные материалы, вина, колониальные 
и  галантерейные товары и  предметы рос
коши и моды приходили к нам извне»28.

Трехпрестольная каменная кулеватов‑
ская церковь с  колокольней и  теплой тра‑
пезной возводилась в  1826  году усердием 

Федора Андреевича Давыдова (один при‑
дел  — Спасский  — летний, два других  — 
Никольский и Благовещенский — теплые). 
Храмозданная грамота гласила: «Божиею 
милостью смиренный Феофил, епископ 
Тамбовский и  Шацкий, <…> благослови‑
ли мы епархии нашей Моршанской окру‑
ги села Кулеватова помещику, господину 
полковнику и  кавалеру Давыдову, по по‑
данному к  нам от него прошению вместо 
состоящей в  оном селе деревянной Нико‑
лаевской церкви по опробованным нами 
и  при сей грамоте выданным плану и  фа‑
саду построить вновь каменным зданием 
церковь на том же церковном погосте <…> 
и  по построении оную церковь и  приделы 
убрать иконостасами и  святыми иконами, 
между которыми сборных и  разномерных, 
также и  неискусно писанных, каковых 
именным высочайшим указом, состояв‑
шимся 1759 года февраля 7 дня, писать за‑
прещено, отнюдь не было бы, по подобии 
прочих греко‑российских церквей благо‑
чинно и благопристойно, также и алтарны‑
ми священноцерковными служительски‑
ми облачениями непременно шелковыми, 
и книгами всего церковного круга новоис‑
правными, в  числе коих были бы Новый 
Завет, букварь православного исповедания 
и  духовный регламент с  подписанием по 

Парадная комната (бильярдная) усадебного дома
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листам на имя той же церкви, снабдить без 
недостатка, а  престолы построить по ука‑
занной мере, а именно в вышину не менее 
аршина шести вершков, в  длину аршин 
восьми вершков, в  ширину аршин  четы‑
рех вершков; что же касается до прочности 
внутренней, то наблюдать, чтобы укрепле‑
ния потребных не жалеть и стараться более 
о  прочности строения, нежели о  внешно‑
сти красоты, над чем благочинному иметь 
прилежное смотрение, а  при заложении 
сей новой церкви должное молитвословие 
исправить ему же благочинному с священ‑
ноцерковнослужителями кулеватовскими. 
По совершенном же той церкви с придела‑
ми строением окончании и всего должного 
к  освящению приуготовлении благочин‑
ному оные освидетельства описать обсто‑
ятельно и  опись представить в  консисто‑
рию, и когда по оной та церковь и приделы 
в сообразность вышеописанного предписа‑
ния устроенными и способными окажутся, 
тогда и о освящении оных дано быть имеет 
от нас особливое благословение. В  свиде‑
тельство же такого дозволения нашего ему, 
господину полковнику Давыдову, дана от 
нас сия благословенная храмоздательная 
грамота, рукою нашею подписанная и  пе‑
чатно запечатанная в  благословенном гра‑
де Тамбове, в  крестовой нашей Архиерей‑
ской палате 1806  года января в  20  день»29. 
Грамота бережно хранилась в  деревянной 
раме за стеклом; на оборотной стороне 
рамы имелась надпись: «Настоящий храм 
сей освящен во имя Господа Бога и Спаса 
нашего Иисуса Христа Нерукотвореннаго 

Образа Его 1832 года месяца мая 30 дня на 
Сошествие Святого Духа. Освящен второй 
придел во имя Святителя и  Чудотворца 
Николая того же года месяца мая 31  дня. 
Первый придел освящен во имя Благове‑
щения Пресвятой Владычицы нашей Бо‑
городицы и  приснодевы Марии 1826  го‑
да месяца октября на 24  день при моем 
пребывании и  прилежном и  усердном 
и  многотрудном тщании. Дворовый чело‑
век сделал сие  — столяр Леонтий Иванов 
Платов — 1833 года месяца сентября»30. 

За  все время своего существования цер‑
ковь ни разу не перестраивалась и не рекон‑
струировалась, сохраняя изначальный вид, 
только иконостасы и  внутренние росписи 
периодически поновлялись. На  звонни‑
це «колоколов было два: большой — в него 
били только по праздникам, и поменьше — 
для повседневного благовеста. Веревка от 

Церковь Спаса 
Нерукотворного. 

Интерьер
и общий вид
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языка спускалась до земли, и, чтобы зво‑
нить в  него, подниматься на колокольню 
не требовалось. <…> Кулеватовские коло‑
кола отличались особым, “благородным 
тембром” <…> и  слышны были намного 
дальше других. Говорили, что при отливке 
в расплав добавлялось серебро»31. 

В конце 1880‑х годов храм обветшал 
и  требовал ремонта. Василий Васильевич 
(второй), будучи тогда церковным старо‑
стой, «с величайшей аккуратностью ходил 
по праздникам на церковные службы, сам 
продавал свечи, сам обходил с  тарелочкой 
прихожан, собирая на церковь; в престоль‑
ный праздник Николы, на Рождество и на 
Пасху сопровождал причт, ходивший с мо‑
лебнами по крестьянским дворам, и  полу‑
чал в  церковную кружку традиционный 
пятачок или гривенник. Все это тщательно 
записывалось в  книги, учитывалось, и  че‑
рез два года собралась сумма, на которую 
произвели необходимый ремонт»32. 

При церкви существовали церковнопри‑
ходское попечительство и  замечательный 
хор33. Притч состоял из священника, диа‑
кона и  псаломщика34. Священник охотно 
общался с  обитателями усадьбы, о  чем 
один из Давыдовых оставил следующую 
запись: «Из  <…> сада, примыкающего 

к  церкви, показался наш батюшка в  ши‑
рокополой низкой шляпе с посохом и мед‑
ленно идет к нам побеседовать и захватить 
газет и книг»35. 

Тогдашнее Кулеватово  — село, «рас‑
тянувшееся на версту с  лишком по широ‑
кой улице в  два порядка, с  крепкими бре‑
венчатыми избами, крытыми соломой, 
с  просторными задворками и  гумнами, 
на которых стоят многочисленные кла‑
душки хлеба, с  огородами и  конопляни‑
ками; за селом весело выглядят поля ржи, 
овса и  проса с  узкими полосами гречихи 
и  льна»36. Местные крестьяне жили впол‑
не благополучно. После реформы 1861 года 
они получили земельные наделы и участки 
у  села под застройку. Многие из дворни 
построили себе избы, по примеру господ 
развели небольшие сады, окна украсили 
занавесками и  цветами. А  благодаря тому 
что «старики дворовые все и  из молодых 
многие остались у  нас на усадьбе, причем 
первоначально штат служащих не был со‑
кращен, внешняя картина помещичьей 
усадебной жизни даже не изменилась: <…> 
тот же свой садовник, перейдя лишь на бо‑
лее крупное жалованье, заведовал оранже‑
реями и  цветниками, таская по‑прежнему 
за вихры садовых мальчиков, <…> те же 

Водосвятный молебен у мельничной плотины на праздник Происхождения (изнесения)
честных древ Животворящего Креста Господня
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Село Кулеватово 
и его окрестности

Мельница 
и просорушка

Дорога на усадьбу

Итальянская 
беседка в саду 
над рекой Челновой
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кучера с  конюхами, <…> вся домашняя 
прислуга осталась та же»37. В  селе действо‑
вали две школы — земская и церковнопри‑
ходская, размещавшаяся в новом каменном 
здании. В  селе насчитывалось 250  дворов 
и 1747 жителей. Основное занятие — земле‑
делие, отхожий промысел  — работа на До‑
нецких каменноугольных копях38. 

Осенью 1917 года крестьянский сход по‑
становил передать усадебное имущество 
сельскому обществу. В  описи фигуриро‑
вали двухэтажный дом, каменная люд‑
ская изба, дом для служащих, конюшня, 
кузница, каретник, баня, мельница, про‑
сорушка (всего 33  постройки различно‑
го назначения), 893  десятины земельных 
угодий, 32  лошади, 135  голов домашних 
животных, 21  предмет сельскохозяйствен‑
ного инвентаря. Все это принял на хране‑
ние Иван Иванович Куличихин — бывший 
управляющий39. Перед революцией име‑
ние являлось общей собственностью четы‑
рех братьев Давыдовых — Василия, Юрия, 
Александра и  Ильи; им выделили для ве‑
дения хозяйства соответственно 4  лошади, 
4  коровы, несколько голов мелкого до‑
машнего скота и некоторое количество по‑
левого инвентаря. Однако остался на жи‑
тельство в  Кулеватове только Александр 
Васильевич с  семьей. Его «односельчане» 
свидетельствовали, что он «ведет трудо‑
вое хозяйство, выполняет все повинности 
наравне с  прочими гражданами. Ни  в  ка‑
ких контрреволюционных выступлениях 
не замечался, напротив, вел себя впол‑
не лояльным гражданином и  пользуется, 
как и  ранее, вполне благожелательным 
отношением со стороны местного насе‑
ления»40. Весной следующего года, когда 
настало время, Александр Васильевич вы‑
шел пахать свой надел. «Пахарь он ока‑
зался неважный. Пахал пароконным плу‑
гом, и то у него сбруя путалась, то огрехи 
получались, а  тут еще много любопытных 
набежало смотреть, как бывший барин 
землю пашет. <…> С  горем пополам чет‑
вертую часть ярового клина он все‑таки 
вспахал, а  когда утром явился на свое по‑
ле, оно оказалось вспаханным и  проборо‑
нованным. Это мужики кулеватовские но‑
чью вспахали и, главное, сумели сохранить 
в тайне, кто пахал»41. 

Осенью после окончания сельскохозяй‑
ственных работ «неугомонные Давыдовы 
<…> начали свой традиционный сезон лю‑
бительских спектаклей. Они все  — и  жен‑
щины, и  мужчины  — были страстно ув‑

лечены театром»42. Впоследствии к  ним 
присоединилась сельская молодежь. К  по‑
становкам спектаклей, в основном по пье‑
сам А.Н.  Островского, готовились тща‑
тельно. Театральные вечера имели успех 
у  местных и  окрестных жителей. «Первые 
спектакли были бесплатные, но потом по 
настоянию актеров за вход была назначе‑
на какая‑то минимальная плата; деньги 
шли на приобретение грима и париков; на 
оставшиеся покупались продукты, и  по‑
сле спектакля — в то время как в зале шла 
пляска под музыку любителя‑гармони‑
ста  — в  задних комнатах для труппы по‑
давался сваренный у  нас на кухне ужин; 
бывало очень весело и  оживленно, хотя 
самогон и не допускался»43. 

Дважды  — в  1918 и  1920  годах  — Алек‑
сандра Васильевича арестовывали, но 
вскоре освобождали по ходатайству сель‑
чан.

Весной 1925  года Давыдовы купили не‑
большой домик в  полуверсте от усадьбы, 
на Кулеватовских выселках, и перебрались 
туда. «При переезде, к  великому удоволь‑
ствию младших девочек, мы исполнили 
старый обычай: взяли из печи в  большом 
доме кусок угля от последней топки, пере‑
несли его и  положили в  печку; <…> пред‑
полагалось, что с  этим углем переселится 
и  покровительствовавший нам домовой»44. 
Усадебный дом остался бесхозным и в сле‑
дующем году «в ночь на 24  июня сгорел. 
<…> Вероятно, пожар произошел от не‑
осторожности: после нашего выезда от‑
туда дом стоял пустой, и  вот некоторые 
бабы нашли, что это очень удобное место 
для варки самогона, и, по‑видимому, уходя 
после этой операции, оставили там огонь; 
дело было ночью, пожара никто сначала не 
заметил, а потом было уже поздно, да в Ку‑
леватове в то время и исправной пожарной 
машины‑то не было»45.

29  июня 1925  года губернское земель‑
ное управление начало «дело по выселе‑
нию бывшего дворянина гражданина Да‑
выдова Александра Васильевича». Было 
констатировано: «Размер и  способ приоб‑
ретения земучастка в  дореволюционное 
время — имение 500 десятин, получено как 
родовое; отношение к  окрестному населе‑
нию  — удовлетворительное; размер трудо
пользования в настоящее время — участок 
15,3  десятины, наравне с  гражданами; 
отношение к  производимым советской 
властью мероприятиям  — удовлетвори‑
тельное, ничем себя не проявлял; заслуги 
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Кулеватово. На месте бывшей усадьбы. Фотографии Л.Е. Городновой. 2015 год

Памятный крест на месте усадебной церкви 
Спаса Нерукотворного
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перед советской властью и  революцией  — 
не имеет. Заключение комиссии  — высе‑
лить»46. Однако общее собрание жителей 
села (протокол от 1  марта) заявило, что 
считает А.В.  Давыдова «полезным и  чест‑
ным членом, <…> не видит оснований 
к  выселению Александра Васильевича Да‑
выдова из Кулеватова и  вполне согласно 
на оставление его на жительство в  преде‑
лах названного селения на отведенной 
ему общественной земле»47. Тем не менее 
4  марта пришла телеграмма: «Моршан‑
ское УЗУ предлагает вам по получении 
сего в 2‑недельный срок выселиться из за‑
нимаемого вами земельного участка, сдав 
постройки и  имеющиеся предприятия по 
акту волисполкому. Основание: распоря‑
жение ГЗУ»48. 28  марта Александр Василь
евич направляет в  Президиум ВЦИК жа‑
лобу: «Положение свое я считал вполне 
узаконенным Циркуляром ВЦИК и  СНК 
от 16.11.1922 года, согласно коему бывшие 
помещики, оставшиеся на местах с  разре‑
шения местных властей и  пользующиеся 
трудовым наделом, рассматриваются как 
граждане и  пользуются правами, предо‑
ставленными трудовым гражданам. <…> 
Согласно одобренным СНК положениям 
декрета о  выселении бывших помещиков 
от <…> 03.1925 года бывшие помещики из 
дворян хотя и подлежат выселению, но все 
же имеют право на сбор урожая 1925  года 
и  на постепенную ликвидацию своих тру‑
довых хозяйств до 1 января 1926 года, <…> 
если это невозможно, то прошу об отсроч‑
ке моего выселения до 01.11.1925  года, до 
конца сбора урожая»49. 3  апреля 1926  года 
из Тамбовского губернского земельного 
управления за № 22363 последовало изве‑
щение: «Объявить Давыдову А.В., что жа‑
лоба его <…> оставлена без последствий»50.

В начале 1927  года Александр Васи‑
льевич, оставив семью в  Кулеватове, от‑

правляется в  Тамбов, где ему нашлась 
работа. С  началом коллективизации Да‑
выдовым предложили добровольно сдать 
дом и  покинуть село. 30  января 1930  года 
А.В.  Давыдов был арестован и  осужден за 
«контрреволюционную пропаганду» с  от‑
быванием трехлетнего срока в  Котласском 
лагере. Екатерина Сергеевна с детьми пере‑
бралась в  подмосковное Хлебниково, куда 
после освобождения (1934) приехал и отец 
семейства. Вскоре В.Д. Бонч-Бруевич при‑
гласил его на службу в  Государственный 
литературный музей. С  1938  года Давыдо‑
вы проживали в городе Дмитрове. В 1942‑м 
Александр Васильевич и Екатерина Серге‑
евна переезжают в  Орск, где в  эвакуации 
находилась их дочь Елена Александров‑
на с  мужем Владимиром Николаевичем 
Марьяновым  — оба горные инженеры. 
В  1944‑м Давыдовы вернулись в  Москву, 
и  Александр Васильевич продолжил рабо‑
ту в ГЛМ. В том же году в связи со 130‑ле‑
тием со дня рождения М.Ю.  Лермонтова 
хлопотами В.Д. Бонч-Бруевича А.В. Давы‑
дову назначили персональную пенсию как 
ближайшему остающемуся в  живых род‑
ственнику поэта51. С  1946  года Александр 
Васильевич и  Екатерина Сергеевна жили 
в  подмосковных Люберцах в  семье стар‑
шей дочери. 

В последний раз А.В.  Давыдов посетил 
Кулеватово осенью 1952 года. Тогда усадь‑
ба уже не существовала: сгоревший дом ра‑
зобрали на кирпич, от усадебных построек 
не осталось и  следа, фруктовый сад вы‑
мерз в  морозы 1940–1941  годов, парковые 
каштаны, дубы и липы вырубили на дрова. 
«Уже глубоким стариком <…> я съездил 
проститься с этим дорогим мне местом, где 
мы с  женой прожили самые интересные, 
самые страшные, но и  самые счастливые 
годы нашей жизни…»52

Несмотря на то, что в  настоящее время 
от усадьбы остались лишь руины некото‑
рых хозяйственных построек и  липовые 
парковые посадки, в  1990‑х годах потомки 
Александра Васильевича Давыдова53 стали 
приезжать в  Кулеватово и  проводить там 
летний сезон. В  2008  году их усилиями на 
месте церкви был поставлен памятный 
крест; ежегодно в течение последних 15 лет 
в  селе проводятся историко‑краеведческие 
Давыдовские чтения. 

Фотографии (кроме оговоренных)
1888–1889 годов из семейного архива 

потомков Давыдовых

Река Челновая в окрестностях усадьбы
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Ольга Анатольевна Адрова

Жемчужина Москвы
О московском театре «Модернъ» 

в особняке Дулина

«Жемчужина Москвы»  —  так называ‑
ют старинный трехэтажный белокамен‑
ный особняк на Спартаковской площади 
в  Москве (д. 9/1а),  великолепный архи‑
тектурный памятник Серебряного ве‑
ка,  и  расположенный здесь первый в  ми‑
ре театр стиля модерн под руководством 
народной артистки России Светланы 
Враговой. Особняк  —  прекрасное здание 
с  изысканными интерьерами, с  парадной 
лестницей, полностью отреставрирован‑
ной театром в  2008  году,  —  принадлежал 
до революции Хлебной бирже. Он был 
спроектирован архитектором Капитоли‑
ем Абрамовичем Дулиным (1876–1939). 

Проект, выполненный в  стиле модерн 
и  носивший игривое имя «Тата», побе‑
дил в  конкурсе, в  жюри которого вхо‑
дили такие корифеи, как Ф.О.  Шехтель 
и А.Ф. Мейснер. Автор получил солидную 
по тем временам премию  — шесть ты‑
сяч рублей. В  1910‑х годах он спроекти‑
ровал здание синематографа «Орион» на 
Преображенской площади, а  также зда‑
ние городского банка и  особняк Шмидта 
в  Саратове. Казалось, молодого зодчего 
ждет блистательная карьера, однако по‑
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сле революции судьба Дулина сложилась 
трагично. Он  не эмигрировал, продолжал 
трудиться консультантом по инженерным 
вопросам и  в  1928  году был репрессиро‑
ван. Последнее место работы  — Управле‑
ние Соловецкого лагеря. На созданном им 
особняке «Тата» появились памятные дос
ки о том, что тут в 1918, 1919 и 1920 годах 
выступал Ленин и  в  1918  году  — Сверд‑
лов. Наступило иное время, когда стало 
не до модерна, так что заметное издале‑
ка здание театра осталось единственным 
в  своем роде среди окружающей застрой‑
ки  —  обстоятельство, только подчеркива‑
ющее его уникальность.

С уверенностью можно сказать, что де‑
тищу фантазии Дулина повезло больше, 
чем самому архитектору, и  судьба здания 
в  конце концов сложилась удачно  —  ны‑
не именно оно хранит память о  своем 
создателе. В  советское время здесь был 
Дом пионеров, но к  началу перестройки 
он пришел в  столь плачевное состояние, 
что, несмотря на красоту, ни один из мэт
ров‑режиссеров не захотел взять его для 
своего театра. Можно подумать, особняк 
с  женским именем «Тата» ждал имен‑
но женщину. И  такая женщина нашлась. 

Ею  стала наша современница Светлана 
Врагова  —  ученица легендарного Юрия 
Завадского, которому посвящала стихи 
Марина Цветаева. Поистине, замкнулся 
круг, заключив эпоху Серебряного века 
в  этом особняке. Враговой, когда она ре‑
шилась приспособить здание под театр, 
было, как и  архитектору Дулину, всего 
тридцать с небольшим. Энтузиазм и энер‑
гия Светланы Александровны, мечтавшей 
«довоплотить» на этой сцене Серебряный 
век, породили знаковое для театральной 
жизни Москвы событие  —  возрождение 
пьесы «Екатерина Ивановна», принадле‑
жащей перу выдающегося прозаика, дра‑
матурга, классика Серебряного века Лео
нида Андреева. Надо сказать, что даже 
Станиславский и  Немирович-Данченко, 
высоко ценившие драматургию Андреева, 
опередившую свое время, не смогли сла‑
дить с  постановками его пьес. Но  Свет‑
лана Александровна справилась  —  и  вот 
уже 20  лет «Екатерина Ивановна» (у Вра‑
говой  — «Катерина…») идет с  огромным 
успехом в  театре «Модернъ», где сегод‑
ня в  репертуаре изысканные «взрослые» 
спектакли («Дядюшкин сон» с  участием 
Зельдина, «Однажды в  Париже» с  Верой 

Парадная лестница
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Васильевой, «Петля» Ибрагимбекова, лау
реат многих фестивалей «Счастливое со‑
бытие», несомненная удача молодых акте‑
ров — «Он. Она. Они» по пьесе Полякова) 
соседствуют с  детскими  — такими, как 
известный всей театральной Москве «Ма‑
ленький принц» или пьесы по произведе‑
ниям Сергея Михалкова. 

Московский драматический театр «Мо‑
дернъ» под руководством народной ар‑
тистки России Светланы Александровны 
Враговой давно сделался культурной до‑
стопримечательностью Москвы. Он  су‑
ществует уже 28  лет, гордясь своей исто‑
рией, став лауреатом многих театральных 
фестивалей и, как отмечают театроведы, 
успешно продолжая традиции русско‑
го модерна (западная пресса назвала этот 
уникальный стиль «ретроавангардом»). 
Романтика театра «Модернъ» удачно до‑
полняет романтику здания, и  оно живет 
полной жизнью, принимая каждый день 
новых зрителей и  открывая перед ними 
выдающиеся образцы высокого русско‑
го театрального искусства как прошлых 
эпох, так и дня сегодняшнего.

Сцена из спектакля «Катерина Ивановна». 
В роли Катерины Ивановны — народная артистка России А. Яковлева

С.А. Врагова, художественный руководитель 
театра «Модернъ», при восстановлении 

особняка Дулина. Из архива театра
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Никто и ничто 
да не будет забыто!

По страницам «Московского журнала»: 
посвященные Великой Отечественной войне 

публикации разных лет

От редакции
75 лет назад началась Великая Отечественная война. Недавно страна от‑

метила 71‑ю годовщину Победы. Вновь был праздник — «со слезами на глазах, 
с сединою на висках». Все меньше среди нас тех, к кому относятся слова про 
седину. Все многочисленнее колонны «Бессмертного полка». Все изощреннее 
попытки недовольных исходом той войны взять реванш, переписав историю 
так, чтобы подвиг наших дедов и  отцов обессмыслить, очернить, на худой 
конец, замолчать. Тем важнее для нас помнить и неустанно свидетельство‑
вать об истине!
На протяжении многих лет из года в год «Московский журнал» вносил по‑

сильную лепту в дело сбережения священной животворящей памяти о Вели‑
кой Отечественной войне. Мы  собирали архивно‑документальные, мемуар‑
ные, эпистолярные, художественные свидетельства участников сражений 
и  тружеников тыла. Перечень таких материалов, опубликованных нами, 
включает сотни названий. Со  временем, озирая это богатство, мы поняли, 
что просто не имеем права держать его под спудом: оно должно не пылить‑
ся в журнальных подшивках, а  опять «заговорить», ибо отнюдь не утрати‑
ло актуальности —  наоборот, учитывая сказанное выше о фальсификаторах 
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истории, приобретает новое звучание, новый смысл. Так родилась идея воен‑
ной ретроспективы. Конечно, воспроизвести весь архив материалов в  одном 
номере журнала невозможно. Пришлось делать подборки публикаций раз‑
ных лет, посвященных Великой Отечественной войне и подвигу в ней нашего  
народа. 
Очередную такую подборку мы предлагаем вниманию читателей. Сю‑

да наряду со статьями и очерками на данную тему, конечно же, включены 
воспоминания ветеранов. Из  других материалов отметим, во‑первых, ис‑
полненное высочайшего гуманизма напутственное послание сестры и  асси‑
стентки К.С.  Станиславского Зинаиды Сергеевны Соколовой (1865–1950), 
адресованное отправляющимся «на смертный бой» ее студийцам. Были ху‑
дожники‑фронтовики, сумевшие запечатлеть будни и сражения войны в сво‑
их зарисовках:  ниже представлены «окопные» работы Виктора Александро‑
вича Титова (1922–2003) и  Андрея Владимировича Николаева (1922–2013). 
Кто‑то даже сочинял на передовой стихи  —  как например, артиллерист 
и  разведчик, впоследствии видный латинист, крупнейший ученый в  области 
медицинской терминологии Максим Наумович Чернявский (1925–2016).
Повторим однажды уже сказанное нами по аналогичному поводу: «За каж‑

дым даже мимолетным упоминанием, за каждым символом Великой Отече‑
ственной войны встает она целиком — во всей своей грандиозности, трагич‑
ности и  духовной высоте. И  потому любые свидетельства о  ней, особенно 
личностного характера, бесценны»… 
Никто и ничто да не будет забыто!

А.П. Горский. Без вести пропавший. 1962 год
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Н.М. Поникарова
Москва. Испытание войной

(лето 1941 – весна 1942 года) 
С известием о  начале Великой Отече‑

ственной войны в Москве было объявлено 
«угрожаемое» положение. Город подчи‑
нился законам военного времени: уличное 
освещение отключали, резко снизился на‑
кал электрических лампочек, окна домов 
и  витрины магазинов затянули плотной 
тканью и  бумагой, на автомобильные фа‑
ры поставили специальные сетки‑заслон‑
ки. С 27 июня в городе был введен комен‑
дантский час.

...24  июня вой электросирен и  голос 
диктора подняли горожан в три часа ночи. 
Люди растерянно толпились в арках, лишь 
немногие побежали в бомбоубежища. Од‑
нако первая воздушная тревога оказалась 
ложной. Советские истребители, возвра‑
щавшиеся с задания, были приняты за не‑
мецкие бомбардировщики. Наутро газеты 
назвали тревогу учебной.

Единственным документом, разрешаю‑
щим въезд в город, стал паспорт с москов‑
ской пропиской. Жители пригородов, ра‑
ботавшие в Москве, предъявляли справки 
с места работы, а колхозники, торгующие 
на московских рынках,  —  удостоверения, 
выданные правлением колхоза. В  сентяб

ре «до особого распоряжения Москов‑
ского совета» в Москву запретили возвра‑
щаться прежде из нее эвакуированным. 
Самовольно вернувшимся не выдавали 
карточек, введенных с 17 июля, не восста‑
навливали прописку.

Купить продукты и  промышленные 
товары по государственной цене можно 
было только по карточкам. Хлеба в  день 
полагалось рабочему 800  г, инженеру  — 
600  г, служащему, ребенку, иждивенцу  — 
по 400  г. Месячная норма круп и  мака‑
рон была для рабочего 2  кг, для прочих 
по 1,5  кг; мяса и  мясных продуктов соот‑
ветственно — 2,2 кг, 1,2 кг, 600 г1. Продо‑
вольственные карточки выдавались еже‑
месячно, промтоварные  — раз в  полгода. 
При потере восстановить их было невоз‑
можно.

Мужчин и  женщин трудоспособного 
возраста обязали по первому требованию 
оказывать помощь службам и  коман‑
дам местной противовоздушной оборо‑
ны (МПВО), возглавляемой заместителем 
председателя Моссовета генерал‑майором 
С.Ф.  Фроловым и  начальником штаба 
МПВО  Москвы майором С.Е.  Лапиро‑
вым. «Группы самозащиты от воздушного 
нападения» в жилых домах и учреждениях 
начали создавать еще перед войной, в мае 

Строительство оборонительных сооружений на улицах Москвы. 1941 год
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1941  года прошли общегородские учения 
по противовоздушной обороне. А  21  ию‑
ля в  22  часа 10  минут начался первый 
воздушный налет на Москву, длившийся 
пять с  половиной часов. На  город устре‑
мились более двухсот немецких самоле‑
тов, но лишь нескольким удалось про‑
рваться к  Москве. «Налет надо считать 
провалившимся»,  —  констатировала на‑
утро московская пресса, признавая, что 
бомбардировки вызвали пожары в  жилых 
зданиях, гибель и ранения москвичей.

После этого бомбы падали на Москву 
почти каждую ночь. При объявлении воз‑
душной тревоги одни спешили в  бомбо‑
убежища, другие поднимались на крыши 
домов обезвреживать сыпавшиеся на город 
«зажигалки». «Когда фашисты по ночам 
над улицами кружатся, нужны три вещи 
москвичам: вода, песок и мужество!» — ло‑
зунг тех дней. Не раз бомбежка начиналась 
без объявления тревоги. 23  июля около 
пяти часов вечера фугасная бомба упала 
вблизи станции метро «Арбатская», воз‑
никла паника, люди бросились в  метро, 
в давке погибло несколько человек2.

К утру почти все последствия ночных 
налетов бывали уже ликвидированы — во‑
ронки от бомб засыпаны, поврежден‑
ные пути и  магистрали восстановлены. 
Начальник штаба МПВО  С.Е.  Лапиров 
вспоминал, как в  ночь с  11  на 12  авгу‑
ста у  Никитских ворот вблизи памятника 
Тимирязеву упала тонная бомба. «Были 
повреждены трамвайные пути, сорвана 
контактная сеть, сброшен со своего по‑
стамента памятник, а  утром около Ни‑
китских ворот уже ходили трамваи, а  ча‑
сов в  5  дня памятник уже стоял на своем 
месте»3. В  аварийно‑восстановительных 
работах принимали участие почти все го‑
рожане, рабочий день стал 11‑часовым, но 
фактически работали больше4.

Информация  —  скупая, косвенная  — 
о  разрушениях проникала на страницы га‑
зет с  трудом. О  попадании бомбы в  здание 
Театра имени Вахтангова газеты сообщили 
лишь когда уже вовсю шли восстановитель‑
ные работы. «Рваная зияющая рана Театра 
им. Вахтангова быстро затягивается свежей 
кирпичной кладкой. Вчера она достигла 
уровня третьего этажа. И  театр, играющий 
сейчас в филиале Художественного, уже го‑
товится к возвращению домой»5.

Выставка боевых трофеев была снача‑
ла на Театральной (Свердлова) площади 
(первым привезли «Юнкерс»  —  «Ю-88»), 

потом переместилась в  Центральный 
парк культуры и  отдыха имени Горького. 
К  самолетам, сбитым нашими истреби‑
телями, добавились обломки немецкого 
бомбардировщика, в  августе налетевшего 
на трос аэростата и рухнувшего в Москву‑
реку, обезвреженные фугасные бомбы ве‑
сом от 80  до 1000  кг, зажигательные бом‑
бы, собранные на крышах домов. Осенью 
для выставки по проекту архитектора 
А.В. Щусева построили крытый павильон.

Ночные бомбардировки заставляли 
многих жителей города и ближних окрест‑
ностей искать убежища в метро. Они съез‑
жались к  станциям еще до темноты «из 
деревень и  пригородных дач, иной раз 
даже и  тогда, когда тревога не объявля‑
лась»6. Воздушных налетов ожидали обыч‑
но к  ночи, поэтому движение поездов 
метрополитена прекращалось с 8 часов ве‑
чера до 5 часов 30 минут утра. В половине 
девятого вечера двери метро открывались 
для детей и  женщин с  детьми до 12  лет. 
С  собой можно было проносить одеяло, 
постельные принадлежности, детское пи‑
тье. Для детей до двух лет в вагонах поез‑
дов ставились кроватки. Работали буфе‑
ты, продукты продавали также с  лотков 
вразнос, на каждой станции была вода. 
Остальных в  метро пускали лишь после 
сигнала воздушной тревоги, если остава‑
лись свободные места.

В вестибюле станции метро «Маяковская» 
во время воздушной тревоги. 1941 год
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Большинство жителей прятались от 
бомбежек в  подвальные помещения, 
траншеи, щели, защищавшие от оскол‑
ков и взрывной волны, но, конечно, не от 
прямого попадания.

С каждым днем облик Москвы ста‑
новился строже и  суровее. Витрины ма‑
газинов заняли плакаты «Окон ТАСС» 
и  крупноформатные листы изогазеты мо‑
сковских художников «В бой за Родину!». 
В  кинотеатрах показывали фильмы «Как 
уберечь себя от действия отравляющих 
веществ», «Воздушная тревога», «Как бо‑
роться с  зажигательными бомбами» и  то‑
му подобные. На  главных магистралях 
Москвы установили огромные деревян‑
ные щиты‑плакаты героико‑патриотиче‑
ского содержания (на одном из них, на‑
пример, была изображена женщина‑мать, 
провожающая сына на фронт со словами: 
«Будь героем!»)7.

Газеты настойчиво подчеркивали, что 
жизнь столицы идет своим чередом: не 
прерваны работы по реконструкции цент
ра, начавшиеся до войны, благоустраи‑
вается главная улица Москвы  —  улица 
Горького. В  сентябре–октябре сообща‑
лось о  передвижке четырехэтажного зда‑
ния весом в  16  тысяч тонн с  улицы Горь‑
кого в  глубь Брюсовского переулка на 
расстояние 49,3  м с  одновременной за‑
меной в  нем голландских печей на цент
ральное отопление8. В  августе–сентябре 
газеты запестрели объявлениями об оче‑
редном приеме студентов в  вузы. Первые 
месяцы войны работали театры и  кино‑
театры. Объявлялись премьеры фильмов 
и спектаклей. Москвичи впервые увидели 
кинофильмы «Свинопас», «Небо и  ад», 
«Маскарад». В  августе газеты известили 
о  начале еженедельных трансляций Мос
ковским радио концертных программ 
для фронта из Большого театра. Первая 
передача началась прологом из оперы 
М.И. Глинки «Иван Сусанин». В концерте 
звучали отрывки из опер «Князь Игорь», 
«Руслан и  Людмила», «Садко», «Чародей‑
ка», «Пиковая дама», «Евгений Онегин»9.

В сентябре Гитлер отдал приказ о  под‑
готовке наступления на Москву. 3–5  ок‑
тября оборона столицы была прорвана, 
к  исходу 7  октября, как вспоминает мар‑
шал Г.К. Жуков, «все пути на Москву, по 
существу, были открыты»10.

По свидетельству начальника НКГБ Ле‑
нинградского района Москвы С.А. Сквор‑
цова, руководство города знало о  проры‑

ве обороны уже через 20–30  минут после 
случившегося и  сразу начало усиленную 
подготовку одних предприятий к  эвакуа‑
ции, других —  к  уничтожению11. Взорвать 
было намечено более 1000  предприятий, 
12  мостов, городские и  подмосковные 
электростанции, вокзалы, автобазы, зда‑
ния Центрального телеграфа, Гознака, 
ТАСС, Большой театр, Дом союзов12. 
Главный инженер комбината «Трехгор‑
ка» Н.Н.  Павлов описывает тренировку 
специальной взрывной команды, какие 
были созданы на каждом предприятии: 
«Мы ничего, конечно, не взрывали, а под‑
жигали шнур и  за время его сгорания 
должны были пробежать определенную 
дистанцию. <...> По  сигналу каждый ис‑
полнитель завязывал определенное ко‑
личество узлов. Ему полагалось для про‑
ведения этой операции по 5  секунд на 
4 точки <...> и выйти из цеха через 20 се‑
кунд, иначе погибнет. <...> Этой трени‑
ровкой я достиг такого положения, что на 
5  этаже люди успевали сделать свое дело 
и выскочить в окно»13.

Москвичи в  массе своей не представ‑
ляли реальной опасности, нависшей над 
Москвой, хотя бомбежки участились. 
Одна бомба попала даже в  Большой те‑
атр. Торопились уехать лишь наиболее 
осведомленные, но таких было немно‑
го. До  8  октября сводки Совинформбюро 
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начинались одинаково: «В течение дня 
наши войска вели упорные бои с  против‑
ником на всем фронте». О  поражениях 
умалчивалось, сообщали только об успе‑
хах отдельных подразделений, о  подвигах 
советских солдат и  зверствах противни‑
ка. Лишь 9 октября узнали о взятии Орла, 
а  потом до 16  октября все утренние и  ве‑
черние сводки Совинформбюро повто‑
рялись почти слово в  слово. 12  октября: 
«После упорных многодневных боев наши 
войска оставили Брянск...» 14  октября: 
«После ожесточенных боев наши войска 
оставили Мариуполь...»

Черным для москвичей стал день 16 ок‑
тября 1941  года. Газеты оповестили, что 
«в течение ночи с 14 на 15 октября поло‑
жение на Западном направлении фронта 
ухудшилось, <...> В  опасности Родина, 
Москва!»14. На  предприятиях и  в  учреж‑
дениях начались массовые увольнения, 
сжигалась вся документация. Закрыва‑
лись продовольственные магазины, сто‑
ловые. Некоторые директора магазинов 
спешно грузили продукты на машины 
и покидали город, захватив с собой и де‑
нежную выручку. Появились люди, пы‑
тавшиеся нажиться на оставленном без 
присмотра имуществе, грабившие опу‑
стевшие квартиры. «Началось мародер‑

ство, <...> бери и  спасайся, как можешь, 
все равно достанется немцу»,  —  вспоми‑
нал один из очевидцев15.

В городе возникла паника. Прекратил 
работу городской транспорт. Руководство 
метрополитена получило приказ начать 
срочный демонтаж и  эвакуацию основно‑
го оборудования16. «Метро сутки не рабо‑
тало,  —  записала в  своем дневнике спу‑
стя несколько дней врач скорой помощи 
А.Г. Дрейзер, — то ли ремонт, то ли сроч‑
ная перевозка, а  толков и  слухов масса. 
На базарах и на улицах продают краденые 
конфеты и  шоколад. Говорят, будто мя‑
сокомбинат разгромили. По  улицам про‑
ходят гурты скота. По  Садовой угоняют 
куда‑то несметное количество свиней. 
Темные личности бродят около и  тянут 
в  подворотни свиней чуть ли не на глазах 
у пастухов»17.

Заместитель начальника метрополите‑
на по сооружению А.К. Шмидт рассказы‑
вал в  1944  году, что один из начальников 
службы 26  октября, поддавшись панике, 
приказал снять моторы, откачивающие 
воду из метро. Это грозило затоплением. 
По чистой случайности дрезины, которые 
должны были отвезти рабочих для демон‑
тажа, не смогли пройти из‑за стоявших 
в тоннелях составов с детьми18.

Аэростаты на улицах Москвы. 
1941 год
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«В этот день,  —  вспоминал И.И.  Сур‑
накин, главный инженер ГПЗ  №  1,  — мы 
почувствовали, что за спиной стоит враг 
<...> Паника была вызвана еще и  тем, 
что народ неожиданно остался ни при 
чем. Многие говорили: “Дали б нам ору‑
жие, мы б пошли воевать, а  то получили 
расчет  — и  уходи”»19. «Говорили: давай‑
те оружие, мы пойдем на фронт. <...> 
Мы  ставили этот вопрос перед РК  пар‑
тии,  —  вспоминал директор Московско‑
го инструментального завода А.М.  Си‑
монов,  —  и  нам сообщили, что сейчас не 
могут нас вооружить. Вооружили только 
небольшую часть комсостава и  неболь‑
шую группу людей для защиты завода»20.

Панику удалось остановить. В тот же день 
Моссовет принял постановление, в  кото‑
ром происходящее в  городе было названо 
«грубым нарушением государственной дис‑
циплины». На  следующий день сообщи‑
ли все городские газеты: 1.  Всем торговым 
предприятиям, ресторанам и  столовым 
нормально, по установленному порядку об‑
служивать население Москвы. 2.  Троллей‑
бусу и  трамваю бесперебойно производить 
работу с  5  часов утра до 10  часов вечера. 
3.  Коммунальным предприятиям и  лечеб‑
ным учреждениям начинать и  кончать ра‑
боту в  установленные ранее Московским 

советом часы21. В  18  часов  05  минут после‑
довал приказ начальника метрополитена 
открыть нормальное движение поездов, 
и через 40 минут оно уже возобновилось на 
Кировско-Фрунзенской линии. Демонтаж 
оборудования был приостановлен. А на сле‑
дующий день поезда ходили как обычно22.

В пять часов вечера 17 октября по радио 
к  москвичам обратился председатель ис‑
полкома Моссовета В.П.  Пронин, при‑
звавший немедленно приступить к  работе 
и  ликвидировать панику, не верить лож‑
ным слухам23. А  18  октября было при‑
нято решение об открытии в  Москве 
в  ближайшие два дня двухсот магазинов 
и  павильонов по продаже хлеба и  продо‑
вольственных товаров. В  газетах печатали 
сообщения о  привлечении к  уголовной 
ответственности руководителей предпри‑
ятий, проявивших малодушие и самоволь‑
но оставивших вверенные им посты, рас‑
хищавших государственное имущество, 
проводивших «контрреволюционную аги‑
тацию», и  о  том, что многие из них при‑
говорены к расстрелу.

19  октября решением ГКО  в  Москве 
и  прилегающих к  ней районах было вве‑
дено осадное положение. С  21  октяб
ря на улицах и  площадях Москвы на‑
чалось сооружение баррикад и  огневых 

Изготовление снарядов на одном из оборонных заводов. 
1941 год
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точек. Возобновляли работу московские 
предприятия. «В городе стало спокой‑
но,  —  записала 24  октября в  дневнике 
А.Г.  Дрейзер.  —  Холодно. Печушки, жа‑
ровни, электрические приборы  —  все 
в  ходу. Из  пострадавших домов многие 
временно переезжают в  квартиры эваку‑
ированных. Население привыкает к  бом‑
бежкам и  реву артиллерии <...> Большие 
дома окрашиваются в  разные цвета для 
лучшей маскировки»24.

«Налеты немца с  каждым днем ожесто‑
ченнее и длительнее, — пишет в дневнике 
29  октября врач Е.И.  Сахарова.  —  Вчера 
был разрушен Большой театр. Бомба упа‑
ла на улице Горького около телеграфа, 
в  очереди у  диетического магазина было 
много пострадавших и  убитых, и  все это 
до воздушной тревоги <...> Москва имеет 
необычный вид и  настроение: на мостах 
баррикады, в  переулках тоже  —  Москва 
готовится к  великому бою. Люди ходят 
с  вещами, с  заплечными мешками, как 
будто куда‑то уезжают или переезжают»25.

Дух москвичей подняла трансляция 
6 ноября речи И.В. Сталина на торжествен‑
ном заседании, посвященном XXIV  го- 
довщине Октябрьской революции. «Толь‑

ко что, сейчас прослушала речь Сталина 
по радио. Прекрасная речь. <...> “Москву 
не сдадим!”»26

7  ноября, несмотря на метель с  поры‑
вами ледяного ветра, на Красной площа‑
ди в  Москве состоялся ежегодный парад 
войск. Вот описание парада из газеты 
«Московский большевик» от 9  ноября: 
«Открывая торжественное шествие, ми‑
мо мавзолея в  четком и  ровном строю 
проходят курсанты Артиллерийского 
училища. <...> Шумными аплодисмен‑
тами встречаются батальоны моряков. 
<...> Идут войска НКВД,  батальоны пе‑
хоты, стрелковые подразделения. <...> 
Заключая торжественное шествие, мимо 
мавзолея проходят отряды вооруженных 
рабочих города Москвы. <...> На  пло‑
щадь вступает кавалерия. <...> За  эскад
ронами с  грохотом несутся пулеметные 
тачанки. <...> Степенно и  строго <...> 
проходит моторизованная пехота. Не‑
слышно катят автомобили с  зенитными 
установками  —  одним из самых попу‑
лярных в  Москве родов артиллерийских 
войск. Зенитчики  —  любимцы москви‑
чей. <...> Завершая марш советской во‑
енной техники, площадь заняли танки, 

К.Ф. Юон. Парад на Красной площади 7 ноября 1941 года. 
Холст, масло. 1942 год
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их было 200! Сначала по заснеженному 
асфальту прошли маленькие подвижные 
танкетки. <...> За  ними шли легкие тан‑
ки, средние, тяжелые. <...> Для участия 
в  воздушном параде на подмосковных 
аэродромах было подготовлено 300 само‑
летов. Однако в силу крайне неблагопри‑
ятных метеорологических условий старт 
грозной воздушной авиации пришлось 
отложить. Прохождением танков парад 
был закончен». 6, 7, 8  ноября состоялись 
праздничные концерты в  Малом театре, 
театрах Сатиры, Ленсовета, в  Консерва‑
тории, в Зале имени Чайковского.

В ноябре налеты немецких бомбарди‑
ровщиков участились, сигнал воздушной 
тревоги звучал по нескольку раз в  день. 
Занятия в школах, фактически давно пре‑
рванные, приказом ГорОНО  были пре‑
кращены официально. «С  каждым днем 
становится беспокойнее. Привыкнуть 
к  звукам сирены невозможно. Психика 
людей как‑то странно меняется. Самые 
близкие сообщают о  смерти своих род‑
ственников равнодушно, констатируя 
факт, а  реакция настоящая приходит по‑
том. <...> Ночи темные, если бы не элек‑
трические фонари, которые мы добыли 

всеми правдами и  неправдами, не раз по‑
ломали бы себе руки и  ноги. <...> Ни  на 
минуту не сомневаюсь, что победа будет 
наша, но что будет здесь, в  Москве? Лю‑
ди, приезжающие с  фронта, говорят, что 
здесь находиться страшнее, чем на фрон‑
те, так как здесь все неожиданно, и  не 
знаешь, где будет сброшена бомба. <...> 
Фронт приближается к  нам. На  улицах 
Москвы строятся баррикады с  ежами из 
рельс. <...> Очень и  очень не хочется до‑
пустить мысли, что будут здесь уличные 
бои. Но  зверь фашистский силен и  надо 
быть готовым к этому»27.

И вот наконец пришла долгождан‑
ная весть о  контрнаступлении советских 
войск под Москвой. 14  декабря началось 
разминирование предприятий28, разбор‑
ка части баррикад, мешающих уличному 
движению.

В 20‑х числах декабря в  городе была 
организована предпраздничная новогод‑
няя торговля елками. Их  продавали по 
цене от 3  до 15  рублей. Появились но‑
вые елочные украшения  —  блестящие 
бусы, флажки, куклы, силуэты зверей из 
золоченого картона, миниатюрные элек‑
трические лампочки. Для остававшихся 

А.А. Дейнека. Окраина Москвы. Ноябрь 1941 года
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в  городе детей проводились елочные 
представления.

8 февраля А.Г. Дрейзер записала в днев‑
нике: «Масса возвращающихся из эваку‑
ации. Затруднена прописка, но это нико‑
го не удерживает»29. Вернувшиеся нашли 
квартиры занятыми или разграбленными. 
Виновных в  расхищении домашнего иму‑
щества эвакуированных граждан военная 
прокуратура Москвы привлекала к  су‑
дебной ответственности. Они пригова‑
ривались либо к  тюремному заключению 
с  конфискацией имущества, либо к  рас‑
стрелу30.

Жизнь в городе дорожала. Цены на про‑
дукты росли. В феврале на базарах кружка 
молока стоила уже 15–20 рублей, а карто‑
фель  —  20–35  рублей за килограмм, му‑
ка — 40 рублей, морковь — 25 рублей. Мя‑
са почти не было, а  если появлялось, то 
по 160–180 рублей за килограмм (зарплата 
врача составляла примерно 600  рублей). 
Выдача продуктов по карточкам часто за‑
держивалась31.

Но  жизнь продолжалась. Возобнови‑
лись занятия в  вузах. В  январе при шко‑
лах появились консультационные пунк
ты для учащихся 7–10  классов32. Вновь 
открылись двери театров и  кинотеатров. 
«Сегодня решили пойти в  театр на балет 
“Тщетная предосторожность”,  —  запи‑
сала 4 января Е.И. Сахарова. — Большой 
театр еще не реставрирован после по‑
павшей в него бомбы, но артисты играют 
в  филиале его <...> В  театре было много 
английских летчиков»33. 18  февраля на 
экраны столицы вышел документаль‑
ный фильм «Разгром немецких войск под 
Москвой». Он  шел в  16  лучших киноте‑
атрах и  двух клубах  —  в  Доме культуры 
железнодорожников и  во Дворце культу‑
ры имени Сталина.

Этот фильм запомнился не только 
пронзительными кадрами, но и  «Пес‑
ней защитников Москвы» на слова поэта 
А. Суркова:

В атаку стальными рядами
Мы поступью твердой идем,
Родная столица за нами,
Рубеж нам назначен вождем.
Не смять богатырскую силу,
Могуч наш запас огневой.
Мы выроем немцам могилу
В туманных полях под Москвой34.

С 1942  года воздушные тревоги стано‑
вятся все реже. Линия фронта отодвига‑

лась от Москвы. Однако весна принесла 
новые проблемы: в  области были отмече‑
ны случаи заболевания сыпным тифом35. 
«В Моссовете в  Комиссии здравоохране‑
ния был сегодня разговор о  работе кли‑
ник. Предложено восстановить работу, 
как в  довоенное время, но <...> врачей 
не хватает, и  то из них остались старый 
да малый. <...> Начались прививки, но 
нас не снабжают ни спиртом, ни шпри‑
цами, ни иглами, не говоря уже о  мыле, 
а  план прививок увеличен ровно вдвое 
<...> нужно сделать 12 000, да еще неор‑
ганизованному населению. <...> Появ‑
ляется много больных с  голодным авита‑
минозом во всех степенях, а  про вшивых 
и говорить нечего. Ни одна баня, ни один 
пропускник не работают в  нашем районе. 
<...> Заболевания сыпным тифом есть по‑
ка неочаговые, но ничего не будет удиви‑
тельного, если появятся и  очаги. Сыпной 
тиф — голодный тиф»36.

Март 1942  года выдался морозным 
и снежным. В середине месяца температу‑
ра падала до -18  градусов, но постепенно 
весна брала свое. Чтобы привести город 
в  порядок, Моссовет в  апреле принял ре‑
шение «О режиме уборки улиц и  площа‑
дей г. Москвы», невыполнение которого 
грозило виновным на первый раз штра‑
фом до 200  рублей, а  при повторном на‑
рушении  —  уголовной ответственностью. 
Моссовет требовал уборку и  мойку улиц 
заканчивать к 7 часам утра, поливать ули‑
цы ежедневно в  14  часов, подметать их 
три раза в  день, мусор, грязь, навоз уби‑
рать немедленно37.

В апреле в  Москве снова стало тре‑
вожно. Наступление наших войск на За‑
падном фронте захлебнулось. Газеты 
ничего не сообщали о  действительном 
положении дел. В  городе вновь начали 
восстанавливать баррикады. «Переда‑
чи за последние две недели,  —  записала 
Е.И.  Сахарова 9  апреля,  —  начинаются 
с извещения: “За такое‑то число на фрон‑
тах ничего существенного не произошло”. 
Это нехорошо действует»38.

Только с конца мая Москва стала окон‑
чательно освобождаться от баррикад. Ис‑
тощенные, измученные, полуголодные, 
работающие на износ, но не сломленные 
духом москвичи с  надеждой смотрели 
в  будущее. «Трудно, очень трудно, но так 
хочется преодолеть все это, пережить, по‑
бедить и <...> посмотреть, что будет по‑
том, после войны»39...
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З.С. Соколова 
ОДНО ИЗ МНОЖЕСТВА ПИСЕМ...

Предисловие публикатора
Много лет назад я изучала историю соз‑

дания последней студии К.С.  Станислав‑
ского — Оперно‑драматической, открытой 
в  1935  году. Среди помогавших К.С.  Ста‑
ниславскому в  те годы была его сестра 
Зинаида Сергеевна Соколова  —  краси‑
вая пожилая женщина, имевшая свою 
частную театральную школу. 11  человек 
из обучавшихся там и  составили ядро ас‑
систентской группы Константина Сер‑
геевича. На  эту группу, возглавленную 
З.С.  Соколовой, выпала значительная 
часть подготовительной работы по орга‑
низации приема в Студию, осуществлялся 
он необычно. Абитуриентов распределяли 
по ассистентам (8–10  человек на каждо‑
го), и те под наблюдением З.С. Соколовой 
начинали занятия  —  упражнения, этю‑
ды... Прошедшие отбор на предваритель‑
ном этапе готовили небольшой отрывок 
из какой‑либо пьесы. Заключительные 
экзамены принимали крупнейшие масте‑
ра Московского Художественного театра 

во главе с  В.И.  Качаловым и  Л.М.  Лео- 
нидовым.

В 1938  году умер К.С.  Станиславский. 
Его дело в  Студии продолжили М.П.  Ли‑
лина и  М.Н.  Кедров. Со  студийцами оста‑
лись Зинаида Сергеевна Соколова и  асси‑
стенты.

Но  вот грянула война. Кое‑кто из сту‑
дийцев отправился добровольцем на 
фронт, кто‑то вошел в  состав театральных 
фронтовых бригад. И  Зинаида Сергеевна 
пишет остающимся еще в Москве, но серд‑
цем обращаясь ко всем своим питомцам, 
взволнованное послание. Это одно из мно‑
жества, но по‑своему уникальное письмо 
военной поры, фотокопию которого пред‑
ставил мне когда‑то Юрий Николаевич 
Мальковский, член той самой ассистент‑
ской группы Станиславского, я и  хочу 
предложить вниманию читателей.

***
Дорогие мои, что сулит вам будущее? Что 

сулит оно и мне?..
Кто знает! Вот эта‑то неизвестность 

и заставляет меня высказать вам, что в ду‑

З.С. Соколова (в центре) среди студийцев Оперно-драматической студии К.С. Станиславского. 
В верхнем ряду (крайний справа) — Ю.Н. Мальковский. Фотография 1930-х годов
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ше моей и  что хочется высказать особенно 
теперь  —  когда мы все жить принуждены 
«не человеческим», а  «звериным»: ненави‑
стью, убийством, мщением. Ваш единоглас‑
ный вызов идти в  ополчение или на работы 
идет от хорошего порыва: защищать родину. 
Радуюсь на порыв ваш и  на то, что созна‑
тельно ставите для спасения родины свою 
жизнь на карту.

Преклоняюсь перед самопожертвовани‑
ем вашим и  горячо хочу, чтобы «звериное» не 
перевесило «человеческого». Вероятно, сре‑
ди крови, ненависти к  насильникам‑немцам, 
битв, в часы затишья «человеческое» станет 
потребностью вашей. Я буду далеко от вас, 
но хочется мне, чтобы почувствовали вы, что 
душой и мыслями я с вами — с одними больше, 
с  другими меньше,  —  но со всеми вами, с  ва‑
ми мысленно, душой, любовью к  вам, чтобы 
строки мои напоминали вам о «человеческом» 
и  о  том высшем, что дано человеку, для чего 
он создан и для чего стоит жить.

Поделюсь теми мыслями, своими и  чужи‑
ми, которые собрала за долгую жизнь свою, 

которые даны мне многими жизненными 
переживаниями, иногда очень тяжелыми, 
иногда приподнятыми. Вот это лучшее  — 
выстраданное, передуманное, завоеванное 
разумением, выношенное в  душе  — и  хочет‑
ся передать вам, чтобы вы в  это кровавое, 
«звериное» время имели возможность по‑
жить хоть минутами лучшими сторонами 
человеческой души, глубокими мыслями, что‑
бы оставались все‑таки «людьми», «защит‑
никами», а не кровожадными зверями.

Защищайте родину от врага, отстаивай‑
те свободу русского народа и  союзных наро‑
дов, но не зверствуйте, не давайте излишних 
страданий врагу, ведь многие воюют с  нами 
помимо своей воли! И вождь Сталин и Моло‑
тов идут не против народа, а  против пра‑
вителей  —  наших врагов. Если и  среди вра‑
жеского войска есть изверги, то не следует 
русским уподобляться им. Плен у  русских 
в стане должен служить возрождением «че‑
ловеческого» среди плененных.

Недаром правители в  речах своих гово‑
рят о братстве народов. Надо защищаться, 

Фронтовая концертная бригада Оперно-драматической студии К.С. Станиславского. 
Фотография 1942–1945 годов
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но не зверствовать и  оставаться челове‑
ком среди битв. Жить осознанным, правдой, 
высшим своим. Не  увлекайтесь личной сла‑
вой  —  жертвуйте собой не для нее, а  для 
родины. В  этом громадная разница! Живите 
в  это время испытания хотя минутами вы‑
сокими мыслями, духовной жизнью, чувства‑
ми, приподымающими личность человека. 
Такие минуты освежат вас, подкрепят ва‑
ше мужество!

Надо стремиться быть не только храбрым, 
но и мудрым. Мудрость — великая сила!

Мне очень тяжело в  это страдное время 
быть неактивной: мешает старость (76 лет 
мне), плохое сердце, плохое зрение, труд‑
ность передвижения. В  годины бедствий ро‑
дины (голод, войны) я привыкла быть в  пер‑
вых рядах активистов, поэтому в эту войну 
мне особенно тяжело, и  я все думаю, ищу, 
к  чему бы прицепиться, чтобы быть хоть 
чем‑нибудь полезной страждущим  —  будь 
то воинам нашим или населению. Не  теряю 

все‑таки надежды к  чему‑нибудь прице‑
питься и хоть кому‑нибудь быть полезной.

Мысленно и душой [я] с вами — ополченца‑
ми — неразлучна, <...> и со студийцами- ас‑
систентами, студийками и ассистентками, 
которые в  той или иной форме будут рабо‑
тать для родины, равно и  со всеми страж‑
дущими... У  меня была острая потребность 
окликнуть вас — моих любимых, высказать‑
ся: может быть, кому‑нибудь из вас это 
«нужно»: мои мысли, мое отношение к  вам. 
Если кого‑нибудь из вас когда‑либо обидела, 
то простите меня, не со зла и  не нарочно 
обидела, верьте.

Моя мечта была помочь вам стать созна‑
тельными людьми с высшими стремлениями, 
сделать вас не только хорошими артиста‑
ми, но через искусство дать вам возмож‑
ность вносить в  жизнь людей лучшие мысли 
и  переживания, просвещать народ, застав‑
лять людей осмысливать свои поступки, свое 
существование.

В.К. Дмитриевский. Письмо из 41-го. Холст, масло. 1992 год
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Горячее желание мое, чтобы вы  —  моло‑
дежь  —  поняли, пройдя через все испыта‑
ния настоящей войны, для чего жить стоит 
и  чему служить стоит, что в  себе искоре‑
нять, что отбрасывать, чем служить чело‑
вечеству и родине своей.

Многие пробьют себе новую тропу жизни, 
которая выведет на ширь и  свет. Пробудив 
свет в  своей душе  —  невольно будет свет 
передаваться и  в  души других людей и  осве‑
щать их внутренний мир, пробуждать луч‑
шие стремления.

Многие заживут духом, а  не только те‑
лом, как большинство живет, эгоистически‑
ми интересами, обывательскими запросами.

Многие из царства шкурных стремлений за‑
живут любовью к обществу, к человечеству.

Хотела бы многое еще передать из записан‑
ных мыслей выдающихся людей, да хочется 
скорее переслать вам это письмо  —  пока вы 
еще в Москве. Помните в трудные минуты:

Смерть и Время царят на Земле,
Ты Владыками их не зови:
Все, кружась, исчезает во мгле
Неподвижно лишь солнце любви.
В. Соловьев.

Публикация и предисловие 
А.В. Кучиной

Г.Ю. Грюнберг
«БЫЛ УЧАСТНИКОМ ПАРАДА 

ПОБЕДЫ...»
Предлагаю вашему вниманию фрагмен‑

ты фронтовых воспоминаний моего по‑
койного мужа Гавриила Юльевича Грюн‑
берга  —  солдата Великой Отечественной 
войны*.

Гавриил Юльевич — после войны извест‑
ный ученый и  педагог, заведующий кафед
рой Московского педагогического универ‑
ситета (тогда МГПИ  имени Ленина), 
автор многих книг и  учебников для вузов 
и  школ, по которым учились миллионы лю‑
дей в  нашей стране и  за рубежом,  —  ро‑
дился в 1918 году в Чите. Его родной отец, 
Леонид Селюк, рано умер, и  мать, Вален‑
тина Николаевна, вышла замуж во второй 
раз — за эстонца Юлия Густавовича Грюн‑
берга. В  1920–1930‑х годах отчим моего 
мужа работал в советских торговых пред‑
ставительствах в  Китае и  Японии, и  се‑
мья жила вместе с  ним в  этих странах. 
После возвращения в  Москву, в  1938  году 
Юлия Густавовича арестовали как япон‑
ского шпиона и  расстреляли. Валентину 
Николаевну отправили в  лагерь для жен 
«врагов народа», где она провела 10  лет, 
а  их малолетнюю дочь отдали в  детский 
дом. Каким‑то чудом Гавриил, в  то время 
уже взрослый, избежал ареста  —  возмож‑
но, потому, что жил не в  Москве, а  в  Ле‑
нинграде, учась в  Кораблестроительном 
институте. Вернувшись в  Москву, он вы‑
зволил сестру из детдома и с большим тру‑
дом перевелся в  Московский университет 
на географический факультет.

Не  буду описывать все мытарства му‑
жа после ареста родителей  —  читатель 
легко о  них догадается  —  и  перейду сра‑
зу к  событиям военного времени. Летом 
1941  года 23‑летний Гаврик (как все тог‑
да его называли) вместе со многими свои‑
ми однокурсниками ушел добровольцем на 
фронт  —  в  составе 8‑й дивизии народного 
ополчения. В  первые же недели боев диви‑
зия была окружена немецкими войсками 
и  разгромлена. Гаврик и  большинство его 
однополчан считались погибшими.

Впервые я узнала о  нем при следующих 
обстоятельствах. Учась на том же фа‑
культете МГУ, весной 1945  года мы с  од‑
нокурсниками готовили стенгазету о  сту‑
дентах и  преподавателях факультета,  

А.И. Лактионов. Письмо с фронта. 1947 год

*Мы  печатаем их с  небольшими сокращениями и  с  минимальной редакторской  
правкой (Ред.).
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не вернувшихся с  фронта. Среди их фо‑
тографий меня особенно привлекла од‑
на  —  именно Гаврика Грюнберга. А  через 
два года я с  удивлением увидела этого мо‑
лодого человека в  университете живым 
и невредимым. Два года спустя он стал мо‑
им мужем.

Гавриил Юльевич Грюнберг ушел из 
жизни 20  февраля 1992  года. Он  покоит‑
ся на Востряковском кладбище в  Моск
ве. На  Красной Пресне, в  школе №  83, 
где формировалась 8‑я дивизия Народного 
ополчения, возведена стела павшим бой‑
цам. Здесь каждый год собираются остав‑
шиеся в живых ветераны дивизии, их дети 
и  родственники, учителя и  ученики шко‑
лы — и отдают долг памяти тем, кто за‑
щитил Родину и сохранил жизнь всем нам.

Нина Викторовна Добровольская

Начало войны
Летом 1941  года в  МГУ  было принято 

решение вступать в  народное ополчение. 
С  3  по 7  июля в  Москве было сформиро‑
вано 12  дивизий народного ополчения 
(120–160  тысяч бойцов). Дивизия Красно‑
пресненского района включала в себя око‑
ло тысячи студентов, научных сотрудни‑
ков и  преподавателей МГУ  —  географов, 
физиков, историков, юристов и  предста‑
вителей других факультетов, а  еще рабо‑
чих и  служащих Трехгорной мануфакту‑
ры, Завода памяти революции 1905  года, 

250 человек из Московской консерватории 
(в  батальоне «запевал»), членов Союза пи‑
сателей (в их числе были Александр Бек, 
Виктор Розов, поэты Павел Железнов, 
Сергей Островой и другие), студентов Гео‑
лого‑разведывательного института. Штаб 
дивизии формировался у  Горбатого моста 

Кёнигсберг взят…

Г.Ю. Грюнберг. 
Пилау. 1945 год
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(Продольный переулок, дом 3), а  сама ди‑
визия — в школах 83, 86, 101, 105.

11 июля 1941 года мы вышли из Москвы, 
получили обмундирование и  вооруже‑
ние. В конце июля сооружали Можайскую 
линию обороны западнее города Рузы, 
где рыли противотанковые рвы, окопы, 
блиндажи, устанавливали противотанко‑
вые заграждения. В  августе перебазирова‑
лись на Ржевско-Вяземскую линию обо‑
роны  —  вдоль восточного берега Днепра, 
в  районе Семлево (к юго‑западу от Вязь‑
мы). Здесь шло освоение военного дела.

2  октября оставшихся ополченцев пере‑
бросили к селу Уварово — восточнее города 
Ельни, на реке Угре, — и сразу же рота свя‑
зи, в  которой я находился, вступила в  бои 
с  моторизованными частями противника. 
Наша дивизия оказалась на самом тяжелом 
участке фронта  —  на стыке двух советских 
армий, где враг сосредоточил удар для про‑
рыва на Москву. Части дивизии вступали 
в бой, не успев сосредоточиться и окопать‑
ся. Пехота, вооруженная винтовками образ‑
ца 1891  года и  бутылками с  зажигательной 
жидкостью, встретилась с танковой армией 
Гота и  моторизованной пехотой противни‑
ка, вооруженной автоматами. Наша артил‑
лерия не имела разведывательных данных 
и стреляла только по видимым целям. Меж‑
ду частями и штабом не было связи. Не бы‑

ло полевого госпиталя. У немцев был и чи‑
сто количественный перевес: против одной 
нашей дивизии выступили три немецких 
дивизии и одна бригада.

Эти события запомнились мне таки‑
ми. Я был в  отделении телефонистов. Бо‑
евое крещение состоялось уже 2  октября 
1941  года, когда наше отделение должно 
было наладить связь со штабом полка, рас‑
положенного в  одной из деревень. Бегом 
приступили к  выполнению задания: раз‑
матывали катушку, маскировали провод 
в  траве. Когда прибежали в  указанную де‑
ревню, то увидели, что никого в  ней нет. 
Доложили в штаб дивизии, получили при‑
каз сматывать линию. Около нас стали 
рваться снаряды. Мы бегом смотали кабель 
и примчались в Уварово.

Перед нами непонятная картина: улицы 
запружены грузовиками, все бегают, штаба 
нашего не находим, никакой дальнейшей 
команды не получаем. Нам ничего не оста‑
валось делать, как впрыгнуть в один из отъ‑
езжавших грузовиков. Грузовик наш, так же 
как и  другие, попал под обстрел. Дальней‑
ший путь шел через болото, в  котором не‑
которые машины застряли — но наша про‑
скочила. Позже все машины остановились 
в  лесу, где, как я понимал, были остатки 
нашей дивизии. Но  никого из штаба и  из 
нашей роты я не нашел. Машины опять 
двинулись, но в темноте остановились у ле‑
са. Налетели немецкие бомбардировщики, 
и началась бомбежка, многие погибли.

<...> Нам было приказано организовы‑
вать оборону. Среди поля мы копали око‑
пы в течение нескольких часов, потом при‑
ехала полевая кухня  —  поели. Затем нам 
сказали, что немцы появятся с другой сто‑
роны — и мы повернулись на 180 градусов, 
при этом перед нами оказались наши ди‑
визионные пушки, которые до этого были 
у  нас в  тылу. Вскоре мы увидели немцев, 
которые убивали наших артиллеристов, мы 
тоже стали стрелять. Но  мы были на от‑
крытом и  очень уязвимом месте, и  немцы 
стали расстреливать нас из минометов.

Поступил приказ отступить через бли‑
жайшую балку на восток. Ни своих коман‑
диров, ни товарищей я уже не видел. Шли 
ночью. Когда я спрашивал бойцов, из ка‑
ких они частей, то с  удивлением слышал, 
что они были даже из разных армий. В сто‑
роне от дороги поднимались столбы дыма 
и пламени — это горели деревни.

Под утро нас остановил заградительный 
отряд, здесь нас распределили по новым 

Г.Ю. Грюнберг с женой 
Ниной Викторовной Добровольской 

в день свадьбы. 1948 год
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соединениям  —  видимо, для организации 
обороны. Но  получили приказ двигаться 
в сторону, противоположную направлению 
отступления нашей армии. Мимо нас про‑
ходила пехота, двигалась артиллерия, обо‑
зы, наконец, мы одни зашагали на запад. 
В  одном месте остановились и  залегли по 
обеим сторонам от дороги. Справа от нас 
был редкий лес, впереди густой кустарник. 
На  шоссе рядом с  нами стоял грузовик со 
счетверенным зенитным пулеметом и один 
танк. По  прошествии некоторого времени 
командир вызвал добровольцев, которые 
отправились бы в  разведку  —  поскольку 
впереди послышался какой‑то шум.

Они ушли вперед, и вскоре с той стороны 
донеслись винтовочные выстрелы. Обратно 
разведчики уже не вернулись, а  вместо них 
из кустарника выскочили немецкие солда‑
ты с  автоматами. Мы  укрылись за деревья‑
ми и  стреляли лежа. Какое‑то время шла 
перестрелка с  лучше вооруженным про‑
тивником. Я видел, что наши бойцы один 
за другим получают ранения в голову, уми‑
рают. Пулемет на грузовике стрелять пере‑
стал, а сам грузовик уехал в тыл. Не помню, 
стрелял ли танк, но вскоре и он стал пятить‑

ся. В живых осталось только несколько на‑
ших бойцов — и все они укрылись на броне 
танка, за его башней. Часть из них была там 
убита немцами, но я остался среди тех, кого 
не сбили немецкие пули.

Отступая, мы встретили наши машины, 
и нам сказали, что путь на восток преграж‑
ден немцами. Тогда уже пешком мы дви‑
нулись опять на запад  —  и  опять напоро‑
лись на немцев. Как мы позже узнали, все 
это и было большое Ельнинско-Вяземское 
окружение.

Был конец октября  —  начало ноября. 
Холодно, временами падал снег. В  дерев‑
нях еще жили люди. Наиболее сердоболь‑
ные крестьяне давали картошку. Спали где 
попало, чаще в стогах сена. Излишне гово‑
рить, что к этому моменту уже не было ни‑
каких командиров и руководства оставши‑
мися бойцами, бойцы пытались пробиться 
к  своим малыми группами. Не  помню, 
сколько времени прошло в  этих скита‑
ниях. Однажды, не доходя до Вязьмы, мы 
подошли к  одному сараю, из которого 
внезапно выскочили немцы с  автоматами 
и загнали нас в этот сарай. Есть не давали. 
Я попросил «оправиться», немец открыл 

Н.С. Присекин. Лихолетье. Холст, масло. 1984 год
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дверь — так я и ушел из этого первого пле‑
на. В  темноте я наткнулся на обгорелый 
конский остов, отрезал ножом кусок мяса, 
но оно оказалось слишком жестким, и есть 
его было невозможно.

Плен
Выбраться к  своим мне никак не удава‑

лось. Когда спрашивал местных жителей, 
где можно найти партизан, они отмалчи‑
вались, а  самому мне не удавалось набре‑
сти на организованные отряды. Однажды 
я наткнулся на всадников‑немцев, и  меня 
загнали в  длинную колонну военноплен‑
ных, которую вели за ними. Так начался 
второй этап моей жизни на войне — плен.

Отставать от колонны было нель‑
зя  —  пристреливали. Многие тащили с  со‑
бой доски, куски дерева. Шли несколько 
дней, в  конце концов пришли к  лагерю на 
краю города Дорогобужа. Лагерь представ‑
лял собой большое поле, покрытое сне‑
гом и  огороженное колючей проволокой. 
По углам стояли вышки с пулеметами. В ла‑
гере было несколько тысяч человек плен‑
ных. Стоял едкий дым от костров — теперь 
я понял, почему пленные несли с  собой 
все, что могло гореть: здесь они жгли дере‑
во, чтобы согреться. Во многих местах были 
вырыты ямы. В  них вплотную друг к  дру‑
гу — чтобы не погибнуть от холода — укла‑
дывались пленные. По  утрам можно было 
видеть фигуры людей в нижнем белье — это 
были тела умерших за ночь и раздетых дру‑
гими пленными. Днем я бродил по лагерю, 
ища кого‑нибудь из знакомых, но никого 
не нашел.

В лагере за все эти дни для пленных не 
было ни крошки еды. На шестой день вы‑
пил ружейное масло из масленки, чтобы 
утолить жажду, ел снег... Казалось, время 
остановилось. В середине дня ворота лаге‑
ря раскрывались, и  через лагерь проезжа‑
ла груженная сырой картошкой подвода, 
предназначенная для немецкого лазарета. 
На подводе сидел немецкий солдат с авто‑
матом и  стрелял в  тех, кто пытался взять 
картофелину.

Так прошло дней, наверное, двадцать 
или более  —  и  я явственно ощутил, что 
если останусь в  лагере хотя бы сутки, то 
умру. Я заметил, что иногда из ворот вы‑
ходят с  белыми повязками санитары. Тог‑
да я привязал на рукав вырванную из белья 
белую тряпку и тоже вышел из ворот, ска‑
зав, что я «санитар». Напротив ворот стоя‑
ло длинное деревянное здание школы, и  я 

вместе со всеми санитарами вошел в  него. 
Длинный коридор, по сторонам классы. 
В  коридоре толпились люди, все русские: 
кто с ведром, кто с чем. Я тоже взял ведро. 
Кто‑то — видимо, врач — спросил другого, 
указывая на меня: «Вы его нанимали?» Тот 
сказал: «Нет»  —  и  врач приказал мне вер‑
нуться в  лагерь. Но  я, вместо того чтобы 
выйти из здания, забрался в  ближайший 
к  выходу класс и  затих под партой. Ока‑
залось, что это было помещение для нем‑
цев‑караульных, которые в  течение всей 
ночи периодически сменялись. Я лежал, 
чуть дыша, не проронив ни звука.

Утром, когда все ушли, я вышел на ули‑
цу и зашел в соседний двор, где стоял боль‑
шой сарай. В  сарае сидели наши бойцы. 
Доски у  задней стены сарая были прикре‑
плены непрочно, я отогнул их и  выбрался 
из сарая. За  сараем был глубокий овраг, я 
побрел по его дну и  километра через три 
увидел деревню.

Постучал в  дверь крайней избы. Изну‑
три мне ответили: «Нельзя, у нас уже мно‑
го солдат». После этого я, видимо, потерял 
сознание и упал.

Очнулся я уже в  избе. Хозяйка рассказа‑
ла мне, что, когда ей нужно было открыть 
входную дверь, она не открывалась: меша‑
ло мое тело, лежавшее у самой двери. Меня 
втащили в дом и уложили на полу, там было 
еще несколько наших солдат. Потом хозяй‑
ка сварила для нас ведро картошки, я стал 
жадно есть и  поплатился за это мучитель‑
ными болями в желудке. Пролежав полдня, 
я попросил хозяйку оставить меня у них ра‑
ботником. На  это она ответила: «Какой из 
тебя, дед, работник?» А мне было 23 года...

И после этого все мои попытки выбрать‑
ся к  своим не удавались, я бесцельно бро‑
дил по заснеженным дорогам, среди разо‑
ренных деревень, почти умирая от голода 
и  холода. Однажды нашел рассыпанный 
горох, собрал и  съел его. В  одной деревне 
наткнулся на русских, подошел. Это оказа‑
лась тыловая немецкая строительная часть, 
состоявшая из пожилых немцев, к  кото‑
рой были присоединены и военнопленные. 
Так я в  третий раз попал в плен. Пленные 
должны были носить воду в  котел или за‑
полнять его снегом, пилить и колоть дрова, 
расчищать дороги от снега. Работали весь 
день очень тяжело. Есть давали жиденькую 
похлебку <...> и немного хлеба.

Так прошло сколько‑то месяцев. За  это 
время я узнал немецких поваров. Один 
из них, полный и  рыжий Ганс Шлитер, 



к 75-летию начала великой отечественной войны

66  Московский журнал. № 6 (306). Июнь 2016

относился к  нам неприязненно. Второй, 
Иосиф Шваб, был благожелателен, в  от‑
крытую ругал войну и  Гитлера. Шлитер, 
который был членом нацистской партии, 
услышав однажды слова Шваба, сказал, 
что должен доложить о  нем. Шваб широ‑
ко открыл дверь избы: «Иди, докладывай!» 
Но тот не пошел...

Третьим поваром был немолодой ле‑
соруб из Южной Баварии Иозеф Бухнер. 
У  него был веселый характер, и  он очень 
нам, русским пленным, сочувствовал. Бы‑
вало, вызовут нас на кухню чистить карто‑
фель. Сядем мы вокруг большой кастрю‑
ли  —  человек шесть  —  и  сидим. А  когда 
картошка сварится, Бухнер принесет боль‑
шой кусок масла, станет так, чтобы заго‑
родить нас от унтер‑офицеров, и  дает нам 
поесть картошки с этим маслом. Через не‑
которое время спросит: «Фертиг?» (то есть 
«Готово ли?»). И  когда мы ответим: «Фер‑
тиг», — отойдет со своего «поста».

Побег. Опять на фронте
Красная Армия стала наступать, фронт 

начал перемещаться на запад и  все ближе 
подходил к  нам. Мысль о  побеге постоян‑
но сидела в моей голове: я думал, что луч‑
ше рискнуть и в худшем случае погибнуть, 
чем быть отправленным в Германию. Ждал 
только подходящего случая.

<...> Нас, пленных, собрались перево
зить на запад, и  для этого готовили ко‑
лонну грузовиков. Я намеренно старался 
попасть в  последний грузовик. На  борту 
каждого грузовика, в  том числе и  моего, 
сидели два конвоира. Вдруг наши конво‑
иры соскочили, чтобы поймать и  зарезать 
теленка для своей кухни. Они спешили, 
и один из них для удобства снял с себя ре‑
мень и  повесил на забор возле грузовика. 
К  ремню был прикреплен противогаз, ме‑
шочек с патронами и кобура с пистолетом.

Я понял, что это подходящий момент. Я 
посмотрел на ребят в грузовике, спрыгнул, 
подбежал к  забору, вынул пистолет из ко‑
буры, закрыл кобуру, пистолет заложил за 
пояс и  быстрым шагом пошел в  соседний 
двор, потом по лугу к  речке  —  в  сторону, 
противоположную движению колонны. 
Встретил немцев, спокойным шагом про‑
шел сквозь них, пересек дорогу и бегом пу‑
стился по полю к лесу. Все было тихо. Все 
пленные видели эти мои действия. Что за 
этим последовало, когда немец не обнару‑
жил своего пистолета,  —  этого уже не уз‑
нать никогда.

У леса я увидел человека, местного жи‑
теля, который сказал мне, что путь на вос‑
ток закрыт: там стоят немцы. Решил пока 
остаться в  лесу, залез в  гущу деревьев и... 
нос к  носу встретился с  испуганным зай
цем. Заяц убежал, а  я занял его место. По‑
том, заметив густое дерево, решил ночевать 
на нем. Днем увидел деревеньку, подошел 
к  ней и  встретил деда, который предложил 
переждать у него на чердаке. Но я побоялся 
подвести его, понимая, что ему грозит, ес‑
ли меня схватят немцы. Я взял у него хлеба 
и опять отправился ночевать на дереве.

Тем временем наши войска приблизи‑
лись настолько, что уже был слышен звук 
канонады. Однажды утром я проснулся, 
<...> слез с дерева, пошел к деревне и уви‑
дел, что в  ней полно советских солдат. Я 
подошел к солдатам и сказал, что бежал из 
плена. Они повели меня к командиру. Так 
закончился второй этап моего пребывания 
на войне и начался третий и последний.

Меня оставили в  той части нашей ар‑
мии, на которую я натолкнулся, и  сначала 
назначили в  транспортную роту конюхом. 
<...> Немного привыкнув и  пройдя про‑
верки, я получил оружие и  был послан 
в  пехотный батальон в  состав пулеметного 
расчета. В  первом же бою нам с  напарни‑
ком удалось удержать немцев, в  то время 
как основные силы нашего батальона от‑
ступили. За  этот бой я был представлен 
к ордену Красной Звезды (орден я так и не 
получил  —  меня потом перевели в  дру‑
гую часть, и документы затерялись, зато за 
другой бой был награжден тем же орденом 
Красной Звезды, к  которому с  детства ис‑
пытывал большое уважение).

Время шло, и  летом 1944  года меня по‑
слали в  школу переводчиков, где за пол‑
тора месяца я освоился с  военной тер‑
минологией на немецком языке. После 
этого был послан военным переводчиком 
в  штаб 167‑го полка 1‑й Московско-Мин‑
ской гвардейской дивизии. Много дел бы‑
ло у  переводчиков во время наступлений 
и  штурмов городов. Часто приходилось 
переводить немецкие трофейные топогра‑
фические карты. А главное — допрашивать 
пленных немецких солдат и офицеров.

<...> Следовало быть очень внима‑
тельным: записывать содержание допро‑
са  и  в  то же время следить за поведением 
допрашиваемых. Солдаты, как правило, 
рассказывали все, что знали, а  среди офи‑
церов попадались и убежденные фашисты, 
не скрывавшие своей ненависти к нам.
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Важной частью работы военного пере‑
водчика были выступления перед немец‑
кими солдатами через громкоговоритель‑
ную установку. Ночью ее укрепляли на 
ничейном пространстве, и  оттуда я вел 
передачу на немецком языке о  положении 
на фронтах и  призывал немцев сдавать‑
ся в  плен. Иногда для этих передач при‑
влекались немецкие пленные. Заводили 
патефон с  немецкой и  русской музыкой. 
После конца передачи надо было снимать 
установку и  тащить ее к  нашим окопам. 
Все это происходило под обстрелом: нем‑
цы уже в  начале передачи «вешали» осве‑
тительные ракеты и  открывали стрельбу. 
Но  у  наших агитационных передач была 
результативность: количество сдававшихся 
все время росло, сдавались уже и  группа‑
ми, и подразделениями.

При штурме городов (в том числе и  Кё‑
нигсберга) приходилось воевать просто 
пехотинцем, бежать по горящим улицам 
и  стрелять по врагам. После Кёнигсберга 
вышли к  Куршской косе, где также шли 
тяжелые бои. Там был сильно контужен, 
засыпан землей. Но  в  госпиталь не по‑
шел  —  немного оправился от контузии 
и  продолжил службу. Был участником Па‑
рада Победы в сводном батальоне 3‑го Бе‑
лорусского фронта.

Фотографии из семейного архива 
Н.В. Добровольской

Ф.Н. Сачко. Штурм королевского замка в Кёнигсберге. 1945 год

Г.Ю. Грюнберг в Калининграде 
у памятника павшим 

при штурме Кёнигсберга воинам 
1-й Московско-Минской гвардейской дивизии. 

Фотография 1985 года
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Рисунки Андрея Владимировича Николаева 
к книге его боевого товарища и командира гвардии полковника запаса 

Федора Елисеевича Шаблия «От Пскова до Праги» (СПб., 1989)
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А.Н. Кожин, С.П. Ходосевич
БОРОДИНО, 1941 ГОД

Третий месяц шли кровопролитные 
сражения с  немецко‑фашистскими за‑
хватчиками, рвавшимися к  Москве и  Ле‑
нинграду. В  это время наша 32‑я стрел‑
ковая дивизия находилась на восточных 
рубежах страны, продолжая осваивать 
ратный опыт, приобретенный в  боях 
у  озера Хасан, при сопках Безымянная 
и  Заозерная,  —  после этих боев дивизия 
была награждена орденом Красного Зна‑
мени, 26  человек стали Героями Совет‑
ского Союза, 1570  человек  —  кавалера‑
ми орденов Ленина, Красного Знамени, 
Красной Звезды. И  вот однажды вместо 
учебной прозвучала боевая тревога и  ко‑
манда «По  вагонам!». Более 30  эшелонов 
двинулись на запад.

Миновали Красноярск, Омск, Сверд‑
ловск, Пермь, Вологду. На  станции Вол‑
ховстрой подверглись налету вражеских 
бомбардировщиков, быстро разгрузились 
и укрылись в ближайшем лесу.

26 сентября 1941 года дивизию включи‑
ли в  состав армии генерала В.Ф.  Яковле‑
ва. Мы должны были наступать в направ‑
лении Кириши  – Грузино для прорыва 
блокады Ленинграда, но с  наступлением 
темноты нам вдруг приказали вновь по‑
грузиться в  эшелоны. На  большой скоро‑

сти помчались куда‑то... Промелькнули 
Ярославль, Загорск; по окружной дороге 
миновали Москву.

На рассвете 10 октября на станции Мо‑
жайск первые эшелоны начали разгру‑
жаться. Стрелковые и  артиллерийские 
подразделения ускоренным маршем на‑
правлялись к  Бородинскому полю. На‑
встречу двигались людские потоки: с  за‑
пада на восток по Старой Смоленской 
дороге, по автостраде Минск  – Москва, 
по проселкам и  тропкам брели бежен‑
цы. Попадались и военные — в одиночку, 
группами,  —  которым удалось вырваться 
из окружения под Вязьмой.

Командир дивизии полковник Виктор 
Иванович Полосухин довел до команди‑
ров частей и  подразделений приказ по 
Можайскому укрепрайону: в  течение трех 
суток любой ценой удерживать фронт ши‑
риной 30 километров, не допуская выхода 
вражеских войск к  автостраде Минск  – 
Москва, по которой до Москвы всего 
126  километров, а  также прорыва немцев 
на Бородинское поле. Нам предстояло 
выдержать удар группировки, насчиты‑
вавшей свыше 50 тысяч штыков; действия 
40‑го моторизованного корпуса поддер‑
живали 10‑я танковая дивизия в  соста‑
ве около 300  танков, эсэсовская дивизия 
«Рейх» и авиационный корпус.

Группа бойцов 29-й гвардейской Краснознаменной стрелковой дивизии (32-я стрелковая) 
на Западном фронте. Стоят в первом ряду: А.Н. Кожин (третий слева) 

и С.П. Ходосевич (четвертый слева). Фотография 1943 года
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В нашей дивизии было 15  тысяч шты‑
ков плюс 230‑й запасной полк, сформи‑
рованный из сотрудников военкоматов 
и  интендантов, две танковые бригады 
и  батальон курсантов военно‑политиче‑
ского училища.

На  главном направлении удара немец‑
кой мотопехоты, танков и авиации распо‑
лагались подразделения 17‑го стрелково‑
го полка имени М.В.  Фрунзе и  батальона 
курсантов, дивизионы 154‑го гаубичного 
артиллерийского полка и  два противо‑
танковых полка. Огневые позиции ар‑
тиллеристов находились по обе стороны 
автомагистрали Минск  – Москва (район 
деревень Верхняя и  Нижняя Ельня и  Ар‑
тёмки).

В центре Бородинского поля заняли 
оборону 322‑й стрелковый и  230‑й за‑
пасной полки при поддержке дивизионов 
133‑го легкого артиллерийского, 121‑го 
противотанкового и  154‑го гаубичного 
полков. Артиллеристы закрепились в рай‑
оне, где когда‑то была батарея Раевского. 
Командовал ими капитан Зеленов.

Свой командный пункт В.И. Полосухин 
разместил неподалеку от Бородинского 
музея.

12  октября в  18  часов по группам про‑
тивника, попытавшимся приблизить‑
ся к  передовым позициям Бородинской 
обороны, был дан залп из 12  гаубичных 
орудий — и завязалось ожесточенное сра‑
жение. Утром 13  октября после мощной 
артподготовки немецкой пехоте и  танкам 
удалось преодолеть эскарп у  деревни Ро‑

гачево, но их тут же накрыло пламенем из 
70 огнеметов, замаскированных на обочи‑
нах дороги.

На  рассвете 14  октября позиции 17‑го 
стрелкового полка подверглись шкваль‑
ной бомбежке. Фашистские самолеты 
волна за волной накатывались на окопы 
пехотинцев капитана Макадзе. Следом 
пошли танки, застрекотали автоматы эс
эсовцев. Противник ворвался в окопы, за‑
вязалась рукопашная. Натиск немцев уси‑
ливался. Бойцы 9‑й стрелковой роты 3‑го 
батальона начали беспорядочно отходить. 
В  этот критический миг политрук роты 
Г.И.  Худанов, встав во весь рост, бросил 
клич: «Ни  шагу назад!» Ценой своей жиз‑
ни он привел отступающих в  чувство, те 
стали залегать, отстреливаться; гаубицы 
капитана П.И.  Куропятникова поставили 
стену заградительного огня. Атака захлеб‑
нулась. Однако противник не успокаи‑
вался. К  исходу дня ему удалось прорвать 
оборону 17‑го стрелкового полка. Снова 
выручили артиллеристы, взяв прорвав‑
шихся в огневые клещи.

К вечеру разведчики старшего лейте‑
нанта М.А.  Сендерова установили, что 
немецкие танки сосредоточиваются в бли‑
жайшем лесу для поддержки атакующих 
групп пехоты с  целью пробиться к  трассе 
Минск  – Москва. Назавтра рано утром 
силами 154‑го гаубичного артполка, 2‑го 
дивизиона 554‑го пушечного полка и  4‑й 
батареи 2‑го дивизиона 11‑го гвардейско‑
го реактивно‑минометного полка по лесу 
был нанесен мощный удар, после которо‑

ДОТ 
на Бородинском 

поле. 
Современная 
фотография
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го танковая дивизия гитлеровцев утратила 
боеспособность на весь день.

Ожесточенность сражения нараста‑
ла и  на левом фланге. На  окопы ползли 
и  ползли танки, ведя за собой автомат‑
чиков. Деревня Артёмки семь раз перехо‑
дила из рук в  руки. Стремительно редели 
ряды обороняющихся: от батальона кур‑
сантов военно‑политического училища 
численностью 700  человек осталось в  жи‑
вых лишь 52 бойца.

16  октября немцы возобновили атаки 
силами оправившейся танковой дивизии. 
Основной удар наносился по позициям 
пехотинцев, державших оборону в  центре 
Бородинского поля. Артиллеристы капи‑
тана Зеленова подбивали танк за танком, 
но противник не считался с  потерями, 
бросая в  бой всё новые машины. Бата‑
рейцы бились до последнего дыхания: ог‑
невые позиции доставались врагу только 
тогда, когда выходила из строя последняя 
пушка и погибал последний солдат.

Тяжелое положение сложилось в  рай‑
оне станции Бородино, куда также про‑
рвались танки и  автоматчики, направля‑
ясь к  деревне Семеновское. 1‑й батальон 
322‑го стрелкового полка выбил немец‑
ких мотоциклистов из крайних домов, но 
вскоре деревню начала бомбить авиация. 
Танки были остановлены артиллерий‑
ским огнем, корректировавшимся лей‑
тенантом Лезговко с  колокольни Влади‑
мирского собора Спасо-Бородинского 
монастыря. Завязалась яростная схватка 
с  немецкими автоматчиками, которым 
удалось пробиться к  памятникам Фин‑
ляндского, Измайловского и  Литовского 
полков, героически сражавшихся здесь 
в 1812 году.

На  Бородинском поле наша 32‑я ди‑
визия стояла насмерть. Продержались не 
трое, а целых шесть суток! К исходу 17 ок‑
тября напор вражеских сил сдерживали 
поредевшие подразделения 322‑го и  17‑го 
стрелковых полков, сведенные в два отря‑
да под командованием капитана Щерба‑
кова и старшего лейтенанта Портянкина.

18  октября немцы обходным маневром 
прорвали оборону на другом участке фрон‑
та и  вошли в  Можайск. Дивизия оказа‑
лась в  мешке. По  приказу командующего 
5‑й армией Л.А.  Говорова, во избежание 
окружения, ее остатки начали отводить 
с  правого фланга Бородинского рубежа 
на левый берег Москвы‑реки. Уже ночью 
мы миновали здание Бородинского музея, 

на стене которого комдив сделал надпись: 
«Мы уходим, но мы еще вернемся», и ста‑
ли переправляться через речку Колочь.

При отходе приходилось не только от‑
бивать атаки противника, но и  контрата‑
ковать его подразделения, двигавшиеся на 
Москву.

Большой участок шоссе между дерев‑
нями Павлищево и  Ратчино занимали 
вражеские танки, бронемашины, бензо‑
заправщики. Разведали местность, сфор‑
мировали стрелковые группы прорыва, 
усиленные орудиями 133‑го легкого ар‑
тиллерийского полка. По  русскому обы‑
чаю всем бойцам выдали чистое нательное 
белье. Когда стемнело, мы, соблюдая ма‑
скировку, начали перемещать свои орудия 
ближе к шоссе. Батарейцы по 10–15 чело‑
век тащили их на руках  —  лошадей при‑
шлось оставить в лесу.

Светало. Напряжение росло с  каждой 
минутой. Орудийные расчеты в  послед‑
ний раз корректировали цели, чтобы бить 
по ним прямой наводкой. Скоро стало 
видно шоссе, в  два ряда забитое немец‑
кой техникой. И  вот взвилась красная 
ракета. Заработали наши орудия. Ярким 
пламенем вспыхивали бензовозы, зача‑
дили танки. Сквозь грохот, огонь и  дым 
с  громовым «ура!» мы рванулись вперед, 
расстреливая мечущихся фашистов. Без 
больших потерь нам удалось перейти шос‑
се и  сосредоточиться в  ближайшем лесу, 
где, отбиваясь от наседавшего противни‑
ка, наша дивизия заняла оборону с целью 
перекрыть путь к Москве по шоссе Наро-
Фоминск  – Кубинка, пересекавшему по‑
ле в  районе деревни Акулово. Район этот 
был превращен в  мощный оборонитель‑
ный узел: отрывались окопы, траншеи, 
ходы сообщений, строились блиндажи, 
укрытия для лошадей и  боевой техники. 
Вдоль шоссе создавались минные поля, 
по обочинам дороги устанавливались ог‑
неметы, в  полотно дороги закладывалась 
взрывчатка. Огневые позиции пушеч‑
ных батарей разместили на опушках леса, 
окаймлявшего Акуловское поле, а гаубич‑
ные орудия  —  на лесных полянах. Вдоль 
ручья Песочного, впадающего в  реку На‑
ру, громоздились огневые завалы из хво‑
роста и соломы.

В районе Нарских прудов немцы 
предприняли психическую атаку, од‑
нако бойцы капитана Грищенко (113‑й 
стрелковый полк) не дрогнули: они подпу‑
стили «психов» на расстояние прицельного  
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выстрела и  открыли кинжальный ружей‑
но‑пулеметный огонь, кося немцев, как 
траву.

В ночь на 1  декабря противник на‑
чал крупное наступление, смяв оборо‑
нительные порядки соседней дивизии. 
Немецкие танки устремились к шоссе На‑
ро-Фоминск  – Кубинка. В  телефонной 
трубке комдива В.И.  Полосухина про‑
звучали слова командарма Л.А.  Говорова: 
«Дорогой Виктор Иванович! Прошу те‑
бя держаться всеми силами, вцепившись 
в землю. Это очень важно!»

Вражеские танки рвались к  Акуловско‑
му полю, но, нарываясь на огонь орудий 
лейтенанта А.Б.  Розина, раз за разом от‑

катывались. В  конце концов им удалось 
прорваться. На  сей раз их встретили мет‑
кими залпами батарейцы дивизиона ка‑
питана Блонского; пехотинцы забросали 
танки бутылками с  горючей смесью и  по‑
дожгли огневой завал. Перед противни‑
ком поднялась стена огня и  дыма. Часть 
танков горела, остальные отошли.

Три дня и  три ночи держали мы обо‑
рону. Гибли бойцы, редели орудийные 
расчеты. Но  враг на Акуловское поле не 
прошел и  вожделенная автомагистраль 
Минск  – Москва осталась для него недо‑
ступной.

Между тем мы не только оборонялись, 
но и  готовились выбить немцев из захва‑

П.В. Рыженко. Правая часть диптиха «Битва под Москвой».
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ченной ими деревни Акулово. На рассвете 
4  декабря после мощной ночной артпод‑
готовки подразделения нашей дивизии 
пошли в  атаку, смели вражеские засло‑
ны и  освободили Акулово. В  ходе боев за 
Акуловское поле шоссейная дорога до вы‑
соты 201,9  превратилась в  огромное клад‑
бище подбитой немецкой техники. Враг 
был остановлен. Наши части переходили 
от обороны к  наступлению. Это стало на‑
чалом общего разгрома немецко‑фашист‑
ских войск под Москвой.

Маршал Советского Союза Г.К.  Жу‑
ков, тогда командующий Западным фрон‑
том, впоследствии писал: «11–12  октября 
в  район Бородино подошла 32‑я стрел‑

ковая дивизия В.И.  Полосухина, которая 
сразу же вступила в  бой с  40‑м мотокор‑
пусом врага, рвавшегося к  столице через 
Можайск. Эта дивизия, спешно перебро‑
шенная Ставкой с  Дальнего Востока, сы‑
грала решающую роль в  отражении удара 
фашистского мотокорпуса. <...> Славная 
дивизия Полосухина истекала кровью, но 
все же при поддержке 18, 19 и 20‑й танко‑
вых бригад мужественно отражала удары 
врага».

За  стойкость, мужество и  героизм лич‑
ного состава в боях на подступах к Москве 
25  мая 1942  года 32‑я Краснознаменная 
стрелковая дивизия была преобразована 
в 29‑ю гвардейскую Краснознаменную.

Холст, масло. 2011 год
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Графика из фронтового блокнота
Виктора Александровича Титова



к 75-летию начала великой отечественной войны

Московский журнал. № 6 (306). Июнь 2016  77

М.Г. Чернявский
стихотворения 1943–1944 годов

I
Обветрены лица,
шинели промокшие,
тяжелые руки в коленях лежат,
шершавые шапки снежком запорошены,
за каждой спиной, как всегда, —
автомат…

Сидим полукругом.
В костре головешками
усталый наводчик шурует огонь.
Привал ведь недолог: в походе не мешкаем,
солдат у костра —под попоною конь…

Мы свыклись, пожалуй,
с зимой и распутицей,
но лошади станут —расчету беда!
Дремучая ночь на болота опустится, 
к замку орудийному хлынет вода.

Тогда на себе мы,
потами стоструйными
вконец истекая, от злости сжав рот,
тяжелые пушки, нырявшие дулами
в трясину болота, потащим вперед…

II
Обстрел приближался. То тут, то там
дымки синеватые плыли.
Ездовые били коней по бокам — 
а кони все в пене и в мыле.
Искру выбивая из‑под копыт,
поводья порвав ременные,
вставая на скользких буграх на дыбы,
от смерти неслись вороные…
Вдруг грохнуло рядом. Осколков рой
ударил по первому взводу.
Высокая лошадь рванулась стрелой — 
и грохнулась, вытянув морду.

III
Тих, безоблачен день.
Ветерка — ни‑ни‑ни…
Лишь синицы «пинь‑пень»
где‑то в роще звенит.
Между двух тополей —
над костром котелок.
Сухостой не жалей,
больше веток, браток!
Жги веселый костер,
чтоб забыть нам вконец,
Как морозец остер
и как свищет свинец.

IV
Жара припекает. И руки —как плети,
и спины согнулись под тяжестью нош.
Поэтому сладко, как малые дети,
валились солдаты в высокую рожь.
Хотелось забыться хотя б на минуту,
в колосья зарыться совсем, с головой,
чтоб здесь, над степями,
внезапно и круто
гул боя сменился на миг тишиной.

Невеселая шутка
Сквозь чащу леса к его опушке,
изнемогая, из последних сил,
снарядов ящик для нашей пушки 
к «сорокопятке» я тащил.
Слыхал я, будто взрыватель —тонкий,
ударится оземь —тогда капут!
А будут думать: погиб геройски —
и много «славы» произнесут!..

За «языком»
Мы лежали на льду. До немецких траншей
оставалось не много добраться.
Автоматы к груди прижимали плотней, 
чтоб при случае не растеряться.
Так отчетливо мозг не работал еще.
Наше время для дела настало.

В.Н. Горяев. Мать. 1968 год
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Небеса до земли опустили свой шелк,
прикрывая разведку устало.
Засылая свой свет в непроглядную ночь,
за ракетою всходит ракета.
Воли хватит у нас,
чтоб себя превозмочь —
и «язык» захватить до рассвета.

Разведка боем
«Друзья познаются в беде», —
не раз я от многих испытанных слышал.
Вы лучше спросите об этом у тех,
из боя кто страшного вышел.
Кто только недавно в разведку ходил
и смерть отгонял автоматом,
кто зорко в дыму и разрывах следил
за другом, разведчиком‑братом.
Кто клятву давал без чернил и бумаг —
в беде не оставить, не бросить,
когда тебя миной, гранатою враг
на скользкой «нейтралке» подкосит.
И может, ты будешь лежать на снегу,
вконец истекающий кровью,
иль хуже еще —попадешься врагу,
чтоб зверствовал он над тобою.
Но так не случится.
Ты знаешь —в бою
тебя твой товарищ не бросит,
когда ты не сможешь
остаться в строю,
когда тебя пулей подкосит.

На тот берег
Ни днем, ни ночью канонада
не замолкает у реки.
Во что бы то ни стало надо
нам в берег тот воткнуть штыки.
Во что бы то ни стало —будем
на правом, вражьем берегу.
Победу Родине добудем —
но много крови на снегу.
А лед разрывами ломает,
и с ревом хищная вода
за голенища заливает.
Но нам дорога лишь туда!
Мы будем там. Еще немного.
Уж близок берег. Добежим!
Одна, одна у нас дорога!
Вперед, глотая кровь и дым!
А вот и берег. Враг —в траншее.
Левее —дзот и пулемет
стараются прервать движенье
бесстрашно рвущихся вперед.
Судьбе навстречу! Будь что будет!
Дороги нет на лед назад.
За счастье наших мирных буден
бей, безотказный автомат!

В брянском селе
(ноябрь 1943 года)

Где же ты, дивчина в брянском селе,
маленьком, чудом оставшемся целым?
Сутки мы жили там навеселе,
с пушек остывших не сдвинув прицела.

Помню: в девичьем альбоме стихи
в стиле гусарском писал я удало.
Пил самогонку —и рифмы текли,
как в старину у Дениса бывало.

Помню я двух пастушков у стола,
две балалайки у хлопчиков брянских,
песню, что с сердца тоску отвела,
грусть заглушила разгулом цыганским.

Помню в рассветном тумане большак,
пушки, готовые к новому маршу.
Помню: стоит, опершись о косяк,
девушка эта, чуть ставшая старше…

Хорошие люди 
(фронтовые встречи)

Семья небольшая: старушка и дочь —
и обе такие хорошие!
Я к ним постучался в осеннюю ночь
с тяжелой походною ношею.

В их маленький домик, обвитый плющом,
с крылечком, немного разрушенным,
вошел я, усталый, под сильным дождем
в пути со вчерашнего ужина.
Колени ломило. Мой правый сапог
размок и казался обиженным:
протопав за месяц немало дорог,
он редко заглядывал в хижины.

Вот эта деревня —вторая цела,
другие же —строить их заново!
Где было жилье —головешки, зола
да печки, как призрак под саваном.

«Пройдите, товарищ, погрейтесь в тепле, 
ведь сильно с дороги промокшие», —
сказала с участьем, с каким на селе
лишь девушки могут хорошие.

И я не ошибся. Навстречу ко мне
в крестьянском нехитреньком платьице
явилась Надежда — мечтою во сне,
из сказки чудесной красавица.

Я сел у припечка. Стянул сапоги.
Эх, ноги разбухли от сырости!
«Да, знаете, нынче дороги плохи —
природа скупится на милости».



к 75-летию начала великой отечественной войны

Московский журнал. № 6 (306). Июнь 2016  79

«Устал, чай, с похода? Садись‑ка, сынок!
Откушай все, чем я богатая.
Сегодня четвертый наступит денек,
как фрицы сбежали проклятые!»

Старушка о многом еще говорит,
меня угощает, волнуется,
что печка не очень‑то жарко горит,
что грязь по колено на улице.

Потом вдруг всплеснула руками —и вот
на стол самогона бутылочку
из комнатки рядом с улыбкой несет:
«Я Вас от простуды повылечу!»

Меня расспросили: далек ли мой дом
и много ль со мною товарищей?
А мне рассказали счастливо о том,
как избы спасли от пожарища.

Пришли партизаны — и немец не смог.
А то бы, конечно, как водится,
деревню родную дотла бы пожег,
скотину, людей да околицу.

Дома уцелели, и в них батальон
сумеет в тепле разместиться.
Устали ребята. Отраден им сон.
Пускай им хорошее снится!

Мы долго сидели с Надеждой вдвоем.
Старушка ушла хлопотливая.
А ливень хлестал и хлестал за окном,
глумясь над плакучею ивою.

Судьба, знать, Надежда,
что встретились мы.
Дороги свели нас военные.
Я к вам заявился из дали, из тьмы —
И вот мы уже откровенные…

И Вас, и мамашу полюбит солдат:
вы обе такие сердечные.
Ваш ласковый голос, участливый взгляд
запомню навечно я.

А все‑таки грустно… Я завтра уйду —
и больше мы, может, не встретимся.
Хоть буду искать я —но вас не найду,
так мы в неизвестность развеемся…

О многом хотелось еще рассказать,
но мысли опутала сонница.
Слова всё труднее друг с другом связать,
всё ниже головушка клонится…

Солдатская шинель
Я тебя надел на формировке,
новенькая серая шинель.
Первый раз в солдатской шел обновке,
где свистела в воздухе шрапнель.

Ты уют домашний заменяла,
теплую перину и постель,
мягкие подушки, одеяло…
все одна —солдатская шинель!

За тебя в лесу цеплялись сучья,
иглами забрасывала ель.
Ливни лили, жег мороз трескучий.
От всего хранила ты, шинель!

И в твоей нуждался я услуге
в долгую докучную метель.
Не найдешь надежнее подруги,
Чем моя окопная шинель!

* * *
Еще бы раз мне побывать в Москве,
окинуть взглядом площадей разливы,
где в дорогой кудрявой синеве
развеян воздух юности счастливой.

Еще бы раз мне встретиться с тобой,
когда Москва танцует и смеется,
когда бегут веселою гурьбой
на нас лучи разбуженного солнца.

В.В. Киселов. По фашистским стервятникам. 
Холст, масло. 1945 год
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Еще бы раз мне побывать у вас
в квартире бледно‑кремового цвета,
где ты, красиво к шкафу прислонясь,
просилась прямо в фото и в портреты.

Пусть в окна так же ярко плещет свет,
на книжный шкаф и глобус пыль садится,
пусть так же смотрит 
старенький портрет,
как бы желая чем‑то удивиться.

Еще бы раз мне вечер провести
в кругу ребят и девочек хороших…
Но нет их здесь —лишь только
смерть свистит
в сырых оврагах, ельником заросших.

Там за буграми фрицы залегли
и автоматчик вражеский стрекочет.
Здесь каждый метр взлохматился земли,
здесь бой не затихает дни и ночи.

Проклятый фриц! Из‑за тебя теперь
я не могу ходить по Малой Бронной,
я не могу открыть в квартире дверь,
пока ты в этой балке заснеженной!

Пока сапог твой топчет города
и дым пожарищ стелется по долам —
мне не видать спокойного труда,
мне не бывать довольным и веселым.

Но день придет, победный и хмельной!
Вздохнут отрадно города и села.
И я пройду предутренней Москвой —
солдат войны, усталый, но веселый…

Я жду письма
Я жду письма. Возможно, за три года
я наконец узнаю о тебе.
Нас разлучила злая непогода,
и мы себя доверили судьбе.

Я рос в мечтах, романтикой пылая,
и ты горела тем же огоньком.
Любили мы на праздник Первомая
гулять в пылу беспечном и хмельном.

Любили мы ходить на перекрестках,
когда пугливый беленький снежок
тебе на брови ляжет в мелких звездках
и растрепает кудри ветерок.

Любили мы густыми вечерами
о будущем счастливом говорить.
А липа сыплет желтый цвет над нами —
и хочется стремиться и творить.

Я никогда не думал и не верил,
что «все пройдет, как 
с белых яблонь дым»,
как тот туман над Гоголевским сквером
осенним утром, вяленьким и злым.

Ворвались фрицы в тихие поляны,
в кудрявый мир берез и тополей
Какой‑то дикой бандой полупьяной,
Как свора страшных бешеных зверей!

Ну разве мог я все пройти сторонкой,
когда терзают Родину мою,
когда в костер бросает фриц ребенка
и душегубки в Харькове снуют.

Я должен был. И я с тобой расстался.
Прощанье было кратким и простым.
И долго мне твой образ улыбался,
пока я мчался к далям фронтовым.

Из боя в бой ходил я, сожалея,
что нет письма так долго от тебя,
свои мечты по‑прежнему лелея
и в них тебя по‑прежнему любя.

Р.Б. Яшин. Победитель. 
Холст, масло. 1995 год
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Но я дождусь! И знаю, что недолго
осталось ждать заветного письма.
Видна мне та знакомая дорога,
которой ты придешь ко мне сама.

Перед наступлением
Отшумела земля ковылями.
Холоднее теперь по утрам.
Можно нагло смеяться над нами
бесшабашным, бездушным ветрам.

Сколько здесь пролетало снарядов,
сколько щелкало пуль разрывных!
Немцы близко —они почти рядом,
но не быть им сегодня в живых.

Полк сегодня идет в наступленье.
Для атаки гранаты готовь!
Биться будем с врагом в исступленье:
не в диковинку смерти и кровь!

Мы привыкли, что смерть недалеко,
что «до смерти четыре шага».
Но сдержись! Ни единого вздоха!
Не на то ты стране присягал.

Под разрывами думаем мало —
но о близком, о самом родном
и о тех, чьим весельем, бывало,
расцветал вечерами наш дом.

Снова целыми выйдем из боя!
Ну, тогда —нараспашку душа!
Запоем что‑нибудь дорогое
возле печки, в тепле блиндажа.

Замечтаются парни — как будто
все прошло, позабыта война, 
как недавняя злая простуда,
как видение страшного сна.

Эх, братишка! Я знаю, что каждый
ждет конца этих страшных боев
и читает известия с жаждой
о делах и победах фронтов.

Каждый хочет скорее вернуться
в свой домашний покой и уют.
Мы сегодня покажем, как бьются,
как в атаку гвардейцы идут!

Послание 
медсестре Полине 

Ты, увидев это, рассмеешься,
пацаном, как прежде, назовешь.
«Ничего, парнишка, не дождешься,
хоть немножко, черненький, хорош».

Ты права: мне завтра девятнадцать.
Но война нас сделала взрослей —
научила боли не бояться
и беречь от горестей друзей.

Я тебя не знал до этой встречи.
Только встретив —сразу полюбил.
Полюбил в халате белом плечи,
а в глазах задорных —явный пыл!

Эх, Полина, может, понапрасну
ты сейчас смеешься надо мной.
Я — открытый, ласковый и страстный,
до безумья спаянный с мечтой.

Даже там, в раскатах орудийных, 
где со смертью, правда, не игра, 
мне являлись образы в картинах
и стихи лились из‑под пера.

В эти годы —только бы влюбляться,
поцелуем губы щекотать,
блеском глаз девичьих наслаждаться
и до боли в сердце ревновать.

Медсестра Полина, не случайно
откровенье юное пишу.
Для тебя любовь моя —не тайна.
Я ее с собою увожу…А.А. Дейнека. Солдат в плащпалатке. 

Холст, масло. 1942 год
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Увожу в далекую столицу.
Адрес свой оставлю у тебя.
Мне с тобой придется разлучиться…
Черт возьми, но все‑таки не зря!

До свиданья! День уж на исходе.
Ветерок врывается в окно,
и в палаты тихий сумрак входит.
Ну а мне —совсем не все равно!

Я привык к глазам твоим манящим,
к шаловливым росчеркам бровей.
Не считай меня мальцом пропащим:
я не птенчик и не соловей!

За добро спасибо, за вниманье
и за то, что я успел узнать.
В твоих чувствах ценное призванье —
очень близких сердцу заменять.

Саратов, госпиталь

Мальчики, мальчики…
Медленно, трудно, не шагом чеканным —
шагом солдат, повзрослевших в войне, —
шли мы на запад к врагам окаянным,
чтобы воздать им вдвойне и втройне.

Мальчики с Пресни, с Мещанской, 
с Покровки,
с Бронной, с Арбата, с Никитских Ворот.
Мальчики шли, поднимая винтовки,
в грозном строю несгибаемых рот.
Мальчики в пыльных пилотках, без касок,
в черных обмотках, в шинелях больших
шли из‑за парт от учебы, от сказок,
кровью спасая страны рубежи.

Тысячи, тысячи скошены пулей…
Чистые, нежные мальчики те
вновь не слетелись в родительский улей,
чтоб завершить, что хотелось в мечте!

Вот почему мне не будет покоя,
радости ясной не будет вполне.
Вышел живым я из адского боя.
Помнить о тех, не вернувшихся, —
мне!

* * *
Детство, как мячик, лаптою заброшенный,
где‑то осталось в наивном, недавнем.
Каждая улица здесь мной исхожена,
связана с воспоминанием.

С.С. Уранова. Военная медсестра Наташа Михалева. Б. д.



к 75-летию начала великой отечественной войны

Московский журнал. № 6 (306). Июнь 2016  83

Пруд Патриарший навеки запомнится!
Здесь ожидал я впервые свидания.
К полночи сладкая-сладкая сонница
тут обвивала мечтающих втайне.

Те же аллеи, высокие тополи.
Страстно сплетаются пальцами ветви…
Если хоть раз вы в аллеях тех топали —
значит, вы выросли сразу на четверть.

Только война — эшелоны, позиции,
топь белорусская, Жлобин, окопы…
То, что могло лишь случайно 
присниться мне —мне,
не видавшему горя и злобы.

Карты смешала. Но, истину высеяв,
я не поддался печалям, утратам,
не прикрывался личиною лисьею:
сразу решил —и назвался солдатом.

В битву вошли мы семнадцатилетними,
юной душой почитая героев.
Шли окрыленными и беззаветными…
Нового чувства от вас я не скрою.

Имя его постигают не всякие. 
Те, что не чуяли пороха запах,

что благородством душевным иссякнули, —
те это чувство почувствуют слабо.

Нет! Для других, что без крова скитаются,
в чьем кулаке зажата обойма,
«ненависть» чувство у тех называется —
чувство страшней и сильнее, чем бомба!

* * *
Я слово свое перед вами сдержу
не в скорбной церковной молитве,
я в зале притихшем о вас расскажу,
товарищи, павшие в битве!

Я вспомню про слезы на ваших глазах, 
когда в плащ‑палатках зеленых
земле предавали товарищей прах
на нивах, огнем опаленных.

Пусть реквием нынче прорвется сквозь шум
людских и машинных потоков.
О ваших седых матерях расскажу,
о горе безмерно глубоком.

Сынам расскажу и своим, и чужим,
Чтоб внуки и правнуки знали:
Вы жили на свете, вы верили им —
Грядущим из сказочной дали.
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В. Якунин
РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ 

В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

В годы войны православное население 
земли Русской, благословляемое на ратный 
подвиг предстоятелем Русской Православ‑
ной Церкви митрополитом Московским 
и  Коломенским Сергием, поднялось на за‑
щиту Родины. И  в  блокадном Ленинграде, 
и  в  осажденной Москве, и  в  удаленных на 
многие километры от линии фронта Горь‑
ком и  Куйбышеве, и  во всех остальных го‑
родах и  селах раздавались под сводами 
православных храмов бесчисленные молеб‑
ны о  победе над врагом русского воинства. 
Не  было в  те тревожные дни такого при‑
хода, что остался бы в  стороне от проис‑
ходивших в  стране событий. Каждый пра‑
вославный христианин стремился в  меру 
сил и возможностей бодро стоять на своем 
посту, приближая желанный день победы. 
Никогда не забудет благодарная память 
потомков деятельность архиепископа Лу‑
ки Войно-Ясенецкого, спасшего своей само‑
отверженной работой в  качестве хирурга 
не одну сотню человеческих жизней, а сво‑
им архиерейским служением  —  тысячи 
людских душ. Навечно останется в сердцах 
верующих россиян подвиг иеросхимонаха 
Серафима Вырицкого, простоявшего ты‑
сячу дней и  ночей на молитве о  спасении 
России. Всегда мы будем помнить подвиж‑
ническое служение этих и  еще многих дру‑
гих пастырей, архипастырей и чад Русской 
Православной Церкви, «полагавших души 
свои за други своя» (1  Иоан. 3.16), призы‑
вавших и других жертвовать собой для до‑
стижения Великой Победы.

Московская епархия 
в годы Великой Отечественной войны
Через несколько дней после начала 

войны, 26  июня 1941  года, православные 
москвичи переполнили Богоявленский 
кафедральный собор в Елохове, где пред‑
стоятелем Русской Православной Церкви 
митрополитом Московским и  Коломен‑
ским Сергием с участием представителей 
столичного духовенства было соверше‑
но торжественное молебствие о  дарова‑
нии победы русскому воинству1. Такие 
же молебствия прошли и  во всех осталь‑
ных московских храмах. А  перед их на‑
чалом с  церковных амвонов оглашалось 
воззвание патриаршего местоблюстителя 

митрополита Сергия с  призывом к  само‑
пожертвованию. Приходское духовен‑
ство, в свою очередь, призвало верующих 
москвичей откликнуться делом на пере‑
живаемый момент и  посильной лептой 
помочь Родине2.

В октябре 1941  года немцы предпри‑
няли наступление на столицу. Население 
переживало тревожные минуты. Митро‑
полит Сергий обратился тогда с  посла‑
нием к московской пастве: «Не в первый 
раз русский народ переживает нашествие 
иноплеменных, не в первый раз ему при‑
нимать и  огненное крещение для спасе‑

Молитва, читаемая за литургией 
в дни Великой Отечественной войны
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ния родной земли. Силен враг, но “велик 
Бог земли Русской”, как воскликнул Ма‑
май на Куликовском поле, разгромлен‑
ный русским воинством. Господь даст, 
придется повторить этот возглас и  тепе‑
решнему нашему врагу». На  тех же, кто, 
не щадя своей жизни, подвизался на за‑
щиту Родины, и  на всех, кто своими мо‑
литвами, сочувствием, трудами и  по‑
жертвованиями содействовал обороне 
Отечества, первосвятитель призвал бла‑
гословение Господне3.

Послание митрополита Сергия было 
оперативно разослано по московским 
приходам и  оглашено в  храмах. Вооду‑
шевленные призывом первоиерарха Рус‑
ской Церкви, духовенство и  миряне Мо‑
сковской епархии проявили высокие 
патриотические подвиги в  дни защиты 
столицы. Никто из них в  самые тяже‑
лые моменты для Москвы не дрогнул, не 
ушел со своего поста, но все с  небыва‑
лым энтузиазмом выполняли свой долг. 
И  пастыри Церкви, и  верующие миря‑
не, по примеру своих древних предков, 
усилили молитву в  храмах, безропотно 
провожали детей, мужей и  братьев на 
передовые линии, рыли окопы, строили 

баррикады, готовили оружие для фронта, 
несли свои сбережения в  Фонд обороны. 
Те  же священники, что остались на за‑
нятой территории, за каждым богослуже‑
нием тайно читали молитву о  даровании 
победы русскому воинству, укрывали от 
фашистов раненых красноармейцев, по‑
могали им пробираться к своим частям4.

Московские пастыри благословляли 
верующих на сооружение оборонитель‑
ных рубежей и  участвовали сами в  этом 
благородном деле. Многие из москов‑
ского духовенства принимали самое ак‑
тивное участие в  работе местной проти‑
вовоздушной обороны, а  некоторые из 
них занимали командные посты в  этих 
органах5. Постановлением Моссовета от 
19.09.1944  года и  от 03.01.1945  года око‑
ло 20  священников московских и  туль‑
ских церквей были награждены медалями 
«За  оборону Москвы». Среди них мож‑
но отметить настоятеля Богоявленского 
кафедрального собора протоиерея Ни‑
колая Колчицкого, настоятеля церкви 
Нечаянной Радости протоиерея Петра 
Филонова, настоятеля Ильинской, что 
в  Черкизове, церкви протоиерея Павла 
Цветкова, настоятеля Николо-Хамовни‑
ческой церкви протоиерея Павла Лепе‑
хина, настоятеля Воскресенской церк‑
ви в  Брюсовском переулке протоиерея 
Николая Бажанова, а  также ряд других 
священнослужителей  — протоиереев 
Алексея Смирнова, Николая Сарычева, 
Козьмы Алексеева, Федора Казанского, 
Павла Успенского, Михаила Кузнецо‑
ва, Петра Турбина, Михаила Понятско‑
го, Вячеслава Соллертинского, Василия 
Ремешкова, Аркадия Пономарева, Сте‑
фана Маркова. Эти пастыри принимали 
активное участие в  тушении пожаров от 
зажигательных бомб, руководили при‑
хожанами при рытье окопов и  ночных 
дежурствах по противовоздушной оборо‑
не. В своих речах, проповедях и обраще‑
ниях к православным жителям столицы 
они укрепляли веру в победу, вселяли дух 
мужества, призывали к патриотическим 
подвигам в труде, в деле усиления оборо‑
ны страны6.

Когда враг был разгромлен под Моск
вой, столичное духовенство и  верующие 
все свои мысли обратили на запад — туда, 
где наши воины, не жалея своей жизни, 
защищали родное Отечество. В  день 24‑й 
годовщины Красной Армии духовенство 
и  миряне столицы внесли на подарки  

Местоблюститель Патриаршего престола 
митрополит Московский и Коломенский 

Сергий (Старогородский), 
с 1943 года — Патриарх Московский и всея Руси. 

1943 год
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защитникам Родины 1,5 млн рублей. Наи‑
более щедрые пожертвования внесли сле‑
дующие церковные общины Москвы:

1) Богоявленский кафедральный со‑
бор — 215 000 рублей;

2) церковь св.  Иоанна Предтечи на 
Красной Пресне — 150 000 рублей;

3) община Даниловского кладбища  — 
75 000 рублей;

4) Николо-Хамовническая церковь  — 
60 000 рублей;

5) церковь Нечаянной Радости в Марь
иной Роще — 50 000 рублей;

6) Никольскя церковь на Кузнецах  — 
50 000 рублей;

7) церковь св. Илии Обыденной  — 
50 000 рублей;

8) церковь свв. Петра и  Павла у  Яуз‑
ских ворот — 45 000 рублей;

9) церковь свв. Петра и  Павла на Пре‑
ображенской площади — 40 000 рублей7.

Крупные денежные суммы внесли свя‑
щенники: старейший московский про‑
тоиерей Петр Сахаров, протоиереи Ни‑
колай Ренский, Александр Толгский, 
Сергий Даев и другие8.

К 25‑летнему юбилею Красной Армии 
на постройку танковой колонны имени 
Дмитрия Донского верующие Московской 
области собрали свыше 2 000 000 рублей9, 
а  в  ноябрьские праздники того же года  — 
около 500  000  рублей10. По  инициативе 
московских пастырей прихожанами был 
организован сбор металлолома на нужды 
обороны, а также одежды, обуви и других 
необходимых фронту вещей11.

Большой вклад в  дело защиты столи‑
цы от немецко‑фашистских войск, ор‑
ганизации сбора пожертвований в  Фонд 
обороны внес управляющий Московской 
епархией митрополит Киевский и  Га‑
лицкий Николай (Ярушевич), награж‑
денный медалью «За  оборону Москвы». 
К  большим праздникам он рассылал на‑
стоятелям всех московских церквей по‑
слания, в которых предлагал «произвести 
сбор средств среди молящихся на подар‑
ки нашей героической Красной Армии, 
предварив сборы патриотическими об‑
ращениями к  верующим. Беспредельно 
благодарные нашим дорогим воинам за 
их подвиги, увенчанные блестящими по‑
бедами на полях брани, выразим в  этих 
подарках нашу к ним любовь»12.

Подобные воззвания Священнонача‑
лия Русской Православной Церкви, об‑
ращенные к  москвичам, не оставались 

бесплодными. Только за первые три во‑
енных года около 200  храмов Москов‑
ской епархии сдали на нужды обороны 
12  млн  рублей13, подавая своими патрио‑
тическими деяниями пример остальным 
православным епархиям нашей страны.

Ленинградская епархия 
в годы Великой Отечественной войны
Голос предстоятеля Русской Право‑

славной Церкви не оставил равнодуш‑
ными и  православных христиан Ленин‑
градской епархии. Не только юноши, еще 
не призванные на военную службу, но 
и  пожилые ленинградцы и  старики пош‑
ли добровольцами на фронт, с полной го‑
товностью положить свою жизнь за честь 
и свободу Родины14.

Уже вечером 22 июня 1941 года митро‑
полит Ленинградский Алексий служил 
в  Никольском кафедральном соборе, пе‑
реживая чувство глубокой скорби и  сер‑
дечной боли за свой любимый город15. 
А на следующий же день десять приходов 
Ленинграда начали сбор пожертвований 
в  Фонд обороны страны и  Советского 
Красного Креста16. 26 июля 1941 года ми‑
трополит Алексий обратился к верующим 
епархии с  посланием «Церковь зовет 
к защите Родины»17. 

Обращение митрополита Алексия, мо‑
лебны в  храмах и  прошения о  даровании 
победы русскому воинству нашли живой 
отклик в  сердце каждого православного 
ленинградца. В  одном храме Ленингра‑
да в  годы войны был даже такой случай: 
какие‑то неведомые богомольцы принес‑
ли и  положили у  иконы св. Николая па‑
кет в укромном месте; в пакете оказалось 
около 150  золотых десятирублевых монет 
дореволюционной чеканки18.

2  сентября 1941  года вокруг Ленингра‑
да сомкнулось железное кольцо блокады, 
и  митрополит Алексий остался в  осаж‑
денном городе, чтобы разделить ужасные 
дни со своей паствой. Он  испытал все 
бедствия, выпавшие на долю ленинград‑
цев: непрерывные бомбежки и  артилле‑
рийские обстрелы, голод и  отсутствие 
воды, лютые морозы и  кромешную тьму, 
проявляя при этом героическую бодрость 
духа и  огромное самообладание, посто‑
янно совершая богослужения. Во  время 
блокады владыка Алексий служил один, 
без диакона, сам читал помянник и  каж‑
дый вечер служил молебен святителю 
Николаю, обходя с  чудотворной иконой 
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собор, в котором в то время и жил, нале‑
ты не останавливали его. И  несмотря на 
голод и  бомбежки, обессиленные люди 
с опухшими лицами, едва держась на но‑
гах, ежедневно наполняли храм, где слу‑
жил их любимый архипастырь19. В  бло‑
кадном Ленинграде митрополит Алексий, 
несмотря на то что сам нередко голодал, 
всегда властно отстранял приношения. 
Того же требовал владыка и  от других 
пастырей20. А  они, следуя примеру епар‑
хиального архиерея, старались ни на день 
не закрывать свои храмы, читали верую‑
щим обращения митрополитов Сергия 
и  Алексия, служили молебны о  дарова‑
нии победы Красной Армии21. Делали 
даже крошечные просфорки для при‑
частия  —  Ленгорисполком выделял для 
нужд Церкви немного муки и кагора22.

В самое трудное время, когда каза‑
лось, что поражение близко, митрополит 
Алексий утешал свою паству надеждой 
на скорую победу, уверяя, что небесное 
предстательство покровителя Ленингра‑
да,  святого Александра Невского, и  По‑

кров Матери Божией сохранят город23. 
29  марта 1942  года, в  Вербное воскресе‑
нье, в  ленинградских храмах было про‑
читано обращение ленинградского ми‑
трополита к  пастве. «Воинство сильно 
не одною численностью и  мощью ору‑
жия, — говорилось в обращении, — в не‑
го переливается и зажигает сердца воинов 
тот дух единения и воодушевления, кото‑
рым живет теперь весь русский народ»24.

На  Пасху 1942  года в  осажденном Ле‑
нинграде молящиеся собрались в  храмах 
под грохот артиллерийской канонады. 
И хотя война наложила на ленинградские 
церкви свой отпечаток, хотя и  не было 
той пышности, какая была до войны, го‑
рели только свечи и тусклые лампады, но 
это скромное освещение как‑то гармо‑
нировало с  общим настроением, углуб
ленным и  тихим спокойствием народа, 
решившегося на все жертвы и  на все ли‑
шения, лишь бы выполнить подвиг борь‑
бы до конца. Но  и  в  эту священную для 
каждого христианина ночь Ленинград не 
был оставлен в  покое врагом, совершив‑
шим жесточайший налет на город25.

Ни  на минуту не забывал митрополит 
Алексий своей паствы, оставшейся в  го‑
родах и  селах Ленинградской области, 
занятой вражескими войсками. К  празд‑
никам Пасхи 1942  и  1943  годов он обра‑
щался к  верующим с  воодушевляющими 
посланиями, в  которых призывал всех 
«подвизаться за веру, за свободу, за честь 
Родины»26. Снятие блокады Ленинграда, 
освобождение районов от вражеской ок‑
купации  —  все это также сопровождалось 
архипастырскими посланиями митропо‑
лита Алексия. Он  назначал представите‑
лей из духовенства в городскую комиссию 
по установлению и расследованию фактов 
разрушений и  зверств, учиненных немец‑
ко‑фашистскими захватчиками в  оккупи‑
рованных районах, внимательно изучал 
представляемые рапорты и  писал донесе‑
ния в  Патриархию. В  районах, освобож‑
денных от гитлеровцев, митрополит Алек‑
сий часто заново организовывал приходы, 
подбирал кадры священнослужителей, на‑
лаживал церковную жизнь27.

И вновь открывшиеся, и старые прихо‑
ды незамедлительно включались в общую 
борьбу с  фашизмом. Несмотря на труд‑
ности блокады и  послевоенной разрухи, 
руководимая митрополитом Алексием 
Ленинградская епархия в  лице своего 
духовенства и  верующих с  первых дней 

Митрополит Ленинградский 
Алексий (Симанский). 

С 1945 года — Патриарх Московский и всея Руси. 
За патриотическую деятельность 

награжден медалью «За оборону Ленинграда» 
и четырьмя орденами 

Трудового Красного Знамени
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войны собирала средства в  Фонд оборо‑
ны страны и  к  15  января 1943  года внес‑
ла в  этот Фонд более 3,5  млн  рублей28, 
к  1  июля 1944  года  —  около 13  млн  руб
лей деньгами, а  также пожертвования 
ценными вещами29. Сам ленинградский 
архипастырь передал детскому дому при‑
надлежавшую ему и его сестре дачу30.

Подвиг ленинградского духовенства 
и  верующих во время блокады вызывал 
восхищение не только в  родном городе, 
но и  во всей стране. В  октябре 1943  года 
большая группа пастырей и  мирян епар‑
хии во главе с  митрополитом Алексием 
были награждены медалями «За  оборо‑
ну Ленинграда». Признанием огромного 
значения патриотической деятельности 
митрополита Алексия явилось избрание 
его Патриархом 2  февраля 1945  года31, 
в чем проявилось церковное единство ар‑
хипастырей, пастырей и  мирян Русской 
Православной Церкви.

Куйбышевская епархия
в годы Великой Отечественной войны
Когда началась Великая Отечественная 

война, во главе Куйбышевской епархии 
находился архиепископ Андрей Кома‑
ров. Его проповеди и патриотические об‑
ращения, произносимые в  Покровском 
кафедральном соборе, находили живой 
отклик в  сердцах верующих куйбышев‑
цев32. Архипастырские призывы владыки 
Андрея проявить заботу о  детях-сиротах 
подхватили сотни женщин, приютивших 
тысячи малышей33. Совместно с  пред‑
стоятелем Русской Православной Церкви 
митрополитом Сергием, находившимся 
временно в  городе Ульяновске Куйбы‑
шевской области, архиепископ Андрей 
Комаров писал послания к  верующим 
страны, в которых укреплял в народе уве‑
ренность в  том, что близок час победы, 
призывал во что бы то ни стало одолеть 
врага34. Но  недолгим оказалось попече‑
ние преосвященного Андрея о  куйбы‑
шевской пастве. В  связи с  его переводом 
на Саратовскую архиерейскую кафедру 
Куйбышевскую епархию возглавил в  ян‑
варе 1942  года архиепископ Алексий Па‑
лицын, продолжавший дело своего пред‑
шественника35.

Так, уже в  1942  году от Куйбышевско‑
го кафедрального собора и верующих об‑
ласти поступило пожертвований на нуж‑
ды обороны более чем на 1,5 млн рублей. 
Собранные средства поступали в  различ‑

ные фонды: на оборону Родины, на эва‑
куацию детей, на подарки бойцам Крас‑
ной Армии, на танковую колонну имени 
Дмитрия Донского, инвалидам войны, 
в  фонд Главного командования36. С  уче‑
том того, что подавляющее большинство 
храмов епархии в  1920–30-е  годы пере‑
стало функционировать и  использова‑
лось не по назначению, это был весь‑
ма неплохой результат патриотической  
работы37.

О характере помощи верующих куйбы‑
шевцев фронту свидетельствует следую‑
щая телеграмма архиепископа Алексия 
Верховному Главнокомандующему, в  ко‑
торой, в  частности, говорилось: «Молясь 
о  помощи Бога Вам и  нашим дорогим 
воинам, защищающим Родину от нашест
вия фашистов, сливаясь с  общим патри‑
отическим народным подъемом, право‑
славные христиане города Куйбышева 
стремятся принять материальное участие 
в  общенародном деле защиты Родины. 
В  последние дни от Покровского кафе‑
дрального собора внесено в  Госбанк на 

Митрополит Николай (Ярушевич). 
В годы Великой Отечественной войны — 
митрополит Киевский и Галицкий, 
затем Крутицкий и Коломенский, 

управляющий Московской патриархией. 
Награжден медалью «За оборону Москвы»
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танковую колонну имени Дмитрия Дон‑
ского 594 000 рублей. Есть пожертвования 
и  ценными предметами, их сбор продол‑
жается. Верим в  силу и  мощь духа наше‑
го народа, верим в непоколебимое муже‑
ство и  ратное мастерство наших вождей 
и  воинов, верим в  грядущую победу над  
врагом...»38

В связи с  религиозным подъемом, ох‑
ватившим нашу страну с  первых месяцев 
Великой Отечественной войны, с  сере‑
дины 1943  года в  Куйбышевской области 
началось стихийное движение за откры‑
тие церквей. В  селах созывались собра‑
ния верующих, на которых избирались 
исполнительные органы и  уполномочен‑
ные по ходатайствам об открытии хра‑
мов. Нередко такие собрания возглавля‑
лись местным руководством39. Начиная 
с 1943 года в городах и селах епархии от‑
крывается несколько церквей: 14  сентя‑
бря 1943 года начала работать Богоявлен‑
ская церковь в  селе Подвалье; с 10  июня 
1944  года возобновила деятельность 
Михайло-Архангельская церковь в  селе 
Красные Ключи; 23  октября 1944  года 
открываются Казанская церковь в  се‑
ле Нероновка, Троицкая церковь в  го‑
роде Ставрополе‑на-Волге и  Казанская  
в Сызрани40.

Всего же от верующих области с 1944-го 
по май 1945 года включительно было по‑
дано 121 заявление об открытии церквей, 
и  только небольшая часть из них была 
удовлетворена. Однако и  то, что удалось 
сделать, было большим достижением, 
нравственной победой Русской Право‑
славной Церкви над атеистической идео‑
логией Советского государства.

Все вновь открывшиеся храмы неза‑
медлительно включились в  общую борь‑
бу с  агрессором. Куйбышевская епархия 
только в  первом квартале 1944  года сда‑
ла на нужды обороны 800  000  рублей, 
а  во втором  —  700  00041. За  это же время 
Покровский кафедральный собор внес 
2,5  млн  рублей42. Всего же за первые три 
военных года верующие области внесли 
в Фонд обороны страны 6,5 млн рублей43. 
Наиболее активную деятельность сре‑
ди верующих проводили настоятель По‑
кровского собора протоиерей Дмитрий 
Утехин и  настоятель Петропавловской 
церкви протоиерей Сергий Валовский. 
Общепатриотическую работу епархии воз‑
главлял архиепископ Алексий Палицын, 
неоднократно выступавший с  пламен‑

ными проповедями в  Покровском собо‑
ре. Став в  1943  году членом Священного 
Синода, он проводил подобную деятель‑
ность в  других регионах страны, в  респу‑
бликах Средней Азии44. У  себя в  епархии 
архиепископ ратовал за открытие церк‑
вей, иногда назначал священников в  не‑
действующие храмы, чтобы ускорить 
их открытие. Так было в  Безенчукском 
и  Новодевичьем районах Куйбышевской 
области, по двум церквам которых веру‑
ющие неоднократно возобновляли хода‑
тайства. Назначенные туда архиеписко‑
пом Алексием Палицыным священники 
имели постоянную связь с  уполномочен‑
ными от верующих соответствующих сел, 
и  под их руководством последние предъ‑
являли настойчивые требования об уско‑
рении открытия церквей45. Посылались 
в  Москву и  многочисленные жалобы 
от местных руководителей на архиерея 
за то, что он вовлекал в  Церковь на‑
род46. Однако тот патриотический подъ‑
ем, который переживала Куйбышевская 
епархия в  годы Великой Отечественной 
войны, заставлял центральные власти 
закрывать глаза на пастырскую деятель‑
ность «беспокойного архиерея».

Не  только пастыри Церкви, но и  про‑
стые миряне подвизались в  те дни на 
подвиг, повторяя дела великих подвиж‑
ников земли Русской. В  июне 1941  года 
Андрей Кузьмич Злобин, уроженец села 
Рачейка, что под Сызранью, взял на себя 
подвиг молчания. В  трех верстах от род‑
ного селения, у ручья, он срубил келейку, 
водрузил рядом крест, а  на гору втащил 
плоский камень, чтобы молиться на нем 
в  подражание преподобному Серафиму 
Саровскому. Всю войну на вершине Лы‑
сой горы предстоял старец Андрей целы‑
ми сутками, молясь о  спасении России. 
Его молитвенный подвиг вселял в  серд‑
ца верующих куйбышевцев уверенность 
в грядущей победе над фашизмом47.

За  самоотверженную деятельность во 
время войны архиепископ Куйбышев‑
ский и  Сызранский Алексий Палицын 
и  протоиереи  —  настоятели Покровско‑
го и  Петропавловского соборов города 
Куйбышева Дмитрий Утехин и  Сергий 
Валовский были награждены медаля‑
ми «За  доблестный труд в  Великой Оте
чественной войне». Это было при‑
знанием патриотического вклада всех 
верующих куйбышевцев в  победу над  
фашизмом.
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Горьковская епархия 
в годы Великой Отечественной войны
Воззвание патриаршего местоблюсти‑

теля митрополита Московского и  Коло‑
менского Сергия от 22  июня 1941  года 
было широко распространено среди мо‑
лящихся Горьковской епархии48.

За  1942  год верующими горьковца‑
ми было собрано пожертвований и  пере‑
дано в  Фонд обороны на общую сумму 
2,5  млн  рублей49. Православные христиане 
охотно несли, по примеру своих предков-
патриотов, не только деньги, облигации, 
но и  лом серебра, меди и  другие вещи: 
обувь, белье, полотно. Было заготовлено 
и  сдано немало валяной и  кожаной обуви, 
шинелей, шапок, перчаток; одной шер‑
сти верующие перевязали на носки боль‑
ше трех пудов, затратив на эти вещи свы‑
ше 6000  рублей. Особо был организован 
сбор средств на подарки для бойцов в день 
Красной Армии (23  февраля 1942  года), 
давший свыше 30  000  рублей. Подарки 
были разнесены по лазаретам раненым, 
которые сердечно встречали такую внима‑
тельную о них заботу. Выпуск денежно‑ве‑
щевой лотереи также встретил поддержку 
среди верующих: церковный совет внес за 
билеты 35 000 рублей с переводом их непо‑
средственно в фонд Красной Армии50.

Наиболее активную патриотическую 
деятельность в  Горьковской епархии про‑
водили благочинный протоиерей Алек‑
сандр Архангельский, протоиерей Андрей 
Смирнов, священник Анатолий Смирнов: 
руководители церковного совета Дмитрий 
Высоков, Сергей Яблоков, Анна Клячи‑
на51. Протоиерей Александр Архангельский 
выступил в  начале 1943  года на страницах 
газеты «Правда» с почином о сборе средств 
на боевую эскадрилью самолетов «Алек‑
сандр Невский» и внес лично 200 000 руб
лей52. Его инициатива была подхвачена 
многими православными верующими на‑
шей страны. Общепатриотическую же ра‑
боту епархии возглавляли архиепископ 
Горьковский и  Арзамасский Сергий, а  за‑
тем Зиновий Красовский, неоднократно 

выступавшие с  пламенными проповедями 
в  Троицком соборе. Патриотические при‑
зывы горьковских пастырей и  архипасты‑
рей не замедлили сказаться щедрыми по‑
жертвованиями народа в  Фонд обороны 
страны. Только за три военных года веру‑
ющими области было собрано на военные 
нужды 9,5 млн рублей53.

Дважды за годы войны православные 
христиане Горьковской епархии были от‑
мечены благодарностями Верховного Глав‑
нокомандующего и  неоднократно  —  пат
риархов Сергия и  Алексия54. Так на самом 
высоком уровне признавался патриоти‑
ческий вклад верующих горьковцев в  де‑
ло победы нашего народа над фашист‑
ской Германией в  Великой Отечественной  
войне.

Настоятель Богоявленского Елоховского 
собора в Москве кафедральный протоиерей 

Николай Федорович Колчицкий. 
Награжден медалью «За оборону Москвы»
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Вадим Баратов
ВОСПОМИНАНИЯ ОБ УЧАСТИИ 

В НАРОДНОМ ОПОЛЧЕНИИ
1  июля. Меня вызвали в  школу; оказы‑

вается, призыв в  ополчение. Выяснилось, 
что многие из школы уже записались, что 
все будут находиться в  Москве, что ско‑
ро начнем немцев бить сильнее, что уве‑
личивается опасность сильных бомбежек 
Москвы и  ополченцы (школьники допри‑
зывного возраста) будут охранять разные 
предприятия Москвы, что на это время бу‑
дут жить в школе, устроенной под казарму. 
Я подал заявление и был зачислен в народ‑
ное ополчение.

6  июля утром, взяв вещи и  дождавшись 
Викмана, пошли в школу; там нас постро‑
или, и  с  четырьмя учителями мы отправи‑
лись на Потылиху.

В школе № 74 на Потылихе прожили три 
дня; спали на полу, подостлав газеты, пи‑
тались первые два дня на свои деньги: нам, 
ополченцам, можно было без очереди по‑
купать молоко. Ко мне приезжал туда отец 
с Зинаидой Сергеевной и привез 60 рублей 
для могущих возникнуть расходов. На тре‑
тий день ели в  столовой какой‑то невкус‑
ный обед, а  ночью, взяв вещи, двинулись 
в  поход. Шли ночь, утро и  день, прошли 
с  очень частыми остановками сорок пять 
километров и пришли в лес между станци‑
ями Катуар и  Пионерская. Мы  числились 
в  25‑м запасном полку Киевской стрелко‑
вой дивизии. Медицинской помощи почти 
не было, ее оказывали  только тем, кто на‑
тер ноги.

Я во время этого похода много пил 
и  часто грязную воду. Живот мой пребы‑
вал в  явном расстройстве. Ноги гудели, 
хотелось спать, хотелось есть, но всех этих 
возможностей не было (даже спать, пото‑
му что болел живот). Поздно вечером нам 
дали молочную лапшу. Мы легли спать: ре‑
бята, двое учителей и  один чужой, прико‑
мандированный к нам.

Мы с  Викманом лежали в  углу в  конце 
шалаша, по правую сторону от входа, ря‑
дом лежали Саркисов, Колышкин, Гольд
берг и т. д. Вставали в 4 или в 5 часов еже‑
дневно, причем, когда старшина кричал 
«Подъем!», делая ударение на «ем», нас 
всех это пугало, мы вздрагивали, но сразу 
же вставали. Потом шли умываться и  на 
зарядку, или наоборот. Начинался безала‑
берный день. Политзанятия, политрук Ко‑
ган, у которого ходил зуб во рту и который 
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бесконечно шепелявил, нудно рассказывая 
и  пересказывая газеты, каждый раз повто‑
рял одно и то же, да еще ужасно картавил.

<...> Так проходили дни. Винтовок было 
штук 10  на роту. Военные занятия бывали 
редко, больше выбирали место для обстрела 
будущего противника. Несколько раз игра‑
ли в футбол. Раз мне пришлось быть в кара‑
уле, разводящим был Гольдберг, начальни‑
ком караула — наш учитель Петр Яковлевич 
Качин. Стояли с пустыми винтовками. На‑
конец в нашем батальоне на террасе одного 
дома стал торговать ларек, в котором стали 
продавать конфеты, печенье, белый хлеб 
(это было для нас подспорье).

Однажды среди комсомольцев была за‑
пись в  истребительный батальон. Туда по‑
пали Фабисович, Левин и, кажется, Геро‑
нимус, но через два дня они вернулись, так 
как оказалось, что они должны были сами 
себя содержать, а это их не устроило.

<...> Однажды нас построили и  стали 
записывать в  противотанковую артилле‑
рию, и  все ребята попали туда. Записывал 
нас капитан Зеленский, позже оказалось, 
что он начальник штаба нашего дивизио‑
на. Производил запись и  высокий полный 
человек в  белой кепке, в  украинской ру‑
бахе, в  брюках, в  ботинках, но с  портупе‑
ей и  наганом. В  нем ребята узнали своего 
завуча, Сергея Васильевича Секатунова. 
Он в то время был начальником штаба 1‑го 
артиллерийского дивизиона 75‑мм орудий 
французского образца. Таким образом, 
мы попали в  артиллерию, но долго были 
не обмундированы и  не получали оружия 
и орудий. Причем обмундирование мы по‑
лучали в темную ночь. Костер зажигать бы‑
ло нельзя. Выдавали обмундирование без 
ремней, ботинки не соответствовали нуж‑
ным номерам, так же как и размеры белья. 
Петр Яковлевич Качин, учитель литерату‑
ры, выругался с  большой энергией матом 
(что меня поразило и  рассмешило) о  том, 
что в темноте не успеваешь одеться, да еще 
первый раз в военное, а тебя подгоняют...

Так прошло около месяца, командова‑
ние все время поджидало пушки, но они 
не приходили. Занятий у  нас никаких не 
было, стрелять не умели 80 %, а  может 
и  больше,  — мы никогда не стреляли из 
винтовок, не говоря уже о другом виде ору‑
жия. Надо добавить, когда брали в  опол‑
чение, медосмотра никто не проходил, так 
что впоследствии оказалось, что у  одного 
цинга, у  другого язва желудка, у  третьего 
суставной ревматизм, у  многих сердце не 

в  порядке, масса страдала одышкой, так 
что нечего было и думать о беге или о хож‑
дении в противогазе.

<...> Наутро нам сказали, что будет 
концерт, приехал ансамбль песни и пляс
ки НКВД. Пошли на концерт, расположи‑
лись. Четыре или пять машин стояли к нам 
кузовами, борта открыты, между ними 
доски и фанера. Руководителя джаза нам 
представили: Зиновий, или Зинадий, Ду‑
наевский – брат композитора.

Всех бойцов поразило то, как одеты со‑
листы ансамбля. У  всех хорошие кавале‑
рийские шинели, высшего комсостава, 
с откидными воротниками из лучшего сук‑
на, с красными петличками НКВД. Кажет‑
ся, они все были в  пилотках тоже лучше‑
го качества, чем у нас, на всех прекрасные 
командирские ремни и кожаные. И что са‑
мое главное  — все в  прекрасных кожаных 
хромовых сапожках.

На машинах стоял хор. Впереди женские 
голоса, сзади  —  мужские. Двое молодых, 
лет по 25, парня — один еврей, другой рус‑
ский  —  были вроде конферансье. Рядом 
со мной стоял Макс, Буфф и  другие ребя‑
та, и  мы проезжались насчет этих молодых 
парней, дескать, на наш счет в  ансамбле 
«ударяются», «окопались», «устроились» 
и т. д. Естественно, что из хора нас привлек 

Вадим Баратов перед войной
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женский ряд, и я, как и некоторые из бой‑
цов, как и Макс, обнаружили одну бледную 
миловидную блондинку. Другим бойцам 
понравились более дородные.

Исполнение сводилось к  показу рус‑
ских и  украинских танцев, а  также, кажет‑
ся, и  грузинских. В  конце исполнения вы‑
ступила солистка ансамбля, такая полная, 
с  хорошими большими зубами, с  лицом, 
напоминающим яйцо, но тем не менее она 
прекрасно исполнила частушки. Затем кон‑
цовкой объявили шуточную частушку, ко‑
торую исполнил солист ансамбля, какой‑то 
Степанов. Он пел частушки с припевом, ко‑
торый оканчивался таким двустрочьем:

«...Дуня, Дуняша. 
Милая Авдотья...»

В финале была исполнена «Казачья про‑
щальная», затем речь комиссара с  привет‑
ствием от имени бойцов всего полка, затем 
ответная речь Дунаевского, что, дескать, 
«мы рады были доставить минуты развле‑
чений доблестным защитникам Родины». 
Здесь я впервые увидел Бронштейна  — 

в очках, хорошо одетого, глупо улыбающе‑
гося петуха. Комиссара Толмачева, произ‑
носившего речь, я узнал (он был страшный 
матерщинник). У  комиссара была манера 
подергивать плечом (правым кверху).

Назад к  лагерю шли, заложив руки 
в  карманы брюк. Повстречались с  коман‑
дованием, и  какой‑то лейтенант заорал: 
«Какой части? Кто командир? Вынуть руки 
из карманов!» Послушали, вынули руки, 
но подходя к лагерю, засунули руки в кар‑
маны опять. <...>

Ночью с  1‑го на 2‑е октября я был дне‑
вальным. Ночь была светлая, морозная, 
канонада становилась все сильнее и  бли‑
же, на западе поднималось большое заре‑
во. Наутро объявили тревогу. Рядом пехота 
в окопах, мы в центре — у орудия; все при‑
ведено в  боевое положение. С утра начали 
свой рейс «юнкерсы»; их зловещие кресты 
беспрестанно появлялись над нами. Спра‑
ва от нас на расстоянии 2–3  километров 
они пикировали и  бомбили, кажется, от‑
ступающих кадровиков. Фронт прорван, 
нам его надо сдержать. Днем немцы нача‑
ли обстреливать нас шрапнелью и  снаря‑
дами. Сперва вой или визг пролетающего 
металла, потом над землей белое облачко, 
затем удар и черный столб земли и камней 
вверх. Сперва три снаряда по Дубровке, 
следующие полетели к  нам. При появле‑
нии облачка или, вернее, звука (этого воя) 
все кубарем скатывались в  укрытие. Не‑
сколько снарядов упали рядом. Я не успел 
спрятаться, и  рядом со мной, приблизи‑
тельно в  полуметре, впился в  землю боль‑
шой осколок. Чипурин сказал по этому по‑
воду: «Вадим получил крещение». 

К  ночи обстрел ослабел, зато впереди 
и  справа, видно, шел бой: были слышны 
пулеметные очереди, гул орудий и  беспо‑
рядочная ружейная трескотня. К  ночи все 
на ногах, все приготовлено на случай отхо‑
да или смены позиций. У  каждого по пять 
лимонок (польские гранаты), зажигатель‑
ные бутылки. Я считался и  гранатометчи‑
ком, и  наводчиком, и  бутылометчиком. 
В  сумке у  меня лежали три бутылки с  го‑
рючей смесью «КС».

Настроение было тревожное, спать было 
трудно, к тому же меня поставили у пушки 
(как надежного, кажется). Ночь была свет‑
лая, лунная, и  лишь изредка вспыхивали 
ракеты или пролетали на восток самоле‑
ты. С  часа на час ждали приказа об отхо‑
де. Прибегал связист лейтенанта Ремезюка  
из штаба.

Младший лейтенант 
В. Баратов
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Часов в  двенадцать ночи последовал 
приказ к  отходу: сниматься с  позиций 
в  сторону Желтоух. Тихая, светлая, лун‑
ная ночь. Мы надеваем снаряжение, затя‑
гиваем вещевые мешки, вешаем гранаты, 
бутылки с  горючим... Впереди проходит 
пехота, за ней двинулись наши орудия. 
Мешки мы укрыли на передке, сами взя‑
лись кто за ствол, кто за щиток.

С правой стороны, держась за ствол, шел 
Землеруб; я шел с  левой стороны, держась 
за правый щиток. Впереди, рядом с  Зото‑
вым (ездовым), ехавшим на левой пристяж‑
ной, шел Чипурин. Медведев ехал на ло‑
шади лейтенанта Ремезюка, высокой серой 
с малиновым отливом кобыле. Слева прохо‑
дила пехота. Заградительный отряд остался 
в  Дубровках (как я слышал впоследствии, 
все погибли). Бойцы шли хмурые, усталые, 
уже сами тащили на себе зеленые ящики 
с  патронами. Между подразделениями еха‑
ли обозные повозки с  пулеметами максим 
и  какими‑то еще вещами; впереди подраз‑
делений шли лейтенанты, тоже молча, ино‑
гда подгоняя отстающих. В  темноте среди 
бойцов попадались и  в  касках (большин‑
ство шли в  пилотках), и  в  сапогах (боль‑
шинство — в обмотках); кто был в шинели, 
кто в ватных зеленых куртках.

Медленно двигались по улице темной 
большой деревни. Рядом с нами останав‑
ливались пехотинцы других частей. Мы 
продолжали без отдыха идти вперед и впе‑
ред. Луна то заходила за облака, то опять 
появлялась из-за них, освещая наше без‑
остановочное движение в неизвестность. 
Несколько раз я садился на лошадь Забур‑
даева и, обгоняя нашу батарею, ехал среди 
пехоты. Около домов иногда встречались 
группы местных жителей, молча смотрев‑
ших на наше движение.

В одной деревне между пушкой и маши‑
ной, почему-то остановившейся, разбилась 
бутылка с «КС», выскользнувшая из сумки 
какого-то бойца. Пламя сейчас же освя‑
тило весь край деревни, бойцы, сидевшие 
в  кузове машины, наполненной снаряда‑
ми, быстро спрыгнули, испугавшись, что 
начнут рваться снаряды. Шофер, не расте‑
рявшись, включил мотор и вывел машину 
с  пушкой из этого опасного места. Огонь 
затушили землей.

Когда рассвело, мы подходили к  лесу, 
где скопилась масса застрявших машин 
с  пушками, тракторов, повозок пехоты. 
Наши маленькие орудия легко преодоле‑
ли грязь, и  мы объехали скопление этой 

техники. В  этом месте мы встретили двух 
ездовых (у  каждого было по две лошади 
со сбруей) 62-го полка из второй батареи, 
где был Владимир. От них мы узнали, что 
многие убиты и что Викман ранен, а что 
дальше было, они не знают. Уже выезжая 
из леса, встретили Фролова и Понарина, 
в одних телогрейках. Вот все, что осталось 
от первой батареи 61-го полка.

Не  успели мы еще выехать в  поле, что‑
бы продолжать путь, как появились само‑
леты  —  пикирующие бомбардировщики 
в сопровождении истребителей. Бомбарди‑
ровщиков было двадцать с лишним. Оказа‑
лось, что они обнаружили нас, и  началось 
пикирование над лесом. Все разбежались 
по лесу. Мне мешали бутылки и  гранаты, 
но я тоже, отойдя метров на 15–20 в глубь 
леса, лег под большую сосну. Вокруг 
под кустами и  деревьями видны были 
бойцы, лежащие кучками и  в  одиноч‑
ку. У  одних был написан ужас на лицах, 
у  других  —  полнейшая апатия; мне тоже 
казалось почти безразличным все  —  хоте‑
лось спать и ни о чем не думать. Самолеты 
пикировали, то и  дело слышался нараста‑
ющий вой, потом свист летящих фугасок, 
потом сильные взрывы  — и  так в  течение 
часа. Самолеты налетали волнами, и  из 
лесу выйти было невозможно. К  счастью 
для нас, немцы били по той части леса, ко‑
торую мы прошли раньше и  где застряли 
обозы и  машины с  орудиями. Потом при‑
шлось слышать, что там творился кошмар.

Как только самолеты стали удаляться, 
мы двинулись вперед, часто прицепляясь 
к орудию; проехали поле, въехали в дерев‑
ню, остановились на несколько минут под 
навесом у  одной хаты. Хозяин пригласил 
попить кипяток, но только один кипяток; 
хозяйка смотрела на нас с такой жалостью 
и  слезами, что становилось еще тяжелее. 
Когда, подшучивая, мы предложили хозя‑
ину чью‑то забытую винтовку, хозяйка за‑
махала руками, сказав, что за это немцы их 
убьют. Выехав на улицу, двинулись дальше.

У конца деревни, у  спуска к  речке, сто‑
яли две противотанковые пушки, при‑
цепленные к  машинам. Обе пушки име‑
ли плачевный вид: одна не имела ствола, 
а  другая  —  почерневшая, с  отбитым щит‑
ком и развороченными колесами.

У переправы через мелкую речушку 
скопилось штук сто машин и  повозок. 
Наше орудие поехало вброд. Сысоев не‑
истово бил лошадей, и  все же они посере‑
дине встали. Я перешел по единственному 
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шатающемуся мостику и ждал, стоя на том 
берегу, исхода этой переправы. Наконец 
лошади вытянули пушку и  стали подни‑
маться на крутой грязный берег. Тут при‑
шлось помогать, подталкивать. На  этом 
берегу стояла машина, на которой был 
установлен зенитный пулемет, и  два бой‑
ца в  касках смотрели в  сторону. Мы  ус‑
лышали знакомый вой моторов. Немцы 
двигались в  нашу сторону, к  переправе. 
Спрятаться накопившимся машинам и по‑
возкам  некуда, остается ждать. Люди по‑
бежали в  разные стороны, мы же, подго‑
няя лошадей, побежали через поле к  лесу 
на расстоянии полукилометра. Самолеты 
все ближе и  ближе, а  мы еще не у  леса. 
По  всему полю бежали бойцы, скакали 
верховые, мчались в  разные стороны по‑
возки, прыгая в  разные стороны, неслись 
машины  —  все это мчалось к  лесу, что‑
бы найти спасение. Самолеты над нами, 
бежать уже нет сил, но ты еще бежишь, 
ноги заплетаются, в  глазах темно. Вперед 
еще и  еще, вот уже лес, но вот знакомое 
«та‑та, та‑та», свист пуль. Добежав до ле‑
са, я упал в  первый же куст, повернулся 
на спину и  смотрел в  небо. Над нами на 
небольшой высоте проплывали блестящие 
большие машины с  черными крестами. 

Они, видно, шли с  серьезным заданием, 
отчего и оставили нас в покое, попугав не‑
сколькими очередями из пулеметов.

Наконец, поднявшись, я побрел в  глубь 
леса, в  чащу. Там увидел остановившиеся 
орудия, бойцы уже лежали, стояли взмы‑
ленные лошади. Распрягать лошадей за‑
прещали. В  этом лесу оказалось много 
землянок, длинных и  благоустроенных. 
Там находился недавно госпиталь. Мы раз‑
валились под кустами. Сколько спали, не 
знаю. Проснулись от тревоги. Все вско‑
чили и  приготовились к  отходу дальше. 
Откуда‑то строчил пулемет. Пули отбивали 
листья, стучали по коре деревьев. Немец‑
кие разъезды, надо уходить...

Послесловие
Спустя день‑два Вадим тяжело заболел, 

попал в окружение, выходил из него в оди‑
ночку до Москвы, в  которую попал лишь 
12 ноября. К этому времени вышло распо‑
ряжение Наркомата обороны об освобож‑
дении из ополчения школьников 1924  го‑
да рождения, и  Вадим продолжал учебу до 
призыва в 1942 году.

31  декабря 1943  года в  чине младшего 
лейтенанта танковых войск Вадим Баратов 
погиб на подступах к Бердичеву...
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