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Максим Юрьевич Романов

«Небесные беги» 
над Кремлем

О декоративном убранстве Спасской башни в XVII веке

Вид Спасской башни. Литография Ж.Б. Арну. 1840-е годы
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Одним из наиболее узнаваемых архитектур-
ных символов России, получивших всемир-
ную известность, является Спасская башня 
Московского Кремля, ставшая еще в  XVII 
столетии в  комплексе с  расположенными по 
соседству Покровским собором и  колоколь-
ней «Иван Великий» своеобразной визитной 
карточкой Москвы. Не случайно панорамный 
вид именно этой части города был помещен 
на Гербовом знамени царя Алексея Михай-
ловича, созданном мастерами Оружейной па-
латы в  1666  году1. Монументальность и  вели-
чественный символизм указанной панорамы 
неизменно привлекали внимание русских мас- 
теров «живописного дела» и  путешественни-
ков‑иностранцев, сделавших ряд уникальных 
видовых зарисовок столицы Московии.

От  той далекой эпохи сохранилось не так 
много изображений, воспроизводящих обра-
зы древней Москвы, и  поэтому каждая новая 
находка, несомненно, представляет большой 
интерес. Занимаясь долгое время историей 
московского стрелецкого гарнизона, автор 
обратился к  изучению хранящихся в  фондах 
стокгольмского Музея Армии артефактов. 
Особую значимость по исторической и  куль-
турологической информативности имеет кол-
лекция русских знамен, захваченных швед-
ской армией в ходе военных действий против 
России в XVII–XVIII веках.

Среди принадлежавшей ранее стрелец-
ким полкам многочисленной знаменной 
атрибутики, в  художественном оформлении 

Фрагмент средника стрелецкого прапора. 
Конец XVII века 

Стрелецкий прапор. Конец XVII века.  
Музей Армии (Стокгольм. Швеция)

Инв. № ST23:249,12
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которой в  соответствии с  традицией 
того времени преобладали религиоз-
ные мотивы, некоторым особняком 
стоят две группы прапоров с  пано-
рамными видами городов‑крепостей. 
В  одном случае изображения в  силу 
своей условности не позволяют свя-
зать их с  тем или иным конкретным 
населенным пунктом, в другом, напро-
тив, со всей определенностью пере-
дают нам вид Московского Кремля со 
стороны Красной площади таким, ка-
ким он представал глазам москвичей 
в  конце XVII века, когда и  изготавли-
вались стрелецкие прапоры. Здесь над 
«царствующим градом» простирается 
из облаков благословляющая десница. 
Сей образ зримо воплощал идею бого-
избранности Московского царства.

Однако для нас в  первую очередь 
интерес представляют некоторые де-
тально прорисованные элементы де-
кора Спасской башни, занимающей 
в  панораме центральное положение. 
Над отводной стрельницей по центру 
основного четверика изображен име-
ющий секторальные деления круг, ус-
ловно обозначающий существовавшие 
тогда на этом месте «спасские часы» 
в  белокаменных резных проемах‑кио-
тах, обращенных к Кремлю и Красной 
площади. Эти киоты можно наблюдать 
и сегодня, но они заложены кирпичом. 
Над часами в  верхней башенке дано 
аналогичное, хотя несколько мень-
шее изображение еще одного круга: он 
символизирует «зодии» —  знаки Зоди-
ака, сделанные из металла и  прикре-
пленные к кирпичной кладке, которая 
закрыла проемы‑киоты, выходившие 
на четыре стороны там, где ныне уста-
новлены современные куранты2. Для 
каждой стороны света была разработа-
на индивидуальная зодиакальная ком-
позиция, расположенная по диаметру 
центрального круга лазоревого цвета, 
видимо, нарисованного прямо на кир-
пичной кладке.

Созданное неизвестным москов-
ским «изографом» для стрелецких пра-
поров изображение в  общих чертах не 
уникально. Подобные условные про-
рисовки не дошедших до нас в  целост-

Спасская башня 
Московского Кремля. 

Фрагмент миниатюры из альбома 
«Рисунки, принадлежащие 

к Книге о избрании на царство 
Великого Государя, Царя 

и Великого Князя Михаила Федоровича…». 
М., 1856

Прорисовка сохранившихся частей 
зодиакальной композиции 
на восточном(?) фасаде 

Спасской башни. 
Из книги: Бартенев С.П. 

Московский Кремль 
в старину и теперь. М., 1912
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ном виде элементов декоративного 
убранства Спасской башни различи-
мы на иконе работы Симона Ушакова  
«Похвала Богоматери Владимирской», 
известной также под названием «Дре-
во Государства Московского» (1668, 
Государственная Третьяковская гале-
рея) и  на одной из миниатюр «Книги 
об избрании на царство Великого Госу-
даря, Царя и  Великого Князя Михаила 
Федоровича» (1673). Однако наиболее 
контрастно  —  правда, в  черно‑белой 
гамме  —  облик Спасской башни того 
времени передал австрийский дипло-
мат барон Августин Мейерберг, нахо-
дившийся в  Москве в  1661–1662  годах 
и включивший в свою книгу «Путешес
твие в  Московию...» (последняя чет-
верть XVII века) целый ряд рисун-
ков с  уникальными видами Москвы. 
По  одному из этих рисунков и  про-
рисям сохранившихся до наших дней 
фрагментов зодиакальных композиций 
современный московский скульптор 
Н.М. Аввакумов несколько лет назад 
осуществил художественную рекон-
струкцию восточного фасада Спасской 
башни, по поводу которой писал: 

«Русские часы, как их называли в те 
времена, делили сутки на дневные 
и  ночные, следя за восходом и  дви-
жением Солнца. В  минуту восхода 
на русских часах бил первый час дня, 
а  при закате  —  первый час ночи, по-
этому почти каждые две недели коли-
чество дневных и ночных часов посте-
пенно изменялось, как было записано 
в  тогдашних святках. На  циферблате 
имелось 17  делений. Это было обу-
словлено тем, что летом самый боль-
шой световой день длится 17  часов, 
а зимой ночь может максимально про-
должаться также 17  часов. Фон ци-
ферблата был покрыт голубой крас
кой  —  лазорью. На  нем помещались 
золотые и  серебряные звезды, луна 
и месяц. Очевидно, что это украшение 
изображало небо. Вокруг располага-
лись обозначения часов, написанные 
славянскими и  арабскими цифрами, 
изготовленными из меди и позолочен-
ными, а  между ними помещались по-
лучасные покрытые серебром звезды.

Прорисовки сохранившихся частей 
зодиакальной композиции 

на фасадах Спасской башни
(сверху вниз: западный, южный, северный).

Из архива Н.М. Аввакумова
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В новой башенке по кругу поместили 
изображения золоченых знаков созвез-
дий  —  «зодий», окруженных текстом 
молитвы. Они не имели вращательно-
го движения, а  были изображены как 
образ Вселенной. Остатки этих изо-
бражений до сих пор сохраняются за 
циферблатами нынешних часов, уста-
новленных братьями Бутеноп в 1851 го-
ду. Каждый киот, куда были помещены 
эти изображения, увенчан резным из-
ваянием голубя  —  символом Святого 
Духа. Верхушки стрельчатых арок укра-
шены изображением львов, медведей 
и геометрических фигур»3.

Приведенное описание в  целом со-
ответствует реалиям второй половины 
XVII столетия  —  за исключением, как 
впоследствии признавал сам автор, на-
личия вокруг знаков зодиака текста 
молитвы. Вызывает сомнение и  выска-
занная в той же публикации мысль, что 
«спасские часы» и сочетавшиеся с ними 
зодиакальные композиции «аглицкий» 

механик и архитектор Христофор Галовей изготовил в 1620‑х годах по замыс-
лу царя Михаила Федоровича. Имеющиеся источники говорят лишь следую-
щее: этот иноземный мастер являлся создателем новых часов на Фроловской 
(Спасской) башне и  ее каменной башенки с  шатровым завершением, кото-
рая по сути исполняла роль колокольни, поскольку часы были исполнены 
с  «перечасьем». Для этих часов русский колокольный литец Кирило Самой-
лов отлил 13  колоколов4. Звон самого большого из них, как свидетельствует 
участник посольства в  Москву Антиохийского патриарха архидиакон Павел 
Алеппский, разносился далее, чем на 10 верст5. Разработанная Галовеем кон-
струкция башенки, очевидно, предполагала ярусное расположение колоко-
лов, при котором большой часовой колокол для лучшего звучания должен 
был помещаться на открытой площадке среднего яруса, там, где ныне нахо-
дятся современные часы, меньшие — на верхней площадке, по сей день вы-
полняющей функцию звонницы.

К сожалению, круг источников для реконструкции облика Спасской баш-
ни времен царя Михаила Федоровича крайне ограничен. Фактически мы 
имеем единственный панорамный вид Кремля, относящийся к  данному пе-
риоду,  —  рисунок из книги немецкого ученого и  литератора Адама Олеария 
«Описание путешествия Голштинского посольства в  Московию и  Персию», 
которое состоялось в  1635–1639  годах. На  рисунке довольно четко различим 
темный проем в среднем ярусе галовеевской башенки в том месте, где позднее 
располагались зодиакальные композиции. Детальность представленных в кни-
ге иллюстраций, по нашему мнению, исключает возможность пропуска худож-
ником по невнимательности таких бросающихся в  глаза элементов оформле-
ния Спасской башни, как «зодии». Скорее всего, к  моменту приезда Олеария 
в Москву они просто отсутствовали.

Закономерно возникает вопрос о  предполагаемых времени и  обстоятель-
ствах создания нового «хронометрического» убранства Спасской башни. Из-
вестно, что в октябре 1654 года пожар полностью уничтожил все ее внутренние 

Верхняя часть восточного фасада 
Спасской башни. 

Реконструкция Н.М. Аввакумова.
 2004 год
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деревянные конструкции. В  результате «чудесные городские железные часы, 
знаменитые во всем мире по своей красоте и  устройству и  по громкому зву-
ку своего большого колокола» (Павел Алеппский), пришли в негодность. Сам 
колокол рухнул, проломив два нижних каменных свода, и разбился6. Вид про-
изведенных разрушений вызвал неподдельную печаль у  царя Алексея Михай-
ловича, вернувшегося 10 февраля 1655 года из победоносного Смоленского по-
хода. К тому же все это случилось на фоне тяжелейших последствий «морового 
поветрия», после которого Москва фактически обезлюдела. Потребовалось 
время, чтобы восполнить нанесенный бедствием громадный урон.

Одним из мероприятий по привлечению в Москву новых людей стала по-
сылка русских агентов в сопредельные государства для вербовки специалис
тов разных профессий. В  1658  году поверенный царского правительства ан-
гличанин Иван Гебдон выехал в  Западную Европу с  целью «призывать из 
немецких земель» полковников «самых добрых», военных инженеров и  «ог-
нестрельных мастеров разумных»7. Среди прибывших европейцев оказал-
ся Густав Декенпин, поступивший на государеву службу в том же году. Оте
чественные источники именуют его «вымышлеником»8, что сегодня можно 
трактовать как «инженер‑проектировщик». Хотя о  деятельности Декенпи-
на в  России  —  равно и  за ее пределами  —  известно немногое, ряд косвен-
ных данных позволяет предположить его участие в  восстановлении Спас-
ской башни, в  том числе часов, которые, возможно, были возобновлены  
по образцу галовеевских.

Печальный опыт прошлых пожаров подсказывал мысль о  необходимости 
максимально сократить риски быстрого распространения пламени по деревян-
ным конструкциям башни в случае внутренних возгораний или попадания ог-
ня извне. При наличии пространной открытой площадки на среднем ярусе ба-
шенки, превращавшей все сооружение в своеобразную трубу, избежать рисков 
было невозможно. Самым простым способом решения проблемы представля-
лось устройство заграждений, препятствующих возникновению внутренней 

Московский Кремль. Фрагмент рисунка из книги А. Олеария «Описание путешествия 
Голштинского посольства в Московию и Персию». Шлезвиг-Гольштейн, 1663
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тяги и  одновременно занесению ветром искр снаружи. Такими заграждения-
ми, по нашему мнению, и  стали закрывшие верхние проемы‑киоты кирпич-
ные перегородки, на которых с  декоративной целью в  развитие темы небес-
ного свода, представленной на часах, поместили зодиакальные композиции. 
В  перегородках оставили небольшие проемы‑слухи, откуда доносилось звуча-
ние установленного здесь нового «боевого часового колокола». В 1667 году об-
разовавшееся помещение с колоколом внутри именовалось «третьей палатой», 
то есть палатой на третьем ярусе башенки. Выше находилась палата, «где водят 
гири»9. Еще выше, на открытой площадке верхнего яруса, располагались мень-
шие колокола, о которых член польского посольства Бернгард Таннер, побы-
вавший в  Москве в  июне 1678  года, писал, что они «по порядку наигрывают 

Московский Кремль. 
Фрагмент современной графической реконструкции на 1700 год
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музыкальную гамму и, как скоро проиграет она раз, показывается первая чет-
верть, а вторая, третья и четвертая — когда она повторится два, три и наконец 
четыре раза; часы же обозначаются ударами большого колокола»10.

На  причастность Г.  Декенпина к  созданию послепожарного облика Спас-
ской башни указывает тот факт, что именно ему в  конце 1661  или начале 
1662 года поручили быть «у вымыслу» при оформлении интерьера новой дере-
вянной Столовой избы царского дворца, в которой государь пожелал видеть на 
подволоке «звездочетное небесное движение, двенадцать месяцев и беги небес-
ные»11. Вероятно, изготовленные около 1660  года иноземным инженером для 
Спасской башни «зодии» впечатлили царя Алексея Михайловича, весьма увле-
кавшегося различными заморскими новшествами и распорядившегося произ-
вести подобную роспись не только в Столовой избе, но впоследствии и в своем 
загородном дворце в Коломенском12.

Судя по иконным изображениям и  книжным миниатюрам XVIII века, об-
лик Спасской башни, сформировавшийся к началу 1660‑х годов, какое‑то вре-
мя сохранялся, хотя старые часы в  1706  году заменили новыми, голландски-
ми. Но  постепенно «зодии» под воздействием атмосферных осадков и  других 
внешних факторов потускнели и стали плохо различимы, а затем и вовсе скры-
лись под слоем извести, которой красили стены и башни Кремля.

Важно подчеркнуть: изображение на стрелецких прапорах точно воспро-
изводит внешний вид кремлевских укреплений, какой они приняли после 
1680  года, когда царь Федор Алексеевич «указал город Кремль выбелить из-
вестью»13. На практике побелили только стены и глухие башни, а башни про-
ездные «прописали в  кирпич» по образцу Спасской. Окончательно «зодии» 
сделались невидимыми с устройством новых часов (1767), занявших место ны-
нешних курантов.

В контексте развернувшегося в  2014  году общественного обсуждения темы 
«возвращения стенам и  башням Московского Кремля первозданного белого 
цвета» упомянутое изображение выступает, наряду с другими, важным истори-
ческим источником, зафиксировавшим результаты одного из этапов работ по 
декоративному оформлению крепостных укреплений Кремля. Оно же являет-
ся и существенным датирующим признаком для уточнения времени создания 
ряда примечательных памятников русской иконописи XVIII века, содержащих 
панорамные виды Москвы. Естественно, высказанные выше соображения сле-
дует рассматривать только как тезисы к  возможной дискуссии, конечным ре-
зультатом которой должны стать выявление и  публикация новых материалов 
по истории архитектуры нашего города.

1Опись Московской Оружейной 
палаты. Ч. 3. Кн. 1. М., 1884. С. 45.

2Бартенев С.П. Московский Кремль 
в  старину и  теперь. Кн. 1. М., 1912. 
С. 141.

3Аввакумов Н.М.  Кремленоград // 
Территория и  планирование. 2007. 
№  1(8). 

4Забелин И.Е.  Домашний быт рус-
ских царей в  XVI и  XVII столетиях. 
М., 2007. С. 91–92.

5Путешествие Антиохийского пат
риарха Макария в Россию в полови-
не XVII века, описанное его сыном 
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М., 2005. С. 270.
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9Бартенев С.П. Указ. соч. С. 141.
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товское в Московию в 1678 году // Ино- 
странцы о  древней Москве. Москва 
XV–XVII веков. М., 1991. С. 389–390.
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В «Советском энциклопедическом 
словаре» (1979) сказано: «Новороссия, 
иcторическая область на Юге России 
и  Украины (2‑я половина XVIII – нача‑
ло XX в.). Занимала территорию степей 
Северного Причерноморья». На  про‑
тяжении XV–XVII столетий на мес

те будущей Новороссии находилось 
Крымское ханство  — вассал Турции, 
западная окраина принадлежала Мол‑
давскому княжеству, а  на севере неши‑
рокой полосой тянулись земли запорож‑
ских казаков  —  подданных Королевства  
Польского. 

Алексей Васильевич Шишов

Новороссия
К вопросу о ее «украинскости»

Карта «Новороссия и Крым». 
Из издания: Россия. Полное географическое описание нашего Отечества. 

Настольная и дорожная книга под редакцией В.П. Семенова-Тян-Шанского. СПб., 1910
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После Переяславской рады (1654), при‑
нявшей решение о  воссоединении Ле‑
вобережной Украины с  Россией и  вхож‑
дении Войска Запорожского в  состав 
Русского государства, началась постепен‑
ная колонизация практически безлюдных 
южных степей. Они манили простора‑
ми пастбищ и  целинными черноземами, 
ждавшими плуга. Колонизация осущест‑
влялась с  «богатырских застав» и  воен‑
ных поселений по речным берегам: без‑
защитный пахарь неизбежно становился 
добычей периодически совершавших на‑
беги крымских татар. Реки являлись срав‑
нительно безопасными путями, а  их ле‑
систые берега давали поселенцам, чаще 
вольным, чем кому‑то принадлежавшим, 
строевой лес и топливо. 

Наличие в  названии «Новороссия» кор‑
ня «ново» объясняется не столько поздним 
присоединением региона, сколько относи‑
тельно значительной продолжительностью 
хозяйственного его освоения. Заселялся он 
преимущественно великороссами и  мало‑
россами. Имперская власть щедро наделя‑
ла землей и  предоставляла немалые льготы 
тем, кто пожелал оставить давно обжитые 

Ф.С. Рокотов. Портрет Екатерины II. 
Этюд для портрета, 

исполненного в 1763 году

Карта Таврической области. 
Атлас Российской империи, состоящий из 52 карт, изданный во граде св. Петра в лето 1796-е, 

в царствование Екатерины II [Санкт-Петербург], [1796]
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Историческая карта России 
со времен изгнания татар или с 1462 по 1811 год. 

Б. м., 1811. Рукопись. Бумага, акварель
Отдел картографии 

Российской государственной библиотеки
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места и двинуться на юг. Однако люди шли 
туда с  большой опаской. Не  торопилась 
строиться на новых южных землях и знать, 
получавшая там в  награду за государствен‑
ную службу обширные наделы. Отпугивали 
пустынность, бездорожье, воспоминания 
о  совсем недавно полыхавшей набеговой 
войне с  Крымским ханством. К  тому же 
переселение требовало немалых средств, 
предпринимательской хватки и  известной 
смелости: в случае очередной войны в степи 
могли появиться конные полчища крым‑
чаков  —  охотников за «живым товаром»; 
войсковые же заставы не в состоянии были 
с  должной надежностью перекрыть степь 
заслонами. Поэтому массового заселения 
этих степей крепостными крестьянами не 
происходило. В  большинстве своем здеш‑
ними поселенцами становились лично сво‑
бодные люди  —  дворяне‑однодворцы и  ка‑
заки. Первые ставили на необжитых местах 
небольшие хутора, вторые обустраивались 
целыми станицами. В любом случае это бы‑
ли воинские поселения, где мужчины носи‑

ли оружие, готовые сразиться со степными 
«хищниками». Отсюда далеко к югу, к бере‑
гам Черного моря простиралась дикая степь 
с редкими кочевьями. 

Первопоселенцы Новороссии не одно 
столетие несли пограничную службу на 
южных рубежах государства Российско‑
го, во время войн сражались в рядах цар‑
ского войска, а  потом и  императорской 
армии; немало крови пролили они, не‑
мало жизней отдали за мирную жизнь на 
своей земле.

По  мере осознания того, что степь 
на границе с  Крымским ханством ох‑
раняется все более надежно, туда на‑
чиналась миграция людей мирных про‑
фессий  —  землепашцев, торговцев, 
ремесленников. В  новых поселениях 
ставились церкви, налаживалась хозяй‑
ственная жизнь, создавалась администра‑
ция. Появлялись города  —  прежде всего 
на речных путях и на морском берегу, где 
имелись подходящие места для стоянки 
и строительства кораблей.

Ф. де Мейс. Путешествие Екатерины II по югу Российской империи в 1787 году. 
Аллегория. Конец XVII – начало XIX века
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Историческая карта Российской империи
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 от Иоанна Грозного до нашего времени. 1898 год
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Использовался и  другой способ хо‑
зяйственного освоения и защиты степ‑
ной Новороссии  —  привлечение к  этому 
православных славян — сербов, хорва‑
тов, черногорцев, болгар, герцеговинцев, 
а  также православных выходцев из дру‑
гих регионов. Такой политики придержи‑
вались императрицы Анны Иоанновна, 
Елизавета Петровна (особенно), Екате‑
рина II и  император Александр I. В  ходе 
Русско‑турецкой войны 1735–1739  го‑
дов в  царствование Анны Иоанновны 
из балканских добровольцев‑христиан 
создается гусарский корпус численностью 
в  500  всадников, в  1741  году формируют‑
ся четыре гусарских полка  —  Сербский, 
Венгерский, Молдавский и  Грузинский. 
Последние были «поселенными», то есть 
волонтеры‑гусары получали при посту‑
плении на русскую службу земельный 
надел на полковых землях, располагав‑
шихся большей частью как раз в северных 

районах Новороссии. По  Белградскому 
мирному договору (1739) к  России‑по‑
бедительнице отошел участок степей Се‑
верного Причерноморья между реками 
Северский Донец и Южный Буг. Эти зем‑
ли тоже надо было осваивать и  охранять. 
При Елизавете Петровне новообретенные 
пустынные территории начали заселять‑
ся крестьянскими семьями, казаками‑за‑
порожцами и  опять‑таки православными 
славянами с  Балкан. Вскоре встал вопрос 
о  славянской колонизации земель вдоль 
южных границ России. В данном случае 
речь в первую очередь шла о приглашении 
жителей венгерского приграничья и час
ти Австрии, которые несли сторожевую 
службу на турецких рубежах. В  основном 
это были сербские воины с семьями; мно‑
гие из них являлись беглецами из балкан‑
ских владений Турции.

Призыв российских властей возымел 
действие. Полковник австрийской ар‑

Измаил. Дунайский округ. Карта укреплений. 1830-е годы. 
Атлас крепостей Российской империи [Карты]. Б.м., [183...]
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мии серб Иван Хорват-Куртич подал со‑
ответствующее прошение, и  Правитель‑
ствующий Сенат не промедлил с ответом, 
выделив на границе Новороссии с  Запо‑
рожьем плодородные земли для поселения 
четырех гусарских полков из «Сербского, 
Македонского, Болгарского и  Волохского 
народов» общей численностью (с семья‑
ми) в  10  тысяч человек. Первая партия 
славян из австрийских владений — 424 че‑
ловека — прибыла в Киев осенью 1751 го‑
да. Гусары обустраивались ротами на 
землях, раскинувшихся от реки Синю‑
хи до Днепра. Российское правительство 
всячески стимулировало миграционный 
процесс. Рядовому гусару‑вербовщику 
за каждого приведенного переселенца вы‑
плачивалось три рубля  —  сумма по тем 
временам немалая. Если вербовщик при‑
водил с  собой группу численностью до 
30 человек, ему давался чин вахмистра, до 
50  человек  —  чин прапорщика, до 70  че‑
ловек — поручика; приводившему группу, 
состоявшую преимущественно из офи‑
церов, сразу присваивался чин капитана 

русской армии. Так к  1752  году на карте 
Российской империи появилась еще од‑
на военно‑административная единица  —  
Новая Сербия (Новосербия). Прибываю‑
щие волонтеры‑переселенцы присягали 
на верность России. 

Киевский генерал‑губернатор, ответ‑
ственный за обустройство поселений 
Новой Сербии, так отзывался о  своих 
подопечных: «Народ бедный, который 
идет в  гусары». Им  всемерно помогали  — 
в частности, выделяли наряду с земельны‑
ми участки строевого леса (такое же со‑
действие оказывалось и  переселенцам из 
центральных российских губерний). Для 
защиты Новороссийского края от крым‑
чаков в  1754  году на реке Ингул была со‑
оружена крепость Святой Елисаветы (бу‑
дущий город Елизаветград Херсонской 
губернии, ныне Кировоград на Украине). 
Прикрытие со стороны польской границы 
обеспечивал Ново-Архангельский шанец 
(полевое укрепление) и Новомиргород. 

Вторая колония балканских поселен‑
цев возникла в 1753–1764 годах к востоку 

Севастополь. План города и Большой бухты. 1830-е годы. 
Атлас крепостей Российской империи [Карты]. Б.м., [183...]
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Новороссийский край и его губернии. 
Открытки начала XX века
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от Днепра, получив название Славяно‑
сербия. Она протянулась вдоль укреплен‑
ной пограничной с  крымскими татарами 
и  турками линии, занимая часть терри‑
торий современных Луганской, Донец‑
кой и  Полтавской областей Украины. 
Ее административным центром был город  
Бахмут (ныне Артемовск на севере Донец‑
кой области). 

В 1764  году была основана Новорос‑
сийская губерния, продолжавшая ак‑
тивно заселяться уже российскими под‑
данными. На  степной Юг  империи, 
отныне надежно защищенный, потя‑
нулись поощряемые к  тому помещика‑
ми крепостные крестьяне, а  также тор‑
говцы и  ремесленники, значительно 
пополнившие население возникавших 
в  губернии городов. Первоначально гу‑
бернским центром стал Кременчуг (ны‑
не в  Полтавской области), затем (1776) 
тоже стоящий на Днепре новопостроен‑
ный Екатеринослав (сейчас  —  Днепро‑
петровск, в  1796–1802  годах  —  Ново‑
российск). Славяносербия превратилась 
в  Екатеринославскую провинцию Но‑
вороссийской губернии, в  1783  году пе‑
реименованную в  Екатеринославское 
наместничество, куда вошел Крым (Тав‑
рическая область). Южнее Екатеринос‑

лава располагалась Запорожская Сечь, 
прекратившая свое существование при 
Екатерине II. Часть запорожцев осела 
на земле, часть составила Черноморское 
казачье войско, поселенное на Кубани 
в  треугольнике Тамань  —  Ейск  —  Екате‑
ринодар и  ставшее в  конце Кавказской 
войны частью Кубанского казачьего вой
ска, а  непримиримые ушли на Дунай  
в турецкие пределы.

Сегодня на карте провозглашенной Лу‑
ганской Народной Республики значится 
поселок Славяносербск  —  администра‑
тивный центр одноименного района Лу‑
ганской области. Он  расположен на бе‑
регу реки Северский Донец и  когда‑то 
представлял собой шанец Подгорное 8‑й 
славяносербской роты. Командовал ротой 
капитан Лазарь Сабов, потом его сын Сте‑
пан Сабов. В  1764  году сербы‑переселен‑
цы построили в Подгорном «всем миром» 
церковь во имя первомученика архидиа‑
кона Стефана. Россия стала для них вто‑
рой родиной. 

Екатерина II продолжила дело за‑
селения Новороссии  —  уже не только 
христианами с  Балкан, но и  немцами, 
которые колонизировали также степ‑
ное Поволжье. При ней на пустовавшие  
земли Северного Причерноморья (пре‑
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Карта Новороссийского края. 
I — Одесская губерния, II — Херсонская губерния, III — Таврическая губерния, 

IV — Екатеринославская губерния, V — Таганрогская губерния. Б. м., б. г. [кон. XIX в.]. 
Отдел картографии Российской государственной библиотеки

имущественно его западной части) в боль‑
шом числе начали прибывать и  бол‑
гарские семьи. В  1771–1773  годах на 
дунайское левобережье из турецкой Бол‑
гарии под защитой русских войск пере‑
шло более 40 тысяч беженцев. 

Процесс значительно ускорился после 
присоединения Крыма к  России. Веко‑
вая угроза для степных жителей со сторо‑
ны полуострова полностью исчезла, и сюда 
хлынул поток переселенцев из Великорос‑
сии и  Малороссии. В  XVIII веке в  Ново‑
россии возникли города Николаев, Херсон, 
Одесса, был заложен Севастополь (1783).

Екатерина II проявляла деятельную за‑
боту о  Новороссии, в  чем ей активно со‑
действовал генерал‑фельдмаршал свет‑
лейший князь Григорий Александрович 
Потемкин, который сыграл выдающую
ся роль в  освоении этого обширного 
края, раскинувшегося по степной зоне 
Юга России от берегов Дуная до Став‑
рополья. Новороссия сделалась полно‑
ценной частью империи и, если можно 
так выразиться, обрела «государственное 
звучание»: полкам русской армии стали 
присваивать наименование «Новорос‑
сийский». Одним из первых такого на
именования удостоился сформированный 

в  1790  году 7‑й драгунский полк Его Им‑
ператорского Высочества Великого князя 
Владимира Александровича, награжден‑
ный впоследствии Георгиевским штан‑
дартом за подвиги во время заграничного 
похода (1813–1814), знаками на шапки за 
отличие в  сражении с  турками при Бое‑
лешти (1828) и  Георгиевскими серебря‑
ными трубами за доблесть в битве с турка‑
ми же при Кюрюк-Дара (1854).

Екатерина II передала сыну Павлу I 
мощную обустроенную державу. Касалось 
это и Новороссии. На ее черноморских бе‑
регах уже имелось четыре «значительных 
города»  —  Севастополь, Николаев, Хер‑
сон и  Одесса. Севастополь являлся глав‑
ной базой Черноморского флота, Никола‑
ев и Херсон — центрами кораблестроения, 
а Одесса обещала стать мощным торговым 
портом. На  Днепре стоял Екатеринослав. 
Степь распахивалась, развивалась торгов‑
ля, прокладывались дороги.

В 1798  году Павел I своим указом об‑
разовал огромную и  от этого оказавшую‑
ся трудноуправляемой Новороссийскую 
губернию с  уездными городами: Бахмут, 
Екатеринослав, Елисаветград, Констан‑
тиноград, Мариуполь, Ольвиополь, Пав‑
лоград, Перекоп, Ростов, Симферополь,  
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Типы новороссийских 
великоруссов

Немцы-колонисты 
из окрестностей Таганрога

Донские казаки
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Тирасполь, Херсон. В  таком виде гу‑
берния, однако, просуществовала не‑
долго  —  до 1802  года. Воцарившийся 
Александр I разделил ее на три губер‑
нии  —  Николаевскую (получившую затем 

название Херсонской), Екатеринослав‑
скую и  Таврическую, уже считавшиеся 
земледельческими. Последнее территори‑
альное приращение Новороссии состоя‑
лось в  результате Русско‑турецкой войны 
1806–1812  годов, когда по Бухарестскому 
мирному договору мы получили Бессара‑
бию, а  также крепости Аккерман, Килия, 
Измаил (возвращенные по этому договору 
Турции крепости Анапа, Суджук-Кале  — 
будущий Новороссийск — и Поти оконча‑
тельно вошли в  состав Российской импе‑
рии позднее).

Промышленное развитие Новороссии, 
начавшееся во второй половине XIX сто‑
летия,  —  тема отдельной даже не статьи, 
а  книги. Здесь отметим только, что оно 
осуществлялось волей и  талантами мно‑
гих выдающихся российских предпри‑
нимателей, строивших здесь шахты, руд‑
ники, заводы, создававших необходимую  
инфраструктуру. 

После революции название «Ново‑
россия» по идеологическим причинам 
перестало употребляться, замененное 
термином «Северное Причерноморье». 
Последние официальные упоминания 
Новороссии относятся ко времени Граж‑
данской войны — они встречаются в при‑
казных документах деникинских войск, 
занимавших, в  частности, район «Одессы 
и  Новороссии». Но  в  памяти народной 
Новороссия жива, и народ готов ее отста‑
ивать с  оружием в  руках, как это мы ви‑
дим сегодня, наблюдая события на Юго-
Востоке Украины.
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Праздничные елки
Рождественские и новогодние впечатления москвичей 

(1910–1970-е годы)

От публикатора
Предлагаемые вниманию читателей мемуарные очерки относятся к  раз‑

ным периодам XX века. И.П.  Кисляков вспоминает рождественские праздни‑
ки 1910–1920‑х годов, Е.Д. Дукова и Н.В. Андреев, двоюродные брат и сестра, 
пишут, как был воспринят детьми предвоенного поколения вновь разрешенный 
в 1937 году новогодний праздник; к этому я решилась присовокупить свои соб‑
ственные воспоминания (1960–1970‑е). Коротко представлю авторов:

Кисляков Игорь Павлович (1910–1990) — инженер‑химик, занимался метал‑
лургией редких металлов, научной и  преподавательской деятельностью. Ро‑
дился в Москве в приходе церкви праведных Иоакима и Анны на Якиманке. Его 
отец, П.В.  Кисляков,  —  детский врач, мать, Н.А.  Каверина,  —  выпускница 
Высших женских курсов, оба москвичи в  третьем поколении. Рукопись предо‑
ставлена дочерью Игоря Павловича О.И. Кисляковой.

Дукова Елена Дмитриевна (1926–2012)  —  ученый‑кристаллограф, канди‑
дат наук. Трудилась в  Институте кристаллографии АН  СССР  (РАН). Впер‑
вые в мире отсняла фильм о росте спиралевидных кристаллических структур. 
Родилась в  Москве. Отец  —  кадровый военный Д.С.  Виноградов, участник 
Первой мировой, Гражданской и Великой Отечественной войн, мать — препо‑
давательница французского языка Н.П.  Боголепова, получившая образование 
в  Сорбонне. В  Москве семья проживала в районе Преображенки на улице Алы‑
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И.П. Кисляков
Праздники у нас дома

В нашей семье Рождество и  Пасха глу‑
боко чтились, как и по всей России (перед 
революцией лишь часть русской интел‑
лигенции относилась к  ним в  известной 
мере свысока, почитая себя слишком 
«передовой», чтобы серьезно относить‑
ся к  национальной традиции, связанной 
с  религией, с  Церковью). <…> Подготов‑
ка к  праздникам требовала немалых «ор‑
ганизационно‑хозяйственных» усилий. 
До  1917  года трудностей это не представ‑
ляло: покупались, соответственно, елка, 
гусь, подарки или творог, яйца, краска 
для яиц и опять‑таки подарки. Параллель‑
но посещались церковные предпразднич‑
ные службы. Перед Рождеством обычно 
ограничивались всенощной в  сочельник, 
перед Пасхой же на Страстной неделе бы‑
ло много особо торжественных и  печаль- 
ных служб. <…> 

Итак, рождественский сочельник 
24  декабря (6  января по новому стилю). 
«До  звезды» няня и  кухарка Анна Трофи‑
мовна пили только чай с  хлебом. Утром 
после чая в  столовую доставлялась елка, 
покупавшаяся рано утром на Полянском 
рынке (а с 1916 года – на Арбатском) двор‑
ником и папой. Елка всегда была до потол‑
ка, приносилась с сосульками и остатками 
снега на ветвях и, главное, с незабываемым 
запахом, который усиливался при оттаи‑
вании. Этот запах леса в  комнатах запом‑
нился мне с  раннего детства и  до сих пор 
слышится как запах наступающего Рожде‑
ства. Наряжалась елка вечером. Руководил 
процессом отец, любивший его и относив‑

шийся к  нему очень серьезно. Обычай не 
показывать детям елки до того, как она бу‑
дет наряжена, у нас отсутствовал. Церемо‑
ния «одевания» лесной красавицы в празд‑
ничный блестящий наряд нам с  сестрой 
очень нравилась. Подарки же детям дари‑
лись наутро. <…>

Елочных украшений и  игрушек бы‑
ло много. Открывались коробки, где все 
это богатство хранилось с  прошлого года. 
Большая часть украшений «жила» у  нас 
долго. <…> Некоторые предметы сохра‑
нялись десятилетиями. Например, сереб
ряный гном с  мешком оставался у  сестры 
Любы до ее смерти  —  пережил три рево‑
люции, голод и холод 1919–1921 годов, Ве‑
ликую Отечественную войну, и  моя дочка 
еще вешала его на свои елки…

Но  вернемся к  рассказу о  том, как папа 
украшал елку. Масса гирлянд и бус разных 
цветов, роскошные павлины, лебеди, рай‑
ские птицы, колокольчики, которые зве‑
нели так нежно, как это могло быть только 
в  счастливом детстве, звезды стеклянные 
и  мишурные, игрушки картонные, из па‑
пье‑маше, стеклянные, мягкие… Выдумка 
у  изготовителей елочных украшений бы‑
ла неисчерпаема! И  как все это блестело 
и  сверкало при свете зажженных мерца‑
ющих свечек! Нынешние электрические 
лампочки  —  профанация рождественской 
елки! 

Прежде всего на верхушку елки водру‑
жалась большая мишурная серебряная 
звезда. Затем по ветвям развешивались бу‑
сы, а  сверху спускались гирлянды. Между 
гирляндами и бусами папа размещал стек
лянные игрушки. Примерно с  половины 

мова (до 1922 года — Черкизовский проезд) в здании бывшей фабрики, превра‑
щенной в барак. 

Андреев Николай Васильевич  —  художник‑график, окончил Московский по‑
лиграфический институт, работал в  издательствах «Энциклопедия», «Выс‑
шая школа». Член Союза художников России, участник выставок, автор го‑
товящихся к  публикации воспоминаний «Мальчик смотрит войну». Родился 
в 1928 году в городе Михайлове Рязанской области в семье художника В.А. Анд
реева  —  выпускника Московского училища живописи, ваяния и  зодчества 
и  учительницы немецкого языка А.П.  Боголеповой, окончившей Бестужевские 
курсы в Петербурге. В провинциальном Михайлове первое после запрета празд‑
нование Нового 1937  года оказалось значительным событием, ярко запечат‑
левшимся в памяти автора воспоминаний. 

Андреева-Пригорина Екатерина Николаевна — искусствовед, дочь Н.В. Анд
реева и врача А.И. Пригориной. Родилась в 1961 году. Семья жила недалеко от 
Театра Советской армии. 

Тексты печатаются в сокращении и с небольшой редакторской правкой.
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Елочные игрушки: 
боярыня, слон, 

каска пожарного 
(1908–1912), 

самовар, девочка, 
колокольчик 
(1930–1940) 

Рождественские открытки

Из коллекции семьи Кисляковых
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высоты елки начинали помогать папе 
и  мы. Года с  1915‑го появилось много 
игрушек из Кустарного музея, организо‑
ванного Сергеем Тимофеевичем Морозо‑
вым. Эскизы для них делали художники 
Н.Д.  Бартрам, Н.В.  Поленова, В.А.  Вата‑
гин. Это были персонажи сказок, бояре 
и боярыни, кремлевские башни, животные 
и птицы, фигурки в национальных одеждах 
народов России  —  резные из дерева, ши‑
тые из материи и так далее.

Всему отец находил место на елке или 
показывал нам, где вешать. Помнится за‑
бавная карикатурная фигурка Наполеона, 
изготовленная, вероятно, в связи со столет‑
ним юбилеем одоления наполеоновского 
нашествия. Тогда же поступили в магазины 
коробки конфет и  сервизы с  рисунками на 
темы 1812 года. Например, фабрика Эйнем 
выпускала шоколад в  плитках с  вкладыша‑
ми  —  репродукциями картин В.В.  Вереща‑
гина. Требовалось набрать полную серию 
вкладышей, за что у  Эйнема выдавались 
премии. До  сих пор (написано в  1980‑х го‑
дах.  —  Публ.) у  меня сохранилась большая 
железная коробка из‑под печенья с  копией 
картины А.Д.  Кившенко «Военный совет 
в Филях». Надо помнить, что 25 декабря, то 
есть в  первый день Рождества, отмечалась 
годовщина «изгнания из России двунадеся‑
ти языков». <...>

Но  вот елка наряжена. Отец с  гордостью 
посматривает на нее и на нас — ценителей. 
Мы  с  Любой, конечно, в  восторге. Но  нас 
еще мучает вопрос: что обнаружится завтра 

утром в рождественских чулках? С этим во‑
просом в душе уходим спать. На следующий 
день просыпаемся необыкновенно рано. 
В  окно с  морозным узором светит фонарь. 
Тянешь руку назад — ну конечно, чулок ви‑
сит, полный каких‑то неизвестностей…

Подарков на Рождество и  Пасху нам да‑
рили много  —  и  папа, и  мама, и  дядя Ко‑
ля, живший с  нами, еще кто‑то. Однажды 
в  чулке оказалась кукла  —  рыжеусый по‑
жарный в медной каске с топориком и связ‑
кой веревок на поясе. Говорили, что на меня 
2–3‑летнего он произвел огромное впечат‑
ление. Находили мы и коробочки с оловян‑
ными солдатиками — русскими, немецкими, 
французскими, а  в  годы Первой мировой 
войны как‑то раз достали из чулка целый 
санитарный обоз – кареты, двуколки и  так 
далее. Всегда дарились книги — в конце кон‑
цов у  нас собралась прекрасная библиотека 
«для детей и юношества». <…> 

Разобравшись с  обретенным богатством 
еще в  постели, встаешь, умываешься, 
пьешь молоко. Уже полностью рассвело. 
Идешь к родителям в столовую. Там серви‑
рован праздничный общий чай. Поздрав‑
ляешь, преподносишь всем заготовлен‑
ные загодя сувениры  —  обычно рисунки 
или разукрашенные тексты сочиненных 
тобой стихотворений. Читаешь эти стихо
творения во всеуслышание  —  и  ритуал за‑
вершен. Днем является церковный причт 
служить молебен. Взаимные поздравле‑
ния. Священник, диакон, прочие  —  все 
нам давно знакомы. После революции 

Игорь Кисляков с сестрой Любой и друзьями на даче. 
Около 1915 года



РАССКАЗЫ ИЗ ПРОШЛОГО

28  Московский журнал. № 1 (301). Январь 2016

молебны по домам еще служились пример‑
но до начала 1920‑х годов, хотя вроде бы их 
запретили раньше. <…> 

Рождество — это снег и морозы, следова‑
тельно, катание во дворе с  горы на санках 
или лыжах, которые тоже могли оказать‑
ся в  числе подарков и  требовали обновле‑
ния. Иногда в  первый день Рождества мы 
ездили с  папой на извозчике поздравлять 
бабушку на Девичье Поле или тетю и  дя‑
дю в Староконюшенный переулок. Обычай 
делать поздравительные визиты в  Рожде‑
ство и  на Пасху, широко распространен‑
ный до революции, в  1925–1926 годах еще 
кое‑где бытовал. 

Вечером у  нас собирались гости  —  бли‑
жайшие друзья семьи и  родственники 
с  детьми. Специально детских праздников 
не устраивали. <…> Зажигалась елка, мер‑
цали свечи, переливались и сверкали укра‑
шения. Было весело и  задушевно. Дети не 
отделялись от взрослых, но и  не мешали 
им, поглощенные своими играми.

До  сих пор кажется, что эти празднич‑
ные вечера длились бесконечно… 

Е.Д. Дукова
Наша первая новогодняя елка

В советское время праздничные елки 
запретили, сочтя их пережитком прошло‑
го, хотя первое время они еще устраи‑
вались по инерции в  некоторых семьях. 
Смутно помню, что когда мне было го‑
да четыре, я видела нарядную елку у  мо‑
ей крестной на Воздвиженке. Затем елки 
исчезли. Мы  о  них могли только читать 
в старых книжках как о чем‑то сказочном, 
несбыточном.

Однако перед войной стали погова‑
ривать, что новогодние елки опять раз‑
решены. Между тем сами елки нигде не 
продавались, елочные игрушки  —  тоже. 
Я услышала от соседей, что на платфор‑
ме ближайшей к  Москве железнодорож‑
ной станции, куда доезжал 46‑й трамвай, 
можно купить у  частников елку. Пошла 
просить об этом родителей, но они не 
пожелали связываться со спекулянтами. 
Я,  тогда ученица 4‑го или 5‑го класса, 
объявила, что сама достану елку, были бы 
деньги. На  меня поглядели с  сомнением, 
но денег дали.

Следующим утром я села на 46‑й трам‑
вай и  доехала до станции. На  платформе 
никаких елок видно не было. Вскоре оста‑
новилась электричка, и из нее вышел муж‑
чина с елкой в руках. Я решительно напра‑

вилась к  нему и  попросила продать елку, 
показавшуюся мне прекрасной. Поколе‑
бавшись, он согласился. Мы сторговались, 
и  с  елкой на плечах я направилась обрат‑
но к  трамвайной остановке. В  трамвай еле 
влезла, кое‑как втиснувшись на площадку. 
Пассажиры удивленно поглядывали на де‑
вочку со столь необычной ношей.

Я доехала до своей улицы. Торжествен‑
но пронесла елку по тротуару  —  прохожие 
оборачивались мне вслед.

Привезенная мной елка оказалась един‑
ственной на весь дом. Сразу же возникла 
проблема: чем елку наряжать? Игрушек‑то 
не было. Они могли оставаться с  прежних 
времен в Михайлове (где семья проживала 
ранее.  —  Публ.). Мы  на всякий случай на‑
писали туда, а пока засели за изготовление 
собственных игрушек.

Это было увлекательное занятие. Брат 
Сергей и все ребята в доме принимали учас
тие. Мы  обклеивали спичечные коробки 
фольгой, делали разные фигурки из яичной 
скорлупы и из ваты, обмазанной клеем. Хо‑
рошо ли, плохо ли, но в целом елку удалось 
нарядить. И  вдруг через несколько дней из 
Михайлова прибыла посылка. Мы  откры‑
ли ее и  ахнули при виде этого послания из 
прошлого века: серебряный дождь, золотые 
и серебряные ангелы, сказочные пастушки, 

Лена Дукова с братом Сергеем и друзьями. 
1930-е годы
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множество других блестящих чудес… Наша 
елка вмиг преобразилась  —  сверху донизу 
засверкала, подсвеченная самодельными 
фонариками. Весь дом приходил к  нам по‑
любоваться и порадоваться. Мы устраивали 
перед елкой игры, ставили сценки, изобра‑
жали шарады.

Вскоре началась война, и праздники на‑
долго оказались забыты. Игрушки, сло‑
женные в  ящик, сырели в  нетопленой 
квартире. После войны, конечно, у  нас 
были другие елки, но эта, первая, навсегда 
осталась в памяти.

Н.В. Андреев 
Новогодняя елка 1937 года

<…> С  установлением советской власти 
новогодний праздник попал под запрет. 
Нам, детям довоенной поры из маленького 
провинциального городка Михайлов Ря‑
занской области, он просто не был извес
тен. <…> Мы  знали только два праздни‑
ка — Первое мая и Седьмое ноября. <…> 

Но вот в канун 1937 года в нашей школе 
объявили, что в  этом году для детей будет 
устроена новогодняя елка. Нас удивило, 
что к событию не требовалось готовить ни 
плакатов, ни лозунгов, ни знамен, ни рево‑
люционных песен  —  предлагалось только 
опрятно одеться и явиться к назначенному 
часу в актовый зал Михайловского педаго‑
гического училища. 

Мама, как могла, нарядила всех нас  — 
пятерых отпрысков. Декабрьскими сире‑

невыми сумерками, скрипя новенькими 
ботиночками с  калошами на красной под‑
кладке, мы подошли к  тяжелым дверям 
училища. В  нижнем этаже горело только 
одно окно, а  наверху светился огнями ак‑
товый зал. Мы  взволновались. По  дороге 
мама рассказала нам, что здесь в свое вре‑
мя располагалась Михайловская класси‑
ческая женская гимназия, которую мама 
окончила, а  построила здание гимназии 
и  была здесь первой директрисой наша 
двоюродная бабушка Феодосия Дмитриев‑
на Городцова-Твердова. После революции 
гимназию у бабушки отобрали, она обиде‑
лась и уехала в Ленинград к сестре. Мы не 
понимали, как бабушка могла построить 
столь большое и красивое здание.

В нетопленой раздевалке мы сразу за‑
мерзли. Перед большой парадной лест‑
ницей образовалаь толкотня  —  дети 
стремились уйти наконец из‑под опеки 
родителей, родители боялись потерять де‑
тей. Над большим окном актового зала ви‑
сел транспарант: «Поздравляем с  Новым 
1937  годом!» Зловещий смысл этой даты 
будет явлен очень скоро. <…> А  пока мы 
поднимаемся по лестнице навстречу «Но‑
вому 1937  году». Всех встречает элегантно 
одетая Мария Васильевна Ушакова  —  вы‑
пускница Московской консерватории, 
ученица С.В. Рахманинова. Она преподает 
в училище музыку и руководит училищным 
хором. <…> Строго, но приветливо Мария 
Васильевна глядит на нас сквозь пенсне 

Город Михайлов. Пронская улица. Открытка
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на шнурочке. Рядом с  ней в  черных кос
тюмах  —  незнакомые нам преподаватели. 
Поодаль группа старшеклассников с  крас‑
ными повязками на рукавах  —  дежурные. 
Мы  завидуем их избранности и  важности. 
После приветствия от учителей Мария Ва‑
сильевна поднимается на подиум к роялю. 
Мы  поначалу не соображаем, что мар‑
шевые звуки относятся непосредственно 
к  нам. Оказывается, надо взяться за руки, 
образовать хоровод и  ходить то влево, то 
вправо вокруг елки. 

Елка  —  высокая, тощая, кое‑как укра‑
шенная гирляндами из самодельных бу‑
мажных флажков. Производство елочных 
игрушек в  стране отсутствовало, они не 
продавались даже в  больших городах, а  уж 
тем более в провинции. 

От  нашей беготни воздух немного со‑
грелся. Запомнился следующий эпизод. 
Из  левых дверей вышел высокий человек 
в  вывернутой шубе и  шапке, изображав‑
ший, должно быть, Деда Мороза. Он  дер‑
жал на веревке огромного бурого мед‑
ведведя. Медведь стоял на задних лапах. 
Мы  попятились, девочки завизжали. По‑
зади этой группы двигалось что‑то вроде 

козы в  деревенском сарафане и  с  березо‑
вой метлой в руке. Медведь рычал , грозил‑
ся всех забрать в лес. Вскоре по голосу мы 
узнали в  нем Тольку Огурцова и, осмелев, 
стали его щипать и  задирать. Видно, сце‑
нарист действа по своей неосведомлен‑
ности смешал в  одну кучу рождественские 
и масленичные народные забавы. Но стало 
весело, и мы ожили. 

Тут объявили, что сейчас будет чтение 
стихов и  басен. Все сгрудились у  сцены, 
однако оказалось, что стихи и басни читать 
должны мы  —  кто посмелее и  попамятли‑
вее. Ребята начали пихать друг друга в бока 
и  выталкивать вперед. Наконец смельча‑
ки нашлись. Слушатели их подбадривали, 
подсказывали, поправляли. Звучали бас‑
ни И.А.  Крылова, стихи А.В.  Кольцова, 
И.С.  Никитина, И.З.  Сурикова, Н.А.  Не‑
красова. <…> 

Чтение деликатно остановила Мария Ва‑
сильевна Ушакова вопросом: «Дети, кто 
знает слова новогодней песенки “В лесу ро‑
дилась елочка”?» Никто не знал. «Тогда мы 
сейчас ее разучим». Мария Васильевна села 
за рояль. Так мы впервые услышали этот 
своеобразный детский новогодний гимн. 

Николай Андреев (в центре) с братьями Василием и Юрием. 
Город Михайлов. 1939 год
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Весть о  скорой раздаче подарков вско‑
лыхнула нас. Все сбились в угол, где за сто‑
лом восседал тот самый Дед Мороз в  вы‑
вернутой шубе. Он  выдавал подарки по 
списку, и  тут мы узнали, как кого зовут. 
Подарки были заключены в  самодельные 
склеенные коробочки. Каждая коробочка 
содержала понемногу печенья, конфет‑по‑
душечек и леденцов. Нас не огорчила такая 
скудость. Ведь отныне мы обретали гораз‑
до большее  —  настоящий детский празд‑
ник. Новый год. 

Е.Н. Андреева-Пригорина
В лесу родилась елочка…

Новый год приближался медленно 
и  словно посылал о  себе весточки. Вот на 
стадионе «Труд» залили каток. Вот в «Дет‑
ском мире» начали продавать елочные 
игрушки и  электрические гирлянды. Вот 
на некоторых окнах появились искусно 
вырезанные бумажные снежинки, а  между 
рамами на толстом слое ваты, искрящем‑
ся крошкой разбитых прошлогодних игру‑
шек,  —  радостно глядящие на прохожих 

Елочные игрушки, 
сделанные Е.Ф. Пригориной. 

1930-е годы
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ватно‑бумажные Дед Мороз и  Снегуроч‑
ка. Кое‑где окна украшались еще и  фона‑
риками, превращаясь в  подобие витрины 
или театральной сцены, причем вся кра‑
сота была обращена именно на улицу, а не 
внутрь жилища.

Еще один праздничный сигнал  —  на‑
писание поздравительных открыток. Еже‑
годный неразрешимый вопрос: сколько 
заглавных букв в заветном словосочетании 
«С Новым годом!» — две или одна? От ра‑
достных чувств все буквы, казалось, долж‑
ны были быть большими и  разноцветны‑
ми. Эта орфографическая проблема плавно 
сменялась следующей, аналогичной, каса‑
ющейся словосочетания «День рождения». 
Дело в том, что мой день рождения — 5 ян‑
варя  —  «стоит» рядом с  Новым годом. 
По  поводу устраиваемой в  доме елки я не 
сомневалась: ее приносят и наряжают ради 
этой даты. Убеждение подкреплялось тем, 
что в  нашей семье Новый год не стал теп
лым домашним праздником, как у  боль‑
шинства советских людей. Родители уходи‑
ли праздновать с друзьями, наши бабушки, 
мирно попив чаю и  заглянув на «Голубой 
огонек», ложились спать.

Вся накопившаяся энергия ожидания 
изливалась в  мой заветный день. Именно 
к  этому дню появлялась дивно пахнущая 
елка, на столе возникали столь же дивно 
благоухающие мамины торты и  бабушки‑
ны пирожки, весь дом заполнялся гостями, 
и именно в этот день приходил Дед Мороз! 
Почему роль Деда Мороза ежегодно доста‑
валась маме, для меня загадка до сих пор. 
Она появлялась, наряженная в  собствен‑
ное вывернутое наизнанку зимнее пальто 
и  папину шапку‑ушанку. Для «неузнавае‑
мости» лицо прикрывала маска: здоровен‑
ный красный нос с усами. Дед Мороз, как 
и  положено, опирался на посох (старую 
бамбуковую лыжную палку), за спиной 
у него висел мешок. И хотя мешок был се‑
рый и невзрачный, подарки из него извле‑
кались самые настоящие. Подарок, впро‑
чем, требовалось заслужить  —  рассказать 
стихотворение, спеть, сыграть на пианино, 
разгадать загадку. Благонравные девоч‑
ки проделывали все это довольно бойко, 
а мальчишки, как и во все времена, тотчас 
ломали чинность церемонии. Стихов и пе‑
сен от них было не добиться, в лучшем слу‑
чае они соглашались прыгать на одной но‑
ге по комнате или кукарекать под столом. 
Потом все играли во «мнения». Водящего 
выдворяли в  коридор, остальные участни‑

ки сообщали свои «мнения» о нем ведуще‑
му. Когда водящий возвращался, ведущий 
начинал: «Вчера я был на балу, сидел на 
полу, ел халву и слышал о вас такую молву. 
Одни говорят, что у вас…» Водящему пред‑
лагалось отгадать, кто и что о нем сказал.

Простой вопрос: почему в других местах 
тоже стоят елки?  —  меня не занимал. Тем 
более что там елки вообще, моя же — осо‑
бенная. Это не просто дерево, а почти жи‑
вое существо, долгожданный гость. Она 
являлась ко мне не с  суетливого базара, 
а  терпеливо, накрывшись снежком, жда‑
ла встречи со мной. Ее  каждый год разыс
кивал в  лесу папа. Истории о  том, как он 
пробирался на лыжах по заснеженному ле‑
су, как его вели заячьи следы, а за кустами 
мелькал волчий хвост, звучали волшебны‑
ми сказками. 

Мне, девочке читающей, были знако‑
мы описания веселых праздников с  елка‑
ми, подарками и  танцами, относящиеся 
к  эпохе, которую моя бабушка Катя пом‑
нила и  обозначала словами: «при царе». 
Но понять из этих описаний, что речь там 
идет не о  Новом годе, а  о  совсем другом 
празднике — Рождестве, я тогда не могла. 
Признаюсь, больше всего из прочитан‑
ного меня озадачивало наличие в  одной 
квартире столовой, гостиной, кабинета 

Лена Андреева. Елка в детском саду. 
1959 год
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и залы, где высится красавица‑елка, а во‑
круг нее можно еще и  хоровод водить. 
В  нашей московской коммуналке сто‑
ловая, гостиная, спальня и  кабинет «со‑
существовали» в  одной проходной шест‑
надцатиметровой комнате. Единственным 
местом, куда помещалась елка, был пись‑
менный стол старшей сестры. Водружен‑
ная на нем лесная красавица становилась 
знаменем праздников и  зимних каникул. 
Заваленный в  обычные дни учебным хла‑
мом стол совершенно преображался. Его 
покрывал белый кружевной подзор, появ‑
лявшийся из бабушкиного сундука. Пере‑
вернутая табуретка служила пьедесталом; 
внутри прятался бидон с  водой, а  снару‑
жи все маскировалось ватой, обсыпанной 
блестящей крошкой.

Дальше происходило самое главное: 
на свет извлекались пыльные коробки 
с  игрушками  —  это напоминало встречу 
с  дорогими надолго уезжавшими друзья‑
ми. Самыми любимыми были те, которые 
давным‑давно делала бабушка Катя. Ког‑
да перед войной детям вернули новогод‑
ний праздник с  его непременным атрибу‑
том — елкой, елочных игрушек в магазинах 
не было. На выручку пришли начавшие из‑
готавливать их артели надомниц. Матери‑
алом служили вата, клейстер, проволока, 
фольга, кусочки ткани. В такой артели тру‑
дилась и  бабушка. Акробаты на качелях, 
парашютист, снеговик, гнездышко с птич‑
ками, «папанинцы на льдине» сберегают‑
ся в  нашем доме по сей день. В  середине 
1960‑х годов появились затейливые изящ‑
ные чешские игрушки из блестящих бусин 

и  бисера. Ну  а  шары, сосульки и  шишки 
с инеем научились делать и у нас. Каждый 
год появлялись какие‑нибудь новинки, но 
особая любовь все же доставалась ватным 
долгожителям. На  самом дне коробок все 
еще лежали подсвечнички‑прищепки, од‑
нако ими больше не пользовались — «вче‑
рашний день». Новая эпоха явила себя 
гирляндой фонариков в  виде фигурок ге‑
роев детских книг и  мультиков: Чиполли‑
но, Буратино, Карандаш, Незнайка, Вин‑
тик и  Шпунтик… Смущало одно: вместо 
ног у них были ламповые цоколи.

Обычно украшением елки занимались 
папа, сестра и  я. Но  однажды поучаство‑
вала бабушка Катя  —  как всегда, ориги‑
нально. Из  картонок, ваты и  фольги она 
смастерила заснеженную избушку. Внутри 
у светящегося окошка сидела большая кук‑
ла с маленькой на руках. Избушка медлен‑
но вращалась на круге старого проигрыва‑
теля. Видимо, это было нечто восходящее 
к рождественскому вертепу, но о подобных 
вещах мы в то время и понятия не имели.

Когда все игрушки развешивались, мы 
садились полюбоваться делом рук сво‑
их. Выключался свет, зажигались огонь‑
ки, и  приходило чувство единения, мира, 
полноты, удостоенности какого‑то тор‑
жественного обетования. Мы  пережива‑
ли Рождество, которого не ведали. Слов‑
но любящие нас души где‑то радовались 
вместе с нами…

Публикация и предисловие 
Екатерины Николаевны Андреевой-

Пригориной.
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Эти заметки писались четверть века на­
зад. С  тех пор изменилось многое. Ныне 
Пюхтицкий монастырь, расположенный 
на Святой горе возле деревни Куремяэ, 
находится на территории другого государ­
ства  —  суверенной и  часто не очень дру­
жественной к  России Эстонской Респуб­
лики. В  2011  году скончалась тогдашняя 
настоятельница  —  приснопоминаемая 

схиигумения (2010) Варвара (Трофимова), 
возглавлявшая монастырь более сорока 
лет. Но  сами Пюхтицы пребывают неиз­
менными; под руководством игумении 
Филареты (Калачевой) обитель продол­
жает оставаться «форпостом православия 
в  Эстонии», и  наши впечатления чет­
вертьвековой давности ничуть не поблек­
ли. Итак, начнем перебирать четки… 

Анна Филипповна Грушина,
Елена Ивановна Кавтарадзе

Пюхтица. Перебирая 
паломнические четки…

К 125-летию Пюхтицкого Успенского женского монастыря 
(Эстония)
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Бусина первая. 
Языческая

Много преданий связано со Святой го­
рой, которую когда‑то, в  пору непуганых 
птах, нарекли «Журавлиной»  —  «Куре­
мяэ». И  сейчас крик дикой прекрасной 
птицы слышится в ее имени...

Во  все времена гора считалась свя­
щенной. Древние эсты поклонялись тут 
забытому ныне языческому божеству. 
Люди племени чудь приносили в  дубо­
вой роще жертвы своим грозным идолам. 
Лишь одно дерево осталось от той дубра­
вы. Глубокими бороздами потрескалась 
кора тысячелетнего исполина, поросла 
мхом, заткан ствол кружевом лишайни­
ков, высохли и отмерли многие ветви, но 
все еще тянет могучий старец навстречу 
солнцу свои изузоренные листья. По  на­
родным сказаниям, именно здесь совер­
шал подвиги славный эстонский бога­
тырь Калев, тут и настигли его, спящего, 
недруги, злодейски перерезали жилы, 
и  истек кровью герой, и  был погребен 
близ Журавлиной горы.

Бусина вторая. 
Чудо обретения иконы

В XVI веке произошло событие, кото­
рое вплело драгоценнейший из цветов 
в  венок преданий Журавлиной горы. Ле­
топись Сыренецкого Ильинского храма 
повествует о  том, как безвестный эстон­
ский пастух однажды увидел Богородицу. 
В  лучезарном одеянии стояла Она, и  жи­
воносный ключ бил у Ее ног. Но едва кре­
стьянин приближался, Пречистая Дева 
исчезала, не подпуская к  себе. Так дли­
лось два дня. Многие устремились к  ис­
точнику и, приобщившись воочию к чуду, 
укрепились в  вере своей. На  третий день 
видение растаяло, а  в  месте том эстон­
цы‑лютеране нашли икону древнего пись­
ма. Они сразу догадались, что касаются 
святыни, но не смогли понять явленно­
го на доске, поскольку вера их отвергала 
поклонение иконам. Тогда отдали образ 
православным крестьянам, и  те узнали 
Пресвятую Богородицу, покоящуюся на 
одре Успения.

Вскоре благочестивые окрестные жите­
ли сложили на нижнем уступе горы часов­
ню для чудотворной иконы, воспринятой 
ими как милость Божия, редкостный дар 
небес. С  тех пор Журавлиная гора стала 
называться Пюхтицкой, то есть (в перево­
де с эстонского) Святой.

Бусина третья. 
Розарий

Монастырские цветники…
Мы  приоткроем калитку, и  невысокое 

устье ворот впустит внутрь, за ограду оби­
тели, туда, где колышутся у  ног много­
цветные волны, вобравшие все оттенки, 
разбрызнутые радугой. Тонкий аромат все­
ляется в душу. В вертограде этом, где зем­
ля старанием обращена в  пух, нет храма. 
Свод бездонный над ним и  купель неба, 
а звонница — стебель, гнущийся от тяжес­
ти колокольных даров. Здесь кадильни­
цы — цветы, то неподвижные, то покорные 
ветру, но их изысканная пестрота — всегда 
лишь рифма к  черному бесцветью ино­
ческих одеяний, а  яркость  —  печать тво­
рения, предвестие исхода цвета, пир, за 
которым грядет Великий пост. Чтобы 
цветник сделался священным, нужен гер­
барий с  листьями темнее самой глубокой 
черноты бархата; его краски должны пред­
стать драгоценной инкрустацией, дивной 
вышивкой на облачениях инокинь. (Пре­
красны одежды спешащих в  храм мона­
хинь, наклон голов и  поток черной тка­
ни, ниспадающий с  высоких клобуков, та 
стремительность и  легкость шага, когда 
шумят складки мантии, а  беглые тени та­
инственно прозрачны, подернутые мозаи­
кой опавших лепестков.)
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Саму судьбу людскую олицетворяют 
вещие монастырские цветы, в  них  —  все 
краски, выпавшие на долю мира. Палом­
ничество наше озвучено едва слышным 
лепетом тычинок, шорохом ветра, испо­
ведующего цветы, и тогда язык их кажется 
еще нежнее и  душистее. Вот сонм синих 
колокольцев, полных нектара и  немого 
звона. Под хрупкими куполами стоит мо­

литвенное гудение шмелей, их реликви­
ям поклоняются бабочки‑молчальницы, 
жужжат, хлопочут у  роскошных венчиков 
пчелы  —  так трудятся инокини, выпа­
лывая сорные травы меж розовых кустов 
и  лилий Благовещения в  этом саду Рая, 
отраженного островком обители.

Время течет, отмеряемое колокольным 
звоном, тенью креста над колодцем свя­



ДАТЫ. СОБЫТИЯ. ФАКТЫ

Московский журнал. № 1 (301). Январь 2016  37

той воды, и  небывалая плексидра  —  кран 
над клумбой бегоний — роняет капли, ве­
дя счет секундам. Истинны здесь только 
солнечные и лунные часы — безупречный 
циферблат светил...

Бусина четвертая. 
По заповеди

«Держитесь за травку  —  ограда спа­
сет»,  —  наставлял пюхтицких насельниц 
духовный пастырь монастыря праведный 
Иоанн Кронштадтский. Сто лет уж то­
му  —  а  вот так все и  держатся за травку, 
многотрудную и  многострадальную исто­
рию нашу пережив вместе со страной.

Работая, сестры поют. В  Пюхтице пели 
даже тогда, когда раскатывали аршинные 
бревна пришедшего в  ветхость странно­
приимного монастырского дома, после 
революции превращенного в  больницу 
для престарелых. Когда к 1000‑летию Кре­
щения Руси здание вернули обители, сест­
ры увидели: ремонту не подлежит, легче 
разобрать и на старом фундаменте возвес­
ти новое. Возвели за полгода...

Свежие овощи в  обители почти круг­
лый год, от аромата монастырского меда 
кружится голова, а  за рецептами выпеч­
ки хлеба и  просфор сюда едут из самых 
отдаленных епархий. Кстати, хлеб на 
Святой горе выпекают не в  газовых ду­
ховках, а  только на дровах. Объяснение 

простое: «Хлебушек газ не любит. На дро­
вах — ароматнее».

Со  сложным инженерным оборудова­
нием котельной легко справляются две 
послушницы с  высшим техническим об­
разованием. Рычаги, кнопки, тумблеры. 
Видно, как бушует внутри пламя. На  не­
вольный возглас: «Страшно‑то как!»  — 
в ответ звучит резонное: «В аду страшнее».

Уютно в тиши монастырской переплет­
ной, где пахнущие временем фолианты 
отсвечивают новым тиснением, а  в  ка­
стрюле булькает клей. «Привозите ста­
рые книги  —  подлечим. Если матушка  
благословит...»
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Бусина пятая. 
Собор

Может быть, ключ к  чарам Пюхтицы 
спрятан в колокольне — сокровищнице зво­
на, или тайна ее — в потоке света, то слепя­
ще‑белого, то жемчужного, который льется 
из оконниц апсиды в  полукружие Царских 
врат. Лучи, перемешиваясь с  дымами вос­
курений, ткут в воздухе собора колеблемую 
дымку. Она колышется, проникает под 
цветное стекло лампад, вселяется в каждый 
завиток резьбы иконостаса. Все вокруг спа­
яно из тончайших золотых струн, и  этот 
паутинно‑легкий узор сродни вечной за­
весе сокровенного. Не  дивное ли кружево 
застыло металлом, оцепенев перед смугло­
ликими иконами в  чеканно‑пышных ри­
зах? Священному зодчеству света и  дыма 
вторит монастырский хор, голоса поющих 
инокинь слышны и за стенами собора, они 
сочатся сквозь окна, в которые видно, как 
замерли в  храмовом сумраке огни ветви­
стого паникадила. Так Божественная ли­
тургия изливается в  мир, благословляя его 
цветники. И горит на монастырском дворе 
неугасимая лампада, внушая мысль о  не­
зримом покровительстве.

Храм будто пронизан волшебными 
шелковыми шнурами, свитыми из нитей, 
окрашенных в  медвяную охру, киноварь 
и  зелень. Цвета‑символы то усиливают 

звучание, то смиренно отходят в тень под­
голоска, вслушиваясь друг в  друга. Икон­
ной киновари доверена роль священного 
орнамента, своеобразной каменной графи­
ки, проступившей в оболочке архитектуры. 
Это она призвана обвести пламенеющей 
каймой порталы и  проемы оконниц. Сле­
дуя с  завороженной покорностью солнеч­
ного луча пластике дуг и столбов, красный 
кирпич словно возводит собор заново, 
подчиняясь взгляду, уводимому плавно­
стью линий. Огнь взбегает на барабаны 
церковных глав, чтобы на века обметать их 
легким узорочьем, и, насыщаясь его горе­
нием, храм даже в  непогоду излучает свет. 
Если же посмотреть на купола в  солнеч­
ный полдень, кажется: не видимые гла­
зу струны стягивают их, и  зеленые главы 
искрятся изморозью, индевеют в  жарком 
свете на пике лета — вот одно из чудес, да­
рованных созерцанием! Родившись в траве 
монастырских лужаек, зелень прольется на 
скамьи, плеснет на купола, чтобы, читаясь 
на бессмертном фоне, напомнить о кронах 
лета, уже тяготящегося своими плодами. 
Ведь именно в прощальную пору тепла, на 
излете зноя, отмечает Православная Цер­
ковь Успение  —  праздник, которому по­

священ Пюхтицкий монастырь, и  земная 
зелень, вознесенная к  куполам собора, 

благословляется вечными сводами.
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Бусина шестая. 
Праздник

Успение Пресвятой Богородицы всегда 
было великим торжеством на Святой горе.

1888  год. Два лета оставалось еще до 
официального открытия монастыря, но 
и  в  этот на редкость теплый и  безветрен­
ный август нескончаемым потоком шли 
в  Пюхтицу богомольцы. Предоставим 
слово очевидцу  —  этнографу, историку, 
юристу Михаилу Николаевичу Харузину 
(1860–1888):

«Трудно передать всю красоту этого зре­
лища  — молитвы перед иконой Богороди­
цы многотысячного народа православного 
с  архиереем во главе: так много чувства, 
так много искренности и  силы веры, так 
мало внешних эффектов, так мало пози­
ровки  —  на этой картине, при всей ее ве­
ликой торжественности, лежала печать 
простоты, кротости и  смирения, столь 
всегда отличающих все наши народные 
торжества и  события». Заходило солнце, 
начиналась всенощная. «Владыка Арсений 
служил всенощную частью в храме, частью 
на открытом воздухе. Когда читали ака­
фист Богоматери, все богомольцы зажгли 
восковые свечи и весь склон холма усеялся 
тысячами маленьких огоньков». 

Время, стерев одни штрихи, обогатило 
праздничные торжества новыми. Не менее 
волнующей предстает через столетие кар­
тина крестного хода с  чудотворным обра­
зом Богоматери от собора до живоносного 
источника  —  почти километр по ковру из 
живых цветов, специально выращенных 
к этому дню. Но более всего роднит тот да­
лекий и  нынешний праздники дух крото­
сти, искренности и благочестия.

Бусина седьмая. 
Матушка Варвара

Игумения Варвара. Она безошибочно 
знает, кого надо утешить или ободрить, 
кому какое послушание назначить. И  не 
вспомнят в  обители случая, чтобы кто‑то 
не справился с работой, если на нее благо­
словила сама матушка. Только ей ведомо, 
почему мать Никандра весь световой день 
проводит в парнике, а послушница Надеж­
да — в живописной мастерской... Но здесь 
никого не удивляет, когда до того не рисо­
вавшие вдруг обнаруживают живописный 
талант, а не имевшие как будто голоса на­
чинают делать успехи в хоре матушки Геор­
гии. Прошлым летом в Пюхтицу из Грузии 
приехали молодые послушницы учиться 

золотошвейному делу. С  тонким этим ис­
кусством, повсеместно почти утраченным, 
знакомы они были лишь понаслышке. 
В первые дни рвалась и скручивалась нить, 
выскальзывала из пальцев иголка. Через 
месяц каждая из учениц могла расшить  
плащаницу.

В обители, как в  каждой доброй семье, 
помимо общепринятых, есть свои домаш­
ние праздники. К  ним готовятся загодя, 
о  них помнят, когда они уже миновали: 
обернется год  —  и  снова придет такой 
день  —  с  пирогами и  подарками, со сло­
вами величания. Так празднуют на Святой 
горе именины матушки. Задолго до же­
ланного декабрьского торжества сестры, 
хоронясь от посторонних глаз, начинают 
рисовать и  вышивать, вырезать и  клеить. 
Сюрприз, неожиданность подарка — опять 
же, как в  любом добром доме  —  являют­
ся неотъемлемой частью праздничного 
ритуала. За  долгие годы из даров матуш­
ке сложился настоящий музей, где рядом 
с  наивными самодельными открытками 
на евангельские сюжеты выставлены ико­
ны профессиональных мастериц, где по 
макетам монастырских храмов и  первой 
на Святой горе часовни, по изображениям 
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священного дуба, у  которого была обре­
тена чудотворная икона Успения Божией 
Матери, можно проследить всю историю 
обители. Музей быстро пополняется, все 
работы бережно хранятся. Вот только 
улей  —  большой макет Успенского собо­
ра  —  вынесли на пасеку, где он и  служит 
по прямому своему назначению  —  собор­
ным домом для пчел.

За  праздниками, как тому и  следует 
быть, наступают будни, и  внутренняя мо­
настырская жизнь вновь течет своим чере­
дом: надо косить сено, доить коров, пахать 
и сеять, заготавливать дрова...

Бусина восьмая. 
Элегическая

Путь к  вершине Святой горы начинает­
ся у  монастырского колодца, где игрушеч­
ный храмик таит хранилище живой влаги. 
За старыми кленами — взлет крутой лесен­
ки, и вот из расступившихся крон является 
храм преподобного Сергия Радонежского. 
Причудливый, деревянный, он поднялся 
над склепом князя Сергея Владимирови­
ча Шаховского, любившего бывать в  оби­
тели, устроенной во многом его усердием 
и  благотворительностью. Янтарные стекла 
впускают внутрь преображенный свет, но 
скорбен резной дубовый иконостас, вдруг 

напомнивший барочные надгробия, по­
гребальные венки прячут в  ветхой хвое 
фарфор пугающе нетленных роз, всюду 
грустные лампады, и терпкий дымок — ка­
дильный, давний  —  витает в  лиловатом 
воздухе храма‑усыпальницы.

Бусина девятая. 
Кладбище

Невыразимо пронзительное чувство 
охватывает бредущего вдоль легкого час­
токола кладбищенских крестов. Чудес­
но пленение серебристой вязью; тишина 
и  ажурные ризы вокруг  —  завеса, зыбле­
мая сумерками. В  надгробиях монастыр­
ского погоста заключена та суть, что спо­
собна открыться, лишь будучи облеченной 
в иносказание. Витой крест, словно исхо­
дящий тонким свечным пламенем,  —  ду­
ша, вспорхнувшая из могильного камня, 
дыхание плоти, некогда валунно‑косной, 
глас преображения гранитной глыбы, 
найденной в  лохматой ржи эстонского 
поля. Иноческий крест  —  это арабеско­
вое касание воздуха, контур молитвы, 
ставшей узором металла, стебель жизни, 
срезанный лезвием перекладины — та до­
ступная зрению грань, за которой про­
стирается власть безвидного. Весть отту­
да — лишь острый след крыла, со свистом 
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взрезавшего ветер, послание на темной 
воде, доверенное ряби, и  бледный цветок 
у  подножия креста, что повторен в  знаке 
Воскресения, и  паутина  —  ошибка орна­
мента, сбившегося на сны о карте Вселен­
ной, и колосья, напитанные всеми ливня­
ми, словно кисть Создателя, хмельная от 
замеса палитры мира. Стоит закрыть гла­
за — и, кажется, слышен полет стрижей... 
Всюду только кресты, шитье невесомой 
плащаницы, наброшенной на землю, буд­
то уплотнился в  белой ночи бессмертный 
жест крестного знамения. Не  в  этой ли 
хрупкой вязи, прикованной к  гранитной 
тверди и  парящей, еще одно таинство 
Пюхтицы?..

Бусина десятая. 
Святой Николай

В ограде монастырского кладбища на 
первом уступе Святой горы стоит дере­
вянный храм. Потаенный, скромный, он 
словно выстроен для глаз немногих. Трога­
тельная легенда овевает его появление. Из­
давна у  склонов горы ставили уединенные 
часовни. В ту пору часто случались пожары, 
однажды вместе со всей деревней погибла 
в пламени и Пюхтицкая часовня. Икона же 
старого письма с ликом святителя Николая, 
хранившаяся в ней, загадочно исчезла. 

Прошло время. На  пепелище возврати­
лись люди, отстроили жилье, а  о  часовне 
забыли... И  вот как‑то двум крестьянам 
явился во сне святитель Николай и  ска­
зал сокрушенно: «Все вы тужите о  своих 
домах, а  о  моем доме никто не заботится 
и меня оставляют в колодце». Наутро про­
павшую было икону в  самом деле обнару­
жили на дне колодца, и  вскоре крестьяне 
сложили на месте сгоревшей маленькую 
часовню, прозванную Никольской во славу 
святителя Николая чудотворца, заступника 
в  скорбях и  напастях. В  1885  году ее сме­
нила деревянная церковь  —  самая ранняя 
на Святой горе, десятилетием позже пере­
именованная в  Николо-Арсеньевскую: так 
Пюхтицкая обитель обрела еще одного 
небесного покровителя  —  преподобного 
Арсения Великого, чье подвижническое 
служение признается образцом для при­
нявших постриг. Цвет маковки сроднил ее 
с траурной зеленью елей, и только золотой 
символ веры отмечает присутствие храма, 
готового раствориться в  природе, слиться 
с деревьями — потомками тех, что когда‑то 
легли в его стены.

Бусина одиннадцатая. 
Живоносный источник

Дорога к  благодатному ключу, что на­
чал бить из‑под земли в  день явления 
Богородицы, пересекает монастырское 
кладбище и, стекая с  нижнего уступа го­
ры, идет через поля по аллее. Стоя возле 
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часовни перед мозаичной иконой Божией 
Матери и  вглядываясь в  кроткие волны 
у  ног Пречистой, вспоминаешь еще одну 
пюхтицкую легенду.

Чудесное видение было даровано отро­
ку. В 1931 году тринадцатилетний мальчик 
увидел в  водоеме, куда стекают целитель­
ные струи источника, Тихвинскую икону 
Божией Матери. Подошедшие следом по­
думали, что образ Богородицы, набранный 
из кусочков смальты, покоится на дне, ис­
пуская свет, но икона оказалась прозрач­
ной. На  следующий день краски ее стали 
блекнуть, растворяться, и когда отслужили 
молебен, образ истаял совсем, хотя видев­
шие его прежде все еще улавливали в воде 
легкие, едва различимые контуры. И  те­
перь зачаровывают солнечные змейки, жи­
вые тени и  переливы бликов, рожденные 
светом и  упругим падением струи. Каких 
видений удостоит еще золотистый ассист 
в зеленоватой купели?

Бусина двенадцатая. 
Зима

Зимой матушка Неонилла запряжет 
в  сани выхоленных ею лошадок, и  поедут 
сестры на Чудское озеро за льдом, за кре­
щенской водой...

По ночам при ясном небе звезды совсем 
близко от вершины Святой горы. И  лишь 
одной из сестер, той, которой доверено 
охранять сон насельниц обители, дано ви­
деть, как сияет снег на поленницах, напо­
минающих крепостные башни, — в монас­
тыре их называют «стожками». Матушка 
и  тут не ошиблась в  выборе послушания: 
ночные бдения не в тягость, а в радость го­
товящейся к постригу послушнице Лидии.

День в обители начинается рано. В гус­
том мраке зимнего утра зазвучат удары 
колокола, и  в  собор, освещенный лишь 
огоньками лампад и  свечей, соберутся на 
полунощницу сестры и  паломники, а  над 
главным алтарем, как бы отделившись от 
стены, воспарит небесно‑голубое изобра­
жение Богоматери, явившейся апостолам 
со словами: «Радуйтесь, яко с  вами есмь 
во вся дни».
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О существовании монорельса я знал, 
будучи еще школьником, поскольку живо 
интересовался техническими новинками 
и  собирал вырезки из журналов «Техни‑
ка  — молодежи» и  «Юный техник» в  от‑
дельную папку. С  черно‑белых фотогра‑
фий смотрели на меня фантастической 
формы монорельсовые составы… 

Шло время. Я окончил школу, инсти‑
тут. «Технарем» по профессии не стал, но 
детские воспоминания о  чудо‑поезде на 
одном несущем рельсе сохранил. И  они 
враз ожили во мне, когда появилось со‑

общение об открытии Московской моно‑
рельсовой дороги. 

На  протяжении всего ХХ  века в  на‑
шей стране пытались создать монорельс. 
В  Советском Союзе даже было сооруже‑
но несколько экспериментальных мо‑
делей, начались испытания, но довести 
дело до конца так и  не удалось. Только 
в  начале века ХХI  москвичи и  гости сто‑
лицы смогли прокатиться на невидан‑
ном доселе поезде. 20  ноября 2004  года 
Московский монорельс принял первых 
пассажиров. Режим его работы объявили 

Федор Александрович Евдокимов

До свидания, монорельс!
Немного ностальгии
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«экскурсионным»  —  по сути, шла отладка 
и  обкатка: постепенно вводились новые 
станции, совершенствовались навыки об‑
служивающего персонала; «новорожден‑
ный» готовился перейти в промышленную 
эксплуатацию, то есть стать полноценным 
московским перевозчиком. 

В первый же год работы монорельса мы 
всей семьей совершили прогулку по этому 
впечатляющему техническому сооруже‑
нию. Да, билеты тогда стоили «как чугун‑
ный мост», то есть были весьма обремени‑
тельны для нашего семейного бюджета, но 
не отказываться же из финансовых сообра‑
жений от возможности узреть чудо!

Вместе с  супругой и  старшим сы‑
ном  —  учеником начальных классов шко‑
лы  —  я проехался по всей трассе, погулял 
по станциям, полюбовался с  высоты на 
родной город. Причем, судя по поведению, 
взглядам, обрывкам фраз других пассажи‑
ров, мы оказались далеко не единственны‑
ми «экскурсантами». Очевидно, большин‑
ство наших попутчиков тоже явились сюда 
с  чисто «экскурсионными» целями  —  не 
столько воспользоваться новым способом 
передвижения по прямому назначению, 
сколько просто опробовать его. У  меня, 
жены и сына после этого сеанса катания на 
Московском монорельсе еще долго остава‑
лось светлое радостное чувство. 

Совсем недавно в одной газетной замет‑
ке промелькнула информация, что часть 
монорельсовой дороги разберут, а  часть 
закроют на реконструкцию, сроки оконча‑
ния которой пока не определены. Это оз‑
начало только одно — надо успеть…

И вот уже с  младшим сыном мы мчим‑
ся на ВДНХ,  чтобы увидеть удивительное 
«ту‑ту», проносящееся над столицей. Сей‑
час на Московской монорельсовой транс‑
портной системе увеличили количество 
составов, сократили интервалы движения 
поездов, так что мы спокойно и  вдоволь 
покатались в  разные стороны, погуляли по 
платформам, посидели на лавочках, погля‑
дели по сторонам. Удивление и восторг лег‑
ко читался в  глазах маленького москвича. 
А вот мне сделалось несколько грустно… 

Тяжело было сравнивать первую и  по‑
следнюю встречу с  монорельсом. Я лелеял 
в памяти давнюю волшебную «экскурсию», 
но сегодня волшебство растворилось в буд‑
ничном потоке жизни, унеслось им. Уже 
не наблюдалось у  окружающих тех вос‑
торженных взглядов, уже почти никто не 
фотографировал, не любовался видами из 
вагонного окна… Монорельс, увы, больше 
не чудо, а обыденность.

Но ведь, утешал я себя, и метро когда‑то 
представлялось чудом, а  ныне москвичи 
пользуются им, ни о  чем подобном не за‑
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думываясь. Редко‑редко кто‑то остано‑
вится в толпе и задерет голову, чтобы рас‑
смотреть красочное панно на потолке, или 
хотя бы на секунду замрет перед скульп
турой, мозаикой, затейливой мраморной 
резьбой; мало кого поражает неповторимая 
красота станций, конструктивная уникаль‑
ность сводов, прихотливые перспективы 
колоннад. Свыклись…

С другой стороны, метро есть во мно‑
гих наших городах, а  монорельс  —  пока 
только в  столице. Конечно, радует, что он 
«влился» в  сложную сеть общественного 
транспорта. Хорошо, что стоимость про‑
езда приравнена к таковой в  метрополите‑
не. Замечательно, что расплатиться теперь 
за пользование любым видом транспорта 
можно единым проездным билетом или 
картой «Тройка». Но ощущение сказки ис‑
парилось. А  вот продавайся билеты пусть 
и дороже, но именно на монорельс — осо‑
бые, красочные, обещающие чудо, лич‑
но я такой билет обязательно купил бы, 
и  впоследствии он напоминал бы моему 
младшенькому о  случившемся когда‑то 
давно  —  нет, не рутинном перемещении 
из пункта А  в  пункт Б,  а  о  волшебном пу‑
тешествии… 

Фотографии выполнены автором
 в 2005 и 2015 годах.
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Федор Михайлович Каменский

Блокадный дневник
Записки жителя осажденного Ленинграда 
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Вместо предисловия
Живущий в Санкт-Петербурге Федор Михайлович Каменский ознакомил ме-

ня с  дневником своего деда  —  Федора Михайловича Каменского (1887–1942; 
дед и внук — полные тезки) — и любезно согласился на публикацию этого вол-
нующего «человеческого документа».

Автор дневника, коренной петербуржец, родился в  семье потомственных 
дворян. Его отец, Михаил Федорович Каменский (1850–1922), выпускник Им-
ператорской академии художеств, замечательный живописец‑акварелист, 
тонкий знаток искусств и  блестящий педагог, преподавал в  Центральном 
училище технического рисования барона А.Л.  Штиглица (ныне  —  Санкт-
Петербургская Государственная художественно‑промышленная академия 
имени А.Л.  Штиглица); позже (1902) основал художественно‑промышленную 
школу в Екатеринбурге (сейчас — Екатеринбургское художественное училище 
имени И.Д.  Шадра). М.Ф.  Каменский приходился родным братом известному 
скульптору академику Федору Федоровичу Каменскому (1836–1913). Одна из 
самых известных работ последнего  —  «Маленький скульптор» (для которой, 
кстати, позировал десятилетний Михаил) — экспонируется в Русском музее.

Интересно заметить, что род Каменских представлен (правда, уже по 
иной, соседней линии) и  другим скульптором  —  Павлом Павловичем Каменским 
(1858–1922). В  1907–1914  годах по заказу Императорского фарфорового заво-
да, инициированному лично государем Николаем II, П.П. Каменский создал около 
150 моделей для уникальной серии скульптурных фигурок «Народности России»; 
большая часть этих фигурок хранится в Государственном Эрмитаже1.

Мать Федора Михайловича  —  Алевтина Яковлевна Каменская (1851–1922), 
в первом браке Огранович, урожденная Шелудякова, — происходила из уральских 
казаков. В Петербурге она получила музыкальное образование, была пианисткой; 
занималась также акварельной живописью, участвовала в выставках.

Ф.М. Каменский первоначально избрал профессию юриста, поступив на юри-
дический факультет Императорского Санкт-Петербургского университета, 
по окончании которого был в 1914 году оставлен при кафедре уголовного права 
для подготовки к профессорскому званию. Несмотря на интенсивную и успеш-
ную работу в  университете, в  1927–1928  годах Федор Михайлович по не  за-
висящим от него обстоятельствам оттуда ушел. Работал учителем истории 
в средней школе, параллельно окончил вечернее отделение физико‑математиче-
ского факультета Ленинградского педагогического института имени А.И. Гер-
цена (1930), преподавал математику в Полиграфическом техникуме, на курсах 
при Академии художеств и в Институте холодильной промышленности.

Жена Федора Михайловича — Вера Николаевна Каменская (1886–1968), урож-
денная Раевская, — в 1912 году окончила Высшие женские (Бестужевские) курсы, 
всю жизнь трудилась на педагогической ниве, удостоилась ордена Ленина (1947). 

С 1914 года Ф.М. и В.Н. Каменские жили в «Сказке» — так за своеобразную 
архитектуру назывался дом №  21  по Английскому проспекту (№  60  по улице 
Декабристов).

Текст дневника печатается с минимальной редакторской правкой; немногие 
неясные места, существенной смысловой роли, впрочем, не играющие, опущены.

17.10.41
Вечером был с  Верочкой2 у  матери то‑

варища Колички3 по полку. После ее рас‑
сказа о  том, что было с  полком после 
26  сентября, у  меня больше нет надежды, 
что наш Колечка жив. Все самые мрачные 
мои предположения сбылись, все опасения 
превратились почти в полную уверенность. 
Он  родился под несчастливой звездой, он 
не мог выбраться из этого ада.

13.11.41
Опять вчера с  Верочкой был у  Покро‑

мович4. Она со слов сына, которого ей 
удалось повидать, рассказала ужасные 
подробности судьбы полка, в котором на‑
ходился Количка. Немцы подошли с  ты‑
ла, со стороны Стрельны, откуда их не 
ждали. <…> Полк разгромлен, осталось 
будто бы человек 50. Бои шли 4 дня. Шел 
и артиллерийский обстрел и с аэропланов. 
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Федор Михайлович Каменский. 
1930-е годы

Николай Каменский. 
Около 1940-х годов

Фотографии из архива Ф.М. Каменского-внука

Семья Каменских на даче под Уральском. В центре: Алевтина Яковлевна Каменская с дочерьми; 
слева: Софья Оболдуева с девочкой на коленях; справа: Вера Михайловна Догадова 

с Юрием (?), сыном Т.А. Оболдуева; внизу Наталья Михайловна Каменская; в дверном проеме — 
Борис Михайлович Каменский; слева: Вера Николаевна Каменская (урожденная Раевская), 

М.Ф. Каменский, Федор Михайлович Каменский; справа: Т.А. Оболдуев (в мундире горного инженера), 
за ним — В.М. Догадов; справа от них — Александра, сестра В.Н. Каменской. Около 1917 года
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Уцелевшие рассказывают, что они спас‑
лись чудом. Большинство попало в  плен, 
кто отстреливался, тот погиб, по словам 
этого юноши, немцы сопротивляющихся 
не щадили…

26.11.41
Странное чувство меня сковывает (и 

также мою жену). Мы  не энергичны, мы 
не сделали всего того, что можно было 
бы сделать, чтобы выяснить все, что было 
и  есть с  Количкой. Или убит или в  пле‑
ну, что почти равносильно первому, если 
знать его характер: гордый, независимый. 
Третье  —  неисправность почты, может 
быть, запрет писать с  фронта, может 
быть, невозможность писать — почти ис‑
ключается. И  именно за это «почти» мы 
и  держимся. Тая надежды, надежды на 
«чудо», вопреки доводам разума. Поэто‑
му я не могу заставить себя пойти в штаб, 
откуда можно получить два вида ответа: 
или «при исполнении своего воинско‑
го долга убит, оставаясь верен присяге», 
или «пропал без вести». Мне известны 
случаи, когда эти официальные справки 
оказывались неверными. Что могут изме‑
нить они в  нашей душе? Прибавить еще 
тяжести на наше сердце, которое и  без 
того болит так, что кажется, что дальней‑
шего усиления тяжести оно не вынесет. 
Убьют ли эти официальные справки в нас 
чувство надежды?! Нет и  нет. Я почти не 
говорю с Верочкой о Количке: это так тя‑
жело, так больно, в особенности для нее, 
хотя и  очень мужественной женщины, 
но склонной все видеть в  черном свете. 

Вера Николаевна Каменская. 1936 год

Ф.М. Каменский
за мольбертом. 
Конец 
1920-х годов
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И  все‑таки, если эта последняя надежда 
рухнет, мне кажется, она перенесет это 
горе лучше, чем я, перенеся всю свою 
любовь и  материнскую привязанность 
на Мишеньку5. Я не представляю себе 
жизнь без Колички  —  моего дорогого, 
милого мечтателя‑художника, неуравно‑
вешенного, «ершистого», но бесконечно 
близкого мне друга‑идеалиста. Мишень‑
ка хороший мальчик, я его очень люблю, 
и  во многом он очень походит на меня. 
Но  он  —  не Количка, в  Количке больше 
общих — и хороших, и дурных — черт со 
мной. Я плохо и очень мало сплю, физи‑
ческое утомление и  истощение всех сил 
погружает меня в  сон, убив постоянно 
живущую во мне мысль о Количке и бес‑
конечную боль и скорбь не сердце.

28.11.41 
Третьего дня вечером во время дежур‑

ства узнал, что наш техникум6  ликвиди‑
руется. Из  Москвы получена телеграм‑
ма, противоречивая по содержанию, на 
имя директора. Приблизительно тако‑
го содержания: «Занятия со студентами 
1 и 2 курса временно прекратите. Ускорь‑
те выпуск 4  курса. Организуйте ликви‑
дационную комиссию». На  ликвидацию 
определена некоторая сумма (10  тысяч). 
Первая фраза как будто предполагает, 
что техникум по миновании чрезвычай‑
ных обстоятельств должен существо‑
вать дальше, ликвидационная комиссия 
предполагает окончательное прекраще‑
ние деятельности учреждения. Наш зам
директора (Четырка) хочет покорно 
исполнить волю начальства… Ликви‑
дировать учреждение и  самому отойти 
в  сторону. Но  распоряжение начальства 
исполнить в точности нельзя таким обра‑
зом, поскольку занятия с младшими кур‑
сами надо прекратить временно. Мы  со‑
ветуем ему через местное начальство 
и  партийные органы возбудить вопрос 
о  консервации учреждения; жаль обору‑
дование (машины), жаль исключительно 
хорошо подобранную библиотеку, жаль 
налаженную работу, хороший сработав‑
шийся коллектив. Директор колеблется. 
Но нам, преподавателям младших курсов, 
в  том числе и  мне, уже объявлено под 
расписку, что с  11  декабря мы свободны. 
Передо мной стоит вопрос о  безработи‑
це, карточке иждивенца (3  категория)7, 
и  снова поворот жизни. Снова возбужда‑
ется вопрос о возврате к юриспруденции, 

с  одной стороны, или же вопрос о  том, 
чтобы задержаться временно на любой 
работе, хотя бы ночного сторожа, и  про‑
должать математическую линию. У  меня 
нет еще внутреннего окончательного ре‑
шения, куда держать курс; я пока начал 
предпринимать шаги и  в  том и  в  другом 
направлении, поскольку это возможно 
теперь при длительных воздушных трево‑
гах и обстреле города.

8.12.41
Опять суточное дежурство. Оно с  каж‑

дым разом становится все тяжелее и  тя‑
желее. Помещение не отапливается, сты‑
нут пальцы, замерзают ноги, все меньше 
и  меньше можно принести с  собой 
что‑нибудь поесть, сахару нет, а  он под‑
держивает силы. Сильные морозы, ме‑
тели. Идет обстрел города, дрожат стек‑
ла при каждом выстреле. Где‑то жужжит 
аэроплан, наш ли, немецкий  —  не знаю. 
Третьего дня уехал вместе со своим учи‑
лищем Мишенька. Простился с  ним еще 
5.12, при прощании был в  каком‑то оту
пелом состоянии. Надо было бы многое 
ему сказать, а сказал только, чтобы берег 
семейную честь и  несколько малознача‑
щих ласковых слов. Верочке посчастли‑
вилось видеть его еще на следующее утро 
на вокзале. Милый мальчик! Хорошо, что 
среди его начальства, кажется, есть сим‑
патичные люди. Путь ему предстоит не‑
легкий, 350 км пешком, причем 3 дня без 
горячей пищи. Переход через Ладожское 
озеро (губу) особенно тяжел: ветер, мороз 
и  опасность воздушного нападения. Кто 
знает, может быть, виделись в последний 
раз, а  я так с  ним простился. Замечаю, 
что от недоедания и  недосыпания, холо‑
да как‑то чувства стали бледнее, более 
вялые. Но  надо держаться. Кругом и  так 
много малодушных людей. Я же сам их 
все время корил. Если подумать, что при‑
ходится выносить нашим бойцам, то все 
наши бедствия  —  недоедание, недосыпа‑
ние, холод и  опасность от налетов и  об‑
стрелов  —  кажутся ничтожными. Наша 
родина сейчас дороже всего, ради нее все 
надо перенести. Некоторые люди раду‑
ют своим внутренним мужеством. Вчера 
был у  проф. Кондратьева8. Ему много за 
60  лет. Работает, как вол. И  всю жизнь 
так работает, тащит и  свою и  чужие се‑
мьи на собственном горбу. Старшая 
дочь у  него гибнет от туберкулеза, живет 
с  какой‑то старушкой, она так беспо‑
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мощна, что часто не имеет сил, чтобы до‑
стать то, что им полагается по карточкам. 
Он  в  выходной день ходил к  ним, пилил 
дрова и  дежурил за хлебом и  за конфе‑
тами и  за пивом. Хороший человек он, 
и умница. Я просил его устроить меня на 
какое‑нибудь место, чтобы не быть без‑
работным. Мне все равно какое, лишь 
бы не было связано с поднятием больших 
тяжестей, что не могу делать из‑за серд‑
ца. Немного физического труда  —  это 
даже неплохо. Я каждый день перепили‑
ваю четыре плахи березовых дров, вмес
то отдыха при свете коптилок повторяю 
французскую грамматику и  синтаксис. 
По  утрам обтираюсь, несмотря на холод, 
до пояса холодной водой. Я чувствую, что 
все это меня укрепляет морально, душев‑
но и физически. У нас ночует и проводит 
много времени семья Догадов9 и Оболду‑
евы10, у них после обстрела выбиты окна. 
Вчера снова видел современные похо‑
роны. На  саночках везут досчатый гроб. 
Люди идут с деловитым видом, как будто 
дрова перевозят. Может быть, так и нуж‑
но. Нет ни торжественности, ни видимой 
скорби. Ведь смерть проста… Но  Колич‑
ка, Количка!.. Все время думаю о  нем: 
и днем и ночью…

16.12.41
Прошла еще неделя. Много событий 

общественного и  личного порядка, много 
впечатлений, мыслей и  решений. В  во‑
енном положении теперь уже для всех 
заметен поворот в  пользу России. Вслед 
за крупной победой Красной Армии под 
Ростовом последовал разгром немцев под 
Тихвином и, наконец, что самое важное, 
победа под Москвой, немцев отгоняют от 
Москвы во всех направлениях. Все газеты 
полны выдержек из иностранных газет, 
отмечающих поворот событий на Восточ‑
ном фронте и о провале планов Гитлера.

18.12.41
Не  удается дописать, помешали… 

В  квартире у  нас, в  трех маленьких ком‑
натах, ютятся, кроме нас, три семьи: Ра‑
евские11  (у них во второй половине на‑
шей квартиры испорчен дымоход, нельзя 
топить), Догадовы и  Оболдуевы  —  у  них 
выбиты все окна и  даже вырваны рамы 
и фрамуги от разорвавшегося около само‑
го дома снаряда. Температура была ниже 
нуля, после того, как заколотили окна фа‑
нерой и  стали топить, температура под‑

нимается до 2–3  градусов выше нуля; обе 
эти семьи должны вылететь на аэроплане 
[в эвакуацию] в  ближайшие дни. Мужья 
как профессора получают командиров‑
ки, а  их иждивенцы эвакуируются потом, 
в  январе и  позже. Немцы систематически 
обстреливают Неву выше моста Лейтенан‑
та Шмидта, а  снаряды сыплются на при‑
мыкающие районы, в  том числе на наш, 
масса жертв, люди стоят в  очередях и  не 
соблюдают необходимую осторожность, 
голод стал сильнее страха.

21.12.41
Очень трудно вести даже самые элемен‑

тарные занятия; в  доме так много людей, 
так много разговоров и  неизбежных при 
такой тесноте пререканий, и  столько хо‑
зяйственных забот (по уборке, заготовке 
дров, забот о воде и свете), что не остается 
времени на что‑либо другое. Сегодня на‑
конец вынесли из кухни нашу покойни‑
цу, нашу бывшую домработницу, которая 
умерла от истощения. Мы ей помогали как 
могли из нашего скудного пайка, но сла‑
бый организм, не поддержанный силой 
духа, не вытерпел голодовки. Она заснула 
и  не проснулась. На  кухне она пролежала 
на своем ложе 6 дней. Можно было бы на‑
писать о ней, о ее незатейливой жизни рас‑
сказ в  духе Мопассана. Вчера был в  Юри‑
дическом институте. Жизнь моя снова 
ломается. Я возвращаюсь на старую юри‑
дическую дорогу. Временно иду на дис‑
квалификацию  —  хочу занять должность 
старшего лаборанта с  тем, чтобы добиться 
потом старого своего положения. Для это‑
го придется написать работу, чтобы полу‑
чить звание кандидата юридических наук, 
а  потом, если сил хватит, написать и  док‑
торскую диссертацию. Директор института 
Годес Б.  Абр.12  принял меня благосклон‑
но, и  моя старая знакомая, И.И.  Рабино‑
вич, заведующая теперь кафедрой уголов‑
ного права, встретила меня дружественно. 
На  обратном пути встретил своего старого 
ученика по Юридическому институту, быв‑
шего директора института, а  ныне пред‑
седателя областного суда Л.П.  Шишина. 
Он приглашал меня к себе за материалами 
для ознакомления с  судебной практикой 
последних лет. Обязательно воспользуюсь 
его приглашением. Просил, чтобы я прихо‑
дил к  нему запросто в  суд: по моей запис- 
ке в  любую минуту он меня примет. Был 
очень любезен. Завтра в  7  часов пойду на 
квартиру к И.И. Рабинович.
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27.12.41
Был в  квартире у  И.И.  Рабинович. 

В  квартире у  нее по‑прежнему чисто, свет 
и  тепло. Имеется все та же превосходная 
домработница, которая создает ей хорошие 
бытовые условия. И.И.  умна и  спокой‑
на, но, удивительное дело, все, о  чем бы 
мы ни говорили,  —  а  говорили мы и  о  те‑
кущих вопросах нашей современности, 
и  о  положении в  юридическом образова‑
нии, и  о  судьбе Ленинградского юриди‑
ческого института, и  о  том, на что я могу 
рассчитывать, возвращаясь к  криминалис
тике,  —  сразу приобретало в  ее устах тот 
практичный характер, который ей так 
свойственен. Ко  всему решительно она 
подходит с  точки зрения личных эгоисти‑
ческих интересов, причем интересов мате‑
риального свойства. Наукой она никогда 
не горела, смотрела на нее лишь как на та‑
кое дело, которое создает для нее известное 
положение в обществе. К моим планам от‑
неслась благожелательно, но очень мрачно 
смотрит на судьбу юридического образова‑
ния в  СССР  после войны и, в  частности, 
на положение Юридического института. 
Остальная неделя прошла в хозяйственных 
заботах. Жить в  такой тесноте, как наша, 
нелегко. Подал заявление в  Юридический 
институт о предоставлении мне места стар‑
шего лаборанта. Послал все бумаги сегод‑
ня через Василия Михайловича13. Плохо, 
что физические силы падают; отсутствие 
жиров и  физическая работа (пилка дров, 
заготовка воды, уборка посуды и  комнат 
и т. п.) сказались, по‑видимому, на сердце. 
Все это приходится делать очень быстро. 
Но  когда посмотришь на окружающих, 
видишь, что я по сравнению с  ними еще 
в  хорошем состоянии. Плох Тихон14. Ото‑
щал, да и какой‑то психический шок у не‑
го. Вчера вызывали к  нему доктора, [эва‑
куацию], хотя на аэроплане, в  ближайшее 
время не советует.

27.12.41
Еще одна ужасная смерть. Умер Алик 

Оболдуев (27  лет)15  от истощения, сегод‑
ня в  3  часа дня. Вчера он несколько раз 
падал на улице, ходил он очень много, 
делал многокилометровые переходы, что‑
бы добраться до работы (завод «Больше‑
вик»). Вечером был очень плох, но остался 
в пустой квартире. Наташа и Верочка16 ве‑
чером ходили к ним, натопили печь, уходя 
напоили горячим, накормили, укрыли теп‑
ло, уложив спать. Ночью он пытался встать 

зачем‑то. Утром его нашли свалившимся 
с  дивана. Брат Юрочка17  с  женой Катей 
и  Наташа старались привести его в  чув‑
ство, согреть. Вызвали скорую помощь, но 
поздно. Наташа бегала в ближайшую боль‑
ницу на Большую Подъяческую, умоляла 
его взять. Но  там застала всех врачей во 
главе с главврачом сидящими в одной ком‑
натушке в шубах и в шапках. «Мы, — ска‑
зал ей главврач, — беспомощны. Мы — без 
воды, без тепла, без света. Ни одной опера‑
ции мы не совершаем. Пусть лучше умрет 
в домашней обстановке, а не у нас». Тихон 
очень плакал. Да, умирает, главным об‑
разом, молодежь, она физически сильнее 
нас, стариков, но менее практична, она не 
чувствует той границы, где действительно 
начинается опасность для жизни. И  Алик, 
бедный, делал много глупостей и растерял‑
ся перед трудностями нашей ужасно тяже‑
лой жизни. И  не было у  него внутреннего 
мужества, внутренней силы, которые мог‑
ли бы противостоять голоду, холоду и дру‑
гим тягостным условиям нашей жизни. 

01.01.42
Вот и  Новый год наступил. Мы  встре‑

тили его в  нашей семье пивом. Тихон 
произнес маленькую речь и  высказал по‑
желание, чтобы к  1  мая Ленинград окон‑
чательно был освобожден. Затем он пред‑
ложил два тоста: 1) за Красную Армию; 
2)  за «замечательного стратега», предви‑
девшего события,  —  т. Сталина. Легли 
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рано. <…> Но ночью, когда Тихон улегся, 
затаенное в  душе каждого из нас прорва‑
лось. Плача, он попросил Верочку (мою 
жену) и  меня поцеловать его. Он  уже на‑
верняка потерял сына (Алика), а  мы еще 
цепляемся за надежду. Но эта боль душев‑
ная, которая и его, и нас тяготит так силь‑
но, связала нас и сделала очень близкими 
друг другу. Сегодня утром услышали по 
радио радостную весть  —  взята обратно 
Калуга. Мы приветствовали ее, лежа в по‑
стели, криком «браво». Потом, как всегда, 
разговоры практического порядка о  не‑
обходимых шагах по раздобыванию пи‑
щи, вызывающие раздражение, и  другие 
заботы в  связи с  погребением Алика. Как 
это теперь сложно (раздобыть гроб, най‑
ти могильщиков для рытья могил и  т.  д.). 
Тихон и  Наташа поцапались очень силь‑
но. Я их мирил. Они любят друг друга, 
но оба несдержанные, в  особенности Ти‑
хон. Умиротворение наступило так же 
быстро, как и  раздражение. Почти весь 
день прошел в  уборке квартиры. Никуда 
не выходил. Попутно хорошо поговорил 
с  Шурой и  Зинаидой Николаевной (се‑
страми жены) об их взаимоотношениях. 
Они, кажется, поняли, что при большой 
привязанности друг к  другу портят себе 
и  окружающим жизнь своей неуступчи‑
востью. И, наконец, ночью немножко на‑
чал заниматься уголовным правом, изучал 
учебник общей юрисдикции. Важно нача‑
ло, а там дело пойдет. Сейчас еще немно‑
го почитаю для души и  лягу спать, завтра 
рано вставать.

05.01.42
Чувствую себя неважно, слабость в  но‑

гах, боюсь морозов, хотя сегодня, гово‑
рят, погода мягкая. Поражаюсь мужеству 
людей, меня окружающих: все мучают‑
ся от голода, но стараются поддерживать 
друг друга, отказываясь от своих крох еды 
в  пользу другу. Сколько любви в  людях 
и  самопожертвования. А  голод в  городе 
ужасный. Я никуда не выхожу из дома тре‑
тий или четвертый день, но слушаю рас‑
сказы тех, кто бывает на службе или по де‑
лам в  городе. Говорят, что с  начала войны 
Ленинград потерял 1,5  миллиона своего 
населения скончавшимися от истощения. 
Не  преувеличено ли это? Другие утверж‑
дают, что в  Ленинграде ежедневно умира‑
ет 7,5 тысяч человек. Это, пожалуй, ближе 
к  истине. Всякий раз, когда бываешь на 
службе, узнаешь, что тот или иной сотруд‑

ник умер. Умер академик Жебелов18 (папин 
товарищ), может быть, просто от старости? 
Умер известный преподаватель литера‑
туры Краснов. У  нас в  Полиграфическом 
техникуме также умерло несколько чело‑
век. Многие очень ослабели или попали 
в  больницу. Ал. Ник. Ковальский19 очень 
плох и  лежит <…> в  больнице для нерв‑
нобольных. Доктора говорят: если под‑
кормите, выздоровеет. А  чем подкормить? 
Жена его, мужественная женщина Елена 
Николаевна, урожденная Гриневич, вы‑
бивается из сил, чтобы спасти мужа и отца 
своего единственного сына. Но  он всегда 
был слаб духом, пессимист и  материалист, 
а такие люди теперь оказались гораздо сла‑
бее идеалистов в  борьбе с  голодом. По  го‑
роду циркулируют слухи, что т.  Сталин 
дал распоряжение прорвать блокаду во что 
бы то ни стало, взять любой ценой Мгу20, 
в которой немцы сейчас укрепились. Гово‑
рят также, будто бы т. Сталин сказал, что 
ленинградцы пострадали от войны боль‑
ше всех и  после прорыва блокады должны 
быть вознаграждены, обеспечены продо‑
вольствием, хотя бы за счет других горо‑
дов. Не  знаю, насколько все это верно, но 
сейчас очень трудно. В  кооперативах по 
карточкам за эту декаду выдач никаких нет 
и  даже нормы не объявлены. Люди власть 
имущие говорят об облегчении положения 
не раньше, как через 5–6 дней. Алик Обол‑
дуев до сих пор не похоронен. Целую не‑
делю потратили на то, чтобы достать гроб, 
транспорт для перевозки тела на кладби‑
ще, людей для того, чтобы вырыть могилу. 
За  каждый шаг просят хлеба, а  откуда его 
возьмешь? Наташа (сестра) выбивается из 
сил в этих хлопотах. Трамваев нет, она хо‑
дит всюду пешком, делая огромные концы. 
Мужественная женщина. А  тут еще трево‑
га за больного мужа. Юрочка Оболдуев сам 
в  этих хлопотах протянул ноги; у  него то‑
же нет внутренней сопротивляемости, нет 
ни силы характера, ни того внутреннего 
огня, которые есть у  нас, более старшего 
поколения. Хотел сегодня еще позани‑
маться уголовным правом, но не могу. На‑
до ложиться, немного ноет сердце. Завтра 
постараюсь записать те мысли о  ценности 
молчания и  разумного слова (сопоставить 
их), которые пришли мне сегодня в  голо‑
ву в  связи с  маленькими стычками у  ме‑
ня в  квартире, которые происходят между 
окружающими меня родственниками на 
почве тесноты, усталости физической 
и нервной.
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07.01.42
Вчера был на Андреевском рынке мимо‑

ходом по дороге в техникум. Какая переме‑
на за период с  31.12.41, когда я был в  нем 
в последний раз! Ничего уже за деньги ку‑
пить нельзя. С  трудом купил для наших 
отъезжающих свечи в  дорогу (парафино‑
вую толстую для Догадовых за 25  рублей, 
тогда как неделю тому назад я заплатил за 
такую же 15  рублей, и  две маленькие жел‑
тые (сальные?) для Оболдуевых по 20  руб
лей). Искал спички за деньги, не нашел; 
говорят, еще можно их купить по 5–6 руб
лей за коробок. Рынок разросся, но исклю‑
чительно меновая торговля. За  все требу‑
ют или хлеб или табак. Табак и  папиросы 
стали монетой, за деньги их не продают. 
В  техникуме узнал еще об одной смерти, 
умер заведующий переплетным цехом, ста‑
рый мастер. Народ стал еще слабее и  за‑
метно пал духом от голода. Верочка21 поч‑
ти целый день лежала, чувствуя себя очень 
плохо. Она прямо заговорила о  смерти, 
надвигающейся на нее от недоедания 
и  слабости. Все всполошились, стали ду‑
мать об экстренных мерах для поддержа‑
ния ее сил. Вчера был особенно тяжелый 
день в  смысле получения продуктов. Ни‑
где ничего, в столовой дали только жидкий 
суп из силоса. Сегодня ей лучше, поддер‑
жали ее кто чем мог. Но общее положение, 
по словам ответственных лиц за питание, 
остается чрезвычайно тяжелым, продук‑

тов нет. Детские елки, на которых обеща‑
ли ребятам хорошее угощение, фактиче‑
ски не удались: старшие дети недовольны, 
у  младших, говорят, угощение было лучше. 
Сегодня почти весь день ушел на уборку, 
дрова и  заправку светильников (коптилок). 
Вечером хотел учить уголовное право. Алик 
Оболдуев с  27.12.41  до сих пор не похоро‑
нен. Наташа22 совсем измучилась, бегая по 
общественным учреждениям и организаци‑
ям в  хлопотах о  похоронах. Рассказывала 
душераздирающие подробности о  людях, 
которые должны хоронить близких людей 
(сами сколачивают гробы, сами на санках 
волокут своих покойников на кладбище 
в  гробах и  без них). Многие хоронят своих 
покойников в  братских могилах. Оболдуе‑
вы дошли до предела: они согласны на все, 
в том числе и на братскую могилу, лишь бы 
похоронить завтра или послезавтра.

10.01.42
Похоронили наконец бедного Алика. 

Я  не был на похоронах. Вчера мне было 
плохо, сильно ослабело сердце, был все 
время от слабости в  каком‑то полусне. 
Меня заставили лечь очень рано, и Вероч‑
ка (жена) всеми средствами, оставшимися 
у  нее продуктовыми запасами старалась 
поддержать мои силы. С  меня взяли сло‑
во, чтобы я не сопровождал гроб с  телом 
Алика на Смоленское кладбище (вернее, 
на Гутуевский остров). Да  я и  сам сегодня 
почувствовал, что не могу этого сделать. 
25‑градусный мороз действует на меня 
удручающе. Я даже опоздал на вынос. Ти‑
хон и Наташа хоронили вместе с 4‑мя сту‑
дентами из Горного института. Его хоро‑
нили без гроба, так как окоченевшая рука 
не вмещалась в  гроб, получение которого 
стоило столько сил и  здоровья всех род‑
ственников и Наташи в особенности. Вер‑
нулись Наташа с  Тихоном в  шестом часу 
в сопровождении одного из студентов. Ве‑
чер попозже провели очень хорошо. Я про‑
чел вслух несколько глубоких изречений 
Марка Аврелия, Епикура и Сенеки. Из Се‑
неки прочел только к Люцилию (IX) о цен‑
ности старости. Красиво и  глубоко. Всем 
очень понравилось. Наташа рассказыва‑
ла, что видела много тяжелого, что вместе 
со студентом постаралась скрыть, чтобы 
не расстраивать Тихона. Студент говорит, 
статистика показала, что 40 % жителей Ле‑
нинграда вымерло с начала войны. Думаю, 
что это сильно преувеличено, но смерт‑
ность, очевидно, очень большая.

Ф.М. Каменский. Фотография 1940 года.
Из архива Ф.М. Каменского-внука
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13.01.42 
Вчера была Евгения Николаевна Равич-

Щербо (урожденная Гриневич), сообщила 
о  смерти мужа своей сестры Алекс. Ник. 
Ковальского, способного инженера, пред‑
ставителя двух технических вузов. Он умер 
9.01.42  в  больнице для нервных больных 
(15  линия) от истощения и  какого‑то пси‑
хологического заболевания на этой почве. 
Завтра его хоронят, но никто из нас — его 
ближайших родственников, или вернее, 
свойственников  —  не смогут пойти, что‑
бы помочь и  выразить сочувствие бедной 
его жене Елене Николаевне, которую мы 
все так любим и  уважаем, из‑за морозов 
(свыше 30 градусов) и, главное, из‑за того, 
что более крепкие из нас  —  Верочка (моя 
жена) и  Наташа  —  на службе, а  осталь‑
ные настолько ослабели и  чувствуют себя 
так плохо, что не решаются на такие дли‑
тельные путешествия. Трамваев ведь нет. 
Смерть начала косить уже около нас, ря‑
ды близких нам людей. Меня эти новости 
страшно поразили. Хотя Ал. Ник. при сво‑
ем уме практического уклона был приспо‑
соблен к  жизни (он умел в  жизни устраи‑
вать свои практические дела), но страдал 
пессимизмом, все всегда воспринимал 
с черной стороны и был мнителен до край‑
ности. Самовнушение и  самогипноз тут, 
несомненно, сыграли свою роль, но основ‑
ная причина  —  голод. Во  время рассказа 
Евг. Ник. я внезапно почувствовал себя 
настолько плохо, что должен был лечь. По‑
том мне давали сердечные капли, и я долго 
лежал. Сегодня Наташа видела, как моло‑
дая женщина упала на улице от истощения. 
Совсем подошла близко смерть. Ужасно! 
Передавали по радио выступление пред‑
седателя Ленисполкома Пайкова, обещает 
улучшение продовольственного положения 
в Ленинграде в ближайшие дни. Если этого 
не будет, то смертность примет гигантские 
размеры.

15.01.42
В городе начались большие и  частые 

пожары. Вчера сгорел Гостиный двор, 
фасад его по Невскому проспекту. Се‑
годня большой пожар по бывшему Пе‑
ринному переулку (ныне переулок Мат‑
веева). Горит бывшая немецкая средняя 
школа (реформатское училище). Сейчас 
там устроен госпиталь смешанного типа, 
полувоенного и  полугражданского, кро‑
ме бойцов, там и  дети. Больных и  ране‑
ных бойцов еще до прибытия пожарных 

спешно выносили на улицу, а  на ули‑
це свыше 25  градусов мороза. Основная 
причина этих пожаров —  буржуйки и лу‑
чины, которыми освещается население 
за отсутствием другого света. Обо всем 
этом мне рассказывают наши домашние, 
а  я по‑прежнему никуда не выхожу. Чув‑
ствую себя инвалидом, утром и  в  первую 
половину дня сильно кружилась голова. 
Тьма и отсутствие освещения очень угне‑
тают. Наша маленькая коммуна все более 
и более нервничает. Люди, любящие друг 
друга, сильно нервничают, ругаются и да‑
же кричат друг на друга. Основная причи‑
на — голод. В кооперативах почти ничего 
не выдают уже вторую декаду. Впрочем, 
сегодня во многих кооперативах нача‑
ли выдавать муку, в  некоторых выдавали 
даже пшеничную, но в  большинстве слу‑
чаев давали так называемую кокосовую, 
даже не белую, а черную муку. Сестра по‑
пробовала такую муку, оказалось, что из 
нее можно печь лепешки вкусные, а глав‑
ное, сытные. Стоит как‑нибудь подробно 
описать обычный день нашей маленькой 
коммуны с  ее мелочами, которые иногда 
принимали трагический характер. Но  се‑
годня некогда, поздно, надо ложиться 
спать. В другой раз. Я стараюсь сохранить 
спокойствие и быть молчаливым. Но, от‑
кровенно говоря, мне это плохо удается. 
Стараюсь заниматься уголовным правом, 
но времени на это остается очень мало, 
больше 10  страниц трудно прочесть. Вас. 
Мих. Догадова вчера удалось, наконец, 
положить в стационар в Асторию, где его 
подкармливают. Он  доволен и  старается 
кое‑что из еды уделить для семьи. У  нас 
с  уходом его из дома стало спокойнее 
и  больше порядка, уж очень он неловок, 
забывчив, беспорядочен в  практической 
жизни и неряшлив.

16.01.42
В городе продолжаются крупные по‑

жары. Горел большой жилой дом на пр. 
Добролюбова, синагога на Лабораторном 
проспекте. Тушение их затруднялось тем, 
что в  большинстве случаев в  доме отсут‑
ствовала вода. Поговаривают, что причи‑
ной их является не только усиленная топка 
посредством времянок, установленных без 
соблюдения противопожарных правил, но 
и диверсионные акты. Я еще не выхожу, но 
чувствую себя лучше. Питаюсь теми слуха‑
ми, наблюдениями и  рассказами, которые 
мне передают мои родственники, газетны‑
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ми сведениями, которые приходят чрезвы‑
чайно неисправно, и  радио, которое дале‑
ко не всегда действует. Радио было с  утра 
до вечера, «Ленинградская правда» пришла 
за три дня — от 11.01, 13.01 и 14.01. Наибо‑
лее интересные статьи я читал вслух после 
обеда родственникам. День прошел, как 
всегда, в  хозяйственных заботах, вечером 
и ночью занимался уголовным правом луч‑
ше, чем в предыдущий день. 

20.01.42
Город продолжает голодать, хотя и  за‑

метны кое‑какие улучшения в  продо‑
вольственном снабжении населения. 
Выдали немного крупы (200  гр.) и  муки 
(200  гр.), в  большинстве кооперативов 
так называемая маисовая (белая или чер‑
ная). Но  у  всех на уме только прибавка 
хлеба. Упорно верят, что завтра, 21.01, 
или послезавтра будет прибавка хлеба, 
поэтому сегодня воздерживались очень 
многие от получения хлеба на завтра. 
Умирает народу очень много. Много уми‑
рает среди знакомых. Вчера узнал, что 
умер брат известного архитектора тоже от 
истощения. Он был старше меня лет на 5, 
знал я его с  детства. Вымирает главным 
образом мужское население. Говорят, 
Ленинград потерял 40 % или 50 % свое‑
го населения; будто бы именно за счет 
умерших пока что и  сделали небольшую 
прибавку к хлебному пайку. Блокада еще 
не прорвана; весь вопрос в освобождении 

Северной дороги, точнее, станции Мга, 
где крепко засели немцы. Рассказыва‑
ют, что она уже окружена со всех сторон 
и что всякие попытки со стороны немцев 
поддержать ее присылкой подкрепления 
и  продовольствия пресекаются. Наши не 
хотят брать в  лоб, чтобы не было много 
жертв, и  заняты теперь подвозом ко Мге 
тяжелых орудий. Что из рассказов верно 
и  что не верно  —  трудно сказать. По  на‑
блюдению врачей, из мужчин в  первую 
голову вымирают алкоголики, потом во‑
обще менее упитанные. Большая смерт‑
ность также среди студентов мужского 
пола. Девушки голод переносят гораз‑
до лучше. Даже среди мальчиков заре‑
гистрировано много смертных случаев. 
Хоронят попросту, без гробов, завернув 
в  кусок материи или одеяла, откинув все 
предрассудки. Пожары все продолжают‑
ся. В госпитале в переулке имени Матве‑
ева (бывшем Тюремном) много больных 
задохнулось от дыма, не успели выйти. 
Я стараюсь заниматься как можно боль‑
ше уголовным правом, но часто прочесть 
больше 12–16  страниц мне не удается 
из‑за бытовых условий: много приходит‑
ся исполнять разных хозяйственных ра‑
бот. Керосин кончается, достать можно 
только в  обмен на хлеб и  на папиросы. 
Ни  того, ни другого нет. Чувствую се‑
бя сегодня хотя и  получше, но в  общем 
упадок сил, несмотря на все заботы обо 
мне Верочки, налицо. Бывают дни, когда 
сильно кружится голова и в  ушах шумит. 
Сейчас тоже надо ложиться скорее спать, 
т. к. сердце в ненадежном состоянии.

26.01.42
Вчера в  нашем районе, а  может быть, 

во всем Ленинграде перестал действо‑
вать водопровод. Жители берут воду из 
Невы, Фонтанки, из каналов. Нам при‑
ходится брать воду из Пряжки, из про‑
руби. К  счастью, соседняя баня, откуда 
бежала грязная вода, не действует, что 
уменьшает загрязненность воды. Убор‑
ные везде уже давно не действуют. <…> 
Эта тяжелая обязанность по водяной по‑
винности опять упала на наших женщин, 
я как работник вышел из строя. У  меня 
на шее нарыв, из маленького прыщи‑
ка разыгрался основательный фурункул, 
завязана шея и  частично голова. Плохо 
стою на ногах, часто кружится голова, 
шея болит, плохо сплю. Сейчас пришла 
из школы Верочка (жена), там вода была 
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(но вчера ее там не было), оказывается, 
было дано распоряжение, чтобы во всех 
столовых была организована работа по 
доставке воды, чтобы жители были обе‑
спечены лишней тарелкой супа. Вторых 
блюд почти ни в  одной столовой нет, 
за исключением привилегированных. 
Смертность не уменьшается. Рассказы‑
вают жуткие вещи. В школе, где работает 
Шура23, у уборщицы в один и тот же день 
умерло трое детей. Она всех их положи‑
ла в один гроб и так похоронила. Я спро‑
сил, как перенесла свое горе мать. Шура 
говорит: спокойно. С  ослаблением фи‑
зических сил притупилась чувствитель‑
ность людей. Но  в  некотором отноше‑
нии стало лучше. 24.01  прибавили хлеб. 
Служащие имеют теперь 300  гр, рабочие 
400 гр, иждивенцы 250 гр. Вчера в нашей 
семье был очень шумный день. Нервы 
у  всех натянуты до крайности. Больше 
всех волновался и  повышал голос Тихон. 
Он ушел на несколько дней — так же, как 
Вас.  Мих. Догадов  —  в  дом отдыха с  са‑
наторным режимом, устроенным для уче‑
ных. Вас.  Мих.  —  в  бывшей гостинице 
«Астория», Тихон — где‑то на углу 20 ли‑
нии и  Большого проспекта Васильевско‑
го острова (бывшие ясли для детей). Уч‑
реждение это новое и  поэтому так много 
дефектов, холодновато (7–8  градусов), 
голодновато, но еда, хоть порции и малы, 
дается 4 раза в день. Света электрическо‑
го, так же, как во всех частных домах, нет. 
Больные поэтому много лежат и  много 
спят. <…> Мороз стоит жуткий. Вчера 
было 30–35  градусов по Цельсию. При 
этом резкий ветер. Сегодня немного луч‑
ше. Сейчас пришла Шура из школы. В ее 
школе пропал учитель  —  Давид Давидо‑
вич Шухарт. Ушел из школы и  домой не 
вернулся. Должно быть, где‑нибудь упал 
на улице. На фронтах очень хорошо. Тре‑
тьего дня у  всех была большая радость. 
Наши произвели глубокий прорыв, взят 
ряд городов Московской и  Калининской 
областей (Западная Двина, Холм и  дру‑
гие). Углубились на запад километров на 
120–150. А  сегодня, говорят, дошли до 
латвийской границы, будто бы вернули 
Псков и  Новгород, но об этом не объяв‑
лялось, так как около идут еще большие 
бои. Я все говорю «говорят», потому что 
со вчерашнего дня не действует радио. 
Газеты уже дней 5–6  не доставляют. Вы‑
шло распоряжение все газеты направлять 
в  армию и  частично в  учреждения. Част‑

ные лица больше их получать не будут, 
даже «Ленинградскую правду», которая 
выходит в  уменьшенном размере и  нахо‑
дится под угрозой закрытия. Жизнь ста‑
новится очень трудной, но мы боремся за 
жизнь изо всех сил. Наша коммуна, хотя 
иногда немножко ссорится и пикируется, 
но живет дружно. Друг к другу относимся 
бережно и любовно. В частности, за мной 
очень ухаживают обе Верочки (жена и се‑
стра). Пришедшие с  улицы наши жен‑
щины говорят, что откуда‑то доносится 
сильная орудийная пальба. Они думают, 
что бьют с  фортов из тяжелых орудий. 
Идет, по‑видимому, большой бой из‑за 
Лагова24, а может быть, из‑за Мги.

29.01.42
Мне плохо, утром с трудом немного по‑

пилил дрова для буржуйки, больше пилить 
некому. Когда встаю, внезапно падаю, 
но умирать не хочу и  не собираюсь. По‑
ложение в  городе удручающее, за хлебом 
публика стоит в  хвостах по 10–12  часов 
и  не получают. Верочка вчера и  сегодня 
простояла в очередях 5–6 часов, была уже 
у прилавка и хлеба не получила. С 3 часов 
заняли снова очередь, наши женщины де‑
журят по очереди; сейчас Верочка верну‑
лась назад, заведующая раздала номерки, 
будет раздавать хлеб в  6  часов. Ночью, 
вероятно, установится живая очередь, 
и  утром может произойти бой между те‑
ми, кто в  живой очереди, и  теми, кто по‑
лучил номерки. Местами в городе прошли 
бунты. На  углу улицы Печатников и  Лер‑
монтовского публика требовала Жданова 
и кричала по его адресу недозволительные 
вещи, разбила стекла в магазине, но в коо‑
перативе хлеба не было. Во многих местах 
пожары, тушить нечем, воды нет. Авария 
в  водонапорной башне. Власти успокаи‑
вают, говорят, что в течение дня все будет 
налажено, к  сожалению, многие обеща‑
ния их не сбываются. С  фронта слухи хо‑
рошие. Радио бездействует. Что верно, что 
неверно, неизвестно. Народу умирает мас‑
са. Я теперь верю, что больше 50 % умер‑
ло. В знакомой семье, состоящей из 3 лиц, 
умерло 2  — тетка и  мать жены Игоря Со‑
кольского25, несчастная женщина только 
что родила дочь. Почти в каждой квартире 
смерть, одна или больше.

На  этом дневник обрывается. 2  фев‑
раля Федора Михайловича Каменского  
не стало. 
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Из  сохранившегося письма Веры До‑
гадовой (сестры Ф.М.  Каменского) от 
20 ноября 1944 года26 известно, что Тихон 
Александрович Оболдуев вместе с  женой 
Натальей Михайловной эвакуировался 
в  город Молотов (ныне Пермь), где умер 
от последствий дистрофии. Брат Ф.М. Ка‑
менского Борис Михайлович27 стал деко‑
ратором Театра имени С.М.  Кирова (Ма‑
риинского), выехал с  театром в  тот же 
Молотов и там скоропостижно скончался.

Зимой 1942  года в  «Сказке» вспыхнул 
пожар. Несколько дней обессиленные от 
голода жители боролись с  огнем, протяги‑
вая шланги к проруби во льду реки Пряж‑
ки. Удалось отстоять лишь дворовую часть 
здания. В  1952–1953  годах на старом фун‑
даменте «Сказки» возвели «сталинский» 
жилой дом.

В коллекции Каменского‑внука сохра‑
нилось большое количество акварелей, 
создававшихся Федором Михайловичем 
на протяжении всей жизни. Ф.М.  Ка‑
менский от природы был наделен талан‑
том художника, получал бесценные уро‑
ки живописного мастерства от отца, но 
профессионально живописью никогда не 
занимался. Однако кисти и  краски неиз‑

менно находились у  него под рукой, по‑
могая преодолевать и  превратности судь‑
бы, и  серую монотонность будней. Эти 
акварели проникнуты любовью к  родной 
природе и  восторгом перед ее величием. 
В  тексте помещено несколько акварель‑
ных работ Ф.М.  Каменского, выполнен‑
ных в разные годы. 

В блокадном дневнике заведующе‑
го райздравотделом Кировского райо‑
на И.В.  Назимова я нашел такие слова:  
«Тот, кому придется знакомиться с этими 
записками, особенно не бывший в  этот 
период в  городе,  —  не будет верить всем 
этим диким фактам, свидетелями коих 
являемся мы. <...> Сегодня пишу потому, 
что хочется с  кем‑то поделиться своими 
моральными переживаниями. Невыноси‑
мо их таить в себе»28.

Думается, каждый, кто вел тогда запи‑
си, осознанно или подспудно надеялся, 
что они будут прочитаны потомками. Так 
пусть же надежда Федора Михайловича 
Каменского осуществится…

Публикация, вступление, 
послесловие, комментарии 

Сергея Анатольевича Иванова.

Акварели Ф.М. Каменского

1940 год
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1В 2014  г. в  Москве вышла богато ил‑
люстрированная книга Е.С.  Хмельницкой 
«“Фарфоровая Россия” П.П. Каменского».

2Вера Николаевна, жена Ф.М.  Камен‑
ского.

3Николай, сын Ф.М.  Каменского, ро‑
дился в  1917  г. в  Петрограде (с 1924 г.  — 
Ленинград), в  1941 г. окончил Ленин‑
градский университет и  сразу же ушел 
добровольцем в  народное ополчение на 
Ленинградский фронт; в  августе пропал 
без вести в районе Ораниенбаума.

4По‑видимому, мать товарища Николая.
5Михаил (1923–1986), сын Ф.М.  Ка‑

менского, после окончания средней 
школы (1941) был зачислен курсантом 
Высшего инженерно‑строительного учи‑
лища ВМФ; участник Великой Оте
чественной войны, полковник, канди‑
дат технических наук, кавалер многих  
орденов.

6Ленинградский полиграфический тех‑
никум, в  котором Ф.М.  Каменский пре‑
подавал математику.

7Согласно сведениям, приведенным 
в  книге Д.В.  Павлова «Ленинград в  бло‑
каде» (М., 1985), в ноябре–декабре 1941 г. 
получали паек (в % от общей численности 
населения города): 1  категория  —  рабо‑
чие и  ИТР  (34,4 %), 2  категория  —  слу‑
жащие (17,5 %), 3  категория  —  иждивен‑
цы (29,5 %), 4  категория  —  дети до 12  лет 
(18,6 %). 

8Сведения о  нем, кроме приведенных 
в тексте, отсутствуют.

9Догадов Василий Михайлович  —  муж 
Веры Михайловны, старшей сестры 
Ф.М. Каменского.

10Оболдуев Тихон Александрович  — 
муж Натальи Михайловны, младшей сес
тры Ф.М. Каменского. 

11Семья со стороны жены Ф.М.  Камен‑
ского Веры Николаевны, урожденной  
Раевской.

12Вероятно, Годес Борис Абрамович.
13Василий Михайлович Догадов, 

муж старшей сестры Ф.М.  Каменского  — 
юрист, профессор Ленинградского уни‑
верситета.

14Тихон Александрович Оболдуев — гор‑
ный инженер, в прошлом статский совет‑
ник. Оставшись вдовцом, вторым браком 

женился на младшей сестре Ф.М.  Камен‑
ского Наталье Михайловне — выпускнице 
Смольного института, работавшей в  биб
лиотеке Дома ученых. 

15Александр Оболдуев  —  старший сын 
Т.А. Оболдуева от первого брака, инженер.

16Сестры Ф.М. Каменского.
17Юра Оболдуев  —  младший сын 

Т.А.  Оболдуева от первого брака, гор‑
ный инженер. Также в  первом браке 
Т.А.  Оболдуева с  Софьей Михайловной 
(урожденной Огранович) родилась дочь 
Маргарита (в замужестве М.Т.  Фитин‑
гоф  —  певица, педагог по вокалу, кон‑
цертмейстер Мариинского оперного  
театра). 

18Жебелёв Сергей Александрович 
(1867–1941)  — филолог‑классик, специа‑
лист в области античной истории, эпигра‑
фики, археологии; профессор Ленинград‑
ского университета.

19Александр Николаевич Ковальский. 
На его сестре Маргарите Николаевне (ис‑
кусствовед, специалист по иконописи, 
научный сотрудник Русского музея) был 
женат брат Ф.М.  Каменского Борис Ми‑
хайлович (см. сноску 27).

20Станция Мга Октябрьской железной 
дороги в  Ленинградской области, круп‑
ный железнодорожный узел.

21Жена.
22Сестра.
23Сестра жены Ф.М. Каменского.
24Лаголово —  деревня в Ломоносовском 

районе Ленинградской области, админи‑
стративный центр Лаголовского сельского 
поселения.

25Жена И. Сокольского  —  упомянутая 
в дневнике выше Шура (Александра), сес
тра В.Н. Каменской.

26Личный архив А.С. Ограновича.
27Каменский Борис Михайлович (1883–

1942)  —  живописец и  график. До  1925  г.  
жил в Москве, позже (с 1925) — в Ленин‑
граде. Произведения находятся в  собра‑
ниях Государственного Русского музея, 
ГМИИ им. А.С. Пушкина, Рязанского об‑
ластного художественного музея и других.

28Ленинградцы. Блокадные дневники из 
фондов Государственного мемориально‑
го музея обороны и  блокады Ленинграда. 
СПб., 2014.
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Людмила Николаевна Сорокина

«Я бы всю жизнь 
проповедовал Россию…» 

Райнер Мария Рильке в Москве

Райнер Мария Рильке
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Выдающийся австрийский поэт Райнер 
Мария Рильке (1875–1926) дважды при­
езжал в  Россию. Он  жил в  Москве, Пе­
тербурге, путешествовал по Волге, посе­
тил Саратов, Ярославль, Ясную Поляну, 
побывал на Украине. Рильке сохранил не 
угасшую с годами привязанность к удивив­
шей его стране и ее народу. И сразу после 
возвращения из первого и  второго путе­
шествий, и спустя годы он утверждал одно 
и  то же: Россия сделала из него того, кем 
он стал, его корни там, в  русской земле. 
Рильке не раз повторял, что страна, дале­
кая от места его рождения, кажется ему его 
таинственной родиной. В 1899 году он пи­
сал своей русской корреспондентке Е. Во­
рониной: «Если бы я пришел в  этот мир 
как пророк, я бы всю жизнь проповедовал 
Россию как избранную страну...»1. А за не­
сколько месяцев до кончины еще раз при­
знался: «Россия стала, в  известном смыс­
ле, основой моего жизненного восприятия 
и опыта»2.

Марина Цветаева, переписывавшаяся 
с  Рильке, считала, что его интерес к  ней 
обусловлен прежде всего чувством глубо­
кого уважения и  любви «немецкого Ор­
фея», как называла она поэта, к России.

Не  только в  письмах, но и  в  творчес­
тве Рильке нашло отражение это чувство. 

Многие его произведения посвящены 
русской тематике: сборник «Часослов», 
серия рассказов «О Господе Боге...», ста­
тьи о  русском искусстве, переводы про­
изведений Лермонтова, Фофанова, Со­
логуба, Дрожжина и  других писателей, 
стихи на русском языке, — все это говорит  
само за себя.

В работах отечественных и  зарубежных 
исследователей достаточно подробно ос­
вещено отношение Рильке к России, опре­
делены причины стойкого интереса к  ней. 
Справедливо указано на восприятие по­
этом нашей страны как антипода Западу.

Но  есть еще один важный момент: путь 
Рильке к  России пролегал через Москву. 
Впервые он побывал здесь в  конце апре­
ля 1899  года. Приехав в  город, вышел 
у  «Гранд‑отеля», расположенного на се­
верной стороне Воскресенской площади 
(площадь Революции), и  увидел Кремль, 
Исторический музей, Иверскую часов­
ню и  Воскресенские ворота… Насколь­
ко поразила поэта открывшаяся перед 
ним красота, свидетельствует его письмо 
к  С.  Шиль: планируя второе путешествие 
в Россию он просит не беспокоиться о по­
дыскании ему квартиры, поскольку не 
мыслит иного места пребывания в Москве, 
кроме Большой московской гостиницы, 

Иверские ворота. 
Открытка конца XIX века
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откуда видна серебряная Иверская ча­
совня  —  только в  этом случае его приезд 
в  Москву окажется «больше чем просто 
возвращение»3.

Приехав в  Москву во второй раз (май 
1900), Рильке поселился на Воздвижен­
ке в  меблированных комнатах «Америка» 
против дома Морозовых, в  котором се­
годня располагается Дом приемов Пра­
вительства РФ  (такой адрес он сообщил 
в  письме к  Л.  Пастернаку от 18  мая), 
а  после возвращения 6  июля в  Москву 
из путешествия по России остановился 
на Новомосковском подворье на Балчу­
ге. На  сей раз Рильке тоже стремился как 
можно больше увидеть архитектурных, 
исторических памятников Москвы, по­
знакомиться с  русским искусством, что­
бы лучше понять характер русских людей: 
посещал Третьяковскую галерею, соборы, 
Теремной дворец и  Оружейную палату, 
Исторический музей, Чудов и  Новодеви­
чий монастыри. В  Малом театре посмот­
рел спектакль «Горе от ума». Мог часами 
разглядывать картины, скульптуры, изде­
лия прикладного искусства на Сухаревке, 
просто бродить по Москве, вернувшей по­
эту «утраченный рай детства».

Большое впечатление произвела на 
Рильке встреча с  Л.Н.  Толстым  —  «тро­
гательнейшим человеком и  притом вечно 
русским». С  удовольствием посещал поэт 
Л. Пастернака, жившего тогда на Мясниц­
кой улице в  пристройке к  Училищу живо­
писи, ваяния и  зодчества, у  Пастернака 
встречается со скульптором П. Трубецким, 
позже познакомится с  писательницей 
С. Шиль, скульптором А. Голубкиной, 
историком западной литературы Н.  Сто­
роженко, искусствоведом П.  Эттингером, 
философом П. Новгородцевым.

Пребывание в  Москве стало важным 
этапом в  его жизни и  творчестве. Чтобы 
понять трепетно‑восхищенное отношение 
Рильке к  Москве, следует помнить, что 
он, как и  другие поэты‑символисты, усво­
ил романтическую концепцию бытия как 
загадочного таинственного универсума. 
В  Москве все показалось ему окутанным 
тайной  —  церкви, освещенные лампадами 
и свечами, звон колоколов. И дело не в ре­
лигиозности Рильке, считавшего религию 
лишь тоской человека по самому себе, «ис­
кусством нетворческих личностей»4.

Когда Рильке увидел темные хра­
мы Москвы, его охватило чувство со­

Балчуг. Фотография начала 1920-х годов
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причастности к  тайне бытия: казалось, 
здесь открывается возможность постичь 
смыслы «темных предметов». Атмосферу 
ожидания чуда он передает в  стихотво­
рении «Знаменская». Поэта привлекает 
темнота потому, что в  глубокой тьме, по 
его мнению, скрывается источник вся­

ческих знаний. Подобно В. Брюсову, со­
ветовавшему ловить в  бездне вечерней 
шепот Рока, Рильке придавал большое 
значение «ночному бдению», «темным 
часам». В сборнике «Часослов» он славит 
«сумерки, из коих день восстал». Собо­
ры, церкви, увиденные в  Москве, были 

Л.Н. Толстой в кабинете своего московского дома. 
Фотография П.В. Преображенского. 1898 год

Дом Л.Н. Толстого в Хамовниках. Фотография начала 1900-х годов
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для Рильке не просто архитектурными 
памятниками, а  отражением народного 
характера; в  русских хороводах, песнях, 
танцах, по его мнению, присутствует эле­
мент дионисийства5.

Для Рильке каждый русский чело­
век  —  «мыслитель, толкователь и, если 
хотите, поэт»6. При этом он встречался 
в Москве не только с литераторами, худож­
никами, скульпторами, а  заходил, по сви­

Знаменский собор на Варварке
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детельству С. Шиль, в трактиры для извоз­
чиков и  беседовал с  ними, встречался со 
слушателями Пречистенских курсов, был 
знаком и  переписывался с  крестьянским 
поэтом С. Дрожжиным, которого даже по­
сетил в деревне.

Русское искусство, как его воспринимал 
Рильке после знакомства с  музеями Мос­

квы, несет печать народной души. Слава 
Иванова и  Крамского, пишет он, зиждет­
ся именно на том, что оба художника пы­
тались установить связь между искусством 
и  русской душой. По  той же причине 
Рильке высоко ценил Васнецова, стремив­
шегося «прорыть каналы, целую систему 
каналов, которые выводили бы свои тем­
ные мерцающие воды прямо в искусство»7.

Москва с  ее музеями, архитектурными 
памятниками казалась поэту средоточием 
всего исконно русского. И  Рильке серьез­
нейшим образом начинает изучение рус­
ской живописи, скульптуры, архитектуры, 
продолжив его и  в  Петербурге, где читает 
труды Д. Ровинского и  П. Гнедича, жур­
налы «Мир искусства» и «Художественные 
сокровища России», штудирует первые 
выпуски «Истории русского искусства» 
А.  Новицкого, «Историю русской живо­
писи девятнадцатого века» А.  Бенуа, с  ко­
торым позже будет состоять в  длительной 
переписке.

Для Рильке, испытавшего, как и  дру­
гие символисты, воздействие Парнасской 
школы, усвоившего ее культ красоты, 
Москва стала символом Прекрасного. Го­
воря о  красоте России, Рильке в  письме 
к С. Шиль от 29 августа 1900 года называ­
ет прежде всего Москву, познакомившую 
его с  русской живописью, скульптурой, 
архитектурой. Интерес к  ним он сохра­
нит на всю жизнь. Первые опыты увеко­
вечения средствами поэзии памятников 

Райнер Мария Рильке. 
Рисунок Эмиля Орлика. 1917 год

Письмо Рильке 
Марине Цветаевой

Конверт письма Бориса Пастернака
Марине Цветаевой
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архитектуры и  искусства Рильке пред­
принимает именно после возвращения из 
«русского» путешествия в  сборнике «Ча­
сослов» и  других произведениях, навеян­
ных воспоминаниями о  Москве и  России: 
монастыри, «древние и  суровые соборы», 
«потемневшие иконы»… И много позже он 
будет, в  отличие от французских символи­
стов с  их призывом к  дематериализации, 
созданию зыбких, расплывчатых образов, 
живописать дворцы, набережные, площа­
ди, фонтаны.

Встрече с Москвой поэт обязан не толь­
ко радостью созерцания красоты. Она дала 
ему возможность на какое‑то время пре­
одолеть чувство одиночества, столь свой­
ственного поэтам‑символистам  —  «па­
ломникам красоты», «искателям истины», 
осужденным на вечные скитания. Ощуще­
ние своей неприкаянности, ненужности 
в  этом слишком материалистическом ми­
ре тяготило Рильке, который действитель­
но всю жизнь был странником  —  Герма­
ния, Италия, Франция, Швеция, Бельгия, 
Швейцария, Капри, Алжир, Тунис, Еги­
пет… Но лишь в Москве, судя по письмам, 
ему удалось преодолеть замкнутый круг 
одиночества, ощутить единство со всем 
человечеством. 17  марта 1926  года за не­
сколько месяцев до смерти он писал, под­
водя итоги: «Решающим же влиянием была 
Россия, потому что в годы 1899‑й и 1900‑й 
она мне открыла ни с  чем не сравнимый 
мир, мир неслыханных измерений, а  еще 
потому, что благодаря свойствам русских 
людей я почувствовал себя допущенным 
в  человеческое братство...»8. Местоимение 
«я» сменяется в  его поэзии местоимени­
ем первого лица множественного числа: 
«мы находим», «мы преклоняем колени», 
«мы просим», «мы верим»,  —  пишет он  
(«Знаменская»).

29  августа 1900  года Рильке призна­
ется С.  Шиль, что ему «трудно жить без 
русских». В  том же письме, написанном 
на русском языке, поэт «сконструирует» 
свою модель мира: «Жизнь, мне кажется, 

избушкою, избушка с  красными окнами 
и  крышею, да маленькою башнею в  ко­
торой живет какой‑то Божий Колокол. 
Двери небольшие, комнаты с  иконами 
и  с  лавочкой... уж я так хорошо знаю, как 
устроена эта избушка! Но  отчего говорить 
так об этой избушке, как будто бы сон ка­
кой фантастический... А  это так просто, 
что только можно сказать: ну что, избуш­
ку устроим. Будет время, да, может быть, 
и  устроим»9  (сохраняется пунктуация ори­
гинала. — Л. С.).

В мечте о  «жизни‑избушке» находит от­
ражение тоска по утраченной навсегда 
России, ставшей для Рильке символом че­
ловечности. До  конца своего жизненно­
го пути он будет искать встреч с  русскими 
людьми, переписываться с  М. Цветаевой, 
читать русские книги, вспоминать «злато­
главую» Москву…

Л.О. Пастернак. Рильке в Москве. 
1928 год

1Рильке Р.М. Ворпсведе. Огюст Роден. 
Письма. Стихи. М., 1971. С. 173.

2Там же. С. 310.
3Rilke R.M. Briefe und Tagebücher aus 

der Frühzeit (1899 – 1902). Leipzig, 1931.  
S. 35.

4Rilke R.M. Tagebücher aus der Frühzeit.  
F. a. M. Insel, 1973. S. 37–38.

5Rilke R.M.  Sämtliche Werke. Bd. 12.  
F. a. M. Insel, 1976. S. 1175.

6Рильке Р.М. Ворпсведе… С. 172.
7Там же. С. 390–391.
8Там же. С. 310.
9Rilke und Russland. Briefe. Erinnerungen. 

Gedichte. Herausgegeben von K. Asadowski. 
Berlin und Weimar, 1986. S. 183.
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А.П. Тормасов происходил из небога‑
того дворянского рода. Родился в Москве. 
В  1772  году началась его военная карье‑
ра. Александр Петрович воевал в  Крыму, 
на Дунае, участвовал в  подавлении поль‑
ского мятежа (1794), отличившись при 
штурме Праги  —  предместья Варшавы. 
Генерал‑лейтенант (1798), генерал от ка-
валерии (1804). 
В 1808–1811  годах А.П.  Тормасов был 

главнокомандующим в  Грузии и  на Кав‑
казской линии, во время Отечественной 
войны 1812  года  —  командующим одной 
из трех российских армий —  3‑й Западной 
(1‑й Западной командовал М.Б.  Барклай-
де-Толли, 2‑й Западной — П.И. Багратион). 
В книге рассказывается о русских полко‑

водцах прошлого, чьи победы вдохновляли 
юного Александра, — Димитрии Донском, 
Александре Невском, Г.А. Потемкине-Тав‑
рическом, Н.П.  Румянцеве-Задунайском, 
А.В.  Суворове, М.И.  Кутузове. Описыва‑
ются основные этапы войны 1812  года, 
сражения, в которых участвовал А.П. Тор‑
масов, оказавшийся достойным своих ве‑
ликих предшественников. Его портрет по‑
мещен в  Военной галерее Зимнего дворца 
в  Петербурге, он удостоился всех россий‑
ских и  ряда и  иностранных наград. Од‑
на из наград, орден Святого Георгия 2‑й 
степени, была пожалована ему за победу 
в  сражении под городом Кобрином Грод‑
ненской губернии 15  (27) июля 1812  го‑
да — первую нашу викторию в войне с На‑
полеоном, вдохновившую отступавшие 
русские войска и  давшую им уверенность 

в  окончательном одолении неприятеля. 
Значение этой победы  —  прежде всего 
моральное и  политическое —  высоко оце‑
нили современники. Историк А.И.  Ми‑
хайловский-Данилевский писал: «Победа 
сия <…> важна потому, что была первою 
со времени вторжения неприятеля в  Рос‑
сию. Тогда после беспрерывных реляций 
об отступлении Барклая‑де-Толли и князя  

Иван Иванович Магер

Путь полководца 
и созидателя

К выходу книги о видном военачальнике и государственном деятеле 
Александре Петровиче Тормасове (1752–1819)*

*Тормозова Л.И. Полководец А.П. Тормасов. М., 2015.
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Багратиона в первый раз гром пушек с Пет
ропавловской крепости обрадовал жителей 
Северной столицы. Судьба предоставила 
Тормасову завидную участь в горестное для 
России время первому утешить своих со
отечественников радостною вестию». 
На  А.П.  Тормасова в  числе прочих та‑

лантливых военачальников возлагал боль‑
шие надежды М.И.  Кутузов: «Я баталию 
выиграл прежде Москвы, но надо сбе‑
регать армию, и  она целехонька. Скоро 
все наши армии, т. е. Тормасов, Чичагов, 
Витгенштейн и  еще другие станут дей‑
ствовать к  одной цели, и Наполеон долго 
в  Москве не пробудет». Действительно, 
вместе с  фельдмаршалом Кутузовым ге‑
нерал от кавалерии Тормасов гнал врагов 
с Русской земли, громя их под Малоярос‑
лавцем, Вязьмой, Красным (за сражение 
под Красным Александр Петрович полу‑
чил орден Андрея Первозванного, став 
единственным обладателем этой награ‑
ды за весь период Отечественной войны 
1812 года), продолжая преследовать остат‑
ки наполеоновского войска и  за предела‑
ми России. Замещал главнокомандующего 
русской и  союзными армиями в  1813  го‑
ду, когда М.И.  Кутузов заболел и  вскоре 
скончался в Бунцлау. 
После окончания войны А.П.  Торма‑

сов, назначенный в  1814  году московским 
градоначальником (военный губерна‑
тор — 1814, главнокомандующий в Москве 
и  управляющий по гражданской части  — 

1814–1816, военный генерал‑губернатор, 
управляющий гражданской частью — 1816–
1819), отстраивал разрушенную вражеским 
нашествием древнюю столицу, возрождал 
ее из пепла. В  это время ярко проявились 
незаурядные созидательные способности 
Александра Петровича. При нем в Перво‑
престольной в  целом сложилось Бульвар‑
ное кольцо, выравнивались улицы, по‑
явились новые современные кварталы, 
Манеж, памятник Минину и  Пожарскому 
на Красной площади. Москвичи не уста‑
вали благодарить государя за дарование им 
«начальника, который, сохраняя законы, 
был равно внимателен к богатому и к бед‑
ному, в  чести сущему и  в  убожестве пре‑
бывающему». За свои плодотворные труды 
по восстановлению Москвы А.П. Тормасов 
возводится в  графское Российской импе‑
рии достоинство. В Москве он и  скончал‑
ся, упокоившись в Малом соборе Донского 
монастыря. 
Предлагаемое издание — первая книга об 

Алексанре Петровиче Тормасове. При ра‑
боте над ней задействован весь континуум 
имеющихся источников  —  воспоминания 
и письма современников, результаты исто‑
рико‑архивных изысканий, книжные, жур‑
нальные, газетные публикации XIX —  на‑
чала XXI века. Книга написана ярко 
и  увлекательно, богато иллюстрирована, 
ее с  удовольствием и  пользой прочтут как 
специалисты, так и  все интересующиеся 
родной историей, ратными свершениями 
«России верных сынов».

Коротко об авторе. Людмила Илларио­
новна Тормозова  — журналист, краевед 
(москвовед), редактор. После окончания 
факультета журналистики МГУ много лет 
работала в ведущих издательствах Москвы, 
занимаясь историческим прошлым России 
и других стран. К читателям поступили око­
ло трехсот отредактированных ею изданий; 
был также опубликован ряд статей, очер­
ков, книг ее собственного сочинения. Сре­
ди последних  — «Улица Карла Маркса,  36» 
(М., 1988)  — о  сохранившемся в  Моск- 
ве на Старой Басманной улице доме, где 
жил дядя великого русского поэта А.С. Пуш­
кина, тоже поэт Василий Львович Пуш­
кин; «Четыре года из детства. 1941–1945» 
(М.,  2011)  —  воспоминания о  людях, чье 
детство совпало со временем Великой Оте­
чественной войны и  эвакуацией из Моск- 
вы в  восточные районы страны; «Василий 
Львович Пушкин в  Москве» (М., 2014)  — 
о жизни и творчестве В.Л. Пушкина.

Дж. Доу. Александр Петрович Тормасов.
 Холст, масло. 1820-е годы
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В стенах детской библиотеки № 71, дав‑
но уже превратившейся в  один из замет‑
ных культурных центров Восточного окру‑
га столицы, мероприятия, подобные этому, 
не редкость. Вечер же памяти Н.С.  Само‑
киша привлек к  себе особое внимание. 
Выставку работ художника посетило более 
4 тысяч человек — детей и взрослых. 

В библиотеке под руководством дирек‑
тора Веры Ивановны Карпачевой собрался 
сплоченный коллектив единомышленни‑
ков, остро чувствующий потребность де‑
лать для детей нечто большее, чем просто 
выдавать‑принимать книги. В  числе про‑
чего здесь решено было устраивать Уро‑
ки мужества, где разговор идет о  ратных 

23 октября 2015 года
Детская библиотека № 71 

(Москва, улица Байкальская, 46)

Вечер, посвященный 150-летию 
со дня рождения художника-

баталиста, анималиста, 
мастера книжной графики 

Николая Семеновича Самокиша 
(1860–1944)
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Н.С. Самокиш. Преследование. Бумага, акварель. 1904 год
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подвигах защитников Отечества, о  пре‑
емственности поколений, о  верности дол‑
гу… С  2013  года эти Уроки ведет Виктор 
Маркович Домащенко  —  сын художника-
«грековца» Марка Николаевича Домащен‑
ко (1906–1988), судьба которого была тес‑
но связана с судьбой Н.С. Самокиша.

Вел В.М.  Домащенко и  вечер 23  октяб
ря, оказавшийся по своему содержанию 
созвучным Урокам мужества. Из  гостей 
среди прочих присутствовали председатель 
комиссии Мосгордумы по монументально‑
му искусству, профессор Российской ака‑
демии архитектуры и  строительных наук, 
заслуженный архитектор РФ Лев Никола‑
евич Лавренов, классный руководитель, 
преподаватель русского языка и  литерату‑
ры школы № 319  (Гольяново) Елена Ива‑
новна Камоска, художник‑оформитель, 
в прошлом пятикратная рекордсменка ми‑
ра, мастер спорта по прыжкам с  парашю‑
том Раиса Артемьевна Витохина. 

С неподдельным интересом участники 
мероприятия слушали рассказ В.М.  Дома‑
щенко о  жизни и  творчестве Н.С.  Само‑
киша и  М.Н.  Домащенко, о  перенесенных 
ими в годы революций, Гражданской и Ве‑
ликой Отечественной войн испытаниях, 
о совместной работе в Студии военных ху‑
дожников имени М.Б.  Грекова, о  дружбе 
этих двух талантливых людей. В  1929  году 
молодой красноармеец и  начинающий ху‑
дожник Марк Домащенко (настоящая фа‑
милия  —  Хвостиков) отважился написать 
письмо уже к  тому времени признанному 
мэтру, и с тех пор их переписка не прекра‑
щалась. Виктор Маркович бережно хра‑
нил письма Самокиша к  отцу (всего 26); 
в  архиве Харьковского художественного 
музея находятся 17  писем М.Н.  Домащен‑
ко к  Н.С.  Самокишу. Оказавшись в  окку‑
пации в  Симферополе, одинокий, старый, 
больной Самокиш, тем не менее, находил 
силы преподавать в  созданной им художе‑
ственной студии, наотрез отказавшись от 
предложения немецких властей сотруд‑
ничать. Его архив, переживший грозное 
военное лихолетье, в  1955  году приоб‑
рел Харьковский художественный музей, 
а  семейный архив В.М.  Домащенко, уце‑
левший в  период фашистской оккупации 
Майкопа, нашел пристанище в Москве. 

Эпистолярное наследие учителя и  уче‑
ника позволяет более подробно проследить 
жизненные пути‑дороги двух художников. 
Известна, например, любовь Николая Се‑
меновича к  лошадям, занимающим в  его 

творчестве особое место. В одном из писем 
М.Н.  Домащенко к  Самокишу есть такие 
строки: «Смотрю это я на кавалерию, на‑
рисованную вами, и  кажется мне, что вы 
сами кавалерист до мозга костей и любите 
лошадей больше, чем я, а их я люблю боль‑
ше, чем свою жизнь. Ведь правда?» Ответ 
гласил: «Ваша любовь к  лошади и  кавале‑
рийскому делу находит живой отклик в мо‑
ей душе, так как я люблю это и как худож‑
ник и как бывший кавалерист (в Японскую 
войну). В  этом направлении я и  работаю 
до сего дня, лошадь считаю благородным 
и  красивым созданием и  стараюсь изобра‑
жать ее не только с наружной стороны, но 
и передать ее психику, ее порыв, что самое 
красивое у  лошади: даже кляча на скаку 
красива и живописна». 

А был ведь еще у каждого и боевой путь, 
отраженный и в письмах, и в произведени‑
ях, запечатлевших ту атмосферу воинско‑
го подвига, по поводу которой на одном из 
Уроков мужества двенадцатилетняя Маша 
Курбатова написала потрясшие всех слова: 
«У меня такое чувство, будто я нахожусь 
там, мне очень хотелось умереть за свою 
Родину…»

Выпуск Летописца подготовила 
Екатерина Адольфовна Берг.

Фотографии автора.

В.М. Домащенко
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Галина Владимировна Аксенова

Во имя «развития 
искусства книги в России»

Новые страницы биографии издателя 
Александра Александровича Левенсона (1851–1922)

Лист из издания «Товарищество скоропечатни А.А. Левенсон. 
Исторический очерк и описание мастерских 1881–1903»
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«Товарищество скоропечатни А.А.  Ле‑
венсон» было одним из самых лучших 
российских издательств конца XIX  —  на‑
чала XX века, получив статус «постав‑
щика двора Его императорского вели‑
чества». Организацией производства 
в  типографии Товарищества занимались 
ведущие техники и  инженеры; в  типо‑
графском, литографском, фотоцинко‑
графском цехах, словолитне, переплет‑
ной мастерской трудились искуснейшие 
мастера; к  иллюстрированию выпускае‑
мой книжной и листовой продукции при‑
влекались известнейшие московские 
художники  —  В.М.  и  А.М.  Васнецовы, 
А.П.  Рябушкин, Б.В.  Зворыкин, К.В.  Ле‑
бедев и  другие. Здание типографии и  из‑
дательства, построенное по проекту ар‑
хитектора Ф.О.  Шехтеля, и  по сей день 
является украшением Москвы.

В 1906  году на праздновании 25‑летия 
фирмы А.А.  Левенсона Роман Романович 
Голике, один из владельцев и  основате‑
лей акционерного художественно‑книго‑
издательского «Товарищества Р. Голике 
и  А. Вильборг» (Санкт-Петербург), отме‑
чая выдающиеся достижения московской 
скоропечатни, в  шутку заявил, что юби‑
ляра следует не чествовать, а  порицать, 
поскольку он коварно «успел захватить 
в свои руки не только московский рынок, 
но и неоднократно наносил серьезные по‑
ражения петербургским печатникам»1.

Недавно «Московский журнал» опубли‑
ковал посвященную А.А.  Левенсону ста‑
тью2. Ее автор по ходу рассказа сетовал на 
крайнюю скудость имеющихся у исследо‑
вателей биографических данных об этом 
крупнейшем организаторе отечественного 
издательского дела («Практически ниче‑
го не известно», «Поиски в  библиотеках 
и  архивах ожидаемых результатов не да‑
ли»). Тем не менее, на статью появились 
отклики. Среди откликнувшихся был 
и  новосибирский журналист Сергей Ива‑
нович Шрамко, как оказалось, увлеченно 
собирающий материалы об А.А.  Левенсо‑
не и  не преминувший поделиться добы‑
той информацией с нами. Это позволило, 
во-первых, уточнить дату смерти издате‑
ля  —  1922  год (указан публикаторами пе‑
реписки А.М.  Горького и  Л.Н. Андрее‑
ва в  серии «Литературное наследство»3). 
Во‑вторых, у  В.А.  Гиляровского Шрам‑
ко обнаружил некоторые сведения о  ро‑
дителях А.А.  Левенсона. В  книге «Мос
ква и  москвичи» говорится следующее: 

«На углу Петровки и Рахмановского пере‑
улка, в  доме доктора А.С.  (такие инициа‑
лы — как увидим ниже, неверные — при‑
водит Гиляровский.  —  Г. А.) Левенсона, 
отца известного впоследствии типограф‑
щика и  арендатора афиш и  изданий ка‑
зенных театров Ал. Ал. Левенсона», на‑
ходился трактир Зверева4. В  одной из 
газетных заметок Гиляровский пишет: 
«Левенсон был по профессии врач, но ма‑
ло, к  счастью пациентов, занимался этим 
делом. Это был купец и  промышленник, 
делец и  ловкач, наживавший огромные 
деньги и оставивший их своему сыну, по‑
том известному типографу и  издателю 
Александру Левенсону, достойному сыну 
своего отца по части наживания денег».

Эти краткие реплики В.А. Гиляровского 
помогли сориентироваться в  дальнейших 
поисках. Так, оказалось, лекарь Александр 
Борисович Левенсон в  1861  году в  стенах 
Императорского Московского университе‑
та защитил диссертацию на звание доктора 
медицины5. Находясь на государственной 
службе, он получил чин действительно‑
го статского советника и тем самым право 
на потомственное дворянство. О  его кон‑
чине 26  ноября 1888  года писала газета 
«Московские ведомости»6. Отпевание со‑
стоялось в немецкой церкви святых Петра 
и  Павла, «что на Маросейке, в  Козьмо‑
демьянском переулке, а  погребение  — на 
Ваганьковском кладбище».

В 1892 году вдова А.Б. Левенсона Софья 
Иосифовна Левенсон зарегистрировалась 
как домовладелица и  купчиха 2‑й гиль‑
дии7. В  справочных изданиях «Вся  Мос
ква» за 1890‑е годы она числится вдовой 
действительного статского советника, 
проживавшей в собственном доме в Рах‑
мановском переулке по третьему участ‑
ку Тверской части. Указаны и  ее сыно‑
вья — Александр Александрович и Сергей 
Александрович Левенсоны.
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Каталог издательства А.А. Левенсон — участника Лейпцигской выставки. 
Обложка, титульный лист, страница

Форзац, переплет (1-я и 4-я сторонки) издания «Товарищество скоропечатни А.А. Левенсон. 
Исторический очерк и описание мастерских 1881–1903»

Марка 
участника 

Международной
выставки 

печатного 
дела и графики 

в Лейпциге 
в 1914 году
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В Ново-Переделкино сохранилась дача 
С.Я.  (такие инициалы  —  опять же, оче‑
видно, ошибочные  —  значатся на мемо‑
риальной доске) Левенсон, построенной 
по проекту Ф.О. Шехтеля: затейливой ар‑
хитектуры деревянный дом, украшенный 
башенкой со сказочным петушком8.

Обнаруженная С.И. Шрамко в  Рос‑
сийской национальной и  Государствен‑
ной публичной исторической библиоте‑
ках информация позволила установить 
еще ряд любопытныех фактов. В 1906 году 
А.А.  Левенсон заключил с  одним из своих 
крупнейших пайщиков  —  издателем и  ме‑
ценатом Иосифом Николаевичем Кне‑
белем  —  договор, по которому Кнебель 
брал на себя подготовку рукописей и  рас‑
пространение изданий левенсоновской 
скоропечатни. Начало сотрудничеству по‑
ложила работа над книгой, посвященной 
100‑летию со дня смерти А.В.  Суворова. 
Узнав, что офицеры Генерального штаба 
собрали редкие материалы о  жизни и  дея‑
тельности полководца, Иосиф Николаевич 
предложил осуществить уникальное ил‑
люстрированное издание отечественными 
силами и  разместить заказ в  типографии 
А.А.  Левенсона. Так и  сделали. Книгу вы‑
соко оценила читающая публика9. Оста‑
лись довольны и  составители  —  офицеры 
М.Б.  Стремоухов и  П.Н.  Симанский, пи‑
савшие: «Нам приходилось неоднократно 
слышать от лиц компетентных, что на рус‑
ской бумаге, с  русских клише, в  русской 
типографии нельзя получить удовлетвори‑
тельных результатов. Настоящая попытка, 

к счастью, в значительной мере опроверга‑
ет это мнение»10.

В 1911  и  1914  годах «Товарищество 
скоропечатни А.А. Левенсон» принима‑
ло участие в  Лейпцигских международ‑
ных выставках печатного дела и графики. 
К  выставке 1914  года скоропечатня вы‑
пустила красочный рекламный каталог11. 
Помимо краткого очерка деятельности 
фирмы, он содержал аннотированный 
перечень полусотни различных высоко‑
художественных изданий, однако с  уче‑
том интересов зарубежной публики на 
выставке были представлены книги «ис‑
ключительно в  русском национальном 
духе»12: факсимильное «Архангельское 
Евангелие», альбом автотипий «Рус‑
ские пословицы и  поговорки в  рисунках 
В.М. Васнецова», «Золотой петушок» 
А.С. Пушкина, «Летописный и  лицевой 
изборник дома Романовых».

По  мнению одного из крупнейших со‑
временных книговедов Л.И. Юниверга, 
Лейпцигская выставка 1914  года «послу‑
жила хорошим стимулом для развития ис‑
кусства книги в  России. Одним из харак‑
терных факторов этого процесса явилось 
создание в  Москве “Общества изящной 
книги”»13. Инициаторами организации 
Общества стали А.А. Сидоров, А.А. Левен‑
сон и  Ф.Н.  Котов, возглавлял «проект», 
как сейчас говорят, директор Румянцев‑
ского музея В.Д.  Голицын14. ОИК  сочло 
необходимым открыть в  Москве школу 
и  музей художественной печати15. Идею 
горячо поддержал А.А. Левенсон.

Лист, 
представляющий 
качество 
цветной печати 
в четыре краски, 
из книги 
«Товарищество 
скоропечатни 
А.А. Левенсон. 
Исторический очерк 
и описание 
мастерских 
1881–1903»
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Александр Александрович был увлечен‑
ным театралом. Не  случайно В.А.  Гиля‑
ровский называет его «арендатором афиш 
и  изданий казенных театров»16. Действи‑
тельно, до революции театральные афиши 
в Москве печатались типографией Товари‑
щества. А.А.  Левенсон являлся поклонни‑
ком таланта выдающейся актрисы Марии 
Гавриловны Савиной (1854–1915). Час
тично сохранилась их переписка, свиде‑
тельствующая о  дружеских отношениях17. 
Из  нее мы узнаем о  переговорах, которые 

Левенсон вел по поводу киносъемки трех 
спектаклей с участием М.Г. Савиной18.

Наш краткий очерк об А.А. Левенсо‑
не, немало поспособствовавшем успеху  
«дела русской художественной печати»19, 
мы рассматриваем в  качестве очередно‑
го шага на пути возможно более полного 
воссоздания биографии этого видного из‑
дателя и  предпринимателя; надеемся так‑
же, что дальнейшие изыскания впишут 
новые яркие страницы в историю москов‑
ского книгопечатания.

9Стремоухов М.Б., Симанский П.Н. Жизнь 
Суворова в художественных изображениях. 
Собр. портр., картин, гравюр и  др. произ‑
ведений живописцев, граверов, скульпто‑
ров и др. художников. М., 1900.

10Цит. по: Юниверг Л.И. Указ. соч. С. 234–235.
11Поставщик двора Его императорско‑

го Величества Т‑во скоропечатни А.А.  Ле- 
венсон на выставке печатного дела и  гра‑
фики в  Лейпциге 1914  г. Hofkunstdruckerei 
Gesellschaft A.A. Lewenson, Moskau.

12Там же. С. 15.
13Юниверг Л.И. Указ.соч. С. 236.
14Библиографические известия. 1914.  

№ 1–2. С. 170.
15Берков П.Н.  История советского биб

лиофильства. М., 1971. С. 78.
16Гиляровский В.А. Указ. соч. С. 361.
17РГАЛИ. Ф. 853. Оп. 2. Ед. хр. 116, 760.
18Там же.
19Поставщик двора… С. 5–7.

1Юниверг Л.И. 1881. 100 лет типографии //  
Памятные книжные даты. М., 1981. С. 234.

2Сорокина Г.В. Скоропечатня. О деятель‑
ности московского издателя Александ
ра Александровича Левенсона (1851–?) // 
Московский журнал. 2015. № 1. С. 85–96.

3Андреев Л.Н.  Письмо к  Максиму Горь‑
кому. 27–28  сентября 1904  г. // Литератур‑
ное наследство. Т.  72. Максим Горький 
и Леонид Андреев. Неизданная переписка.  
М., 1965. С. 226.

4Гиляровский В.А.  Москва и  москвичи. 
М., 1935. С. 361.

5Левенсон А.Б.  Об  остром сочленовном 
ревматизме. Дис., напис. для получения 
степ. д‑ра мед. в Имп. Моск. ун‑те лекарем 
Александром Левенсоном. М., 1861.

6Московские ведомости. 1888. № 329. 
27 ноября.

7Сообщено С.И. Шрамко.
8Кириченко Е.И. Федор Шехтель. М., 2011.

Дача 
С.И. Левенсон 

в Ново-Переделкино
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Михаил Михайлович Попов

Москва рекламная
По поводу некоторых современных 

рекламных плакатов и вывесок

«Плюс Банк»  
(Садовое кольцо, у метро «Курская»)

Продолжаем «банковскую» тему. В  на‑
звании использована широко употребля‑
ющаяся словесная конструкция, но ис‑
пользована как бы «с другой стороны», что 
рождает забавный эффект. Обычно пишут: 
«Радио Европа Плюс» и  тому подобное. 
Здесь же на ум невольно приходят совер‑
шенно неподобающие для серьезного уч‑
реждения словосочетания, вроде «Шашлы‑
ки плюс банк» или «Сауна плюс банк».

Туристическое агентство «Малина» 
(улица Ольховая) 

И в  прежние времена слово «малина» 
порождало прежде всего не ягодные, а кри‑
минальные ассоциации. Теперь же, когда 
вокруг сплошь и  рядом выясняется, что 
туристические агентства оказываются кри‑
минальными сообществами, подобное на‑
звание выглядит как явная антиреклама.

«Двери» 
(улица Стромынка)

Из  разряда «не верь глазам своим». 
На  фото  —  два окна, а  надпись гласит  — 
«Двери». Сначала я предположил здесь 
обыкновенное недоразумение, каких не‑
мало можно встретить в  большом городе. 
Но  потом вспомнил: совсем рядом нахо‑
дится архитектурный шедевр конструкти‑
визма  —  клуб, построенный по проекту 
К.С.  Мельникова, и  подумал, что это со‑
седство определенным образом сказалось 
и на оформлении соседних зданий.
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«Валгалла»  
(улица Ольховая)

Вот уж, честно говоря, не думал, что 
когда‑нибудь доведется узнать, где именно 
находится место упокоения героев герма‑
но‑скандинавской мифологии. Оказыва‑
ется, все просто: Валгалла располагается 
в  Москве на улице Ольховой, и, судя по 
всему, соседством этим никто особенно не 
обеспокоен.

Ломбард «Перспектива» 
(улица Остоженка)

Здесь мы имеем дело со случаем не‑
преднамеренной  —  или, наоборот, «тон‑
ко преднамеренной»  —  иронии. По моему 
мнению, дать такому заведению, как лом‑
бард, название «Перспектива» может толь‑
ко иронически настроенный мизантроп, 
ибо в ломбард идут отнюдь не те, кто стро‑
ит радужные планы на будущее. 

Ветеринарная клиника 
(угол улицы Галушкина  
и Ярославского шоссе)

К сожалению, на снимке надпись плохо 
различима, поскольку ее затмевает распо‑
ложенная ниже яркая реклама кафе‑хин‑
кальной. Так или иначе, от соседства этих 
двух вывесок возникают, согласитесь, не 
очень приятные ассоциации: слишком 
часто в  средствах массовой информации 
нам сообщают, из чего готовятся в Москве 
блюда восточной кухни. 

Пиццерия «Санторини» 
(улица Ольховая)

Пиццерия, как известно, — название ита‑
льянского заведения, а Санторини — отнюдь 
не итальянский, а греческий остров, да к то‑
му же знаменитый тем, что несколько тысяч 
лет назад там произошло грандиозное извер‑
жение вулкана, надолго изменившее климат 
на Земле. Не  лучшая реклама для учрежде‑
ния общественного питания.
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В 1980‑х годах, еще студентом, а  по‑
том аспирантом, я каждое лето гостил 
у  родственницы в  Ленинграде. Это были 
относительно «вегетарианские» времена 
«позднего застоя», поэтому она вполне 
откровенно рассказывала, что в  Туль‑
ской губернии, в  Одоевском уезде, наши 

предки владели поместьями. Ее бабушка, 
Юлия Карловна Мейнгард1  (1833–1912), 
унаследовала имение у  сельца Лески от 
отца  —  доктора медицины, статского 
советника Карла Людвига (Карла Фе‑
доровича) Морица (1799–1870), слу‑
жившего лекарем в  госпитале Импера‑

Владимир Григорьевич Мейнгард

В поисках прошлого
Путешествия по Тульской губернии 

в пространстве и во времени

Плавск. 
Административное здание в центре города
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торского Тульского оружейного завода. 
Юлия Карловна передала имение сыну — 
Георгию Александровичу Мейнгарду 
(1866–1945). Поскольку обширная адво‑
катская практика последнего и  активное 
участие в деятельности кадетской партии 
не оставляли ему времени заниматься 
хозяйством, он доверил это младшей не‑
замужней сестре Ольге Александровне 
Мейнгард (1868–1953), которая, обладая 
мужским складом ума, прекрасно справ‑
лялась  —  более того, одно время была 
даже совладелицей чугунолитейных мас
терских младшего брата, инженера‑ме‑
ханика Федора Александровича Мейн‑
гарда (1871–1941), располагавшихся 
у  станции Паточная Московско-Курской 
железной дороги (ныне  —  районный  
центр Плавск).

Замужняя младшая сестра Г.А.  Мейн‑
гарда  —  Лидия Александровна Мейнгард 
(1870–1941?), выйдя замуж за судейско‑
го чиновника Евгения Константиновича 
фон Колен (1864–1941?), получила в при‑
даное имение возле деревни Муравлевка.

Федор Александрович Мейнгард с женой Анной 
Александровной (урожденной Кудряшовой). 

Фотография 1909 года

Ольга Александровна Мейнгард. 
Прага. Фотография 1943 года

Георгий Александрович 
и Александр Александрович Мейнгарды. 

Фотография 1910–1911 годов
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Старший брат Георгия Александро‑
вича  —  действительный статский совет‑
ник Александр Александрович Мейнгард 
(1861–1932), служивший управляющим 
Казенной палаты в Калуге, приблизитель‑
но в  1910  году купил имение у  деревни 
Воейково. 

Внимая подобным рассказам, разгля‑
дывая старые фотографии, я с  годами все 
больше проникался мыслью побывать 
в  тех краях. В  1990  году наконец съездил 
в Тулу, повторил поездку в 1992 и 1993 го‑
дах; во время последнего вояжа посетил 
Плавск и  бывшее сельцо Лески (тог‑
да  —  совхоз «За  мир»). Но  где именно 
находилось мейнгардовское имение, уз‑
нать так и  не удалось. Расспросы мест‑
ных жителей ничего не дали  —  былое 
уже стерлось из памяти людской, смут‑
но помнились лишь разговоры стариков 
о  дореволюционных здешних помещиках 
«Вейнгардских». Услышав такое звучание 
фамилии «Мейнгард», я невольно улыб‑
нулся: воистину, велик и  могуч русский 
язык, все ему подвластно…

Были поездки и  потом; с  2009  года они 
совершались регулярно  —  в  каждый мой 
летний отпуск.

В конце 1990‑х годов я прочитал в аль‑
манахе «Дворянское собрание» опубли‑
кованные С.Г.  Щегловым воспомина‑
ния его деда А.М.  Долинино-Иванского, 
найдя для себя много новых сведений об 
этом дворянском роде, оставившем за‑
метный след в  истории Тульского края2, 
где и  моей прапрабабушке Анне Ан‑
дреевне Вицинской (урожденной До‑
линино-Иванской. 1828–1917) при‑
надлежало расположенное неподалеку 
от Лесков имение Витцинские высел‑
ки3. В  2010  году в  электронной вер‑
сии газеты «Тульские известия» мне 
довелось ознакомиться с  заметкой об 
установленных возле школы в  селе Ка‑
рамышево памятных знаках с  именами 
основателя села князя Н.М. Вадболь‑
ского, создателя школы  —  Крапивен‑
ского уездного предводителя дворянства 
А.Н. Долинино-Иванского и  председа‑
теля местного колхоза И.Н. Семенова. 
Школа организовывалась при участии 
Л.Н. Толстого, а  его сосед  —  тогдашний 
владелец Карамышева Андрей Никитич 
Долинино-Иванский  —  упомянут в  ме‑
муарах А.Б. Гольденвейзера4.

Все это подвигло меня летом 2010 года со‑
вершить очередное путешествие в прошлое. 

Илиодор Андреевич Долинино-Иванский. 
Фотография из архива 

Плавского краеведческого музея

Ипполит Михайлович Витцинский
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* * *
Из  Плавска на автобусе я довольно ско‑

ро доехал до Карамышева. Еще на подходе 
к  школе увидел те самые памятные зна‑
ки  —  три белые колонны, увенчанные де‑
коративными светильниками. Я направился 
к школе, чтобы расспросить кого‑нибудь об 
этом своеобразном мемориале.

В вестибюле мне встретилась женщина 
«учительского» вида, оказавшаяся завхо‑
зом. Я представился, и между нами состо‑
ялся следующий разговор:

— Меня интересует все, что связано 
с  моим пращуром Андреем Никитичем 
Долинино-Иванским.

— Что?! Вы Долинино-Иванский?
— Нет. Но  моя прапрабабушка Анна 

Андреевна Вицинская была урожденная 
Долинино-Иванская. Она вышла замуж 
за поручика Корпуса лесничих Ипполита 
Михайловича Вицинского  —  потомствен‑
ного дворянина Воронежской губернии. 
Служил Вицинский в  Тульской губернии, 
в  Крапивне. В  приданое Анна Андреевна 
получила деревню Витцинские выселки 

в  Одоевском уезде Тульской губернии. 
Младший внук Анны Андреевны Сергей 
Кудряшов — мой дед, последний владелец 
Витцинских выселок. 

— В  Карамышево лет десять  назад при‑
езжали из Москвы какие‑то потомки До‑
линино-Иванских — люди солидные, пред‑
ставительные, на двух «Волгах». Целый день 
ходили, смотрели место, где стоял барский 
дом, парк, церковь. Вы их не знаете?

— Не  знаю. Хотя, насколько мне из‑
вестно, в  Москве Долинино-Иванские 
живут. Есть они и в Астрахани, Риге… Что 
ж, приятно, что они интересуются своими 
предками…

Появился директор школы Владимир 
Михайлович Субботин, по словам моей 
собеседницы, много лет занимающийся 
изучением истории села и его владельцев. 
Это был человек ростом выше средне‑
го, поджарый, одетый по‑летнему; виски 
и усы заметно тронуты сединой. Мы под‑
нялись на второй этаж в  директорский 
кабинет и  там разговорились. Владимир 
Михайлович оказался краеведом-энтузи‑
астом  —  дельным, компетентным, пыт‑
ливым. Его интересовало буквально все: 
происхождение Долинино-Иванских, их 
родственные связи с  дворянами Тульской 
губернии, в  особенности с  Болотовыми 
и  графом Л.Н.  Толстым, судьба погиб‑
ших в 1930‑х годах сестер‑монахинь Мар‑
фы и  Марии (Долинино-Иванских), дру‑
гих представителей рода. В  свою очередь, 
В.М.  Субботин поведал мне, что местные 
жители до сих пор вспоминают со слов 
бабушек и  дедушек, какое богатое было 
имение у  Долинино-Иванских: каменные 
постройки на барском подворье, оран‑
жереи, парники, теплицы, фруктовый 
сад, мельница, рыбные садки на речке 
Cолове. Долинино-Иванские считались 
образцовыми хозяевами. На  протяжении 
многих лет они приглашали в свою усадь‑
бу окрестных помещиков, для которых 
устраивали, говоря современным язы‑
ком, что‑то вроде научно‑практических 
семинаров. В  селе на площади у  церкви 
два раза в  год проводились сельскохозяй‑
ственные ярмарки. Волнения 1905  года 
обошли Карамышево стороной; не трону‑
ли карамышевские крестьяне имущество 
своих помещиков и в 1917‑м. Однако сра‑
зу же после революции последний владе‑
лец усадьбы гвардии поручик в  отставке 
Иван Михайлович Долинино-Иванский 
навсегда покинул родовое гнездо и  уехал 

Анна Андреевна Вицинская с внучками 
Наталией (с косами) и Татьяной Кудряшовыми. 

Фотография начала 1900-х годов
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в  Москву. Писатель О.В.  Волков в  сво‑
ей автобиографической книге рассказал 
о  встрече с  сыном И.М.  Долинино-Иван‑
ского Владимиром Ивановичем, к  тому 
времени уже просто Долининым, прожи‑
вавшим в Лианозово5. 

Между тем наступил вечер, и мы с Вла‑
димиром Михайловичем расстались, дого‑
ворившись о встрече здесь же на завтра.

На  следующий день в  назначенный час 
Владимир Михайлович подъехал к  шко‑
ле на автомобиле, и  мы отправились ос‑
матривать бывшие владения Долинино-
Иванских. По дороге мой гид вновь начал 
пересказывать воспоминания старожилов 
о том, какое богатое хозяйство имели До‑
линино-Иванские. Даже спустя много лет 
после Гражданской войны плодоносили 
фруктовые сады, а  рыбные садки давали 
жителям хороший улов рыбы вплоть до 
середины ХХ  столетия. Усадебный дом 
был окружен большим красивым парком 
с каскадом прудов, спускавшимся к Соло‑
ве. Перед домом работал фонтан внуши‑
тельных размеров.

Фотографии 2010 года 

Руины храма 
Владимирской иконы Божией Матери 

Река Солова 
в окрестностях села Карамышево 

Во дворе школы села Карамышево. 
В.Г. Чичерюкин-Мейнгардт 

и директор школы В.М. Субботин. 
Фотография 2015 года
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Так за разговорами мы доехали до мес
та, где когда‑то стоял дом Долинино-
Иванских. От  дома ничего не осталось, 
даже фундамента  —  окрестные жители не 
поленились извлечь фундаментные камни 
из земли для своих нужд. За  прошедшие 
десятилетия все здесь заросло высокими 
деревьями. Владимир Михайлович ска‑
зал, что, по его прикидкам, длина дома по 
фасаду составляла около ста метров. Ком‑
наты, скорее всего, располагались анфи‑
ладой. Из  мезонина открывался широкий 
вид на Солову. Простирающиеся до са‑
мого горизонта просторы  —  все это были 
земли Долинино-Иванских.

Рядом в  густой траве и  кустах лежали 
обломки нескольких надгробий, кем‑то 
перенесенные сюда с  фамильного не‑
крополя Долинино-Иванских, находив‑
шегося в  ограде карамышевской церк‑
ви. На  одном из обломков  —  кубической 
формы, с  углублением от сбитого крес
та  —  еще читалось имя гвардейского по‑
ручика Ушакова, жившего в середине XIX 
века, — возможно, родственника владель‑
цев Карамышева. 

О церкви же в  честь Владимирской 
иконы Божией Матери, возведенной 
в  1722  году на средства князя Ники‑
ты Матвеевича Вадбольского, в  труде 
В.И.  Чернопятова «Дворянское сословие 
Тульской губернии» говорится среди про‑
чего следующее: «В 1845  г. иждивением 
местного помещика Андрея Никитича До‑
линино-Иванского был сооружен в  теп
лой трапезной придел во имя преподоб‑
ного Андрея Критского. В  1895  году был 
сооружен другой придел во имя Спаса Не‑
рукотворного. <…> Мих. Андр. Долинин-
Иванский и  затем дети его Иван и  Тихон 
Михайловичи <…> немало употребляют 
средств на поддержание благолепия озна‑
ченного храма»6.

Церковь стала следующим пунктом на‑
шей поездки. От  нее, лишенной купо‑
ла, осталась лишь кирпичная коробка. 
Мы  проникли внутрь через пустой двер‑
ной проем, перед которым зияла довольно 
глубокая яма, заросшая травой, крапивой 
и  кустарником. От  нас потребовалась из‑
рядная сноровка, дабы это препятствие 
преодолеть. В  разоренной церкви было 
светло, как на улице,  —  свет беспрепят‑
ственно проникал через многочисленные 
бреши. Под ногами хрустели пластико‑
вые порожние бутылки, звякали осколки 
бутылок стеклянных, шелестели разно

цветные обертки. Стены пестрели неза‑
мысловатыми граффити «века сего». (За‑
бегая вперед, скажу, что еще в  прошлом 
году картина оставалась точно такой же.)

Выбравшись наружу, мы прошли за ал‑
тарь. Там в  траве лежал единственный 
оставшийся на своем месте надгробный 
камень  —  видимо, в  силу больших разме‑
ров и  веса он оказался неподъемным для 
вандалов. Из надписи следовало, что здесь 
покоилась вторая супруга А.Н.  Долини‑
но-Иванского Елена Михайловна, из рода 
дворян Катасоновых Тульской губернии. 

На  этом наша экскурсия по «графским 
развалинам» (местные жители до сих пор 
величают Долинино-Иванских «графа‑
ми», что не соответствует действительно‑
сти) закончилась. Я вернулся в Плавск. 

Через пару дней карамышевский жи‑
тель Николай Иноземцев, с  которым мы 
списались по Интернету, предложил мне 
вместе с  ним посетить другие «графские 
развалины» — места, где находились име‑
ния Лески и Витцинские выселки.

Дорога представляла собой классиче‑
ский проселок. Примерно через полчаса 
Николай остановил машину. Далее пред‑
стояло идти пешком. Вскоре мы оказа‑
лись перед шеренгой высоких деревьев. 
За  ними раскинулось поле, охваченное 
с  двух сторон такими же древесными ше‑
ренгами. Николай сказал, что это была 
живая изгородь барской усадьбы. Теперь, 
судя по сухим коровьим лепешкам, здесь 
пасли скот.

На  дне ложбины с  трудом просматри‑
валось русло почти пересохшей речки, 
фасадом к  которой, продолжал объяснять 
Николай, стоял барский дом, окруженный 
парком и хозяйственными постройками. 

Мы  прошли несколько десятков мет
ров в  сторону ручья и  достигли едва уга‑
дывающегося фундамента. Стоявшее на 
нем когда‑то здание размерами заметно 
уступало дому Долинино-Иванских в  Ка‑
рамышеве. Лес на противоположном бе‑
регу, вздохнул Николай, давно выруби‑
ли — остался лишь вон тот одинокий дуб, 
высохший, подобно речке. 

Пошарив среди камней фундамента, я 
обнаружил несколько черепков и  стре‑
ляную гильзу от трехлинейки системы 
Мосина, пролежавшую в  земле, скорее 
всего, с  1941  года, поскольку в  Граждан‑
скую войну фронт до этих мест не дошел. 
Черепки при ближайшем рассмотрении 
оказались осколками цветочных горшков. 
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Кто‑то из местных жителей рассказывал 
Николаю, что дом, разграбленный солда‑
тами‑дезертирами в  1917  году, некоторое 
время простоял пустой, ибо хозяева из 
Москвы не наведывались. В  него лаза-
ли крестьянские мальчишки. В  итоге дом 
сгорел, крыша обрушилась… 

Мы  вернулись к  машине и  отправи‑
лись в  сторону Витцинских выселок по 
заросшей ухабистой дороге, которой, 
очевидно, практически не пользовались: 
сходя постепенно на нет, она в  кон‑
це концов иссякла в  высокой и  густой 
траве. Впереди виднелось окруженное 
остатками дощатого забора одноэтажное 
здание без крыши, с  пустыми глазница‑
ми окон. Николай сказал, что дорога, 
по которой мы ехали сюда, представля‑
ла собой раньше главную улицу деревни, 
а  в  здании располагался сельсовет. Ро‑
щицы по обеим сторонам бывшей ули‑
цы выросли на месте исчезнувших изб. 
Я  попытался подойти к  зданию, но не 

смог пробиться сквозь густые, в  челове‑
ческий рост, заросли крапивы. Где стоял 
дом моей прародительницы Анны Ан‑
дреевны Вицинской, теперь невозмож‑
но установить. Неизвестно также, ког‑
да ушла жизнь из Витцинских выселок. 
Во  всяком случае, на картах Тульской 
области начала 1990‑х годов деревня еще 
значилась обитаемой… 

* * *
2015  год. Я снова побывал в  Карамы‑

шеве. На следующий день принял участие 
в праздновании 22‑й годовщины Плавско‑
го краеведческого музея. На мероприятии 
вручались почетные грамоты местным 
краеведам «за вклад в  дело сохранения 
и  приумножения исторического наследия 
Плавского края». А  еще через день плав‑
чанин Виктор Николаевич Гусак взялся 
провезти меня по очередным «графским 
развалинам» округи. 

Все, что осталось от деревни 
Витцинские выселки

Место бывшего барского дома в Лесках

Фотографии 2010 года
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Отправились. Первая остановка — в де‑
ревне Малое Федулово. Ситуация здесь 
сложилась довольно типичная для дере‑
вень не только Тульской, но и  многих 
других областей России. Собственно кре‑
стьян, то есть людей, непосредственно 
трудящихся на земле, в  деревне осталось 
раз‑два и  обчелся. Прочие жители  —  дач‑
ники, купившие деревенские дома. 
Кого‑то устраивает изба, а  кто‑то избу 
снес и построил на ее месте «коттедж».

Вообще‑то в  Малое Федулово мы при‑
ехали, чтобы осмотреть один памятник, 
с  которым связана трагическая и  с  мо‑
ральной точки зрения неоднозначная 
история. В  декабре 1941  года немецкие 
солдаты, заняв соседнюю деревню, за‑
гнали в  сарай группу пленных красноар‑
мейцев. Сарай подожгли. Тех, кто смог 
вырваться из огня, расстреливали. Уйти 
удалось единственному бойцу  —  Ива‑
ну Харитонову. Раненный, он все же до‑
брел до Малого Федулова и перед смертью 
успел рассказать местным жителям о  слу‑
чившемся. Когда немцы ушли, Ивана по‑
хоронили, но, руководствуясь благим на‑
мерением, совершили акт вандализма: 
взяли для этого надгробный камень с  мо‑
гилы Чернского уездного предводителя 
дворянства Илиодора Андреевича Доли‑
нино-Иванского, находившейся в  ограде 
церкви села Алексеевка. С  камня сбили 
крест и  стесали надпись. Но  даже сейчас 
очевидно, что надгробие  —  гораздо стар‑
ше могилы… 

В селе Малое Скуратово, главной дос
топримечательностью которого является 
возрождаемая пятиглавая церковь в  честь 
святого благоверного князя Александра 
Невского, мы зашли к  85‑летней Зинаи‑
де Григорьевне Добариновой. По  словам 
В.Н.  Гусака, она могла что‑то рассказать 
о  деревне Казарино  —  бывшей вотчине 
И.А.  Долинино-Иванского. Увы, Зинаида 
Григорьевна лишь в общих чертах описала 
барский дом и  добавила, что сломали его 
в конце 1960‑х годов. 

К месту, где когда‑то была деревня, до‑
брались под вечер. Темнело. Уже в  лун‑
ном свете блестела вода в  ручье, раньше 
известном как речка с красивым названи‑
ем Снежедь. Слева чернел холм под сенью 
нескольких деревьев  —  на его вершине 
когда‑то стоял усадебный дом… 

О деревне Казарино в книжке «Сельское 
хозяйство — основное занятие чернян», ку‑
пленной мной несколько лет назад в крае‑
ведческом музее поселка Чернь Тульской 
области, написано следующее: «Это хо‑
зяйство Илиодор Андреевич Долинино-
Иванский приобрел в  начале 1860‑х годов 
в  плохом состоянии. Через 15  лет имение 
стало неузнаваемо, и  в  1879  году Вольное 
экономическое общество признало его вы‑
дающиеся успехи»7. Обстоятельный очерк 
о  хозяйственной и  общественной дея‑
тельности И.А.  Долинино-Иванского на‑
печатала в  2003  году чернская газета «За‑
ря». Там, в  частности, говорилось о  том, 
что Илиодора Андреевича «как мецената 

Памятник 
с могилы 
И.А. Долинино-
Иванского 
на могиле 
красноармейца 
И. Харитонова
 у деревни 
Малое Федулово. 
Фотография 2015 
года
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и  рачительного хозяина чернские дворяне 
выбирали уездным предводителем дво‑
рянства на три  срока подряд  —  с  1874  по 
1882 год. Должность эта была администра‑
тивной и  требовала от исполнителя мно‑
го времени и  больших личных финансо‑
вых затрат. Как предводитель дворянства 
И.А.  Долинино-Иванский хорошо знал 
представителей уездной интеллигенции, 
особенно дружескими оказались отноше‑
ния с  соседями  —  баронами Дельвигами, 
Кретовыми, Чапкиными. Был он в  при‑
ятельских отношениях с Ильей Львовичем 
Толстым и  бывал у  него в  гостях в  сельце 
Гринево, а тот — в Казарино. Кроме того, 
Долинино-Иванские состояли с  Толсты‑
ми в родстве»8. 

Большим сюрпризом для меня оказа‑
лась увиденная в  экспозиции Плавско‑

го музея копия фотопортрета И.А.  До‑
линино-Иванского. Илиодор Андреевич 
родился в  1841  году. Поступив на воин‑
скую службу, он спустя несколько лет 
вышел в  отставку в  чине гвардии подпо‑
ручика и  занялся сельским хозяйством 
в  Чернском уезде. Умер в  1907‑м. К  со‑
жалению, в  Российском государствен‑
ном военно‑историческом архиве мне до 
сих пор не удалось обнаружить его фор‑
муляр  —  а  ведь по возрасту казаринский 
помещик мог участвовать в  кампаниях 
начала 1860‑х годов  —  например, в  Кав‑
казской войне или в  подавлении поль‑
ского мятежа. Разглядывая упомянутый 
фотопортрет, хорошо различаешь на 
статском мундире И.А.  Долинино-Иван‑
ского четыре ордена — насколько я разо‑
брал, Святого Владимира, два —  Святого 

Фотографии 2015 года 

Памятный знак 
на месте фамильной усыпальницы 
князей Кугушевых в ограде храма.

Храм в честь святого благоверного 
князя Александра Невского.
Село Малое Скуратово
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Станислава и  шейный  —  предположи‑
тельно Святой Анны. Все без мечей. Из‑
вестно, что орден Святого Станислава 
жаловался офицерам и  гражданским чи‑
новникам за выслугу лет. Орден Святого 
Владимира Илиодор Андреевич мог по‑
лучить за долгое безупречное отправле‑
ние обязанностей уездного предводителя 
дворянства. 

У него было двое сыновей и  дочь. 
Младший сын  —  Александр Илиодоро‑
вич (1870–1906) — умер молодым, оставив 
вдову и двоих детей. Старший — Николай 
Илиодорович (1866–?)  —  готовился к  во‑
енной карьере: после окончания кадет‑
ского корпуса поступил в  Николаевское 

кавалерийское училище, но по болезни 
прервал учебу. Осенью 1917  года вместе 
с женой он покинул Казарино и затерялся 
в кровавом вихре Гражданской войны…

* * *
Нет, не может душа без этих путеше‑

ствий в прошлое. Ибо, по слову поэта, 

Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам. 

Ибо без прошлого нет будущего.

1Некоторые носители этой фамилии пи‑
сались «Мейнгардт», то есть с «т» на кон‑
це; такого же написания придерживается 
для себя автор; в  тексте оставлена наибо‑
лее распространенная форма без «т».

2Долинино-Иванский А.М.  История рода 
Долинино-Иванских // Дворянское собра‑
ние. Историко‑публицистический и литера‑
турно‑художественный альманах. 1998. №  8. 

3В документах встречается написание этой 
фамилии с  буквой «т», позже утраченной. 
Сохранилось в названии имения и деревни.

4Гольденвейзер А.Б.  Вблизи Толстого. 
М., 1959. С. 134.

5Волков О. Погружение во тьму. М., 1992. 
С. 95–96.

6Чернопятов В.И.  Дворянское сословие 
Тульской губернии. Т. VII (XI). Храмозда‑
тели и ревнители церковного благолепия. 
М., 1911. С. 8.

7Сельское хозяйство  —  основное заня‑
тие чернян. Чернь, 2004. С. 15.

8Поселок Чернь // Заря. 2003. № 46 (9462). 
7 июня.

Окрестности бывшего сельца Казарино. 
Фотография 2015 года
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Художник‑реалист Борис Петрович Баев родился в 1939 году в семье 
рязанских крестьян. С  1940  года его жизнь была связана с  Под‑

московьем и Москвой. 
Борис Петрович закончил Бауманский университет и со‑

стоялся как высококлассный специалист в  сфере автома‑
тики и микропроцессорной техники. К живописи он при‑
шел позднее и постигал искусство в мастерской художника 
и  Ю.М. Тарасова, оказавшего на него большое влияние 
в понимании задач художника и живописи в целом.

Жанровым лейтмотивом Б.П. Баева стал пейзаж, в  ко‑
тором автор создает уникальный образ русской земли, про‑

никнутый любовью к  Родине, созерцанием красоты ее 
природы, знанием культуры и быта простого народа. 

Неисчерпаемый источник вдохновения художник 
находит в  окружающей действительности, город‑
ских и сельских пейзажах Подмосковья, он акцен‑
тирует внимание на состоянии природы и объеди‑
няет его с эмоциональным состоянием человека, 
его духовными поисками. Внешний мир как бы 
обретает свой язык через взгляд художника.

В работах Б.П. Баева чувствуется обраще‑
ние к  опыту таких великих русских худож‑
ников, как В.И.  Суриков, И.И.  Левитан, 
М.А.  Врубель, К.А.  Коровин. В  сюжетах, 
близких и понятных простому зрителю, стре‑
мительными, динамичными мазками художник 
передает ощущение бесконечности и  про‑
стора, движения, преображения, надежды… 
Избегая излишней детализации изображе‑
ния, мастер концентрирует внимание на 
самом важном, сущностном, делая его де‑
коративно‑выпуклым и  одновременно со‑

храняя ощущение воздушности, легкости 
и гибкости пространства. 
Как художник Борис Петрович ставит зада‑

чу раскрыть перед зрителем глубину и много‑
гранность национального миропонимания. 
Его полотна, написанные маслом, заключа‑

Иван Иванович Магер

«Глубоко национальный 
русский мастер»

О художнике Б.П. Баеве
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Уголок кельи. 1998 год

ют в себе традиционные ценности русской культуры, их мудрость и скромность, 
духовную глубину, историческую память, достоинство и  душевную силу. Баев 
раскрывает эти темы в  знакомых сюжетах с  храмами, деревнями, предметами 
народного быта и говорит об этом возвышенно‑лирично.

Умея видеть красоту национального русского мира, художник открыт к  вос‑
приятию мира чужого, дальнего. Создавая пейзажи Венеции или Крыма, ав‑
тор меняет характер живописного письма: оно становится искрометным, 
контрастно‑ярким, страстным. В  композиции и  цвете мастер создает единый 
гармоничный и целостный образ юга.

Б.П. Баев является членом Творческого Союза художников России и  Мос
ковского отделения художников Международного художественного фонда, его 
работы представлены на отечественных и  международных художественных 
площадках: галерее «Союз Творчество», в  Московском Паломническом цент
ре, в  Центральном музее современной истории России, в Краеведческом музее 
г. Пушкино, в Музее‑усадьбе Ф.Тютчева в Мураново, а также в частных коллек‑
циях России, Австралии, Англии и  Латинской Америки. Борис Петрович Баев 
был награжден бронзовой медалью Творческого Союза художников России за 
заслуги в  области изобразительного искусства. Первые персональные выставки 
художника прошли в  1999  году в  Государственном университете сервиса (Мос
ква) и  Краеведческом музее города Пушкино (Московская область). В  авгус
те–сентябре 2015  года состоялась десятая персональная выставка Б.П. Баева 
в Центральном доме художника на Крымском валу.
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Веселая Венеция. 2005 год

Рыбный день. 2008 год
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Ялта. 2007 год

Широка Россия. Фрагмент. 2008 год
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Дом рыбака. 2001 год

Зимняя околица. 2000 год
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Омут. 2003 год

Судьба. 2007 год
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ИНДЕКС 73371

О строительстве Астраханской железной дороги 
и хозяйственном освоении 

левобережной части бассейна Нижней Волги 
в конце XIX — начале XX века

Екатерининский собор 
в Царском Селе (ныне — город Пушкин)



 
 
    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Create a new document
     Trim: fix size 8.268 x 11.693 inches / 210.0 x 297.0 mm
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'improved'
      

        
     32
            
       D:20171125020508
       841.8898
       a4
       Blank
       595.2756
          

     Tall
     1
     1
     Full
     484
     189
    
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Both
         154
         AllDoc
         159
              

       CurrentAVDoc
          

     Uniform
     0.0000
     Top
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus2
     Quite Imposing Plus 2 2.0
     Quite Imposing Plus 2
     1
      

        
     100
     99
     100
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base



