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От редакции
Этот номер «Московского журнала» открывает подборка материалов, 

посвященных 65-летию Победы нашего народа в Великой Отечественной 

войне (1941–1945).

Победа… «Как она была от нас далека» тогда — в 41-м! Как она уже да-

лека по времени от нас ныне!.. Но все же и тогда, и сейчас она была и есть 

с нами — и всегда с нами пребудет: столь огромна мощь этого величайшего 

события XX века, столь непреложна его промыслительность!

В прозе и поэзии, песнях и кинофильмах, многочисленных воспоминани-

ях участников войны прославлена Победа. Из этого сонма свидетельств 

здесь, разумеется, представлена лишь малая толика. Но и в ней, как в капле 

воды — океан, отражается величие подвига нашего народа, совершенного 

в смертельной схватке с грозным безжалостным врагом. За каждым даже 

мимолетным упоминанием, за каждым символом Великой Отечественной 

встает вся она целиком — во всей ее грандиозности, трагичности и славе. 

Поистине, никто не забыт, ничто не забыто, ибо здесь не может быть 

забвения, ибо память эта для нас — священна…
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Священная война
Стихи В. И. Лебедева-Кумача,

музыка А. В. Александрова

Вставай, страна огромная,

Вставай на смертный бой

С фашистской силой темною,

С проклятою ордой!

Припев:

Пусть ярость благородная

Вскипает, как волна!

Идет война народная,

Священная война.

Как два различных полюса,

Во всем враждебны мы.

За свет и мир мы боремся,

Они — за царство тьмы.

Припев.

Дадим отпор душителям

Всех пламенных идей,

Насильникам, грабителям,

Мучителям людей!

Припев.

Не смеют крылья черные

Над Родиной летать,

Поля ее просторные

Не смеет враг топтать!

Припев.

Гнилой фашистской нечисти

Загоним пулю в лоб,

Отребью человечества

Сколотим крепкий гроб!

Припев.

Пойдем ломить всей силою,

Всем сердцем, всей душой

За землю нашу милую,

За наш Союз большой!

Припев.

Встает страна огромная,

Встает на смертный бой

С фашистской силой темною,

С проклятою ордой! 

Припев.
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Николай Сергеевич Атаров

Изба*
Рассказ

Над большой дорогой с краю села, на ко-

согоре, стояла изба. С тех пор как война во-

шла в среднюю полосу России, каждый вечер 

в избу шли ночевать с дороги военные люди. 

В ноябре готовилось большое наступление. 

Войска двигались к фронту безостановочно: 

артиллерия, пулеметы на вьюках, двуколки 

с минометами, танки. Пехота шла ходким 

шагом, с тем русским здоровьем, которому 

нипочем в пути и снег по колено, и вьюга, 

слепящая глаза. Но к вечеру кони задыхались. 

Свет фар блуждал по снегу, ища колею. Ветер 

и тьма гнали людей под крышу.

В избу входили ослепшие от вьюги, в набух-

ших полушубках, с промокшими варежками, 

в заиндевевших шапках. Приходили и в хро-

мовых сапогах, которых никак не просушить 

за ночь.

Хозяйки посыпали земляной пол желтым 

песком, изба была так чиста, что никто не лез 

в нее, не обметя метелкой валенки в сенях. 

С темнотой окна запирались ставнями. Ста-

руха нарубала еловых веточек три-четыре 

охапки, совала их в печку, и по ним бежали 

веселые смолкие огоньки. За окнами шумела 

фронтовая дорога, слышались приглушенные 

сугробами голоса и нытье буксующей маши-

ны; там были свет фар, ветер и снег. А изба 

— как дубовый дедовский шкаф. И каждый, 

пригревшись, пьянел от усталости. Доста-

вали из мешков кто селедку, кто шпик, кто 

концент раты. Фронт — рукой подать, люди 

становились дружней и отзывчивей.

То и дело в сенях стучала щеколда и слышал-

ся шорох метели. Ксения, бабкина невестка, 

знала уже, что где сушить: мокрый полушубок 

— боже сохрани на печку — прямо на земляной 

пол. А валенки и варежки — тесно в ряд на печи. 

Винтовки — в дальний угол, чтобы отпотели.

Каких только гостей не принимали хозяйки!

Один запомнился — злой.

— Мы, — говорит, — нынче перед вами, 

а завтра перед немцем.

А старуху не возьмешь на разные такие вы-

ражения: у ней-то у самой пятеро сыновей 

на фронте.

А один полночи на дворе простоял, карау-

лил: заметил, что ребята из его полка по глу-

пости солому по другим дворам растаскивают. 

Ксения вышла на разговор, испугалась, а он 

успокоил:

—Ничего, я так, покуриваю тут. Не сумле-

вайся. А то солому тащат у тебя, глупая баба. 

Свой-то воюет?

А еще один заскочил, так тот все хотел го-

лову помыть снеговой водой, без мыла. Долго 

плескался, а потом у печки сушил рыжие, по-

темневшие от воды волосы, крутил самокрут-

ку, жмурился.

— Откуда ты, милый? — спросила старуха.

— Из Кимр...

— Сапожник, стало быть...

— Коли Кимры, так уж сапожник! Нет, 

шлюзовый механик.

И старуха пожевала губами, как всегда, ес-

ли чего-нибудь не понимала.

...Были бережливые и были щедрые. Бой-

цы не трогали утвари. Только и было убытку, 

что искрошили зеленую клеенку на столе, 

бог с нею... Боец сгоряча, с дороги, сахар стал 

рубить на столе. Давно ушел он и уж давно, 

наверно, на передовых, а память оставил. 

И каждый, кто ужинал за столом, спрашивал, 

разглядывая чистую клеенку:

— Верно, сахар рубил? Неосторожный ка-

кой, где ел, где кушал, а след остался...

А один ложку забыл. Старуха, подавая ее 

к горшку со щами, всегда приговаривала:

*Печатается по изданию: Советский военный рассказ. В 2-х тт. Т. II. М., 1954.

Атаров Николай Сергеевич (1907–1978) — русский писатель.
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— А эту ложку ваш какой-то оставил... То-

же так-то, как вы, пришел: пусти на ночь.

На стене шли ходики и, может быть, 

от дальнего гула на Дону часто останавлива-

лись. Кто-нибудь из бойцов снова ставил их 

по своим часам. Под ногами ходил и обглажи-

вался черный хозяйский кот, о нем бабка то-

же знала, что рассказать: кто его брал на руки 

и в усы дул, кто рыбой кормил, а узбек затопал 

на него, прогнал от себя: кота не любит. И ког-

да рассказывала про узбека, как он на кота по-

своему заругался, то все смеялись.

А однажды черкес ночевал и стал свататься 

к невестке. Щеголял перед Ксенией, красо-

вался, сам черный, осанистый такой.

— Иди за меня. У меня в горах дом камен-

ный.

А тут подвернулся в ту ночь курносый 

какой-то, все возился со своими мокрыми 

портянками, стал он дразнить черкеса:

— Бывал я, — говорит, — в ваших местах. 

Брешешь ты — «каменный». Обыкновенно, 

кизячная сакля. Это тебе мнится, что камен-

ный, потому — бабу увидел.

Но черкес сватался всю ночь, хвастал ка-

менными домами, и на душе у него, видать, 

смутно было, и нужна была ему в ту ночь 

дружба. Позарез нужна. Подозвал к себе де-

вочку, Ксеньину дочку, снял кольцо с руки, 

отдал девочке, подарил. Серебряное, с насеч-

кой.

И хоть смеялись свекровь и невестка над 

тем, как черкес забежал погреться и от живого 

чуть не увел жену:

— Ишь, зять образувался, чудак... Свой уж 

там шестнадцатый месяц... Он сегодня здесь, 

а завтра кто его знает где, — но когда ушел 

черкес на рассвете, часто они его после вспо-

минали, вышучивали, обеим он им втайне 

по сердцу пришелся. И жалко было, что война 

всех угоняет.

Однажды остановился в избе генерал. По-

снимали фикусы со стола, накрыли его чис-

той скатертью и поставили свечи в медных 

литых подсвечниках. А на стене повесили 

большую карту, она висела рядом с Николой, 

чернеющим в тусклом серебре. Лицо у генера-

ла было, как казалось старухе, хоть и строгое, 

но крестьянское, простое. Он сидел на высо-

кой пос тели, ногами не доставая до полу, бе-

седовал с полковниками, и только запомни-

лось старухе, как он сказал о немцах:

— Я их на левом фланге чутьем чую, как, 

знаете, по тяжести ведро узнаешь в колодце... 

Пора начинать.

И как сказал генерал о ведре и колодце, так 

бабка перестала робеть, почему-то ясно пред-

ставила себе крестьянскую мать этого генерала 
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и его самого в детстве, вроде Андрюшки, и сде-

лался он, несмотря на его карты и подсвечни-

ки, таким же военным постояльцем, как и дру-

гие, что занимали до него избу каждый вечер.

Уехал генерал, и снова к ночи наполни-

лась изба. Одни стаскивали с плеч мешки, 

другие разматывали портянки, щелкали за-

твором; кто-то сладостно тер коленку: «Рана 

мучает, видать, к снегу... Видать, потеплеет...» 

— и, видно, было привычно ему родниться 

через старую рану с ветром, что гонит снего-

вую тучку. Невзначай рассказывали о былых 

делах — кто с Брянского, кто из-под Ельни, 

кто из-под Невской Дубровки; сыновей баб-

киных не встречали, но зато было столько 

трезвой, хозяйственной ненависти к немцам 

в неторопливых словах, что старая все равно 

радовалась, кивала да подливала каждому мо-

лока. А одного казаха даже в лоб поцеловала, 

когда он, сверкая белками, стал рассказывать, 

как заскочил в немецкий окоп: «Двенадцать 

перерезал— патрон не портил...».

—Сердешный ты мой, дома-то жена, поди, 

ждет...

В эту светлую минуту старухиной радости 

кто-то прислушался:

— Ставня хлопает... Это ты, гвардии Муха-

меддинов, ставню завязывал?

Но старуха, улыбаясь, оправдала казаха:

— Если кто из военных, она всегда стучит, 

— у нас там особые секреты...

— Это что, — сказал пожилой красноармеец, 

обтиравший винтовку. — Вот в Серафимовиче-

городе... Там совсем пустой город после немца. 

Жителей угнал... Не привязаны ставни во всем 

городе. Ночью ветер поднимается, хлопает 

во тьме, гремит, доски бормочут...

— Железо на крышах скрипит, — вкусно, 

будто с удовольствием, подтвердил сержант, 

который в углу жадно готовился к ночлегу, 

ползал по расстеленному полушубку и мял его 

кулаками, приговаривая: — Эх, и покатаюсь 

нынче всласть!..

Наступала ночь. Бормотали, всхрапывали, 

стонали. На дворе, на морозе — сквозь ставни 

видно — горел костер: это рачительный ездо-

вой из татар не хотел войти в дом погреться, 

отойти от лошадей.

По ночам летели на бомбежку наши само-

леты. Они всегда пролетали над самой избой, 

тревожили лошадей во дворе. И по ночам, кто 

не спал из бойцов, тот слышал, как вздыхала 

старуха и что-то похожее на молитву шептала 

вслед летчикам, чтобы ребята вернулись не-

вредимые. Под утро и впрямь они возвраща-

лись: гудели моторы.

Так шло время. Непонятно было, сколько 

же там может фронт вместить. Новые вол-

ны идущих затопляли избу и двор, и не бы-

ло никому отказа: ни веселым, ни грустным, 

ни скупым, ни щедрым, ни русским, ни тата-

рам. Только уж если полным-полно и уклады-

вать негде, а еще стучатся, — тут старуха не от-

воряет дверь:

— У нас военные... Полно, милый человек. 

Поищи у соседей. Нам ничто не стоит, да сам 

не отдохнешь и людям не дашь.

И укладывались спать обогретые сытые лю-

ди дружно и тесно, рядком на полу, а если ко-

го знобило, того женщины клали на скамью, 

ближе к печке. Сами хозяйки, втроем с девоч-

кой, спали на одной кровати.

Разговор затихал не сразу.

— На войне без претензии, — говорил 

один, подвертывая шинель под плечо.

— На войне безо времени известно, — 

спросонок глубокомысленно, но непонятно 

замечал другой.

А третьему, молодому, не хотелось спать, 

и он всю-то ночь задавал бабке вопросы 

«на искренность», все чего-то допытывался:

— Мать, а мать... Ты скажи мне, мать...

— Чего тебе, сынок?

— Ты скажи мне, мать... Ну, ночи не спать 

— это можно. Вон шоферы автобатовские 

рассказывали: трое суток совсем не спали. 

А тоже в мирное время были люди разборчи-

вые и зарабатывали, верно, поболе моего... 
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Мать, я о чем говорю: ну, ногу не пожалею... 

ну, за рукой не постою... отдам...

Мысль его билась, как птица крыльями, 

он что-то хотел высказать и все допытывался 

у старой женщины в спящей избе:

— Мать, а мать, ты скажи мне, мать...

— Ну, чего еще, спи, сынок.

— Мать... Ну, а жизнь отдать?.. А?.. Как 

в присяге: не жалея самой жизни. Как же это, 

мать?.. А зачем же тогда...

И старуха насторожилась, приподнялась 

на локте, вгляделась в молодого бойца, тос-

ковавшего на полу. Она не очень-то вгля-

дывалась в лица, чтобы не увидеть похожих 

на тех, на своих, а тут вгляделась. Но, видно, 

его доверчивое, вопрошающее, разумное ли-

цо в свете слабого ночника успокоило ее. Она 

прилегла и, не видя парня, выговорила ему, 

как своим перед дорогой:

— Неужто же страх остановит, сынок?.. 

Не может того быть... А ты вот чем живи: как 

бы вред фашисту нанести, убить его, подлю-

гу... Это посильнее страху. Тут и головушка 

станет ясная, легкая. И она подскажет, ми-

лый, где лечь, а где вскочить, и куда стрелять, 

и кого колоть... И не пропадешь ты, сынок...

— Верно, верно. И я так думал, — просвет-

ленно шептал сынок.

И снова через минуту, словно напиться 

к прозрачному ключу, тянулся с полу к широ-

кой кровати, шептал:

— Мать, мать!..

А под утро услышал боец рыдания и сперва 

не понял, а потом прислушался и догадался: 

это плакала молодая рядом со старухой, у са-

мой стенки. И ему стало не по себе: верно, ей 

кто не пишет.

— Что? От мужа не слышно? — спросил он 

у старухи.

Но та хмуро приказала ему:

— Спи... Утро скоро...

И тут стало так тихо в избе, что Ксения пе-

рестала плакать, лежала, думала о многих ве-

щах. Один из спящих скрипел зубами во сне, 

и этот звук был странно похож на то, будто 

высоко-высоко над избой летят и курлычут 

гуси.

Утром молодой паренек встал вместе со все-

ми, умылся, что-то искал в бумажнике — де-

нег, что ли? — нет, достал фотографию. Долго 

писал на ее обороте, потом, не глядя на Ксе-

нию, сказал бабке:

— Я вам карточку подарю, вот написал 

надпись: «На память мамаше».

— Спасибо, сынок, — поклонилась бабка.

А он точно снеговой водой умылся, как тот 

рыжий тогда: уходил такой веселый, все шут-

ки шутил, — сынок. И его фотография тоже 

оказалась в рамочке на стене рядом с карточ-

ками сыновей.

Но однажды в середине декабря никто 

не пришел ночевать. Хозяйки сидели у печной 

дверки, у огонька. И было в избе просторно, 

чисто и одиноко. Ставни подрагивали, хотя 

и хорошо привязанные: сильно били пушки.

Женщины помалкивали, понимали, что это 

от Дона началось большое наступление. Там 

они, милые, сейчас в огне купаются, кровью 

умыты: и генералы, и солдаты. И тот черкес 

с каменным домом, и узбек, что кота прогнал, 

и тот, что солому караулил, и тот глупый, мо-

лоденький — сынок... да и тот, кто клеенку из-

резал... И наши там... Или еще где...

Бабка часто выходила во двор, будто до-

жидаясь кого-то, стояла у калитки. Всю ночь 

светились белые холмы, шли машины, поли-

вая фарами дорогу. Коли так — пусть и в избе 

будет светло, и старуха растворила все ставни, 

а невестка ей не мешала — пусть делает, что 

хочет, не спится в такую ночь...

Ночью мороз стал набирать силу. На стекле 

окна он вывел пятнадцать серебряных витков, 

старуха пересчитала их, сидя у окна. Давно 

уже не было так тихо и одиноко в избе, и печь 

дышала мирным теплом.

И снова с чувством тревоги и радостного 

ожидания старуха вышла во двор. Так высоко 

она стояла на косогоре над опустевшей до-

рогой у порога избы, что, казалось ей, крик-

ни — и голос полетит по всей земле, до Кимр, 

до казахской жены, до каменного дома чер-

кеса в горах, и отзовутся все женщины в до-

мах, и птицы в гнездах, и, может быть, станет 

слышно ее в тех неведомых, закоптелых и ря-

бых сугробах, где воюют ее сыновья.

1943 г.

Рисунки Е. М. Васильевой
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Архимандрит Дионисий (Шишигин)

Старший лейтенант
Извеков*

О военном периоде жизни Святейшего Патриарха

Московского и всея Руси Пимена

(в миру Сергей Михайлович Извеков. 1910–1990).

Отрывок из книги о Святейшем «Былое пролетает…»

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Пимен.

Фотография 1977 года
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*Журнальный вариант; название дано редакцией.

От редакции

Вышеназванная книга, которая сейчас готовится к печати и отрывок из которой мы 

предлагаем вниманию читателей в составе блока материалов, посвященных 65-летию 

Победы нашего народа в Великой Отечественной войне, писалась архимандритом Дио-

нисием двадцать лет. Вот что сам он говорит о своем труде, о том, что его на этот 

труд вдохновляло:

«Пимен. В нем все было величественно — и имя, и  рост, и осанка, и голос, и гла-

за, которые видели насквозь и от которых никуда не укрыться. <…> В шестнадцать 

лет дрожащими руками за архиерейским богослужением владыки Пимена я первый раз 

держал рипиду. А с 1970 года почти пятнадцать лет был патриаршим книгодержцем. 

Примерно в то же время Святейший Патриарх Пимен взял меня к себе в Патриархию, 

да там и оставил.

Не могу сказать, что я был очень близок к Святейшему. Святейший никого к себе 

не приближал. <…> Тем более не откровенничал. Время было такое. Особенно то, через 

которое он прошел. Но беседовать с ним было очень интересно. Вернее, не беседовать, 

а слушать. Сколько людей, сколько событий всплывало в этих неторопливых вечерних 

разговорах. Иногда проскальзывали имена, названия мест, которые не упоминались 

в официальной биографии. Захотелось знать больше. Еще были живы его родные, близ-

кие, знакомые. Ранние фотографии, первые воспоминания современников, которые по-

том легли в основу юбилейных публикаций. <...> Прошло уже много лет со дня блажен-

ной кончины Святейшего Патриарха Пимена, и многое изменилось. Хочется верить, 

что Святейший не осудит мою вторую попытку прикоснуться к богатой и славной со-

кровищнице его жизненного пути. Задуманное не будет в прямом смысле биографией. 

Ее еще напишут»…

Мы не станем здесь излагать весь непростой, зачастую трагический жизненный 

путь Святейшего Патриарха Пимена — ограничимся лишь необходимой краткой пре-

амбулой к публикуемому тексту. Прежде всего скажем, что пастырское, а затем 

и первосвятительское служение Патриарха Пимена пришлось на период не прекращав-

шегося — то открытого, то подспудного — гонения власти на Церковь, когда от ее 

служителей требовалось сугубое терпение, смирение, мудрость, но в то же время не-

сгибаемая твердость. На долю Патриарха выпали аресты, ссылки, участие в Великой 

Отечественной войне, вновь аресты… Жизнь Святейшего оказалась неразрывно связа-

на с судьбами страны, «торжествами и бедами народными». В суровую годину народ 

сражался с врагом — пошел сражаться и будущий Патриарх всея Руси. Уже рукопо-

ложенный в иеромонаха (1930), Пимен до войны трижды подвергался арестам. Пер-

вый раз — 15 апреля 1932 года, а 4 мая 1932-го ему вручили постановление коллегии 

ОГПУ об освобождении из-под стражи: «Виновность в предъявленном обвинении <…> 

в а/советской агитации в процессе следствия не подтвердилась, а посему <…> Изве-

кова Сергея Михайловича <…> из-под стражи освободить, дело следствием прекра-

тить». «Обстоятельства второго ареста иеромонаха Пимена, — пишет архимандрит 

Дионисий, — неизвестны: видимо, это случилось в начале декабря 1936 года. Сохрани-

лось свидетельство, что в октябре 1932 года он был призван в ряды РККА и направлен 

в 55-й отдельный кавалерийский полк в городе Лепеле Витебской области БССР, где 

прослужил до декабря 1934 года. За время службы в армии получил образование фельд-

шера и ветеринара. После демобилизации иеромонах Пимен вернулся в Москву, в Бого-

явленский Дорогомиловский собор, где стал регентовать архиерейским хором». Однако 

в начале 1937 года вновь следует арест. Лубянка, Бутырская тюрьма, следствие, до-

просы… Приговор: принудительные работы на строительстве канала Москва–Волга. 

Далее — ссылка в Узбекистан. В 1939 году иеромонах Пимен назначается заведующим 

областным Домом санитарного просвещения в городе Андижане. В 1940 году поступает 

в Андижанский государственный учительский институт на факультет русского языка 

и литературы. В конце октября 1940-го следует его назначение заведующим учебной 

частью и преподавателем русского языка в школе повышенного типа. После успеш-

ной сдачи экзаменов за первый курс студент и преподаватель С. М. Извеков с 1 июля 

1941 года получает отпуск, но отдохнуть ему так и не пришлось…
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1941-й год стал началом долгого процесса 

освобождения и возрождения Русской Право-

славной Церкви. «В те тяжелые годы, на грани 

жизни и смерти, — говорил в Пасхальном по-

слании 2005 года Святейший Патриарх Мос-

ковский и всея Руси Алексий II, — в душе 

народной с новой силой пробудилась святая 

православная вера. Для многих наших сооте-

чественников это стало началом новой жизни 

— жизни во Христе»1.

Патриарший Местоблюститель митропо-

лит Сергий (Страгородский) в 1942 году пи-

сал: «Не победить фашистам, возымевшим 

дерзость вместо Креста Христова признать 

своим знаменем языческую свастику»2.

Мобилизованные властью священники, 

подавляющее большинство которых побы-

вали в лагерях и ссылках, шли в ряды дей-

ствующей армии. История знает немало 

примеров, когда священнослужители вы-

нуждены были брать в руки оружие. Оста-

ваться в стороне было недопустимо. Многие 

из них прославились подвигами, были отме-

чены наградами.

…14 декабря 1940 года студента первого 

курса Андижанского учительского инсти-

тута С. М. Извекова вызвали в городской 

военкомат. Выверяли документы. Повтор-

но его вызвали уже за пять дней до начала 

войны. Тогда директор института сообщил 

в военкомат, что «тов. Извеков С. М. с 5/VI 

по 30/VI–41 г. держит годовые экзамены». 

Нахождение студента «в летнем каникуляр-

ном отпуске с 1-го июля 1941 г. по 30 августа 

(«августа» в удостоверении было зачеркнуто 

и сверху написано — «июля». — Авт.) 1941 г.» 

внезапно прервалось. Каникулы досрочно 

завершились, а от должности преподавателя 

средней школы повышенного типа и заву-

ча он был освобожден с 9 августа 1941 года 

«в связи с уходом в РККА»3.

С небольшим чемоданчиком вместе с дру-

гими призывниками ссыльный иеромонах 

Пимен оказался на вокзале, где ожидал от-

правки во Фрунзенское пехотное училище. 

«Кругом толпы стриженых мальчиков, про-

вожающих, гулкие объявления из огромных 

динамиков, — вспоминал свой призыв свя-

щенник Владимир Красноцветов, — понять, 

что объявляют, очень трудно. Появился наш 

сопровождающий лейтенант, выстроил нас 

в две шеренги, произвел перекличку по спис-

ку, указал наши вагоны. Минут пять ждем, 

и команда: «Занять вагоны!» Состав тро-

нулся, и перрон остался позади. В теплуш-

ке у потолка раскачивается фонарь, бросая 

скудный свет на совсем еще молоденькие ли-

ца призывников. Посередине вагона желез-

ная печка и куча угля, на табуретке большой 

цинковый бак с водой и жестяной кружкой 

на цепочке, справа и слева двухэтажные на-

ры, на них солома. Везли нас очень медлен-

но… Приехали. Начальство торопится нас 

пересчитать, и шагом марш в баню за полто-

ра километра от вокзала. После бани, одев-

шись, мы не узнаем друг друга — все стали 

на одно лицо, только одни выше, другие ни-

же. Вместе стали серо-зеленой массой, со-

стоящей не из людей, а из красноармейцев.

Месячный карантин. Готовят к приня-

тию присяги. Изучение уставов караульной, 

строевой и боевой службы. Четыре часа 

строевой на плацу: повороты, шагистика, 

движение строем. Расписание плотное, лич-

ного времени очень мало, на коечке не по-

валяешься. После карантина — общее по-

строение. У портрета «дорогого вождя» стол, 

покрытый красной скатертью, за ним сидит 

начальство. Перед столом развернутое зна-

мя части. Вызывают по списку, подхожу 

строевым шагом к столу, беру текст присяги 

и громко перед строем, перед лицом коман-

дования читаю: «Я, гражданин Советского 

Союза, вступая в ряды Красной Армии… 

Если же я по злому умыслу… то пусть меня… 

суровая кара… всеобщая ненависть и пре-

зрение трудящихся».

Волнуюсь ужасно: а вдруг выяснят, что 

я скрыл свою принадлежность к «служителям 

культа», неужели меня вновь покарает суро-

вый советский закон? Ложь во спасение»4.

В начале 1942 года новобранец Извеков 

окончил пехотное училище и в звании млад-

шего комвзвода был направлен в Полевое 

управление Северной группы Закавказско-

го фронта, откуда через некоторое время 

вернулся в распоряжение Военного совета 

Среднеазиатского военного округа (САВО). 

18 января 1942 года приказом № 0105 он был 

назначен командиром пулеметного взво-

да, входящего в 462-ю стрелковую дивизию 

(СД), которая после отправки большей части 

бойцов на фронт стала 102-й СД. 20 марта 

1942 года командир взвода получил новое 

назначение — помощника начальника штаба 

по тылу 519-го стрелкового полка. Являясь 

резервом Ставки ВГК, дивизия перемеща-

лась в границах САВО (Фрунзе, Ленгеру-

голь, Ворошиловград, Сентяновка, Ростов-

на-Дону, Кавказская, Армавир, Прохладное, 

Нальчик, Орджоникидзе, Баку, Красно-

водск, Ташкент).

В мае месяце полк в составе Южного 

фронта принял участие в ожесточенных боях 

на харьковском направлении. 29 июля млад-

ший лейтенант Извеков был контужен.
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Город Богородск Московской губернии —

родина Святейшего Патриарха Пимена.

Фотография начала XX века

Митрополит Крутицкий и Коломенский Пимен

в Новодевичьем монастыре.

Фотография 1970 года

Сережа Извеков (слева)

с матерью Пелагеей Афанасьевной

и сыном брата отца

Юрой Казанским.

Фотография 1917–1918 годов
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Долгое лечение в военном госпитале № 292 

— и 26 ноября 1942 года он уже в 702-м стрел-

ковом полку САВО в должности заместите-

ля командира роты. Полк готовил людские 

резервы для действующих частей фронта. 

С конца 1941 по начало 1943 года были сфор-

мированы и отправлены на фронт 20 марше-

вых рот.

23 февраля 1943 года по приказу коман-

дования САВО полк в составе 213-й стрел-

ковой дивизии убыл на фронт. 13 мар-

та 1943-го полк выгрузился на станции 

Валуйки и вошел в состав 7-й Гвардейской 

армии Воронежского фронта (командую-

щий — генерал-полковник М. С. Шуми-

лов), а 2 апреля принял бой в предместье 

Белгорода. Так продолжился боевой путь 

заместителя командира 6-й роты по строе-

вой части С. М. Извекова. В течение после-

дующих месяцев полк вел кровопролитные, 

с большими потерями, сражения на Курско-

Орловской дуге в районе реки Северный 

Донец. Только к началу августа полк сумел 

закрепиться на правом берегу Северного 

Донца и затем перешел в решительное на-

ступление. Преследование противника про-

должалось до города Харькова. Ожесточен-

ные бои у поселка Индивидуальный шли 

почти неделю, и только 28 августа поселок 

был освобожден. Потери были столь значи-

тельны, что полк отвели во второй эшелон 

дивизии для пополнения.

16 апреля 1943 года старший лейтенант 

Извеков, к тому времени уже адъютант ко-

мандира дивизии генерал-майора Шевчен-

ко5, был вновь контужен, но в госпиталь, 

по-видимому, не попал и вместе со своим ко-

мандиром успел побывать на Южном и Степ-

ном фронтах. 23 августа был взят Харьков. 

Готовилось мощное наступление войск Юж-

ного, Западного и других  фронтов. Необхо-

димо было сломить мощную, глубоко эшело-

нированную оборону противника на берегу 

реки Уда в районе города Мерефы Харьков-

ской области.

В отчете командования говорилось: 

«Рассматривая город Мерефу как важный 

опорный пункт в своей системе обороны, 

немцы обороняли его с большим упорством 

и яростью. Ожесточенный бой на подсту-

пах <…> продолжался пять суток. Ни днем, 

ни ночью не затихала артиллерийско-

минометная канонада. Густо ложились 

в наших боевых порядках вражеские сна-

ряды и мины. Наши артиллеристы и мино-

метчики платили врагу ударом за удар. С их 

стороны было введено в бой большое коли-

чество авиации»6.

В полковой красноармейской газете 

«За победу» от 26 августа в передовице писа-

лось: «Противник, укрепившись на заранее 

подготовленных рубежах, сильным огнем пы-

тается сдержать наше наступление. Несмот ря 

на яростное сопротивление врага, бойцы пере-

правились на западный берег реки и закрепи-

лись там. Идет ожесточенная борьба за насе-

ленный пункт. Немцы предприняли сильную 

контратаку. Наши воины отбили ее»7.

За эти бои командир дивизии гвардии 

генерал-майор И. Е. Буслаев8и 13 офицеров 

и бойцов получили звание Героя Советского 

Союза.

…Еще одну тяжелую контузию старший 

лейтенант Извеков получил, скорее всего, 

26 августа 1943 года. Все случилось в какие-

то секунды. От самолета отделились черные 

капли и, стремительно увеличиваясь, летели 

прямо на те кирпичные развалины, в которых 

укрывался старший лейтенант с остатками 

своей роты. Когда открыл глаза, поразила гро-

бовая тишина. Только где-то далеко-далеко 

звенел звонок. Головой шевельнуть невоз-

можно, лежал наполовину засыпанный кир-

пичами. Под ним его бойцы. Захотел встать 

и не смог. Страшное головокружение, боль 

в ушах, из которых идет кровь. И опять забы-

тье. На третий день санитары их обнаружили. 

«Солдатики мои были щуплые, маленькие. 

А у меня спина широкая, я и прикрыл их со-

бой», — рассказывал потом Святейший Пат-
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риарх Пимен А. А. Егорову, когда боли в спи-

не давали о себе знать.

Тот, кто воевал на полях сражений той 

страшной войны, знает, какие потери несла 

стрелковая рота. Отсюда и контузии, от ко-

торых Святейший страдал всю жизнь, и неиз-

бежные госпитали.

Чудеса Божии по молитвам чад Церкви 

Христовой во множестве совершались над 

русской ратью. «Однажды, — рассказыва-

ет А. А. Егоров, — ему (будущему Патриарху 

Пимену. — Авт.) поручили доставить коман-

дованию пакет с донесением. Помолился, 

перекрестился и сел в седло. Лошадь звали 

Судьба. Как рассказывал потом Патриарх 

Пимен, опустил он поводья и тронулся в путь. 

Дорога лежала через лес. Благополучно при-

был в часть и вручил пакет. Его спрашивают: 

«Откуда прибыл?» — и он в ответ показывает 

рукой направление. «Нет, — говорят ему, — 

оттуда невозможно приехать, там все замини-

ровано»9.

В другой раз, как говорится в некоторых из-

даниях, полк, где служил Святейший, попал 

в окружение. Чудесным образом Господь спас 

своего избранника и его однополчан от неми-

нуемой гибели10.

Попадал ли полк, в котором он защищал 

Родину, в окружение, мне не удалось выяс-

нить или найти подтверждение в военных 

архивах. Но с конца 1950-х годов и почти 

до самой смерти Святейший Патриарх Пи-

мен совершал благодарное акафистное пение 

перед чудотворным образом иконы Божией 

Матери «Нечаянная Радость» в московском 

храме во имя пророка Илии, что в Обыден-

ском переулке. Тогда никто не сомневался, 

что Патриарх молился в благодарность за спа-

сение на войне.

На фронтах — исторические победы, земля 

медленно очищается от фашистской нечисти. 

Дивизия, в которой воевал старший лейтенант 

Извеков, в ожесточенных боях с противником 

с большими потерями стремительно продви-

галась к Днепру. Армия, пополняясь новыми 

людскими ресурсами, ставила перед собой все 

новые и новые задачи. 30 сентября полковой 

писарь вписал в штатно-должностную кни-

гу офицерского состава полка, что «старший 

лейтенант Извеков Сергей Михайлович про-

пал без вести 26.8.43 Мерефск. р-н Харьк. обл. 

№ 0198 30.09.43 г. по СД».

Санитары, подбирая убитых бойцов, на-

шли под грудой кирпичей разрушенного до-

ма адъютанта Извекова. Контузия была тя-

желая, и из полевой санчасти военфельдшер 

направил его в госпиталь, который находился 

в Моск ве, в Чернышевских казармах. После 

госпиталя иеромонах Пимен проживал в не-

большом деревянном двухэтажном домике 

в одном из переулков около Сущевского вала 

у двух монахинь. 29 ноября 1944 года он был 

арестован и препровожден в 9-е отделение ми-

лиции города Москвы. Задержание было про-

изведено за нарушение паспортного режима. 

Его обвинили в том, что он жил по фиктив-

ным документам и «скрывался от ответствен-

ности под видом служителя религиозного 

культа»11. <…> Суд был скорым. 15 января 

1945 года военный трибунал Мосгарнизона, 

«не усматривая необходимости применения 

ВМН», «приговорил Извекова Сергея Ми-

хайловича по совокупности совершенных им 

преступлений на основании ст. 193-7 п «д» 

УК РСФСР лишить свободы в ИТЛ сроком 

на десять (10) лет без поражения в правах 

и без конфискации имущества за отсутствием 

такового у осужденного, лишив его в/звания 

«ст. лейтенант»12.

Иеромонах Пимен прибыл в Воркуто-

Печорский лагерь 4 марта 1945 года москов-

ским этапом13. Воркутлаг был крупнейшей 

лагерной системой не только Коми АССР, 

но и всего СССР. В 1940-е годы там было 

около 100 лагерных подразделений с ли-

митом наполнения около 100 тысяч заклю-

ченных. Время от времени происходило 

переформирование, менялись названия, гра-

ницы, но суть оставалась та же. Голод, тяжелая 

Генерал-майор Иван Ефимович Буслаев.

Фотография 1943 года
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работа. Вокруг тундра, вечная мерзлота и дол-

гая полярная ночь. «На 10–15 человек была 

одна ложка, а вместо мисок — консервные 

банки. На многих лагпунтах не было ни бань, 

ни дезинфекционных камер. Вследствие об-

морожений и заболеваний множество заклю-

ченных умирало. На 26 тысяч заключенных 

приходилось всего 188 медицинских работ-

ников, причем в большинстве своем это были 

фельдшеры и медицинские сестры»14.

В одном из таких лагерных поселений 

с иеромонахом Пименом встретился прото-

иерей Тихон Стрелецкий, который отбывал 

свой срок в районе Сольвычегодска по ре-

кам Вычегде и Локчим, недалеко от Котласа. 

«На 102 квартале в Коми, — рассказывал отец 

Тихон, — на одном участке иду я с кладби-

ща. Смотрю, на конюшне из трубы дым идет, 

значит, думаю, кто-то есть внут ри. Захожу 

в конюшню. На постели лежит жеребенок, 

покрыт одеялом, только голова выглядыва-

ет. Я подошел, погладил. Осмотрел я келью, 

думаю: здесь живет не простой человек. Обо-

грелся я у печки. Через некоторое время вхо-

дит молодой человек высокого роста. Я ему 

говорю: «Почему у тебя жеребенок на посте-

ли лежит?». А он отвечает: «Это сиротинка. 

Его мама сломала ногу на вывозе леса, и ее 

по лагерному обычаю зарезали. <…> Та же 

участь ожидала жеребенка. Я пожалел его 

и взял на воспитание». — «Вижу, вы не прос-

той человек, — говорю ему. «Да, я — иеромо-

нах. В лагерях уже во второй раз»15.

18 сентября 1945 года на основании Указа 

Президиума ВС СССР от 7 июня 1945 года 

иеромонах Пимен был освобожден от прину-

дительных работ в лагере. В справке № 82402 

от 13 сентября 1945 года, выдаваемой выходя-

щему на волю, значилось, что работал он сан-

инструктором.

Конечно, освобождение иеромонаха Пиме-

на по амнистии вызывает больше вопросов, 

чем ответов. То ли действительно, как утверж-

дается некоторыми, следствие разобралось 

в невинности осужденного и использовало 

амнистию для исправления своей ошибки, 

то ли была другая причина или ее вовсе не бы-

ло — документально подтвердить или опро-

вергнуть любое из этих предположений на се-

годняшний день невозможно…
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Митрополит Крутицкий и Коломенский Пимен

на Всесоюзной конференции за мир и разоружение

в Москве 17 июня 1965 года

Местоблюститель Московского

Патриаршего престола Митрополит Крутицкий

и Коломенский Пимен

накануне патриаршей интронизации.

1971 год 

Святейший Патриарх Пимен, постоянные члены Священного Синода,

викарии Московской епархии и благочинные города Москвы

во время возложения венка к могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены

по случаю 30-летия Великой Победы . 7 мая 1975 года

Фотографии из книги «Пимен, Патриарх Московский и всея Руси.

Слова, речи, послания, обращения. 1957—1977».

М., 1977
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Елена Викторовна Харитонова

Лица победителей
(из собрания Центрального архива 

электронных и аудиовизуальных

документов Москвы)

В нынешнем году мы отмечаем 65-ю годовщину Победы. На протя-

жении нескольких десятилетий это — самый трогательный, самый 

душевный праздник в нашей стране. Никакие другие праздники не мо-

гут сравниться с ним. Его история, как известно, ведется с 9 мая 

1945 года — с момента подписания в пригороде Берлина акта о без-

оговорочной капитуляции Германии. На основании Указа Президиума 

Верховного Совета СССР день 9 мая стал государственным праздни-

ком — Днем Победы, его объявили выходным. Первый День Победы 

праздновался так, как, наверное, ни одна дата в истории СССР. Люди 

на улицах поздравляли друг друга, обнимались, целовались, плакали. 

Вечером в Москве прогремел салют  — тридцать залпов из тысячи 

орудий.

В последующие годы этот день отмечали не столь пышно. Он пере-

стал считаться выходным; торжества ограничивались военным па-

радом на Красной площади.

В эпоху Брежнева празднику был возвращен прежний статус. 

Праздничные мероприятия приобрели грандиозный размах. По всей 

стране стали открываться новые музеи и мемориалы воинской сла-

вы; воспоминания, посвященные Великой Отечественной войне, пуб-

ликовались многотысячными тиражами. Чествование ветеранов 

стало повсеместным: телевидение, кино, пресса оказывали повы-

шенное  внимание «рядовым труженикам войны», благодаря усилиям 

которых была завоевана Победа. Ветеран в орденах, ведущий внуков 

за руки, становится главным символом силы отечества, нерушимой 

связи поколений…

В последнее время предпринимается немало попыток ревизии ито-

гов Великой Отечественной войны, смысл и значение Победы ста-

вятся под сомнение. В этих условиях людям особенно нужны надеж-

ные свидетельства правоты дела, за которое воевали их отцы и деды. 

Вглядываясь в лица ветеранов на публикуемых ниже фотографиях, 

выполненных разными авторами в разные годы, можно сказать: вот 

самое непреложное свидетельство!

От редакции

Подборку архивных снимков дополняют работы на ту же тему со-

временного фотохудожника Элины Михайловны Шелудько.
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Ветераны Великой Отечественной войны. 

Москва. 9 мая 1969 года.

Авторы Н. Ситников, В. Созинов. 1-4869

Ветераны авиационного полка «Нормандия-Неман» И. Эйхенбаум и П. Лорион среди москвичей

в сквере у Большого театра. Москва. 9 мая 1970 года. Автор Н. Ситников. 0-9762
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Ветераны Великой Отечественной войны

у Могилы Неизвестного солдата

в Александровском саду в День Победы.

Москва. 1970-е годы. Автор А. Князев. 0-130926

Ветераны Великой Отечественной войны в ЦПКиО им. Горького.

Москва. 9 мая 1977 года.

Автор В. Загуменов. 0-130401

Во время встречи ветеранов

Великой Отечественной войны

в ЦПКиО им. Горького.

Москва. 9 мая 1977 года.

Автор В. Загуменов. 0-130404
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Ветеран Великой Отечественной войны

в сквере у Большого театра. Москва. 9 мая

1977 года. Автор В. Загуменов. 0-130399

Ветераны Великой Отечественной войны

на Красной площади во время празднования

40-летия Победы. Москва. 9 мая 1985 года.

Автор В. Ахломов. 0-116651

Ветеран Великой Отечественной войны

в сквере у Большого театра.

Москва. 9 мая 1983 года.

Автор В. Ахломов. 0-116424

Трижды Герой Советского Союза И.Н. Кожедуб 

(второй справа) и фотокорреспондент газеты 

«Красная звезда» Р. Дианов (третий справа)

во время встречи ветеранов

Великой Отечественной войны

в Александровском саду.

Москва. 22 июня 1991 года.

Автор В. Мариньо. 0-72997
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Ветераны Великой Отечественной войны во время встречи в сквере у Большого театра.

Москва. 9 мая 1982 года. Автор В. Ахломов. 0-141120

Встреча боевых друзей в ЦПКиО им. Горького.

Москва. 9 мая 1984 года. Автор С. Войков. 0-82181
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Колонна ветеранов

во время военного парада

на Красной площади,

посвященного

40-летию победы

в Великой Отечественной 

войне.

Москва. 9 мая 1985 года. 

Автор В. Егоров. 0-111358

Участники

народных

гуляний

в ЦПКиО

им. Горького

в День Победы. 

Москва. 1987 год. 

Автор В. Соболев. 

0-2305 цв.

Участники 

народных 

гуляний

в ЦПКиО

им. Горького

в День

Победы.

Москва.

1987 год. 

Автор

В. Соболев. 

0-2304 цв.
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Фотографии Э. М. Шелудько
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Юрий Александрович Григорьев

Воины и труженики
О людях, победивших в Великой Отечественной войне

На исходе двадца-

того столетия Свя-

тейший Патриарх 

Московский и всея 

Руси Алексий II го-

ворил: «Благослов-

ляю тех, кто возьмет 

на себя труд писать 

воспоминания о на-

ших отцах и дедах. 

Ибо предки наши 

есть нить, связую-

щая нас с нашим 

Отечеством». Опи-

раясь, как на посох, 

на патриаршее бла-

гословение, я и ре-

шил поведать то, что 

помню из рассказов 

своих отца и матери, 

— не мудрствуя, по-

просту…

Дед Гриша

Родился в конце 

XIX века в деревне 

О р е ш к и  В ы ш н е -

в о л о ц к о г о  уе з д а 

Тверской губернии. 

Умер, будучи девя-

носта лет, в Клину, 

где жил последние 

годы у младшей дочери своей Таисии. Было 

мне тогда совсем мало лет, но я хорошо пом-

ню его. Сидит, бывало, в уголочке на кухне 

под иконою и потихонечку посасывает пус тую 

трубочку — в тапочках на босу ногу и в ста-

рой выцветшей сол-

датской гимнастерке. 

Сидел он так подолгу, 

сам похожий на икону. 

Большой, тихий и спо-

койный, с неизменной 

улыбкой в огромной 

седой бороде. Один 

глаз у него был выбит 

немцами в 1915 году. 

А другой мудро щурил-

ся и видел, казалось, 

все насквозь.

Кстати, о бороде. 

Отец мой рассказы-

вал, что когда мы бы-

ли маленькими, дед 

любил нас баюкать 

на руках, завернув-

ши предварительно 

в свою большую бело-

снежную бороду. В бо-

роде было тепло и по-

койно. Мы засыпали 

и, конечно же, писа-

лись от удовольствия.

— Ну вот, опять 

весь форс испортили, 

— ворчал дед Гриша 

и шел полоскать свое 

седое сокровище.

Первое ранение мой 

дед Григорий Константинович Константинов 

получил на Русско-японской войне 1905 года. 

Контузию и другие раны заработал в войне 

1914–1917 годов, которую окончил кавалером 

Георгиевского креста в чине унтер-офицера.
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После революции пришлось накрепко 

забыть о пожизненном пенсионе и унтер-

офицерском звании. Остались только награ-

ды, ранения да солдатская гимнастерка.

В 1918 году у него родился первенец Алек-

сандр — мой отец. Потом моя бабушка Мат-

рена родила деду еще четверых детей.

Мой отец Александр Григорьевич

— Осьми лет начал я ходить в школу, — рас-

сказывал он, — за четыре километра от нашей 

деревни. Отец строго наказал мне назваться 

Григорьевым. Фамилию деда —Константинов 

— не говорить, а то могут прознать про унтер-

офицерство…

Окончив школу, отец возмечтал стать ху-

дожником. О том, что у него имелся к тому 

явный талант, свидетельствует следующий 

случай.

Еще будучи школяром навострился мой отец 

рисовать денежные купюры на простой бумаге 

простыми цветными карандашами. Потопчет, 

потрет бумажку — и бежит за пятнадцать верст 

на базар. У какой-нибудь бабки купит стакан 

семечек, а на сдачу наберет полные карманы 

конфет. Прибежит домой, попрячет конфеты 

в кустах крыжовника и ходит потом всю не-

делю гоголем да угощает девок-соплюшек. 

А те и рады стараться — ходят за ним стайкой 

и просят: «Санька, а Санька. Дай конфетку!»

— А вы мне че?

— А че надо?

— В щечку поцеловать.

— Да больно хотелось-то…

— Ну и конфет не будет.

— Иди уж, поцелуем.

— Обойдусь, небось, без сопливых. Так на-

сыплю вам конфет полный сарафан.

По деревне мгновенно слава пошла: Гри-

горьевы побогатели, всем конфеты запросто 

раздают. Дед призвал отца моего к ответу: 

«Доложи по чину, где конфет набрал?»

— В город за тетрадями ходил, бумажку 

цветную нашел. Вот и накупил…

Тогда обошлось. Но вот однажды послали 

младших в сад по крыжовник, а они вместо 

крыжовника принесли в корзине конфеты.

— Что такое? Как так? — вскинулся дед. — 

Не крыжовник, а елка новогодняя!

Тут-то отцу и пришлось сознаться в своих 

махинациях.

Ох, и пороли его тогда! Потом неделю дер-

жали под домашним арестом в сарае. Матрена, 

Дед Гриша с родней.

Фотография 1950-х годов
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бабка моя, носила ему хлеб и воду. Идет и пла-

чет: и Сашеньку жалко, так ведь и в Сибирь-

то всем семейством не хочется!

* * *

Хоть и порол дед Гриша отца моего, да без 

толку. Окончив школу, тот ушел в Вышний 

Волочек и поступил там в художественное 

училище. По всей родне собрали денег, купи-

ли ему костюм-тройку, белое кашне и шляпу. 

Оплатили вступительный взнос за первое по-

лугодие — обучение было платное, тридцать 

рублей в месяц. Снарядили подводу, кинули 

в телегу два мешка с картошкой и под гар-

мошку проводили всей деревней за околицу.

Доучиться отцу не довелось. Не было денег. 

Рисовать свои «бумажки» он зарекся. Поехал 

в Москву счастья пытать. Работал в фотоате-

лье ретушером. Вскоре его призвали на воен-

ную службу.

Окончив школу младших командиров, отец 

подал рапорт на поступление в Ряжскую лет-

ную школу. Однажды всех курсантов построи-

ли на плацу и объявили, что СССР вынужден 

вступить в боевые действия в районе Финлян-

дии и в Бессарабии. Добровольцы — выйти 

из строя. Шагнули вперед все.

Отца направили в Бессарабию.

— Шли без боев, — рассказывал он. — И, до-

ложу я вам, интересный народ эти румыны. 

Вышли к нам навстречу из одного села всем 

мужским составом. Спрашивают: «А правда, 

что вы все коммунисты и что у вас рога на го-

лове растут?»

— Среди нас есть коммунисты, но рогов 

ни у кого нет.

— Не верим.

Я приказал всему отделению снять голов-

ные уборы. Рогов на наших головах не было 

обнаружено. Тогда старейшина опять спра-

шивает: «А правда, что у вас броневики из фа-

неры?». Я подошел к броневику и пальнул 

в него из револьвера. Только пулька свистнула 

в рикошете да гул пошел по железу.

— Значит, нам все наврали про вас, — за-

ключил старик и пригласил в село «за добрый 

братский стол».

— Всяко разно было…. — вздыхал отец. — 

А из Финляндии из наших никто не вернулся.

* * *

Вообще о войне отец рассказывал очень 

скупо. Тем не менее, когда были какие-то 

праздники и мы всей родней собирались 

за столом, он (всегда скромный и сдержан-

ный) как бы оттаивал и позволял себе вер-

нуться в прошлое. Как правило, это проис-

ходило на балконе, в подъезде или в туалете, 

где мы перекуривали. Обычное дело: пропус-

тив рюмочку-другую, мы удалялись из ком-

наты и устраивались покурить. Мать послед-

ние десять лет была прикована из-за болезни 

к пос тели. Чтобы не огорчать ее нашими муж-

скими чудачествами, мы прятали под ванной 

или в бачке от унитаза пару бутылок портвей-

на. Курили, пили портвейн, говорили. Отец 

по своей старой армейской привычке вты-

кал в кончик сигареты «Дымок» без филь-

тра обломанную спичку. Это позволяло ему 

выкуривать сигарету до конца. Я пробовал 

Отец Александр Григорьевич.

Начало войны
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— у меня не получалось. Когда отец закури-

вал так, я знал: будет рассказ о войне. Война 

настигла отца под Киевом в первые же дни. 

Служил он тогда командиром взвода охраны 

аэродрома.

— На рассвете я выскочил из блиндажа 

оттого, что загудела вся земля. Небо на вос-

токе чернело от огромного количества са-

молетов, которые тучей наползали на нас. 

Рев, гул — и в мгновение ока земля вздыби-

лась и залилась огнем. Я потерял сознание. 

Когда очнулся и, как полевая мышь, выта-

щился из земли, аэродрома не было. Оста-

лось только распаханное дымящееся поле. 

Кто-то истошно орал сбоку. Это был рядо-

вой Силкин. Я увидел выкатившиеся гла-

за, раскрытый рот и кишки, размотанные 

по земле перед ним. Рядом кто-то молча 

сворачивался калачиком и разворачивался. 

Потом опять рокот — уже по земле: немцы 

на мотоциклах объезжали то, что осталось 

от наших окопов, и добивали раненых. За-

метив, что я офицер, не стали стрелять, 

а бросили в кузов машины.

Очнулся я в лагере для военнопленных 

офицеров. Квадрат из колючей проволоки 

примерно двести метров на двести. По углам 

вышки. У перелеска хуторок, где находились 

наши «сторожа». По периметру лениво гуля-

ют два фрица с овчаркой. И все это — во чис-

том поле. Мы лежали вповалку, грудами. Как 

скидывали с машин, так и валялись. Сами же 

себя и растаскивали. Похоронная команда 

из наших же ежедневно утром забирала трупы 

и увозила на край поля. Я мог лежать только 

на животе. Спина моя была как решето в кро-

вавой корочке.

Воды едва хватало, еды вообще не было. 

Мы просто подыхали.

Лето на Украине всегда жаркое. Очень ско-

ро мы стали все вонять, как живые трупы. 

По лагерю пошел тиф. Надо было бежать.

Наша команда состояла из семи полуживых 

человек. Решили бежать на рассвете по росе, 

чтобы собакам было трудней взять след. Под 

утро подсунули один из свежих трупов под ко-

лючку и поползли, кто куда мог. Сколько я полз 

— не знаю. Ел траву, ягоды, пил из луж. Спасли 

меня… сливы. Заполз я в огромный сливовый 

сад и несколько дней прятался в нем, собирая 

упавшие ягоды ртом. Тем питался и тем счаст-

лив был. И хотелось мне, чтобы так было всег-

да, потому что думал я, что уже помер… А по-

том услышал канонаду. Фронт рядом. И пополз 

к линии фронта. И что ты думаешь? Мать до-

рогая! — Отец весело подмигивал мне и кивал 

на бутылку. — Выполз! С передовой меня вы-

тянули наши санитары, голубчики. И вот на-

ка тебе, какая незадача. Когда меня уже несли 

к санитарной машине, тут как тут нарисовался 

наш полковой комиссар.

— Григорьев! — заорал как сумасшедший. 

— Живой?

А я лежу на пузе и только улыбаюсь — мне 

же спиртика дали попить.

— Да как ты смеешь? Перебежчик! Мы тебя 

посмертно к чину представили. «Героя» на те-

бя хотел в рапорте писать. А ты жив, шкура 

продажная!

Вытащил свою пукалку, машет ею и вопит: 

«Расстрелять! Расстрелять!»

Санитар сдернул с меня плащ-палатку, 

а под ней мясо трепещется… Комиссар аж 



К 65-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

28  Московский журнал. № 5 (233). Май 2010

плюнул с досады, а меня загрузили в сани-

тарную машину. Вот так, брат мой дорогой, 

— отец заплакал. — После операции, когда 

я прочухался, ко мне пришел хирург и поста-

вил на табуретку у меня под носом солдатскую 

кружку, полную всяких железяк.

— Это что? — спрашиваю.

— А это, голубчик, мы по твоей спине боро-

ной прошлись и вона сколько накопали. Ров-

но сто осколков.

Подлечили меня и отправили на дознание. 

Все Колымой пугали, а потом комиссовали 

из рядов вооруженных сил по ранению и ко-

мандировали в Москву на тыловые работы.

Так в начале войны я оказался в Москве — 

городе, в котором судьба свела меня с Нюшей, 

матерью твоей.

* * *
В 1985 году, через сорок лет после войны, 

отец умер в больнице. Шел по коридору 

и вдруг упал. Вскрытие показало, что смерть 

наступила вследствие перекрытия легочной 

артерии инородным мелким металлическим 

предметом. Это был «немецкий гость», кото-

рый сорок лет подбирался по венам и артери-

ям к сердцу солдата, — не замеченный когда-

то сто первый осколок.

Незадолго до смерти отца вызвали в воен-

комат и объявили, что в ответ на его запрос 

были подняты документы в архивах, из ко-

торых следует, что он имеет военные награ-

ды и состоит в офицерском звании. Вручили 

юбилейные медали и орден Отечественной 

войны. А когда он умер, вызвали снова. По-

ехал я вместо него. Мне вручили еще один 

орден и памятные наручные командирские 

часы.

Помню, приехал я домой, наполнил две 

рюмки водкой, накрыл одну ломтиком черно-

го хлеба и потом долго сидел и плакал…

Дед Андрей

Дед Андрей Брагин — отец моей матери 

Анны. Родился, проживал и хозяйствовал 

в деревне Рыченки Перемышльского уезда 

Калужской губернии. Имел семерых детей. 

Старший родился в 1908 году, младшая — 

в 1926-м. Моя мать родилась в 1921 году. Вот 

что она рассказывала:

— Папа наш на всю округу славился усер-

дием, трудолюбием, широтой и добротой. Хо-

зяйство у нас было преогромное. Одни только 

яблоневые сады простирались по двум холмам 

за домом. Опять же, и землепашные уделы, 

и поля покосные свои. Пасека на пятьдесят 
Мама Анна Андреевна.

Фотография 1943 года
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ульев. Амбары, гумна, скирды… пока все-то 

оббегаешь, так день на исходе. Лошадок сво-

их только четверка была. Нечего уж говорить 

о коровках, козочках, овцах. А птицы всякой 

и не перечесть.

Были, конечно, и работники. А как же? 

Иначе ведь не управиться с таким хозяй-

ством. А на лето еще и нанимали из пришлых. 

Но, как правило, брали только из своих, бо-

гобоязненных. Жили-то, почитай, как одна 

большая семья. Ежели в поле, так кушали 

все вместе, и все делалось только с молитвой. 

Дружно жили, весело.

На всякий церковный праздник загодя ста-

вили пиво свое, ячменное. Вино по осени то-

же делали свое, а вот водка была не в милости. 

Табак тоже не приветствовался.

Пруд был у нас посередь деревни — ох, 

и большущий. Вот забава-то нам была бул-

тыхаться в нем. Больше всех чудила Катька — 

младшая. Ой, забияка была. Как идет путник 

какой по запруде иль подвода едет, так она уж 

тут как тут. «Дяденька, — кричит, — хошь по-

плавок покажу?» Кувырк головой под воду, 

а попой голой кверху. Как ни ругались папка 

с мамкой, все без толку…

По осени папа всегда собирал обоз на яр-

марку в Перемышль, а то и в Калугу. Хлопот 

очень много, но зато и ждали мы его с нетер-

пением — какие-то он нам подарки привезет?

* * *

После революции год от года обозы таяли, 

хозяйство истощалось. Приходили разные 

комиссии и всякий раз что-нибудь отнима-

ли, урезали, изымали. Под конец двадцатых 

годов и вовсе ничего не осталось. В колхоз 

папа категорически отказывался вступать. 

Однажды примчался из района на взмы-

ленной нашей старой и последней лошадке. 

Кинулся обнимать ее и целовать: «Спасибо, 

милая! Вынесла». Рассказал, что стреляли 

в него. Кто — не знает. Вечером пришли ко-

миссары и увезли нашего папу в ночь. Мама 

поставила нас всех под образа, запалила све-

чи и сказала: «Молитесь, деточки. Молитесь 

за тятеньку нашего».

А вечером другого дня прибежал пастух 

и сказал маме, чтобы запрягала лошадь и еха-

ла скорее за околицу. «Андрейка ваш в роще 

березовой лежит, расстрелянный. Попону 

возьми. Раздетый он, в однех кальсонах».

Потом нас отселили в старую избушку 

на краю деревни, и стали мы трудиться в кол-

хозе в меру своего возраста. В нашем боль-

шом отеческом доме устроили сельсовет. Зи-

мой бегали за несколько километров в школу. 

А потом умерла мама. Погоревали-погоревали 

и решили уйти из деревни.

Я с Катей уехала в Москву. Катя устрои-

лась прачкой в Мытищах, а меня через бю-

ро по трудоустройству пригласили нянеч-

кой к малышке — дочке одного чиновника. 

Вскоре познакомилась с Иваном. Он был во-

енный летчик. Мы поженились, и когда я во-

шла в положение, он увез меня к родителям 

в Тамбов. В 1939 году я родила Виктора. Иван 

служил при московском гарнизоне. Когда 

летом сорок первого я приехала к нему, гря-

нула война.

Москва сразу стала закрытым городом, 

а меня определили на гражданские работы 

по обороне Москвы. Копали рвы и стави-

ли противотанковые «ежи». Потом сидели 

на крышах и гасили фугасные бомбы. А еще 

сдавала кровь для раненых. После войны мне 

вручили медаль «За оборону Москвы» и знак 

Почетного донора СССР.

Иван еще в самом начале войны пропал 

без вести. И все. Так и сгинул. А перед самой 

победой я познакомилась с Сашей, твоим от-

цом, и мы поженились. Забрали из Тамбова 

Виктора. Нам дали комнатку в бараке общего 

жительства в Марьиной роще.

Отец и мать с подругой.

Фотография 1946—1947 года
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Барак, коммуналка, квартира

Я помню этот барак. Фанерные перего-

родки. Общие коридор, туалет, кухня. Летом 

жарко, зимой на стенах — корка льда. Окна 

выходили на полуразрушенное кладбище. 

В комнатке ютились мать, отец и Витька — 

старший брат. Вовочка родился в 1946 году, 

но полутора лет сильно простудился и помер 

в больнице у матери на руках. В 1952 году ро-

дился мальчик, и его опять назвали Володей. 

В 1957-м родился я.

Наконец мы получили две комнатки 

в коммуналке. Пятый этаж в кирпичном до-

ме с отоплением и горячей водой. Дом стоял 

на Трифоновской улице недалеко от метро 

«Рижская». В 1962 году мы переехали на ули-

цу Докукина. Это было настоящее счастье: 

отдельная двухкомнатная квартира с кладо-

вочкой и балконом. Из этой квартиры и вы-

летали, как из гнезда, оперившиеся мальчики 

Григорьевы.

Девятое мая

Шли годы, но война не забывалась, и весь 

народ от мала до велика воодушевленно и ис-

кренне чествовал победителей, ежегодно от-

мечая 9 Мая как великий праздник весны, ра-

дости, надежды и гордости за свое Отечество. 

Было чем гордиться и мне — тогда еще сов-

сем мальчишке, потому что мой отец воевал 

и имел награды, а мать беззаветно трудилась 

в тылу.

После коммуналки наша малогабаритная 

двухкомнатная квартира на пятерых казалась 

нам апартаментами. Посередине «большой» 

комнаты стоял круглый раздвижной стол. 

Вечером восьмого мая стол раздвигался, 

и на него стлали ослепительно белую ска-

терть. Мы ждали гостей, которые съезжались 

уже с утра девятого. С прибытием гостей все 

приходило в движение: женщины делови-

то суетились на кухоньке, мы, дети, носили 

к столу тарелки с яствами, а мужчины курили 

на балконе, неторопливо обсуждая события 

из области внешней и внутренней полити-

ки. Счастливо и неотвратимо пахло весной. 

Во всем чувствовалась торжественность 

и приподнятость; все ожидали девяти часов 

утра, когда по телевидению начиналась пря-

мая трансляция военного парада на Красной 

площади.

За десять минут до парада расставлялись 

стулья и табуретки, все рассаживались. И вот 

наконец парад. Мужчины, доселе сидевшие 

напряженно и тихо, оживлялись и начинали 

восхищенно комментировать и обсуждать по-

следние достижения в области танкостроения, 

тяжелой артиллерии и противовоздушной 
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обороны. Больше всего поражали «колбаски» 

ракет дальнего действия. И дети, и взрослые 

чувствовали, что наша Родина закрыта надеж-

ным щитом. Не ходи на нас с мечом!

По окончании парада торжественно раз-

ливалась по рюмкам водка, и все весело чока-

лись под неизменный тост: «За нашу победу!». 

Закусывали, еще выпивали и опять закусы-

вали. Вскоре начинался шумный разговор 

о делах житейских — кто, где и как, кто по-

мер, кто женился, у кого кто родился… Когда 

мужчины выходили из-за стола покурить, мы, 

мальчики, спешили за ними на балкон, чтобы 

послушать, как наши папы воевали. Для нас 

эта минута была долгожданной. О! Как мы 

тогда гордились нашими отцами!

После чая все — раздобревшие, захмелев-

шие, раскрасневшиеся — вновь рассажива-

лись. Возле телевизора на табуреточке устраи-

вался с гармошкой мой старший брат Витька. 

Выдав на пробу несколько залихватских пас-

сажей, он начинал: 

Бьется в тесной печурке огонь, 

На поленьях смола, как слеза.

И поет мне в землянке гармонь

Про улыбку твою и глаза…

Здесь песню подхватывали женщины, 

и следом за ними вступали мужчины:

До тебя мне дойти нелегко,

А до смерти четыре шага.

Дальше Витька ловко выходил на начало 

«Синего платочка». Кто-то смахивал слезу 

рукавом, а Витька уже заводил: «Темная ночь, 

только пули свистят по степи…» После этой 

песни все, наохавшись и наплакавшись, про-

сили «Катюшу». И неслось сквозь открытую 

в весну балконную дверь: «Расцветали яблони 

и груши…»

Вволю напевшись и даже наплясавшись, 

все опять устраивались за столом — кто-то 

испить еще чаю, кто-то пропустить рюмочку 

«на посошок и на добрый ход ноги».

Потом мы провожали гостей.

На улице между тем начиналось новое 

действо. Но здесь, пожалуй, не будет лиш-

ней маленькая прелюдия про наши милые 

старые московские улочки. Они хранили 

в себе тепло и уют обжитых двориков. Среди 

кустов и деревьев обязательно присутство-

вали клумбы и палисадники. Были устрое-

ны импровизированные детские площадки, 

«бабушкины» скамейки у каждого подъ-

езда и непременные столы для бабушек-

лотошниц и мужиков-доминошников. 

С весны и по осень по вечерам во дворике 

кипела жизнь: галдели дети, бабушки за сво-

ими столами двигали копейки по лотошным 

карточкам, мужики — за своими — азартно 

резались в домино… Однако существовали 

дни, когда разделение двора на «мужскую» 

и «женскую» половины прекращалось — дни 

свадеб и праздников. Особенно девятое мая. 

В этот день все активные жители объеди-

няли свои усилия для собирания большого 

праздничного стола. Несли из дома кто что 

мог: колбасу, селедку, вареную картошку, 

соленья, салаты, конфеты. Складывались 

на вино и водку. И звучали тосты: «За нашу 

победу!» «За нашу страну!» «За нашу армию!» 

«За Маньку!» «За Сашку!» «За Ваньку!»… 

Шумно говорили, спорили. Но все сразу 

смолкало при первом наигрыше гармони. Ей 

вторил на другом конце двора баян, а кто-то 
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уже выносил трофейный аккордеон. И были 

песни, танцы, хороводы… Мы, дети, с кар-

манами, полными конфет, весело шмыгали 

от одной компании к другой и шалели, охва-

ченные общим восторгом…

Но вот наконец в вечерних сумерках вспы-

хивали над городом первые залпы салюта. 

Повсюду распахивались окна, люди тесни-

лись на балконах, и при каждом новом залпе 

все дружно кричали «ура!». И мы, забравшись 

на чердак нашей пятиэтажки, где у нас была 

секретная голубятня, пищали оттуда свое гор-

деливое мальчишеское «ура!»…

Уход

Моя мать Анна всегда была великой труже-

ницей. В последние годы работала старшим 

бухгалтером на Ростокинском меховом ком-

бинате и там же подрабатывала по вечерам 

уборщицей. Исключительная честность и по-

рядочность, поразительная ясность ума соче-

тались в ней с сердечной добротой и готовно-

стью к самопожертвованию.

Когда я в 1977 году ушел в армию, она пос ле 

проводов устроила большую стирку. Распарен-

ная, выскочила на балкон в тридцатиградусный 

мороз и принялась развешивать белье. На сле-

дующий день слегла: простуда дала осложнение 

на суставы, быстро прогрессирующий полиарт-

рит с болью коверкал ее ноги и руки.

Вернувшись через два года из армии, я по-

началу не признал в старушке с палочкой, 

встретившей меня, свою всегда красивую 

маму. Она открыла мне дверь, обмерла, стала 

заваливаться на спину и с криком «Юрочка!» 

потеряла сознание.

Помню, как бегал по квартире, скидывал 

с себя форму, доставал подарки и тайком 

смахивал с глаз слезы. Хотелось плакать на-

взрыд, а я «геройски» лепетал: «Не волнуйся, 

ма, все наладится. Мы тебя обязательно вы-

лечим».

Сколько было выстрадано за последующие 

годы — знает один Бог. Мама практически 

не ходила. Помню, как носил ее в ванную. 

А последний раз я взял ее на руки, чтобы 

положить на застеленный полиэтиленовой 

пленкой пол для обмывания. Обмывала и об-

ряжала остывающее тело «церковная бабуш-

ка». Я помогал. Отец и брат спрятались в со-

седней комнате и плакали за дверью.

Умерла она 16 мая 1984 года, в день празд-

нования Киево-Печерской иконы Божией 

Матери «Успение». После похорон ее сест-

ра, моя тетя Катя, рассказывала мне, что 

за неделю до смерти к маме приходил ангел, 

показывал ей неописуемо красивую рус-

скую землю, куда ей предстоит переселить-

ся, и просил ее потерпеть здесь еще одну не-

дельку…

Через год умер отец — всегда спокойный, 

сдержанный, очень скромный труженик 

и воин.

И мать, и отца уважали и любили все без 

исключения в нашем старом московском дво-

рике; на вынос гроба собралась вся улица…

Возвращение

На девятый день после смерти отца, когда 

кончились все похоронные хлопоты, я остал-

ся в нашей старой квартире один. Печаль 

не оставляла меня. Было четыре часа утра, 

занимался рассвет. Я лежал без сна на своей 

пос тели в маленькой комнате и вдруг услы-

шал за стенкой шепот:

— Тихо, Саша, тихо. А то Юрочку разбу-

дишь.

Я мгновенно вскочил и кинулся в смежную 

комнату в счастливой надежде увидеть мать 

и отца. Конечно, я никого не увидел. Пошел 

обратно, лег. Вскоре опять:

— Ну, вот, разбудили…

— Да он и не спал вовсе…

Я подкрался на цыпочках к открытой две-

ри, выглянул в большую комнату — никого!

«Это не могло мне просто причудиться, — 

думал я, закуривая на балконе. — Это были 

они. Точно они».

Покурив, я дошел до кровати, лег и запла-

кал. Но это уже не были слезы скорби, скорее 
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наоборот. Теперь я точно знал: они — мама 

и папа — есть. Не знаю, где и как, но они есть…

А через некоторое время случилось следую-

щее. Я тогда был молод, горяч и самонадеян, 

потому и сломался — запил. Более месяца 

шлялся по друзьям-художникам, ночевал 

в мастерских. Домой идти не хотел — боялся 

одиночества.

Пришел-таки однажды домой и, не разде-

ваясь, упал на кровать.

…Сначала был сильный жар. Я знал: яви-

лось то, чего я искал, — смерть. Из меня 

вышла душа и зависла под потолком. Это 

был настоящий я — усталый, измученный, 

отчаявшийся. Тело мое со стороны каза-

лось жалким и ничтожным. Оно уже больше 

не думало, не хотело, не дышало — просто 

коченело. И вдруг все исчезло. Было только 

ровное зеленое поле и бесконечное голубое 

небо. Посреди поля стояли три красавицы 

березки. Забегая вперед, расскажу, как спус-

тя несколько лет я однажды ехал на коне 

в чистом русском поле, остановился полю-

боваться видом вокруг себя и обомлел: это 

ведь то самое поле… А тогда я увидел вдруг, 

как ко мне над полем идут мои родители. 

Юные и красивые, плыли они по воздуху. 

Мама в тонком ситцевом платье, отец в сол-

датской гимнастерке.

— Юрочка! Ты не бойся. Мы с тобой и бу-

дем ходатайствовать за тебя перед Ним.

Мне сразу стало нестерпимо стыдно — не-

смотря на непомерное счастье вновь видеть 

своих маму и папу.

— Простите меня! Простите за все!..

— Хорошо, — улыбнулись они. — Теперь 

мы за тебя спокойны. Возвращайся с миром 

обратно.

Тело мое дернулось, и я вернулся.

Не один год еще минул, прежде чем я смог 

полностью осознать, что произошло той но-

чью. Жизнь моя радикально менялась, и од-

нажды я понял: от родителей моих унаследо-

вал я память предков, суть которой есть Бог, 

Любовь, Россия.

Конец и Богу слава.

Рисунки Ю. А. Григорьева
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Грустные ивы

Стихи А. А. Жарова,

музыка М. И. Блантера

Грустные ивы склонились к пруду,

Месяц плывет над водой.

Там у границы стоял на посту

Ночью боец молодой.

В грозную ночь он не спал, не дремал,

Землю родную стерег.

В чаще лесной он шаги услыхал

И с автоматом залег.

Черные тени в тумане росли.

Туча на небе темна…

Первый снаряд разорвался вдали —

Так начиналась война.

Трудно держаться бойцу одному.

Трудно атаку отбить.

Вот и пришлось на рассвете ему

Голову честно сложить.

Грустные ивы стоят у пруда,

Месяц глядит с вышины…

Сонному берегу шепчет вода

Имя героя страны.

Вместе с победой спокойные дни

В эти вернулись края,

Ночью на тихой заставе огни

Вновь зажигают друзья.

Солдаты идут

Стихи М. Г. Львовского,

музыка К. В. Молчанова

Вот солдаты идут

По степи опаленной,

Тихо песню поют

Про березки да клены,

Про задумчивый сад

И плакучую иву,

Про родные леса,

Про родные леса

Да широкую ниву.

Вот солдаты идут —

Звонче песня несется,

И про грозный редут

В этой песне поется,

Про отвагу в бою,

И про смерть ради жизни,

И про верность свою,

И про верность свою

Нашей славной Отчизне.

Вот солдаты идут

Стороной незнакомой,

Всех врагов разобьют

И вернутся до дому,

Где задумчивый сад

И плакучая ива,

Где родные леса,

Где родные леса

Да широкая нива.
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Баллада о солдате

(из кинофильма «Под Москвой»)

Стихи М. Л. Матусовского,

музыка В. П. Соловьева-Седого

Полем, вдоль берега крутого, 

               мимо хат

В серой шинели рядового

                шел солдат.  

Шел солдат, преград не зная,

Шел солдат, друзей теряя,

Часто, бывало,

Шел без привала,

Шел вперед солдат.

Шел он ночами грозовыми,

                в дождь и в град.

Песню с друзьями фронтовыми

                пел солдат,

Пел солдат, глотая слезы,

Пел про русские березы,

Про кари очи,

Про дом свой отчий

Пел в пути солдат.

Словно прирос к плечу солдата

                автомат — 

Всюду врагов своих заклятых

                бил солдат.

Бил солдат их под Смоленском,

Бил солдат в поселке энском,

Пуль не считая,

Глаз не смыкая,

Бил врагов солдат.

Полем, вдоль берега крутого,

                мимо хат

В серой шинели рядового

                шел солдат. 

Шел солдат, слуга Отчизны,

Шел солдат во имя жизни,

Землю спасая,

Землю защищая,

Шел вперед солдат!
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Иван Иванович Магер

Свидетельствует живопись
Тема Великой Отечественной войны в произведениях

современных российских художников

Яков Никифорович Скрипков

Владимир Васильевич Андреев Андрей Николаевич Кузнецов

Владимир Дионисович Каленский
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Все представленные здесь ху-

дожники — мастера достаточно 

именитые. Все знают войну не по-

наслышке. Все отдали ей в своем 

творчестве дань памяти…

Народный художник Рос-

сии, поченый академик Рос-

сийской академии художеств 

Владимир Дионисович Кален-

ский родился в 1920 году в Ир-

кутске. В 1940-м был призван 

на действительную военную 

службу на флоте. В годы Ве-

ликой Оте чественной войны 

сражался в составе Северного 

флота старшим краснофлот-

цем (тогдашнее звание, соот-

ветствовавшее званию ефрей-

тора в сухопутных войсках). 

Награжден орденами Отече-

ственной войны, Красной 

Звезды, медалями и многими 

другими правительственны-

ми наградами. В 1956 году ему 

присвоено воинское звание 

«инженер-лейтенант». Окон-

чил МВХПУ (МВХ-ПУ, быв-

шее Строгановское; 1950). Был 

принят в Управление строи-

тельством высотного здания 

МГУ на должность художника-

архитектора. В 1952–1957 годах 

преподавал в МВХ-ПУ. Автор 

многочисленных монумен-

тальных произведений на раз-

личных архитектурных объек-

тах, в том числе в Московском 

метро (станция «Цветной буль-

вар»). Значительная часть его 

живописных работ посвящена 

Великой Отечественной войне.

Народный художник 

РСФСР, лауреат премии Ле-

нинского комсомола, про-

фессор Мос ковского архи-

тектурного института Яков 

Никифорович Скрипков родил-

ся в деревне Полуямки Михай-

ловского рай она Алтайского 

края в 1919 году. В 1939-м был 

призван в Красную Армию. 

Служил на Дальнем Востоке, 

в Монголии. Будучи одарен-

ным, сразу после Великой Оте-

чественной войны (1946) по-

ступил в Московский институт 

прикладного и декоративного 

искусства на факультет мону-

ментальной живописи, где его 

учителем стал выдающийся ху-

дожник А. А. Дейнека.

Я. Н. Скрипков — один 

из пионеров нового, послево-

енного этапа развития совет-

ского монументального искус-

ства. Им вместе с коллегами 

было осуществлено монумен-

тальное оформление ряда по-

строенных сразу после войны 

театров — в Сталинграде, Ка-

линине, Чебоксарах, Барнау-

ле; Дворца пионеров и педа-

гогического института имени 

И. Н. Ульянова в Ульяновске, 

создано огромное панно в чи-

тальном зале Государственной 

библиотеки имени В. И. Ле-

нина; мозаика на фасаде Во-

ронежской АЭС, цикл мозаик 

для Всесоюзного пионерлаге-

ря «Артек». Ключевой же в его 

творчестве стала космическая 

тема. Все началось с задания 

решить монументальными мо-

заиками архитектурное про-

странство Звездного городка. 

Впоследствии Скрипков вы-

полнил большую серию мо-

заичных портретов первопро-

ходцев космоса: Ю. Гагарина, 

В. Терешковой, Г. Титова, 

А. Леонова и других. Не раз об-

ращался он и к теме Великой 

Отечественной войны. На Ал-

тае в райцентре Михайловке 

Яков Никифорович организо-

вал картинную галерею, кото-

рой передал более 200 своих ра-

бот. Ныне галерея насчитывает 

свыше 2000 единиц хранения 

и носит имя своего основателя.

Владимир Васильевич Анд-

реев родился в 1929 году в горо-

де Воскресенске Московской 

области. Почти все военные 

годы он находился в Москве 

и в 1943 году поступил в вернув-

шуюся из эвакуации знамени-

тую Московскую среднюю ху-

дожественную школу, которую 

окончил в 1949 году. В том же 

году был мобилизован, служил 

в ракетных войс ках. После ар-

мии продолжил художественное 

образование на художественном 

факультете Московского госу-

дарственного педагогического 

института имени В. П. Потем-

кина. Далее вместе с коллегами 

много потрудился по созданию 

мозаик на различных объектах 

(станции московского метро 

«Улица 1905 года» и «Проспект 

Мира»-кольцевая, Москов-

ский международный торговый 

центр, Центр управления поле-

тами в подмосковном Королеве 

и другие). Параллельно рабо-

тал и как живописец, создавая, 

в частности, картины по воспо-

минаниям своего предвоенного 

и военного детства.

З а с л у ж е н н ы й  д е я т е л ь 

ис  кусств  России,  член-

к о р  р е с п о н д е н т  Р о с с и й -

ской ака демии художеств, 

лауреат Госу дарственной пре-

мии РСФСР и премии Со-

вета Минист ров СССР Ан-

дрей Николаевич Кузнецов 

родился в 1930 году в Москве. 

После краткой эвакуации 

в 1942 году вернулся в Мо-

скву, где находился до конца 

войны. Учился в Московской 

средней художественной шко-

ле (1943–1949), затем окон-

чил факультет монументаль-

ной живописи ЛВХПУ имени 

В. И. Мухиной в Ленинграде 

(1955). Им создано множество 

масштабных монументаль-

ных про изведений на фасадах 

и в интерьерах общественных 

зданий в разных городах СССР 

и за рубежом (Ливия), в том 

числе на одиннадцати станци-

ях мет ро в Моск ве, Минске, 

Самаре, Новосибирске. Его 

живописное творчество — это 

пейзажи России и других стран 

мира (Индия, Китай, Фин-

ляндия, Голландия, Франция 

и т. д.), портреты современни-

ков. В последние годы Андрей 

Николаевич создает картины 

из серии «Москва военная» 

— живое свидетельство совре-

менника о том героическом 

времени.
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В. Д. Каленский. Встреча победителей.

 Холст, масло. 2005 год

В. Д. Каленский. Война.

Холст, масло. 2004 год

В. Д. Каленский. Автопортрет с внучкой.

Холст, масло. 2003—2004 годы
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В. Д. Каленский. 6 декабря 1941 года.

Первый день контрнаступления наших войск. Холст, масло. 2004 год

В. Д. Каленский. Салют Победы.

Холст, масло. 1980-е годы
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Я. Н. Скрипков. Творцы сталинской авиации.

Холст, масло. 1950 год

Я. Н. Скрипков. Дважды Герой

Советского Союза

Степан Федорович Супрун.

Холст, масло. 1997 год

Я. Н. Скрипков. Солдат мира (фрагмент).

Мозаика. 1975 год 
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В. В. Андреев. В Большой театр попала бомба.

Оргалит, масло. 2004—2005 годы

В. В. Андреев. Лебеда и розы.

Оргалит, масло. 2005 год

В. В. Андреев. Парад Победы.

Холст, масло. 2000 год
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А. Н. Кузнецов. Москва в июле 1941 года. Добровольцы. Холст, масло. 2005 год

А. Н. Кузнецов. Фрагменты панно «Памяти героев» 

и «Брестская крепость» (Минск, станция метро 

«Октябрьская»). Мозаика. 1981—1986 годы

А. Н. Кузнецов. Старый партизан.

Холст, масло. 1952 год
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А. Н. Кузнецов. Охотный ряд осенью 1941 года. Холст, масло. 2008 год

А. Н. Кузнецов. Москва военная. Возвращение из школы.  Холст, масло. 2006 год
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Николай Борисович Коростелев,

Михаил Владимирович Кононов

Живые свидетели
О знаменитых московских деревьях

В каждом городе, а прежде 

в каждой деревне были свои 

приметные, знаменитые де-

ревья. Есть деревья-символы: 

у Ливана — кедр, у Канады 

— клен. У России, конечно, — 

береза. Сколько стихотворе-

ний, песен, картин посвяще-

но этому дереву. А как любят 

у нас дуб, клен, рябину, ель…

В России еще сохранились 

старинные усадьбы и поч-

ти во всех — липовые аллеи. 

Давно уже нет барского дома, 

разрушились все здания во-

круг, а вековые липы — мол-

чаливые свидетели прошлого 

— остались.

Деревья сажали по пово-

дам радостным. Довелось ви-

деть ряд из пяти сосен: самая 

высокая — в честь рождения 

прадеда, следующая — деда, 

третья — отца, четвертая — 

внука и совсем малое деревце 

— правнука.

Испокон веков сажали де-

ревья на погостах.

На юге Москвы рас-

п о л о ж е н  В о з н е с е н с к и й 

сад — один из древнейших 

садов Первопрестольной. 

Он является частью боль-

шого «старого» Государева 

сада в Коломенском. В на-

стоящее время сад занимает 

пять гектаров, и в нем растет 

около 880 разных деревьев. 

Здесь сохранились древние 

коломенские дубы, которые 

предания называют «Пет-

ровскими». По легенде, под 

сенью этих дубов об учался 

грамоте царевич Петр Алек-

сеевич — будущий импера-

тор Петр Великий.

В Вознесенском саду рос-

ли не только традиционные 

для средней полосы Рос-

сии деревья и кустарники, 

но прижились и кедры, пих-

ты, грецкий орех, другие ди-

ковинные растения из разных 

климатических зон. Непо-

далеку, также на территории 

музея-заповедника «Коло-

менское», высятся старейшие 

московские дубы. «Четырем 

дубам с мощными стволами 

— по 800 лет»1. Они — совре-

менники Москвы и о многом 

могли бы рассказать. За дуба-

ми бережно ухаживают.

Теперь перенесемся на Прос-

пект Мира. Здесь расположен 

старый Ботанический сад. Две 

главные его достопримечатель-

ности — сибирская лиственни-

ца и дуб.

Ботанический сад.

Лиственница, посаженная, по преданию, Петром I 
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По преданию, лиственни-

цу посадил своими руками 

Петр I. В конце XIX века в нее 

ударила молния, поэтому 

крона имеет такую причудли-

вую форму, а некоторые вет-

ви высохли. Одну из ветвей, 

надломленных летним штор-

мом 1998 года, работникам 

сада пришлось спилить для 

безопасности посетителей. 

Остальные было решено не 

трогать, так как они придают 

этому историческому дереву 

особый «древний» колорит.

Дуб черешчатый2 с пира-

мидальной кроной, расту-

щий недалеко от входа, по-

сажен, вероятно, Георгом 

Францем Гофманом (1761–

1826) — первым директором 

сада после приобретения его 

Московским университетом — 

в 1805 году. Пирамидальная са-

довая форма дуба происходит, 

как считается, от курьезного 

дерева, обнаруженного в кон-

це XVIII века в лесу близ Ба-

бенхаузена в Германии. Теперь 

эта форма — не редкость в ев-

ропейских парках, но образ-

цы столь солидного возраста 

встречаются нечас то. Данный 

экземпляр с его широкой, поч-

ти округлой кроной заметно 

отличается от типичного пи-

рамидального дуба, хотя, судя 

по старым фотографиям, лет 

сто назад он выглядел куда 

стройнее и «располнел» срав-

нительно недавно.

Не повезло древним ду-

бам и вязам в самом цент-

ре Москвы — в саду Ново-

Екатерининской (ныне № 24) 

больницы. Один из авторов 

студентом пришел в Ново-

Екатерининскую больницу 

в 1951 году3. И какое бы-

ло удовольствие в перерыве 

между занятиями прогуляться 

по парку. Наш преподаватель 

оказался и отличным моск-

воведом. Он поведал, что ду-

бы посадили еще во времена 

Василия Темного — а это пер-

вая половина XV века. В ор-

нитологической научной ли-

тературе и в городских газетах 

того времени отмечалось, что 

в больничном парке обитает 

стойкая популяция дятлов. 

И больные, и мы, студенты, 

любили наблюдать этих кра-

сивых птиц. Увы, за древними 

пятисотлетними гигантами 

не ухаживали, их не лечили, 

а просто спилили.

Самый первый и известный 

московский бульвар — Твер-

ской. Напротив дома № 14 

среди старых лип, вязов и кле-

нов выделяется огражденный 

чугунным заборчиком че-

решчатый дуб высотой более 

20 метров и обхватом в доб-

рых 3 метра. Возраст велика-

на давно перевалил за 200 лет. 

Тверской бульвар был разбит 

в 1796 году — значит, и дерево 

как минимум появилось тогда 

же. Но специалисты полага-

ют, что дуб существовал рань-

ше и в свое время «влился» 

в состав бульвара. Вот уж кто 

воочию видел представителей 

самых родовитых российских 

фамилий, многие из которых 

построили себе дома с обеих 

сторон бульвара, а также про-

гуливавшихся здесь литера-

турных и иных знаменитостей 

того времени. Старина-дуб 

пережил и пожар 1812 года, 

и бои 1917-го — в его теле 

до сих пор сохранились оскол-

ки снарядов и пуль.

На Поварской улице — 

вяз-долгожитель, имеющий 

большую мемориальную цен-

ность. Возраст вяза также 

более 200 лет, высота 20 мет-

ров, диаметр ствола 1,2 мет ра. 

Он — современник А. С. Пуш-

кина. В 1987 году его собира-

лись спилить, но жители сосед-

них домов отстояли «старика», 

объявленного в конце концов 

заповедным. Под его кроной 

ныне проводится фестиваль 

«У старого вяза».

А теперь наш путь на Боль-

шую Пироговскую улицу. Здесь 

располагается Клиничес-

кий городок — основная база 

Московской медицинской 

Коломенское.

Один из «Петровских» дубов

Один из старейших московских 

дубов, растущих на территории

музея-заповедника «Коломенское»

«Дуб Гофмана»

в Ботаническом саду
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академии имени И. М. Сече-

нова. Долгие годы существует 

традиция: студенты медико-

профилактического (ранее 

— санитарно-гигиенический) 

факультета в начале или 

по окончании учебы, а также 

выпускники во время юбилей-

ных встреч фотографируются 

около памятника Ф. Ф. Эрис-

ману под «эрисмановским» 

дубом. Есть свидетельства, что 

дуб посажен в конце XIX века 

именно Федором Федоро-

вичем Эрисманом — одним 

из основоположников отече-

ственной гигиены.

В Клиническом городке 

на улице Россолимо имеется 

еще несколько приметных 

деревьев.

Около клиники имени вы-

дающегося терапевта акаде-

мика Е. М. Тареева — березка, 

которая так и называется — 

«тареевской». Ее в день свое-

го восьмидесятилетия (1975) 

Евгений Михайлович поса-

дил вместе с учениками.

За клиникой Тареева — ста-

рейшая в городке психиатри-

ческая. В 1899 году в Моск-

ву приехали крупнейшие 

иностранные психиатры — 

Ж.-Ж.-В. Маньян, Ф. Жолли, 

Ч. Ломброзо, Р. Крафт-Эбинг, 

Т. Питерс и другие. Их при-

ветствовал наш выдающийся 

психиатр Сергей Сергеевич 

Корсаков. В честь высоких 

гостей 31 октября в рестора-

не «Эрмитаж» устроили обед. 

В числе присутствовавших 

был и Антон Павлович Чехов. 

На другой день, 1 нояб ря, гос-

ти посетили клинику. К ним 

обратился С. С. Корсаков: 

«Господа! Высокоуважаемые 

коллеги! Московская психиа-

трическая клиника счастлива 

навсегда сохранить память 

об этом. <…> Вот здесь не-

сколько саженцев. Не буде-

те ли вы так любезны поса-

дить их? Когда-нибудь, когда 

нас не станет, аллея могучих 

тенис тых деревьев, каждое 

из которых будет носить имя 

посадившего коллеги, на-

помнит нашим последовате-

лям и потомкам об этом дне; 

и в тени этих деревьев найдут 

отдых, лет через пятьдесят 

или через сто, те больные, ле-

чению которых вы посвятили 

свою жизнь»4. В саду сохрани-

лись четыре дуба столетнего 

возраста, посаженные Корса-

ковым, Крафт-Эбингом, Пи-

терсом и Маньяном. По по-

рядковому номеру в реестре 

среди этих дубов можно опре-

делить «корсаковский».

26 ноября 1925 года в клини-

ку поступил поэт Сергей Есе-

нин. Здесь он написал пятнад-

цать стихотворений, среди них 

— «Клен ты мой опавший…». 

Стихотворение датировано 

28 ноября. Анализируя его, ис-

следователь Э. А. Хлыс талов 

пишет: «Возможно, Есенин 

в этот день только написал 

стихотворение, а сочинил его 

раньше? У него была такая 

практика. В этом стихотворе-

нии — ни строчки о городском 

пейзаже, все о зимней деревне. 

<…> Но это только кажется, 

Сергей Александрович по-

следние несколько лет не был 

в деревне зимой, и потом, сло-

во «словно» (в строчке «словно 

за деревню погулять ты вышел». 

— Авт.) не утверждает дере-

венского пейзажа». Хлысталов 

цитирует справку из Гидро-

метцентра: «28 нояб ря (1925 г. 

— Авт.) снега выпало 9,4 мил-

лиметра, ветер юго-западный, 

8 метров в секунду, температура 

один градус мороза, дула ни-

зовая метель». И далее пишет: 

«Из широченного окна в кори-

доре я увидел столетний клен. 

Сомнений не было. Это он, 

скромно отступивший с тропы 

в больничном парке. Он — ро-

весник Есенина»5.

В 1997 году, семь лет спу-

стя после Э. А. Хлысталова, 

мы с историком психиатри-

Вяз на Поварской улице Дуб на Тверском бульваре

Один из сохранившихся

мемориальных дубов

в саду психиатрической клиники 

имени С. С. Корсакова
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ческой клиники доктором 

А. Г. Выгоном отыскали в саду 

старый клен. Однако утверж-

дать, что это именно тот са-

мый есенинский клен, нужно 

с осторожностью.

Совсем недалеко — «ласко-

вая Остоженка», как называл 

эту улицу художник В. И. Су-

риков. Улица примечательна 

прекрасными строениями 

разных эпох и стилей, и все же 

своеобразным «гербом» Осто-

женки служит сохранившийся 

до наших дней деревянный 

особнячок, где жил И. С. Тур-

генев. Из окон комнаты, где, 

по легенде, писался рассказ 

«Муму», он любовался огром-

ным вязом. Сейчас в особняч-

ке открылся музей. К счастью, 

сохранился и вяз.

Есть приметные мемори-

альные посадки на москов-

ских кладбищах. На Ново-

девичьем, где похоронены 

артисты Художественного 

теат ра, высажены вишни 

(«Вишневый сад»). Около мо-

гилы Сергея Есенина на Ва-

ганьковском — березка.

Недалеко от Москвы 

в усадьбе Поречье погребен 

известный русский лесовод 

К. Ф. Тюрмер. На могиль-

ном камне начертаны слова: 

«Ты памятник себе воздвиг 

в лесах великих». И действи-

тельно, именно в Поречье, 

возможно, растут «чемпио-

ны по размерам» Москвы 

и Мос ковской области — ели 

и лист венницы высотой свы-

ше 40 метров. Среди могучих 

дерев Тимирязевского парка 

— могила другого знаменито-

го лесовода М. К. Турского.

Писатель Владимир Чиви-

лихин рассказывал: Юрий Га-

гарин, когда вырвался в кос-

мос, подал свои позывные: 

«Я — «Кедр»! «Уже после его 

смерти мои земляки — лесни-

ки <…> привезли в Звездный 

живой груз — шестьдесят де-

сятилетних сибирских кедров, 

и мы с группой космонавтов 

посадили их в Звездном город-

ке по берегу пруда, где любил 

гулять с дочками Юрий Гага-

рин». А при жизни Гагарина 

в честь его легендарного поле-

та 14 апреля 1961 года в Крем-

ле были высажены 5 дубков. 

В дни Московского Все-

мирного фестиваля молоде-

жи и студентов (1957) сотни 

его участников заложили 

на Ленинградском шоссе 

парк Дружбы, занявший не-

сколько десятков гектаров.

* * *

В свое время в Киеве изда-

ли отличную книгу — «Охра-

на вековых деревьев»6, в ко-

торую, в частности, вошел 

«Кадастр выдающихся веко-

вых, мемориальных и других 

деревьев» столицы Украины. 

Приходится признать: Моск-

ва в этом отношении от Кие-

ва непростительно отстала. 

Составление подобного ка-

дастра для Москвы — задача 

давно назревшая…

Фотографии М. В. Кононова.

2009 год

«Эрисмановский» дуб «Тареевская» березка

Возможно, этот клен —

«герой» есенинского

стихотворения

«Клен ты мой опавший...»

1Гра М. А. Коломенское. М., 1963. С. 17.
2Дуб черешчатый (летний, обыкновенный, 

английский) — наиболее распространенный 

в Европейской части России представитель 

этого рода деревьев.

3См.: Московский журнал. 2002. № 12. С. 21–25.
4Банщиков В. М. С. С. Корсаков. М., 1967.
5Хлысталов Э. А. Тайна гостиницы «Англетер». 

М., 1991.
6Борейко В. Е. Охрана вековых деревьев. Киев, 1996.
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Владимир Амосович Табурин

Мукденский бой
Из репортажей специального корреспондента

журнала «Нива» (1905. № 14–23)

От редакции

105 лет назад состоялось Мукденское сражение — последнее и наиболее мас-

штабное в русско-японской войне (1904–1905). Оно происходило 6 (19) февраля — 

25 февраля (10 марта) 1905 года близ города Мукден (Шеньян) в Северо-Восточном 

Китае. Как сказано в Большой Советской энциклопедии, «после капитуляции рус-

ского гарнизона Порт-Артура (декабрь 1904) и неудачи январского наступления 

русских войск на Сандепу (селение в Маньчжурии в 36 километрах юго-западнее 

Мукдена. — Ред.) стратегическая обстановка в Маньчжурии стала неблагопри-

ятной для русской армии. Японские войска (главнокомандующий маршал И. Ояма) 

были усилены 3-й армией, переброшенной из-под Порт-Артура, и их силы соста-

вили 271 тыс. штыков и сабель, 1062 орудия, 200 пулеметов. Три русские Маньч-

журские армии (главнокомандующий генерал А. Н. Куропаткин) имели 293 тыс. 

штыков и сабель, 1475 орудий, 56 пулеметов; русские войска равномерно распола-

гались на 140-километровом фронте. Японское командование планировало наступ-

лением 5-й и 1-й армий на правом крыле фронта (восточнее Мукдена) отвлечь 

резервы русских войск, а затем нанести главный удар юго-западнее Мукдена сила-

ми 3-й армии с целью охвата правого фланга русских войск. Русское командование 

также готовило новое наступление на Сандепу силами 2-й армии. Японцы упредили 

наступление русских войск: в ночь на 6 (19) февраля 5-я японская армия генерала 

К. Кавамуры перешла в наступление и 11 (24) февраля оттеснила русский Цинхэ-

чэнский отряд к Далинскому перешейку, а затем далее на север. 11 (24) февраля 

в наступление перешла 1-я японская армия генерала Т. Куроки, но до 18 февраля 

(3 марта) не смогла прорвать оборону 1-й русской армии генерала Н. П. Линевича. 

Куропаткин, считая, что здесь противник наносит главный удар, уже 12 (25) фев-

раля направил почти все резервы на поддержку 1-й армии и Цинхэчэнского от-

ряда. 13 (26) февраля начала наступление 3-я японская армия генерала М. Ноги. 

Ее движение было обнаружено русской кавалерией 14 (27) февраля, но Куропат-

кин 15 (28) февраля направил в район северо-западного Мукдена только одну бри-

гаду. Лишь 16 февраля (1 марта), когда выяснилась угроза обхода правого крыла 
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русского фронта, он приказал 1-й армии вернуть направленные ей подкрепления: 

для прикрытия Мукдена с запада был образован сводный корпус генерала Топорни-

на, 2-й армии генерала А. В. Каульбарса было приказано нанести контрудар, но ее 

силы оказались скованными атаками 2-й японской армии генерала Я. Оку, которые 

начались 16 февраля (1 марта). Обходящие колонны 3-й японской армии 17 фев-

раля (2 марта) повернули на Мукден, но встретили упорное сопротивление войск 

Топорнина. Тогда Ояма продвинул 3-ю армию дальше на север, усилив ее частями 

с пассивных участков и резервами. Контрудары 2-й русской армии 20—21 февраля 

(5—6 марта) <…> проводились разрозненно, недостаточными силами и окончились 

неудачей. 3-я японская армия продолжала марш на север. 22 февраля (7 марта) ве-

чером Куропаткин начал отвод армий <…> с целью сокращения фронта; управле-

ние войсками было дезорганизовано, и начатое 24 февраля (9 марта) наступление 

против 3-й японской армии успеха не имело. В тот же день японцы прорвали фронт 

1-й русской армии, <…> и над русскими войсками нависла угроза окружения. В ночь 

на 25 февраля (10 марта) они начали общий отход на Телин. Несмотря на труд-

ную обстановку, основным силам русских войск удалось отойти к Телину, а затем 

на [заранее подготовленные] Сыпингайские позиции». В результате сражения, от-

личавшегося редкой ожесточенностью и в целом считающегося проигранным рус-

скими, японцам, однако, не удалось осуществить свой главный стратегический за-

мысел — окружить и унич тожить нашу Маньчжурскую армию. Напротив, понеся 

огромные потери, они в значительной мере утратили свой боевой потенциал. При-

чина тому — небывалое мужество и героизм русских солдат и офицеров…

О боях под Мукденом подробно рассказано в серии репортажей специального кор-

респондента «Нивы» В. А. Табурина (1880–1954) — впоследствии довольно извест-

ного художника (в качестве иллюстраций к текстам наряду с многочисленными 

фотографиями он приложил и свои зарисовки). Вниманию читателей «Московско-

го журнала» предлагаются выдержки из табуринских репортажей, посвященные 

ключевым эпизодам описываемого события, а также значительная часть выше-

упомянутых иллюстраций, существенно дополняющих повествование. Все фото-

графии, кроме оговоренных, выполнены автором; подписи к ним приводятся по ори-

гиналу. Примечания сделаны редакцией.

В таких условиях приходилось работать военным корреспондентам

(на переднем плане — В. А. Табурин)
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I. Полковник Леш1

Началом мукденских операций можно 

считать тот момент, когда 1-й Восточно-

Сибирский корпус был переброшен с крайне-

го правого фланга на левый — из состава Вто-

рой армии — в Первую. [Однако] из восьми 

полков лишь один 2-й полк был пущен в дело, 

а остальные семь полков, проводив своего со-

ратника, были немедленно возвращены об-

ратно. Тем временем Ноги со своей армией, 

пользуясь ослаблением нашего правого флан-

га, сделал рискованное, но весьма решитель-

ное обходное движение, что и было причиной 

мукденской развязки. <…>

1-й и 2-й полк, отойдя к северу, стали ре-

зервом в деревне Падьянтай. <…>

8-го февраля вечером мы прибыли в Пад ь-

янтай. Это громадная деревня, в которой сво-

бодно разместились два полка с артиллерией 

и обозами. Она, как и все деревни в районе 

военных действий, приведена в оборонитель-

ное положение — ее стены зияют рядами бой-

ниц, но не в виде зубцов, как делалось прежде, 

а в виде отверстий, что много предохраняет 

от огня голову стрелка. <…>

Имя полковника Леша, несмотря на его 

невысокий чин, известно всем. Номинально 

он командир 1-го Его Величества Восточно-

Сибирского стрелкового полка, но на деле 

он уже с Айсандзяна командует то бригадой, 

то отрядом в несколько полков. Все знающие 

его как боевого начальника признают за ним 

крупное военное дарование, и товарищи иск-

ренно желают поскорее видеть его команди-

ром дивизии и корпуса, но устав чинопроиз-

водства держит его в узких рамках, потому что 

он… молод…

Леш — высокого роста, плотного сложения. 

Его портреты не могут дать о нем понятия, 

потому что для этого пришлось бы снимать 

его в бою. В мирной обстановке это скром-

ный и даже застенчивый человек. На собесед-

ника он смотрит голубыми глазками, в кото-

рых светится нежная доброта прямодушного 

и честного человека. При такой обстановке 

трудно поверить, что этот тяжеловатый на вид 

добряк обладает громадной силой воли, не-

утомимой энергией и умеет повелевать как 

истый боевой начальник.

Но стоит заговорить с ним о военном деле, 

и он преображается. Он хватает карту, разбира-

ет позиции, решает тактические задачи, горя-

чится, увлекается, и вы видите в нем глубокую 

страсть, которая владеет всем его существом 

и для которой он готов жить и помереть. <…>

С этого дня я в течение пятнадцати дней 

не расставался с Лешем и его полком. Вместе 

сделали поход на восток и вместе были в боях 

под Мукденом.

Впечатления этих ужасных дней я мог на-

чать описывать лишь неделю спустя после 

отступления от Мукдена. <…> В оправдание 

запоздалости моей корреспонденции2 заме-

Карта сражения
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чу, что я был настолько потрясен физически 

и нравственно, что неделю пролежал в полу-

сознательном состоянии. Слова: «надо видеть 

своими глазами, чтобы иметь понятие», — бо-

лее всего применимы к минувшим событиям.

Постараюсь, насколько хватит сил, описать 

все то, что мы здесь видели и испытали…

II. В ожидании

10-го февраля в Падьянтай приехал Куро-

паткин3. Об этом было объявлено накануне, 

и солдаты целый день занимались чисткой 

улиц и площадей деревни. Два полка и артил-

лерия были построены на большой площади. 

Раньше приехало в колясках духовенство с от-

цом Голубевым во главе, и было отслужено мо-

лебствие. Когда эта половина торжества окон-

чилась, <…> прибыл в коляске Куропаткин. 

Он расцеловал Леша, который командовал 

парадом, обошел войска, здоровался с ними, 

благодарил за службу и затем, выйдя на сере-

дину площади, собрал кругом себя офицеров 

и сказал речь. Он говорил о деле при Санде-

пу. По его словам, операция неудачна по вине 

частных начальников. «Мало одной храбрости 

— нужно и искусство», — заметил он поучи-

тельно. Офицеры молча внимали, но вопрос 

о том, кто, собственно, должен быть первым 

искусником, остался открытым. «Дело у Сан-

депу, — заключил главнокомандующий, — бы-

ло разыграно против моего желания».

Этим закончилась официальная часть тор-

жества. Затем в одном из лучших домов был 

приготовлен завтрак кухней главнокоманду-

ющего, которая прибыла рано утром. Завтрак, 

на который были приглашены начальни-

ки отдельных частей, продолжался недолго. 

Куропаткин уехал, ни словом не намекнув 

на причину своего приезда, но среди офицер-

ства чувствовалось, что и молебствие, и при-

езд Куропаткина имели значение напутствия 

к наступлению. <…> Настроение среди офи-

церов было самое радостное. Неподвижное 

стояние и отсутствие давно ожидаемых успе-

хов заставляло всех радоваться наступлению, 

в близости которого никто не сомневался.

Леш был в восторге. После отъезда Куропат-

кина у него в фанзе собрались офицеры для то-

го, чтобы, как он говорил, «докончить завтрак». 

<…> Появилось шампанское, полились ре-

чи, полные уверенности и стремления вперед. 

<…> Нам приготовили лошадей. Появился ор-

кестр музыки, и мы поехали по деревне. Сол-

даты выскакивали из фанз, влезали на заборы 

и криками «ура» встречали своего любимого 

командира. Кто бы мог думать, что из этого бра-

вого сплоченного полка через двенадцать дней 

останется сто шестьдесят человек. <…>

Деревня Падьянтай. Денежный ящик 1-го полка

Полковник Леш встречает прибывших в деревню 

(Падьянтай. — Ред.)генерала Гернгросса

и генерала Бринкена 

Полковник Леш в Падьянтае

Артиллерия в горах
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VI. Горящие деревни

<…> В два перехода, т. е. 18-го числа, ча-

сов в 5 пополудни, полки прибыли в Мукден. 

С западной стороны слышалась сильная ка-

нонада.

1-ю дивизию поставили на площадях юж-

нее станции. Палаток разбивать было нельзя 

в виду ожидаемого движения дальше. Офи-

церам приказано было не отлучаться от своих 

частей. <…> 

О делах на правом фланге говорили впол-

голоса. Известно было, что Матуран4, где 

стоит штаб 2-й армии, Даваньганьпу, где на-

ходились громадные склады 2-й армии, и на-

ша мирная стоянка Падьянтай уже в руках 

японцев.

— Это хорошо, — говорили некоторые. 

— Армии выйдут из пассивного состояния 

и произойдет генеральное сражение. <…>

Из главной квартиры получено приказа-

ние двинуться 1-му полку для занятия фортов 

у деревни Янсытунь, в 6-ти верстах к западу 

от Мукдена. С этой минуты события стали 

быстро следовать одно за другим…

Когда мы подъехали к полку, он уже был 

построен. Леш и Дашкин5 пересели на лоша-

дей, и полк двинулся вперед. <…> Впереди 

в вечернем тумане светятся по крайней ме-

ре в двенадцати пунктах громадные костры. 

Это горят окрестные деревни и… интендант-

ские склады. Кто их зажег, наши или японцы 

— пока неизвестно. В то же время по дороге 

навстречу нам длинной вереницей тянутся 

раненые пешком и в повозках. Они медлен-

но дефилируют мимо нас, а вслед за ними так 

же медленно движутся усталые, разрозненные 

группами, вперемешку с ранеными, с повоз-

ками, взводы пехоты. Это отступающие пол-

ки 9-й и 31-й дивизии. <…>

Нам навстречу продолжали идти группы 

солдат. Мы их останавливали и задавали им 

вопросы. Но их сообщения были самые раз-

норечивые. Одни говорили, что деревни заж-

жены японцами, другие — нашими.

— За нами по пятам идут, — заявил один 

из солдат.

— Врешь, — оборвал его Леш. — Тебе 

от страху мерещится.

Наконец мы встретили офицера. По его 

словам, японцы должны находиться во вто-

рой горящей деревне, по крайней мере их ка-

валерия там уже была. Ближайшие деревни 

зажжены нашими, а дальние, возможно, что 

и японцами. В ближайшей деревне Янсытунь 

горят какие-склады.

Мы поблагодарили его и пошли дальше. 

<…>

IX. Утро 21 февраля

Мороз, стоявший в фанзе, не дал нам 

уснуть ни на минуту. <…> Рядом со мной ока-

зался лежащим поручик Дашкин. Мы вместе 

вышли из фанзы, чтобы искать палатку Леша.

В громадном биваке под холмом <…> дого-

рали костры, около которых сидели съежив-

шиеся фигуры солдат. Люди уже проснулись, 

можно было бы сказать по первому взгляду, 

но на самом деле они еще не спали, а так и про-

сидели всю ночь кругом костров. Мимо серых 

кучек солдат и рядов винтовок, составленных 

в козлы, мы дошли наконец до 1-го полка. Тут, 

однако, картина была другая. Люди ночевали 

в палатках.

У первого батальона мы нашли маленькую 

палатку полковника Леша. Около нее ден-

щики согревали на костре воду для чая. Дул 

резкий морозный ветер, и о кружке горячего 

чая приятно было подумать. Я подсел у костра 

на скатанную шинель, пока Дашкин будил 

полковника.

— Собирать палатки! — раздался его голос, 

и голова в мохнатой папахе выглянула из-за 

полотнища.

Я спросил его о причине такого контраста: 

люди одного полка ночуют в палатках, а дру-

гие — всю ночь мерзнут на ветру.

— А зачем я буду изнурять людей перед бо-

ем? На случай тревоги у меня везде караулы. 

Угол стены, окружающей Мукден Артиллеристы на отдыхе
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Почему другие командиры рассуждают иначе 

— это не мое дело…

Мы наскоро напились чаю. Денщик на-

шел в повозке командира десяток баранок, 

торжест венно заявив, что это «московские». 

Их пришлось разбивать рукояткой револьвера.

Сборы полка были недолги. Через полча-

са походная колонна <…> уже вытягивалась 

на дорогу. Впереди — пустынная равнина с та-

инственной далью, закрытой от нас утренним 

туманом. За этой завесой должен был начать-

ся первый акт трагедии6. <…>

Впереди, как горох, рассыпанный по по-

лу, барабанила ружейная трескотня. Колон-

на остановилась. Леш собрал кругом себя 

офицеров и стал давать указания к предсто-

ящему бою. Вперед была выслана пластун-

ская команда, затем был двинут головной 

батальон. Полковник поздоровался с людь-

ми и сказал:

— Стрелки! Вы идете в бой и будете такими 

же молодцами, какими, несмотря на тяжелые 

времена, вы были с начала кампании! Под-

держите славу 1-го полка! Не забывайте, чье 

имя вы носите!7 С Богом!..

Батальон был пущен уже не колонной, 

а цепями. Части быстро разбились по всему 

полю, и одиночные фигуры на расстоянии 

трех-четырех шагов одна от другой двинулись 

вперед. Первая линия цепи скоро исчезла 

в тумане. Тогда пошли остальные батальоны 

уже походной колонной, прикрывая собой 

артиллерию и пулеметы. Полковник Леш сел 

верхом, объехал солдат, поздоровался с ними 

и поскакал вперед. <…>

Я пошел вместе с колонной. Солдаты шли 

бодро и говорили о вещах, не имеющих ни-

какого отношения к предстоящему бою, 

несмотря на то, что трескотня все усилива-

лась. Если кто-нибудь как бы вскользь го-

ворил: «Ишь, как зажаривает», — ему заме-

чали: «А ты, видно, не слыхал еще. Погоди, 

еще наслышишься. Подойдем ближе — тебе 

не так нажарит». <…>

По диспозиции мы должны были в этот 

день дойти до деревни Ташичао <…> и там за-

ночевать. Путь невелик, но с первых же шагов 

стало ясно, что дойти в этот день до деревни 

Ташичао более чем трудно. Для этого нужно 

было в один день взять с боя три укрепленных 

деревни. Первую мы взяли, вторую видели 

только издали, но не дошли до нее, а Ташичао 

так и не видали…

Когда потом подводились итоги мукден-

ского боя, то уже задним числом сообража-

ли. Если бы мы на 19-е февраля не ночевали 

в горящей деревне Янсытунь, если бы следу-

ющие сутки не потеряли в стоянии у линии 

Мукденский бой. Наступление правого фланга

от башни Хауха 21 февраля. Атака деревни через засеки
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дороги под Мукденом, <…> а прямо бы дви-

нулись на Ташичао, то успели бы занять этот 

важный пункт на пути японских обходных 

войск.

К 8 часам туман рассеялся, и перед на-

ми обрисовалась деревня Фансытунь. <…> 

Не доходя до деревни, стоял в резерве какой-

то российский полк. Наша колонна приба-

вила шагу. Я поспешил вперед и, чтобы обо-

гнать ее, сошел с дороги и зашагал полем. 

Навстречу нам из деревни спешили китайцы, 

выносившие и вывозившие свое имущество. 

По торопливости их видно было, что беда за-

стигла их врасплох. Растерянные женщины 

уходили почти бегом, таща за собой и на себе 

плачущих ребятишек. «В чужом пиру похме-

лье», — подумал я.

На ближнем краю деревни у дороги <…> 

уже хлопочет старший врач 1-го полка Виге-

лев и наскоро устраивает перевязочный пункт. 

<…> Я слышу протяжный, нежный свист 

пролетевшей японской пули. Этот звук для 

того, кто его услышит, сразу дает новый тон 

и настроение всей окружающей обстановке. 

Все становится значительным — и скачущий 

навстречу ординарец с донесением на лист-

ке бумажки, которую он торопливо прячет 

за рукав, и голоса команд, в которых слышит-

ся волнение, и движение людей, в которых за-

метна необычная нервность и торопливость… 

Все чувства напрягаются, и сердце начинает 

биться быстрее…

Еще такой же свист — и щелчок в глиня-

ную ограду, куда ударила пуля. Третья шле-

пается на дорогу и подымает легкое облачко 

пыли. Какой-то солдат, держа в поводу ло-

шадь одного из офицеров, садится за изгородь 

с тыльной стороны и с простодушной улыб-

кой посматривает на других солдат, которые 

с лошадьми стоят тут же, причем из приличия 

даже зевает, как бы говоря этим: «Вот, устал, 

присяду и отдохну».

— Прячься, прячься, — замечает ему сосед. 

— Небось, найдет пуля того самого, которого 

ей надо…

Впереди на небольшом бугорке стоит Леш 

и громко отдает приказания подходящим сза-

ди ротам, которые, минуя его, сейчас же рас-

сыпаются цепью и идут вперед. Он горячится 

и ему кажется, что все его приказания испол-

няются медленно.

— Господин полковник, — говорит ему кто-

то из офицеров. — Вы напрасно стоите здесь: 

кругом летают пули. Вон там за фанзой гораз-

до безопаснее… 

— А идите вы… если вам самим не нравится 

здесь. Я желаю, чтобы весь полк прошел ми-

мо меня и видел меня именно здесь, где ле-

тают пули. Впрочем, господа, вы можете ра-

зойтись, они, кажется, стали стрелять именно 

по нас.

Несколько офицеров отошли в сторону, 

но опять остановились группой. Пульки стали 

посвистывать кругом все чаще и чаще, но, как 

казалось, никто этого не замечает или не хочет 

замечать, и внимание всех сосредоточивается 

на том, что делается впереди. А там, освещен-

ный утренним солнцем, разместился унылый 

маньчжурский пейзаж. Серое поле, изрезан-

ное грядками и пересеченное замершей реч-

кой, заканчивалось серой деревенькой, спра-

ва окруженной рощей. Ничего интересного 

на вид не представляла из себя эта деревушка, 

ни одной человеческой фигуры не было вид-

но около нее, но в настоящую минуту она ка-

залась грозной и таинственной. Из наружных 

глиняных оград, как сотни черных глаз, гля-

дели вперед отверстия — бойницы для япон-

ских стрелков.

По полю навстречу этим зорким глазам 

медленно подвигались цепью редкие ряды 

серых фигур, окраской своей сливающих-

ся с окружающей местностью. Они шли 

медленно, точно на прогулке, шаг за шагом 

приближаясь к роковым стенам, но в этом 

движении чувствовалась торжественность 

и сила. Дальние цепи постепенно терялись 

из вида, скрываясь за складкой местности 

или залегая на земле, точно таяли, и минута 

за минутой проходили в томительном и нерв-

ном ожидании.

Слева показалась фигура солдата, бегуще-

го навстречу цепям. Он направлялся в нашу 

сторону. Долгий бег из передового поста уто-

мил его. Он спотыкался, начинал идти шагом 

и сейчас же опять пускался бежать. Добежав 

до полковника и переведя дыхание, он сказал:

— Ваше выскородие… там он батарею уста-

навливает за углом деревни, по тую сторону…

Он указал рукой налево.

— Хорошо, обожди здесь… Поручик Ники-

тин!..

Полковник Леш впереди своего полка

и его адъютант поручик Никитин
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Полковой адъютант Никитин на белой ки-

тайской лошадке сразу появляется откуда-то, 

как из земли вырастает.

— Пускай 1-я батарея откроет огонь по де-

ревне и слева. Прикажите немедленно! 

Поручик Никитин уже скачет назад к ба-

тарее. <…>

Проходит несколько минут, но, кроме 

ружейной трескотни, ничего не слышно. 

Полковник начинает горячиться и посыла-

ет к батарее поручика Дашкина. Но не успел 

тот скрыться за фанзами, как треснул удар, 

от которого стоящие тут лошади рванулись 

со своих мест. Над нами прошипел снаряд 

и, постепенно затихая, разорвался над самой 

деревней. Еще три снаряда дали такие же мет-

кие разрывы. Вторая полубатарея обстреляла 

левую окраину деревни. Сразу был найден 

верный прицел.

Леш был в восторге. 

— Молодцы! — повторял он при каждом 

удачном разрыве и потом вдруг закричал: — 

Беглый огонь! Ординарец, скажи капитану 

Ратькову — хорошо. Пускай беглым огнем 

по той же цели. Три очереди — беглый!

Батарея Ратькова стояла сейчас же за дерев-

ней саженях в пятидесяти от нас. Когда загро-

хотал беглый огонь, то, казалось, вся деревня 

разрушится впрах. Ружейный огонь наших 

цепей затрещал чаще. Задние линии стали 

быстрее двигаться вперед.

Но вот некоторые серые фигурки стали 

присаживаться, точно они устали, другие 

ложились на землю, но медленно и просто, 

точно для отдыха, без эффектных движений 

тела, как обыкновенно изображают ране-

ных на картинах. Некоторые поворачивались 

и шли обратно, точно им надоела прогулка 

под пулями. К одному из вернувшихся, когда 

он проходил мимо нас, Леш обратился с во-

просом:

— Куда ранен?

Но солдат ничего не ответил и только пока-

зал пальцем на свой рот и раскрыл его. Оттуда 

хлынула кровь.

— Ну, ничего, скоро поправишься… это пу-

стяки. Иди на перевязочный…

Солдат растерянно глядел на полковни-

ка, точно не понимал, что тот ему говорит. 

И медленно прошел мимо. За ним солдаты-

санитары пронесли раненого на носилках, 

а там еще и еще… У всех был вид смущенный, 

как бы виноватый. Они точно извинялись 

пред начальством, что их ранили и они уходят 

с поля. Тяжело раненные стонали. Мы пере-

стали смотреть в их сторону.

На правом фланге между тем происходило 

что-то неладное. Там стоял цепями Велико-

луцкий полк. Когда 1-й полк пошел в наступ-

ление, то великолутцы стали постепенно от-

ходить, потому что 1-й полк якобы пришел им 

на смену. Выходило такое положение вещей: 

в то время, когда одни наступают, другие ря-

дом отступают.

— Что они там делают? — кричал Леш, вы-

ходя из себя от негодования. — Остановите 

их!

Адъютант и все наличные ординарцы по-

скакали отыскивать командира полка, что-

бы передать ему желание полковника Леша. 

Его не нашли. На позиции уже оставался 

один батальон, и командир его велел пере-

дать, что «он не подчинен полковнику Ле-

шу». Леш немедленно послал об этом доне-

сение командиру отряда генералу Де-Витте, 

и тот приказал Великолуцкому полку под-

чиниться полковнику Лешу. Но это прика-

зание пришло уже после, а пока наступле-

ние шло своим порядком.

Солдаты 1-го полка сумели не обратить 

внимания на отступающих и продолжа-

ли свое дело. Цепи, дойдя на 400 шагов 

до стенки, залегли и стали обстреливать 

амбразуры и переулки. Наша батарея после 

трех очередей продолжала еще стрелять… 

но вот впереди произошло что-то такое, 

что заставило всех насторожиться. Стрель-

ба из наших цепей прекратилась, из ору-

дий тоже. Далекие незаметные цепи вдруг 

выросли в группы людей, бежали вперед 

и толпились в проходах между стен дерев-

ни. Японские пули еще продолжали свис-

тать около нас, но уже никто не обратил 

на это внимания. Все устремились вперед 

к деревне, которая прежде казалась угрю-

мой и неприступной, а теперь всех манила 

к себе. Дорога у того места, где мы стоя-

ли, сразу наполнилась движущейся толпой 

конных и пеших.

Проскакал казачий разъезд, которого 

раньше не было видно, проехали погранич-

ники, торопились группы каких-то солдат, 

прокатила артиллерия, и во всем и на всех 

выражалось одно общее чувство и стрем-

ление: «вперед». Колорит картины сра-

зу изменился. Стало будто светлее, люди 

оживились, туманное угрюмое утро стало 

ясным и праздничным.

Солдаты-санитары, несшие тяжело ранен-

ного, остановились на краю занятой движе-

нием дороги и поставили носилки на землю. 

Раненый приподнялся, через силу закричал 

слабым голосом «ура!» и опять упал на но-

силки.

Наши ворвались в деревню. Она была 

взята.
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XI. Переменно

На равнину перед деревней Людзякуан, 

в которой укрепились японцы, сыпался свин-

цовый дождь. Цепи стрелков ползком и пере-

бежками продвигались вперед и залегали. Каж-

дый бугорок, каждая ямка служили укрытием 

от свинцового дождя, но мало спасали от него.

Прильнувший всем телом к земле стрелок, 

приподняв над винтовкой голову, посылал 

бесполезные выстрелы в далекую глиняную 

стену, в невидимого врага, покуда сам, ранен-

ный в голову, не опускал ее на землю. Другие 

раненые отползали назад несколько шагов 

и опять ложились, отдыхали и опять ползли.

Цепи таяли… В подкрепление им шли но-

вые, и живые ложились рядом с мертвыми.

Среди этих лежащих тел поднялась какая-

то фигура, махавшая руками и переходившая 

с места на место. Несколько солдат группи-

ровалось около нее, но они двигались со-

гнувшись и приникали к земле. Стрелки зад-

ней цепи перебежками приближались к ним, 

и все двигались вперед за фигурой, шедшей 

во весь рост.

Человек этот если и был начальством, то са-

мым маленьким. Это был зауряд-прапорщик 

Сильвестрюк. Хоть он и носил офицер-

ские погоны, но лишь временно, потому что 

зауряд-прапорщики их носят только в тече-

ние кампании, а потом они становятся таки-

ми же фельдфебелями, какими были и рань-

ше, солдатами же в лучшем значении этого 

слова, для которых служба и храбрость есть 

долг, а не средство для отличия, они остаются 

все время независимо от офицерских или сол-

датских погон.

Сильвестрюк был в 1-м полку заведующим 

столовой. <…> В середине января Сильве-

стрюк был послан в Харбин с какими-то пору-

чениями, и когда там узнал о деле при Санде-

пу, то заплакал от горькой досады, что не мог 

принять в нем участия. Теперь он попросил 

дать под его команду около взвода и пошел 

со стрелками вперед. Вдали он заметил ровик 

и решил его занять со своими людьми. Каж-

дого солдата он знал по имени и подгонял тех, 

которые отставали. Пули носились кругом, 

как рой комаров, но Сильвестрюк поставил 

себе задачей зайти вперед всех цепей и занять 

намеченный ровик. Когда японцы стали яв-

но стрелять по его приближающейся фигуре, 

он на несколько секунд ложился на землю. 

И затем вставал, окликал своих и опять шел 

вперед. Несколько человек уже были ранены 

и остались позади.

Кругом лежало много японских трупов. 

Это были те, которые пали при отступлении 

из первой деревни. Из-под широко раскину-

тых халатов виднелись белые гамаши и низкие 

светлые башмаки. Один японец, еще живой, 

дико стонал и, лежа на боку, в страхе протя-

гивал руку, боясь, что наши солдаты его при-

колют. Он лежал на пригорке, и свои же пули 

легко могли его задеть. Два солдата, кравшие-

ся мимо него, взяли его за ноги и оттащили 

к задней стороне пригорка. Через минуту 

один из них побежал, нагнувшись, за своими, 

а другой был ранен в живот и остался лежать 

рядом с японцем.

Наконец Сильвестрюк со своими людь-

ми добежал до ровика и засел в нем. Каждый 

примостился поудобнее, у кого были лопаты, 

стали вырубать в земле углубление для винто-

вок. Деревня находилась в 400 шагах впереди. 

На этом расстоянии можно было легко раз-

 Разведчики
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личить желтые околыши, мелькавшие из-за 

каждой фанзы, из-за каждого забора. За раз-

валинами, выступающими впереди деревни, 

японцы засели большой группой, некоторые 

едва прикрытые глыбами обвалившейся гли-

няной стены. А другие, пренебрегая защи-

той, открыто выступали вперед и стреляли 

с колена, но скоро, как бы ослабев, опускали 

винтовку и склонялись к земле или уползали 

обратно. Тяжело раненных японцы сейчас же 

оттаскивали назад.

У Сильвестрюка, покуда он добежал до рови-

ка, была поранена почти половина людей, так 

что он занял его одним полувзводом. Теперь они 

были отчасти защищены от огня. Раненых стало 

меньше, но зато все тяжело или смертельно — 

в голову. Другим ротам пришлось лежать на со-

вершенно ровной местности. В четвертой роте 

не осталось ни одного офицера. Тогда зауряд-

прапорщик Михайлов с остатками роты перебе-

жал и занял ровик вместе с Сильвестрюком.

Цепи таяли… За невозможностью выно-

сить раненых под огнем из передних цепей их 

оставляли на месте до наступления сумерек. 

Кто мог, тот уползал сам. Среди непрерывной 

ружейной трескотни изредка слышался свис-

ток команды офицера к залпу, и вслед за рас-

катом по долине проносился тяжелый глухой 

вздох от полета пуль. В массе звуков от ру-

жейного огня, носящихся в воздухе снарядов, 

лопающихся шрапнелей, механической трес-

котни пулеметов, выстрелов орудий, от ко-

торых сотрясался воздух, слышались слабые 

просьбы и жалобы раненых, которых сани-

тары укладывали на носилки и, не поднимая 

на плечи, торопились выносить из огня.

— Братцы! Не оставьте, замерзаю… — гово-

рил отдельно лежащий на ходу раненый солдат.

Несмотря на яркое солнце, дул резкий мо-

розный ветер. У всех солдат на руках были ру-

кавицы, потому что иначе пальцы замерзали 

от стальной скобы винтовки. Вообще же це-

лым и здоровым холодно не было. Их согрева-

ло внутреннее волнение. Но раненые, в осо-

бенности при потере крови, застывали очень 

быстро. <…>

В едва заметном углублении в земле залегли 

три стрелка. Прикрытие было слишком нич-

тожное, и один из них уже был тяжело ранен 

в грудь. Он неловко лежал на боку и хрипел. 

Двое других хотели отнести его назад к де-

ревне, но он отказался. Через силу выполз 

он вперед и лег перед ними.

— Валяй, братцы… обо мне не думайте. Все 

равно мне уж не жить… Буду же я вам брустве-

ром…

Стрелки положили на него винтовки и про-

должали свое дело. В живой бруствер удари-

лось еще несколько пуль, и он стал остывать. 

<…>

Цепи таяли… <…> Начинало темнеть. Ар-

тиллерийский огонь прекратился, но ружей-

ная трескотня не умолкала. Между рядами 

стрелков ходил <…> поручик Ставицкий 

и распоряжался уборкой раненых. Он наги-

бался над лежащими, сразу отличая между 

ними мертвых, и приказывал забирать вин-

товки, патронные сумки и разбросанные 

кругом патроны. Трупы оставляли на месте. 

Носилок не хватало, и солдаты выносили ра-

неных на палатках и на шинелях.

<…> Поредевшие роты собирались у дерев-

ни. Вереницы раненых потянулись по дороге 

к перевязочному пункту на пути к Мукдену.

Когда Сильвестрюк заметил отступление, 

он приказал своим стрелкам напоследок уси-

лить огонь. В это время он сам был ранен, 

но не дал заметить этого солдатам. В своем 

ровике они продержались до 10 часов вечера 

и ушли последними.

После раненых успели вынести несколько 

убитых. Четыре солдата принесли на шине-

ли в деревню тело какого-то офицера и по-

ложили его на землю, спрашивая у полково-

го адъютанта Никитина, где его похоронить. 

Я вгляделся в лицо убитого. Это был поручик 

4-й роты Карлстедт. На лице не заметно было 

выражения страдания. Чуть открытые глаза 

смотрели не прямо, а несколько вбок, точно 

он искал кого-то. Рот был полуоткрыт и, каза-

лось, он хотел, но не успел договорить:

— Я чувствовал, что это должно случиться…

XIV. Ураган

Морозное утро 24 февраля. Канонада уже 

началась. Выстрелы слышны с юга, с запада, 

с севера и даже с северо-востока, со стороны 

линии железной дороги. Отличить наши вы-

стрелы от японских уже нет возможности. 

Неприятель стреляет и фронтальным, и флан-

говым огнем. Полеты снарядов встречаются, 

пересекаются, шрапнели сыплются дождем, 

в боевой суматохе поражая и врагов, и своих.

Северный отряд был окружен с трех сторон, 

и, казалось, оставался единственный путь от-

ступления — к Мукдену.

Несмотря на это, наступила минута, ког-

да генерал Ноги со своей армией уже считал 

дело проигранным. Если после мукденского 

боя считали наши потери больше японских, 

то до 24-го числа потери японцев были го-

раздо значительнее. На южном фронте ими 

сделано было все, чтобы отвлечь внимание 

русского главнокомандующего от запада. Это 

удалось, но наш северный отряд, <…> хо-

тя и не получал подкреплений, но держался 
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стойко. Армия Ноги несла громадные потери 

и, увлекаясь окружением с севера, сама могла 

быть ежеминутно отрезана от юга. В виду это-

го генерал Ноги просил <…> дать ему диви-

зию в подкрепление. К 24-му числу дивизия 

подошла, и армия Ноги бросилась в наступле-

ние с новой силой.

Утром к нам приехал из Мукдена какой-то 

офицер с радостным известием, что главноко-

мандующий сформировал отряд и лично уда-

рит на левый фланг японцев. Все мы ожили 

духом. Наконец должно было совершиться 

то, чего каждый из нас трепетно ждал. Армия 

Ноги, слишком зарвавшегося в своей смелой 

операции, получит удар в самое уязвимое мес-

то. Этот фланговый удар должен отразиться 

на всем его фронте. Пользуясь замешатель-

ством неприятеля от этого удара, наш отряд 

перейдет в наступление, японцы не выдержат 

натиска и начнут отходить. <…> Тогда кава-

лерия правого фланга, неизвестно где нахо-

дившаяся до сих пор, появится на поле сраже-

ния, ударит на отступающих, и мы покажем 

японцам, как нужно преследовать… Если же 

они будут отступать к югу для соединения 

с общим фронтом, мы будем бить их во фланг. 

Южная же армия, пользуясь замешатель-

ством неприятеля вследствие неудачи, также 

перейдет в наступление — и долгожданное 

слово «вперед» наконец огласит ряды наших 

войск. От одного удачного удара шансы и от-

ношения сил сразу изменятся. Не будет сла-

бовольных, не будет трусов, сидящих в тылу, 

подавленных неудачами, не будет притворно-

раненых. Успех воодушевляет. Не нужно будет 

подбирать раненых и отделять для этого чет-

вертую часть здоровых строевых, потому что 

поле битвы при наступлении будет оставаться 

в тылу, где этим может заняться медицинский 

персонал при помощи китайцев. <…>

Через четверть часа мне оседлали лошадь, 

и я <…> поехал к линии железной дороги, где 

по восточной стороне должна была следовать 

обходная колонна.

Поезд за поездом двигались на север, 

и ни одного с севера8. Очевидно, станция эваку-

ировалась. <…> В окнах вагонов и на площад-

ках, битком набитых людьми, заметно было, что 

пассажиры чувствуют себя весьма неприятно.

Я переехал через железнодорожную насыпь 

и сразу наткнулся на скрытые за ней пехотные 

части. Надо было полагать, что это и есть об-

ходная колонна, остановившаяся для отдыха, 

но оказалось, что это были резервы. <…> Вы-

сокая насыпь служила хорошим прикрытием 

[от артобстрела], но зато по дорогам двига-

лись другие части, и это движение наводило 

на тревожные догадки. Шли обозы четырьмя 

колоннами. Все они шли на север, и движе-

ние их было, выражаясь деликатно, довольно 

торопливое и бестолковое. <…> В общей су-

матохе повозки, спеша вперед, сцеплялись, 

опрокидывались… Какие-то пехотные части, 

обходя занятую обозами дорогу, бредут на се-

вер. Без расспросов видно, что это отступаю-

щие. Сторонкой идет, сохраняя строй, рота 

пограничников. Я приближаюсь к ним и слы-

шу, что кто-то меня окликает. Впереди строя 

идет в своем солдатском полушубке ротмистр 

Лохов. Он со своей ротой раньше охранял Фу-

шунскую [железнодорожную] ветку. <…>

— Значит, ветка уже очищена? — спраши-

ваю я.

— Сегодня ночью.

На ротмистре, как на охранявшем линию, 

лежала обязанность ее и очистить. Это значи-

ло, проходя по всей линии (ни одного поезда 

на ветке уже не было), постепенно снимать 

все посты его роты. В это время в районе ли-

нии уже появились японские разъезды. Второй 

и третий корпуса утром 23-го, пересекая ли-

нию, уже отошли по направлению к Фушуну. 

Об этом последнем обстоятельстве в нашем за-

падном отряде еще не было известно. Хотя это 

и было частичное отступление «для выравни-

вания фронта», но на самом деле это уже было 

началом отступления, и плоды его уже были 

видны: в тылу начиналась паника. <…> 

По рассказу ротмистра, подвижной состав 

был увезен с ветки ночью на 23-е число. Утром 

23-го на ветке оставался только он со своими 

людьми и несколько телеграфистов. Началь-

ником военных сообщений генералом Забели-

ным было приказано по телеграфу оставаться 

до тех пор, покуда работает телеграф. Полу-

чались телеграммы в 1-ю армию и со станции 

передавались летучей почтой из трех казаков 

в город Фушун, где находился штаб Линеви-

ча9. Наконец телеграф стал шалить. Получа-

лись сообщения на незнакомом ключе. На во-

просы телеграфиста ответы были непонятны. 

Тогда он заявил ротмистру, что телеграфное 

сообщение с Мукденом прервано. Оставалось 

уходить. Но напоследок опять нашим ключом 

Генерал Линевич встречает прибывший

15 февраля на левый фланг 1-й стрелковый

Его Величества полк. Прохождение пулеметов
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было передано: «Уходите отсюда, покуда це-

лы. Поручик такой-то». Следовала японская 

фамилия — что-то вроде «Микрококи». Тог-

да ротмистр Лохов собрал своих людей, и все 

пошли по линии, снимая охрану. На послед-

нем разъезде стояли груженые и оставленные 

платформы. Еще далее они наткнулись на па-

ровоз, собиравшийся уходить. Ротмистр пред-

ложил машинисту забрать все платформы. 

Своих людей он посадил на них же, и поезд 

бешеным аллюром помчался к Мукдену. Это 

был последний поезд. Дело происходило уже 

ночью на 24-е число. <…> 

Покуда мы с ротмистром разговаривали, 

мимо нас поспешно продолжали двигать-

ся отступающие пехотные части — обозы 

и артиллерийские резервы. Вот скачут ездо-

вые на лошадях с обрубленными постромка-

ми… Ротмистр приказывает им остановить-

ся, угрожая револьвером. Из их расспросов 

узнаем, что они 6-го корпуса, что на рассвете 

они были окружены и вся артиллерия пропа-

ла вместе с парками. Все эти рассказы были 

сильно преувеличены и являлись последстви-

ем развившейся паники. На самом деле весь 

южный фронт медленно отходил — или, вер-

нее, должен был в порядке отходить на новые 

позиции — без натиска неприятеля. Японцы 

в этот день совершенно прекратили атаки 

на южный фронт. <…>

Ездовым и повозкам ротмистр приказывает 

ехать шагом и не производить суматохи.

Между тем падающие вблизи снаряды за-

ставляют нас самих отойти в деревню, лежа-

щую к востоку. Рота пограничников следует 

за нами. Здесь уже сидят группы солдат. С ле-

вого края деревни большая группа пленных 

японцев охраняется конвойными. Между ни-

ми есть и китайцы — хунхузы. Но странно, 

что среди группы сидят какие-то кавказцы. 

Конвойные объявляют, что это тоже пленные. 

На наши вопросы они отвечают только, что 

они осетины и служили у японцев. На даль-

нейшие вопросы, откуда они, как и почему 

попали к японцам, отвечать отказываются. 

<…> Вернее всего, что они из тех кавказцев, 

бывших ссыльных, которым после отбытия 

наказания разрешено жить в Маньчжурии. 

Их было много в Ляояне, Мукдене, и теперь 

ими кишит Харбин. Это самый ненадежный 

и неприятный элемент населения. <…>

Отдохнув с полчаса, рота пограничников 

со своим командиром двинулась к станции 

Хушитай. Я проехал еще версты две на север. 

Картина все та же: бесконечные колонны от-

ступающих и резервы, расположенные у на-

сыпи полотна. Ни о каком обходном отряде 

здесь никто не знал и прохождения такового 

никто не видел. Оставалось предположить, 

что он прошел западной стороной дороги 

к деревне Синтайцзы.

Между тем время было уже за полдень. На-

чинался ураган10. Я решил вернуться к своему 

отряду.

Это был ужасный день. После полудня под-

нялся страшный ветер. Южный тайфун поды-

мал к чистому безоблачному небу бурые тучи 

песку, которые закрывали солнце.

Светлый день стал темнеть. Но это не бы-

ло похоже на вечер или на ненастье. Это да-

же не была гроза, которая освежает. Это была 

желтая, непроницаемая для взора удушливая 

пелена, которая, закрыв солнце, окутала со-

бой все поля, окружающие старый Мукден. 

Осадная 

мортирная 

батарея 

перед боем. 

Фотография

В. Буллы
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Мукденский бой 25 февраля. Башня Хауха.

Атака колонн армии Ноги
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На расстоянии двух шагов уже нельзя было 

видеть человека. Временами дикий ураган 

приостанавливался на месте, собирал тучи 

песку и пыли, солнце открывалось, и на рав-

нине показывались крутящиеся и несущиеся 

к северу смерчи… 

В эти часы решалась участь десятиднев-

ного мукденского боя. Армия Ноги, получив 

подкрепления, с новой силой обрушилась 

на северный отряд. Но все их бешеные ата-

ки на деревню Синтайцзы <…> были отбиты. 

В Сяохетуни держался полковник Леш. Под 

его начальство, кроме 1-го полка, поступили 

полки Великолуцкий и Самарский с тремя ба-

тареями. Командир Самарского полка князь 

Макаев был убит.

Отряд полковника Леша занимал правым 

флангом — Великолуцким полком и артил-

лерией — деревню Сяохетунь, а левым флан-

гом — 1-м полком и самарцами — деревню 

Фансытунь и Безымянную, общим фронтом 

на северо-запад. С утра японцы артиллерий-

ским огнем подготовили атаку. После полу-

дня, когда начался тайфун, густые цепи жел-

тых халатов, как живой ураган, в тучах песку 

бросились в атаку, стараясь пробиться между 

деревнями Сяохетунь и Фансытунь. Но из пра-

вой деревни 1-я батарея капитана Рятькова 

засыпала их дождем шрапнели. А за ними но-

вые цепи, как неудержимый тайфун, неслись 

вперед, падали и засыпались песком урагана. 

Из трупов и раненых японцы делали брустве-

ры и держались за ними под ружейным и ар-

тиллерийским огнем, покуда сами своими те-

лами не увеличивали груды павших.

Все последние силы утомленных бойцов 

были напряжены в эти часы. Храбрость, ре-

шительность и самопожертвование — все эти 

качества войны обнаружились в той высшей 

степени, на которую только способен человек. 

Все остальные чувства, присущие человеку: 

страдание, жалость, самосохранение, были 

забыты в эти минуты. Не было даже остерве-

нения, не было даже воли: человек превратил-

ся в механическую силу, и движение «вперед» 

стало таким же стихийным, как и тайфун.

В первом полку из двух тысяч ста тридца-

ти человек нижних чинов осталось триста. 

Из семидесяти офицеров — десять. У пол-

кового знамени была пробита пулей вер-

хушка копья. Знаменщик был убит, но полк 

держался, нанося неприятелю втрое боль-

шие потери. Стянувшаяся линия японского 

охвата от Синтайцзы до Юхуантуня не в си-

лах была двинуться дальше. Все атаки к ве-

черу были отбиты. Последние нечеловечес-

кие усилия [неприятеля] были сломлены 

на этих позициях.

Между тем в деревне Синтайцзы только 

удержали позицию, а об обходе левого флан-

га японцев не было ничего известно. Это дело 

не удалось. Благоприятное время было потеря-

но. Энергичный генерал Ноги к утру мог по-

лучить новые подкрепления и отбросить на-

конец растаявший северный отряд к Мукдену.

К вечеру в штабе главнокомандующего бы-

ли получены известия, что японцы теснят наш 

южный фронт в районе селения Киузань и что 

значительно севернее Синтайцзы по явилась 

с востока неприятельская кавалерия и артил-

лерия. На самом деле на север успел проник-

нуть лишь один эскадрон с горной батареей, 

а сведения с юга были преувеличены. Кроме 

того, у японцев уже был недостаток в снарядах.

Но все это оказалось только потом, а в эти 

моменты перед глазами офицеров штаба сто-

ял все тот же грозный призрак, который с Ва-

фангоу11 преследовал русскую армию, — при-

зрак обхода.

К вечеру на северо-западном фронте не-

приятельские атаки прекратились. Ураган за-

тих. Позиции были удержаны, но положение 

северного отряда становилось тяжелым. Жда-

ли подкреплений, но их не было. О продол-

жении операций в штабе уже никто не думал.

Исход мукденского боя был уже решен 

приказом главнокомандующего.

В 10 часов вечера было назначено общее от-

ступление…

XV. Два слова о русском солдате

Так кончился мукденский бой, беспример-

ный в истории современных войн.

В тех людях, которые были близкими 

участниками и свидетелями его, он оставит 

на всю жизнь неизгладимое впечатление. 

Время стирает испытания горя, смерть близ-

ких, жизненные удары, но не в состоянии из-

гладить потрясающих впечатлений грандиоз-

ной исторической драмы у тех, которые были 

в ней действующими лицами. <…>

Последний бой, завершивший год войны, 

многим открыл глаза на причины ряда неудач, 

на прошлые ошибки. Но все это может быть ис-

правлено, и для этого уже многое сделано. Есть 

вопрос гораздо более важный, который никогда 

прежде не подымался, и в первый раз о нем за-

говорили в эту кампанию. А именно: может ли 

русская армия как массовая сила, как часть сво-

его народа, бороться с серьезным противником? 

Или, проще говоря, высок ли по своим личным 

качествам русский солдат? Об этом в печати 

проскользнули заметки и мысли как бы мимо-

ходом. Между тем вопрос этот <…> в то время, 

когда кругом нации вооружаются, как говорит-

ся, до зубов, является весьма существенным.
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У Императорских могил,

близ Мукдена
Что осталось от 1-го полка

после Мукденского боя

После Мукденского боя.

На Мандаринской дороге 25 февраляТипы пленных японцев

Отступившие из Мукдена войска

на железнодорожной линии в Телине

После Мукденского боя. Весь состав офицеров

1-го полка (4 человека) и командир полка

Леш со знаменем, у которого вершина в копье

пробита пулей
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Какой-то обозреватель в иностранной 

газете коротко и ясно объявил, что теперь 

нет сомнения, что русский солдат ниже 

по качест вам японского солдата. Подобные 

же мнения проскользнули даже в русской 

печати. Ничего нет легче, конечно, чем взять 

чистый лист бумаги и беглым почерком изоб-

разить на нем то, что придет в голову. Но го-

раздо труднее идти под пули и посмотреть, 

как солдатики идут вперед, как и отчего они 

идут назад, да хорошенько присмотреться 

к ним в этой обстановке. Помимо подобных 

опытов, судить о боевом качестве солдата, 

мне кажется, не только трудно, но положи-

тельно невозможно.

Я позволю себе высказать свое убежденное 

и решительное мнение.

Я не буду говорить, что русский солдат 

по своим боевым качествам равен японско-

му солдату, а прямо скажу, что он гораздо вы-

ше его в этом отношении. Начнем с того, что 

в периоды затиший между большими боями, 

<…> когда действовали небольшие охотничьи 

команды, он в своих малых операциях был 

всегда выше таких же японских команд. По-

иски наших охотников были всегда смелее, 

отличались инициативой, и результаты их бы-

ли всегда блестящие.

Служба пограничников по охране дороги — 

это ряд единичных подвигов русского солда-

та. Кто мешал японцам провести через Мон-

голию небольшие команды для разрушения 

наших колоссальных мостов? Взорвать мост 

или поджечь склад — дело нескольких минут, 

и это мы блистательно доказали при наших 

отступлениях. И японцы проводили такие от-

ряды, переодевали солдат бонзами, снабжали 

их пироксилиновыми шашками, посылали 

для этих целей специалистов — офицеров ге-

нерального штаба, а в результате — ни одно-

го серьезного повреждения пути, потому 

что единичная инициатива и отвага японца 

сталкивалась с теми же качествами русского 

солдата-пограничника. Охрана бесконечной 

линии железной дороги, от порчи которой мы 

могли бы иметь очень большие затруднения, 

является хотя и незаметной, но громадной за-

слугой пограничной стражи.

Под Мукденом я видел сотни солдат, ухо-

дивших из боя под разными предлогами и си-

девших за заборами. Иначе и не может быть 

в армии, целый год воспитанной на отступ-

лениях. Положим, это было стратегическое 

отступление, обдуманное и предусмотрен-

ное по всем правилам кабинетной науки, 

но в конце концов обнаружились и отрица-

тельные его результаты. Как ни стремятся 

превратить солдата в машину, он все-таки 

остается человеком. Для солдата слово «стра-

тегическое» не существовало, и он знал толь-

ко одно слово — «отступление». В последних 

боях между солдатами в своем кругу все чаще 

и чаще разбирался вопрос: «Куда будем от-

ступать?».

Под Вафангоу (вторым)12 артиллеристы те-

ряли орудия, но кто ж виноват, что батареи ста-

вились на гребнях сопок в виде мишеней? Под 

Ташичао13 артиллерия была поставлена тол-

ково и работала так, как никогда не работала 

японская. Тогда не было ни сомневающихся, 

Группа 1-го стрелкового Его Величества полка,

пробившегося со знаменем из Мукдена
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ни трусов, и когда приказано было по стра-

тегическим соображения отступать, солдаты 

оставляли позиции с большой неохотой.

В первом бою под Вафангоу 17-го мая, где 

не было ни стратегии, ни тактики, а просто 

была драка русских солдат с японскими, наши 

казачки искрошили два японских эскадрона 

и нагнали на них такого страха, что в япон-

ских газетах совершенно серьезно говорили, 

что такими большими пиками нельзя драться. 

У них сабли коротенькие, а казаки, «эти на-

халы», наскочили на них со своими полутора-

саженными пиками и всех перекололи. <…>

Японские начальники сделали японско-

го солдата героем. Они восприняли у наше-

го же военного учителя Суворова основные 

принципы: «смелость, быстрота и натиск», 

которые, к сожалению, у нас оказались забы-

тыми, и сделали свою армию страшной и по-

бедоносной. Тех же японцев, которых в нача-

ле кампании называли япошками и макаками 

с оттенком презрительной иронии, в послед-

нее время уже перестали так называть.

[В какой-то момент] полки 54-й дивизии 

навлекли на себя всеобщие нарекания. Го-

ворили, что эти полки никуда не годятся, 

а когда один из этих же полков получил дру-

гого начальника, то стал образцовым и в бо-

ях был впереди. Наш солдат тем и хорош, что 

он всецело предан своему начальнику, если 

тот, конечно, умеет внушить к себе доверие 

и любовь. Его не нужно подогревать ни пат-

риотическими идеями, ни ханшином14, как 

японского солдата, а достаточно, чтобы он 

верил в своего начальника. Но так как на-

чальники бывают разные, то и полки у нас 

разные. <…>

Как ни возводят военное дело в науку, 

но война все-таки остается и навсегда оста-

нется колоссальной дракой, и победителя-

ми будут всегда те полководцы, у которых 

больше «смелости, быстроты и натиска». 

А одной стратегией можно будет побеждать 

тогда, когда поля битвы разграфят, наподо-

бие шахматных досок, а солдат превратят 

в пешки.

В 19-м полку на Путиловской сопке15 

не было ни одного плохого солдата, ни одного 

плохого офицера. Смелые отчаянные выход-

ки стали у них чем-то вроде спорта. Во время 

адской канонады солдаты с котелками выхо-

дили на гребень сопки и, сидя там, обедали. 

На мои вопросы они отвечали, что делают это 

для того, «чтобы доказать». Каждый день вы-

зывались охотники идти за передовую линию 

и перед неприятельскими окопами набрать 

соломы или просто прогуляться под выстре-

лами. И сделавший это бесконечно доволен 

был, что он «доказал на практике». <…>

Пословица «на миру и смерть красна» 

нигде не применима так, как в бою. До рус-

ского солдата не коснулись понятия о чув-

стве самосохранения, о болезнях воли и т. п. 

Он если и подчиняется, то, согласно своим 

несложным взглядам, или строгости на-

чальника, или его обаянию. Это второе под-

чинение гораздо прочнее первого. Наконец, 

третий вид подчинения — это чувство чес-

толюбия, и таких очень много. Их девиз: 

«Либо георгиевский крест — либо деревян-

ный». И каждый русский солдат, идущий 

в бой, готов к смерти. Это не дикий фана-

тизм японцев, а покорное ожидание свое-

го конца. <…> У нас много пленных, что 

всегда бывает при отступлениях и неудачах, 

но у нас не было добровольных перебежчи-

ков, каких очень много попало к нам со сто-

роны японцев. Побеги японских пленных 

весьма редки, но побеги наших из японско-

го плена очень часты. <…>

Но можно бесконечно собирать наблю-

дения, и они все-таки будут неполны, если 

не послушать мнения того же самого русско-

го солдата, которого сравнивают с японским 

солдатом. <…> При всей своей простоте, 

[русский солдат] отлично понимает, что сила 

японцев в обходных движениях, связи между 

частями, взаимной поддержке, быстроте пе-

редвижений, в умении в данном месте быть 

всегда сильнее нас. Он отлично знает, что все 

эти действия зависят не от него. <…> Но там, 

где дело зависит от самих солдат — в мелких 

поисках, разъездах, у них оценка японского 

солдата определилась очень точно. При рав-

ных силах в этих случаях охотники действуют 

с полной уверенностью на успех и никогда 

не ошибаются.

— Кто же их и научил-то воевать? Мы же 

научили… — говорили мне часто солдаты.

Действительно, японцы, прекрасно под-

готовленные в отношении военной адми-

нистрации и имея талантливых и воспри-

имчивых начальников, многое переняли 

от нас: волчьи ямы, проволочные заграж-

дения, окопы большой профили, землянки, 

штыковые атаки. <…> Это не первый при-

мер в истории, если вспомнить нашу вой-

ну со шведами. Разница только в том, что 

император Мутсухито16 не Петр Великий, 

а Мукден не Полтава.

Будем же верить в русского солдата, покуда 

он сам в себя верит, и вместе с лучшими на-

чальниками, близко к нему стоящими и знаю-

щими его, скажем, что с ним можно воевать 

и можно и должно победить.
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1Леш Леонид Вильгельмович (1862–1934) — генерал от инфантерии (1914), в русско-японскую 

войну, куда отправился добровольцем, в чине полковника командовал 1-м Восточно-

Сибирским полком.
2Указанные номера «Нивы» выходили в апреле—июне 1905 г.
3Куропаткин Алексей Николаевич (1848–1925) — генерал от инфантерии (1901), в русско-

японскую войну командовал войсками в Маньчжурии.
4Здесь и далее оставлено авторское написание географических названий.
5Один из полковых офицеров.
6Именно как трагедию восприняли в российском обществе исход Мукденского сражения.
7Леш напоминает название полка — Его Величества Восточно-Сибирский.
8То есть движение шло не навстречу японцам, а в противоположном направлении.
9Линевич Николай Петрович (1838–1908) — генерал от инфантерии (1903), в русско-японскую 

войну сначала временно командовал маньчжурской группировкой до прибытия А. Н. Куро-

паткина, затем возглавлял 1-ю Маньчжурскую армию, после отставки Куропаткина занял его 

место.
10«Ураган» здесь и в названии главы — еще и метафора близящейся развязки.
11Имеется в виду проигранный нами бой между 1-м Восточно-Сибирским корпусом и япон-

ской 2-й армией, состоявшийся 1—2 (14–15) июня 1904 г. около железнодорожной станции 

Вафангоу на Ляодунском полуострове.
12Ниже автор пишет: «Как известно, под Вафангоу было два боя: первый удачный, а второй 

неудачный».
13Станция на железнодорожной ветке Харбин–Порт-Артур, где 10–11 (23–24) июня 1904 г. 

произошло сражение между русским южным отрядом и 2-й японской армией.
14Китайская хлебная водка.
15Речь идет об одном из наиболее успешных для нашей армии боев русско-японской войны — 

за Путиловскую сопку 3—4 (16–17) октября 1904 г.
16Муцухито (1852–1912) — император Японии с 1867 г. Период его правления позже получил 

официальное наименование «Мэйдзи» (букв. — просвещенное правление).
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Вера Леонидовна Кошелева

Русская Жар-птица:
от лубка до синема

О воплощениях этого сказочного образа в русской культуре

В 1881 году в Санкт-Петербурге известный 

историк, собиратель и исследователь гравюры 

и лубка Д. А. Ровинский издал «Русские на-

родные картинки» — 4 тома атласа и 5 томов 

описаний и комментариев. Под номером 40 

там помещена «Сказка об Иване-царевиче, 

Жар-птице и о сером волке» с 16 картинками 

и текстом под каждой из них1. Она была из-

вестна Ровинскому в двух наиболее ранних ва-

риантах. Оба варианта составитель датировал 

началом XVIII века2. Эта датировка позволяет 

решить, на наш взгляд, две взаимосвязанные 

и до сих пор дискутируемые проблемы — про-

исхождения сюжета о Жар-птице и времени 

его появления в русском фольклоре.

Уже Ровинский в своих комментариях 

по первому вопросу приводил разные сущест-

вовавшие на тот момент точки зрения: одни 

искали источники сюжета в немецких на-

родных сказках, другие, например, В. В. Ста-

сов, усматривали различные его элементы 

в фольклоре народов стран Азии. О восточ-

ных корнях сказки о Жар-птице писал 

и В. Г. Белинский. Современные исследова-

ния подтверждают: сказочная история о трех 

братьях, что отправились искать невиданную 

чудо-птицу, повадившуюся лакомиться ябло-

ками из сада их отца, в той или иной модифи-

кации встречается в фольклоре разных стран 

и континентов, а это значит, что отсутствует 

некий изначальный первоисточник сюжета 

сказки о Жар-птице: каждый народ прихо-

дил к нему самостоятельно, строя фабулу со-

гласно особенностям своего национального 

характера и миросозерцания. Вместе с тем 

только у русского народа образ фантастичес-

кой и загадочной чудо-птицы, названной им 

«Жар», оказался столь глубоко укорененным 

в культурной традиции и нашел столь раз-

ностороннее воплощение во всех видах ис-

кусства: поэзии и живописи, декоративном 

и прикладном искусстве, книжной графике, 

опере и балете, наконец, на киноэкране…

Николай Нико. Иллюстрация

к «Сказке об Иване-царевиче, Жар-птице

и сером волке». 1946 год
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Из фольклора — в книгу

Трудно определить, с какого века сущест-

вовала эта сказка в русском фольклоре. Не-

сколько поколений передавало ее из уст в уста. 

В конце концов «Сказка об Иване-царевиче, 

Жар-птице и о сером волке» запечатлелась 

в лубочных картинках.

Первые лубочные сказки стали появляться 

в XVII веке. Четырехлистовую с шестнадца-

тью картинками «Сказку о Иване-царевиче, 

Жар-птице и о сером волке», как уже сказано, 

Д. А. Ровинский обнаружил в двух вариантах, 

относящихся к началу XVIII столетия. Это 

значит, что в народе сказка бытовала еще до ее 

типографского издания, поскольку книжка, 

где она была впервые опубликована3, вышла 

лишь в 1786 году. Иными словами, в лубоч-

ной сказке закреплен первоначальный сю-

жет, созданный народной фантазией, книга 

же просто дословно воспроизводит лубочный 

вариант сказки — именно так, а не наобо-

рот, что, вопреки фактам, пытаются доказать 

сегодня некоторые исследователи. Дескать, 

в «Дедушкиных прогулках…» некий аноним-

ный автор напечатал заимствованный с Запа-

да сказочный сюжет, оттуда он попал в лубоч-

ные книжки и только затем вошел в русский 

фольклор. Между тем сами создатели сборни-

ка подчеркивали укорененность составивших 

его сказок в русской фольклорной традиции.

В конце XVIII и первой трети XIX века «Де-

душкины прогулки…» многократно переиз-

давались. Параллельно офени по всей стране 

разносили лубочные книжки с 16-ю картин-

ками: Иван-царевич караулит Жар-птицу, 

далее, торжествующий и счастливый, пока-

зывает перо Жар-птицы своему отцу-царю… 

Продолжала передаваться сказка о Жар-птице 

и из уст в уста.

В середине XIX века А. Н. Афанасьев вклю-

чил лубочный вариант «Сказки об Иване-

царевиче, Жар-птице и о сером волке» в свое 

знаменитое многотомное собрание, оконча-

тельно закрепив в качестве «каноническо-

го» первоначальный, восходящий к русской 

фольклорной традиции сюжет этой сказки, 

который современный литературовед и исто-

рик В. Я. Пропп назвал «истинным перлом»4.

Однако популярность сказки о Жар-птице 

обусловлена не столько ее сюжетной увле-

кательностью, сколько глубоким смыслом, 

кроющемся в содержании. Издавна русский 

народ выражал в сказках свои представления 

о правде и справедливости, о дружбе и люб-

ви, красоте и духовном благородстве. Сказ-

ка о Жар-птице в данном смысле — особая. 

Выражаясь современным научным языком, 

она является метасказкой, поскольку здесь 

Лубочная «Сказка об Иване-царевиче,

Жар-птице и о сером волке»

с шестнадцатью картинками.

Начало XVIII века (из собрания Д. А. Ровинского)
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говорится о смыслообразующем значении 

мечты в жизни человека. «Жар-птица» — 

это символ прекрасной, высокой и светлой 

мечты, горячей влюбленности в нее и пре-

данность ей, готовность к подвигу во имя ее 

исполнения. Поймав перо Жар-птицы, Иван-

царевич обрел жизненную цель, которая стала 

ему дороже золотых яблок и даваемого стату-

сом царского сына земного благополучия. Ра-

ди этой цели-мечты он готов преодолеть лю-

бые трудности и опасности.

В XIX веке сказка о Жар-птице выходила 

в России многотысячными тиражами. По-

явились и разнообразные ее стилизованные 

обработки и переделки. Они способствовали 

росту популярности сказки во всех слоях рус-

ского общества, но чаще всего акцентирова-

ли внимание на «приключенческой» стороне 

содержания. Гораздо больше для постижения 

глубинного смысла и неисчерпаемого симво-

лизма этого фольклорного шедевра сделали 

русские поэты.

Жар-птица в русской поэзии

В 1836–1838 годах Николай Михайлович 

Языков — один из самых ярких поэтов «золо-

того века», отличавшийся горячей любовью 

ко всему русскому, «обилием кипучих мыс-

лей» и «сильным и оригинальным» слогом, — 

написал драматическую сказку «Жар-птица», 

где масштабно эксплицировал и обогатил 

главный смысл фольклорного первоис-

точника. Впервые же к волшебному образу 

Н. М. Языков обратился в 1822 году, когда 

работал над либретто оперы «Жар-птица» 

(композитор К. А. Кавос), явившейся первой 

попыткой сценического воплощения этого 

сказочного персонажа.

…Когда царь Выслав посылает двух стар-

ших сыновей отыскивать Жар-птицу, Иван-

царевич, оставшийся с отцом, горюет:

<…> Мне досадно,

Что ты меня оставил одного

В презрении. Я чем же хуже братьев?

За что же им широкая дорога

Добыть себе геройских светлых дел?

А я сиди прикованный к столу…

Позволь и мне отыскивать Жар-птицу.

Восхищаясь «отважной душой» младшего 

сына, царь Выслав удерживает его: ведь он 

еще так молод! На что Иван-царевич отве-

чает:

Ах, молод я – вот вся моя вина!

Я младший брат, но разве у меня

Глаза не блещут, сердце не играет,

И кровь кипит не бурно, и рука

Не пламенно хватается за меч

При имени опасности и славы?

Уговаривая отца «пустить его отыскивать 

Жар-птицу», Иван-царевич говорит:

<…> В мечту об ней так сильно,

Так пламенно влюбился я! Об ней

Везде, везде, во сне и наяву

Я думаю и брежу день и ночь.

Окончательно убеждают Выслава слова сы-

на о том, что тот стремится не только к лич-

ному подвигу во имя своей мечты, но и к про-

славлению их царства-государства:

Как хорошо, как весело нам будет!

Мы для нее (пойманной Жар-птицы. — В. К.)

на самом видном месте

Построим дом, каких немного в мире:

Пространные, высокие палаты,

С зеркальными окошками, с крыльцом.

…………………………………………

И с надписью: да знает несомненно

Всемирная история, что ты

В такой-то год правленья твоего

Соорудил такие-то палаты! 5

Заканчивается все словами: «Да здравствует 

Жар-птица!». И это означает: «Да здравствует 

Мечта!».

Портрет Николая Михайловича Языкова.

Около 1820 года
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Иную интерпретацию получил фольклор-

ный сюжет о Жар-птице в «Сказке об Иван-

царевиче и Сером Волке», в 1845 году напи-

санной белым ямбическим стихом Василием 

Андреевичем Жуковским. В русской народ-

ной сказке Иван-царевич, отправляясь на по-

иски Жар-птицы, находит преданного друга 

— серого волка, суженую — Елену Прекрас-

ную и побеждает злое коварство своих стар-

ших братьев. У В. А. Жуковского герой в по-

гоне за Жар-птицей одолевает вселенское 

зло, олицетворенное Кощеем Бессмертным6. 

Забегая вперед, скажем, что данная интер-

претация получит свое дальнейшее развитие 

полвека спустя в балете «Жар-птица».

В 1907 году К. Д. Бальмонт назвал свой сти-

хотворный сборник «Жар-птица». Здесь он 

дает свою трактовку значения этого образа 

в русской народной культуре:

Народные поверья —

Неполные страницы,

Разрозренные перья

От улетевшей птицы, —

а также утверждает его аллегорический 

смысл как «заветной» и «смелой» мечты о крае,

Где светов зарожденье,

Где завершенье мраков,

Где видит ум сплетенье

Всего как вещих знаков.

Жар-птица в русском

изобразительном искусстве

Всем известная картина В. М. Васнецо-

ва «Иван-царевич на сером волке» создана 

по мотивам русской народной сказки о Жар-

птице, однако Жар-птица на ней не изобра-

жена.

Первой из профессиональных художни-

ков непосредственно к этому образу обрати-

лась Елена Дмитриевна Поленова, о жизни 

и творчестве которой подробно рассказано 

в мартовском номере «Московского жур-

нала»7. Она поставила перед собой «за-

манчивую» и «дерзкую» цель: «Подметить 

и выразить те художественно-вымышленные 

образы, которыми живет и питается вооб-

ражение русского народного человека»8. 

А оно ярче всего воплощено в сказках. Ил-

люстрированию русских народных сказок 

Е. Д. Поленова посвятила двенадцать лет 

своей творческой жизни. В многочисленных 

поездках по России она записала услышан-

ные от жителей глухих деревень такие вари-

анты сказок, которые отсутствуют в сборни-

ках А. Н. Афанасьева и других собирателей 

фольклора, и впервые в истории русского 

искусства создала к ним целый ряд цветных 

акварельных иллюстраций.

Василий Андреевич Жуковский.

С рисунка Райта. 1835 год

И. Я. Билибин. Обложка к сборнику

К. Д. Бальмонта «Птицы в воздухе» (СПб., 1908)
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В письме к критику В. В. Стасову от 29 ян-

варя 1896 года Елена Дмитриевна сообщала, 

что ей предложили исполнить эскиз большо-

го панно для вышивки на русскую тему. Сю-

жетом художница выбрала Жар-птицу. Она 

изобразила ночь и дерево с золотыми плода-

ми, на вершине которого дремлет огненная 

птица. «Работа эта меня ужасно заинтересова-

ла», — признавалась Поленова в конце пись-

ма9. Панно было выполнено в вышивальных 

мастерских М. Ф. Якунчиковой и экспони-

ровалось на Всероссийской промышленной 

и художественной выставке в Нижнем Новго-

роде летом 1896 года.

В декабре 1896 года Е. Д. Поленова нача-

ла серию иллюстраций к сказке о Жар-птице 

и с готовностью откликнулась на просьбу 

В. В. Стасова выслать поздравительный адрес 

к юбилею М. М. Антокольского с рисунком 

«Иван-царевич с пером Жар-птицы в ру-

ках»10. Летом 1897-го она выслала на редак-

тирование Стасову текст сказки «Иванушка-

дурачок и Жар-птица»11. Местонахождение 

текста (судя по названию, отличного от текс-

та известной «Сказки об Иване-царевиче, 

Жар-птице и о сером волке») неизвестно, 

а вот две иллюстрации к нему сохранились 

и вместе с адресом М. М. Антокольскому 

увидели свет в журнале «Искусство и худо-

жественная промышленность». На одной 

из них Иванушка сидит под деревом с золо-

тыми яблоками, а по ночному небосклону 

пролетает огненная Жар-птица12.

Осенью 1897 года Елена Дмитриевна вмес-

те со своим младшим товарищем по искусству 

и будущим сценографом балета «Жар-птица» 

А. Я. Головиным поехала во Францию и Ис-

панию. Зиму 1897–1898 годов они провели 

в Париже, вместе работая над проектом «Рус-

ская столовая», одну из стен которой занима-

ло панно Поленовой «Жар-птица», выпол-

ненное по новому эскизу. Тогда же художница 

получила от С. П. Дягилева приглашение со-

трудничать с будущим журналом «Мир искус-

ства» и сразу же обещала ему ряд своих произ-

ведений13.

Е. Д. Поленова скончалась 7(20) ноября 

1898 года за три дня до выхода первого но-

мера «Мира искусства». В номере 18–19 

журнала за 1899 год, посвященном памяти 

Елены Дмитриевны, были помещены ее ра-

боты, в том числе эскизы двух разных на-

стенных панно «Жар-птица»14. О третьем 
Е. Д. Поленова. Поздравительный адрес

М. М. Антокольскому. 1896 год

Е. Д. Поленова. Эскиз панно «Жар-птица

и заповедные яблоки». 1896–1898 годы
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панно — аппликации «Иванушка-дурачок 

и Жар-птица» — А. Н. Бенуа восторженно 

рассказывал в «Письмах со Всемирной выс-

тавки» в 1900 году15. Эскиз этого панно вы-

полнила ученица и соратница Поленовой 

Мария Васильевна Якунчикова по одной 

из иллюстраций Елены Дмитриевны к сказке 

о Жар-птице и посвятила его памяти своей 

безвременно ушедшей подруги. Якунчико-

ва сама подбирала цвета ткани для аппли-

кации и наблюдала за работой вышиваль-

щиц, но на Всемирной выставке в Париже 

в 1900 году панно-аппликация «Иванушка-

дурачок и Жар-птица» экспонировалось как 

произведение Елены Поленовой»16.

Таким образом (опять же забегая вперед), 

три человека из кружка «Мир искусства», 

участвовавших позже в создании балета 

«Жар-птица» творчески или организацион-

но — Бенуа, Головин и Дягилев, — задолго 

до знакомства с балетмейстером М. М. Фоки-

ным и композитором И. Ф. Стравинским бы-

ли увлечены возрожденным Е. Д. Поленовой 

чарующим сказочным образом чудо-птицы. 

И неудивительно, что когда для Русских ба-

летных сезонов в Париже потребовалось не-

что национально-самобытное, образ сразу же 

возник в их воображении.

Опыт Е. Д. Поленовой в иллюстрирова-

нии русских народных сказок и оформле-

нии книги как художественного целого был 

воспринят известным впоследствии гра-

фиком и театральным художником Иваном 

Яковлевичем Билибиным. Впервые он уви-

дел поленовские акварельные иллюстрации 

к русским народным сказкам на посмертной 

выставке произведений Елены Дмитриевны, 

организованной С. П. Дягилевым в 1899 го-

ду. Билибин с воодушевлением последовал 

по стопам Поленовой. Первые акварель-

ные иллюстрации он выполнил к «Сказке 

об Иване-царевиче, Жар-птице и о сером 

волке». Жар-птица помогла обрести свое 

подлинное призвание молодому художнику, 

посвятившему книжной графике более соро-

ка лет жизни.

В конце XIX века Экспедиция заготовления 

государственных бумаг — лучшее российское 

полиграфическое учреждение того времени 

— предприняла издание целой серии русских 

народных сказок. Билибин удостоился чес-

ти украсить их своими акварелями. Работа 

над этим циклом длилась четыре года. Пер-

вой вышла нарядная книжка-альбом «Сказка 

Иван Яковлевич Билибин.

Фотография 1930-х годов

И. Я. Билибин. Обложка и три иллюстрации

к «Сказке об Иване-царевиче, Жар-птице

и о сером волке».

(СПб.,1901)
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об Иване-царевиче, Жар-птице и о сером вол-

ке»17. С образом Жар-птицы Н. Я. Билибин 

не расставался и в дальнейшем. Ее силуэт лег-

ко угадывается на выполненных им журналь-

ных заставках, книжных знаках, обложках 

поэтических сборников, титульных листах 

монографий.

Традиции Е. Д. Поленовой и И. Я. Би-

либина в оформлении сказки о Жар-птице 

творчески развивали многие отечественные 

художники. Так, у В. А. Панина Жар-птица 

на одной из иллюстраций — красно-желто-

зеленая на черном фоне, яркая, трепещу-

щая, будоражащая воображение, на другой 

— спокойная, величественная, грациоз-

ная, сидящая на протянутой руке Ивана-

царевича как воплощенная мечта, обретен-

ный смысл жизни…

В. А. Панин. Иллюстрации

к «Сказке об Иване-царевиче, Жар-птице

и о сером волке» (Иваново, 1962)
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Всемирный триумф балета «Жар-птица»

25 июня 1910 года на сцене парижского 

театра «Гранд-Опера» состоялась премье-

ра балета-сказки «Жар-птица». «Быстрая, 

златокрылая, чистая и огненная»18, впорх-

нула чудо-птица русской сказки в глубо-

кую полночь западного балетного искусства 

и ярко осветила ее, опровергнув выводы 

Всемирного хореографического конгрес-

са 1908 года о «гибели европейского балет-

ного театра». «Жар-птица» облетела весь 

мир и повсюду имела сенсационный успех. 

«В этой сказке действительно поймал свет-

золото-перо»19 не только молодой компози-

тор И. Ф. Стравинский, но и балетмейстер-

новатор М. М. Фокин, театральные 

художники А. Я. Головин и А. С. Бакст, 

первая исполнительница партии воздуш-

ной волшебницы, «феи-летуньи», Т. П. Кар-

савина, назвавшая Жар-птицу «посланной 

мне небесами ролью»20.

Как же рождался балет? Как популярный 

образ русских народных сказок и лубочных 

картинок начала XVIII столетия покорил ми-

ровую балетную сцену? Эта история (и сопут-

ствовавшие ей перипетии) до сих пор привле-

кает внимание исследователей21. В частности, 

не перестает дебатироваться вопрос: кому 

принадлежал изначальный замысел?22.

А. Н. Бенуа совершенно определенно 

называет процесс создания балета «Жар-

птица» «коллективной работой», которой 

«зажглись» все ее участники. Кто именно? 

Фокин и Бенуа говорят разно. Фокин: «Мы 

(Дягилев, группа художников и я) стали ис-

кать сюжет. <…> Я взялся соединить раз-

личные народные сказки в одну»23. Бенуа 

утверждает, что, помимо него самого, раз-

работкой основных элементов сюжета зани-

мались литератор П. П. Потемкин, «великий 

знаток всего исконно-русского» писатель 

А. М. Ремизов, композитор Н. Н. Череп-

нин, балетмейстер М. М. Фокин, художники 

А. Я. Головин и Д. С. Стеллецкий24.

Фокин, как видим, исключил из числа 

«соавторов» всех писателей. Исследовате-

ли единодушно отмечают, что он несколько 

преувеличивает свою роль в создании ли-

тературного сценария балета «Жар-птица». 

Между тем А. М. Ремизов подтверждает сви-

детельство А. Н. Бенуа о коллективности ра-

боты над либретто, говоря и о своем заинте-

ресованном участии в ней: «При обсуждении 

постановки «Жар-птицы» я показал всю мою 

«Посолонь» с лешими, травяниками и во-

дыльниками»25.

Но оставим вопрос о вкладе каждого 

творца сюжета «Жар-птицы» в общее дело. 

Уже родилось либретто, и Фокин записал 

его окончательный, многократно обсуж-

денный вариант, а композитор все не на-

ходился. Сначала предполагалось, что му-

зыку будет писать Н. Н. Черепнин, но он 

остановился только на первой части, создав 

симфоничес кую картину «Зачарованное 

царство». Тогда С. П. Дягилев решил обра-

титься к «самому русскому из русских ком-

позиторов» — А. К. Лядову, автору «Бабы 

Яги» и «Кикиморы». 4 сентября 1909 года 

он послал Лядову письмо с предложением 

написать музыку к «Жар-птице», однако тот 

работал чрезвычайно медленно, а через три 

месяца и вовсе вернул либретто, опасаясь 

не справиться в срок.

И Дягилев в конце концов принял смелое 

решение: услышав на одном из концертов 

молодого композитора Игоря Стравинского, 

пригласил его. И не ошибся.

Ученик Н.  А.  Римского-Корсакова 

И. Ф. Стра винский создал музыку, пронизан-

ную духом подлинной народности.

Л. С. Бакст выполнил эскиз костюма Жар-

птицы, в корне отличного от обычного одея-

ния балерины, что соответствовало замыслу 

Фокина, не желавшего видеть чудо-птицу 

в шаблонной балетной «пачке». Бакст «на-

рядил» танцовщицу в узенькие шаровары, Т. П. Карсавина в балете «Жар-птица». 1910 год
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поверх которых надевалась прозрачная, в пе-

рьях, юбочка. Венчал этот огненный красно-

желто-оранжевый наряд фантастичес кий го-

ловной убор. Длинные золотые косы, нити 

жемчуга, браслеты и другие украшения созда-

вали впечатление сияния — «жара».

Блистательный хореографический образ 

Жар-птицы, созданный Т. П. Карсавиной, 

многие годы вдохновлял отечественных и за-

рубежных художников, которые посвятили ей 

свои рисунки, акварели, скульптуры.

Что же касается Бакста и Стравинского, 

к образу Жар-птицы в своем творчестве они 

впоследствии обращались неоднократно.

История русской Жар-птицы

продолжается…

Много притч, пословиц и поговорок, кры-

латых выражений и нарицательных имен да-

ли нашей культуре народные сказки. При-

летело из незапамятных времен и чудесное 

имя «Жар-птица» — символ высокой и пре-

красной мечты, дарующей жизни — смысл, 

творчеству — вдохновение, геройству — силу 

духа. ХХ век сберег этот образ и передал его 

XXI столетию. «Жар-птицей» называют сбор-

ники своих произведений поэты и писатели, 

свои выставки — живописцы.

Для русских эмигрантов Жар-птица ста-

ла символом мечты об утраченной родине. 

Литературно-художественный журнал «Жар-

птица» в 1921–1926 годах выходил в Берлине 

и в Париже, а в 1950-х — в Сан-Франциско. 

В 1919 году русские эмигранты издали «Сказку 

о Иване-царевиче, Жар-птице и сером волке» 

в Праге, в 1946-м она вышла с иллюстрация-

ми Николая Нико во Франкфурте-на-Майне.

За сто лет, миновавших со дня первой поста-

новки балета «Жар-птица» на сцене парижской 

«Гранд-Опера», эта хореографическая сказка 

исполнялась по всему миру — в Лондоне, Риме, 

Мехико, Монте-Карло, Нью-Йорке, Эдинбур-

ге, Буэнос-Айресе, Кейптауне… До революции 

в России балет не ставился. В 1921 году он был 

исполнен на сцене Мариинского театра в Пет-

Л. С. Бакст. Эскизы костюма

Жар-птицы к одноименному балету.

1910—1913 годы

Фильм-балет 

«Жар-птица»

с Габриэлой

Комлевой

в главной роли. 

1977 год
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рограде и с тех пор не исчезал из репертуаров 

театров нашей страны. Сегодня «Жар-птица» 

также является одной из жемчужин репертуара 

Мариинки. В 1964 году в Кремлевском дворце 

съездов Жар-птицу танцевала блистательная 

Майя Плисецкая, а в 1977-м появился одно-

именный телевизионный фильм-балет с Габ-

риэлой Комлевой, вошедший в число лучших 

музыкальных фильмов 1970-х годов…

Так Жар-птица, один из архетипических 

образов русской народной фантазии, проде-

лала многовековой путь чудесных воплоще-

ний и перевоплощений в искусстве — от луб-

ка до синема.

Обложки к первому (С. В.Чехонин, 1921) и последнему (И. Я. Билибин, 1926)

номерам журнала «Жар-птица» (Берлин, Париж)

1Ровинский Д. А. Русские народные картинки. 

Атлас. В 4-х тт. Т. 1. СПб., 1881. Сказки и за-

бавные листы. С. 40 (№ 40).
2Он же. Русские народные картинки. Описа-

ния. В 5-ти тт. Т. 1. СПб., 1881. С. 134.
3Дедушкины прогулки, или Продолжение на-
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5Языков Н. М. Сочинения. Л., 1982.

С. 233 —235.
6Жуковский В. А. Собрание сочинений в 4-х тт. 

Т. 3. Л., 1960. С. 204–233.
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14Мир искусства. 1899. № 18–19. С. 117, 122.
15Бенуа А. Письма со Всемирной выставки // 
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и о сером волке. Рисунки И. Я. Билибина. 

СПб., 1901.
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Стравинский. Челябинск, 2004.
22Красовская В. М. Русский балетный театр на-

чала ХХ века. Хореографы. Л., 1971. С. 354.
23Фокин М. М. Против течения. Воспомина-

ния балетмейстера. Л., 1981. С. 138.
24Бенуа А. Н. Воспоминания о балете // Бе-

нуа А. Мои воспоминания. В 5-ти кн. Кн. IV, V.

М., 1990. С. 508.
25Ремизов А. М. Неуемный бубен. Кишинев, 
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В дни коронации

1826 г. 

25-го июля последовал в шестом часу пополудни торжественный въезд им-

ператора в Москву. Подробности означены в церемониале. Погода была самая 

благоприятная. Тверская была наполнена бесчисленным множеством народа, 

по обоем сторонам улицы Тверской стояло войско в три ряда. Между дворя-

нами, ехавшими верхом, отличались странностию своего убранства полковник 

А. Павл. Афросимов1, ехавший в ратничьем сером кафтане тульского ополче-

ния, в коем он служил в 1812 году, и князь П. М. Волконской2, ехавший в шитом 

екатерининском бригадирском мундире. Наследник сидел в карете с императ-

рицею, своею матушкою. Государь очень милостиво всем кланялся, а войско 

и народ отвечали ему громогласным «ура!». На Красном крыльце, где он сошел 

с лошади, ожидали его сенаторы и прочие знатные особы. Сперва изволил он ид-

Александр Яковлевич Булгаков

Современные записки
и воспоминания мои*

Отрывки из дневника

*Продолжение. Начало в № 4 за 2010 год.

В предлагаемых отрывках рассказывается о коронационных торже-

ствах в Москве летом 1826 года. Милостиво распорядившись повесить 

пятерых главарей декабрьского заговора, которых Верховный уголовный 

суд приговорил было к четвертованию (но, «сообразуясь с смягчением 

казней и наказаний прочим преступникам, определенным Государем, 

приговорил вместо мучительной смертной казни четвертованием всех 

сих пять повесить — и весьма хорошо поступил. Казнить справедливо, 

но мучить бесчеловечно!» — пишет по этому поводу Булгаков), новый 

император выехал в древнюю столицу на свою коронацию, прошедшую 

с большим великолепием. Церемонию самого коронования, происходив-

шего в Успенском соборе и подробно Булгаковым описанную, мы по не-

достатку места опускаем, посвятив публикацию лишь некоторым про-

ходившим во время коронации балам, маскарадам, праздничным обедам 

и прочим увеселениям.
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ти в Успенский собор. <…> Императрице в соборе сделалось дурно от запаха ла-

дана, к коему с приезда своего в Россию никак не может привыкнуть. <…> Вве-

черу город был освещен, особенно отличалась иллюминация дома губернского 

правления3. Жаль, что убранство домов не соответствовало торжеству сего дня. 

Вместо парчей и других богатых материй балконы, колонны и фасады домов 

были убраны крашеным коленкором и другими дешевыми материями. <…>

Сентябрь

1. Был маскарад, данный Государем городу в нововыстроенном Большом 

теат ре4. Давно уже делались там приуготовления к сему празднеству началь-

ником Кремлевской экспедиции5 и верховным маршалом коронации князем 

Юсуповым, коим выписан был из Петербурга известный славный живописец 

декораций Гонзаго. По прибытии своем в Москву граф Потоцкий многое пере-

менил и более украсил. Государь, отправив его в Москву, дал ему приказание 

входить во все подробности приуготовлений, делаемых для Высочайшей коро-

нации, и сказал ему именно: «Князь Юсупов скуп вообще, хотя ему дано до-

вольно денег, но он будет их жалеть и стараться делать экономии, кои при таком 

случае не у места; поезжай в Москву яко член Комиссии о коронации и наблю-

дай, чтобы все было соответственно торжеству; в случае несогласия с Юсупо-

вым относись ко мне на разрешение, я тебя поддержу». С таким уполномочием 

Потоцкий мог смело действовать. По незнанию им Москвы и лиц здешних, был 

я к нему прикомандирован от графа Нессельроде. <…>

Сцена в театре сровнена была с партером посредством пола. Граф П[отоцкий] 

желал, чтобы был паркет, это было бы и приличнее, но надобно было взяться 

Ф. Крюгер. Портрет Николая I.

Холст, масло. 1852 год

К. Я. Рейхель. Портрет Императрицы 

Александры Федоровны.

Холст, масло. Вторая половина XIX века
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за это прежде, не доставало уже времени исполнить это. Пол сделан был с по-

катом, граф П[отоцкий] потребовал, чтобы его сравняли для удобства танцева-

ния. На негладком полу без привычки императрице неловко было бы танцевать. 

Число свеч и вообще освещение было умножено, сделаны сидения вокруг всей 

залы и пр. Долгое было прение, кого звать на маскарад сей. Церемониальный 

департамент сделал повестку, чтобы все желающие быть на бале дворяне в оный 

являлись, чтобы записывать свои чины и имена для получения потом билетов. 

Два дня была ужасная давка, и число просителей простерлось наконец до один-

надцати тысяч человек с лишком, чего театр в себе вмещать не может. Государь 

приказал пригласить только до 7-го класса включительно, ибо это составляло 

с купечеством, которое имело быть, до 6000 только человек6. Ложи не были раз-

даваемы. Государь приказал, чтобы ложи бельэтажа все были отперты, с тем, что 

дамы дворянского сословия могут туда входить и садиться для отдохновения, 

первый ярус приказал раздавать купцам 1-й гильдии, второй — купцам 2-й гиль-

дии, третий — купцам 3-й гильдии, а выше и в райке имели быть впускаемы 

мелкие купцы, мещане и даже мужики, ходящие с лотками (Государь изволил 

употребить именно сие выражение, говоря с гр. Потоцким). Сим Государь хотел 

собрание сделать блистательнейшим, понудя все дворянство быть внизу, в зале; 

в противном случае бо'льшая часть захотела бы быть покойно в ложе и смотреть, 

как все происходит.

В. О. Вивьен. Вид Большого театра до пожара 1853 года.

Литография Л. Ж. Арну. 1850-е годы 
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Съезд начался весьма рано. Те-

атр с наружного фасада был очень 

хорошо иллюминован. Все без изъ-

ятия военные, как [и] гражданские 

чиновники, были в мундирах или 

шитых кафтанах с венециянским 

платьем сверху. Бо'льшая часть дам 

имела русское простонародное пла-

тье с бесчисленным множеством 

бриллиантов. Театр был убран ве-

ликолепно и поражал при первом 

взгляде. В двух огромных люстрах 

горело несколько тысяч свеч. Ложи 

расписаны каким-то красноватым 

цветом, производившим темноту, 

несмотря на все освещение, поче-

му для этого вечера обили их белою 

материею с золотыми украшения-

ми, от чего зала соделалась и свет-

лее, и веселее, и еще обширнее. Над 

огромною сценою в полукружии 

висел балдахин алый, он испещрен 

был узорами, украшенными золо-

тою и серебряною фольгою, которая 

чрезмерно блистала и производила 

прекрасное действие для глаз. Тут 

устроены были креслы для царской 

фамилии и сидения для штатс-дам. 

Во всех боковых залах театра устрое-

ны были столы для ужина с большим 

великолепием и вкусом, куда впус-

кались токмо те, кои имели билеты 

от двора. Комнаты сии наполнены 

были померанцовыми, лавровыми 

деревьями и множеством цветов. 

Государь изволил прибыть в мас-

карад около восьми часов и открыл 

бал с великою княгинею Еленою 

Павловною полонезом. Императри-

ца танцевала с братом своим прин-

цом Карлом Прусским, а Мих[аил] 

Павлов[ич] с принцессою Мариею 

Виртембергскою. Польский состав-

лен был, конечно, из 200 пар. 4 или 

5 лож занимаемы были прибывшим 

для поздравления государя шахом 

каким-то азиатским и женою его, 

К. П. Брюллов. Портрет Великой княгини

Елены Павловны.

Холст, масло. 1829 год

И. Н. Крамской. Портрет Великого князя

Михаила Павловича.

Холст, масло. 1886 год
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с многочисленною свитою. Убранство их и преисполненные удивления взоры 

привлекали всеобщее внимание. Известный издатель «Отечеств[енных] запи-

сок» П. П. Свиньин где-то с ним познакомился в путешествиях своих и пред-

ставил меня им. Муж и жена довольно хорошо говорят по-русски и имеют не-

которое образование. Я сел возле них, очень рад, что мог несколько отдохнуть, 

и удовлетворял их любопытство насчет дипломат[ического] корпуса и других 

знатных особ, окружавших их имп[ераторские] вел[ичест]ва. В 10 часов царская 

фамилия препровождена была в столовую, устроенную весьма хорошо, на воз-

вышении в самом конце сцены. Над столом висели весьма красиво сделанные 

украшения из цветов7. Государь с Мих[аилом] Павл[овичем] кушать не сели, 

а изволили прогуливаться по зале и около столов, в других боковых залах рас-

положенных. В двенадцатом часу Государь изволил уехать. Праздник сей был 

очень хорош, но жар был нестерпимый. Число посетителей несоразмерно было 

величине здания; сие вышло оттого, что более 500 человек приехали, не имея 

на то права, с чужими или выпрошенными билетами. Таковая дерзость должна 

бы была быть наказана. Ежели бы вывели одного, то все прочие также бы оста-

вили залу, и тогда не было бы тесноты такой. Не было средства танцевать иное, 

и то с трудом, как польский. Жаль также, что праздник сей не был дан в другом 

месте. Дабы наполнить столь обширное здание, нужно было именно такой слу-

чай и необыкновенное стечение людей всякого звания. Теперь все жалуются, 

что не могут иметь мест в театре, другие театры, особенно Италиянский, будучи 

весьма малы (так в тексте. — С. Ш.), а тогда все бы имели помещение, и Дирек-

ция8 много бы собрала денег во время сих празднеств. <…>

Дом Российского Благородного собрания в Москве.

Литография А. Гедона и П. М. Русселя с оригинала Ф. Дица. 1840—1850 годы
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6-го дворянство угощало Государя в большой зале Благородного собрания, 

которая была освещена очень хорошо, только жаль, что прибегнули к шкали-

кам9, от коих всегда бывает и запах и чрезмерная жара, хотя и были они заж-

жены токмо на хорах, на коих и без того такое было множество зрителей, что 

половина имевших билеты хорные с трудом могли дойти до половины лестни-

цы и, не имея средств добраться до хор, возвратились назад и уехали домой, 

ничего не видевши. Сему виною директоры, коим не следовало давать более 

билетов, нежели хоры заключать могут в себе людей. Внизу не было большой 

тесноты, хотя все по обыкновению находились в большой зале. Буфет также 

порядочно был населен, ибо напитки и пирожное раздавались без денег. Во-

обще было более 2000 членов и посетителей. Чужестранным министрам10, сви-

там их и приезжим из Петербурга по дворам посылаемы были приглашения; 

все прочие, здесь служащие, живущие или имеющие дом в Москве, должны 

были записываться членами, заплатя мужчины 50 [р. ] сер[ебром], а дамы 

25 [р. ] сер[ебром]11. <…>

16-го числа было народное празднество на Девичьем Поле. Время было сухое, 

но холодное12. Я лично не был свидетелем, ибо боялся простудиться, а сидел 

на балконе на Пречистенке в доме тестя моего, князя Хованского. С шести ча-

сов утра народ шел толпами к Девичьему Полю и, до'лжно полагать, что было 

там, конечно, человек тысяч до сту, ежели не более. Вся московская чернь, ме-

щане, купцы, фабричные, бо'льшая часть дворовых, — всё съехалось на безде-

нежное угощение. Кроме того, было тут множество мужиков и баб из окрестных 

деревень. 

На средине Девичьего Поля была построена ротонда в виде храма для 

императорской фамилии. Ради приключившейся вдруг стужи обнесена бы-

ла она оконницею со стеклами. В средине сделан был даже камин. С че-

тырех сторон в равных расстояниях поставлены были четыре галереи для 

императорской свиты, дипломатического корпуса и для первых обоего пола 

особ, всего на 2500 персон. Была также галерея для военных штаб и обер-

офицеров и другая, частная, на 300-т саженях, для 5000 человек. Тут за мес-

та платили. Из двух больших и шестнадцати малых фонтанов текли белое 

и красное вино.

Кроме сих галерей, были еще другие для музыкантов, комедии, фокусни-

ков, балансиров, каруселей, для трех воздушных шаров и других забав. Народ 

впускался всюду безденежно, но мало было охотников: все хотели пить и есть, 

даже качели начали наполняться токмо тогда, как все уже было съедено и вы-

пито. Во все направления Поля Девичьего, столь пространного, наставлено 

было 240 столов, каждый в 10 сажень длиною (бо'льшая часть внутри галерей). 

На каждом почти столе был целый жареный баран с позолоченными рогами, 

с посеребренною головою и обвернутый в красную камку; от сих баранов, 

поставленных по средине, на обе стороны столов стояло по два ведра пива, 

по блюду пирожного в виде горшков с розанами из сдобного теста с сахаром, 

по березке с яблоками, по блюду жареного (на всяком блюде 30 цыплят, 4 гуся, 

4 утки), также по два ведра меду, по дубчику со сливами вместо желудей, по два 

окорока ветчины, по березке с грушами, по блюду со студенями, по блюду го-

вядины в 11/
2
 пуда каждое, по 100 калачей и по 40 ситников на всяком столе. 

<…> Всего же было:
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блюд пирожного — 480;

блюд говядины — 480;

блюд студеней — 480;

жареных цыплят — 7200;

- « - гусей — 1000;

- « - уток — 1000;

яблок — 46000;

слив — 46000;

груш — 46000;

пива — 4000 ведер;

меду — 4000 - « -;

виногр[адных] вин — 2420 - « -;

калачей — 24000;

ситников — 9600;

окороков ветчины — 9600. 

Царская фамилия прибыла в первом часу. Государь сидел в коляске с Мих[аилом] 

Павл[овичем], а в золотой, придворной, 8-ю лошадьми заложенной карете, сиде-

ли импер[атрицы] Ал[ександра] Феодор[овна] [и] Мария Феод[оровна], Великая 

княгиня Елена Павловна и наследник престола. У колеса ехал по правую сторону 

шталмейстер князь Долгоруков. По прибытии на Девичье Поле Государь изво-

лил сесть на лошадь и, между М[ихаилом] П[авловичем] и принцом Прусским, 

в сопровождении всего генералитета, также верхом бывшего, объехал все галереи, 

следуя за императрицами. Народ приветствовал Государя громкими «ура». После 

сего царская фамилия препровождена была в ротонду князем М. А. Цициановым, 

коему препоручено было устройство праздника сего. 

Народное празднество на Девичьем Поле во время коронации Николая I в 1826 году.

Литография. НачалоXIX века

Жетон на коронацию Николая I.

1826 год. 
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Поднятый на воздух белый флаг служил сигналом. В одно мгновение вся на-

родная толпа приведена была в движение, всё кинулось на столы и на фонтаны 

с таким стремлением, что приступ сей продолжался не более десяти минут. Ни-

кто не ел, а всякий схваченную добычу прятал за пазуху, в карман, шляпу или 

рукавицу. Всякий хотел разделить дома в семействе своем или между друзьями 

то, что называл тут народ кушанье с царского стола или царское угощенье. Сим 

не удовольствовался народ; счистя со стола все съестное (что касалось до напи-

ток, то они по бо'льшей части были пролиты), он захватил все украшения, быв-

шие на столах, и даже самые доски, из коих столы составлены были. С балкона 

пользовались мы весьма странным и забавным зрелищем. Народ шел с Деви-

чьего Поля по Пречистенке домой, всякий нес какую-нибудь добычу: иной око-

рок ветчины, иной часть баранины, калачи, золотые рога, корзинку, корытцо, 

дубовую или березовую ветвь, ковшик — одним словом, что ему в руки ни по-

палось. Всякий как будто гордился приобретенною им трофеею, держав оную 

вверх выше плеча напоказ всем смотревшим из окон. Фонтаны винные также 

были разрушены и более пролито, нежели выпито. Народ сожалел, что было это 

французское, а не простое вино. С мещанином одним странное было приклю-

чение. Его толпа народная наткнула на кран, из коего текло белое вино, и так 

плотно, что он более четверти часа не мог освободиться от крана, запутавшегося 

между его армяка и рубашки. Он весь обмок, что' видя, народ бросился на него 

и, подобно паукам, сосущим кровь мух, начали из платья его высасывать вино. 

Бедняк сей сам смеялся и уверял, что ежели бы народ не догадался, он принес бы 

с собою домой по крайней мере полведра вина, а то, знать, прибавлял он, так 

и осушили! Не одна была, я думаю, подобная сцена на сём празднике! Полиция 

хотела было остановить стремление народное, но Государь, махнув рукою, из-

волил сказать: «Это их! Не трогайте!». Это восклицание, касавшееся до столов 

и фонтанов, было иначе истолковано подгулявшими гостями: они себе вообра-

зили, что все галереи им отданы, а потому от столов бросились все к галереям, 

наполненным еще зрителями, и начали было не только срывать раскрашенную 

холстину и другие украшения галерей, но и самое здание разрушать от осно-

вания. Можно себе представить вопль и крики дам, сидевших в сих галереях. 

Полиция с большим трудом отразила народный сей приступ13. Вообще надобно 

удивляться, что не было больших беспорядков в таком бесчисленном множестве 

народа, вином опоенного. Никто не был изувечен, хотя по старинной русской 

привычке множество было тут женщин, детей, баб брюхатых и имеющих на ру-

ках грудных робенков. Все сие до'лжно приписать присутствию императора: оно 

всех держало в должных границах и повиновении. Его вел[ичест]во изволил 

пробыть тут до половины второго часа. Народ бежал за его коляскою, крича 

«ура!», покуда сил было. Празднество продолжалось на Девичьем Поле до 6 ча-

сов вечера. Аглинской посол герцог Девонширский оставался тут очень долго. 

Зачем? (у всякого свой вкус), — смотреть на разные сцены, кои представляли 

пьяные, коими сего нового рода поле сражения было усеяно. По рескриптам 

полиции, ушиблено легко человек 14 да тяжело трое, но никто из ушибленных 

и пьяных не умер, что почти невероятно, по великому множеству народа, в одну 

почти кучу собравшемуся. Когда отрапортовано было о сем Государю, то он из-

волил сказать: «Народ, кажется, повеселился, а я еще более веселюсь тем, что 

все обошлось без нещастия!». Время было холодное, но сухое и тихое. Сие царс-

кое угощение долго будет памятно для народа здешней столицы14. 
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Данный сегодня (17-го чис-

ла) графинею А. А. Орловою-

Чесменскою бал затмил все празд-

нества, бывшие здесь в Москве 

по случаю Высочайшей корона-

ции. Здесь соединилось царское 

великолепие с изящнейшим вку-

сом; восхищенным взорам посети-

телей представилось все, что может 

только произвести отличнейше-

го природа и искусства. Говорят, 

что праздник сей стоил 300 т. руб-

лей, сумма ужасная, но она бы-

ла употреблена с разборчивостию 

и вкусом. Не всегда то пленяет, 

что дорого! Казалось, что все было 

истощено на праздниках, данных 

герцогами Рагузским и Девоншир-

ским и князем Юсуповым, но гра-

финя Орлова нашла средство их 

затмить. Описания, помещенные 

в разных журналах наших, весьма 

неудовлетворительны, но надобно 

и в том сознаться, что праздник сей 

надобно было видеть, чтобы иметь точное об нем понятие. Он носил на се-

бе отпечаток отборнейшего великолепия. Кто поверит, что все заключалось 

в одной токмо зале, имевшей почти 30 сажень длины! Все хозяева боялись жа-

ру и тесноты, а графиня сожалела, что приехало токмо 1000 человек, боясь, 

что будет пусто и холодно. Опасения ее были напрасны, количество гостей 

было в совершенной соразмерности с пространством сего прекрасного мане-

жа, переоборудованного в две недели в великолепную залу, прекрасно роспи-

санную, устланную паркетом и освещенную 8000 восковыми свечами; в одних 

шести огромных деревянных и вызолоченных люстрах было 3000 свеч. Всякое 

окно (а их было по 9 на всякий стороне) заставлено было до верху огромными 

померанцовыми деревьями с плодами, стоявшими в кадках белого фальши-

вого мрамора. Обручи и фигуры барельефные, на оных изображенные, были 

позлащены червонным золотом. Всякая из сих кадок или чанов стоила 800 р. 

сер[ебром]. Вокруг стен были сидения в два ряда, покрытые алым сукном. Для 

царской фамилии было особенное возвышение на средине залы, к правой сто-

роне стены. Под колоннадою, поддерживавшей хоры, была комната, в коей 

стояли столы для карточной игры. Прекрасная железная ограда, по коей сле-

довали кареты от ворот дома в манеж, была иллюминована с большим вкусом, 

на всяких двух саженях расстояния находилась огненная пирамида, ближе 

к дому видны были огненные каскады и беседки, а перед главным подъездом, 

где выходили из карет, была в полукружии решетка, которая находится перед 

Казанским собором в Петербурге, только та из железа, а здесь была она вся 

из шкаликов. Нельзя себе вообразить, как это прекрасно представлялось для 

глаз, особенно в некотором расстоянии. 

И. В. Баженов. Анна Алексеевна

Орлова-Чесменская.

Холст, масло. 1838 год
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Государь изволил прибыть в четверть девятого и открыл бал польским с гра-

финею Орловою. Императрица была очень весела; быв дежурным камергером 

у ее вел[ичест]ва в этот вечер, я мог слышать все ее лестные отзывы насчет се-

го бала. Ее вел[ичест]во танцевала французский кадриль, мазурку, вальс и даже 

утомительный галоп. Государь милостиво со многими разговаривал. Меня из-

волил спросить, зачем я не танцую, на ответ мой, что я дежурный, Государь из-

волил прибавить: «Я тебе разрешаю, танцуй!». Потом спрашивал о моих летах, 

о брате и пр. 

Для всех была загадка, где будут ужинать? В полночь у двери, противулежав-

шей той, в которую входят в залу, отдернут был занавес и представилась глазам 

обширная галерея, росписанная в турецком вкусе. Галерея сия была построена 

вновь и токмо на один сей вечер; она представляла палатку и росписана и укра-

шена была вызолоченными кариатидами по образцу палатки, подаренной не-

когда султаном турецким покойному Чесменскому победителю15. Накрыто 

было на стол на 500 человек. Для царской фамилии, штатс-дам и послов был 

особенный стол в полукружии на возвышении. Нельзя себе вообразить, с ка-

ким богатством и вкусом стол сей был убран. Другие два стола, стоявшие парал-

лельно, были для дипломатического корпуса, свиты их и некоторых дам. Кроме 

сих, было еще шесть больших столов, все были убраны с одинаковым велико-

лепием. Освещение было прекрасно, люди все богато одеты. Царская фамилия 

кушала на золотом сервизе. Не было тут простых тарелок, все были фарфоро-

вые, с отличнейшею живописью и позолотою. Сервиз сей пожалован был по-

койною Императрицею Екатериною II князю Гр. Гр. Орлову16 и заказан нарочно 

в Дрездене по особенным рисункам. Во время ужина два оркестра гвардейские 

играли попеременно отборнейшие музыки 

лучших в Европе сочинителей, начав вкупе 

с увертюры оперы «Фрейшица»!17 Государь 

по обыкновению своему ужинать не садил-

ся, а ходил около столов и разговаривал 

с дамами и теми, которые не ужинали. Все 

восхищались сею прелестною галереею; 

удивительно, с каким вкусом подобраны 

были цвета; пестрота оных, смешанная 

с позолотою, с золотыми полумесяцами, 

шнурами и другими украшениями, все это 

представляло картину необыкновенную, 

совершенно новую. В одной зале блистало 

азиатское богатство и пестрота, а в той вид-

но было европейское великолепие, сопро-

вождаемое вкусом и подчиненное строгим 

правилам архитектуры. Померанцовые де-

ревья всех приводили в удивление: Сардин-

ской посол маркиз Бриниоле мне сказал: 

«Je vous avoue qu’en voyant ses orangers j’ai 

eu quelques doutes et je me suis approche' d’un 

pour le toucher. Ces arbres feraient honneur 

a' tous jardins a' Naples meme!»18. Не до'лжно за-

быть упомянуть и о любезности и ловкости 

Предметы из столового сервиза

Г. Г. Орлова.

«Не было тут

простых тарелок, все были

фарфоровые, с отличнейшею

живописью и позолотою...»
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хозяйки, которая и не отходя от императрицы наблюдала за всем. Когда изъявил 

я ей сожаление, что одна прекрасная зала тотчас разрушится, а другая опять пре-

образится в манеж, то графиня А[нна] А[лексеевна] отвечала: «Пусть Государь 

даст обещание бывать в Москве всякий год, то я все оставлю, как оно теперь, 

и обязуюсь всякий раз так же угощать императора». «Говорите тише, — возразил 

я ей, — а то Государь услышит и возьмет вас за' слово». Великая княгиня Ел[ена] 

Павл[овна], разговаривая со мною, изволила сказать: «Je ne sais si V[ous] avez vu 

le mane'ge qui est dans notre hotel a' Petersb[ourg]; il est aussi bien beau». — «Je le crois 

V. A. I. , mais je suppose qu’il n y a pas la' des orangers de cette grandeur» — «Non, — 

изволила она отвечать, улыбнувшись, — le luxe chez nous ne va pas aussi loin, les 

chevaux se soucient aussi peu des orangers quedes coups de fouet»19. Сии слова могут 

служить образцом ума и любезности ее высоч[ест]ва. Прекраснейший сей бал, 

в коем и люди наши были также угощаемы почтенною хозяйкою, как и мы, про-

должался до 5 часов утра. Государь и императрица изволили оставаться до тре-

тьего часу, а Мих[аил] Павл[ович] и принц Карл до конца. Камергер Бибиков 

и я, мы имели щастие вести императрицу по лестнице и посадить ее вел[ичест]

во в карету. «Прошу вас, — сказал Государь нам, — воротиться тотчас в залу, хо-

лодно, простудитесь» (на дворе был мороз). 

18-е число день отдыха, а 19-го Государь отправился в Тулу для осмотра та-

мошнего завода. 21-го изволил возвратиться в Москву. 

22-го был сожжен фейерверк, коему подобного, конечно, не бывало еще ни-

где. Работали над оным более месяца, под непосредственным надзором генерал-

фельдегермейстера Мих[аила] Павловича и генерал-адъютанта Сухозанета, ко-

мандующего гвардейскою артиллерию; оным заключились праздники, бывшие 

в Москве по случаю Высочайшей коронации, и заключились самым блиста-

тельным образом. Фейерверк сей поставлен был перед Слободским Екатери-

нинским дворцом, ныне называемом Головинским и где помещаются с одной 

стороны — Московский кадетский корпус, а с другой — Военно-сиротское 

отделение. По всей длине колоннады, украшающей средину сего прекрасного 

здания, были поставлены креслы в три ряда для придворных и прочих клас-

сных особ обоего пола. На среднем балконе были креслы, обитые бархатом, для 

царской фамилии. Всех тут помещалось 800 человек. Не токмо по всему фасаду 

дворца сего построены были подмостки, доходившие до окон нижнего жилья, 

но даже и далее, и с боков, в такой отдаленности, что нельзя было видеть хо-

роших фейерверк[ов]; несмотря на это, все места были заняты, а многие для 

избежания тесноты сидели уже тут с самого полудня. Сперва стоял я у подъ-

езда с братом в толпе, мы смотрели на проезжающие экипажи, а после пошли 

в верх к детям, коим дана была половина окошка в одной из комнат Военно-

сиротского отделения. Все окны были наполнены зрителями, на наше окно да-

но было до 16 билетов, тогда как 6 или 8 человек могли токмо удобно смотреть. 

Вместо того чтобы всех одолжить, всем делали тем неудовольствие. Картина 

сверху была единственная. От множества народу подмостки как будто вовсе ис-

чезли, а видны были токмо головы человеческие; сверх сего, все это простран-

ное поле было усеяно зрителями, кои беспрестанно были освещаемы пылав-

шим фейерверком. В половине девятого часа приезд их величеств был возвещен 

двумя снопами, каждый из 101 ракеты, пущенных с двух сторон. Казалось, что 
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народ криками своими «ура!» хотел заглушить треск ракет. Лестница большая, 

по коей шествовали их вел[ичест]ва, была прекрасно освещена и устлана крас-

ным сукном. Коридор, по коему следовало им проходить, был весь украшен 

оружиями, пушки служили столбами, а ружья решеткою; освещение сего про-

хода представляло минуту воспламенения ружей и вылетающих гранат из жерл 

орудий. Из сего коридора вошли их вел[ичест]ва в большую комнату, так же 

украшенную и, можно сказать, бронированную оружием [и] различными ри-

сунками. На одной стене был виден Государь, а на другой императрица. По двум 

бокам двери, ведущей в открытую галерею или балкон, драпирован был герб 

России; орлы сии и вензеля их вел[ичест]в были сделаны с таким искусством 

и соблюдением живости, что надобно было подойти близко к оным, чтобы по-

верить, что все это было составлено из одних сабель, тесаков, штыков, шом-

полов, ефесов и прочей военной амуниции. Прекрасное освещение придавало 

еще более блеску сим необыкновенным обоям. Все это было устроено старания-

ми артил[лерийского] полковника Кара. Когда Государь с царскою фамилией 

изволил занять свое место, то императрица воспламенила бумажный голубь, 

который полетел и зажег фейерверк, начавшийся эмблематическим представ-

лением, изображавшим величественную аллею пальмовых деревьев изумруд-

ного яркого прекрасного цвета, знаменующих спокойствие, славу и долголетие 

царствования. Секрет для составления сего прекрасного зеленого огня известен 

токмо в России; в конце аллеи на подножии военных трофеев возвышались вен-

зели Государя и императрицы, окруженные лавровым венком. Два Гения под-

держивали императорскую корону, между тем как Провидение, представленное 

всевидящим оком, озаряло оное своим лучом. После сего представления были 

горящие в различных видах фонтаны. 

Все сии машины были на колесах, и как скоро переставали гореть, то бы-

ли поспешно отвозимы в обе стороны арт[иллерийскими] солдатами и множе-

ством народа, отделившимся добровольно от толпы зрителей, чтобы помогать 

в труде сём солдатам. 

За фонтанами следовало огненное представление Парнаса, Пинда и Гелико-

на. Пегас на вершине Парнаса выбивал копытами Гипокрену20 и рассекал лавро-

вый венок, увенчающий все преднамерения царёвы. После сего представлены 

были вензеля их импер[аторских] вел[ичест]в, окруженные сиянием и множе-

ством огненных блистающих звезд. 

Наконец, третье эмблематическое представление началось ужаснейшим Мар-

совым огнем из бураков21 и изображало в огромнейшем щите триумфальные во-

роты, воздвигнутые Успокоителю Отечества Николаю Первому. Все это было 

составлено из фитильного и разноцветных огней. На воротах представлена была 

Россия в виде женщины, скачущей в торжественной колеснице, держа в правой 

руке лавровый венок; два всадника славянские освещали путь ее, а две гремящие 

славы ей предшествовали; по обеим сторонам ворот видны были восемь жерт-

венников и четыре колонны, из коих две ближайшие воздвигнуты гвардиею его 

вел[ичест]ва и сухопутными его армиями, две же дальние — флотами россий-

скими. Кроме сего, много было разных трофеев и других приличных изображе-

ний. Следующее представление не видано было еще ни на каком фейерверке, 
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а именно: шесть рыцарей в огненных колесницах, запряженных всякая четырью 

(так в тексте. — С. Ш.) лошадьми, вступили на поприще и оспаривали первен-

ство в ристании, объезжая несколько раз во весь кариер около пылавшего щита. 

Зрелище сие было столь же ново, сколь прекрасно: нельзя было не удивляться 

неустрашимости сих несгораемых рыцарей и бодрых их коней. Колесы, вертясь, 

испускали из себя огненные лучи. Надобно также удивляться, что скачка сия 

не имела никаких нещастных последствий. 

Заключение сего единственного фейерверка было столь же великолепно, 

cколь страшно, — вдруг поднялся на воздух букет, составленный из 52000 фун-

товых и полуфунтовых ракет, из коих рассеялось бесчисленное множество пля-

шущих звезд. К сему присовокупилась еще салютационная пальба из 60 орудий 

гвардейской и гранодерской артиллерии. Всякий был невольно объят ужасом! 

Многие стеклы (хотя расстояние и было довольно велико) полопались, само 

огромное здание, в коем находились мы, было потрясаемо. Когда умолк гром 

пушек и треск ракет, то воздух наполнился звуками известного и драгоценного 

для русских гимна «Боже, Царя храни» (сочин[ение] Жуковского), который 

игран был 200 музыкантами. Фейерверк сей останется вечно в памяти моей! 

В тот же вечер весь город, Кремлевские башни, Иван Великий и церковь Ва-

силия Блаженного были иллюминованы, как в первый день Высочайшей ко-

ронации. От самого дворца Павловского до церкви Никиты Мученика народ 

шел домой в десятки рядов, крича всякий проезжавшей карете «ура!». Кучерам 

было предписано строго не отходить от лошадей и экипажей во время фейер-

верка, и не было никакого нещас тия, один токмо казацкий офицер был очень 

ушиблен лошадью своею.

Торжественный выезд императорской четы из Петровского дворца. 1826 год
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1Имеется в виду полковник Александр Павлович Офросимов (ум. в 1846), чью 

фамилию Булгаков пишет на московский «акающий» лад. 
2Волконский Петр Михайлович (1776—1852) — князь, с 1834 г. — светлейший, 

генерал-фельдмаршал, управляющий Главным штабом (1815—1823), министр им-

ператорского двора и уделов (1826—1852). 
3Ср. с мнением французского гостя: «За исключением общественных зданий, 

здешняя иллюминация ничем не примечательна, поскольку здесь нет обычая вы-

ставлять плошки в окнах частных домов; их ставят у дверей и вдоль тротуаров. 

Поэтому наше внимание привлекут к себе только казенные здания, но их в Моск-

ве столько, что каждый квартал города приобрел самый праздничный вид. 

Признаюсь, мне всегда казалось странным, что правительство само органи-

зует и оплачивает веселье, призванное свидетельствовать о чувствах толпы. Мне 

кажется, что в таких торжественных обстоятельствах, которые, как считается, 

всегда вызывают радость в народе, он и должен выражать свои чувства. Власти, 

однако, предпочитают сами преподносить себе праздничный букет: поистине 

вернейшее средство получить его. 

Как бы то ни было, огненные гирлянды, пылающие шифры и сияющие вы-

вески на домах являли собой восхитительное зрелище, но прекраснее всего был 

сверкающий огнями Кремль. <…> Множество народа собралось в Китай-городе 

полюбоваться этим великолепным зрелищем. Необыкновенно трудно было про-

браться сквозь многочисленную толпу, двигающуюся во все стороны между эки-

пажами. <. . . > Несмотря на все меры предосторожности, принятые полицией, 

невзирая на удары кнута, щедро раздававшиеся направо и налево казаками, без 

многочисленных жертв не обошлось. На следующий день в Москве говорили, что 

за вечер было задавленокрестьян на две или три тысячи рублей, и искренне жалели 

их владельцев» (Ансело Ф. Шесть месяцев в России. М., 2001. С. 151). 
4Большой (Петровский) театр, построенный в 1800 г. , после пожара 1805 г. не воз-

обновлялся вплоть до 1821-го, и обгорелое полуразрушенное здание так и стояло по-

среди Театральной площади. К январю 1825 г. театр был фактически заново отстроен. 
5Кремлевская экспедиция, или Экспедиция кремлевского строения, образо-

вана в 1768 г. Ведала строительством в Кремле, в частности, руководила восста-

новлением Кремля после пожара 1812 г. Упразднена в 1831 г. , ее функции были 

переданы Московской дворцовой конторе. 
6Седьмой класс по Табели о рангах для военных соответствовал подполковни-

ку, для гражданских чинов — надворному советнику. 
7Тут были также послы иностранные, штатс-дамы и большие придворные чи-

ны (прим. А. Я. Булгакова). 
8Дирекция Императорских театров была образована в Москве в 1806 г. 
9«Шкалик» здесь — «стаканчик со светильнею, налитый салом, для празднич-

ного освещенья» (Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка). 
10«Министрами» в то время назывались также послы и посланники, в данном 

случае иностранные. 
11О механизме разовых посещений Российского Благородного собрания не его 

членами, имевшими годовой билет, а т. н. визитерами, которые должны были в этом 

случае записываться в специальные «Визитерные книги», см. : Шумихин С. В. Лер-

монтов в Российском Благородном собрании» // Лермонтовский сборник. Л. , 1985. 

С. 233—245); Он же. Пушкин в Российском Благородном собрании в Москве // Вре-

менник Пушкинской комиссии. Вып. 22. Л. , 1988. С. 52—68. 
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12«Время» — здесь в значении «погода» (устар.). 
13М. П. Погодин конспективно записывал в дневнике 16 сентября 1826 г.: 

«Побывал у Ал. Ив. , на поле [сноска: «Т. е. был у Трубецких на Девичьем Поле»]. 

Завтрак народу <…> — приехал Царь — бросились. Славное движение! Пошел 

в народ. <…> Скифы бросились обдирать холст, ломать галлереи. Каковы! Куда 

попрыгали и комедианты — веревки из-под них понадобились. Как били чернь. 

— Не доставайся никому. Народ ломит дуром. Мы дожидались, что будут бро-

сать билеты, крепостному воля, а государеву деньги, и в 5 часов на поле было 

пусто» (Пушкин и его современники. Вып. XIX—XX. Пг. , 1914. С. 77). 
14Продолжим запись Погодина: «Обд. [обедал] у Труб[ецких]. <…> Там Пуш-

кин, который относился несколько ко мне. «Жаль, что на этом празднике мало 

драки, мало движения». Я ответил, что этому причина белое и красное вино, 

если бы было русское, то...». (Там же). Под «русским вином» (у Булгакова — 

«простое вино») подразумевается водка. 

Булгаков не упоминает в дневнике широко обсуждавшееся в эти дни в Моск-

ве возвращение Пушкина из Михайловской ссылки и аудиенцию с глазу на глаз, 

которой новый император удостоил его в Кремле. Вместе с тем С. А. Соболев-

ский, услышав о неожиданном приезде поэта на бал французского маршала 

Мармона, герцога Рагузского (описание этого бала Булгаковым в данную пуб-

ликацию не включено), «отправился к нему для скорейшего свидания в полной 

бальной форме, в мундире и башмаках. На другой день все узнали о приезде 

Пушкина, и Москва с радостью приветствовала славного гостя» (цит. по: Ло-

гинов М. Н. Сочинения. М., 1915. Т. 1. С. 165). Булгаков же увидел Пушкина 

лишь две с лишним недели спустя, на чтении написанной поэтом в Михайлов-

ском трагедии «Борис Годунов». 5 октября 1826 г. он сообщал брату в Петербург: 

«Пушкин у Веневитиновых — читал песни, коими привел нас в восхищение. 

Вот предмет для романа — поэт в обществе» (Русский архив. 1901. № 2. С. 405). 
15Имеется в виду отец хозяйки Алексей Григорьевич Орлов (1737—1807), по-

лучивший титул графа Чесменского за победу над турецким флотом при Чесме 

в июне 1770 г. 
16Орлов Григорий Григорьевич (1734—1783) — граф, брат А. Г. Орлова, фаво-

рит Екатерины II. 
17«Фрейшиц» (1821) (точнее «Фрейшюц»; по-русски — «Вольный стрелок», 

«Волшебный стрелок») — опера К. М. фон Вебера (1786—1826). 
18«Признаюсь, что при взгляде на апельсиновые деревья у меня появились не-

которые сомнения, и я подошел к одному из них и потрогал его. Эти деревья 

сделали бы честь любому саду самого Неаполя!» (фр.). 
19«Я не знаю, видели ли вы манеж в нашем дворце в Петербурге, он также 

очень хорош». — «Не сомневаюсь, в[аше] и[мператорское] в[ысочество], но ду-

маю, там нет апельсиновых деревьев такой величины». — «Нет, у нас роскошь 

не заходит так далеко, лошади так же мало внимания обращают на апельсино-

вые деревья, как на удары хлыста» (фр.). 
20Ипокрена (Гипокрена) — в греческой мифологии волшебный источник, об-

разовавшийся от удара копыта крылатого коня Пегаса. Булгаков не точен: про-

изошло это не на Парнасе, а на горе муз Геликоне. 
21Бураки — фейерверковые огни (устар.).

Публикация Сергея Викторовича Шумихина
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«Музыкальная 

живопись» — так 

сказал о диссер-

тационной работе 

А. И. Фомкина его 

научный руководи-

тель, народный ху-

дожник СССР ака-

демик Константин 

Федорович Юон. 

Музыка живописи 

в душе Александра 

Ильича звучала 

с детства.

Р о д и л с я 

он на Ор ловщине 

близ города Малоархангельска, где искон-

но русское раздолье — широкое, привольное, 

благодатное, подарившее нам немало славных 

имен: Н. С. Лесков, И. С. Тургенев, Т. Н. Гра-

новский, М. А. Бонч-Бруевич… Вспоминая 

детство, А. И. Фомкин говорил: «Заберешься 

по таинственной тропке в рожь. Под ногами 

во ржи васильки, над головой жаворонки по-

ют. Поднимешь голову и следишь зачарованно 

за их полетом. Кто видел это – никогда не забу-

дет и через всю жизнь пронесет этот восторг».

Александр Ильич  Фомкин — народный ху-

дожник России, кандидат искусствоведения, 

профессор, почетный член Академии Евра-

зии — не мог существовать вдали от природы, 

утверждал, что в городе умрет на третий день. 

Вся его сознательная жизнь прошла в подмос-

ковном поселке Алабушево, где он обрел не-

исчерпаемый источник вдохновения.

А. И. Фомкин — представитель плея-

ды первого выпуска Московской средней 

художественной школы (1944). Окончив 

МСХШ, Фомкин по рекомендации С. В. Ге-

расимова был принят в Московский государ-

ственный художественный институт имени 

В. И. Сурикова без вступительных экзаменов. 

В 1950-х годах в Суриковке много говорили 

о дипломной картине Фомкина «И. Н. Крам-

ской и В. В. Стасов в мастерской у И. Е. Ре-

пина». Александра Ильича оставили в аспи-

рантуре, которую 

он успешно окон-

чил. Работая над 

кандидатской дис-

сертацией, Фом-

кин начал и свою 

п р е п о д а в а т е л ь -

с к у ю  д е я т е л ь -

н о с т ь .  П е д а г о г 

он был от Бога; 

заниматься в его 

мастерской счи-

талось большой 

удачей и честью. 

Кто учился у Фом-

кина, навсегда за-

помнил уроки мастера. Живопись была его 

жизнью, и ее секретами он делился со своими 

студентами сполна. С удовольствием выезжал 

с ними на пленэрные практики, где прекрас-

но сочетал преподавательскую деятельность 

с творческой. Творил он серьезно, качествен-

но, многосложно. Писал пейзажи, натюрмор-

ты, если портреты — то не заказные, а дорогих 

и близких: жены, детей, внуков, друзей.

В палитре Александра Ильича отсутствует 

открытая яркая декоративность, свойствен-

ная работам, скажем, К. А. Коровина или 

Н. Н. Сапунова. Он стремился запечатлеть 

естественную красоту, особенно ценил цве-

тотональное единство живописного обра-

за, плотность и весомость мазка, точность 

и осязательную конкретность изображения. 

Во всем этом находила выражение привержен-

ность к «сделанности», завершенности. Здесь 

Фомкин выступает преемником И. И. Шиш-

кина, В. Н. Бакшеева, Н. П. Крымова.

Искусство А. И. Фомкина, верного про-

должателя традиций русской реалистической 

школы, помогает нам вернуться в мир при-

роды из шумной городской суеты, вспомнить, 

что существуют небо и тишина полей, отрад-

ный покой лесов, чудо цветов. И в том, что 

в нашей живописи продолжает сохраняться 

здоровое начало реализма, есть немалая за-

слуга Александра Ильича.

Лидия Александровна Жукова

Музыкальная живопись
О народном художнике России

Александре Ильиче Фомкине (1924–1999)
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Осенний 

букет. 

Картон, 

масло. 

1985 год

Незабудки. Картон, масло. 1980 год
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Женский портрет.

Доска, масло. 1949 год
Саша.

Картон, масло. 1999 год

Пасмурный день. Картон, масло. 1976 год
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Ландыши. Картон, масло. 1981 год

Колокольчики. Картон, масло. 1990 год
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Ульяна. Оргалит, масло. 1994 год

Май на Истринском водохранилище. Картон, масло. 1979 год
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ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

О подмосковной усадьбе Федоровка, до революции
принадлежавшей ведущей актрисе Малого театра

Гликерии Николаевне Федотовой (1846–1925)

О реформаторе
вооруженных сил

Российской империи
в царствование
Александра II,

военном теоретике
и историке графе

Дмитрии Алексеевиче
Милютине (1816–1912)


