

КРОКОДИЛ

№ 6 • 1995

ISSN 0130 • 2671

В этом номере вам улыбаются:

- Армен ДЖИГАРХАНЯН
- Григорий ОСТЕР
- Анна ДМИТРИЕВА
- Татьяна ШМЫГА



Он героев играл и злодеев,
Христиан, мусульман, иудеев,
Но всегда и везде неизменно
Походили они на Армена!

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.

И. ЛОСОСИНОВ.



Как будто был рот
У Петровой гнездом.

Петрова от ужаса
Даже вспотела:
А если сорока
Там жить захотела?
Представьте:
Пойдут у сороки птенцы,
А с ними невкусно
Сосать леденцы!

— Кыш! Кыш! —
Замахала руками Петрова.
И тут изо рта
Вылетает, как слово,
Сорока,
Сияя своей красотой...
Во рту у сороки
Был зуб золотой!

Андрей УСАЧЕВ

СЛУЧАЙ С ГРАЖДАНКОЙ ПЕТРОВОЙ

Гражданка Петрова,
Протяжно зевая,
Ждала у аптеки
Шестого трамвая
И всех ослепляла
Своей красотой...
Во рту у Петровой
Был зуб золотой.

Петрова ругалась
На всю остановку.
Петрова купить собиралась
Винтовку.
А зуб улетел.
И уехал трамвай...
Вот так-то, Петрова,
Смотри, не зевай!

Гражданка Петрова
Зевнула широко —
И прямо к ней в рот
Залетела сорока.
Влетела нахально,
Как в собственный дом...



Григорий ОСТЕР

ГАДАНИЯ

Отвечая на уроке географии, зажмите нос и ткните носом в карту мира. Не отрывая носа от карты, разжмурьтесь, скосите глаза к носу и узнайте свою судьбу.

...НА КАРТАХ

- ◆ Северный Ледовитый океан — угостят мороженым.
- ◆ Индийский океан — берегитесь, вам подложат кнопки.
- ◆ Тихий океан — можно, никто ничего не заметит.
- ◆ Европа — могут отшлепать.
- ◆ Австралия — оторвут карманы.
- ◆ Великобритания — двойка по английскому.
- ◆ Япония — ждите ценного подарка.
- ◆ Украина — не ждите, ваши хлопоты напрасны.
- ◆ Ирландия — Ирка наябедничает.
- ◆ Ирак — опять Ирка наябедничает.
- ◆ Иран — снова наябедничает Ирка.
- ◆ Ангола — украдут плавки.
- ◆ Монголия — украдут трусы.

Попали носом мимо карты — вам предстоит сделать географическое открытие.

... ПО РУКАМ

- ◆ Полное отсутствие линий на руках напоминает, что вы забыли снять варежки.
- ◆ Лишние линии на ладонях подсказывают: надо мыть руки.
- ◆ Ладонь в клеточку свидетельствует о таланте математика.
- ◆ Слишком жирные линии на обеих руках говорят об очень хорошем питании.
- ◆ Чересчур утонченные объясняются горячим желанием сохранить фигуру.
- ◆ Крайне короткая линия ума ни к чему не обязывает.

... ПО НОГАМ

- ◆ Босая нога говорит о лете, обутая в валенок — о зиме, промокшие ноги в грязных ботинках — о весенних каникулах.

... ПО СПИНЕ

- ◆ Спина, измазанная мелом, развивает чувство юмора у идущих сзади.
- ◆ Мурашки, бегущие по спине, предупреждают, что вы сидите на муравейнике.



Детский лепет

Антоша — маме:
— Мама, почему кастрюля называется кастрюлей?
— А как, по-твоему, она должна называться?
— Варюлей...

Шестилетний Павлик:
— Я читал рассказ про Филиппку, его написал писатель Леопард Толстой.

Выходя из цирка. Папа:
— Сейчас в метро душилка будет!

Сын:
— А душилка быстро ездит?

Маленькая Катя смотрит в ящик с опилками:
— И где столько занозок набрали?

Пятилетний Егор:
— Папа, а ракеты куда летают?
— Ну, на Венеру, на Луну, на Марс...
— А на Сникерс?

Гриша:
— Мам, а Бог есть?
— Есть.
— Он всё видит?
— Всё.
— Наверное, целый день телевизор смотрит!..

Собрала О. КАПИТАНЧУК, г. Киев.

Классное творчество

- ◆ Отца Базарова звали Василий Иванович. Как Чапаева. Это видно из того, что он мог легко говорить с народом.
- ◆ Раневская любила выделываться, так как была интеллигенткой.
- ◆ Старцев как обыкновенный человек любил кого-нибудь из противоположного пола.
- ◆ Драма написана на конце крепостного права.

Прислал В. МИТРОФАНОВ, г. Чудово.

- ◆ Анна Шерер содержала публичный салон.
- ◆ Он был не злопамятный: сделает зло и забудет.
- ◆ Куст — это совокупность веток, произрастающих из одной точки.
- ◆ Митрофанушке сделали замечание, а он и ухом не моргнул.
- ◆ Катерина бросилась в реку по личному делу.
- ◆ Фамусов разбирал людей не по внутренностям, а по внешностям.

Прислал О. НАУМЕНКО, г. Евпатория.

- ◆ Удаляющаяся спина — к разлуке.
- ◆ лей, намекают, что кто-то надел ее вам на голову.
- ◆ Хруст за ушами предвещает день рождения друга.

... ПО УШАМ

- ◆ Оборванные уши свидетельствуют о том, что родители часто воспитывают их хозяина.
- ◆ Уши, прижатые к голове кастрю-

... ПО ШЕЕ

- ◆ Намыленная шея обещает исправиться.
- ◆ Крепкая шея с сидящими на ней друзьями говорит о доброй душе и слабой воле.

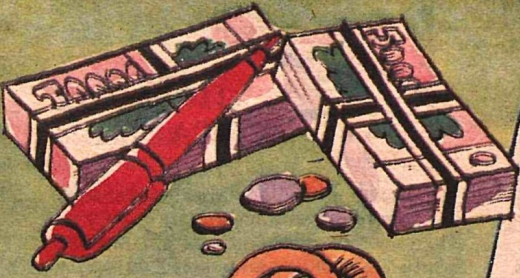
ДЕТСКИЕ НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ И СУЕВЕРИЯ

- ◆ Если щетка не помещается во рту, значит, она не зубная, а сапожная.
- ◆ Густой дым, идущий из окон вашей школы, сулит радостное известие.
- ◆ Тринадцатым в класс не входи. Подожди у двери, пока там наберется двенадцать одноклассников, и быстро уходи домой.
- ◆ Если дневник с двойками сгорает, потрескивая, — это к морозу; горит ровным тихим пламенем — к теплым, солнечным дням.
- ◆ Подушки, среди бела дня вылетающие из окон детского сада, свидетельствуют о том, что тихий час в самом разгаре.
- ◆ Невкусный суп, выплеснутый в окно, сулит интересное знакомство со случайными прохожими.
- ◆ Вставший с левой ноги сделает все, что она захочет.
- ◆ Нет папы без ремня.
- ◆ Бегущего по крыше ждут в больнице.
- ◆ Незавязанные шнурки — предвестники разбитого носа.
- ◆ Кошка, дернутая за хвост, пророчит исцарапанные уши.
- ◆ Лай чреват собакой.
- ◆ Нашедший гирию понесет тяжелую утрату.
- ◆ Руки, вытертые скатертью, — к подзатыльнику.
- ◆ Кусок мыла, съеденный перед обедом, надолго отбивает аппетит.
- ◆ Сюющий пальцы в розетку испытает горечь поражения.

ТОТОША У ВОВОЧКИ

В воскресной православной школе священник спрашивает:

— Дети, отделима ли душа от тела?
— Неотделима, батюшка!
— Отделима, — говорит Вовочка. — Я вчера шел мимо вашего дома, отче, и слышал, как вы говорили: «А теперь, душа моя, одевайся — и огородами, огородами!»



Учительница дала классу задание — написать сочинение на тему: «Что бы я сделал, если бы получил миллион».
Через полчаса Вовочка поднялся из-за парты, подошел к учительнице, держа в руках какую-то бумажку с расчетами, и сказал:
— Извините, а нельзя добавить еще миллион?

— Вовочка, за что у тебя двойка по физкультуре? — спрашивает мама.
— Учитель сказал: «Видишь, стоит козел? Обложи его матами».
— Ну и что?
— Я ответил: «Николай Петрович, вижу вас хорошо. Мать вашу так и растак!»



— Вовочка, кто такой гиппопотам?
— Это такая сумасшедшая рыба.
— Если, по-твоему, это рыба, почему же она живет на суше?
— Я же говорю: сумасшедшая!

Шум, доносящийся из соседнего класса, мешает учителю вести урок. Он заходит туда, хватая за ухо главного крикуна и велит ему: «Марш к директору!» Возвратившись к себе, учитель спокойно продолжает урок. Через некоторое время раздается робкий стук в дверь, заглядывает Вовочка и произносит:
— Иван Петрович, а куда вы дели нашего нового учителя географии?



Прислали П. КОБЗАРЕНКО (г. Омск), В. СИМКИН (Кировская обл.), Ф. НАСИБОВ (г. Казань) и Н. ХУБАЛЕВА (г. Москва).

Слон, носорог и шакал садятся за карты. Слон предупреждает:
— Только не мухлевать! Кто будет мухлевать, тому сразу карты по морде!
Носорог угрюмо:
— Да. По наглой шакальей морде!



ПРИВЕТ, КЭМЕЛ! А НА ФИГА СТОЛЬКО ПЕСКУ НАСЫПАЛИ? У ВАС ЧТО, ГОЛОЛЕД?



Идет бобер, а навстречу ему — выдра.
— Привет, тыдра!
— Я не тыдра, а выдра.
— Еще не хватало мне всякую тварь на «вы» называть!

Прислали Т. РАКШЕВА (Новосибирская обл.), А. БОБРОВ (г. Череповец) и Е. ГЛОТОВА (г. Ярославль).



Бежит по лесу стадо ежей.
Впереди вожак, кричит:
— Ежи!
— О-о-о!
— Мы бежим?
— А-а-а!
— Земля гудит?
— У-у-у!
— Ну, чем мы не лошади?

Крокодил проглотил лягушку. Звери возмутились и стали его судить. Особенно обезьяна старается: требует отрубить ему голову. Всем становится жалко крокодила, и собрание решает: отрубить хвост.
— Ладно, пусть хвост, — соглашается обезьяна. — Но по самые уши!



КОКОША У ЗВЕРЮШЕК

ЗАВИ- РАЛЬ- НЯ



АЛЬТЕРНАТИВА «ЖИРИНОВКЕ»

Анализируя причины неожиданного нокдауна на парламентских выборах-93, полученного от элдешников, интеллектуалы «выборосов» с горечью заключили, что с той поры конкурент еще более укрепил свои позиции: на игровое поле политического казино он выбросил козырного туза — «Жириновку»! В отчаянной попытке нейтрализовать ее действенность и не наскребая убедительных экономических аргументов, разбивающих бутылочные батареи противника, аналитики предложили вышибать клин клином — изобрести альтернативную водку. «Гайдаровку»! Сейчас лучшие дем. умы, понимая, что в новой предвыборной гонке ставить больше не на что, денно и нощно трудятся над убойной силой своего противоядия. Рецепт зелья, конечно же, засекре-

чена, однако утечке подверглась стратегическая новинка: «Гайдаровка» в отличие от «Жириновки» не будет продаваться первому встречному. Более того, она вообще не будет продаваться. Ее станут бесплатно разливать электорату элдешников. За неделю до выборов. Круглосуточно и без ограничений.

«ЗАГЛЯНИТЕ В УНИТАЗ...»



Пирамидальные банки и финкомпании, прогремевшие на весь свет треском своих крушений, объединились в оригинальную ассоциацию, главная цель которой — диверсионные акты против ассоциаций обобранных ими граждан. Еще не промотанные внушительные суммы идут теперь не на погашение долгов, а на нейтрализацию непримиримых вкладчиков путем проколов шин их личного транспорта, бития стекол из рогаток, приставаний с глупостями на улицах, подметных писем из загробного мира и, конечно же, полюбившихся всем телефонных звонков — с милыми предложениями грузить апельсины бочками, не спать на левом боку, вынуть из унитаза взрывное устройство и с любимыми не расставаться... Однако облапошенные не сдрейфили и засыпали банкироваферистов факсами с настойчивой ре-

комендацией кайфовать от зарина «АУМ синрикё».



«ПО ФЕНЕ БОТАЕШЬ?»

Сонмище изданий эпохи преобразования пополнилось еще одним — газетой «По фене ботаешь?». Издатель — независимый альянс «малинных» авторитетов. Шеф-редактор — крестный отец, гнездующийся где-то в Штатах. Выпускающие — паханы на нарах в неустановленных зонах. Собкоры — воры в законе, практикующие по всему рыночному пространству СНГ. Спецкоры — объявленные в розыск беглые уголовники... За короткий срок газета приковала к себе внимание масс, с жадностью проглатывающих ее самобытные рубрики: «Технология заказухи», «Трибуна мокрушника», «Азбука пыток», «Из тюрьги — в Кремль»... Публика уже разучила имена талантливых репортеров: Шкворень, Русалка, Перо-в-бок... Эти «золотые перья», как правило, сами участвуют в матерых злодеяниях, то есть знают дело не понаслышке, отчего их

репортажи создают у читателя эффект присутствия на месте преступления. Немудрено, что газету рвали из рук, когда в ней были напечатаны откровения наемника, хваставшего умением послать пулю под ухо... Интересно, что органы, включая ФСБ, никак не могут засечь, где обретается чудо-газета. Ну прямо как в случае с генералом Дудаевым.



«А НУ ВАС ВСЕХ!»

В уникальное кругосветное путешествие по дну Мирового океана отправляется опытный водолаз Сидоров. «На глубинах ниже 1 км тихо, уютно, — делится сокровенным отважный водолюб. — Нет ни катаклизмов, ни бурь. И никакой информации — ни о мафии, ни о войнах, ни о ценах... Я вегетарианец и питаюсь намерен водорослями и планктоном. Поскольку скорость моя будет крайне мала, вернуться наверх я не рассчитываю. Так что счастливо оставаться в вашем экологически и политически грязном воздушном океане!»

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

«Пропала корова черной масти, белоголовая, большие очки, белые носки. Знающих ее местонахождение просим сообщить».
(Объявление.)

«Здесь, как и в каждом загородном районе, много собак. Что ни домовладелец, то собака, а то и две».
(Из статьи.)

«Знак «острые края притупить» в новые ГОСТы не введен, так как в каждой отрасли тупость требуется различная».

(Из выступления на семинаре.)
Прислал Н. СТЕПАНЕНКО, г. Краснодар.

«Чествование ветеранов труда агрофирмы прошло в Доме культуры. Вместе с удостоверением ветерана труда пенсионерам вручили книгу «Молодым супругам».

(Из статьи.)
Прислал Н. МАЛАХОВ, г. Москва.

АНЕКДОТ БЕЗ БОРОДЫ

Американский миллионер приехал в Москву и остановился в самом фешенебельном отеле. Обидевшись, что в ресторане ему не оказывают должного внимания, он с вызовом кричит официанту:

— Принесите мне блюдо за 5 тысяч долларов!
— Сожалею, сэр, но порции мы не подаем!

Прислал
Ф. КОНОНЕНКО,
г. Калуга.

Две блохи смотрят «Санта-Барбару»:

— Тебе кто больше нравится, Круз или Мейсон?
— Конечно, Круз!
— Почему?
— У него волосы гуще!

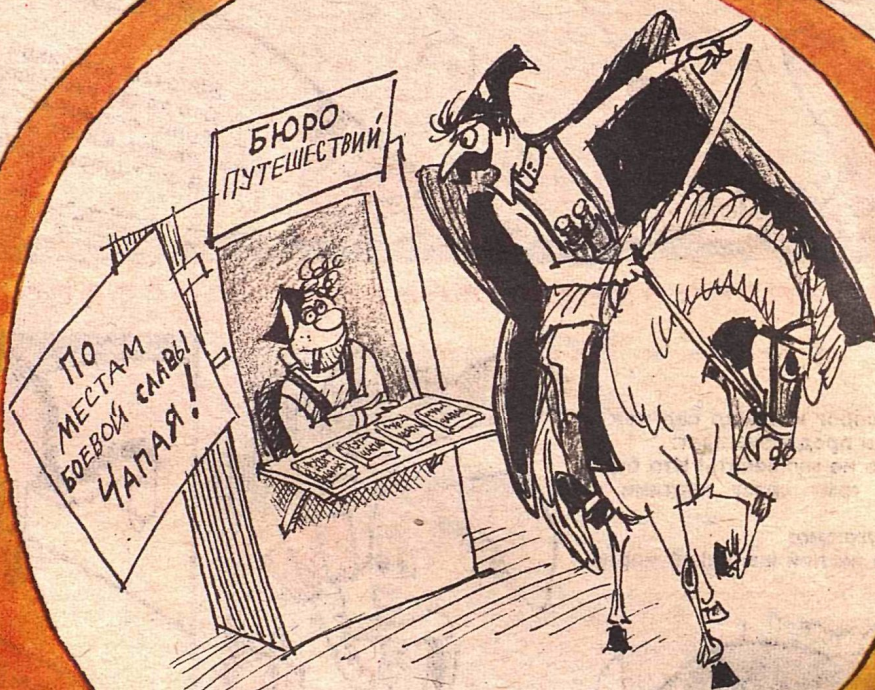
Прислал О. СЕРГЕЕВ,
Башкортостан.

— Что будет делать наш министр экономики, если поселить его в Сахаре?
— Долго будет наблюдать миражи, а потом введет акцизный сбор на песок!

Прислал А. ХЛЫСТУН,
Свердловская обл.

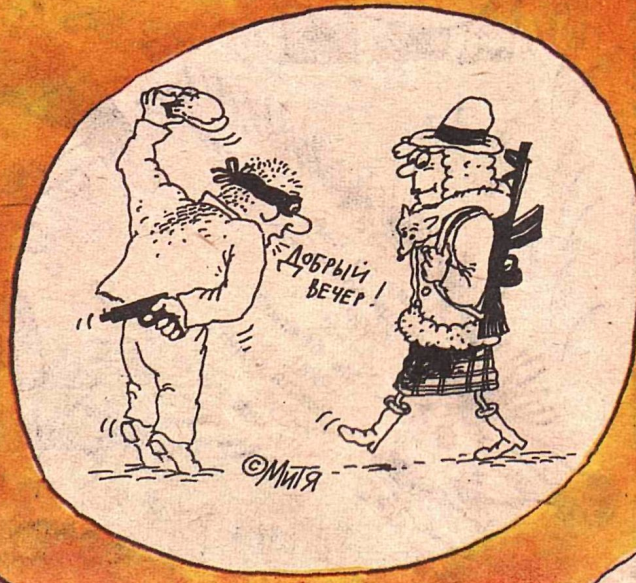


В. ЛУГОВКИН.



— Ну, ты, Петька, контра — лавочку открыл! За что боролись?

А. ВАСИЛЕНКО,
г. Киев.



Д. КОНОНОВ, г. Пермь.

Е. П. ИЩЕНКО. Уважаемые коллеги! Министр транспорта России издал приказ о том, что (цитирую) «с ноября 1995 года все переговоры в гражданском воздушном пространстве России будут вестись только на английском языке». Об этом бездумно поведал миру на международной встрече в Москве один из руководителей Росаэронавигации, некто Сулаев.

Интересно, какой при этом эквивалент будет найден для крепких выражений, которые издавна используются на Руси всеми извозчиками — от ямщика до командира современного авиалайнера?

Г. И. ЗАДОНСКИЙ. Уважаемая Алевтина Васильевна, уважаемые коллеги! У меня вопрос по порядку, но не совсем ведения, а скорее жизни Государственной Думы. Я через микрофон обращаюсь к службам с вопросом: почему вход с Георгиевского переулка, которым пользуются все посетители Государственной Думы, который как бы призван создавать образ Государственной Думы, представляет собой лужу?..

А. Я. ЛЕЗДИНЬШ. По мотивам голосования. Прошу отметить в протоколе, что депутат Логинов только что назвал министра обороны Грачева «конем», исходя из чего оставить министра обороны на посту не представляется возможным. *(Смех в зале.)*

В. П. ЛУКИН. В одном из замечаний предлагается, чтобы закон о ратификации был подписан не Президентом, а Председателем Совета Федерации господином Шумейко. Ну, как вы понимаете, это является грубым нарушением Конституции, в частности статьи 7. К тому же я не уверен, что господин Шумейко является более экологически чистым, так сказать, чем Президент. А это замечание — от экологического комитета, поэтому это меня несколько удивило. *(Оживление в зале.)*

О. О. БЕГОВ. Я считаю, что на данном этапе обязательно здоровымыслящему, здоровому человеку, которому разрешается иметь оружие, надо его иметь. Конечно, кому попало его давать не надо. Но оно уже давным-давно есть на руках, и не по одному, а по пять-шесть. Это я могу сказать вам точно.

Поэтому обязательно надо вооружать. Вооружаться надо, если не могут разоружаться. *(Смех в зале.)* Если не могут разоружаться, то я считаю, что надо бороться всем — разоружать всех до единого, независимо ни от чего. А так нельзя, что у Марычева есть, а у Бегова нет. *(Смех в зале, выкрики.)*

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ (И. П. Рыбкин). Марычев утверждает наоборот: у Бегова есть, а у Марычева нет.

Наш думский корр.



ДЖИГАРХАНЫАН:

«Если НЕ буду играть — ЗАБОЛЕЮ»

Не люблю штампы в жизни и на сцене

Актером нужно родиться. И я, как сам считаю, им родился. Хотя никто из близких о таком предназначении не подозревал, и, когда я поступил «учиться на актера», а затем стал им, многие были удивлены. Я не люблю штампы в жизни, а также на сцене или съемочной площадке. Надеюсь, что в искусстве я их избежал. А что избежал в жизни — это уж точно. В детстве я не читал стихов около елки, не играл в самодеятельности, никогда никого не передразнивал и не изображал, потрясая схожестью. Правда, дрался, как все мальчишки. Мог поддунуть однокласснику, пока он стоял, отвечая урок, чернильницу — проливая, а когда он садился и класс радостно гоготал, я был доволен. Или навешивал тряпку над дверью, и когда учитель входил, тряпка опускалась прямо ему на голову. Мне это доставляло удовольствие — ему нет. Следовало выгон из класса и обязательно: «Придешь с родителями». Единственное, что я не делал, — не таскал девочек за косы. И, наверное, только потому, что было в ереванских школах раздельное обучение... Но было и другое. Я с мамой ходил в театр и открыл для себя истину: театр — это всегда праздник. Я понял — буду актером и буду им наверняка. Поэтому меня не обескуражило, что в Москве, в ГИТИСе, мне дали от ворот поворот: «Зачем приехал, поезжай в Ереван». Я возвратился, а на следующий год поступил на актерское отделение Театрально-художественного института. Моим учителем был великий Мастер Армен Карпович Гулякян. Я знал, что есть Бог, который меня направляет. Он дал мне учителя, и ему я обязан всем, чего достиг в актерской жизни. Он подтвердил: я должен быть актером. Уже через год я вышел на сцену Ереванского русского драматического театра в пьесе Гусева «Иван Рыбаков». Правда, роль состояла из слов: «Товарищ капитан, вам телефонограмма». Но дальше — пошло-покатило. За 40 лет актерства я работал всего в трех театрах, а последние четверть века — в Театре имени Маяковского.

Я благодарен судьбе за свое эволюционное развитие

Все в моей жизни идет закономерно, своим чередом, без всплесков и революций. То есть внешне они, наверное, есть: присвоение званий, награды, фестивали, хвалебные рецензии. Но я их не культивирую, отношусь к этим атрибутам актерского бытия с юмором. Искусство актера может быть выше его звания, а рецензия — мнения всего лишь одного человека, оно бывает и ошибочным. Аплодисменты... Они приятны, но

это сиюминутное. Воздействие может сказаться и не сразу.

Актер «лечит», врачует душу потому, что иначе не может. Вспоминаю слова Льва Толстого, которые относятся не только к писательскому труду: «Писать надо только в том случае, если, не написав, ты умрешь».

А Тигран Петросян, с которым я дружил, говорил почти то же об искусстве игры в шахматы: «Если я долго не играю в шахматы, у меня начинает болеть голова». Я тоже так считаю: если не буду играть, то заболею. И когда меня спрашивают, что вам пожелать как актеру, я отвечаю: пожелайте, чтобы я как можно дольше жил как актер. Чтобы я чувствовал чужую боль. А когда меня спрашивают, какие роли я считаю своими вершинами, отвечаю: «Никаких вершин, раз я живой!» Если достиг сегодня вершины, значит, ты уже что-то в себе закрыл. Значит, завтра можешь играть вполнакала, ведь ты уже достиг! Но, если я живой, у меня все еще впереди. Я так хочу думать и поступать. Я не хочу прикладывать платок к сухим глазам.

Я должен задушить Дездемону

Зритель знает, что она невиновна. А я должен сыграть Отелло так, чтобы заставить зрителя сострадать не только ей, но и мне — ее убийце. Моя роль — соединение того, что во мне всколыхнулось, моих чувств, эмоций и техники актера.

Каждая роль открывает для меня какую-то новую грань жизни. Я «надеваю» ее на себя и обнаруживаю в себе страсть, которая ранее не была востребована. Сегодня я выйду в «Жертве века» в роли Салая Салтановича. Это будет сегодняшний Салай Салтанович. А завтра это будет уже другой, завтрашний Салай Салтанович. Нерон в пьесе «Театр времен Нерона и Сенеки» или Сократ в пьесе «Беседы с Сократом» тоже будут разными, если я как актер — живой. Может быть, искусство актера здесь не растворяется во времени, а остается жить? Во всяком случае, я хочу так думать. В подтверждение — забавный случай, который произошел в жизни. Звонит как-то мне домой женщина и представляется: «Здравствуйте, это ваша внучка!» Я решил, что это не очень удачный розыгрыш. Оказалось, что звонила действительно внучка, уже взрослая женщина. Но только не моя, а моего героя Артузова из телефильма «Операция «Трест»». Артузов, если помнят читатели, — реальный персонаж, руководитель контрразведки ЧК. Так вот, звонила его внучка — Нора Артузова. В связи с девятидесятилетием Артузова его потомки пригласили меня на семейное торжество. Я был на юбилее и был принят там как родной. Это дорогого стоит.

Наша жизнь полна мелких, несущественных происшествий, от которых у многих прямо-таки скулы сводит. Все-таки хочется более выдающейся действительности, чтобы на пенсии было что вспомнить. Вот, к примеру, нынешней весной два московских водителя стали участниками банального ДТП. Настолько мелкого, что от столкновения их железных коняг друг с дружкой остались только едва заметные вмятинки. Между тем водители, как пробки, выскакивают из своих авто и укрупняют событие до невиданных размеров, устраивая безобразную потасовку. В результате у одного медики впоследствии фиксируют перелом носа, а у другого множественные гематомы на лице. Случившийся тут гаишник пытается разнять драчунов, но они в азарте навешивают тумачков и ему.

Итог: из участников унылого ДТП водители — поднимай выше — перекачывают в участников ДТМ — дорожно-транспортного мордобоя и попадают на скамью подсудимых.

Будет что вспомнить на пенсии.

ПОЛЕТ С ЛОДЖИИ ПРЕСЕК НОЖ

Конечно, в чем-то Чепусов, решили соседи, был не прав. Пришел домой в скотском подпитии, выломал входную дверь, так как его супруга заперлась изнутри, боясь пустить муженька на порог из-за необузданности его пьяного нрава. Взломав дверь, Чепусов гонялся за благоверной по квартире с доской от покоренной дверной коробки, сломал ей два ребра, разбил голову, а затем поволок через кухню на лоджию, намереваясь сбросить супругу с пятого этажа.

Во всем этом Чепусов, конечно, был не прав, но в остальном, решили соседи, была не права его жена, которая по дороге на лоджию успела схватить нож и навеки успокоить мужа-дебошира.

Впрочем, один из районных судов Москвы все же счел, что она была по-своему права, не превысив предела необходимой самообороны, и оправдал женщину.

Соседи, как это нынче принято, разделились на две партии — одобвивших и не одобвивших решение суда.

БОМЖ НА «МЕРСЕ»

Плох тот бомж, который не хочет стать воротилой отечественного бизнеса. Очевидно, следуя этой заимствованной у военных истине, вольный бомж Захаров угнал припаркованный у одного из московских домов «Мерседес». Поступил он так, как выяснилось потом, не из корысти, не для последующей перепродажи «Мерса», а затосковав по красивой жизни, желая ощутить себя в шкуре баловня судьбы.

Эта тоска по красивой жизни и сыграла с ним скверную шутку. Поколесив по городу с полчасика, он нашарил в бардачке авто деньги и, притормозив у коммерческого киоска, приобрел несколько экзотических бутылок.

Тут его и задержала милиция. Ей бросилось в глаза несоответствие роскошного авто помятому, нереспектабельному водителю, который к тому же был экстравагантно обут — на одной ноге туристский ботинок, на другой — ветхая туфля.

Красивой жизни Захарову досталось немного.

РАЗГОВОРЧИКИ В СТРОЮ

Полигон. Учебные стрельбы. Заряжающий подбегает к комбату:

- Товарищ лейтенант, снаряды кончились!
- Что, совсем кончились?
- Так точно!
- Ни одного не осталось?
- Так точно!
- Пре-е-кратить огонь!

Прислал А. ШАНИН, г. Москва.

За Северным полярным кругом взлетает военный самолет. Командир спрашивает у штурмана:

- Ты карты взял?
- А как же, товарищ командир, целых три коды!
- Тыфу, дурак, опять по пачке «Беломора» лететь придется!

Прислал С. ЩЕПОВ, г. Смоленск.

В. НЕШАЕВ,
г. Ставрополь.



- Товарищ прапорщик! Скажите что-нибудь...
- Смир-р-на!
- Да нет, что-нибудь ласковое такое, нежное...
- Ну, вольно...

Прислал А. ВОЛОСКОВ, Удмуртия.

Идут занятия по уставу караульной службы.
— Рядовой Сидоров! Вы стоите на посту и замечаете, что к вам подползает человек. Ваши действия?

— Доставлю нашего комбата домой.
Прислала И. СОШЕВА, г. Пермь.

Старшина ведет теоретические занятия:

— Вот, к примеру, летит ероплан...

Голос из строя:

— Не ероплан, а аэроплан.

Старшина:

— Кто сказал? Рядовой Иванов, выйти из строя. Лечь, встать, лечь, встать! — Продолжает: — Так вот, летит ероплан и кидает ядреную бомбу...

Опять голос:

— Не ядреную, а ядерную.

— Кто сказал? Рядовой Иванов, выйти из строя. Лечь, встать, лечь, встать, лечь, встать. Так, значит, летит ероплан, кидает ядреную бомбу — какие будут ваши действия?

Все хором:

— Бежать в бомбоубежище!

Голос из строя:

— Спасать старшину.

— Кто сказал? Рядовой Иванов, выйти из строя. Остальным — лечь, встать, лечь, встать!..

Прислал
К. УКРАИНСКИЙ,
г. Черногорск.

Джигарханян

В фильме «Ширли-мырли» я рожал...

Как, впрочем, и во всех других фильмах и пьесах. Это я к тому, что искусство актера — это всегда таинство, и не надо спрашивать, как я сделал комической роль Козольского в последней комедии «Ширли-мырли», которую поставил В. Меньшов. Вот вы говорите, что умираю от смеха над сценами с Козольским от коллеги по театру, актриса N. У нее и надо спросить, почему она «умирала» и над чем смеялась. Я эту роль рожал. Попробуйте спросить у рожающих, какие «забавности» у них в это время случались. После родов показывают только родившегося ребенка, а не

процесс. Вот и я показываю зрителю результат моей работы и не хочу показывать ее кухню. Любое нарушение таинства искусства, показ того, что происходит около него или около актера, что-то отнимает и у актера, и у зрителя. Завтра я выйду на сцену театра в роли Большого Па в «Кошке на раскаленной крыше». У него трагедия, он болен раком, умирает. И я хочу, чтобы ничто не помешало зрителю воспринимать меня только как Большого Па. Зритель не должен вспоминать «хохмы», связанные со мной, или то, что видел меня вчера в магазине, где я был не очень сдержан с продавцом.

Однажды кто-то написал по поводу фильма о Марксе: «Как хорошо, все увидели, что Маркс был таким же человеком, как мы все!» Это неправда. Маркс не был «таким, как все». Он только жил теми же эмоциями и чувствами, но не был «как все».

Я из больших актеров люблю Роберта де Ниро, Дастина Хофмана, многих других, в том числе наших актеров. Но меня

не интересует, что они делают вне сцены. Или мои отношения с А. И. Райкиным. Мы, конечно, были с ним знакомы, и я знал, что он испытывает ко мне такую же симпатию, какую испытываю я к нему. Мы могли бы с ним близко дружить. Он хотел этого. Но он был для меня Господь Бог в искусстве. Если бы я пил с ним чай, мог класть руку на плечо и говорить ему «ты», я потерял бы для себя в нем Бога. С Богом нельзя быть на «ты». А Райкин был нужен мне как Бог, как опора в искусстве.

Пока на эстраде такого актера нет. Жванецкий — как писатель и исполнитель своих текстов, — конечно, талант. Это глыба. Уже одно то, как он выходит на сцену со своим портфелем и читает с листочков, — смешно. Когда читают свои тексты другие авторы, вижу потери. Уходит отстраненность, взгляд со стороны. Французы называют режиссера реализатором, т.е. он реализует идеи автора, находит ключ к ним. Вот такого реализатора иногда при авторском чтении не хватает. Что касается

музыки на эстраде, всяких там групп вроде «Нюгу свело», «Черный кофе» и др., то я без них обхожусь. Они не для меня.

Актер — штучный товар

Со своими взглядами на искусство и творчество актера, особенно в стадии его рождения и становления, я во ВГИКе, как говорят в футболе, попал в положение «вне игры». Я вел актерский курс и столкнулся с чудовищной, устаревшей системой актерского образования. Считаю эту систему конвейером по уродованию людей. Невероятная неправда начинается со вступительных экзаменов. Как можно по чтению басни или этюда определить наличие в человеке актерского дара? Вступительные экзамены, в которых я участвовал, вспоминаю как ужас. К концу дня предо мной какие-то тени что-то читали. Твердое количество мест для приема не позво-

ОППОЗИЦИОНЕР

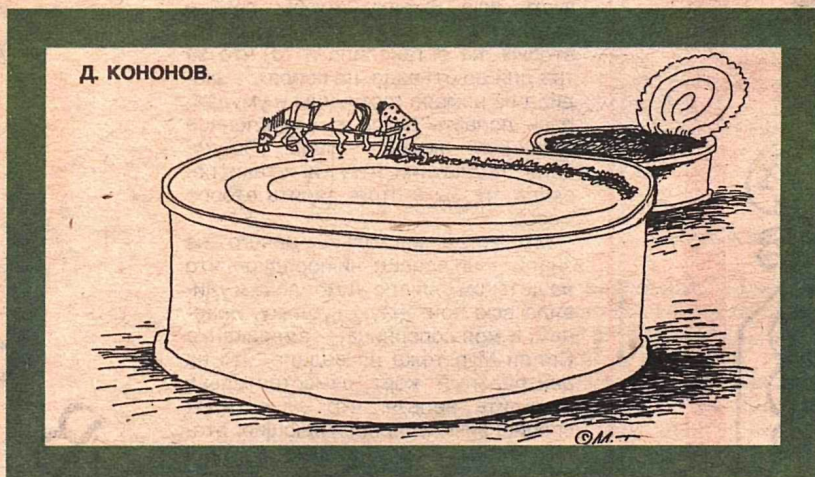
Главным оппозиционером в нашем селе был конюх Царамзин. Как он попал в сельдому, никто не знает, хотя полсела на сходе голосовало за него, а теперь не создается. До выборов он 5 раз в день выступал по сельскому радио, несмотря на все клятвы радиомеханика, что он к микрофону никого даже за бутылку не подпускал, тем более какого-то конюха. Он его и в глаза-то не видел... А Царамзин тем временем вещал и вещал. Трактористам он обещал новые бесплатные трактора. Домохозяйкам — дома. Бизнесменам — бизнес. Надьке из сельмага пообещал новый прилавок. Дояркам-девушкам — уменьшения поголовья коров с одновременным увеличением поголовья мужиков. Дояркам в возрасте — увеличения и первого, и второго, но с одновременным уменьшением поголовья доярок-девушек. Затем он где-то раскопал, что раньше в наше село Зиновьево входили окрестные деревни Германовка, Савельевка и Мямлинка. Царамзин их так и называл — «бывшие наши территории ГСМ». Планы на них у него были такие: Германовку берем равноправным районом села, если вовремя попросится, а уж Савельевка и Мямлинка — извините, эти будут колониями с зонами отдыха и прости-тутции.

Все дружно за него проголосовали и стали ждать. Кто — бесплатных тракторов, кто коров с мужиками, Надька ждала новый прилавок, а я, например, появления первых прости-

туток в Савельевке. Раздавались, конечно, голоса, обливающие Царамзина грязью — это, мол, человек нашего участкового, выходец из райотдела КГБ, и деньги радиомеханику за его вещание заплатили жулики из сельского ТОО «Мотовило».

Свою деятельность в сельдуме Царамзин начал с того, что завел себе 22 расстрельных списка, куда занес всех ныне живущих, включая домашних животных. Потом он заявил, что президент Клинтон довольно хорошо играет на саксофоне, но и он, Царамзин, не лыком шит — играет в шашки в бане. Параллельно он приказал всем депутатам принести «психушные» справки от местного фельдшера. Ну а когда он сказал, что отныне все заседания, собрания, танцы, дискотеки и представления будет вести он как победитель на выборах, в дверях выросла фигура его жены Любы. А Люба была женщиной с хорошим телосложением...

Теперь Царамзин снова работает в своей конюшне. Он тихо, но гордо чистит навоз, и лишь иногда, когда какая-нибудь лошадь, разыгравшись, укусит его, он по-детски обижается, запирается в своей каморке, вынимает большую общую тетрадь и, перелистав, тщательно записывает: «Лошадь по кличке Виолетта. Укус за ляжку. Лефортово — 5 лет». Хотя теперь у нас в селе считают, что самый большой срок получила еще в загсе его бедная жена Люба...



ЗАНИМАТЕЛЬНЫЙ ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ

АРХИВАРИУС — шеф-повар.
БУХАНКА — граната.
ГЛАДИАТОР — утюг.
ГОЛАВЛЬ — вратарь.
ЗАСЛОНКА — уборщица
 в словнике.
КАПЕЛЬМЕЙСТЕР — весна.
ЛАЙНЕР — собака.
ЛАЗЕР — альпинист.

НОВОСЕЛ — молодой ослик.
ОРАТОР — мегафон.
ОТКРЫТКА — декольте.
РУБАШКА — палач.
СИНЕКУРА — лежачая птица.
ЧАСТОКОЛ — отстающий ученик.

Генрих ЛЯТЬЕВ.

ляет делать в процессе учебы естественный отбор. Должны оставаться те, кто рожден быть актером, и уйти нелюбимые, случайные. Как говорил в подобных случаях мой Учитель: «Ты заявляешь, что любишь театр? Но театр не любит тебя». А система обучения? Актер — штучный товар. Его надо готовить, как гранят бриллианты, т.е. учитывать особенности каждого, а не гнать всех под штамп. Во ВГИКе актеров штампуют еще и потому, что учат актерскому искусству ремесленники, люди малоодаренные, которые либо не выходили на сцену, либо это было 48 лет тому назад. Я все время, пока был во ВГИКе, говорил это всем в лицо, а потом в знак протеста ушел. Хотя свой курс не брошу, доведу до ума.

Мои любимые партнеры

Это все, с кем я снимался или играл на сцене. Они — мои друзья. Поэтому выде-

лить никого не могу, да и не хочу, соблюдая верность убеждению, что актер должен освещать только свет рампы или юпитеров и только пока они на сцене или на съемочной площадке.

Но есть партнеры, в отношении которых эта заповедь не действует. Это — живность, с которой я снимался. Ее у меня было много: медведи, обезьяны, а уж собакам несть числа. Жизнь люблю всяческую, как часть Природы. Дома у меня Большой Друг — сиамский кот Фил. Более умного, доброго и ласкового Кота с большой буквы я не знаю. Он все понимает и чувствует. К тому же не задает никаких вопросов. И не бывает в чем-либо виноват предо мною. Вообще-то я никогда ни в чем не виню животных. В их сиюминутном поведении виноваты люди. Даже агрессивность — это следствие вины человека, который теперь или раньше обидел или причинил боль животному.

В фильме «Украла обезьяну» у меня не получалось контакта с героиней фильма — обезьяной. Конечно, по роли

я плохой человек. Я похищал животных, а потом их продавал. Но она-то этого не знала. Выяснилось, что дело в белом халате, который по роли был на мне. Чуть ранее, перед съемками, она болела и врач делал ей болезненные уколы. Обезьяна воспринимала меня тем, кто делал ей больно. Заменяли халат пиджаком, и контакт с «героиней» налажился. Оказывается, против меня лично она ничего не имела.

В фильме Кеосаяна «Ущелье покинутых сказок» партнерами были медвежонок и собаки. Мы здорово ладили друг с другом и понимали с полуслова. Собаки «жили в образе» и считали меня своим хозяином, кем я был по роли.

Вспоминаю рассказ Олега Борисова: в спектакле БДТ «Три мешка сорной пшеницы» у него была партнерша, собака. Он ее взял для спектакля из так называемого «пансионата», куда помещают отловленных животных. Собака была так преданна, а Олег Борисов так к ней привязался, что взял домой на-

совсем. Он говорил, что собака не просто играла на сцене, делала, что велит. Она импровизировала. Может быть, понимала сверхзадачу образа по Станиславскому? Кто знает? Собаки — братья наши меньшие и друзья наши. Но сколь мало мы знаем о своих «братьях» и друзьях.

Что касается меня, то есть такая мечта. Если бы я стал богатым человеком, то построил бы приют для всех брошенных животных, которых называют «бродячими», и содержал бы их, как подобает не кого-нибудь, а именно братьев. Пусть и меньших.

...Я себя считаю счастливым человеком. Хотел стать актером и стал им. Хочу играть много и играю. Счастье было бы совсем полным, если бы я к тому же мог осуществить и эту свою неисполненную мечту.

Беседы с Сократом —
 Арменом ДЖИГАРХАНЫМ
 вела Аза ПАВЛОВА.

Виктор ШИРОКОВ

Крокодил поздравляет своего давнего автора с 50-летием и желает ему держать поэтический порох сухим!

Он давно знаком с тобою,
изумительный паяц.
Он смеется над собою,
унижений не боясь.
Над собою — над толпою,
над собою — над судьбою.
Вылезает вон из кожи:
вот он добр, а вот он зол
(имитирует, похоже,
кожу бархатный камзол).
Не актерская находка
(я еще умею вót как),
а, печальна и легка,
остается на века
та утиная походка
и улыбка дурака.

ПАЯЦ

ДВА СОНЕТА

1.
Я барабаню рифмами давно.
Терзаю слух, порою множу слухи.
И ковыряю в Космосе окно
Рассеянно,
как будто мальчик в ухе.
Вздыхая. И мечтая о кино.
О новом прапрадедовском треухе.
И тихо ткется жизни полотню,
жужжит веретено, подобно мухе.
Откуда я? Кто я? Да все равно
беззубой, обезумевшей старухе.
Вот нож взяла —
обрезать нитку, но
задумалась:
что за жужжанье в ухе?
Вот так я продлеваю жизнь мою,
а с виду о забвении молю.

2.
Мне холодно, хотя объемлет жар.
Так двуедин озноб. Зачем утроба
страшится праха,
не приемлет гроба,
предпочитая вечности угар?
Распорядилась мудрая природа,
чтоб человек бездумно, как Икар,
стремился к солнцу,
продолженья рода
чтоб не стыдился,
даже если стар.

Так вот она, хваленая свобода!
Перед тобою — не алтарь, а бар.
И если у тебя священный дар,
То выбирай забвенье для народа.
Но осторожно: сменится погода,
и удостоят длинных узких нар.

ПОМОГИТЕ ЧЕЛОВЕКУ

Помогите человеку,
он пришел в библиотеку
разменять аккредитив
и купить презерватив.
Отвечают человеку:
«Нужно вам идти в аптеку,
там возьмут аккредитив
и дадут презерватив».
Но в аптеке отказали
разменять аккредитив
и товарищу сказали:
«Запишитесь в санактив.
Мы тогда дадим бесплатно
вам кондом как ценный дар».
Человек пошел обратно
и нашел воздушный шар.
Хорошо с воздушным шаром
на веревочке идти —
новоявленным Икаром,
к солнцу, не боясь пути.
Помогите человеку,
он шагает в дискотеку.

КУКЛА

Я однажды встретил куклу:
что за ротик! Что за глазки!
Только чувство враз потухло —
из-под этой чудной маски
вдруг блеснули не по-детски
зубы острыми клыками:
осторожней, милый! Дескать,
не балуй бездумно с нами!
Перепуганный такою
переменой — как, не знаю,
я бежал... С тех пор, не скрою,
в куклы больше не играю.

СЕКС-МИНУТКА



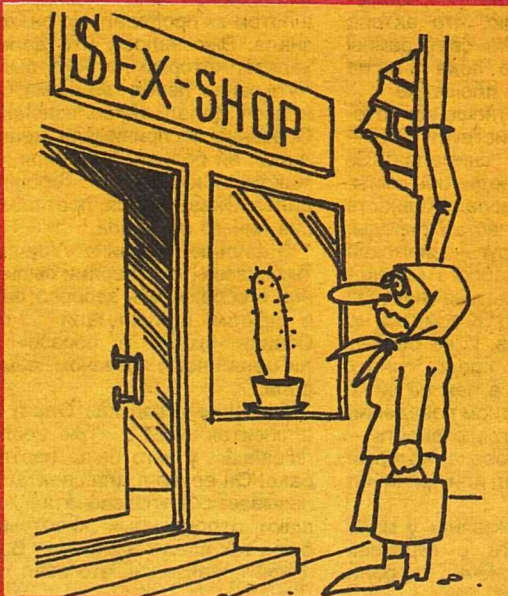
А. ЛЕВИТИН, г. Самара.



В. НЕНАШЕВ.



▲ В. КАПРЕЛЬЯНЦ, г. Харьков. ▼



Записали меня в таланты

Мой дальний родственник артист Всеволод Вербицкий был теннисистом. И вот на семейном совете решили приобщить меня к этому виду спорта. Видимо, в противовес тогдашнему увлечению подростков коньками. Для нас это было своего рода светское развлечение, но родителям не нравилось, что я часто болтаюсь где-то там на катке.

И вот, по всегдашней советской традиции не выбирать прямые пути, нашли «выходы» на Нину Сергеевну Теплякову, самую великую теннисистку довоенного периода. С помощью друзей познакомилась, устроили небольшой банкетик. И так чудненько сидели, выпивали и закусывали, что лишь в конце вспомнили, зачем, собственно, собрались-то.

Мой потенциальный тренер поддала мне вилку: ну-ка, девочка, возьми ее, как ракетку. Я, будучи левойшей, естественно, схватила ее левой рукой. Это привело в восторг Нину Сергеевну, которая воскликнула: «О, талант!»

Собственно, с этой секунды и было решено раз и навсегда, что я — талант. Моя теннисная судьба была определена, и спустя три-четыре года я сделалась уже мастером спорта.

Как я проскочила в финал

В семнадцать лет первой из наших теннисисток я поехала на Уимблдон. В те годы это было все равно, что полететь на Луну. Так желанно и так необычно, что ничто уже не могло помешать. Во-первых, я выучила наизусть всю физику, чтобы срочно сдать экзамен за десятый класс. Во-вторых, не остановило и то, что за три дня до отъезда, на сборах, выходила из номера гостиницы и умудрилась попасть ногой в оставленное горничной ведро... Ничо! Подлечили, подлатали ногу, и я-таки поехала, чтобы в итоге занять второе место.

Мы тогда настолько ничего не знали — ни правил, ни порядков, что на детском финале Уимблдона я удивила всю почтенную публику. Впрочем, и моя соперница — американка Салли Мур тоже не ведала, что на центральный корт самостоятельно выходить нельзя, что существуют специальные сопровождающие, этикие стременные, которые в условленное время должны вывести спортсменов на арену.

Так что, увидев в окно, что предыдущая пара отыграла и уже покинула корт, мы обе взвизгнули: «Ой, опаздываем!» — и, перелезая, перепрыгивая через всяческие барьеры, выскочили на площадку. В тот момент не понимая, каким шоком это оказалось для чопорного «клуба». Думаю, что подобное появление перед публикой — единственный случай в истории турнира.

Случилась независимость в Уганде

Время от времени возникали поездки, которые, с точки зрения тенниса, не давали ничего, но с точки зрения постижения мира были великоплены. Например, случилась независимость в Уганде. И я чуть не первой из советских спортсменов еду туда на устроенный в честь славного события турнир. Советское государство считало, что таким образом мы поддерживаем прогрессивный режим. Что же касается уровня соревнований, то достаточно сказать,



АНН...
«В ТЕ...

что в финале мне с женой индийского...
Поддерживала я...
и многие другие...
страны, скажем, на...
олимпиаде в Индонезии...
там все медали — и в...
в парном разряде, и к...
зумеется, на параде з...
всю увешанную этими...
пустили на огромней...
Шагаю в эйфории: по...
девочка с косичками...
В общем, мир-дружба...
маю, что не очень-то...
местные возбужденны...
начинают меня прост...
рошо, что мгновенно...
сомкнулась целая це...
теснивших нахальной...
самым поломав ей все...

Аптека как олимпийского

Меня всегда удивля...
ники известной конто...
сопровождавшие спор...

на ДМИТРИЕВА:



ТЕННИСЕ ГЛАВНОЕ

Мы с Озеровым сползли под стол

Вспоминаю Олимпиаду в Сараево. Комментируем с Николаем Николаевичем Озеровым церемонию закрытия. По тем временам это было на уровне правительственного концерта: прямой эфир, все очень напряженно, нервно.

Сам Лапин, руководитель Гостелерадио, следил за каждой трансляцией. И вот действие закрытия Олимпиады катится к концу, я киваю Николаю Озерову, мол, заканчивайте репортаж вы — своей проникновенной классической интонацией. Он соглашается и говорит: «Итак, мы прощаемся с тобой, Сараево! До встречи в... Кавголово!» И смотрит на меня с ужасом. Я с тем же чувством сползаю под стол. Прямой эфир!

Быстро повыключили микрофоны, Озеров говорит: «Ничего. Напиши мне на ли-

сточке крупными буквами КАЛ-ГА-РИ, чтоб уж не ошибаться больше.

Я скажу это слово в эфир, и все подумают, что минутой раньше ослышались». Так и сделали.

А после репортажа Николай Николаевич со вздохом облегчения заметил: «Ох, не хотел бы я в эти минуты быть на месте первого секретаря Кавголовского райкома партии, если он смотрел репортаж. Жил себе и не знал до сего дня, что к нему вдруг целая Олимпиада приехать собралась».

«Отстрелялся»

В кадре меня эфирные глупости, к счастью, обходили стороной. А вот будучи редактором, принесла однажды в программу «Время» Науму Дымарскому информацию, что кто-то там установил рекорд в стрельбе из крупнокалиберной винтовки. Текст поступил уже во время эфира, я подсунула листок Дымарскому на стол, он взглянул мимоходом:

— А вот и свежая информация. Новый рекорд в стрельбе из мелко... Все в студии замерли, я за камерой замахала раздвинутыми руками, подсказывая лихорадочным жестом: крупная, мол!

И Наум Дымарский тут же продолжает с непередаваемой интонацией: —...Точнее, крупнокалиберной винтовки!

Зачем гроссмейстер пошел на е4

Для меня многое в жизни началось с еды. Однажды, сидя с другом нашей семьи Юрой Ростом на кухне, чаевничая и решая мировые проблемы, я была сосватана им на телевидение. Юра рекомендовал меня редактору Иванецкому. Впрочем, на экране я себе никогда не нравилась, а вот за кадром было всегда легко.

Сам Лапин в те годы следил за нашим моральным обликом, в частности, на экране женщины обязаны были появляться без драгоценно-

стей. То есть не раздражать народ и выглядеть такими же несчастными, как и все остальные. У меня же есть фамильное кольцо, которое я никогда не снимаю.

И вот в период моей экранной деятельности выпало мне комментировать матч Карпов — Каспаров. Надо заметить, что в шахматах я вообще ничего не понимала и поначалу изумлялась, почему это, если один игрок пошел с е2 на е4, то второй — с эф7 на эф5.

Совсем на другие цифры то есть! (Вот уровень какой у комментатора!) Хорошо еще, что рядом был гроссмейстер, на которого и ложилась основная тяжесть репортажа.

Речь же о том, что после одного такого эфира меня вызвали лично к Сергею Георгиевичу Лапину. Тогда по всей редакции пронесся взволнованный шелест: «К Лапину... К Лапину...»

Пришла. Тот говорит:

— Знаете, Анна Владимировна, вчера смотрел ваш репортаж о матче претендентов. И ничего не понял.

Я онемела: вот оно, незнание шахмат аукнулось! А сама лепечу:

— Почему?

— Так ослепило меня ваше кольцо, что я потерял здравый смысл.

За границу? А метла с собой?

Комментировать чемпионаты мира по хоккею обычно ездили Озеров, Спарре, Майоров. А Владимир Писаревский был пристяжной лошадкой: возьмут — не возьмут?

Поэтому, поехав-таки за границу, он отнесся к этому событию с огромным чувством ответственности. Другие же над этим постоянно подтрунивали.

И вот очередной день чемпионата мира. А в Москве — субботник. Коллеги говорят: «Володя, субботник, ты обязан выйти!» И, как рассказывал Николай Озеров, они с добродушным смехом наблюдали из окон, как Володя Писаревский ходил по улице чужого города чужой страны с нашей традиционной метлой.

Впрочем, что смеяться: все мы много раз бывали на овощных базах, и чем человек на телевидении известнее, тем с большим энтузиазмом он перебирал морковку, чтобы не подумали, что страдает звездной болезнью.

Сногшибательный репортаж

В Калгари мы с оператором Юрой Коваленко надумали провести один из репортажей прямо от чаши олимпийского огня. На других олимпиадах это где-то в поднебесье, а тут — вполне доступно, залезть можно.

И вот мы вскарабкались примерно на высоту полутора этажей, оператор включил камеру, я комментирую, величаво касаясь ладонью олимпийского пламени... Ну, что рассуждать, удачный кадр придумали!

ВИЛКУ»

Мимо проходили какие-то люди в ковбойских шляпах. И, увидев, как у нас там интересно, тоже взгромоздились наверх. Я, конечно, и у них сразу беру интервью. А места-то возле чаши немного. И вот чувствую вдруг, что микрофон мой натягивается, как удочка. И оператор с этой высоты летит вниз, навзничь.

Не заметила, как и я оказалась внизу рядом с ним. Все в ужасе застыли. Немая сцена.

Наконец, один из ковбоев спрашивает меня: «Как он себя чувствует?» Я перепасовываю вопрос: «Юра! Ты как себя чувствуешь?»

— Откуда ж я знаю!

— А-а... То есть?

— Я ж не знаю, она теперь работает или нет!

Истинно наш человек! Он имел в виду бешено дорогую камеру.

Как у нас эфир слямзили

Для меня теннис на телевидении — как тот талантливый ребенок, который поначалу дорог только родителям, зато потом оказывается необходим и всем остальным. Я теннис на ТВ выпестовала, пробивая ему дорогу в эфир, когда никто из руководства не хотел его принимать и понимать. А вот теперь любой теннисный репортаж рвут из рук.

Прошедший в Москве финал Кубка Дэвиса наше НТВ закупило на корню: все обговорили с организаторами, заключили контракт на исключительное право демонстрации матча. И вот вполне цивилизованно в роли владельцев репортажей транслируем свою картинку вживую на Европу. Не для нашего зрителя НТВ — канал вечерний, поэтому волей-неволей приходится записывать происходящее на корте, чтобы в конце дня пустить в наш эфир.

И вдруг прибегают ну в полной панике британские тележурналисты:

— Ах, что творится! Среди бела дня репортаж идет и на Россию, да не по нашему каналу! Уж вы теперь, наверное, чтобы пресечь такое пиратство, и на Европу сигнал выключите?

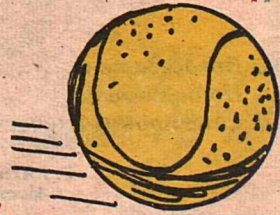
Я вздохнула:

— Конечно, НТВ обокрали. Но в России это мелочь, вы просто не привыкли. Так что работайте спокойно, не оставим мы ваши страны без трансляции!

А выяснилось, что наши коллеги с Российского телевидения (уж, думаю, не без ведома самого Олега Попцова) запросто настроили свою тарелку на нашу частоту и ничтоже сумняшея пустили готовенький репортаж в свой эфир. Представляете?

Так что и в новых условиях, когда все телевидение напрочь разделилось и переделилось, мы еще работаем порой и на себя, и на «того парня».

В эс-КОРТ теннисисте авторитетше попросился
Евг. ОБУХОВ.



выпало играть
сла.
своей игрой
азвивающиеся
льтернативной
ии. Выиграла
о одиночном,
омандные. Ра-
акртытия меня,
наградями, вы-
иший стадион.
обедительница,
и в трусиках.
Но вдруг пони-
«мир-дружба»:
е южные люди
го лапата. Хо-
о вокруг меня
ть борцов, отъ-
толпу и тем
удовольствие.

центр
движения

то, что сотрудни-
ры, неизменно
тсменов за ру-

По улице за девушкой идет грузин и говорит:

— Девушка, вах, какие у тебя хорошие зубы!

Та оборачивается:

— Откуда вы знаете, какие у меня зубы?

— Вах, вах! Разве с плохими зубами можно такую балшную попку накушать?

Прислала А. ГАВРИЛОВА,
г. Тверь.

Бежит мужик за автобусом. Спотыкается, падает. Встает, бежит и опять падает. Люди в автобусе смеются.

— Посмотрим, — ворчит мужик, — что вы будете делать, когда узнаете, что я — водитель этого автобуса!

Прислал А. ПОЛЯКОВ,
Красноярский край.

Как в России строят забор? Сначала пишут три буквы, а потом прибавляют к ним доски.

Прислал С. СОКОЛОВ,
г. Кострома.

АНЕКДОТ С БОРОДОЙ

Два чукчи собрались на охоту. Один несет телефонную будку, другой — бревно. Второй спрашивает первого:

— Зачем тебе будка, однако?

— А вдруг волки за мной погонятся? Я возьму и в будку от них запрюсь. А тебе бревно зачем?

— А вдруг медведь за мной погонится? Я бревно-то и брошу, чтобы легче было бежать...

Прислала Е. ГРУДЦОВА,
г. Тверь.

Встречаются два приятеля. Один говорит:

— Решил уволить свою секретаршу.

— Почему?

— Встретил ее на улице, а она идет с тяжелыми сумками. Предложил помочь. Донес, она пригласила на чашечку кофе. Зашли, она вышла в соседнюю комнату и сказала, чтобы я туда зашел, когда она меня позовет. Через пару минут позвала. Я вошел. А там — накры-

тый стол, и за ним сидят все мои подчиненные!

— Ну и что ж такого?

— Но ты представь, в каком виде я туда вошел!!!

* * *

Мужчина приходит к сексопатологу:

— Доктор, мне кажется, что я — лесбиян...

— Любопытно... Почему вы так решили?

— Понимаете, кругом столько красивых мужчин! А меня почему-то тянет к женщинам...

Прислал С. АНУХИН,
г. Глазов.

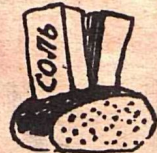
На стройку пришли работать молодые специалисты. Прораб им говорит: «Ребята, завтра у нас будет комиссия. Так вот, что бы ни случилось, делайте вид, что так и надо».

На следующий день ходит комиссия по стройке, и вдруг одна из стен с грохотом обваливается. Один из молодых строителей смотрит на часы и говорит:

— Ишь ты! 10.35 — точно по графику!

Прислал Н. ВЫРВИЧ, г. Уссурийск.

ЧЕТЫРЕМ



СПАСИТЕЛЬНАЯ БУХАНКА

В 1947 году меня, недавнего выпускника вуза, Одесский машзавод направил на полмесяца в колхоз. Время было трудное, хлеб еще выдавали по карточкам... Я запасаю буханкой хлеба, надел свою полинявшую солдатскую гимнастерку и отбыл в село. Председатель колхоза изучающе меня осмотрел, заметил буханку, заглянул в направление и, вздохнув, спросил:

— Может, сделаем баш на баш?

— То есть?

— Ты мне оставляешь буханку, а я тебе выдаю справку, что работал у нас две недели. Идет?

В тот же день я уехал домой, а спустя полмесяца со справкой явился на завод. Меня тут же вызвал директор.

— Молодец, — произнес он и показал полученную от председателя колхоза телеграмму. В ней была благодарность за добросовестный труд и убедительная просьба направить меня к ним в село еще на две недели...

В этот раз я раздобыл круглый хлеб — вроде каравая — и две пачки соли (что тоже тогда было дефицитом, особенно на селе). Утром следующего дня я стоял уже возле конторы колхоза и, когда появился председатель, встретил его хлебом-солью...

Результат был такой же.



СЕЛЬСКИЙ «ДЕЗЕРТИР»

Спустя полгода после сентябрьского (1953 г.) Пленума ЦК КПСС по сельскому хозяйству на Одесском сталепрокатном заводе, где я тогда работал, да и не только у нас, началась едва ли не облава на грамотных инженеров. Вызывали в партбюро и предлагали должности: директора МТС, главного инженера колхоза и т. д. Кто отказывался — лишался партбилета, но «отказников» практически не было. На село уезжали начальники цехов, ведущие инженеры, конструкторы...

Разобравшись с коммунистами, взяли за беспартийных. Однажды пригласили на партбюро и меня. После краткой речи парторга, сказавшего, что я — блестящий организатор производства, члены бюро единогласно рекомендовали меня на должность зав. ремонтной мастерской. Я пытался протестовать, нес какую-то чушь, и тогда рассердившийся директор рявкнул:

— Ах, так? Тогда с завтрашнего дня вы не допускаетесь к работе на заводе!

На следующий день я все же пришел на службу («Иначе могут уволить за прогул»), — подсказал один из голосовавших «за», отбил в самодельной карточке время прихода на работу и отправился в библиотеку, где читал до часу дня, потом сделал перерыв на обед, а в конце, уходя с завода, снова выбил на карточке время ухода. Так продолжалось почти неделю. А потом в библиотеку явился ведущий конструктор и тихо сообщил мне, что надо срочно рассчитать на прочность станину машины, иначе сорвем план отдела. Потом еще что-то принес рассчитать, сообщив, что с начальником отдела договорено: за работу в библиотеке я получу сверхурочные... А еще спустя несколько дней меня официально допустили к работе, выплатив весь заработок сполна...

Прошел год. В Одессу вернулись все те, кого ранее отправили на село. Мало того: вместе с ними приехали в город их новые мужья и жены — сельские специалисты, трудившиеся в колхозах до сентябрьского пленума!



ЧЕРНЫЙ ЯЩИК

В прошлом номере («Сам собой похищенный») мы рассказали о пропавшем без вести мужчине по имени Вахтанг. Ему надоела жена, и он сбежал к любовнице, инсценировав собственную пропажу. Жена обратилась в милицию, которая объявила розыск. Через месяц любовница опостылела Вахтангу, и он решил вернуться к жене. Придумал для жены и милиции байку о своем похищении бандитами с целью выкупа. Милиция, поверившая сначала ему, вскоре узнала о любовнице. Задавался вопрос: каким образом?

Ответ: конечно же, от любовницы. Публика это ненадежная, обидчивая и мстительная — измены не прощает. Не то что жена.

ЭФИР СТРУИТ КЕФИР

Еще со времен «Операции «Ы» и других приключений Шурика» широкий зритель знает, что тряпочка, пропитанная эфиром, — незаменимая вещь в воровском деле. Если ты не крутой грабитель с пистолетом за поясом, а человеколюбивый воришка, не привыкший пугать сограждан огнестрельными предметами, мягкая, ароматная тряпочка — твоё оружие.

Да вот закавыка: эфир не продается на каждом шагу, его еще достать надо. Подмосковные подростки Звягинцев и Николаенко, решившие грабануть магазин, доставали чудодейственное средство для усыпления студента-сторожа с превеликими трудностями. Знакомый Николаенко подключил родственника, который попросил свою подружку через ее мать

выйти на медработника, имевшего дело с эфиром. Вот какую длинную цепочку пришлось им выстроить, чтобы обзавестись заветным флакончиком.

И что же? В решающий момент брызгают они на тряпочку из пузырька и припечатывают ее к лицу подрабатывающего студента. А студент на это ноль внимания, фунт презрения. Не реагирует, подлец, на тряпочку, срывая план операции. Вместо того чтобы грохнуть наземь, он берет наполовину выпитый им пакет кефира и выливает его содержимое на головы незадачливых воругов. Прибывшая по его сигналу милиция задерживает их.

Вопрос: почему сторож-студент не «отключился»?

А. КЛИМОВ,
г. Набережные Челны.



ОЧЕПЯТКИ

- Противопанковские ежи.
- Лысьон для волос.
- Корыто «Скорой помощи».

Л. СЕГАЛЬ,
г. Москва.

- ПодТАССовка фактов.
- Примативное мышление.
- Икорный бизнес.

В. ШЕСТАКОВ,
г. Кременчуг.

- Вся президентская врать.

Т. АРАСОВ,
г. Москва.

- Вредседатель.
- Порный танец.
- Санаторное влечение.

Г. ЛЯТЬЕВ,
г. Москва.

ВЕЯНИЕ ВРЕМЕНИ



Мой однокурсник военных лет студент Эльберт однажды явился ко мне с заявлением (я был членом профкома института). Заявление начиналось так: «Я, Эльберт Генрих Вильгельмович, еврей по национальности, убедительно прошу включить меня в список на УДП...» (то есть на усиленное диетпитание, которое студенты называли «умрешь днем позже»).

— Что за странное начало? — спросил я у Эльберта.

— А я все свои заявления так начинаю, — ответил он, — и в деканат — насчет пересдачи экзаменов, и директору — насчет переселения в новое общежитие, и даже коменданту — когда прошу сменить перегоревшую в нашей комнате лампочку. И делаю это для того, чтобы никто, не дай Бог, не подумал, что я — немец!..

Лет через пятнадцать — двадцать мы встретились с Эльбертом в ленинградской гостинице «Октябрьская». Он стоял в очереди к администратору с заполненной анкеткой. Я невольно заглянул в нее: против графы «национальность» было аккуратно выведено: «Немец».

— Могут подумать, что я — еврей, — ответил он шепотом на мой недоуменный вопрос. — А свободных мест здесь обычно мало!..



УСПЕХИ В РАЗВИТИИ

В январе 1975-го на ВДНХ была развернута выставка «Алмаз-75». Известный с давнего времени как первый и самый износостойкий среди драгоценных металлов, алмаз к середине XX века стал одним из важнейших материалов современного производства, особенно в США. Естествен интерес, который проявили к выставке руководители, как тогда говорилось, «партии и правительства».

Однажды ко мне, работавшему в пресс-центре выставки, обратился зам. министра станкоинструментальной промышленности тов. Прокопович и сообщил:

— Нам с вами поручена почетная миссия: будем встречать видных деятелей...

Вскоре отворилась входная дверь павильона «Химическая промышленность», где была наша выставка, сильно подул ледяным ветром, а с ним и первые посетители появились: министры, председатели комитетов, зав. отделами ЦК... В нашу обязанность входило сопровождать их к гардеробу, аккуратно снимать с вождей пальто и вручать номерок. После чего опять бежать навстречу ледяному ветру, к следующему товарищу.

— Не бойтесь простудиться? — спросил я у зам. министра, с которым трудился на пару гардеробщиком.

— Что вы! — ответил Прокопович. — Я человек закаленный. А вы, я вижу, в этом деле новичок. — И назидательно шепнул: — Если хотите в наше время чего-то добиться, то закаляйтесь, как алмаз!..

В тот же день вечером у меня подскочила температура, и я провалялся с воспалением легких три недели. За что, наверное, и был удостоен медали ВДНХ «За достигнутые успехи в развитии народного хозяйства СССР», как указывалось в удостоверении.

Семен КОМИССАРЕНКО.



В. ЛУГОВКИН.

Нина ФЕДОТОВА

ГЕРБАКАЙФ

Монолог продавца

**Гербалайф народу нужен
Утром, в полдень и на ужин.
Средства в мире нет полезней,
Лечит многие болезни.**

**Если вешишь сто пудов —
Гербалайф помочь готов.
Облысение, экзема —
Гербалайфу не проблема.**

**Неудачная любовь?
Гербалайф использовать вновь.
Вас бесплодые доконало?
Гербалайфа пьете мало.**

**Лечит горло и склероз,
Слабоумие, понос,
Эффективен без предела —
Гербалайф вкушайте смело!**

**Вам туфта, а нам деньгищи,
Так гоните ваши тыщи!
Вместе мы поймаем кайф —
Покупайте гербалайф!**

СМЕХ СКВОЗЬ СТОЛЕТИЯ

ЧЬИ КАРМАННИКИ ЛУЧШЕ?

«Наши карманники, — писал в 1912 году петербургский «Синий журнал», — вытащив кошелек, берут и все содержимое, и кошелек в свою пользу. В Соединенных Штатах карманники, вытащив портмоне и забрав оттуда деньги, считают, однако, своим долгом вернуть кошелек, и если в нем находятся какие-либо документы, то и последние их первоначальному обладателю. Все вытащенные кошельки воры, забрав из них деньги, опускают в почтовые ящики. Почтовое ведомство волей-неволей должно принять кошельки, которые оно отправляет в «справочное отделение». Если в продолжение нескольких недель хозяева их не находят, то тогда кошельки отсылаются в почтовый департамент в Вашингтоне, где они уничтожаются вместе с невостребованными письмами. Иногда почтальоны, — пишет в заключение журнал, — вынимают из почтовых ящиков до 50 таких краденых кошельков и портмоне в день».

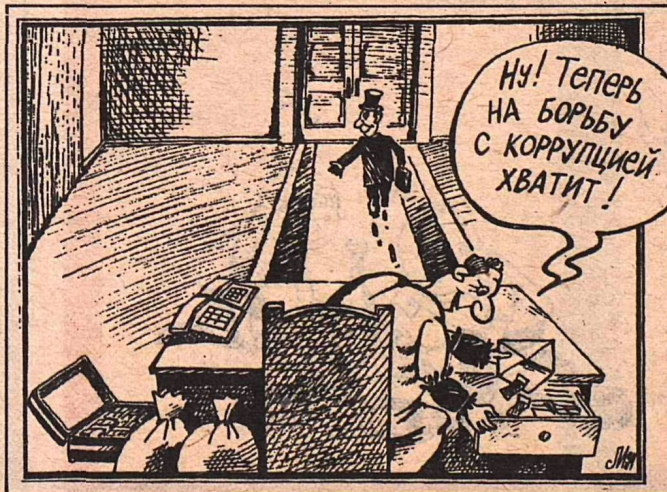
НАСЕСТ ДЛЯ ЖАР-ПТИЦЫ

Несколько литераторов во главе с Тургеневым готовили к печати сборник Фета. Шла долгая переписка по поводу стихотворения «На суку извилистом и чудном», — варианты, присылаемые Фетом, никак не устраивали редакторов. Наконец Тургенев сдался: «Не мучьтесь более над стихом «На суку извилистом и чудном»: Дружинин раскопал нам, что фантастическая Жар-птица и на плафоне, и в стихах может сидеть только на извилистом и чудном суку рококо. И мы согласились, что этого стиха трогать не надо».

ЛИШНИЙ ЧЕЛОВЕК

У англичан есть поговорка: «Вы не можете здесь остановиться, Фергюсон». Считается, что ее происхождение связано с неким провинциалом, впервые оказавшимся в Лондоне, — Фергюсоном. Товарищи этого гостя столицы, напившегося до полусмерти, возили его по городу, но ни в одной гостинице его так и не приняли.

Прислали москвичи А. БЕЙЛИН и В. СУРМИЛО.



И. ЛЕВИТИН, г. Самара.



В. КАПРЕЛЬЯНЦ

Радио нашего детства

Все, что связано с детством, представляется в розовом свете. Радиопередача «С добрым утром!» — из такого разряда. ... Выходной, и не надо идти на уроки. Папа режет салат на завтрак. Мама варит кофе. А выдавший виды радиоприемник «Рекорд» радостно поет голосом Марка Бернеса:

*Воскресенье, день веселья,
Песни слышатся кругом...
С добрым утром, с добрым утром
И с хорошим днем!*

Это был символ времени. 1960 год, оттепель, всесоюзная весна и надежды на возрождение духа...

Мы любили остроумные репортажи Д. Иванова и В. Трифонова (будущих крокодилцев), архивариусную страничку и ее ведущего Г. Вицина, зарубежный юмор (тут блистали искусством чтецов Е. Весник и Р. Плятт), добрые рассказы Б. Ласкина и В. Полякова (в авторском исполнении) и произведения начинавших тогда А. Арканова, Г. Горина, М. Захарова... Но особенно ждали финальной десятиминутки — на конец передачи редакторы берегли самые забойные номера: А. Райкина, М. Мироновой и А. Менакера, позже — Р. Карцева и В. Ильченко, Г. Хазанова... А какие певцы и певицы были всегда — Г. Великанова, М. Кристалинская, Э. Пьеха, К. Шульженко, И. Кобзон, М. Магомаев, Г. Отс, Э. Хиль! А какие композиторы — А. Бабаджанян и А. Островский, Н. Богословский и О. Фельцман, А. Петров и М. Фрадкин!.. Помню, когда мне купили первый в моей жизни магнитофон — неподъемный стационарный «Днепр», — я всегда записывал самые любимые скетчи и музыку, чтобы еще разок их послушать в свободное время...

... Вспоминаю знаменитую комнату редакции «Доброго утра» в здании на Пятницкой — всю в столах и студийных магнитофонах, а за ними — милые редакторы «первого призыва»: В. Акимова, Н. Сухаревич, Л. Яковлева, А. Егоров и подвижный, как ртуть, их глава — В. Алёнин. И всегдашние споры той «застойной» поры: можно ли в эфире шутить про нехватку продуктов и про секс, что решительно отсутствовал в Советском Союзе...

Жизнь идет, мы мудреем, вот уже и «Доброму утру» — 35. Но не хочется постариковски вздыхать: дескать, в наше время были передачи!.. Потому что у каждого поколения свои шутки. И сегодняшние дадут прежним сто очков.

Хорошо, что, несмотря на все путчи, революции, приватизации, эпидемии, у людей остается нечто незыблемое: воскресенье, дни веселья, песни, «Доброе утро», «Крокодил»...

Мих. КАЗОВСКИЙ,
редактор отдела литературы «Крокодила».

Нам вас не надоело слушать,
Мы благодарны от души:
Вы бережете наши уши,
На них не вешая лапши.

Кто к вам с утра спешит навстречу,
Конечно, поступает мудро:
Еще живем, еще не вечер,
Так с добрым утром, «С добрым утром!»

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ

и все крокодилы

Татьяна ШМЫГА:



ВСЕ НАЧАЛОСЬ С «МАЛОГО»

Деятели искусства любят хвастаться, что еще с младенческих лет готовили себя к служению музам. Я не исключение. Скажу больше: жизнь связала меня со сценой еще до моего рождения. Кроме шуток. Мои родители не имели никакого отношения ни к театру, ни к кино. Разве что просто любили смотреть фильмы и спектакли. А жили они в районе Таганки, где тогда находился филиал Малого. И вот незадолго до моего появления на свет они пошли на спектакль «Иван Козырь и Татьяна Русских». По словам мамы, тогда и был решен вопрос с именем будущего ребенка: если мальчик — станет Иваном, если девочка — Татьяной...

ВО ВРЕМЕНА ТУМАНОВСКОЙ ЮНОСТИ...

Закончив школу, я с согласия папы и мамы поступила в хор, который записывал песни для фильмов, а в свободное время выступал перед началом сеансов в московских кинотеатрах. А поскольку в самих съемках мы участия не принимали, возраст артистов хора ничем не был ограничен и порой приближался к семидесяти. Однажды мои родители по своей давней привычке пошли в кино и неожиданно «напоролась» на наше выступление. Вид их до-

Вячеслав СЫСОЕВ

АМУРНЫЕ ДИАЛОГИ

ВСЕ МОЖЕТ БЫТЬ

- Муж бывшей женушки моей идет. Давай свернем.
- Минуй меня, гроза.
- Дружище, дорогой, не трус.
- Вперед!
- Вдруг скажет: «Забирай жену назад...»

* * *

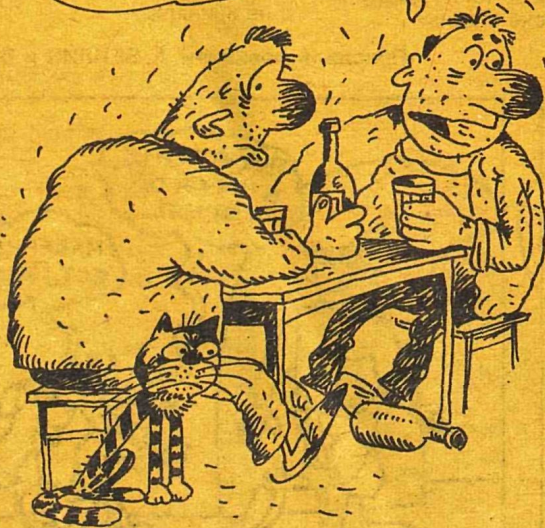
- Завтра встретимся?
- Обязательно.
- Задержись... Миг исчез безвозвратно.
- Милый мой, ты такой невнимательный. Отпусти-ка. Уже послезавтра.

НА ЛЮДЯХ И ДОМА

- В гостях ты часто ссоришься с женой. Кричишь.
- Она же, знаю, не глухая.

П. КОЗИЧ,
г. Витебск.

НИЧЕГО ОСОБЕННОГО!
А КАК МЫ В ДЕТСТВЕ ИГРАЛИ
СТРЕЛЯНЫМИ ГИЛЬЗАМИ...



«СМЕШЛИВОСТЬ — МОЯ АХИЛЛЕСОВА



чери в окружении седовласых ветеранов настолько шокировал мою маму, что меня тут же из этого хора забрали.

Возможно, на этом моя театральнокинематографическая карьера и закончилась бы, если бы я не поступила в музыкальное училище им. А. К. Глазунова на курс к И. М. Туманову, который в те годы возглавлял Театр оперетты. Но я поступила. И благополучно проучилась несколько лет. А потом училище закрыли, буквально перед самым моим выпуском. И снова моя карьера оказалась под угрозой. Но Туманов, перейдя преподавать в ГИТИС, добился и нашего перевода в этот институт несмотря на то, что раньше там актеров музыкальных театров не готовили. Вот уж действительно — судьба!

С тех пор я связана с любимым жанром оперетты многие годы. Сколько конкретно? О-о, женщинам таких вопросов не задают!

НА ПАНЕЛИ

Одна из первых моих главных ролей в театре — Чанита в оперетте Юрия Милютина «Поцелуй Чаниты». Спектакль имел успех у зрителей и потому шел довольно часто. Уже прошла премьера, и со мной вместе, по очереди, героиню играли несколько актрис.

В один из дней я случайно захожу в театр (шел «Поцелуй», но играл не мой состав), и вдруг выясняется, что актриса, которая занята во второстепенном, но важном для развития сюжета эпизоде, не явилась. И меня просят срочно заменить ее без репетиций, потому что времени уже в обрез! Петь там не надо, текст — минимальный: мне полагалось изображать довольно вульгарную проститутку! Я, конечно, была не в восторге от этой идеи (после героини — женщина на панели!), но что делать: актер — существо зависимое, подневольное, особенно начинающий; надо так надо, не отменять же спектакль! Сделала себе какой-то немислимый грим, надела чужой костюм — и вперед!

Передать, какие лица были у моих партнеров, увидевших, что Чанита превратилась в уличную девку, я не берусь. Сначала это было оцепенение, потом — дикий хохот. Кое-как спектакль довели до конца.

ГЕРОЙ ИЗ КАМИНА

Казалось бы, никаких неприятностей не должно было быть: спектакль «Цирк зажигает огни» Юрия Милютина шел давно по «накатанным рельсам». И вдруг во время одного из представлений мой партнер опоздал на выход. Что с ним приключилось, не знаю. Но раз такое дело, стараюсь как-то заполнить вынужденную паузу. И тут вижу: герой выскакивает на сцену... прямо из «пылающего» камина! В спешке он перепутал, откуда должен появляться... Со мной начинается истерика: не могу сдер-

жать смех. Публика ведет себя соответственно. Помощник режиссера был вынужден дать занавес.

Тут же перестаю хохотать, понимая, что спектакль провален и наказание неизбежно. Но в это время за кулисами появляется тогдашний главный режиссер театра — Владимир Аркадьевич Канделаки, который, оказывается, все видел из ложи. Он корчится от смеха больше других. Ура! Я спасена!

ЧТО МЫ ИГРАЕМ?

Идет спектакль «Катрин» Анатолия Кремера. Мой партнер снова опаздывает на выход (мужчины, во всяком случае в театре, менее дисциплинированы). Несколько раз повторяю последнюю реплику — никакого впечатления. Начинаю откровенно громко звать его — все тщетно. И вот, когда уже не оставалось

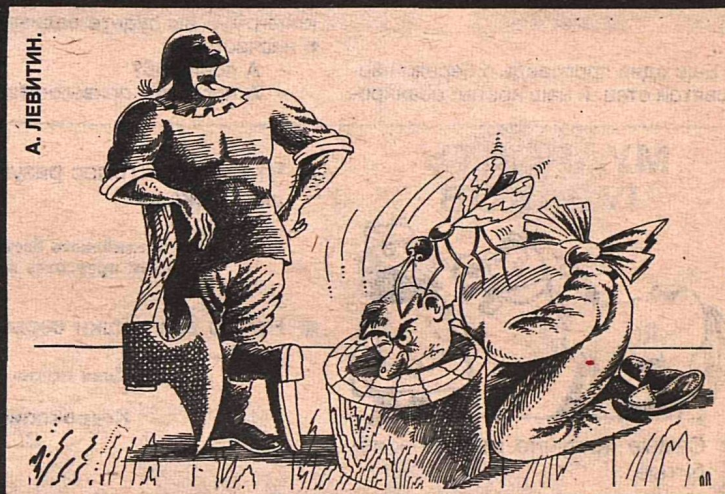
никаких надежд, он явился как ни в чем не бывало и тихо спрашивает: что играем? (Видимо, хотел узнать, какая сейчас пойдет сцена.) Но вопрос прозвучал столь дико, что у меня реакция оказалась совершенно аналогичной: начала безудержно хохотать. Снова пришлось закрыть занавес...

Вообще моя смешливость на сцене — моя главная беда, если угодно — ахиллесова пята. Могу рассмеяться от всего, даже от какой-нибудь дурацкой позы партнера, как это было совсем недавно в «Джулии Ламберт». Но теперь уж вряд ли можно рассчитывать, что с годами что-то во мне переменится к лучшему. Такой уж я уродилась...

В гостях у примадонны-хохотушки побывал Г. ЗВАНЦЕВ.



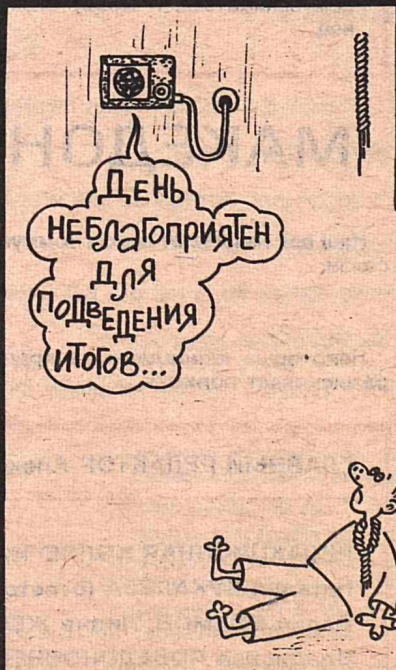
В. СУМАРКОВ.
г. Тула.



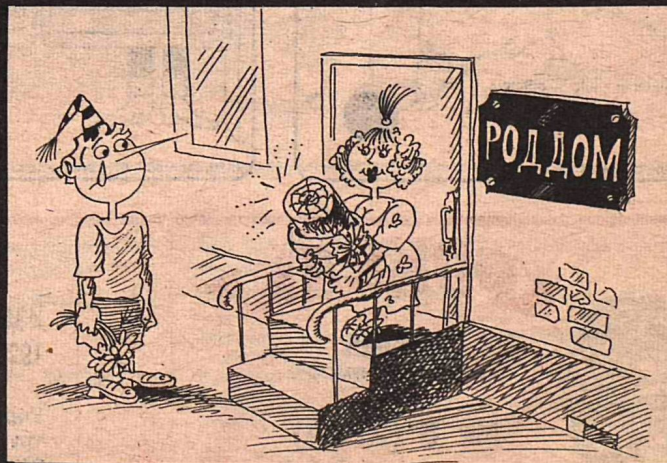
А. ЛЕВИТИН.



И. ЛЕВИТИН.



А. СОЛОДОВ. г. Саратов.



А. ЛЕВИТИН.

И дома спорите? — Нет, дорогой!
Мы дома не бранимся — отдыхаем.

ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА

— Клялась любить до гроба мужа,
Была всегда верна словам.
— Не излечить любовь к мужьям,
Опять у гроба горько тужит.

ЦЕНА ВНИМАНИЯ

— Гоняются мужчины за тобой!
Хочу, чтоб так же бегали за мной.
— Чего же прощай: с ними не зевай —
Бери в долг деньги и не отдавай.

ПРИЧИНА ПАДЕНИЯ

— Клянется муж: ему я дорога!
Не сомневаюсь в нем несколько.
Недавно он упал к моим ногам.
— Что, дорогая, было скользко?

ЧЕРНИШКА

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ

Боксер после изрядной трепки на ринге еле дотащился до раздевалки и с трудом открыл глаза, когда вошел тренер.

— М-да, парень, здорово тебя отделили. Но ничего, есть хорошие новости.
— Какие еще новости?
— Мне удалось договориться с твоим противником о матч-реванше.

*

Кондуктор проверяет билеты.
— Должен вас огорчить, — говорит он одному пассажиру. — У вас билет до Эрда, а поезд идет в Мишкольц.
Пассажир в ужасе всплескивает руками:
— Господи! О чем только думает машинист?

*

Телефонный звонок. Муж снимает трубку:
— Вы ошиблись, это частная квартира, а не банк, хотя моя жена уверена в обратном.

*

— Еще одна проповедь о бережливости, святой отец, и наш костел обанкротится!

тится! — говорит церковный служка, пересчитывая скудные пожертвования прихожан.

*

Врач спрашивает пациента:
— Итак, ваша память улучшилась?
— Конечно, улучшилась. А кто вы такой, что вас это занимает?

*

— Это Марс вон там высоко?
— Нет, это Венера!
— Послушай, как тебе удается различать детали на таком расстоянии?

*

Лорд говорит шоферу:
— Джон, мне хотелось бы познакомиться с леди в зеленом «Мерседесе». Постарайтесь как можно незаметнее удариться об ее машину!

*

— До 35 лет, — говорит гадалка клиенту, — вы будете бедным, больным и несчастным.
— А после 35?
— А после вы привыкнете!

МУДРОСТЬ ЧУДАКОВ



* Самые живучие мысли — избитые.

Лиэ-янь, древнекитайский философ.

* Как быть, если дарят беззубого коня?

Шутка цыганских дантистов.

* Что громче: голос разума или шепот жены?

Из английского бестселлера «Как преуспеть в браке».

* Ночью все кошки серы.

Служебная шутка мышей.

Ксерокопию снял С. ЛУЗАН.

* В доме «зеленых» не говорят о «голубых».

Любимый афоризм членов «Гринписа».

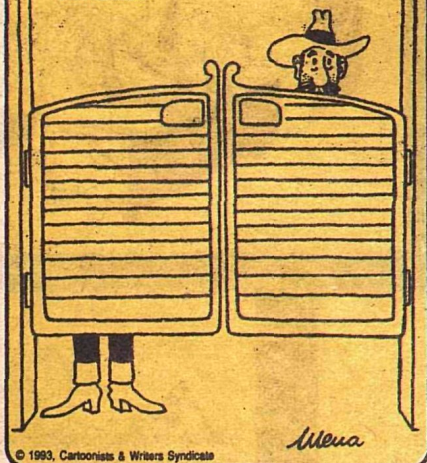
Принял по факсу Евг. ТАРАСОВ.

ЯЙЕ, Канада.



© 1995, Cartoonists & Writers Syndicate

МЕНА, Испания.



© 1993, Cartoonists & Writers Syndicate



Юрий БОРИН,
наш человек в Америке

ЕСЛИ БЫ Я БЫЛ ШЕЙХОМ...

Говорят, шейхи в Саудовской Аравии живут неплохо. Имеют, благодарение Аллаху, дворцы, тысячи слуг, роскошные яхты, собственные самолеты, мил-

лионные вклады в швейцарских и прочих банках, а также гаремы. Для увеселения души и тела. А тело по нынешним временам стоит дорого. Дороже, чем все дворцы, яхты и самолеты, вместе взятые. И для того, чтобы поддерживать его в рабочем состоянии, шейхам приходится время от времени покидать родимую Саудовщину.

Почему?

Да потому, что, несмотря на несметные богатства, в их аравийских пределах не хватает одной мелочи. Не хватает хорошей медицины. То есть какая-никакая медицина там, конечно, есть. Но хорошей медицины нет, это точно.

А вот в Америке (и шейхи об этом знают) самая лучшая в мире медицина. И саудовцы, у которых от веселой жизни нет-нет, да и откажет та или иная деталь их драгоценного организма, садятся в свой личный самолет и летят туда, где им смогут восстановить пошатнувшееся здоровье.

Я, знаете, все больше склоняюсь к мысли, что существовавшая в Грузии поговорка — «Было бы здоровье, остальное купим» — в корне неверна. Здоровье, как выясняется, тоже можно купить, о чем свидетельствует опыт шейхов. Были бы деньги. Но этого добра у шейхов, слава Аллаху, навалом. Вот почему я хотел бы быть на их месте.

Ведь, хотя я и живу в Америке с наи-

Григорий КРОШИН

А ЕДЯТ ОНИ БУКВАЛЬНО С РУКИ...

В прошлом году, гуляя на «Октобрфесте» — мюнхенском празднике пива, куда съезжаются туристы со всего мира, — я неожиданно уткнулся в плакат: «Только у нас вот уже 120 лет танцуют эти маленькие звери!» Подхожу ближе: толпа окружила нечто вроде прилавка, похожего на микрофутбольное поле. Оказалось, что это цирк. И не простой, а... блошиный!

Знакомлюсь с хозяином — жителем Нюрнберга Гансом Маттесом, 48 лет. Он владелец 120 блох, танцующих и прыгающих на наших глазах. Помогает ему симпатичная ассистентка.

— И давно их дрессируете?

— Для этого праздника дрессировал около 3 месяцев: ежедневно по 2 часа. Теперь вот выступают. Чем не артисты?!

— Как удалось добиться такого от блох?! Каков секрет?

— Секрет, он и есть секрет, — хитро сощуривается хозяин. — Я вам его не открою, а то каждый станет этим ремеслом заниматься, и моему бизнесу конец...

БЛОШИНЫЙ ЦИРК В МЮНХЕНЕ



Вообще-то он прав: того и гляди научусь искусству блошиной дрессуры, вернусь в Москву, разведу у себя в квартире блох, а у нас этого добра... В общем, будет ба-а-альшая конкуренция Европе. Тем временем действо на блошиной арене вступает в пиковую стадию: блохи

МАКЕДОНСКИЕ ШУТКИ

Наш век называют веком коммуникаций, но ничто не может заменить личные связи.

Живко ПАВЛОВ.

Некоторые кандидаты на предвыборных плакатах напоминают тех, кого разыскивает полиция.



КРОКОДИЛ

Журнал сатиры и юмора

№ 6 (2774)
июнь 1995

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ 1922 ГОДА

Учредитель — трудовой коллектив редакции журнала «Крокодил»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Алексей ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья БУХАЛЁВА (ответственный секретарь),
Борис ЕФИМОВ, Лидия ЖЕСТКОВА, Михаил КАЗОВСКИЙ,
Владислав ПОБЕДОНОСЦЕВ (зам. главного редактора),
Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, Святослав СПАССКИЙ (главный художник).

лучшей в мире медициной, меня, как и любого небогатого американца, она как-то не греет.

Вот если бы я был шейхом или на худой конец американским адвокатом, чье состояние лишь чуть-чуть уступает шейховым, тогда я смог бы обратиться к любому самому лучшему врачу — он бы меня вылечил.

Вот если бы я был шейхом или на худой конец чемпионом по бейсболу, я на собственные деньги мог бы вызвать этого врача прямо к себе домой — и он прилетел бы, прибежал, прискакал.

Вот если бы я был шейхом или на худой конец американским врачом, которые слегка беднее шейхов, доктор уделит бы мне столько внимания, сколько он не уделяет и тысяче больных вроде меня.

Но я не шейх, не адвокат, не чемпион по бейсболу и не врач. Я всего лишь рядовой больной, который имеет так называемый медикейд, то есть самую дешевую медстраховку. А по этому медикейду врач за осмотр моего бременного тела получает 7 (семь) долларов. Ну скажите, какой уважающий себя доктор станет пачкаться об ваш организм за эти гроши? Он в течение минуты посмотрит рассеянным взглядом на ваши болячки и пропишет лекарство, которое в лучшем случае вам не повредит.

Вот почему один мудрый доктор в одной уважаемой американской газете пи-

шет: «Большинство американских врачей — люди очень высокой квалификации, но поскольку все они бизнесмены (а иначе в системе удержаться невозможно), то работают с 6 утра до 12 ночи и не всегда находят время для бесед со своими больными». И далее упомянутый доктор рубит с плеча: «В основу решения любых медицинских проблем положены деньги. Какая уж тут клятва Гиппократа?!»

И верно. Какая тут к дьяволу клятва какого-то там Гиппократа и прочие интеллигентские штучки, если девиз «самой лучшей в мире медицины» один: «Гони монету!»

А кто, извиняюсь, гонит врачу монету? Естественно, не те, у кого медикейд. У доктора свой бизнес, ему надо делать деньги, чтобы стать вровень с шейхом по уровню благосостояния. Поэтому трудяги-доктора всеми силами сопротивляются реформе здравоохранения, которую задумал нынешний американский президент. Ведь это прямая угроза их заработкам. Того и гляди набегут всякие там малоимущие и слабоплатящие... Нет, нет, упаси Бог! А поскольку среди пациентов у «самой лучшей» числятся не только шейхи, но и сенаторы с конгрессменами, то дело принимает вполне практический оборот.

Ах, почему я не родился шейхом в Саудовской Аравии?..

г. Балтимор.

Роза и Грета танцуют канкан, Теодор играет сам с собой в футбол маковым зернышком, поддавая его всем тельцем, Августина крутит игрушечную карусель... Конечно, «артисты» такие мелкие, а у зрителей нет при себе луп, и поэтому приходится мучительно всматриваться, как прыгающие точки двигают разные щепочки и соломинки и играют микроскопическими пылинками. Как бы там ни было, но одно могу сказать твердо: насекомые постоянно в центре арены и не разбегаются в разные стороны — стало быть, действительно дрессированные...

— Мои блохи могут передвигать предметы весом до 35 граммов, — хвастает Ганс, — прыгают на 15 сантиметров в длину и на 1,5 метра в высоту.

— Сколько же времени в день они выступают? — уточняет детали.

— Каждая должна отработать по три часа в день, всего 12 представлений. С перерывом на обед, конечно.

Конечно. Иначе — что скажет профсоюз? И действительно, подходит время обеда. Это вот что значит: блохи садятся на руку Ганса и с отменным аппетитом... пьют его кровь!

— С таким рационом они могут жить

вечно, — пытаюсь шутить.

— К сожалению, это не так. — Дрессировщик блох печален. — После одного театрального сезона блохи уходят в мир иной...

Видимо, не выдерживают нервных актерских перегрузок.

— И откуда затем пополняете исполнительский состав?

— Из института по изучению тропиков или от... мучающихся блохами граждан. Одна дама, например, недавно принесла нам двух очаровательных блох, которых поймала в своей ванной. Сейчас они превосходно танцуют в моей труппе...

Да, совсем забыл сказать — все удовольствие стоит 50 марок. Недешево... Могу повторить только то, что говорит по этому поводу блошиный хозяин: «Конечно, на «Октобрфесте» за эти деньги можно выпить пять кружек пива или съесть 16 порций сладкой ваты, или даже 83 раза сходить в туалет, но только в моем цирке можно здорово насмеяться и к тому же узнать, что блохи женского пола чуть ли не вдвое крупнее блох-мужчин...» Информация к размышлению.

г. Мюнхен.

Политик он маленький, но какую огромную дыру пробил в бюджете!

Бойко АЛЕКСАНДРОВ.

Когда сценарии пишут политики, народу в них отводится роль статистов.

Ристо ФИЛЧЕВСКИ.

Никто не обладает монополией на истину! Так что врите спокойно дальше...

Димитр ЛЕШНИКОВСКИ.

Перевел из журнала «Остен» Игорь ХОМИЛИН.

Художественный редактор Диана МАЗУР.

В оформлении номера участвовал В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ОДИН РАЗ В МЕСЯЦ.

Редакция знакомится со всей поступающей почтой и вступает в переписку по мере необходимости. Присланные литературные и изобразительные материалы не рецензируются. Рукописи меньше 2 авторских листов не возвра-

щаются. Перепечатка из «Крокодила» допускается только со ссылкой на журнал и с разрешения редакции. НАШ АДРЕС: 101455, ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:
фельетонов — 250-46-68, литературы — 250-16-63,
художественного — 250-09-70, распространения — 257-35-47,
рекламы — 257-37-69.
Приемная — 257-31-14.

Сдано в набор 17.04.95. Подписано к печати 25.04.95.
Формат бумаги 70 x 108¹/₈. Бумага офсетная.

Усл. печ. л. 2,80. Усл. кр.-отт. 11,20. Уч.-изд. л. 4,54.
Тираж 135 000 экз. Зак. № 296.
В розницу цена договорная.

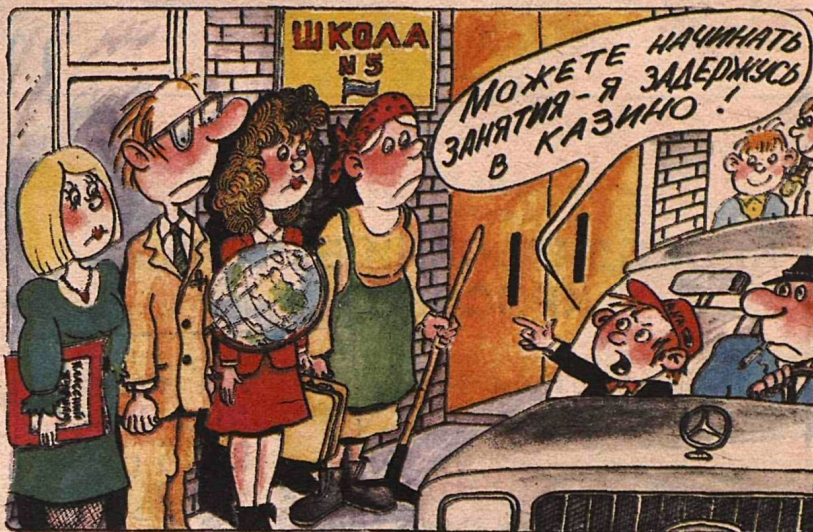
Журнал зарегистрирован Министерством печати и массовой информации России.
Свидетельство № 01535.
Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

© «Крокодил», 1995.



В. ЛУГОВКИН

КАК БЫСТРО РАСТУТ ДЕТИ



100 ТЫСЯЧ ЗА АНЕКДОТ

Эту громадную сумму за анекдот «Американский миллионер приехал в Москву...» (по «безбородой» номинации) получает наш постоянный читатель из Калуги Ф. КОНОНЕНКО. Это уже третья его награда в конкурсе «Крокодила»! Пора заносить в Книгу рекордов Гиннеса.

50 тысяч рублей скрасят жизнь тверичанки А. ГАВРИЛОВОЙ, приславшей нам «бородатую» историю про то, как «За девушкой идет грузин...». Поздравляем!

И напоминаем, что на месте победителей мог бы быть каждый. Шлите нам смешные анекдоты, включая «солдатские», «звериные», «про Вовочку», как в этом номере, или «про Штирлица», «про чукчу», «про Василия Ивановича» и т. п. Только не забудьте пометить на конверте: КОНКУРС «БОРОДА».

КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. «Вечное» определение жизни Балбесом, которого за сосала опасная тряси́на (гайдаевск.). 4. Лучшие подмостки для исполнения жестоких романсов (рязановск.). 6. Обращение Яшки-артиллериста к фразе, когда он хотел урок ей преподавать (оперетт.). 7. Кит шиворот-навыворот. 8. Территория, на которой любил Н. Михалков. 9. Поддерживатель в течение дня (толст. шоколадн.). 14. Арабская откровенность (сказ.). 15. Источник существования кустаря-одиночки. 16. Изобретатель, обожавший тире и многоточия (электротехн.). 19. Дорожное покрытие для езды юзом. 20. Автор «Крокодила», предпочитающий мерять удава попу-гаями. 21. Депутат Госдумы — специалист по «будильникам». 26. Навар, даваемый судаком, которого кум до кумы тащит. 27. Ощущение от воздуха, взбитого вентилятором. 28. Упрямая вещь. 31. Баранка-недомерок. 34. Фамилия Авроры Абрамовны (анекдотн.). 35. Двухликий тезка января. 37. Александр Пушкин по отношению к «Евгению Онегину». 38. Основная челночная тара.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Эмблема печали, эмблема любви. 2. Банк, результатов деятельности которого мы все «ждем-с». 3. Орел: вид сзади. 4. Лошадь в пол-лошадиной силы. 5. Атрибут отечества, который нам сладок и приятен. 7. Последствия игры в казаки-разбойники в однокомнатной квартире. 10. Жгучая страсть Пьера де Кубертена. 11. Замени-тель денежной награды в советское время (переходящ.). 12. Глава Мин-здрава при Юпитере. 13. Синьор, натер-певшийся от лука (джанни-родар.). 14. Любитель кататься в масле. 17. Способ поцелуя у генсеков. 18. Оценка, вызы-вающая у двоечника чувство глубокого удовлетворения. 21. Бакалейная за-сыпка. 22. Бич крокодила Гены и Чебу-рашки. 23. Данте по «пятому пункту». 24. Реакция звездочета, которому царь До-дон сделал козью морду. 25. Зверь, ко-торого страшнее нет. 29. Вид фоль-клора, едва не погубивший Шурика на Кавказе. 30. Кое-что большое для ма-ленькой такой компании. 32. Атрибут ин-теллигента, помимо очков и портфеля. 33. Практически то же, что Алупка (крымск.). 36. Цапнутая часть греки (ра-ком).

Составил И. НИКОНОВ,
г. Липецк.

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 5

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Киви. 4. Пес. 9. Бонапарт. 10. Бармен. 12. Парочка. 14. Спрут. 16. Диск. 17. Казак. 20. Костя. 21. Фарс. 23. Лужа. 24. Век. 26. Таракан. 27. Игла. 30. Воробьянинов. 33. Урядник. 34. «Беломор». 35. Скат. 36. Мыло. 37. Пантагрюэль. 40. Арарат. 42. Дамка. 44. Японец. 45. Ресторан. 46. Спица. 48. Перо. 49. Глюк. 51. Свисток. 52. Тетка. 53. Неон. 54. Пострел. 55. «Балаган». 57. Янки. 58. Слово. 59. Амур.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Клип. 2. Карабас. 3. Краб. 5. Сын. 6. Колобок. 7. Старт. 8. Аркадия. 11. Волкодав. 13. Склад. 15. Пиала. 18. Ананас. 19. Кунсткамера. 22. Сени. 25. Конгора. 26. Танкер. 28. Горби. 29. Обормот. 31. Негода. 32. «Виспа». 33. Ульянова. 35. Стипендия. 38. Наперсток. 39. Эрос. 40. Ацетон. 41. Архангел. 43. Англия. 47. Аскет. 50. Кошя. 55. Болгария. 56. Львица. 60. Муха.

ВЕСЕЛОЮЗНАЯ
СЕТЬ «ЗНАК ПОЧЕТА»
КНИЖНАЯ ПАЛАТА
1995 г.
КОНТРОЛЬНЫЙ
СЕРТИФИКАТ

