

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

6/2013

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



ПО ВЕРЕ
НАШЕЙ

6/2013

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



На 1-й странице обложки коллаж
© shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информационно-логической и прикладной уфологии
Тамара Глоба, астролог
Сергей Дёмкин, журналист
Игорь Ковлер, шеф-редактор
Анна Минаева, заместитель главного редактора
Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития
Николай Михайлов,
доктор философских наук
Феликс Разумовский, историк
Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,
Герой Советского Союза
Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

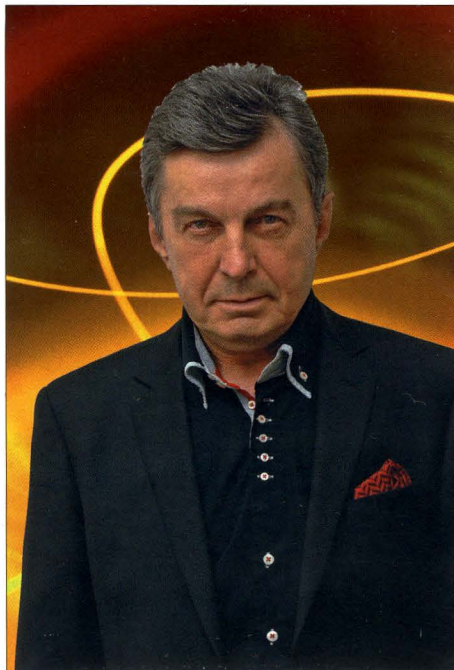
Ирина Данченко
Ирина Карпенко
Лариса Решетникова

Наталья Зимянина,
старший научный редактор
Сергей Панасян,
художник-дизайнер
Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Чернышевского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати», М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ № 9217
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2013.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



Вечно голодные соседи

Обитатели окружающей нас среды, следуя законам эволюции, научились многому. От холода их прикрывают тёплые шкурки, гнёзда для птенцов они тщательно закрывают от ветра и дождя. Там же, в природе, у них и поликлиника, и аптека. Гуляя по скверу со своими четвероногими питомцами, не раз наблюдал, как та или иная собака, основательно осмотрев и обнюхав газон, выбирала нужную ей для лечения травинку. Учтивая, что никто её этому не учил, можно сделать вывод, что знания были заложены на генетическом уровне, наряду с основными физиологическими инстинктами. Так сказать, безусловный рефлекс, если исходить из учения академика И. Павлова. А поскольку подавляющее большинство людей смотрят на газон только с точки зрения эстетики и места для загорания, то можно сказать, что у человека инстинкт аптеки (назовём его так) или потерян, или не был вовсе. Читатель справедливо возразит: а травники, знахари, ведуньи и колдуньи, все эти агафьи и прочие жители дремучей провинции? Да, они есть и всегда были.

О чём и соответствующая статья в этом номере «Родословная врачей» Ирины Винокуровой. Но она только подтверждает тот факт, что с прогрессом и развитием медицины человек всё дальше и дальше уходит от прародительницы природы.

На земном шаре он далеко не один. Конечно, за тысячи лет одни виды животного мира и насекомых люди приручили, другие уничтожили. Но параллельные миры продолжают существовать. Причём в сообразительности, приспособляемости и особенно выживаемости им не откажешь. Океан трогать не будем. Это особая статья. Но вот по всей Земле припеваючи живут труженики муравьи. Периодически квартиры атакуют многочисленные отряды тараканов. Сейчас, кстати, многие москвичи отмечают их отсутствие, связывая его с плохой экологией. Никуда не делись комары и клещи. Гнус в некоторых местах — царь и бог.

В этом номере «ЧиПа» вы найдёте статью Ирины Шлионской «Новая цивилизация придёт из-под земли». Эта ветвь земных существ процветает параллельно с людьми, ни в чём себе не отказывая. Истребить крыс человечество оказалось не в состоянии. Получается, что без всякого научно-технического прогресса крысы оказались более приспособленными к выживанию. Но жизнь — то их неинтересна и никчемна, скажет просвещённая и начитанная девушка. Да, книжек они не читают, они их сжирают. Главное, чтобы нас самих не съели.

*Г. Мальцев,
главный редактор*



В НОМЕРЕ



© Shutterstock.com

6 *Сергей Митин*
Странный человек из Роттердама

10 *Виталий Правдивцев*
По вере нашей

16 *Юрий Туйск*
В центре торнадо

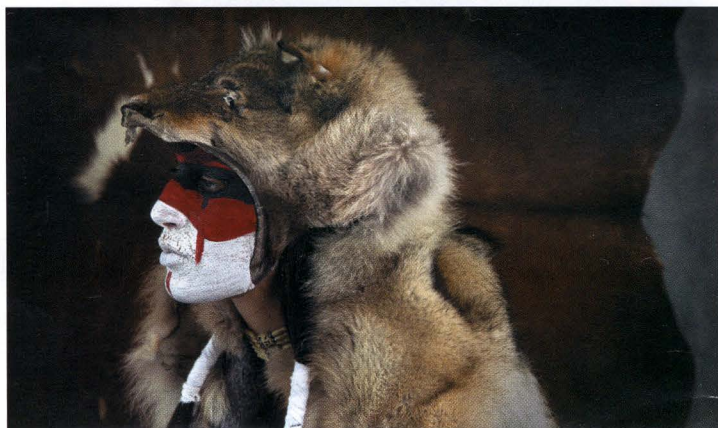
20 *Александр Обухов*
Студент и гений

24 *Андрей Ардер*
Классик без головы

28 *Глобус*

32 *Ирина Давыдова*
Найдётся ли кольцо Пушкина

36 *Владимир Фёдоров*
Последний шанс Петра Великого



© Shutterstock.com



40 *Татьяна Бирюкова*
Мир металлических чувств

42 *Ирина Винокурова*
Родословная врачей

46 *Антон Васильев*
Сладкий пирог жизни



© Shutterstock.com

52 *Фотоочерк*
Дворец из почтовой сумки

58 *Рената Казакова*
Прорехи в потусторонний мир

62 *Дмитрий Сивицкий, Ирина Шлионская*
Новая цивилизация придёт из-под земли

66 *Надежда Маслова*
Два мира над Ганиной Ямой

70 На семи ветрах

74 *Борис Сергеев*
«Дикобраз» с тысячью ног

78 Всё наоборот

80 Письма



© Shutterstock.com

84 *«Фантасты XXI столетия»*
Надо верить в чудеса!

86 *Эльза Ботова*
Печаль, величие и боль...

88 *Густав Энгелькес*
День и ночь

94 *Сергей Панасян*
Луи Ли: в проломе стены между Востоком и Западом



Четыре сезона. Зима. Художник Луи Ли. 2000 г.

Сергей Митин

Странный человек из Роттердама

О том, что было, хотя не могло
быть никогда



За скромную плату нарежьте меня

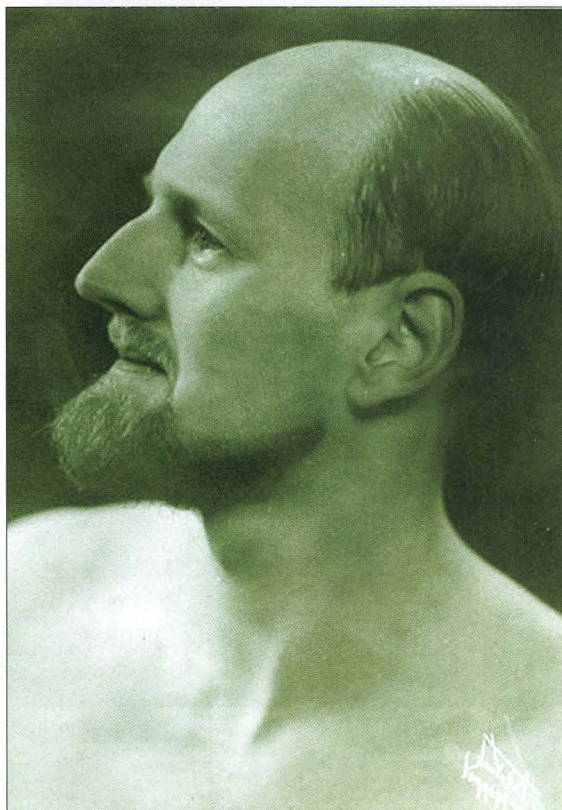
Арнольд Геррит Хенске родился 6 августа 1912 года в Роттердаме. В детстве и юности с Нолом, так называли его друзья, не раз происходили странные события. Он любил рисовать и однажды написал портрет покойной тётки, которую никогда не видел, так как она всю жизнь прожила в Южной Африке. Но изобразил её с такой точностью, будто она ему позировала. Кроме того, он рисовал во сне! Часто, просыпаясь по утрам, с удивлением обнаруживал, что руки его перепачканы краской, на мольберте — готовая картина с его подписью, в студии беспорядок. Он рисовал во сне неплохие картины.

Крутой поворот в жизни Нола произошёл, когда ему шёл 33-й год. Выполняя какую-то работу по дому, он сильно поранился. Но рана почти моментально затянулась, кровотечения не было. Тогда Нол специально сделал на руке несколько порезов. Эффект тот же. После недолгих размышлений Арнольд решил использовать свой уникальный дар. Бросил работу в проектно бюро, где возглавлял группу архитекторов, и переехал в Амстердам. Для начала стал бродить по кафе и барам голландской столицы и предлагал посетителям за небольшую плату... нарезать себя. Некоторые, особенно те, кто был подшофе, соглашались на рискованный опыт, наносили ему удары ножом. Но Арнольд оставался невредимым.

Скоро о нём заговорил весь город. И тогда Арнольд Хенске сменил своё имя на более артистичное — Мирин Дажо, что на эсперанто означало «чудесный», «удивительный». Как и многие его современники, он считал, что с помощью этого искусственного языка удастся преодолеть барьеры между народами. Новое имя делает его известным.

Клиники проходили сквозь сердце его

О Мирине Дажо действительно вскоре узнали в соседних странах. Его выступления проходили в престижных концертных залах и собирали огромное количество публики. Этому способствовали и восторженные статьи в



Арнольд Хенске

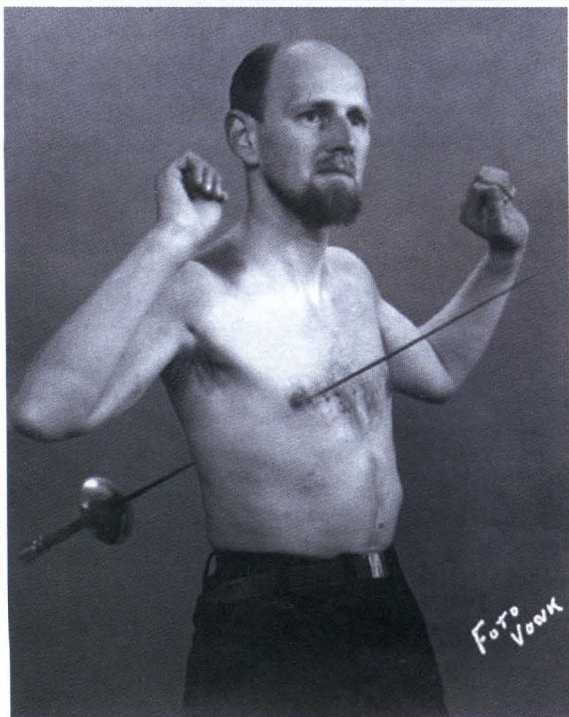
газетах. После выступления в самом большом концертном зале Цюриха «Корсо» о чудотворце заговорила вся Европа. Представьте себе: ассистент вонзает ему и в грудь, и в спину кинжалы и рапиры, а он абсолютно не реагирует на это! А тут ещё в интервью популярному журналу Мирин Дажо заявил: «Я не актёр, а пророк. Если верить в Бога, то можно научиться управлять своим телом...»

Популярность «пророка» росла, однако в прессе стали появляться и разоблачительные материалы. Их авторы утверждали, что Мирин Дажо просто очень ловкий фокусник-обманщик.

В ответ наш герой решил выступить перед медиками с условием, что отчёт об этом выступлении будет опубликован в прессе. Вот как описал эту

Желая подогреть интерес публики, Дажо усложнял свои упражнения. Например, лезвия шпага и кинжалов раскаляли добела

ПОПЕРЕЁК НАУКИ



Клинок прошёл через тело, а на его лице не дрогнул ни один мускул

встречу один из очевидцев: «Мирин Дажо, голый по пояс, неподвижно стоит в центре комнаты. Его ассистент очень быстро подходит сзади и вонзает в него метровую рапиру — в область почек. Гробовая тишина. Студенты и преподаватели сидят с раскрытыми ртами, не в силах поверить своим глазам. Сомнений нет: клинок прошёл через тело, кончик торчит спереди. Самое поразительное, что Дажо сохраняет полную невозмутимость. На его лице не дрогнул ни один мускул, а на теле не выступило ни капли крови. Можно подумать, что это массовый гипноз. Однако снимавшие уникальное выступление фотоаппараты и кинокамеры, которые нельзя загипнотизировать, подтверждают реальность всего происшедшего».

Вскоре Мирин Дажо знакомится с Яном Дирком де Гроотом, который становится его бессменным помощником. Тот предлагает привлечь группу ассистентов, чтобы сделать про-

исходящее на сцене более динамичным. Очередность всех действий отрабатывали заранее и очень тщательно. В быстром темпе вонзали в тело Дажо шпаги, ножи, стилеты и дротики, превращая его в своеобразную «подушечку для иголок». Иногда этих острых предметов оказывалось так много, что чудотворец походил на дикобраза.

Желая подогреть интерес публики, Дажо усложнял свои упражнения. Например, лезвия шпага и кинжалов раскаляли добела. То, что это не фокус, подтверждал запах горелого мяса. Или брали ржавое лезвие, или смазывали его ядом. Однажды во время выступления в Цюрихе, доказывая публике, что никакого обмана нет, его грудную клетку проткнули тремя полыми 8-миллиметровыми трубками, через которые подавалась вода. Ассистенты поливали тело Дажо крутым кипятком, но его кожа при этом даже не краснела, об ожоге и речи не было. Он как-то даже пригласил репортёров и пробежался перед ними по парку, пронзённый рапирой.

Ян де Гроот подсчитал, что ежедневно во время выступлений Дажо прокалывали более 50 раз, а в нескольких случаях это число превысило сотню. Острые спицы и рапиры проходили сквозь сердце, лёгкие и селезёнку, а то и сквозь несколько органов одновременно, но крови при этом не было никогда. Ян де Гроот всерьёз считал, что у Дажо есть как минимум три ангела-хранителя, которые оберегают его и подсказывают, каким испытаниям он может подвергнуть своё тело.

Вышел из себя и не вернулся

В 1947 году Мирин Дажо отправился на гастроли в Швейцарию. 31 мая он продемонстрировал свои таланты в Цюрихском кантональном госпитале в присутствии множества врачей и журналистов. В ходе выступления делались рентгеновские снимки, чтобы все могли увидеть его пронзённые острым клинком жизненно важные внутренние органы: лёгкие, печень, почки и даже, что совсем уже невероятно, сердце. Когда клинок вынимали, кровь не выступала, а на те-

Как-то во время прогулки чудодей осту-
пился, упал и сломал руку. Поднявшись, сразу же
«включил» свой дар – перелом исчез

ле – в местах входа и выхода лезвия – оставались
лишь небольшие пятнышки, которые момен-
тально исчезали.

Подобные же исследования проводились в
Базеле и Берне. Но медики не смогли дать хоть
какое-то объяснение необычным способностям
Мирина Дажо. Сам он говорил, что это не метал-
л проходит сквозь него, а он безболезненно
«нанизывает» себя на металл, что с помощью
высших сил ему удаётся дематериализовать тот
участок тела, через который проходит острое
лезвие. Иными словами, Мирин Дажо утверж-
дал, что способен произвольно изменять физи-
ческие характеристики своего организма, пере-
мещая его в другое измерение. Причём ему был
дан дар сознательно «включать» и «выключать»
эту способность.

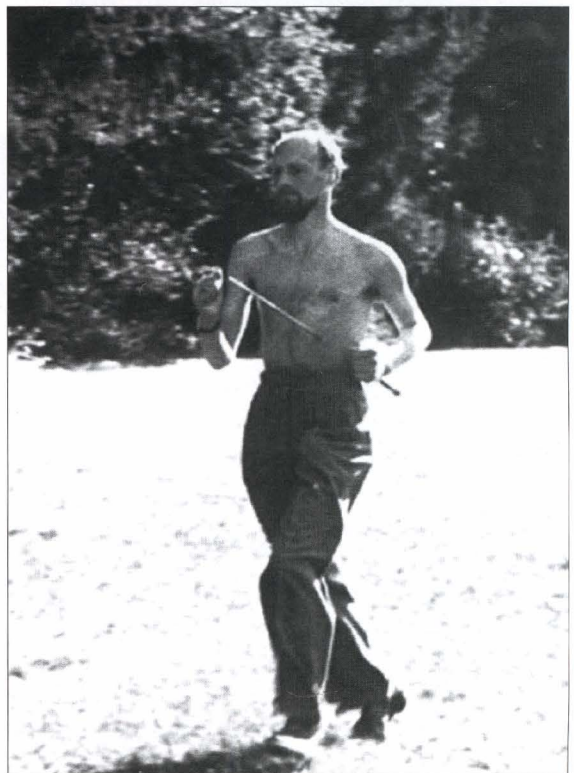
Косвенным подтверждением этого стал один
случай. Как-то во время прогулки чудодей осту-
пился, упал и сломал руку. Поднявшись, сразу же
«включил» свой дар, выправил кость и – перелом
исчез.

Мирин Дажо уверял, что никогда не ставил
своей целью славу или богатство. Он должен был
доказать людям, что существует высшая сила,
Бог, который подарил ему эту неуязвимость как
знак того, что есть нечто большее за пределами
нашего материального мира.

Интересно, что самому Дажо кинжалы и ра-
пиры не причиняли никакого вреда, а вот зрите-
ли реагировали очень эмоционально. Во время
одного из выступлений у особо впечатлительной
дамы случился сердечный приступ. А когда на
представлении в концертном зале «Корсо» в Цю-
рихе рапира задела кость и в абсолютной тишине
был слышен этот негромкий скрежет, несколько
человек потеряли сознание. После этого случая
Мирина Дажо категорически запретили высту-
пать перед широкой аудиторией, и он снова вер-
нулся в бары и кафе. И снова потряс зрителей
– проглотил стальную иглу, заявив, что её извле-
кут без наркоза хирургическим путём. Игла оста-
валась в его теле двое суток, после чего хирург
удалил её. Послеоперационный шов затянулся у
всех на глазах.

Спустя десять дней его помощник Ян отпра-
вился в аэропорт встречать жену, а Дажо остал-
ся дома и лёг в постель. Вернувшись, де Гроот
застал его по-прежнему лежащим в постели.
Ян знал, что его друг часто медитирует, поки-
дая тело. Поэтому он проверил у него пульс и,
убедившись, что пульс бьётся сильно и ровно,
ушёл. А Дажо не встал и на следующий день. В
столь длительный транс он не впадал никогда.
Де Гроот забеспокоился, однако Дажо продол-
жал глубоко дышать, и пульс у него был ров-
ным.

Утром третьего дня де Гроот вновь заглянул в
комнату друга. Ни пульса, ни дыхания у того уже
не было. 26 мая 1948 года Мирин Дажо был объ-
явлен умершим. Вскрытие показало, что причи-
ной смерти стал разрыв аорты. ■



*Дажо, пронзённый рапирой, пробежался перед
репортёрами по парку*



Виталий Правдивцев,
кандидат технических наук,
научный руководитель Информационно-аналитического центра «Непознанное»

По вере нашей

Мы все хотим и ждём чудес, а их нет как нет. Почему? Может быть, потому, что где-то в глубине души мы считаем свои мечтания несбыточными? Не верим, что сбудутся. Нам не хватает веры... Может, в этом дело?

Над ним смеялся весь учёный мир: невежда, дилетант, авантюрист... А он продолжал раскопки. Десятки лет он зарабатывал деньги, чтобы осуществить задуманное в детстве. И чудо произошло: Генрих Шлиман раскопал-таки Трою — город, который все считали вымыслом, красивым мифом. Почему так случается: кто-то добивается успеха в безнадежном на первый взгляд деле, а другие, у которых есть все шансы, чтобы сделать даже больше, не добиваются ничего?

А вот ещё одна история, казалось бы, ничем не связанная с первой. Она произошла с известным психологом, писателем Владимиром Леви. «Выросла наружная опухоль. Росла довольно быстро и неприятно, с распространением... Назначена была срочная операция... И никаких гарантий...» И тогда он стал думать. О том, что «всё будет как надо», что скоро он расстанется с этой штукой совсем, навсегда, подчистую. Представил себе, как её удалят, изымут... «Вечером накануне операции, улёгшись дома в постель, ещё раз провёл удаление мысленно... ощутил невероятное спокойствие и крепко уснул. Проснувшись утром, увидел чудо, которому сперва не хотел поверить. Опухоль удалилась сама. Отвалилась. На её месте уже подрастала свежая здоровая ткань...» Вот так: кого-то от болезни не могут спасти светила мировой медицины, а кто-то чудесным образом исцеляет себя сам.

У этих двух историй, совершенно различных, есть нечто общее. У Шлимана не было ни малейших оснований, чтобы вкладывать весь свой капитал в археологическую экспедицию. У Леви не было никаких причин для излечения, поскольку не было самого лечения. Но и в том, и в другом случае было страстное желание, постоянная мысль о задуманном.

Ну и что, скажете вы, все мы чего-то хотим, о чём-то напряжённо думаем. А чудес нет как нет. Почему? Может быть, потому, что где-то в глубине души мы считаем свои мечтания несбыточными? Не верим, что сбудутся. Нам не хватает веры... Может, в этом дело?

Да, но что это такое — вера?

Активная сила

Вопрос кажется нелепым: кто же этого не знает? Это «убежденность, глубокая уверенность», говорит «Толковый словарь» С. Ожегова. Но если вдуматься, это ровным счётом ничего не объясняет. Учёные говорят о вере несколько иначе — как о некоем «внутреннем состоянии», о «психологической установке»: всё элементарно — мол, это результат какого-то внушения извне или самовнушения. Но никто из них не объяснил: что же это такое — внушение? Почему оно обладает такой колоссальной силой? И, наконец, каков его механизм?

Есть, однако, учёные, которые пришли к выводу, что все наши эмоции, чувства и мысли вполне материальны, что это некие тонкие энергии. Выдвигается ещё более крамольная гипотеза: вера, которая относится к сфере сознания, — это тоже какая-то пока не ведомая нам энергия! Похоже, так оно и есть, а какова физическая природа этой энергии, ещё предстоит познать.

Но очевидно, что вера занимает в нашей жизни гораздо большее место, чем нам кажется. В отличие от знания, которое характеризуется формулой «это есть», вера присутствует везде, где мы употребляем или подразумеваем «должно быть», «вероятно», «скорее всего»... Мы верим все без исключения. Даже те, кто думает, что не верит, на самом деле верят — в противоположное. Кто не верит в Бога — верит в то, что Его нет. Кто не верит в успех, тот верит в поражение.

Вера всегда выступает и как некая активная сила. «Положительная» вера — вера в возможность, реальность, осуществимость чего-либо — побуждает нас к действию. И напротив, «отрицательная» вера — вера в «не...» — становится силой тормозящей, сковывающей, парализующей...

Мысль — страшная сила

Мы привыкли к тому, что вера лежит в основании религии. Но фактически на ней держатся и философия, и искусство, и наука. Без веры в свой талант художник не создаст произведения. «Без веры, что природа подчинена закону, не может быть никакой науки» (Норберт Винер). Энергия

Энергия веры помогает идее проникать не только «вниз», в глубину материи, но и «взлетать вверх», в ноосферу

ВЕКТОР ПОЗНАНИЯ

веры пронизывает всю нашу жизнь. Но что она из себя представляет?

Можно предположить, что энергия веры – куда более тонкая, а значит, и более проникающая, чем энергия мыслей и эмоций. По своей природе она нейтральна, то есть не несёт какой-либо информации. Тем не менее информация на неё может быть «наложена», «записана». И тогда объединённая с ней – промодулированная мысль – энергия веры проникает в самые укромные уголки физического мира. И приносит туда чью-то идею, которая начинает действовать, вызывая удивительные последствия.

Исследования последних лет подвели к неожиданному выводу: мысль человека способна «программировать» траектории элементарных частиц, изменять химический состав веществ, вызывать реакции у растений, внушать нужное поведение животным. Но человек может воздействовать таким же образом и на собственный организм. Своей мыслью, сопряжённой с глубокой верой, он в состоянии повлиять на функционирование своих органов и клеток. Вот откуда чудесные исцеления верующих и оптимистов.

Иногда, кроме веры, для излечения или успеха нет ни малейших оснований. А результаты в то же время налицо. Курьёзная история произошла в США. У малограмотного деревенского парня обнаружили рак горла. Диагноз поставил местный врач и, направляя больного в одну из крупнейших онкологических клиник, сказал, что там он пройдёт новый, особо эффективный курс лучевой терапии и сразу поправится. Первое, что сделали врачи при обследовании, – измерили температуру, сунув градусник больному в рот. По выражению лица пациента врач понял, что тот принял градусник за прибор лучевой терапии. Разуверять он его не стал. За несколько таких «сеансов» рак у смертельно больного полностью прошёл – как корова языком слизнула. Ни о каком целенаправленном самовнушении здесь и речи быть не может. Работала вера.

Но мысль, сопровождаемая безусловной верой, может перепрограммировать клетки нашего организма и в нежелательном направлении.

Именно этим объясняются многочисленные болезни у мнительных людей и пессимистов.

Вообще говоря, такое программирование – вовсе не экзотическое явление. Оно встречается гораздо чаще, чем мы предполагаем. Оно широко (хотя часто и неосознанно) встречается в быту. Оно же лежит в основе большинства магических действий и ряда парапсихологических феноменов: телепатии, гипноза, бесконтактного лечения...

Спасительная крыша

Тысячи людей исцелились благодаря лишь своей вере. В божественную силу, в чудесные источники, во врача, в святые мощи или силу молитвы... И это не было иллюзией, самообманом или сознательным самовнушением. Они на самом деле получили помощь. Но откуда?

А дело в том, что энергия веры помогает идее проникать не только «вниз», в глубину материи, но и «взлетать вверх», в ноосферу. Многократно усиленная верой, такая идея начинает действовать как магнит, притягивая к себе аналогичные ментальные излучения. Разрастаясь как снежный ком, она может стать мощным энергоинформационным сгустком – кластером, а то и эгрегором, который обладает дополнительными «разумными» свойствами. Стремясь продлить своё существование, он будет не только помогать «своим» людям, но и вовлекать в сферу своих интересов новых, близких по ментальным вибрациям. А набрав достаточно сил, такой эгрегор будет влиять и на ситуации, программируя мысли и поведение посторонних людей.

Так благодаря вере возникает шанс реализоваться даже у самых, казалось бы, безнадежных предприятий. Так чудесным образом начинают исполняться наши сильные желания и мечты, исчезают, казалось бы, неизлечимые заболевания.

Порой человек и не подозревает, что, обращаясь за помощью к «намоленной» иконе или знаменитому целителю, он благодаря своей вере подключается к сильному энергоинформационному образованию, с которым они связаны. Эти

В сфере коллективного бессознательного противоположно направленные идеи, сталкиваясь друг с другом, взаимно гасятся

мощные (особенно религиозные) эгрегоры способны не только концентрировать колоссальную силу божественной энергии, но и передавать её страждущим, исцелять, помогать, спасать... Главное, чтобы у человека была вера, то есть настрой на эту помощь.

Скорее всего, святые мощи или чудотворная икона способны своими излучениями и сами воздействовать на человека, который приблизился к ним. Но маловероятно, что они излечат, к примеру, пассажиров метро, которые не подозревают, что едут рядом со священными реликвиями. Чрезвычайно важно, чтобы человек не только находился рядом, но и был настроен на взаимодействие с ними.

Секрет «везунчиков»

Об удаче не мечтает разве что мёртвый. Остальным её только давай. Но как схватить за хвост эту «синюю птицу»?

К каким только ухищрениям не прибегают люди, чтобы привлечь к себе удачу. Придумывают целые ритуалы. Люди неосознанно укрепляют свою веру в успех. Но это уже не эгрегорная помощь «сверху», это своеобразное подкрепление «сбоку». Любой амулет или талисман, будь то «куриный бог» на шее или нитка на запястье, «счастливая» одежда или монета под пяткой, — всё работает на укрепление личной веры.

Но есть особый сорт людей, которые ни в каких подкреплениях не нуждаются. Удача следует за ними по пятам, как преданный пёс за хозяином. Именно на таких «везунчиков» делают ставку в любом деле опытные люди. Директор одной из преуспевающих западных компаний как-то раскрыл «секрет фирмы». Оказывается, прежде чем начать новую разработку, руководство выясняет, есть ли в коллективе человек, одержимый этой идеей. И если таковой находится, то ему дают «зелёный свет»: создают группу помощников, выделяют средства. Даже в случае неудачи проект не закрывается, а переводится в «режим созревания». А если поисковую команду всё же распускают, энтузиаста продолжают финансировать и подталкивать к завершению работы.

Учёные провели специальные исследования в самых разных фирмах. И оказалось: успех новых разработок на девяносто (!) процентов зависит от наличия в коллективе энтузиастов. Они твёрдо верят в успех и готовы отдать все силы, чтобы добиться цели. И потому им «везёт». Своей верой они заражают окружающих, побуждая их активно думать в том же направлении. Для коллег «везунчик» становится ещё и подкрепителем веры. В него верят, как в живой талисман, который обязательно приведёт к удаче. Рядом с этим человеком растёт их убеждённость в успехе. И вскоре многократно умноженные мыслеформы единомышленников создают в сфере коллективного бессознательного новый эгрегор. Успех даже самого трудного дела обеспечен, если этот молодой эгрегор будет постоянно поддерживаться консолидированной энергией «снизу».

Впрочем, он может и погнбить — достаточно появиться в коллективе скептику. Сомнение, посеянное им, может легко подорвать веру в результат, и дело будет проиграно. В сфере коллективного бессознательного, писал в своё время Г. Прайс, противоположно направленные идеи, сталкиваясь друг с другом, взаимно гасятся. Вот почему «скептиков не должно быть даже среди наблюдателей... Идея отрицания — «такого не может быть» — мешает появлению ожидаемого феномена или, по крайней мере, затрудняет его появление». Вера легко поддаётся коррозии.

В подтверждение приведу любопытную историю, которую рассказал исследователь регуляторных функций человеческого организма Х.М. Алиев. В течение длительного времени в его клинике успешно применялось лечение электросном. Вскоре после того, как на аппарате заигралась сигнальная лампочка, группа мирно засыпала. Так продолжалось довольно долго. Пока случайно не выяснилось, что генератор давно списан из-за неисправности и у него работает только лампочка. Проверили. Всё подтвердилось. На летучке врачу сказали: «Всё дело в тебе! Это ты усыпляешь пациентов. Продолжай в том же духе». Врач согласился. Однако никто из его пациентов больше не засыпал. Вывод напраши-

Стоит государству подорвать веру преступников в свою безнаказанность, как кривая преступлений пойдёт резко вниз

ВЕКТОР ПОЗНАНИЯ

вается сам: эффект пропал оттого, что врач перестал верить в действие прибора.

Независимо от того, понимают люди природу веры или нет, они постоянно используют эту энергию для достижения своих целей. И потому подрыв веры – гарантированный способ нейтрализовать любого противника. Этим пользуются политические партии, конкуренты по бизнесу, спортсмены... Впрочем, это оружие, как и любое другое, может быть использовано и для защиты. Опыт показывает: стоит государству подорвать веру преступников в свою безнаказанность, как кривая преступлений пойдёт резко вниз. Стоит посеять панику в рядах вражеской армии, и её поражение неминуемо.

Стоит ли строить дачу, если всем хана?

«Бандитское государство», «страна дураков и пьяниц» – как только не называют Россию. И это не просто слова – это подрыв нашей веры. Мы не знаем, откуда идёт это разрушение: от «козней Запада», из нашей истории или от нашего отчаяния... Сейчас не об этом речь. Важно то, что кто-то и на самом деле начинает верить, что у России нет будущего, что наша власть всегда будет преступна, а народ – бессильным и обобранным. Это опустошает, изнуряет, забирает последние силы. Вязкая трясина неверия засасывает, топит, подавляет в зародыше всякое желание что-либо изменить.

Частично в этом виноваты мы сами. Посмотрите на наш традиционный стиль воспитания. Странная традиция. Вместо того чтобы всячески укреплять в детях веру в себя, как это целенаправленно делают многие нации, мы своей бранью программируем их на поражение в жизни. «Ты хуже всех, ты бестолочь, недотёпа, слабак, ты никогда ничего не добьёшься...» Так мы подрываем их веру в свои силы и внушаем веру в полную никчёмность. Ожидать, что из них получатся сильные и творческие личности, трудно: они запрограммированы на неудачи! Так в нашей нации идёт программирование её упадка...

Ещё недавно мы терпели поражение по всем фронтам. И казалось, уже нет сил подняться. И всё-таки мы начинаем выкарабкиваться из этой безысходности. И прав был великий русский философ Вл. Соловьёв, который когда-то сказал: «Как бы глубоко ни было падение человека или народа, какой бы скверной ни была наполнена его жизнь, он может из неё выйти и подняться, если хочет... Против грубой силы того, что существует, есть духовная сила веры в истину и добро – в то, что должно быть».

Нам и сегодня нашёптывают: «А какие основания у вас для веры в светлое будущее?»

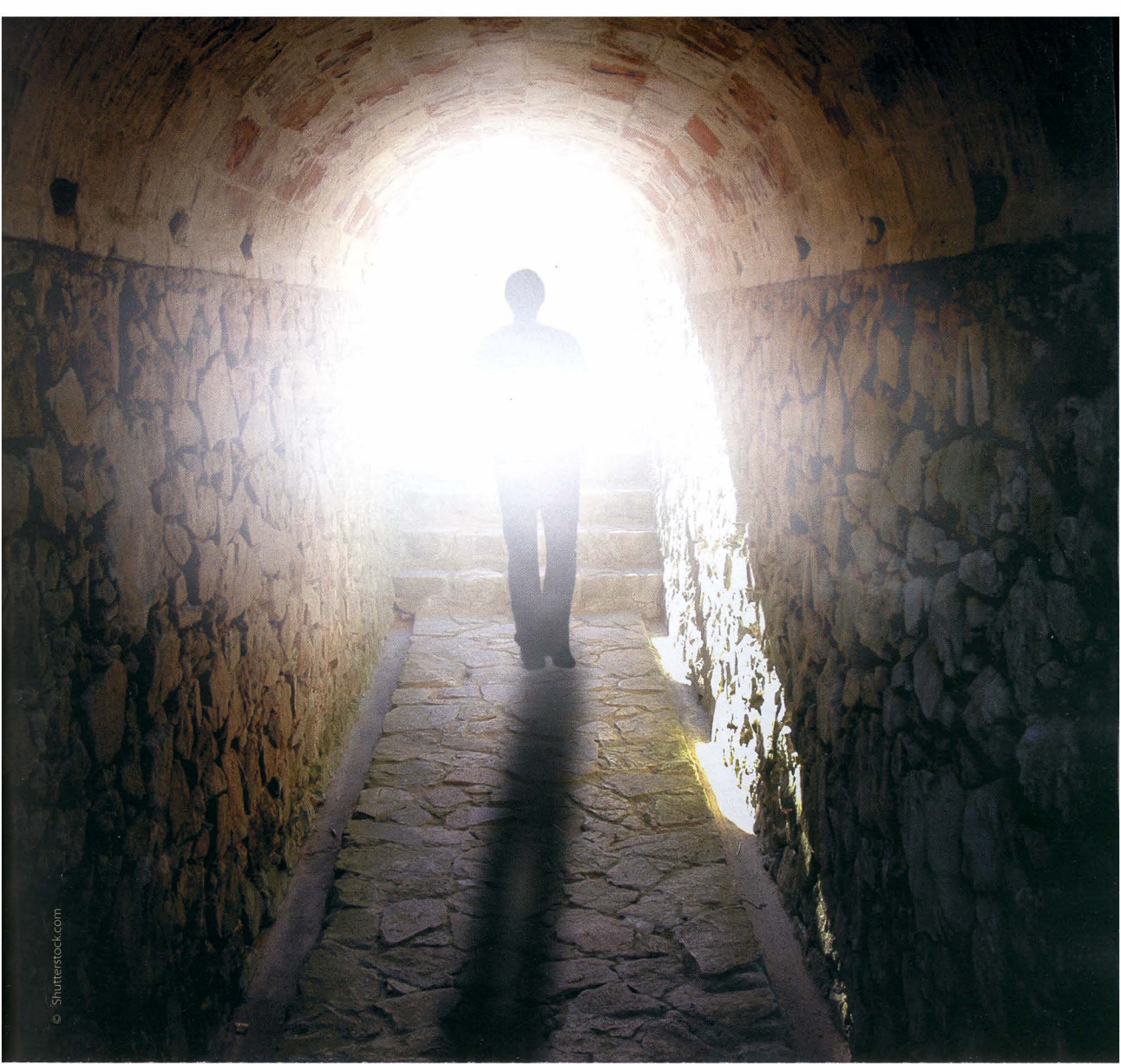
Что ответить этим «доброжелателям»?

Во-первых, вера не нуждается ни в доказательствах, ни в основаниях. На то она и вера. Какие у нас были основания верить в победу над военной мощью фашистской Германии, когда мы отступали на всех фронтах? Но мы верили. И победили...

А во-вторых, основания у нас есть. Прежде всего это наша история. Она не такая короткая, и в ней были не только поражения и чёрные дни, как нам пытаются внушить. В ней много славных страниц, которыми могла бы гордиться любая нация. История свидетельствует: мы сильный народ. Когда мы чего-то очень хотим – для нас нет невозможного.

И сегодня Россия не оскудела. Ни силой, ни талантами. И сейчас наша культура выделяется особой глубиной и духовностью. И это прекрасно понимают и ценят «там», на Западе.

И сейчас идеи наших учёных нарахват во всём мире. Те, кто в курсе российских научных разработок, знают, что у нас ждёт своего внедрения масса открытий и изобретений: в области нетрадиционных источников энергии и антигравитации, трансмутации химических элементов и биорезонансной терапии, нетрадиционных средств связи и дистанционной передачи энергии, производства экологически чистых продуктов и многого другого из того, чего «не может быть никогда». Изворотливый российский ум в сочетании с «оч.умелыми ручками» творит буквально «из ничего чего». И всё это



© Shutterstock.com

летает, крутится, плавает, черпает энергию буквально из ниоткуда...

И это «страна дураков»? И с таким потенциалом у нас нет будущего?

Да, пока у нас нет объединяющей идеи и чёткой программы этого будущего. Но мы понимаем, что многое из творящегося в стране отвратительно. А это значит, что у нас есть идея другой, лучшей жизни, есть представление о том, что должно быть. Остаётся поверить в то, что это возможно. Надо верить и действовать. «Люди факта живут, но не они творят жизнь. Творят жизнь люди веры» (Вл. Соловьёв).

P.S. Незадолго до «конца света», который в очередной раз нам дружно пророчили буквально все средства массовой информации, позвонил мне знакомый. Траурным голосом сообщил, что у него бомжи сожгли дачу. И на полном серьёзе: «Как думаешь, отстраивать её или смысла нет — всё равно всем хана?»

Ещё недавно в таком настроении пребывала чуть ли не вся наша страна. И ничего, выжили...

Кстати, дачу мой знакомец всё-таки отстроил. Получше прежней. Чем весьма доволен... ■



Юрий Туйск

В центре торнадо

Полёт продолжался
7-10 секунд,
но ураганный ветер
оказался ко мне
МИЛОСТИВЫМ

В мае американский город Мур — предместье Оклахомы-Сити — подвергся атаке мощного торнадо, в считанные минуты превратившего его в руины. Жертвами урагана стали 24 человека, более 300 было ранено, а ущерб составил 3,5 миллиарда долларов! Многие жители нашей страны уверены, что торнадо — природное явление исключительно американского континента. Но дело в том, что мощные вихревые потоки в США учёными именуется

торнадо, а в Европе — смерчами. Да, североамериканские торнадо гораздо разрушительнее, но и российские способны «наломать дров» в прямом и переносном смысле.

Они рождаются у нас на глазах

Многие, конечно, не раз наблюдали смерчи. Бывало, ждёшь трамвай на остановке и видишь, как прямо перед тобой порыв ветра поднимает с асфальта пыль, движущуюся спиралью вверх.

Этот внезапно возникший и тут же угасший мини-смерч не сравнить с тем, что мне довелось наблюдать мальчиком в городе Минеральные Воды.

Стоял душливый и жаркий августовский день. После полудня на севере у горизонта появилась тёмно-лиловая туча, но она, не дойдя до города, рассеялась, небо из синего превратилось в перламутровое. Тут и началось самое интересное. По широкой и длинной улице Карла Маркса, в ту пору ещё не знавшей асфальта, поросшей лебедой и покрытой густой пылью, гуляла стайка домашних гусей. Неподалёку от них с порывом ветра образовался пылевой вихрь, по форме похожий на перевёрнутую воронку. И широкая, и узкая её часть, устремлённая к небу, быстро вращались. Это было видно благодаря поднявшейся с земли бурой пыли. Своей нижней частью диаметром 8–10 метров «воронка» приближалась к гусям. Птицы, спокойно щипавшие траву, насторожились. Тревожно гогоча, они побежали, пытаясь подняться на крыло. Удалось убежать двум или трём птицам. Остальных смерч догнал и поднял в воздух. Было видно, как во вращающейся пыльной «кишке» мелькают белые гусиные крылья, длинные шеи, перепончатые лапки, и слышался отчаянный гогот. И вот они исчезли с глаз. Виден был лишь быстро удаляющийся к югу смерч.

Тот смерч, так и не набравший максимальной силы, разрушился у городского почтамта. Он пронёсся около километра, швырнув напоследок несчастных гусей на кирпичные стены трёхэтажного здания. Из 10–12 уцелело лишь два или три гуся, но и у тех были сломаны крылья. К счастью, людей на пути смерча не оказалось.

Хороши вечера в Тургае

Вторая моя встреча со смерчем произошла более полувека назад в Казахстане, но я помню её так хорошо, будто это случилось вчера. В 60-м году мы проводили полевые геологические исследования в Тургайском прогибе. Эта грандиозная, приподнятая на 200–300 метров над уровнем моря ложбина тянется от юга Урала до Аральского моря на 900 километров. Её ширина

также впечатляет: 100–200 км. Представьте себе выжженную азиатским солнцем, слегка всхолмлённую степь, уходящую за линию горизонта. Это и будет Тургай. В его недрах сокрыты золото, серебро, всевозможные полиметаллы, железные руды, уголь, хромиты... Всего и не перечислишь.

Наш полевой отряд приехал днём на знаменитое Аркалыкское месторождение бокситов. Установив палатки на пологом холме неподалёку от артезианской скважины, мои коллеги отправились в посёлок смотреть какой-то фильм, а я остался в лагере охранять имущество.

Летние вечера и ночи в Тургае нередко бывают прохладными, хотя днём можно запросто получить солнечный удар при температуре плюс 45 градусов в тени. Тот злополучный августовский вечер, вопреки обыкновению, оказался жарким, душным. Открыв обе дверцы кабины грузовика, я забрался внутрь, выставив наружу ноги, и принялся писать письма. Увлёкшись, даже не обратил внимания на аспидно-мглистые тучи, заволакивающие небо. Неожиданно крупная капля дождя упала на колено, а сильный порыв ветра так ударил в борт грузовика, что он качнулся. Я быстро зашёл в одну из палаток, захватил тубус с секретными картами и свой спальный мешок, перенёс их в кабину автомобиля.

«Палатки наши не новые, ещё промокнут, тогда в чём спать?» – подумал я. Но главное, карты – самое ценное, что было у нас, – теперь находились в надёжном укрытии. Те, кто работал в геологии, знают, что такое геологическая карта, на углах которой красуются штампы со словами: «Секретно» и «Для служебного пользования».

С каждой минутой ветер крепчал. Внезапно одну из палаток сорвало с креплений, и она, как большая тёмная птица, исчезла в чёрном грозовом небе. Хлынувший дождь и ветер ревели, как Ниагарский водопад. Идти против ветра было почти невозможно, и я, цепляясь руками за землю, подполз на четвереньках к другой шестиместной палатке. Выждав момент, когда порывы ветра чуть ослабли, я попытался открыть её, чтобы спасти вещи. В том, что палатку унесёт, сомнений не было. Но я не учёл, что раскрытая

С трудом удалось мне выкарабкаться на свет Божий, точнее, в ночную тьму, но сила ветра уже стала ослабевать

СВОИМИ ГЛАЗАМИ

палатка станет для ветра своеобразным парусом. С трудом раскрыв насквозь промокший полог, я почувствовал, как новый порыв ветра валит меня с ног внутрь палатки, но успел ухватиться обеими руками за древко стояка. И тут другой, более могучий поток ударил внутрь брезентового убежища, и я почувствовал, как ураган, легко оторвав палатку от земли, поднял меня в воздух!

Полёт продолжался секунд 7–10, но ураганный ветер оказался милостивым ко мне. Я был относительно мягко опущен воздушной силой примерно в 200 метрах от лагеря, получив несколько чувствительных ударов вещами, находившимися в палатке, а там было немало груза: койки, спальные мешки, деревянные ящики с посудой и геологическим снаряжением.

А в посёлке – тишина

С трудом удалось мне выкарабкаться на свет Божий, точнее, в ночную тьму, но сила ветра уже стала ослабевать, ураган уходил на юго-восток. Буквально на глазах прояснилось небо, выглянула луна, а в воздухе стоял упоительный запах озона и степных трав. Впрочем, мне было не до любования природой. Я поспешил к коллегам рассказать о случившемся.

Пробираясь в посёлок между невысокими бокситовыми холмами, я едва не утонул в бушующем потоке дождевой воды, который сбил меня с ног и ударил о камни. Зато в посёлке стояла такая тишина, что слышались отдалённые голоса моих товарищей, возвращавшихся из кинотеатра.

Компания удивилась, увидев меня в одних плавающих. Все сначала дружно посмеялись, решив, что это такой поздний розыгрыш, однако, когда мы подошли к месту, где ещё два часа назад стояли палатки, стало не до смеха. «Да неужели вы ничего не слышали, сидя в зале?» — поинтересовался я. Оказалось, ничего, кроме нескольких отдалённых раскатов грома, которым никто, естественно, не придал никакого значения.

Карта на дороге

Ночью мы, конечно, не спали, а едва рассветло, приступили к поискам пропавших ве-

щей. Как это ни удивительно, но большую их часть мы разыскали в первый же день, а остальное — когда выехали в направлении движения урагана. Почти всё скоро нашли, хотя и сильно повреждённое, перепачканное красно-коричневой грязью размытых ливнем бокситов. Большую алюминиевую кастрюлю, изрядно помятую, мы выбрали в 5 километрах к востоку, лёгкую походную кровать (всю переломанную) — в 9 км, а игральную карту, бубновую семёрку, случайно заметили, преодолев 25 километров. Карта лежала прямо посреди дороги.

По всем признакам посетивший нас ураган относился к разряду локальных торнадо. Неожиданное начало, скорое окончание, большая мощность и действие на относительно ограниченном участке весьма характерны для такого рода стихийного явления.

Город, защитивший Москву

Вслед за Оклахомой удару стихии подвергся старинный русский город Ефремов, что стоит на левом берегу реки Красивая Меча в Тульской области. Метеорологи почему-то назвали его «микросмерчем». Ничего себе! 22 мая в Ефремове этот «микросмерч» повредил 200 домов, несколько промышленных предприятий, три школы и одну гимназию — ту самую, где когда-то учился писатель И.А. Бунин. Повалено множество деревьев и автомобилей. Число жителей, получивших ранения, достигло двадцати.

Для оказания помощи пострадавшим в город было направлено 100 десантников и разнообразная техника, включая санитарный транспорт. Окажись Ефремов чуть в стороне от направления движения урагана, смёрч мог войти в столицу с гораздо более серьёзными для Москвы последствиями. Израсходовав свою мощь в Ефремове, ураган во второй половине дня всё же достиг Москвы. Над южными районами столицы опустилась зловещая туча, полил дождь. Но буйство стихии длилось недолго. Уже через полчаса над Москвой сияла редчайшая двойная радуга. ■



Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств (СПб)

Студент и гений

Кто подлинный автор знаменитой
сказки «Конёк-Горбунок»?



Сказка эта всем известна и всеми любима. Помню, как меня в детстве заворожили её удивительные строки, как ринулся я в библиотеку спрашивать книги Петра Ершова. Но там развели руками: почти ничего о писателе этом неизвестно, и написал он вот это единственное произведение. Зато какое!

По прошествии многих лет хочу поделиться сомнениями, одолевшими меня тогда, и нынешними соображениями о подлинном авторстве знаменитой сказки.

Проснулся знаменитым

Первая часть «Конька-Горбунка» появилась в журнале «Библиотека чтения» в 1834 году. Официально автором сказки был восемнадцатилетний студент Петербургского университета Пётр Павлович Ершов (1815–1869). Родился он в селе Безруково Ишимского уезда Тобольской губернии, в семье капитана-исправника (главы уездной полиции). Учился в Тобольской гимназии, а затем поступил на философско-юридический факультет Петербургского университета.

Весной 1834 года профессор Пётр Александрович Плетнёв, возглавлявший кафедру русской словесности, вместо очередной лекции прочитал студентам сказку в стихах:

*За горами, за лесами,
За широкими морями,
Не на небе — на земле
Жил старик в одном селе...*

Закончив чтение, профессор объявил, что автор сказки — студент Пётр Ершов. Так пришла слава к никому не известному юноше. Есть сведения, что «Коньком-Горбунком» восхитился А.С. Пушкин и якобы сказал при этом: «Теперь этот род поэзии мне можно оставить». Но вот что интересно. Книгопродавец и книгоиздатель Александр Филиппович Смирдин утверждал, что первые четыре строки знаменитой сказки написаны рукой Пушкина. Это утверждение вошло в биографию П.П. Ершова, опубликованную в энциклопедии Брокгауза и Эфрона. Значит, Пушкин не только держал в руках рукопись Ершова, но и правил её? Как же прои-

зошло знакомство гения русской словесности с обыкновенным студентом?

По версии пушкиниста Александра Лациса и доктора исторических наук Игоря Можейко, более известного под псевдонимом Кир Булычёв, знакомство это произошло летом 1833 года. Тогда у Петра скончался отец, и его материальное положение стало совсем незавидным. Надо было что-то делать. С просьбой подыскать ему заработок Ершов обратился к профессору Плетнёву, человеку мягкому и доброжелательному, к тому же близкому ко двору (преподавал словесность великим княжнам и наследнику Александру Николаевичу). С начала 20-х годов Плетнёв был дружен с Пушкиным. Поэт, ценя его деловитость и исполнительность, поручил заведовать изданием своих произведений.

«Я был для него всем, — писал впоследствии Плетнёв, — и родственником, и другом, и издателем, и кассиром. Пушкин, находившись по большей части вне Петербурга, то в Новороссийском крае, то в своей деревне, беспрестанно должен был писать ко мне, потому что у него не было других доходов, кроме тех денег, которые собирал я от издания и продажи его сочинений. Привычка относиться во всём ко мне, опыты прямодушия моего и — может быть — несколько счастливых замечаний, которые мне удалось передать ему на его сочинения, до такой степени сблизили его со мной, что он предварительно советовался с моим приговором каждый раз, когда в новом сочинении своём о чём-нибудь думал надвое».

Неудивительно, что Плетнёв привёл Ершова к Пушкину с просьбой дать хотя бы работу переписчика. Поэт, расспросив студента о его происхождении, заметил: «Вам и нельзя не любить Сибири. Во-первых, это ваша родина. Во-вторых, это страна умных людей». «Мне показалось, — вспоминал позднее Ершов, — что он смеётся. Потом уж понял, что он о декабристах напоминает».

Могло быть много «неспокоя»

А теперь давайте посмотрим на жизнь Пушкина того периода. Не вдаваясь в детали и под-

робности, напомним, что это было время обзаведения домашним «гнездом», время камер-юнкерства, время, когда император заявил, что будет сам цензором поэта. Напомню, что от своих холостяцких привычек и затей поэт не отказался и порой сам испытывал острую нужду из-за карточных проигрышей...

Именно тогда создаёт он свои шедевры – «Сказку о царе Салтане» (1832), «Сказку о рыбаке и рыбке» (1833), «Сказку о мёртвой царевне и семи богатырях» (1833). Причём сказки о царе Салтане и о мёртвой царевне написаны четырёхстопным хореем. Этим же размером написан и «Конёк-Горбунок».

Моя версия. Понимая, что издавать «Конька-Горбунка» за своей подписью – дело рискованное (чего стоит изображение царя и его окружения!), Пушкин договаривается об авторстве с юношей, не лишённым литературных амбиций. Кстати, подобный опыт у него уже был. Известно, что в 1828 году поэту грозили крупные неприятности в связи с делом о причастности к написанию скандальной поэмы «Гавриилада». Тогда он через друзей распространил версию о том, что её автор – Д.П. Горчаков, скончавшийся ещё в 1824 году. Поверил или не поверил в это император, пушкинисты спорят до сих пор. Для Пушкина важно было другое: 16 октября 1828 года Николай I объявил члену следственной комиссии П.А. Толстому: не преследовать больше Пушкина, так как «...мне это дело подробно известно и совершенно кончено».

Сейчас же речь шла о молодом человеке, который ничем не рисковал, а наоборот, в одночасье становился знаменитым. Зачем эта мистификация нужна была Пушкину? Во-первых, любое произведение поэта рассматривалось лично императором. Следовательно, «Конёк-Горбунок» не мог принести Александру Сергеевичу столь необходимые деньги, зато мог принести, выражаясь словами сказки, «очень много беспокойя». Когда первая часть произведения, подписанная Ершовым, была отдана «менеджером» Плетнёвым в журнал «Библиотека для чтения», редактором которо-

го был близкий знакомый Пушкина, то скорой реакции цензуры не последовало. Кстати, Ершову за эту часть сказки выплатили рекордный гонорар в шестьсот рублей. Так что его материальные проблемы были успешно разрешены. Что же касается других частей сказки и отдельного её издания, то больше речь о гонораре Ершову не шла. Вроде бы он и не возражал.

Цензура спохватилась

Очутившись на вершине славы, Пётр завёл массу литературных знакомств. Он был полон искромётных замыслов: писал стихи, пьесу «Суворов и станционный смотритель», либретто для оперы «Страшный меч», какие-то песни... Заявлял, что возьмётся за грандиозную сказку «Иван-царевич» в десяти книгах! Но, увы, всё, что вышло позднее из-под его пера, никак не дотягивало до уровня «Конька-Горбунка».

Летом 1836 года Ершов уехал в Тобольск, где стал учителем гимназии, а затем её директором. А что же его сказка? Цензура в скором времени спохватилась и после третьего издания – в 1843 году – запретила её на целых тринадцать лет. О причинах запрета в указе говорилось: «Книга не соответствует современным понятиям и образованности». Так что Пушкин всё рассчитал верно.

И ещё один маленький штрих, проливающий свет на эту историю. Как свидетельствовал известный библиофил и библиограф Соболевский, принадлежавший к числу ближайших друзей Пушкина, в 1834 году он помогал поэту приводить в порядок библиотеку. Они расставляли книги не по алфавиту, а по темам. Так вот в описи «Конёк-Горбунок» числился под номером 741. Этот номер относился к разряду произведений поэта, написанных под псевдонимами. Всего сюда входило десять изданий – с номера 739 по номер 748. С чего бы поэту ставить на «псевдонимную» полку книгу, автором которой был заявлен Ершов? Соболевский об этом Пушкина не спросил, но до потомков условный знак своего друга донёс. ■



Андрей Ардер

Классик без головы

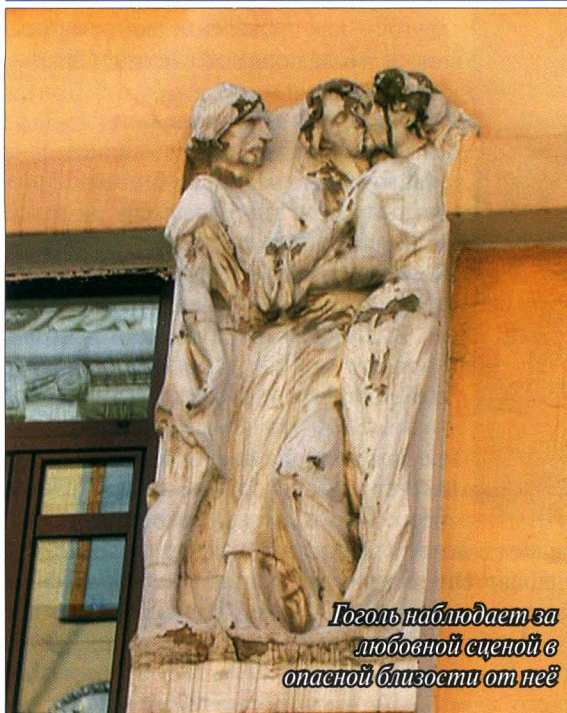
Дом с писателями затерялся в арбатских переулках – не сразу и найдёшь

«Арбат» по-арабски значит «пригород» – так веков семь назад назвали эту московскую улицу восточные купцы. Название распространилось и на весь район, который в XVIII веке заселили аристократы. В XIX веке их потеснили молодые капиталисты, и к началу XX века здесь появились доходные дома.

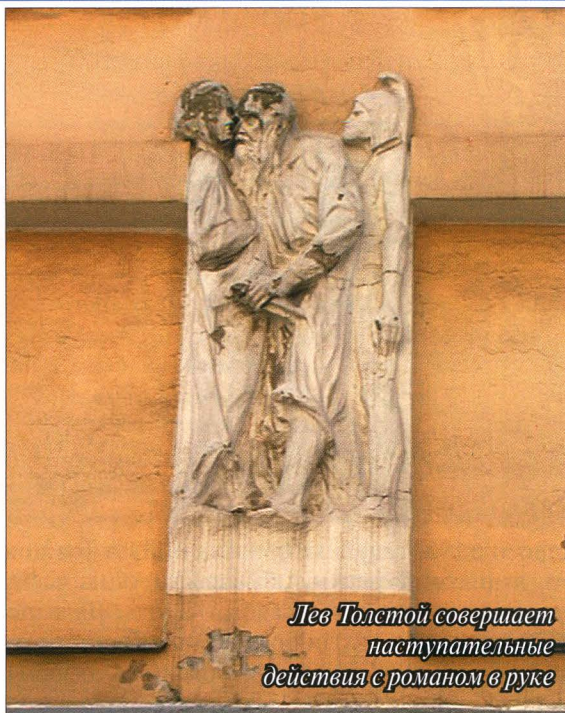
Неудивительно, что арбатские переулки, пестрящие постройками разных вкусов и веков,

всё ещё, несмотря на вандализм нашего времени, не бесполезны для осмотра. Не только туристы, но и сами москвичи любят иногда прогуляться по кварталам, овеянным легендами и освящёнными известными именами. Здесь, в центре города, относительно тихо, улицы неширокие. И если запастись хорошим путеводителем, можно встретить пару десятков домов совершенно уникальных.

Фигуру кудрявого создания некоторые идентифицируют как Пушкина; правда, у поэта почему-то явно обозначена талия



Гоголь наблюдает за любовной сценой в опасной близости от неё



Лев Толстой совершает наступательные действия с романом в руке

Босая нога Толстого

Один из них стоит на углу Малого Могильцевского и Плотникова переулков. Четырёхэтажное строение называют «дом-шарж», «дом с писателями», «дом с барельефами» или просто «Парнасы». Чтобы понять почему, надо только задрать голову: там на уровне второго этажа — башошки-светы! — русские писатели в компании полуодетых девиц и юношей... Фигуры кучкуются небольшими — по два-три человека — группами, отделёнными друг от друга оконными проёмами. Часть барельефов со странным сюжетом уже осыпалась, но некоторых знаменитых классиков ещё можно разглядеть во всей красе.

Вот Лев Толстой в мужичьей рубашке и подвёрнутых портках напирает на существо в халате или хитоне, придвигая к нему свою голую ногу. При этом он словно уговаривает упрямого (-ую?) визави взять его новый роман. А сзади к графу словно приклеился злобный тип, не то завистливо наблюдая, не то желая поучаствовать в запечатлённом игрище.

А вот Гоголь, целомудренно поджимая правую ручку, с опаской взирает на страстные лобзания двух персонажей неясного пола.

Фигуру кудрявого создания некоторые идентифицируют как Пушкина; правда, у поэта почему-то явно обозначена талия. Московеды до сих пор не договорились: так Пушкин это или девица в экстазе?.. Говорят, где-то здесь, но в другой «тусовке» затерялся и друг его Дельвиг.

Доходный дом для приличных людей

Барельефы не слишком художественны, и всё же, несмотря на всю их курьёзность, это здание — явный раритет. Ведь другого такого нет во всей Москве!

Рядовые арбатские жители обязательно расскажут, что до революции здесь располагался публичный дом. А некоторые ещё всерьёз добавят, что жрицы любви скинулись и заказали декор на память о любимых клиентах.

Это никак не может быть правдой: дом по-

Справедливо предположить, что Синаев-Бернштейн продал отдельные части своего творения для украшения нового доходного дома

СТРАННЫЙ МОТИВ



Барельефы отсырели и осыпаются, а городские власти всё не могут решить, памятник это или нет

строен в 1907 году, ещё при жизни Льва Толстого, и никто не рискнул бы посягнуть на честь писателя — совести русского народа. Да и не было на Арбате публичных домов. Кроме того, множественные античные мотивы в оформлении здания говорят в пользу того, что автор барельефов мучился какой-то благородной глобальной идеей, да, видно, не под силу оказалось вписать наших писателей в древнегреческий контекст.

Достоверно известно, что до революции этот доходный дом принадлежал коммерсанту Г.Е. Бройдо, по заказу которого здание было спроектировано Николаем Жериховым. И квартировали в нём люди сплошь приличные, среди которых были профессор-патологоанатом И.Ф. Клейн и маститый специалист по античной эпиграфике Б.Н. Граков.

Николай Иванович Жерихов (1870-е — 1916), выходец из крестьян, рисовальщик, школьный учитель чистописания, не получивший даже полного профессионального образования, тем не менее выбился в моднейшие московские архитекторы: за 12 лет построил 46 доходных домов на Остоженке, Сретенке, Басманных улицах. Его слабостью было украшение фасадов обильной лепниной и скульптурными изображениями, что одни расценивают как безвкусное излишество,

другие — как проявление экстравагантности, столь ценимой в эпоху модерна.

В очереди за лавровыми венками

Откуда же взялся необычный фриз на арбатском доме?

Рассматривая его более внимательно, понимаешь, что это какие-то фрагменты большой композиции, не изящно, по нужде втиснутые в межоконные промежутки. Так, у фигуры, отбивающейся от Толстого, затылок вмят в так называемый замковый камень, венчающий окно; а многие спины просто жёстко срезаны по вертикали. В одном месте Гоголь стоит, уткнувшись носом

прямо в водосточную трубу, как провинившийся школяр. Это говорит об исконно ином назначении барельефов, предполагающем больший размах.

Наиболее убедительна версия историка Сергея Романюка: скорее всего это части большого фриза «Парнас» скульптора Льва Синаева-Бернштейна, судя по его сохранившемуся описанию. Заказ сделал Иван Цветаев — для портика Музея изящных искусств имени Александра III (нынешнего Музея изобразительных искусств им. Пушкина), строившегося как раз в первые годы XX века. По задумке автора, Аполлон должен был одаривать венками славы поэтов и писателей, облачённых в хитоны, и они направлялись к нему в облике сатиров, ненароком милующихся с музами. В «Парнас» входило 50 фигур!

Замысел очевидно не удался, и заказчик работу не принял. Справедливо предположить, что Синаев-Бернштейн продал отдельные части своего творения для украшения нового доходного дома на Арбате. О судьбе сорока с лишним фигур ничего не известно.

Кстати, Жерихов потом использовал подобный приём размещения барельефов между окнами в проекте гимназии Флёрова в Мерзляковском переулке. Правда, там нет никаких русских писателей и сомнительных муз, а только сплошь чинные античные мыслители.

Над крыльцом красовались две античные головы. Одна из них срезана неловко развернувшимся грузовиком, и никто не думает её восстанавливать

Осторожно, Гоголь!

Специалисты по Москве мистической утверждают, что дом в Могилевском переулке повышает уровень энергетики ян. Но какая уж тут энергетика, если барельефы как разрушались, так и разрушаются, трескаясь и осыпаясь. То рабочие во время квартирных ремонтов слишком сильно долбанут по стене изнутри, то при очередной установке стеклопакетов скovyрнут кого-нибудь (так, в 2007 году натурально отлетел целый Гоголь, а в одном месте какой-то классик остался без головы), то чей-то торс отсырел из-за дыры в водосточной трубе, набух и вот-вот рухнет.

Пушкин, Гоголь и Толстой ещё восстановимы — барельефы по периметру повторяются, кое-где даже попав встык друг с другом. Но вот угол эркера, по рассказам арбатских старожил, украшала фигура какого-то бородатого деятеля — предположительно Достоевского или

Салтыкова-Щедрина. Она целиком рассыпалась и утеряна безвозвратно, теперь даже не поиронизируешь.

Над крыльцом красовались две античные головы. Одна из них срезана неловко развернувшимся грузовиком, и никто не думает её восстанавливать.

Дом упоминается в каждом справочнике, однако в 2007 году (ровно в год его столетия) обнаружилось, что государством он не охраняется. Разразился скандал — и здание получило статус памятника, рассматривался даже вопрос о реставрации барельефов.

Пока же незадачливые классики остаются в заброшенно-неухоженном виде, к тому же каждую минуту рискуя обвалиться на забредших в этот укромный арбатский уголок московских или провинциальных зевак. Ведь, увидев столь занимательные сюжеты, действительно заведешься.

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Призрак туземца

Мне пришлось прожить некоторое время на острове Ратума, расположенном на север от острова Фиджи. Почти ежедневно я слышал от туземцев, возвращающихся вечером домой, что они повстречались с призраком. Если нужно было послать кого-нибудь по делу после захода солнца, то приходилось отправлять вместе трёх-четырёх человек: один не пошёл бы ни за какие деньги.

Уже несколько дней подряд нервное возбуждение туземцев нарастало и охватило всю деревню. На мои расспросы они говорили, что напуганы появлением призрака недавно убитого в стычке односельчанина, по имени Кимуэли. Он не только свободно разгуливает по улице, но даже заходит в дома. Эти многочисленные, похожие один на другой рассказы поначалу казались мне бреднями, но потом

я всё-таки решил сам проверить их. Я взял винтовку для остротки, если надо мной вздумают подшутить. Со мной пошли мой приятель Альберт и туземец Алляргис. Вдруг Алляргис схватил меня за локоть и с нескрываемым страхом прошептал: «Кимуэли». Действительно, шагах в ста неизвестно откуда появилась фигура с обвязанной головой, направляющаяся прямо к нам. Сидевшие на противоположной стороне улицы туземцы мигом начали испуганно жаться друг к другу. Я пристально вглядывался в приближающегося человека, вспоминая, где я мог его видеть. Наконец, память прояснилась. Этого человека я видел убитым. Он лежал на земле с окровавленным лицом, с головой, обвязанной грязной тряпкой и банановыми листьями, прикреплёнными толстыми волокнами и бумажным шнуром. Я узнал Кимуэли!

Меж тем человек прошёл мимо нас по прямой линии к купе деревьев, окружавших мой дом. Не стовариваясь, мы трое тут же вскочили, потрясённые увиденным, и бросились за покойником. Однако он скрылся в лесу, прежде чем мы успели его догнать. Фигура его как бы растворилась в лунном свете. Случилось это в первый день Рождества. Больше Кимуэли не появлялся.

Я стал раздумывать над случившимся, продолжая раздумывать и теперь, находясь на расстоянии в тысячи миль от острова. И я, сомневающийся до этого случая в истинности рассказов и страхов туземцев, сам испытывавший нечто подобное, теперь доверяю им. Они, туземцы, другие и живут совершенно в другом мире, а потому и видят то, что недоступно нам, цивилизованным людям.

*Юго Гастинг Ромила
Из книги «Загадочный
Тихий океан», 1887*

Дельфины-спасители

Настоящим чудом назвала своё спасение жительница южноавстралийского городка Каррикалинга Карин Гитшам, которая уже прощалась с жизнью, когда ей на выручку пришли дельфины. Каждое утро с двумя собаками Гитшам совершала прогулки вдоль скалистого побережья. Но однажды утром спаниель по кличке Рамси, нырнув в воду в погоне за чайками, не смог выбраться на берег. Хозяйка, испугавшись, что его



унесёт в океан, попыталась помочь собаке, однако, спускаясь со скалы к воде, сорвалась. «Я помню только, что упала, потом ушла под воду, вынырнула и увидела плавник. Затем над водой показался дру-

гой, я поняла, что это была стая дельфинов», — рассказала Карин. Выстроившись в воде подковой, дельфины подогнали собаку к терпящей силы хозяйке, а затем подтолкнули обоих к большому валуну...

Китайки – будущие океанавты

В Китае объявлен набор в новую команду из шести океанавтов, в составе которой будут две женщины. «Женщины более осторожны и могут сыграть решающую роль в сложном процессе погружений в глубины Мирового океана», — уверен директор Национального центра глубоководных исследований Лю Фэн. Причина в том, что в рамках программы океанических исследований в этом году Китай планирует увеличить количество погружений обитаемого глубоководного батискафа «Цзяолун».

По китайским стандартам, действовавшим до настоящего момента,

океанавтом мог стать только мужчина не моложе 35 лет, имеющий высшее инженерное образование, желательное по специальности «судостроение».

В настоящее время Китай стал пятой страной в мире после США, Франции, России и Японии, обладающей технологией погружения управляемых аппаратов на глубину более 3500 метров.

Лапти снова в моде

Это уже не только сувенир из ряда своеобразных символов России. Однако если раньше лапти были признаком бедности, то теперь они свидетельствуют об определённом достатке их хозяина и даже некоем следовании моде. Своё место под солнцем лапти отвоевывают как

удобные домашние тапочки, гигиенические и полезные для стопы.

В Барнауле даже открылся первый интернет-магазин. Производители берестяных лаптей — деревенские мастера Горного Алтая. Современные лапти обычно делаются без пятки, со специальной стелькой, чтобы носку было более комфортно. Стоят они около тысячи рублей. Забава не из дешёвых, если учесть, что даже при аккуратном, но постоянном ношении одной пары хватит не более чем на месяц. Тем не менее — покупают!

Каюры штурмуют Аляску

На Аляске стартовала крупнейшая гонка в мире на собачьих упряжках — Айдитарод, названная в честь небольшого городка.

Уже сорок лет это самое престижное соревнование для каюров, прошедших специальный отбор. В гонке традиционно принимают участие 66 команд. За девять дней упряжки пройдут тысячу миль по горам и долинам, замёрз-



шим рекам и побережью Тихого океана. Маршрут считается очень трудным, а условия гонки – опасными для жизни. В награду за тяжкие испытания победитель получит 50 тысяч долларов и грузовик.

В Антарктиду на лыжах

Известный британский исследователь-путешественник 68-летний сэр Ранульф Файнс, планировавший стать первым человеком, пересёкшим Антарктику на лыжах, вынужден был сойти с дистанции из-за обморожения. Голыми руками при температуре минус 30 градусов путешественник пытался починить лыжи, в результате чего обморозил руки. В 2000 году он потерял пальцы на левой руке во время экспедиции на Северный полюс.

В 1910 году покорять ледяной континент отправилась британская антарктическая экспедиция, возглавляемая капитаном Робертом Фалконом Скоттом. Впятером отважные первопроходцы достигли Южного полюса, но погибли на обратном пути.

Сэр Ранульф Файнс – первый человек, который добрался пешком как до Северного, так и до Южного полюса. В 1984 году Книга рекордов Гиннеса назвала его «величайшим» из ныне живущих исследователей в мире.

Скульптура из... крови

У индийца Хуссаини, можно сказать, руки по самый локоть в крови. Правда, его собственной. Возможно, он единственный в мире скульптор, который ис-



пользует кровь в качестве материала. Такой бюст скульптор решил преподнести на 65-летие одной из известных в Индии женщин-политиков – главному министру штата Тамилнад Джаярам Джаялалите. Хуссаини загодя,

на протяжении восьми лет, выщепивал из себя кровь и за это время собрал 11 литров. Всего один день ушёл у скульптора на изготовление силиконовой формы Джаялалиты (до плеч). Потом форму заполнили кровью, заморозили, а когда силикон затвердел, отделили от застывшей начинки. Скульптор собирается перевезти бюст из Тамилнада в Нью-Дели,

где его выставят на всеобщее обозрение в Национальной академии искусств.

Появились руки

26-летний американский солдат Брендан Марокко подорвался на mine в Ираке. Он выжил, но лишился и рук, и ног. Недавно в госпитале Джона Хопкинса в Балтиморе инвалиду «пришили» обе руки. По словам Джейми Шорса, руководителя отделения трансплантологии, главная задача при подобных риско-

ванных операциях не допустить отторжения чужеродных тканей, а потому во время операции Брендану трансплантировали от донора и клетки костного мозга. Полностью пользоваться руками как своими собственными Марокко сможет лишь через один-два года, когда сформируются новые нервные окончания. Настроен страдалец вполне оптимистически: он надеется через три года самостоятельно водить автомобиль.

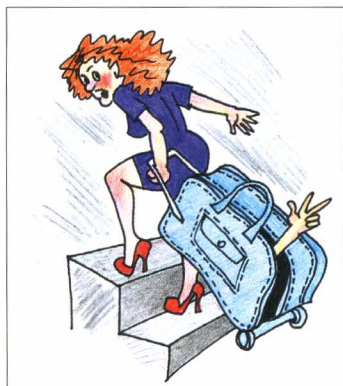
Парижанкам разрешили брюки

Многие парижанки в прошлом году узнали, что им официально разрешается носить... брюки. Оказывается, более 200 лет назад был выпущен указ, в котором говорилось, что без уведомления префектуры полиции женщинам брюки носить не разрешается. Нарушившие запрет неоднократно представляли перед судом. Инициатором отмены запрета стал один из сенаторов, заявивший, что сомнительный для нравов настоящего времени указ формально всё ещё продолжает действовать. Его ини-

циатива была поддержана, в результате чего министерство по делам женщин объявило этот указ «несовместимым с принципами равенства мужчин и женщин».

Побег в... чемодане

Заключённый венесуэльской тюрьмы Йяре со звучным именем Хединсон Хесус Гарсиа Мендоса забрался в чемодан, громко выдохнул и принял позу эмбриона. Его сообщница застегнула молнию чемодана и покатила его к выходу из тюрьмы. Успеху побега помешала бдительность охранника, намётанный глаз которого заметил,



что женщина подозрительно тяжело волочит чемодан на колёсиках вверх по лестнице. Выяснилось, что 22-летняя Сусанна Бланко получила 7 тысяч боливаров

(более тысячи долларов) за попытку вывоза Мендосы в чемодане после свидания. Ещё 20 тысяч боливаров пришлось заплатить организаторам дерзкого плана главарю заключённых, согласившемуся на необычный эксперимент. Дело о неудавшейся попытке побега передано в прокуратуру.

Финансовые целители

Так называют богатейших людей Америки, жертвующих солидные суммы на социальные нужды. Первое место по рейтингу журнала Chronicle of Philanthropy занимает Уоррен Баффет, отстегнувший на благотворительность 3,1 миллиарда долларов. На второй строчке рейтинга — основатель Facebook Марк Цукерберг с супругой Присцилой. Их вклад — 498,8 миллиона долларов. На третьем месте — основатель хедж-фонда Centarus Energy Джон Арнольд и его супруга Лаура — 423,4 миллиона долларов. Деньги пойдут на самые разные нужды, в том числе на

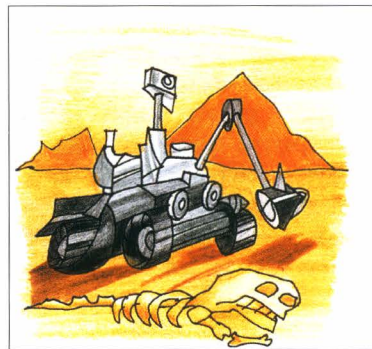
борьбу с бедностью, развитие здравоохранения, защиту пенсионной системы и т.п.

С чьей головы золотой венок

Группа учёных под руководством известного археолога Манолиса Андронокоса обнаружила в греческих Салониках несколько неразграбленных гробниц. В числе самых интересных находок — золотой венок из 313 дубовых листьев и 68 железных, весом более 700 граммов. По предварительной оценке ректора Аристотелевского университета Анастасиоса Мантоса, который занимается раскопками в этом регионе более 25 лет, возраст артефакта — примерно 2–3 тысячи лет. Золотые венки обычно принадлежали верховному правителю или представителям высшей знати. Формы их были разнообразны: в виде ветвей оливы, дуба, виноградской лозы. Венки украшали головы их обладателей на различных торжествах.

Нашли хвост марсианина?

В Интернете появилась информация о том, что марсоход «Кьюриосити», который в настоящее время исследует Красную планету, сделал сенсационную находку. Это нечто, похожее на скелет животного. На снимках можно увидеть контуры позвонков, переходящих в хвост. Если будет доказано, что это скелетные останки древнего существа, находка станет окончательным подтверждением факта:



жизнь на Марсе действительно когда-то была, возможно, и до сих пор существует. Однако пока подобные утверждения с уверенностью делать рано. Предполагаемую сенсацию представители NASA пока не комментируют.

Рисунки
Татьяны
Константиновой

Ирина Давыдова

Найдётся ли кольцо Пушкина

Кажется, биография поэта тщательно исследована. Однако до сих пор никто не объяснил, почему миллионы людей становятся пленниками его неповторимого образа, соединившего открытость и взбалмошность, страстность и деликатность чувств, легкомыслие и преданность. А сколько вокруг поэта загадочных историй!



След в сердце, перстень на руке

Одной из удивительных страниц жизни Александра Сергеевича была история его взаимоотношений с Елизаветой Ксавьерьевной Воронцовой, наследницей знатного рода польских магнатов и женой новороссийского генерал-губернатора.

Женщина необыкновенного обаяния, утончённая, образованная и наделённая большим вкусом, княгиня умела кружить головы мужчинам. Современники вспоминали, что и в 60 лет Воронцова отличалась удивительной красотой, притягивая к себе восхищённые взгляды.

Поддался её чарам и молодой Пушкин — их недолгий тайный роман оставил огромный след и в душе поэта, и в сердце княгини. Ей посвящены блистательные строки пушкинской поэзии, её тонкий профиль изо-

*А.С. Пушкин. 1827 г. Копия
А.П. Елагиной с портрета
В.А. Тропинина*

бражён на полях рукописей Александра Сергеевича. А образ Татьяны Лариной был вдохновлён историей жизни самой княгини.

Александр Пушкин и Елизавета Воронцова, несмотря на разницу в возрасте, были похожи в своей увлечённости поэзией, музыкой и мистикой. Муж Воронцовой сделал всё, чтобы убрать из Одессы молодого соперника. Поэт в предчувствии разлуки был готов на любые безумства и даже думал о побеге в Турцию. Но вместо этого уехал в Михайловское, где писал стихи, посвящённые княгине. Между ними продолжалась переписка, но все полученные от Воронцовой письма Пушкин читал в своём кабинете за закрытой дверью, а потом уничтожал — таково было условие. «Прощай, письмо любви! прощай: она велела», — писал поэт.

Он верил, что его поэтический дар оберегает сердоликовое кольцо, подаренное Елизаветой Ксаверьевной при расставании. Княгиня Воронцова была уверена, что кольцо обладает огромной мистической силой. Перстень-печатка был изготовлен по её заказу из сердолика; на камне имелась таинственная надпись на непонятном языке. Копию такого же кольца она сделала для себя и в переписке с Пушкиным запечатывала им свои письма. Княгиня Елизавета считала, что перстень в силах защитить своего обладателя от бед, болезней и всех напастей. А Александр Сергеевич полагал, что на камне вырезаны заклинания, приносящие ему успех в творчестве. Он писал о нём: «Слова святые начертила на нём безвестная рука».

*Портрет Е.К. Воронцовой.
1832 г.*

Художник Дж. Хейтер

С благоговением приняв подарок княгини, он постоянно носил его на большом пальце правой руки и посвятил ему восхитительные строки:

*Храни меня, мой талисман,
Храни меня во дни гоненья,
Во дни раскаянья, волненья:
Ты в день печали был мне дан.*

С талисманом он практически не расставался, и в день смерти друга сняли перстень с его мёртвой руки. Княгиня Воронцова пережила великого поэта, уйдя в мир иной в 84-летнем возрасте. До последнего она бережно хранила память о великом поэте. Не проходило дня, чтобы она не читала его сочинения, а потеряв





Отпечаток камня, вставленного в перстень



Рисунок Пушкина с изображением талисмана

зрение, просила читать ей вслух. Ежедневно, с первого до последнего тома — и снова, с самого начала.

Что начертил на камне безвестный мастер

Первый биограф поэта писал о нём так: «Талант Пушкина был тайной для него самого... По известной склонности к суевию соединял даже свой талант с участью перстня, испещрённого какими-то кабалистическими знаками и бережно хранимого им».

На смертном одре Пушкин указал на перстень и сказал: «Жуковскому». А после смерти учителя и друга оно перешло к его сыну. В 1876 году Павел Васильевич Жуковский подарил его И.С. Тургеневу, которого считал достойным преемником великого поэта.

Тургенев дорожил этим кольцом в не меньшей степени, чем Пушкин. Он постоянно носил его

и расстался лишь однажды, передав временно на пушкинскую выставку.

Тургенев также поддался магии перстня, связывая с ним все свои успехи: «С некоторых пор мне фортуна улыбается, после многолетнего безмолвия я начинаю получать выражение сочувствия к моей литературной деятельности».

После смерти Тургенева знаменитое пушкинское кольцо оказалось во Франции у Полины Виардо. К 50-летию со дня смерти поэта в газетах появилось множество публикаций о его жизни и последних минутах; литераторы настойчиво говорили о том, что заветный перстень, который хранили великие наследники Пушкина, должен вернуться в Россию — либо к сыну Жуковского, либо в музей. Вспоминали и пожелание Тургенева, чтобы после его смерти кольцо перешло к Л.Н. Толстому как самому выдающемуся литератору, а затем стало бы наградой для последующих талантливых писателей и поэтов России.

Перстень выглядел как монументальное золотое кольцо с восьмиугольным сердоликом, на котором изображены резные буквы

Звучали и голоса противников этой идеи, которые не хотели, чтобы кольцо стало яблоком раздора среди литераторов. Совместными усилиями многих людей перстень возвратился в Россию 30 апреля 1887 года. Его выставили в Петербурге, в пушкинском музее Императорского лица.

Перстень выглядел как монументальное золотое кольцо с восьмиугольным сердоликом, на котором изображены резные буквы. Ещё Жуковский говорил, что это арабская надпись непонятного ему содержания. Сестра Пушкина Ольга Сергеевна рассказывала о письмах, которые были запечатаны такими же «кабалистическими знаками», как на перстне брата. Вероятно, и сам Александр Сергеевич не знал значения надписи, да для поэта это и не было важно — он свято верил в мистическую силу перстня, дарующего вдохновение.

Язык надписи долго называли персидскими письменами, пока не попытались перевести текст оттиска с кольца. Знатокам персидского языка перевод не дался, и они предположили, что язык надписи турецкий. Другой специалист заключил, что на перстне помещена вырезанная раввинским шрифтом надпись: «Симха, сын

честного господина Иосифа-старца, да будет благословенна его память».

Не видя камня, нельзя однозначно сделать вывод о том, где и когда он был изготовлен. Возможно, что к ювелирам Одессы камень попал из еврейских общин Ближнего Востока: сохранились оттиски, выполненные такими перстнями-печатками, которые относятся к VIII–VII вв. до н.э. Но вполне вероятно, что камень гораздо моложе и имеет крымско-караимское происхождение.

После смерти Тургенева вокруг перстня развернулась огромная полемика. Появлялись статьи, в которых то поддерживалась идея передачи перстня лучшим литераторам России, то отвергалась. Кольцо хранилось в музее вплоть до февральской революции, которая и поставила точку в споре о его дальнейшей судьбе. 23 марта 1917 года произошла кража золотых вещей из музея, среди которых был знаменитый перстень Пушкина. С ним исчезла и свинцовая пуля в золотой оправе, найденная в кармане жилетки Пушкина 27 января 1837 года. Были «приняты меры к розыску похищенных вещей».

Меры до сих пор ничего не дали. Наверное, ещё не родился такой наследник славы Пушкина, талант которого был бы достоин этого кольца. ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Рука с канделябром

Об этом удивительном случае рассказал мне граф Константин Браницкий, пользовавшийся благосклонным вниманием Наполеона III. Во время своего пребывания в Париже он нередко посещал замок Тюильри, где однажды в присутствии этого государя собралось небольшое общество, полное желанием взглянуть на всемирно известного медиума Юма. Гостиная была освещена. Наполеон III сидел в глубоком кресле рядом с императрицей Евгенией. Прямо перед ними стоял Юм, на открытом, добродушном лице которого и сосредоточи-

лись любопытствующие взоры присутствующих. Наполеон III обратился к медиуму с просьбой показать его покойного дядю Бонапарта. Не успел он закончить, как лицо Юма моментально изменилось: оно передёрнулось судорогой и побледнело. Он впал в транс и уже не принадлежал себе. В следующее мгновение Наполеон дёрнулся: ему показалось, что какая-то невидимая рука с силой пожала его руку, лежавшую на ручке кресла. Он в ужасе отёрнул её. Видя волнение императора, Юм начал свои пассы... И тут крик удивления и страха вырвался у присутствующих: наяву,

на глазах у десятков людей появилась реальная, ясно видимая человеческая рука, которая взяла с высокого мраморного каминного бронзовый канделябр с двенадцати свечах, перенесла через всю залу и поставила на стол перед Наполеоном III.

«Бред, галлюцинация», — скажут сторонники материалистических воззрений. Но как тогда быть с канделябром, который так и остался стоять на том месте, куда его поставила чья-то мощная рука. Но чья?

Ф.З-ский

«С.-Петербургские ведомости»,
1894

Владимир Фёдоров

Последний шанс Петра Великого

Кто знает, как бы повернулась история государства Российского, доберись якутские шаманы до русских царей



Первый российский император болел и умирал долго и мучительно. Теперь известно: страдал он воспалением мочеполювых путей и отложением в них камней, а после того как Пётр, спасая в ледяной воде Финского залива простых матросов, жестоко простудился, болезнь окончательно приковала его к постели.

«Повелеваю выслать в самой скорости!..»

Тогда-то, по сути, хватаясь за соломинку, император и пересмотрел свои религиозные взгляды. Меньше десятка лет назад он лично записал в воинском уставе: «Если кто из служивых будет чернокнижник, ружья заговорщик и богохульный чародей, такового наказать шпицрутенами и заключением в оковы или сожжением». И вот теперь этот же самый человек начертал и спешно отправил в губернский город Тобольск (тогдашнюю столицу Сибири) указ с требованием срочно прислать к нему лучших якутских шаманов, о силе которых он был хорошо наслышан. А если оставаться до конца точным, то император продублировал своё же распоряжение от 26 июня 1722 года, где он уже приказывал сибирскому губернатору князю Черкасскому отправить из Якутска в Санкт-Петербург дворянина Дмитрия Кычкина с «четырьмя шаманами, и шитыми рожамы, и знающими писать и читать по манджурски и никански». Тогда, видимо, императором скорее двигало любопытство, чем только что проявившаяся болезнь, и указ без должного контроля оказался не выполнен. И вот теперь было «велено де дворянина Кычкина со определёнными по Указу ему с шаманы и с шитыми рожамы указанным числом с семьями выслать в самой скорости, в чём и подписаться ему, дабы он Кычкин, по Его Императорского Величества Указу, трактом своим ехал с великим поспешанием, нигде не медля ни часа под опасением жестокого штрафа...»

Современному читателю, конечно, непонятно, что за «шитые рожи» упоминались рядом с шаманами и были также затребованы на берега Невы. Так вот, под ними, как обнаружил автор этих строк в одной из старых книг, подразумевались тоже шаманы, но не якуты по национальности, а тунгусы, которые славились не меньшей силой и в ту пору в качестве отличительной особенности ещё носили татуировки на лицах. Подобные татуировки делались путём продёргивания окрашенных нитей под кожей лица, отчего и родилось соответствующее времени выражение «шитые рожи».

Однако как ни строг и скор был указ, но он всё же опоздал и оказался в Якутске уже после смерти Петра. Шаманы не получили шанса помочь своему «далёкому белому царю-солнцу».

Второй призыв от Петра II

Видимо, не зная, как посмотрит на прибытие в столицу подобных «гостей» новый наследник престола, дело с отправкой отложили и стали о нём забывать. Но в 1729 году юный Пётр II, склонный к забавам и развлечениям, вдруг вновь потребовал Кычкина с его подопечными в Москву, куда переместился царский двор. Комиссары якутских улусов (так ещё задолго до большевиков называли начальников на местах) спешно бросились поднимать «реэстры» с именами ранее определённых для столицы шаманов, но выяснили, что «оные тунгусы, которые требующа», кочуют где-то в тайге. И тогда в одних улусах бросились на поиски означенных в списке, а в других стали лихорадочно искать им замену. Кычкин же, не желая ударить лицом в грязь перед государем, устроил в Якутске строгий конкурс среди кандидатов и через посыльных вопрошал комиссаров о присланных: «А подлинно ли они имеют за собой действительное шаманство? А лутче их шаманством в ведомстве того острога других не имеюца ль?» Что касается самих шаманов, то

многие попытались скрыться от столичной славы в родных лесах, и кое-кому это удалось. Дабы и другие не последовали их примеру, Кычкин распорядился посадить всех отобранных им под стражу, а беглецам учинить сыск. Примечательно, что в одном из первоначальных «реэстров» среди прочих значились «шаманы же Якутского города, тамошние уроженцы, русские люди Фёдор Турбин, Семён Рубачёв».

Итак, дело двигалось, но не очень спешно, и в итоге Пётр II, как и его предшественник, не дождавшись «шаманского корпуса», в самом начале 1730 года скоропостижно скончался от оспы.

Большая ошибка Анны Иоанновны

Вошедшая на престол Анна Иоанновна поначалу было «сентября второго дня» подтвердила указ, но в августе следующего, 1731 года, когда шаманы и «шитые рожи» после всех перипетий наконец-то отбыли в Петербург, почему-то другим указом вернула их с дороги домой. Может, вошедший в силу Бирон отсоветовал. И, наверное, зря. Придворный европейский лекарь, прописавший было Анне перед смертью (от камней почек) среди зимы высушенные и истёртые в порошок эмбрионы зайчихи, сетовал, что до начала лета сего снадобья, увы, не заполучить. Как наглядно видно из рецепта, этот представитель официальной медицины действовал не лучше заурядного шарлатана. Настоящий же шаман-целитель (если верить, что такие были) лишь одной силой своей энергии раздробил бы злосчастные августейшие камни или применил к ним настои трав. И уж в крайнем случае прибег бы к помощи духов. Тем более что перед кончиной Анна Иоанновна и сама всерьёз окунулась в мистику. Однажды вечером, увидев вместе с перепугавшимся Бироном собственную живую копию на троне, она остановила фаворита, узревшего в фантоме заговорщицу: «Не надо кричать и стрелять! То не самозванка, то моя смерть за мной пришла...» Так оно и получилось.

Роковой вечер Иоанна Грозного

Далёкий предшественник Анны царь Иоанн Грозный, тоже примерный православный, в

дни редкого раскаяния часами бивший поклоны перед образами, извёл на своём веку немало заподозренных в колдовстве. Но и он, впервые увидев комету в 1584 году, почему-то счёл её языческим знамением своей, хотя, может быть, и не слишком близкой смерти. Чтобы расставить все точки над «i», самодержец «поступился принципами» и повелел отыскать для него в Лапландии и доставить во дворец аж целых 60 «дошлых ведунов», а точнее — ведуний, которые, по московским слухам, ценились намного выше колдунов мужского пола. Надо заметить, что Лапландия в ту пору, когда Русь и Европа еще не знали Сибири, считалась местом, где живут самые сильные волшебники Старого Света, и многие оккультисты ездили туда для обучения. Слова «шаман» тогда в русском языке ещё не существовало, но лопарские волшебники по своим ритуалам и обрядам были именно шаманами.

Неизвестно, с помощью каких действий, но абсолютно единодушно лопарские ведуньи пришли к заключению, что государь действительно очень скоро покинет сей мир и случится это 18 марта. Что и было передано царю боярином Бельским. Иван Грозный, не поверив, что жить ему осталось так мало, пришёл в ярость и повелел за столь наглое враньё именно 18 марта разом сжечь всех колдуний. Утром указанного числа Бельский, повывавшись с царём, пришёл в острог, где содержались под стражей лапландки, и сказал, чтобы они готовились к казни. Но шаманки философски ответили ему, что «ещё не вечер». И оказались правы: сев играть в шахматы, Иван Грозный внезапно упал в обморок и к ночи скончался...

«Лапонский» след самозванца

После смерти Ивана Грозного громкие разговоры о лопарских волшебниках ходили в российской столице не однажды. Особенно всколыхнули они народ после переворота 1606 года, когда был убит самозванец Григорий Отрепьев. Его тело с множеством ран несколько дней ле-

Одни считали Лжедмитрия необыкновенным человеком, другие Дьяволом, по крайней мере, ведуном

жало на Красной площади, специально выставленное на обозрение. Но сторонники смуты тут же пустили слух, что «Гришка был колдун, научившийся колдовству у лапонцев: когда они дадут себя убить, могут и воскрешать себя», то есть, мол, не всё ещё потеряно. Тем более что за слухом, видимо, стояли и кое-какие реалии. Во всяком случае, серьёзный историк Н.М. Карамзин приводит в своей «Истории государства Российского» следующий отрывок из «Московской хроники»: «Вокруг Лжедмитриева тела, лежащего на площади, ночью сиял свет: когда часовые приближались к нему, свет исчезал и снова являлся, как скоро они удалялись. Когда его тело повезли в убогий дом, сделалась ужасная буря, сорвало кровлю башни на Кулишке и повалило деревянную стену у Калужских ворот. В убогом доме сие тело невидимою силою переносилось с места на место, и видели сидящего на нём голубя. Произошла великая тревога. Одни считали Лжедмитрия необыкновенным человеком, другие Дьяволом, по крайней мере, ведуном, наученным сему адскому искусству лапландскими волшебниками, которые велят убивать себя и после оживляют».

Подобные факты, слухи или домыслы, чем бы они ни были, в любом случае сыграли свою роль — через некоторое время народ относительно легко принял весть о том, что в Польше объявился второй Лжедмитрий. Так шаманы впервые по-крупному подействовали на российскую политику.

Что же касается Петра I, то он всё-таки внёс свой вклад в развитие якутского шаманизма, точнее — в его изучение. За несколько дней до смерти император подписал указ о первой Камчатской экспедиции под руководством Витуса Беринга, которая затем переросла в беспрецедентную по масштабам и задачам Великую Северную экспедицию и в течение полутора десятков лет проводила исследования полярных и восточных оконечностей империи. В составе этой секретной экспедиции кроме военных были историки и этнографы Г. Миллер, Г. Гмелин, Я. Линденау, С. Крашенинников, которые и

оставили первые сделанные профессиональными учёными описания действий шаманов.

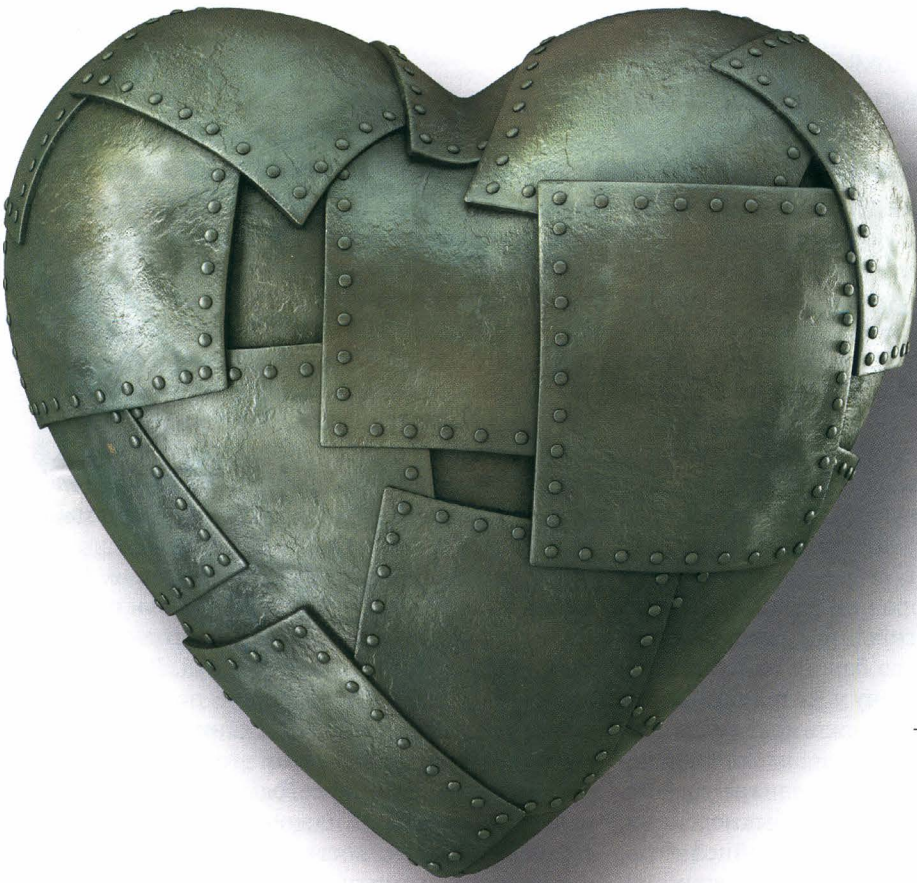
Шаманизм де-факто и де-юре

О высоком авторитете и общественном статусе якутских шаманов в старину говорит тот факт, что именно они стали руководителями освободительного восстания 1642 года, когда «инородцы» поднялись против посаженного Москвой якутского воеводы, «свирепого стольника Головина», доведшего народ до крайности. Шаманы разработали план покушения на воеводу и лично руководили несколькими сражениями, в которых были разбиты отдельные казачьи отряды. Правда, в итоге восставшие проиграли, но Головин был смещён и отдан под суд. В 1682 году произошло ещё одно восстание под предводительством родоначальника Дженника и шамана Эргиса. Видимо, результатом этого, то есть боязни шаманов, стал указ воеводы Арсеньева от 1696 года о запрещении камланий в городе Якутске и его ближних окрестностях.

Как пишет известный историк С. Токарев, при случае и сами власти Якутска были не прочь использовать шаманов, в реальности сил которых они не сомневались. Так, известен интересный факт о воеводе Андрее Барнешлеве. Прослышав в 1679 году, что против него подана якутами челобитная, где перечисляются его многочисленные беззакония, он решил обратиться к помощи ойунов. Воевода призвал их и «приказал шаманить о смерти челобитчиков, а также и о том, чтобы новый воевода, который должен его сменить, был к нему добр».

Не знаю, насколько удалось преуспеть в выполнении «правительственного задания» «шаману Няче, что у Андрея в горнице шаманил», но приехавший на смену Барнешлеву Фома Бибииков с суевренным ужасом тут же поспешил донести юному царю Фёдору Алексеевичу: «А в их земле шаманы бесовским призывом и волшебством людей портят и морят!»

Было это за три года до рождения Петра Великого и за полвека до несостоявшейся «командировки» якутских шаманов к его двору. ■



Татьяна Бирюкова

Мир МЕТАЛЛИЧЕСКИХ ЧУВСТВ

Существует мнение, что между живыми организмами и металлами нет никакого существенного отличия

Для учёных вовсе не анекдотичны вопросы, что такое жизнь и есть ли она на Марсе. Над их решением давно ломают головы умнейшие люди планеты. До сих пор никто не в состоянии точно определить, в чём заключается коренное различие между телами, имеющими жизнь, и телами «мёртвыми». Для человеческого познания правильное решение является очень важным.

Ответ даёт гальванометр

В начале XX века профессор естественных наук Калькуттского университета Ягадис Хун-

дер-Бозе, уроженец Индии, сделал попытку ближе подойти к этой проблеме и обнародовал ряд интересных наблюдений и исследований в своей книге *Responsin The Living and Non-Living*. Некоторые его записи заслуживают особого внимания.

Обыкновенно мы признаём за живые существа лишь людей, животных и растения. А камни и металлы считаем мёртвыми. Не потому ли, что они не могут самостоятельно перемещаться и кажутся нам неподвижными? Хундер-Бозе полагал, что единственно верным признаком того, обладает данный предмет жизненной силой или

нет, может служить лишь его чувствительность к внешним влияниям, способность реагировать на них.

Индийский учёный доказывал, что между живыми организмами и металлами нет никакого существенного отличия: и те, и другие восприимчивы к внешним влияниям. В доказательство Бозе приводил множество интересных фактов.

Он начинал со свойства человека воспринимать всякое болезненное ощущение лишь тогда, когда оно посредством определённых участков нервной системы дойдёт до мозга. Если же чувствительность нерва будет по какой-либо причине парализована (например, под действием хлороформа), то даже полная ампутация органа не вызовет у человека никаких болезненных ощущений.

Однако наряду с этим очень часто люди, подвергшиеся ампутации, ещё долго продолжают ощущать фантомные боли. Бозе объяснял это странное явление тем, что ранее передававшееся в мозг ощущение боли от здорового органа даже после его ампутации всё ещё продолжало поступать и нервы вибрировали по-прежнему. К тому же он заметил, что нервы при передаче ощущения под влиянием раздражения способны отклонять стрелку гальванометра. В природе подобные явления наблюдаются не только у людей, но и у животных.

Бозе решил применить действие гальванометра к металлам. Проведя опыты, составил графические изображения, где было видно, что металлы и многие другие тела, относимые к мёртвым, реагировали на возбудители и воспринимали внешние раздражения.

Во время этих опытов Бозе обнаружил, что чувствительность человеческого нерва, подвергаемого постоянным раздражениям, постепенно становится всё слабее и слабее. И стрелка гальванометра отклоняется всё меньше и меньше. Подобное же явление наблюдалось и в металлах. Их чувствительность также падает, возобновляясь в прежнем объёме лишь после известного промежутка времени.

И железу нужен отдых

Бозе напоминал читателям своего труда известный факт с бритвой, находящейся в непрерывном употреблении. Её лезвие с течением времени становится всё тупее, несмотря на частую и тщательную правку. Но стоит дать бритве несколько дней покоя, и острей прекрасно восстанавливается.

Отсюда вывод: металлы тоже подвержены свойству, похожему на утомление. От постоянного употребления в них происходит некое перемещение молекул, изменяющее их нормальное состояние, которое восстанавливается по прошествии времени, проведённого в покое.

Мышцы животных и людей также проявляют признаки ослабления, которые затем исчезают.

Бозе создал графические таблицы, демонстрирующие возрастание чувствительности в куске платины, долго находившемся без употребления.

Дотошный учёный отметил и то, что жара и холод вызывают одинаковое изменение чувствительности как у людей и животных, так и у металлов. Известно, что некоторые звери при наступлении морозов впадают в состояние бездеятельности, часто переходящее в спячку. Подобным же образом на живые организмы, обитающие в тропической зоне, действует сильная жара.

В своих опытах Бозе наткнулся на аналогичные явления у металлов! Оказалось, одни из них становятся особенно чувствительными, если их сильно нагреть, а другие приобретают то же самое свойство при значительном охлаждении. Бозе обнаружил, что чувствительность платины от соприкосновения с углекислотой или натрием увеличивается в три раза; олово при тех же условиях становится чувствительнее к внешним влияниям вдвое. Другие химические тела, например поташ, значительно уменьшают чувствительность металлов. К воздействию некоторых из них, как показывал гальванометр, металлы становятся совершенно нечувствительными.

Рассказывая о результатах исследований своим современникам, Бозе задавал им до сих пор неразрешимый вопрос: «Так что же всё-таки такое жизнь на нашей планете?»

Der alte Jung in dem KAS



Der alte Jung in dem KAS

Ирина Винокурова

Родословная врачей

Когда-то человечество лечили баншики, кузнецы и цирюльники

Медицина не сразу стала самостоятельной наукой. А профессия врача выкристаллизовывалась тысячи лет из разных профессий. Сначала знахари и волшебники, ворожеи и колдуны пытались укротить злых духов. Позже считалось, что болезни насылаются на человека в наказание за грехи, и священники молились о прощении и исцелении.

И лишь со временем обрисовалась фигура человека, который занимался исключительно телом больного. Религии не всегда приветствовали его деяния, но уже в библейские времена о враче говорится как об исполнителе божьей воли: «И дай место врачу, ибо и его создал Господь, и да не удаляется он от тебя, ибо он нужен. В иное время и в их руках бывает успех. Ибо и они молятся Господу, чтобы Он помог подать им больному облегчение и исцеление к продолжению жизни».

Кузнецу не тыкают

Человек у наковальни издавна считался исцелителем. Не случайно у лекарей и кузнецов одни и те же небесные покровители — Козьма и Дамиан. Загадочное ремесло кузнеца, его орудия труда у всех народов были окружены тайной, а его волшебная сила вызывала мистический страх.

Финская пословица до сих пор гласит: «Кузнецу не тыкают».

Общественная значимость этой профессии испокон веков была велика, возможно, ещё и потому, что единственным ремесленником среди богов разных религий был кузнец: у греков это Гефест, у римлян — Вулкан, у славян — Сварог.

Сомнений не было: кузнецам покровительствуют сверхъестественные силы. Потому человек с молотом в руке умел избавлять от болезней и злых духов. Этому служили магические обряды. Например, ровно в полночь больного клали на наковальню, и кузнец со словами ритуальных заклинаний, размахнувшись изо всех сил, заносил над беднягой молот, останавливая его буквально в нескольких сантиметрах над местом, где гнездилась немочь.

В компетенцию кузнецов входили и заключенные брака, и рождение детей. В древней летописи 1114 года можно прочесть: «Тот же Фиоста (он же Сварог) закон издал... одному мужчине одну жену иметь и жене за одного мужа выходить, если же кто преступит этот закон, да ввергнут его в печь огненную, того ради прозвали Сварогом». Кстати, в этом же документе содержится запрет на однополый брак и скотоложство.

Иероним Босх. «Извлечение камней глупости» (1475–1480 гг.). Горе-лекарь колдует над головой нидерландского бюргера: из раны вместо «камня» (на самом деле — обычного жировика) вырастает тюльпан — символ обмана. На заднем плане видны колесо и виселица — символ смерти как наказание за грехи и обман. Этот шедевр Босха недавно демонстрировался в ГМИИ им. Пушкина на международной выставке, посвящённой 100-летию музея.

В фольклоре часто встречается сюжет о кузнеце, кующем свадебный венец и обручальные кольца, он же делал молодожёнам амулеты на рождение многочисленного потомства. Ему также приписывался магический дар «перековывать старого в молодого».

Его орудия труда почитались сами по себе. Пройдя долгий путь усовершенствования, эти тяжёлые и грубые предметы превратились в инструменты, позже нашедшие применение в медицине, в частности, в хирургии и стоматологии.

Но даже в усовершенствованном виде древние стоматологические щипцы причиняли больному страшные мучения. Чтобы облегчить его страдания, перед удалением зуба пациента либо напаивали до полного бесчувствия, либо применяли рауш-наркоз — оглушали ударом тупого предмета по голове.

Вас побрить иль кровь пустить?

Всего 200—300 лет назад фактическую роль фармацевта выполнял простой коробейник, акушера-гинеколога — бабка-повитуха, а практикующими лекарями были цирюльники. Древнейшей процедурой, которой они владели, было кровопускание. Полагали, что во время болезни кровь человека загрязняется и, пока на смену ей не придёт здоровая, с хворью не справиться. Чем тяжелее было заболевание, тем больше крови следовало выпустить.

Считалось, что хорошая кровь заменяет плохую в течение всего лишь нескольких часов, поэтому кровопускание проходило в очень агрессивной форме. Жан-Батист Мольер, имея в виду подобное «врачевание», писал: «Почти все люди умирают не от болезней, а от лечения». В Толковом словаре Владимира Даля находим: «Та душа не жива, что по лекарям пошла».

И всё же многие цирюльники ставили банки, вправляли вывихи и переломы, обрабатывали раны и проводили ампутацию. Там, где не хватало учёных врачей, цирюльники ещё и надзирали за публичными домами, лепрозориями, чумными лазаретами.

Довольно долго врачи и цирюльники практиковали параллельно. В средние века начали скла-

дываться корпорации «образованных» врачей, где иерархию возглавляли придворные лекари. Ниже стояли врачи, лечившие горожан за плату. Несмотря на образование, арсенал медицинских приёмов не слишком отличал их от цирюльников. Диагноз ставился на основе наблюдений за пульсом и мочой, а главными методами лечения были всё те же кровопускания и очищение желудка.

О том, что примерно так же обстояли дела в России XVIII века, есть свидетельство в пушкинской «Капитанской дочке»: «Меня лечил полковой цирюльник, ибо в крепости другого лекаря не было...»

Трудная доля хирургов

Банщики составляли с цирюльниками единый цех. Именно из их среды впоследствии вышли хирурги — медики наиболее востребованной специальности во времена непрерывающихся войн.

Увы, возможно, именно близость к корпорации банщиков-цирюльников-брадобреев (иногда всех в одном лице) ставила хирургов в незавидное положение. В правовом отношении хирургия оказывалась самым слабым звеном медицины, хотя в действительности была одной из самых продвинутых. Корпорации хирургов исторически считались по статусу существенно ниже учёных врачей.

Это связано и с тем, что в сознании общества профессия банщика ассоциировалась с нечистотой — ведь он выполнял ампутации и вскрывал нарывы.

Средневековый банщик-лекарь вовсе не был неучем. После восьмилетнего срока ученичества он сдавал экзамен комиссии из банщиков-старейшин и докторов медицины во главе с представителями городского совета.

Около 1500 года в Кёльне был учреждён цех врачей-хирургов из числа банщиков. В XVII веке в Баварии при княжеском дворе была открыта Банная школа, готовившая хирургов и полевых врачей, впоследствии они стали называться земскими врачами.

Всемогущая баня

Отец истории Геродот считал, что бани у разных народов появились одновременно. Их прообразом были природные горячие источники.

Благодаря Геродоту сохранилось описание скифской бани – сооружения из шкур животных, натянутых на деревянные жерди. В его центре стоял чан с раскалёнными камнями, куда ссыпали конопляное семя, дающее пар.

Баня – известный атрибут античной культуры – была заимствована на Востоке, вероятно, благодаря походам Александра Македонского. Сегодня считают, что стройная система гигиены тела родилась в Древнем Египте. Бани там были общедоступны, а чистоплотность считалась всеобщей нормой жизни. Жрецы посещали баню четыре раза в день!

Древние греки с истовой страстью занимались спортом и соблюдали чистоту; каждое учебное заведение располагало бассейном. В огромных древнеримских банях располагались целые комплексы учреждений, включая бассейны, помещения для спорта, культурного досуга и увеселений. Здесь не только мылись, но и вели беседы, заключали сделки, устраивали спортивные состязания, читали стихи и пировали.

Традиции продолжались до позднего средневековья, когда религия назвала бани рассадником разврата, а врачи – источником болезней. Уровень гигиены существенно снизился – в это время «грим и пудра вытесняют мыло».

Взлёты и падения банной культуры не сильно затронули Россию, где баня не обрела значения культурного центра. Однако славяне с древнейших времён чтит стихии огня и воды, и баня виделась местом пребывания тайных жизненных сил. Больное человеческое тело считалось на Руси сочетанием кости, мышцы и хвори, а пар и горячая вода – средством отделения их друг от друга и вытеснения из тела хвори.

Так что и наши предки испокон века лечились в бане, причём постепенно сложились специализации: лекарь-костоправ и лекарь-травник.

Массаж и чудесные камни

Костоправы сосредоточились на опорно-двигательном аппарате. В большей или меньшей степени они владели массажем и хиропрактикой, приёмами вытяжения и «правки» суставов и позвоночника. В XVII веке в русской армии бытовали костоправы, которые в действительности занимались хирургией. Как правило, они происходили из стрельцов и, имея военный опыт, умели удалять пули и ампутировать. Само слово «массаж» в переводе с греческого означает «мять, месить, поглаживать».

Совершая большие пешие переходы со стадами, пастухи вправляли суставы овцам и коровам, обретали представления об анатомии животных, которые впоследствии могли пригодиться и для помощи людям.

Наблюдали они и за тем, какими травами летачат звери, и пробовали действие растений на себе. Земледельцы примечали, какие из них помогают при жаре, какие – при болях, а какие останавливают кровотечения.

И не было времён, когда наряду с полезными снадобьями не продавались бы лекарства «от всех болезней» – «золотая вода» для омоложения, «ханаанский бальзам» для парализованных и «чудесные камни» от сглаза, бесплодия и ядов...

Как ни шокирует этот факт, но формировать фундамент медицинских понятий помогали... палачи. Известно, что именно они оказывали заключённым медицинскую помощь. Но главное, имея дело с орудиями казни и пыток, они познавали физиологию человеческого тела; у них также была возможность изучать анатомию на трупах, ведь в течение долгих периодов истории это было запрещено.

Ценой долгих поисков, нелепых заблуждений, жестоких экспериментов поколения создавали науку о лечении человека. Оглядываясь на ушедшие эпохи, поблагодарим сегодняшних врачей хотя бы за то, что они всё меньше походят на кузнецов, цирюльников, пастухов и... прочих представителей рода человеческого, ближе всех подобранных к тайнам нашего организма. ■



Антон Васильев

Сладкий пирог жизни

Тульский пряник символизирует вещи, о которых мы и не догадываемся

Страшная тайна

— Так ты что, Стёпка, в церковь с нами не идёшь? — тормозили рабочие гречихинского завода худенького веснушчатого мальчишку-подмастерье.

— Неожется мне что-то... В Упе надясь купался, верно, простыл.

— Ладно, помолимся за тебя святому Пантелеймону.

Рабочие, надев картузы, вышли со двора. «Болящий» отрок Степан вытащил из своего сундуч-

ка гнутый и расплющенный на конце гвоздь-отмычку, купленный за двугривенный у Ваньки с оружейного, достал из буфетной подсобки весы и свечку, а из комнаты приказчика захватил чернила, перо и осьмушку бумаги.

Старый, ручной ковки замок поддался не сразу. Наконец, Стёпка отворил тугую дверь в хозяйский чулан. На небольшой полочке притулились друг к дружке обточенные камни разного размера. Из-под них торчали клочки бумаги с надписями «Мёд», «Корица», «Гвоздика».

Взвешивая каждый камешек, Стёпка записывал на осьмушке вес и предназначение каждого. Купец Василий Романович Гречихин никогда не пользовался фабричными мерными гирями с указанием фунтов и золотников, употребляя эти заветные камешки, каждый из которых был предназначен для отвеса лишь одного ингредиента.

Сделав последнюю запись, Стёпка запер чулан, отнёс на место весы, чернила, свечку и перо и, спрятав в сундучок исписанный листок и отмычку, бухнулся на колени перед божницей в красном углу: «Прости, Господи, меня, грешника окаянного». Но его зелёные глаза светились озорно и радостно.

Он выведаль всё, о чём так долго мечтал.

Теперь он знал, как печь настоящие тульские пряники.

Библейский след

Когда евангельские волхвы, увидав на небе Рождественскую звезду, отправились поклониться Спасителю, они совсем забыли о поставленном в печь хлебе. А вернувшись через несколько дней, обнаружили там ароматный кусок угля. И на вкус сгоревший хлеб оказался сладким и душистым, словно мёд!

Так появились пряники.

Русское название скорее всего идёт от прилагательного «пъпьяръ» — пряный, — в свою очередь, образованного от древнерусского «пъпъръ», то есть перец, обозначавшего разные пряности и приправы. Добавлять их в пряники стали скорее всего в XII—XIII веках, когда появились купцы из Индии, Ближнего и Среднего Востока.

Однако сами пряники гораздо старше. Ещё до имбиря и корицы наши предки добавляли в тесто мёд, ягодный сок, местные молотые корни и травы.

Есть и версия, что название «пряник» — от слова «пряжение», то есть жарка, готовка. Но профессор Тульского педагогического университета Владимир Назаров, читающий спецкурс по эзотерике Окского региона и Тульского края, выводит этимологию слова от индоевропейского корня, известного в йогической практике как «прана».

Санскритское «прана» имеет несколько смыслов, означая не только дыхание, но и жизненный ток. Древний корень и первичный смысл ещё недавно отчасти сохранялись в русском слове «прание» (парение): в одном из Азбукоников XVII века оно объяснялось как «по воздуху летение». Таким образом, если выводить лексему «пряник» из древнейшего первоисточника, то её первоначальный смысл — «жизнь».

Кстати, немцы называют пряник *Lebkuchen* — пирог жизни, и вполне логично: пряности, входящие в его состав, — корица, чёрный перец, анис, тмин, гвоздика и имбирь, почитаемые в Аюрведе, — улучшают пищеварение и нормализуют обмен веществ.

В старину в тесто клали 7 или 9 сортов пряностей, что имело сакральное значение: число семь напоминало о семи днях творения, а девять (трижды три) обозначало Троицу.

Всесильное лакомство

Пряники служили серьёзным элементом символического оформления быта. Взять, к примеру, свадьбу. Родители жениха приносили в дом невесты особый сговорный пряник округлой формы (солярий, солнечный символ) с оттисками символических узоров — квадратов с точкой посередине, кругов, прямых и волнистых линий (древние знаки плодородия). После свадьбы гостям подавали разгонный пряник — пора, мол, и честь знать.

К именинам пекли специальные пряники с начальными буквами имён ангелов-хранителей. Лакомство сначала прятали за икону: считалось, что ночью ангел-хранитель первым отведаёт его, пообреет и будет помогать весь год.

В память о погибших воинах выпекались «солдохресты». Провожая усопшего, всем раздавали поминальные пряники. Чем больше людей поминали усопшего, тем ближе была его дорога в рай.

В языческие времена, да и после крещения Руси, наши предки часто прибегали к волхвованию. Для привлечения богатства брали горсть гороха и овса и, перемешивая их рукой, приговаривали: «Сладкую кашу дам куннице, задобрю её

Имя города Тулы соотносимо с названием древней северной прародины человечества, где царил Золотой век

ДЕЛО ВКУСА

вкусным пряником. Принесёт куница мне богатство денежное, дома высокие, земли плодородные. Как будет ворон чёрный пряник отнимать, будет раб (своё имя) палкой гнать. Будет мне за это от куницы благодать».

Парень, желавший прилучить девушку, носил пряник за пазухой, пока тот не увлажнялся потом, затем высушивал его на воздухе, читая заговор: «На море на окияне, на острове Буяне стояло древо; на том древе сидело семьдесят как одна птица; эти птицы щипали ветви, эти ветви бросали на землю; эти ветви подбирали бесы и приносили к Сатане Сатановичу. Уж ты,

худ бес! Кланяюсь тебе и поклоняюсь, сослужи мне службу и сделай дружбу: зажги сердце (имя) по мне (имя) и зажги все печенья и лёгкие, и все суставы по (имя), буди слово моё крепко, крепче трёх булатов веки!» Затем пряник должна была съесть девушка, на которую читался заговор.

Сакральный центр

Имя города Тулы соотносимо с названием древней северной прародины человечества, где царил Золотой век. Она погибла в результате глобального катаклизма, погрузившись в пучину Ледовитого океана. Уцелевшие прапредки из-за похолодания постепенно мигрировали к югу. Страбон в своей «Географии» именуется древнюю страну Туле, или Тула. Видимо, колония наших пращуров, осваивая русскую равнину, назвала полюбившийся им край именем бывшей родины.

Согласно словарю Владимира Даля, понятие «тула» переводится как «скрытое, недоступное место». Отсюда «затулье», «притулье» («тулить» – укрывать, скрывать, прятать). Тула – действительно сакральный центр на русской карте, классическое место силы, что связано с его географическим расположением, геологическими и геофизическими особенностями, ферроэнергетикой железно-рудных месторождений. В стародавние времена они как магнитом притягивали сюда людей, быстро становившихся рудознатцами, плавильщиками железа, кузнецами, оружейными мастерами и вообще хитроумными умельцами. Недаром вундеркинд, подковавший блоху, – именно туляк.

Природные, климатические и геомагнитные условия Тульской области определяют качество и вкус как фруктов и ягод, так и пшеницы. Здешняя мука имеет такое содержание клейко-



Доски делали из груши или берёзы и сушили лет двадцать

Для Тулы характерен венцеобразный орнамент из завитков, узор из стилизованных веток и цветов

вины, которое обеспечивает особую структуру теста, чёткость рельефного рисунка на лицевой стороне пряника и сохранение его формы в процессе выпечки.

Тульская область издавна славилась садами, например, в Богучарском, Арсеньевском, Белёвском районах. Именно из местных яблок и ягод варили начинку для пряников — варенье, джем и повидло — неповторимого вкуса.

Доски-долгожители

Печатный пряник изготавливался с помощью пряничной доски из дерева твёрдой породы — нижней части ствола берёзы или груши. Доски делали толщиной около 5 сантиметров и сушили от 5 до 20 лет при естественной температуре, так чтобы на них не попадало солнце. На уже готовую доску наносился рисунок в зеркальном отображении, и её проваривали в растительном масле до трёх суток. Недаром сохранились экземпляры, которым по полтора столетия! Грани резьбы не заваливались, и рисунок пряников годами оставался чётким. Тесто не прилипло и легко сходило. Края досок для прочности смазывали смолой или воском.

Грани должны были иметь открытый наклон, также позволявший тесту легко сходиться. Мастера звались «знаменщиками», а их изделия ценились высоко — от трёх до 25 рублей серебром (месячный заработок рабочего).

По основной профессии знаменщики были в основном оружейниками, поэтому на досках,

как на дорогих пистолетах, присутствовала тонкая резьба — чистые линии, диковинный узор. Рельефная поверхность пряников отличалась плавностью линий. Одни рисунки досок напоминали лубок, другие — гравюру.

Для Тулы характерен венцеобразный орнамент из завитков, узор из стилизованных веток и цветов. Контур доски венчали зубчики-фестоны. На пряничных досках встречались волшебные птицы — Сирин — олицетворение красоты и радости — и Алконост, птица зари, управляющая ветрами и погодой. Их образы живы до сих пор — они превратились в обитательниц христианского рая.

Пряничники живо откликались на любые изменения жизни. По доскам можно проследить, когда в смысловой обиход вошли, например,

паровозы и паровозы и паровозы. На пряниках изображали башни тульского кремля, усадьбу Ясная Поляна, сцены из быта горожан и селян, предметы домашнего обихода, героев народных сказок и легенд. По окончании русско-турецкой войны 1877–1878 годов на них можно было прочесть фамилии героев сражений русских генералов Ф.Ф. Радецкого,

М.Д. Скобелева. Пряник «Геройский» был поднесён экипажу «Варяга».

Бабушкины рецепты

Были изобретены даже «вечные» пряники, хранившиеся годами. Для их приготовления требовалось 1200 г мёда, 2 кг пшеничной муки, 5 яиц, 2 чайные ложки соды и немного любых



© Shutterstock.com

пряностей в порошке. Мёд подогревают до температуры парного молока и выливают в посуду с мукой. Туда же разбивают яйца, выливают погашенную в тёплой воде соду, добавляют пряности. Тесто тщательно месят, заворачивают в салфетку и кладут в тёплое место на полчаса. Когда оно поднимется, его разминают, делят на части и раскатывают в кружки диаметром около 20 см, кладут на железный лист, смазанный маслом и посыпанный мукой, дают ещё раз подняться. Ставят в печь. Чтобы тесто не вздулось, накалывают его вилкой. Вынув румяный пряник, накрывают его полотенцем, пока не остынет.

Для приготовления упрощённого варианта понадобится полпачки маргарина, два яйца, стакан сахара, большая ложка молотой корицы, чайная ложка негашённой соды, три столовые ложки мёда, начинка, (варенье или повидло) и мука.

Перемешать в миске размягчённый маргарин, корицу, соду, мёд, сахар и яйца, поставить на водяную баню и, мешая минут десять, довести до получения однородной массы. Муки добавлять столько, чтобы получилось не густое, но довольно эластичное тесто, напоминающее пельменное, но жиже.

Два коржа раскатать в пятимиллиметровую толщину. На один выложить начинку в виде варенья, другим накрыть и защипать по краям. Промазать сковороду маргарином и выложить на неё тесто. Выпекать около двадцати минут при температуре двести градусов.

Пряничный король

В любой отрасли производства есть свой король. В автомобилестроении это Генри Форд, в «оборонке» — Михаил Калашников.

Король пряничный вышел из семьи тульских купцов Гречихиных. Основал династию Ларион Гречихин. Его сыновья Егор, Роман и Афанасий расширили дело, продавая на ярмарке в Нижнем Новгороде в 1896 году 420 пудов пряников и выручив за них 13 тысяч рублей!

В 1885 году сын среднего брата, Василий Романович Гречихин, оборудовал фабрику но-

вейшими машинами, и она стала крупнейшим в городе кондитерским предприятием. Именно там работал подмастерьем Стёпка Севастьянов...

В 1889 и 1900 годах на Всемирных выставках в Париже гречихинские пряники были удостоены Гран-при и золотых медалей. Особенно парижане восхищались двухпудовым пряником-исполином и торговым павильоном-теремом с полностью пряничной крышей. В архивах сохранились данные об уникальном прянике с планом города Тулы.

Большим спросом пользовались заказные гречихинские пряники «Экстра» к именинам или другим памятным датам в жестяных сундучках на крошечных замочках. Каждый пряник был завернут в отдельную бумажку, и на каждом в растительном орнаменте можно было прочесть имя великого писателя или артиста.

Гречихин завоевал более десяти золотых и серебряных медалей на разных выставках, получил золотые крест и перстень от императора Николая II; императрица Мария Фёдоровна пожаловала ему золотой перстень с рубинами и бриллиантами, а король сербский — золотую медаль. Сыновья основателя фабрики Платон и Александр получили за свои миндальные пряники драгоценную булавку от великого князя Михаила Александровича.

В годы революции почти все предприятия были разгромлены. И лишь во время нэпа пироги жизни вновь появились на прилавках. Только назывались они теперь «Комсомольские» или «Комиссарские», да и вкус был уж не тот, не гречихинский.

В конце 40-х годов XX века про тульские пряники вспомнили. Собрали всех, кто когда-либо трудился на пряничных заводах Гречихина, Беллолицкого, Серикова и других корифеев сладкого производства.

Единственным настоящим знатоком оказался Степан Севастьянов, всю жизнь бережно хранивший украденный у Гречихина рецепт. Пряничное производство в Туле было восстановлено.



Сергей Панасян

Дворец из почтовой сумки

Превратить воздушный замок своей мечты в сооружение из камня просто. Необходимо лишь строительный материал, терпение, тачка и 33 года жизни.

Фердинанд Шеваль родился в 1836 году во Франции. Его семья жила бедно, и мальчик с 13 лет был вынужден зарабатывать на жизнь тяжёлым трудом. Его приняли подмастерьем в пекарню, началась взрослая, рабочая жизнь. Что и говорить — о дальнейшем образовании в школе, тем более о специальном образовании, пришлось забыть.

В 1867 году Фердинанду удалось устроиться почтальоном в городке Отрив. Вроде хорошая работа, небольшое, но постоянное жалованье, вот только ежедневный маршрут почтальона состав-

лял 32 километра! Причём в любую погоду, пешком, с тяжелой сумкой. Но Шевалю было не привыкать к ежедневному физическому труду, и терпеливо, день за днём, год за годом он разносил письма, пакеты, посылки. Однако унылая однообразная архитектура, одни и те же улицы и лица начали угнетать его. Почтальон грезил о невиданных замках: «Что делать, если вас окружают одни и те же постройки? Мечтать! Ради развлечения я как-то построил мысленно дворец для фей».

Так и бродил бы по окрестностям Отрива никому не известный почтальон-мечтатель, если бы



DEFENSE
DE RIEN
TOUCHER

10 MILLE JOURNÉES
20 MILLE HEURES
22 ANS D'ÉPREUVES
PLUS OPINIÂTRE
ET MOI SEULEMENT
L'ŒUVRE





не случай, перевернувший всю его жизнь. Как-то утром (а было это в 1879 году) Фердинанд отправился по привычному маршруту и погрузился в мечты. Но вдруг споткнулся, пролетел несколько метров и приземлился в дорожную пыль. Другой бы выругался и отправился дальше. Но не таков был Шеваль. Его заинтересовало, что послужило причиной неожиданного полёта. Он быстро нашёл необычный камень, о который споткнулся. Шеваль внимательно изучил находку и влюбился. Да-да, влюбился в камень. И только тогда заметил, что неподалёку из земли выглядывало ещё несколько похожих булыжников. Фердинанд положил находку в карман и отправился дальше, размышляя: «Природа творит такие замечательные формы! А если сложить эти камни в кладку? Пожалуй, получится прекрасное архитектурное творение».

На следующий день Шеваль вернулся домой с карманами, набитыми камнями. С тех пор жизнь

его изменилась. Он уже не брёл, витая в облаках, а двигался по своему маршруту как охотник: внимательно разглядывал каждый булыжник и обломок породы, встречавшиеся на его пути, и радовался, когда находил то, что искал. Тут стоит заметить, что местность эта некогда была дном древнего моря, так что интересных находок у юноши с каждым днём становилось всё больше. Выходил Фердинанд из дома с тяжёлой почтовой сумкой, набитой корреспонденцией, а возвращался... ещё более нагруженным: сумка и все карманы были набиты камнями.

Добычу он складывал на заднем дворе. За особо крупными находками возвращался ночью и тасил их домой на специально сколоченной для этой цели тачке. Куча необычных камней росла с каждым годом, так же как и уверенность соседей, что Шеваль, и без того слышавший большим чудачком, окончательно рехнулся. Ему же не было до этих рассказней никакого дела.



В 1969 году правительство Франции присвоило дворцу почтальона Шевеля официальный статус исторического памятника

Упрямый почтальон задумал ни много, ни мало выстроить свой собственный идеальный замок. Но как это сделать? Ведь никакого специального образования у него не было. С тем же упорством, с каким собирал камни, Шеваль засел за книги по инженерным наукам, архитектуре, истории мирового искусства. В поисках образа замка своей мечты он изучил почти все знаменитые культовые сооружения. Он хотел «объединить все стили всех стран и всех исторических эпох». Невероятно, но ему это удалось.

В течение 17 лет Фердинанд днём разносил письма и собирал камни, а по ночам, закрепив на шапке самодельный масляный светильник, строил свой замок, скрепляя камни цементом и проволокой.

В 1896 году Шеваль вышел на пенсию — теперь он мог отдаваться своей мечте днём и ночью. И ещё полных 16 лет посвятил возведению замка. В общей сложности он работал над ним 33 года. Ему никто не помогал. Однако, по мере того как рос замок, отношение горожан к Фердинанду менялось. К концу постройки его уже считали героем, посмотреть на необычный замок приезжали люди со всей округи, со всей страны. И было на что взглянуть!

Свободно комбинируя самые фантастические детали и сочетая, казалось, несочетаемое, Шеваль воздвиг удивительную постройку. Он назвал её Идеальный замок. Пусть замок получился не таким большим, как королевские дворцы: всего 26 метров в длину, 14 — в ширину и 10 — в высоту. Зато как он был украшен! Винтовые лестницы, колоннады, портики, купола, причудливые каменные узоры, таинственные лица древних людей и сказочные животные... В стены вписаны воплощённые в камне мысли самого Фердинанда и изречения из Библии, Корана, других священных книг. Барельефы египетских богов соседствуют со сценами из священных писаний, буддийскими статуями, изображениями пилигримов. Балконы и переходы поддерживаются колоннадами, напоминающими пропорциями индийские храмы. Внутри замка стены и потолок украшает мозаика из раковин.



Фердинанд Шеваль за работой

А в комнатах и нишах можно найти маленькую пагоду, мечеть, храм Девы Марии.

В подвале замка Шеваль соорудил два склепа. Он мечтал, чтобы его с супругой похоронили здесь. Однако по французским законам захоронения в домах запрещены. Тогда архитектор-самоучка выкупил участок земли на местном кладбище и воздвиг фамильный склеп в своём стиле — похожий на Идеальный замок. Фердинанд потратил на это ещё 7 лет жизни. Через год после окончания постройки гениальный зодчий умер. Ему было 88 лет.

В 1969 году правительство Франции присвоило дворцу почтальона Шевеля официальный статус исторического памятника. Ходатайствовали об этом Пабло Пикассо, Андре Бретон и другие деятели французской и мировой культуры. Каждый год это уникальное место посещают тысячи туристов, чтобы собственными глазами увидеть чудо и убедиться: если посвятить себя мечте и остаться верным ей, даже простой почтальон может воздвигнуть дворец. ■



Рената Казакова

Прорехи в потусторонний мир

Одной из природных достопримечательностей Мексики считаются сеноты – природные колодцы-провалы в подземные пустоты. У майя они считались вратами в царство мёртвых.

Сеноты образовались на месте разломов и трещин, вызванных сейсмической волной



© Shutterstock.com

К священным водам на телеге

К сенотам в муниципалитете Кусам нас довезла лошадь, запряжённая в телегу, идущую по рельсам. Эту дорогу проложили лет сто назад для транспортировки кактусов. В телеге сильно трясёт — чувствуешь себя прямо-таки заправским путешественником.

Отдельного упоминания стоят мексиканские лошади. Если человек их не беспокоит,

они подобны недвижимым статуям: травку не щиплют, головой не мотают, не перебирают копытами и не обмахиваются хвостом. Это, видимо, и есть мексиканское спокойствие, уравновешенность, расслабленность и терпение, так характерные для потомков индейцев. Лошади неподвижны, как чучела. Зрелище настолько непривычное, что я несколько раз в разных штатах Мексики подходила к лошади, чтобы убедиться в том, что она жива. В последний раз это чуть не стоило мне глаза: я подошла погладить лошадку, застывшую среди деревьев, и не заметила толстой ветки, пока та не воткнулась мне в веко.

А путешествовали мы по полуострову Юкатан, разделяющему Карибское море и Мексиканский залив. Сеноты были одним из последних пунктов нашего маршрута.

Хоровод вокруг Демона

Сеноты — естественные карстовые пещеры, заполненные водой. С языка майя *ts'ono'ot*, или *d'zonot*, переводится как «пещера с запасом воды». Около семи-восьми тысяч сенотов находятся как раз на территории Юкатана и на островах Карибского бассейна.

Они сформировались в конце эры плейстоцена, около 13 тысяч лет назад. Иногда — из-за растворения известняка, соли, гипса, доломита во время проникновения в землю дождевой воды. А иногда — из-за колебаний уровня моря в ледниковый и межледниковый периоды. Если уровень Мирового океана падает — своды подземных пещер обваливаются. В конце ледникового периода, с повышением уровня моря, они заполняются дождевой водой.

Существуют открытые, полуоткрытые и подземные сеноты (гроты). Эта классификация напрямую связана с их возрастом: у молодых сенотов купол пещеры не тронут, а у более старых полностью разрушен. Третий механизм формирования карстовых пещер связан с ростом сталактитов, сталагмитов и колонн.

В 1991 году исследователь А.Р. Хильдебранд обнаружил, что сеноты расположены по пери-



Когда-то эту дорогу проложили для перевозки кактусов

метру гигантского кратера Чиксулуб (Демон клещей), образовавшегося от удара астероида по современной северной части полуострова Юкатан 65 миллионов лет назад. Это вызвало сильнейшее цунами и сейсмическую волну; в земной коре появились разломы и трещины, а в дальнейшем — сеноты. Кстати, по мнению некоторых учёных, именно тогда поднятые частицы пыли на несколько лет закрыли Землю от солнечных лучей, что привело к массовому вымиранию динозавров.

Рай для экстремалов

Спустившись по крутой лестнице, оказываешься в пещере с озером. Вода в нём необыкновенно голубая, тёплая (24–25°C) и чистая. Лучи света просачиваются через отверстия в потолке и бликами играют по воде, а с потолка, как лианы, свисают корни деревьев и сталактиты. Даже летучие мыши тут кажутся добрыми обитателями сказочного мира.

В некоторых сенотах водятся пресноводная рыба, губки, моллюски, креветки и планктон. А в тех, что ближе к морю, можно встретить и морского окуня, попадающего в озеро по подземным каналам.

В большинстве своём сеноты — часть лабиринтов подземных рек, иногда выходящих в море. Это настоящий рай для экстремальных дайверов: ведь многие пещеры вода заполняет до свода, не оставляя места для воздуха, и там в случае чего невозможно быстро выплыть на поверхность.

Знакомые дайверы поведали об удивительном эффекте галоклина — потере чёткости очертания предметов. Он возникает в зоне смешения верхнего, пресного слоя воды с нижним, солёной океанской водой, из-за разницы плотности между ними.

Майя считали сеноты входом в потусторонний мир. Каждый имеет своё имя и «хозяина». С доисторических времён они служили на Юкатане практически единственными источниками пресной воды, которые пополнялись только сезонными дождями. Вокруг естественных колодцев возникали поселения.

Боги любят детские слёзы

Первым исследователем самого известного Священного сенота у развалин древнего города Чичен-Ица оказался консул США Эдвард Томпсон. Он поверил в то, что написал о главном сеноте Диего де Ланда в своей книге в 1566 году. А говорилось там, что майя приносили в жертву людей и драгоценные подарки живущему в нём богу дождя Чаку.

Священный сенот имеет около 60 метров в диаметре; его купол разрушен, высота известняковых стен до поверхности тёмно-зелёной воды — 22 метра, а глубина — 13 метров.

Томпсон начал поисковую кампанию в 1888–1889 годах, продолжил в 1890–1891-м, а отчёт опубликовал в научных трудах музея Пибоди при Гарвардском университете (США). В 1894 году предприимчивый консул за незначительную сумму купил у местного землевладельца асиенду (поместье) Чичен-Ица вместе с развалинами старого города и в 1904–1922 годах возобновил исследования. Археолог и историк Валерий Гуляев в книге «Древние майя. Загадки погибшей цивилизации» пишет: «Сбрасывая вниз от края ритуальной платформы обрезки дерева, имитирующие человеческие фигуры, Томпсон с наибольшей долей вероятности определил то место в колодце, куда падали в древности майяские красавицы и принадлежавшие им драгоценности».

Затем Томпсону привезли из США землечерпалку и два водолазных костюма. Работы про-

Кого же приносили в жертву – победителей или побеждённых, – учёные до сих пор не определились

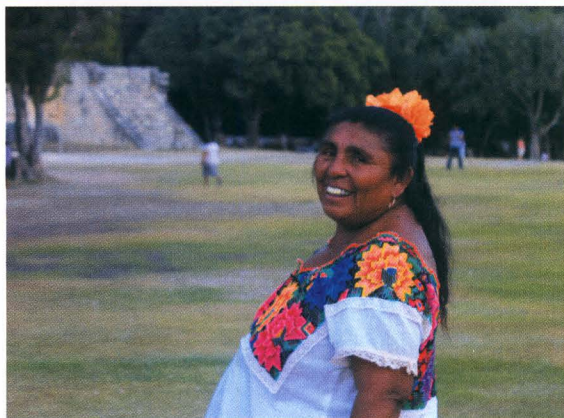
должались очень долго, консул почти потерял надежду, к тому же близился сезон дождей. Но в один из дней его авантюризм был вознаграждён: землечерпалка стала выносить на поверхность золотые и медные диски с гравировкой, бронзовые колокольчики, нефритовые украшения, глиняные чаши, топоры и... человеческие кости. Томпсон забрал с собой в США всю коллекцию находок, передав её в дар музею Пибоди.

Гуляев рассказывает, что в 1967 году мексиканские учёные попытались осушить сенот, но уровень воды удалось понизить лишь на пять метров. Тогда решили попробовать химически очистить воду – анализы показывали, что она грязнее стоков нью-йоркской канализации. После очистки её видимость стала более пяти метров, и она стала пригодна для питья. В ходе исследований удалось обнаружить множество артефактов: два резных деревянных трона, золотые украшения, изделия из нефрита, оникса, горного хрусталя и перламутра, сотни глиняных кувшинов и чаш.

Найденные человеческие останки принадлежали взрослым и детям обоего пола, некоторые из них при жизни имели тяжёлые травмы головы. Скорее всего речь шла о принесённых в жертву рабах, например, при похоронах своих хозяев. Майя предпочитали отдавать на заклятие детей (их костей было обнаружено больше), потому что они больше плакали, и считалось, что это нравится богам.

Можно понять, когда в жертву приносились вражеские вожди. Но то же проделывали с игроками древней игры в мяч. Членам двух команд надо было бедром забить каучуковый мячик в каменное кольцо противника, закреплённое в стене так, чтобы бросающий видел его отверстие (в отличие от положения баскетбольного кольца, которое по отношению к бросающему находится в горизонтальной плоскости). Кого же приносили в жертву – победителей или побеждённых, – учёные до сих пор не определились...

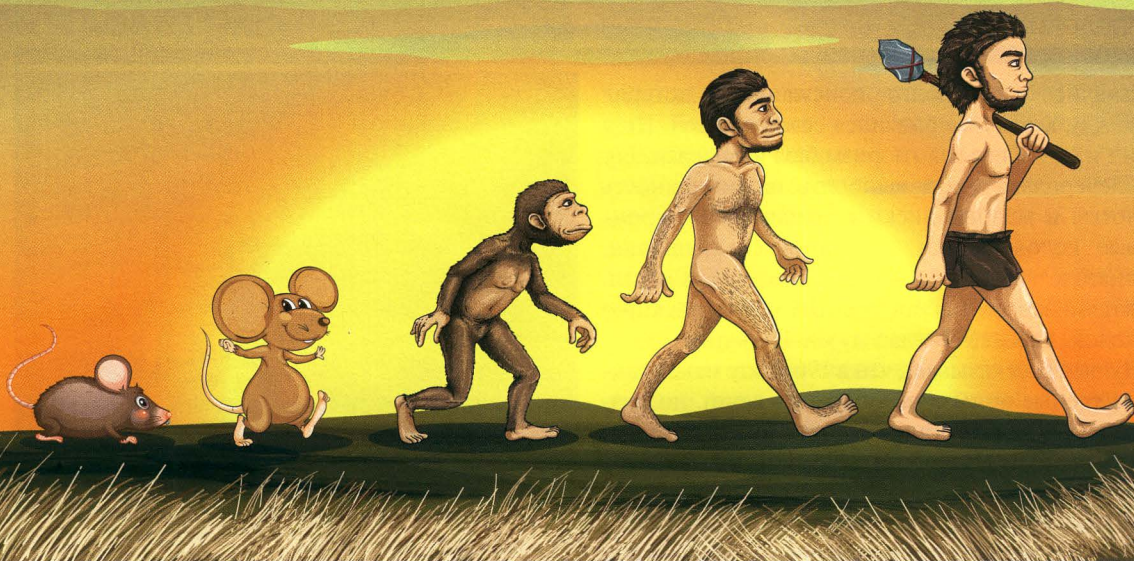
До того как мы доехали до сенотов, в нашем путешествии по Юкатану мы уже повидали столько всего чудесного, что, казалось, утратили способность удивляться. Оказалось – напрасно!



Женщина племени майя, которое столетиями не даёт покоя исследователям



■ *Кольцо для древней игры в мяч*



Дмитрий Сивицкий, Ирина Шлионская

Новая цивилизация придёт из-под земли

Сколько копий сломано в спорах о происхождении человечества! В качестве наших вероятных предков упоминались и обезьяны, и библейские Адам и Ева, и даже инопланетяне. Вот ещё одна оригинальная версия: нашим прародителем может быть самая обыкновенная... крыса!

Священные грызуны

В индийском селении Дешнок есть храм, посвящённый богине Карни Мата. Живут в нём двадцать тысяч крыс, не меньше! Все они считаются детьми богини. Ежегодно в Дешнок стекаются тысячи паломников со всей Индии, чтобы засвидетельствовать грызунам своё почтение. Мало того, в этом селении и вне стен храма крыса является священным животным. Обнаруженная в доме селянина, она никогда не будет убита или отравлена ядом. Её отнесут в пустыню и отпустят. Местные индусы верят, что человек про-

изошёл именно от крысы и что после смерти он снова может стать крысой.

Крысиный ген в каждом

Неужели крысы и люди в самом деле имеют общих предков? Как утверждают последние исследования зарубежных учёных, в геноме человека присутствует около 35 000 генов. Но только 232 из них не встречаются больше ни у одного живого существа на Земле.

Во время эксперимента, который проводили специалисты из Национального института

исследования генома человека (США), человеческую ДНК сравнивали поочерёдно с ДНК шимпанзе, бабуина, кота, собаки, коровы, свиньи, крысы, мыши, курицы и трёх видов японских экзотических рыб. Результат эксперимента поставил учёных в тупик. Оказалось, что по генетике мы ближе всего именно к грызунам, у которых позаимствовали 70 процентов своих генов!

Отчего все новые медицинские препараты испытывают именно на крысах, а не на обезьянах, собаках или кошках? Не потому ли, что крысиный организм так сходен с человеческим?

«А как же внешность?!» — могут возразить сторонники теории Дарвина. Обезьяна хотя бы внешне похожа на человека... Однако, утверждают учёные, по физиологическому строению организма мы достаточно сильно отличаемся от приматов и в то же время имеем немало общего с крысами.

Существует версия, основанная на долгих исследованиях, что все живородящие млекопитающие, включая человека, произошли от древнейших грызунов, обитавших на Земле более 160 миллионов лет назад, в юрский период, одновременно с динозаврами. Этим зверькам дали имя — *Juramaia Sinensis*. Недавно их окаменелые останки были найдены в китайской провинции Ляонин. Причём грызуны при жизни имели одну интересную особенность — они отлично лазали по деревьям!

Так что ж, мы и в самом деле в далёком прошлом могли быть крысами? Вряд ли кого-то обрадует такое предположение, но дело в том, что и различные человеческие расы отличаются друг от друга настолько кардинально, что между ними, даже на генном уровне, не прослеживается один-единственный общий предок. А если разумная жизнь на Земле появилась одновременно из нескольких источников? К примеру, прибывшие некогда на Землю космические пришельцы, взяв геном примата, предком которого действительно были грызуны, и искусственно добавив в него определённые гены, создали человека в его нынешнем виде...

Себе на уме

Кстати, давно известно, что крысы крайне умны, хитры и хорошо обучаемы. Стоит дать нескольким особям отравленную пищу, от которой погибнет хотя бы одна из них, как её товарки сделают соответствующие выводы: откажутся от ядовитого лакомства! Стаи крыс признают только «своих», безжалостно истребляя чужаков из других стай. Во главе крысиной стаи всегда стоит наиболее сильный и умный самец. Соплеменники подчиняются ему беспрекословно.

Известны случаи необъяснимых массовых нашествий крыс. Так, в XIV столетии они проникли в Европу в трюмах кораблей, прибывших из далёкой Азии, и началась страшная чума, унесшая множество жизней. В XIX веке крысиные полчища захватили Астрахань. На глазах у испуганных жителей города крысы переплывали Волгу...

В годы Великой Отечественной войны была отмечена миграция крыс с запада на юго-восток вместе с гитлеровскими оккупантами. Несколько раз они «захватывали» Сталинград. В 1942 году крысы вошли в Ташкент.

Ленинградская блокадница К. Логинова вспоминает, как шеренги крыс двигались по Шлисельбургскому тракту в сторону мельницы, где мололи муку для хлеба, выдаваемого по карточкам жителям Ленинграда...

В Москве крысы осели всерьёз и надолго. Сегодня в городе расплодилось невиданное количество грызунов.

Исследователь Вадим Чернобров, сопоставив многочисленные факты из «истории» крыс, пришёл к выводу, что эти животные более разумны, чем мы себе представляем. Например, они делят между собой «сферы влияния». Серые крысы в 1970-х годах обосновались в Туле, выиграв битву за этот город у живущих там с конца XIX столетия чёрных собратьев. В Закавказье серые селятся в подвалах и погребках, а чёрные — на чердаках.

Парапсихологические способности крыс — притча во языцех! Всем известно, что хитрые зверьки заранее покидают корабль, которому суждено затонуть, но мало кто знает, что крысы

запросто чуют и прочие опасности. Так, в средние века во время чумы они покидали города, охваченные эпидемией (которую сами же и распространили). Нередко крысы предчувствуют и землетрясения. Но если всё это ещё можно объяснить какими-то естественными причинами, то каким образом они узнают о предстоящих техногенных катастрофах?! В войну перед бомбёжками Сталинграда все крысы ушли из города. Они бежали с кораблей, которые на другой день (!) были уничтожены торпедами.

Смена готова?

Удивительное свойство этих животных – выживаемость в суперэкстремальных условиях. Крысы, как выяснилось, способны адаптироваться почти к любому климату. Были случаи, когда они подолгу жили в холодильных камерах и выводили потомство при температуре почти -20°C .

Работники метро, ассенизаторы, те, кому приходится работать в подвалах и под землёй,

могут немало поведать о представителях крысиного рода, обитающих в туннелях, коллекторах, канализационных люках. Никто пока не может с достоверностью сказать, существуют ли на самом деле гигантские крысы-мутанты, о которых неоднократно писала «жёлтая» пресса, но известно, что под воздействием химических и радиоактивных веществ меняется окраска крысиной шерсти. Разноцветных крыс в Москве видели неоднократно.

Может, какие-то силы помогают выживать на нашей грешной Земле столь малосимпатичным существам? Борьба с ними никогда не давала стопроцентного результата. Даже после ядерной войны больше всего шансов уцелеть именно у крыс. В силу физиологических и генетических особенностей эти твари могут легко победить в экологической гонке на выживание остальные биологические виды, в том числе и homo sapiens. Для чего? Неужели чтобы основать новую цивилизацию?! Такое будущее трудно представить. ■





Надежда Маслова

Два мира над Ганиной Ямой

Ганина Яма под Екатеринбургом – заброшенный Исетский рудник, куда скинули останки расстрелянной царской семьи. Сегодня здесь основан монастырь. И происходят загадочные вещи.

Побывать на Ганиной Яме, несмотря на многочисленные паломнические рейсы, никак не получалось. Ни бесплатные автобусы, ни захватывающие рассказы о дивной деревянной архитектуре не могли заставить меня поехать на это историческое место — по какой-то необъяснимой причине я сопротивлялась.

— Едем! И, пожалуйста, не спорьте! — буквально выдернула меня в поездку моя знакомая Ульяна. И я почему-то сразу согласилась. Наверное, время пришло.

...Осень ещё золотилась, солнце мягко грело землю, устланную опавшей листвой. Справа от ворот на фоне густого леса высилось белоснежное здание, усеянное зелёными окнами-глазницами.

— Вот здесь, за гостиницей, когда-то было озеро, прозрачное, как стекло, и очень красивое, — обводя рукой заросший пустырь, рассказывала Ульяна. — В нём разводили карпов. Недавно озеро закопали — видно, что-то случилось.

Я вдруг мысленно увидела, как вода из озера подмывает грунт под домом, его стены сыреют, крошатся.

— Вода подошла через грунт и стала разрушать кирпичную кладку дома. Вот озеро и закопали, — объяснила я.

— Откуда вы знаете? Вы же не были здесь раньше! — удивилась Ульяна.

Народу в этот день приехало на Ганину Яму немного, суеты не было. Скульптурные изображения царской семьи, неожиданно открывающиеся с дороги, встречали прибывающих с тихим смирением.

Главный храм в честь святых царственных страстотерпцев выделялся среди прочих церквей — залитый солнцем, он возвышался на открытой поляне, как сказочный терем, завлекая зелёной крышей. Здесь хранится мироточащий крест. Раньше распятие принадлежало императорской фамилии Романовых. Время от времени оно действительно мироточит, потому здесь бывает немало паломников.

Перед храмом молодые мамы с колясками, прихожане, беседующие с батюшкой, экскурсо-

вод с группой слушателей. Вдоль аллеи тянутся скамейки, где одинокие странники, нахолившиеся как воробьи, греются в лучах солнца, отрешившись от всего земного.

День хорош. Солнце играет: то коротко прорывается сквозь листву перелеска и слепит глаза, то ярким пятном расплывается под ногами.

— В храм зайдём позднее. А сначала — на мостки, — предложила Ульяна. — Они ведут вокруг шахты, куда сбросили останки царской семьи.

Мостки как мостки — просторные, спрятанные под добротную навесную крышу, чтобы в дождь не мочило. При входе на них — арочные ворота с крышей, раскинутой как крылья. «Со всем как апостол перед воротами в мир небесный», — подумала я и, прежде чем шагнуть под крышу, ещё раз оглянулась: солнце плескалось всюю!

Деревянный настил вокруг ямы образует коридор, вдоль которого развешаны старинные фотографии: портреты царя Николая, его жены, снимки из семейного архива.

Вдруг солнечный свет куда-то пропал — стало серо и сумеречно. Как сквозь туман виделись берёзы, котлован покрылся густой дымкой. Высокий крест с горсткой людей у подножия шахты тоже застыл, будто замурованный во времени.

Я достала фотоаппарат. Но для качественной съёмки света явно не хватало. Куда подевалось солнце? Почему свет вдруг померк среди дня? Как затмение! Или погода испортилась?

— А здесь всегда так. Только светило солнце — и вдруг его уже нет. — Ульяна будто читала мои мысли. — Когда прихожу сюда, всегда погода портится!

Не придав особого значения её словам, я двинулась по настилу дальше. В тайне, спрятанной глубоко под землёй, словно до сих пор жила скрытая боль. Над ямой явно висело марево, хранившее память о страдальцах.

С площадки, где я остановилась, — как раз напротив креста — открывалась панорама Ганиной Ямы: тусклая серая поляна. Солнце серо-пепельного цвета притушило живые краски, зелёная трава здесь пожухла, листва на берёзах поникла,

Именно переходом в иной мир объясняются и исчезновение солнечного света, и погода, которая «всё время портится»



как перед дождём. Неужели уже вечер? Но часы показывали, что прошло всего 10–15 минут. Нет, здесь явно происходит что-то необъяснимое. Я взволнованно блуждала по площадке. Куда подевался солнечный свет? И что это за неестественный туман? Тайна открылась сама собой.

Над зловещим местом вдруг возникла тонкая плёнка пепельно-серого цвета. Я ощутила горечь на губах. Тёмная вуаль, спустившаяся с небес до самой земли, словно старалась спрятать Ганину Яму, скрыть её от любопытных глаз, от мира живых. Мир мёртвых обозначал свои границы! Видимо, зайдя на мостки, мы попали в особую зону – временной портал, ведущий в другой мир.

...Наша Вселенная соткана из нескольких миров, погружённых один в другой, как течения в

океане. В каждом из них существуют свои владения царства мёртвых и царства живых.

Очевидно, боль и страдание убиенных до сей поры обладают такой мощью, что она излучается невидимыми волнами. Через портал из иного мира к нам проникает особая энергия, которая соединяет между собой мир мёртвых и мир живых, как пуговина. Энергии одного мира перетекают в другой и обратно, сохраняя меж собой незримую связь и чёткие границы, невидимые глазу. Место взаимодействия двух миров находится под чьим-то непрестанным наблюдением, как под колпаком, и под особой охраной.

Обходя шахту по деревянному мостку, человек попадает в место стыка двух миров, при жизни осуществляет переход во времени, не сознавая этого. Обычно хождения «туда-сюда» до добра не доводят. Но здесь кто-то позволяет человеку войти в мир, откуда не возвращаются, и даёт возможность выйти оттуда живым. Как если бы между двумя мирами существовало соглашение.

Именно переходом в иной мир объясняются и исчезновение солнечного света, и погода, которая «всё время портится». Там, в мире мёртвых, другое время и другие краски, там другое солнце – серое, неживое.

Невольно возникает вопрос: а если бы не было этого соглашения, смог бы человек выйти из мира мёртвых по собственной воле?

В сентябре 2000 года Екатеринбург посетил патриарх Алексей II. Власти не хотели пускать его к Ганиной Яме, угрожали даже снять охрану с пути следования. Но он готов был ехать и без охраны. А прибыв, благословил создание там монастыря, поставил подпись под проектом и тем самым вынудил власти присоединиться к его благословию.

В его молебне о страдальцах прозвучали слова: «Всё пространство Ганиной Ямы – это живой антиминос, пронизанный частицами сожжённых святых мошей» (антиминос – четырёхугольный плат с зашитыми частицами мошей, на котором совершается божественная литургия. – Ред.).

В этот момент журналистка Светлана Ладина сделала снимок, зафиксировав необычное зелё-

Нет, не любит иной мир приходящих к нему в спешке и суете, не каждому открывает он свои тайны

ное свечение: огромный столб света от земли до неба словно подтверждал, что тот мир действительно слышит нас и говорит с нами.

...Пора было возвращаться. Стоило сойти с мостков на землю, как солнце тут же брызнуло в лицо. Где оно было всё то время, пока мы ходили по мосткам? Необъяснимо.

— Не забудьте купить нашего хлебушка! Мы сами его печём — во рту тает! — окликнула нас монахиня.

— Обязательно попробуем. Скажите, а куда подевалось ваше озеро? — спросила я.

— Пришлось его закопать, — вздохнула монахиня. — Грунтовые воды начали подмывать здание, стены отсыревали. Жаль, конечно, такое было красивое!

Мы с Ульяной переглянулись — значит, верно я увидела про озеро. Значит, и портал времени существует, и два мира, живой и мёртвый, и энергия иного мира, поглощающая живое солнце.

Общеизвестно, что разные миры, имея различные временные категории и формы жизни, способны пересекаться и содружествовать одно-моментно, имея свои порталы времени. Но может ли человек, рискнувший однажды преодолеть временные границы, не исчезнуть навсегда — точно неизвестно. В жизни, совершая переход от любви к страданию, от страдания к любви, человек не знает ни границ, ни времени, ничего из того, что могло бы помешать ему совершить это действие. Значит, для человеческих чувств нет границ? Практика показывает: совершить переход в иное время возможно, и критерий — внутренний мир человека, его нравственные качества, способность любить и сострадать, его личный антиминс. Что подтвердилось свечением во время службы Алексия II.

Нет, не любит иной мир приходящих к нему в спешке и суете, не каждому открывает он свои тайны. И солнце светило так щедро в знак дозволения войти в портал, где любовь и страдания ближнего, вопреки всем законам физики, живут и после смерти. Нам было разрешено открыть то, другое время, имеющее цвет серого осеннего дождя, цвет слёз и печали. Уже кото-



рый год на Земле готовятся к великому переходу, ожидая, что с нами случится нечто чрезвычайное — катастрофы, аварии, глобальные катаклизмы. Но переход произойдёт гораздо прозаичнее — как это было на Ганиной Яме. Всё дело в энергии времени. Однажды во Вселенной откроется неведомый портал другого мира — и время, отпущенное человеку на жизнь, заберут. Энергия времени вдруг в один миг кончится. И мы останемся один на один с тем, что посеяли, что сотворили собственными желаниями, своими мыслями и делами. С той брэнностью, что сами создали за свою жизнь. «Ну и что?» — спросите вы. А я отвечу: «Ну и всё!»

*Екатеринбург, Коптяки, Ганина Яма
Рисунки и фото автора*

Проходимец с голубыми глазами

В самом начале XX века в Санкт-Петербурге появился некий господин лет пятидесяти, француз Филипп Низье-Вашо. До этого он жил в Лионе, где имел врачебный кабинет и лечил больных с помощью психических флюидов астральных сил. Он обладал даром неизменно вызывать к себе исключительную симпатию. В общем, в нём не было ничего примечательного, за исключением глаз — выразительных голубых глаз, завораживающих посетителей. В конце 80-х — начале 90-х годов XIX века доктор обвинил его в незаконной профессиональной деятельности, и он вынужден был выплачивать штраф. Однако на всех трёх заседаниях в суде свидетели давали показания в пользу обвиняемого.

За медицинской помощью к Филиппу обращались уважаемые люди из общества: судьи, актрисы, офицеры и даже священники. Постепенно слава о необыкновенном докторе дошла до русских императора и императрицы — Николая II и Александры Фёдоровны, которые высказали желание побеседовать



с ним. Встреча произошла во французском городе Компьене. Филипп заворожил монархов, они доверились ему и уговорили обосноваться в России. Для необыкновенного доктора даже подготовили отдельный домик в Царском Селе. Раз-два в неделю он стал проводить для царственных особ сеансы гипноза, занимался пророчествами. «Эти ночные сеансы, — писал французский посол Морис Палеолог, — заметно способствовали укреплению слабой царской воли. Призрак отца императора Александра III перекладывал царю множество решений». Во всех вопросах, касавшихся здоровья, советы Филиппа императорская чета принимала безоговорочно.

После рождения четырёх дочерей, последняя из которых, Анастасия, родилась в июне 1901 года, супруги денно и нощно мечтали о сыне. Филипп утверждал, что может не только предсказать пол ещё не рождённых младенцев, но и предопределить его. Весной 1902 года Александра Фёдоровна ожидала рождение очередного ребёнка. Сына. Однако, несмотря на постоянное наблюдение Филиппа, 1 сентября 1901 года у неё случился выкидыш. Высокая до того репутация Филиппа в одночасье рухнула.

Французские нравы в XVII–XVIII веках

В дух французской аристократии пустила глубокие корни склонность к буйству. Газеты пестрели сообщениями подобно таким: «Герцог д'Анри отвезён в тюрьму Консьержи: он ранил насмерть несколькими ударами шпаги одного из своих людей за то, что тот не хотел дать показания, которых требовал герцог». «В Авиньоне был найден мёртвым трак-

тирщик, у которого вместе с морскими офицерами обедал кавалер де-Бульион; смерть наступила от побоев, трактирщик был раздет донага». «Маркиз Новион, командир пешей бригады, отрубил нос мальтийскому кавалеру Сен-Жени и бежал из Франции. Суд Верховного совета приговорил его к отсечению головы». «Гвардейский капитал де ля Фей подозревал знаменитого, немного желчного поэта г-на Руссо в том, что тот написал оскорбительную

песню о нём и его жене и избил последнего. Ля Фей был наказан заточением на одну ночь в тюрьму, а затем принёс Руссо извинения с придачей 4000 франков. Известно, что впоследствии, в 1726 году, писатель-философ Вольтер, пострадавший от палочных ударов де Роана за острую статью, не только не получил законного удовлетворения, но и по приказу герцога Орлеанского был посажен в Бастилию».

«Атеней», 1859

Драма на Неве

Почти забытый в настоящее время писатель Фёдор Кузьмич Сологуб (настоящая фамилия Тетерников) родился в 1863 году в семье портного и кухарки. Всегда молчаливый и замкнутый, он был мало кому интересен как человек. Однако у него была другая – богатая внутренняя жизнь, в которую он погружался без остатка. «Рождённый не в первый раз и уже не в первый раз завершая круг внешних преобразений...» – такими словами начинал он предисловие к одной из своих поэтических книг. Его называли колдуном, ведуном, чародеем. «Молод он никогда не был. Но и не старел», – вспоминал современник. «Тёмная земная душа человека пламенеет сладкими и горькими восторгами, истончается и восходит по нескончаемой лестнице совершенства в обители недостижимые, им вовеки вожеленные», – убеждённо писал он, словно знал что-то, неизвестное другим.

Может показаться странным, но такого необычного, закрытого человека посетила вполне земная любовь. Ему было уже за сорок, когда он женился на Анастасии Николаевне Чеботаревской. Нервная, взбалмошная, психически неуравновешенная, всегда отсутствующая во внешнем мире, она, видимо, соответствовала его внутренней сути и постепенно стала ему совершенно необходима. Как они жили, никого не интересовало, зато неожиданная трагедия всколыхнула интерес к ним обоим.

Эта история началась с того, что весной годовалого 1921 года нарком просвещения Луначарский направил в политбюро заявление с просьбой отпустить больных писателей Блока и Сологуба на лечение за границу. Ходатайство поддержал Горький. На заседании политбюро было решено Сологуба с женой отпустить,

а Блока – нет. Луначарский возмутился: мол, Блок более достоин, чтобы пошли навстречу его проблемам. Тогда решили сделать наоборот: отпустить Блока. Этим разрешением поэт не успел воспользоваться: скончался. А в отношении Сологуба начался долгий, особенно мучительный для нервной Чеботаревской процесс: иностранные паспорта то давали, то отнимали. И вот когда супруги должны были, наконец, уехать, Анастасия Николаевна вдруг исчезла. Буквально. Нашли её тело лишь через семь с половиной месяцев в Неве. Всё это время Фёдор



Фёдор Сологуб и Анастасия Чеботаревская. 1910-е гг.

Кузьмич надеялся, что жена жива, и даже ставил для неё к обеду прибор. Пошли издевательские слухи, что Сологуб, мол, «ужинает в незримом присутствии покойницы». Теперь писатель уже не думал об отъезде, будучи морально парализован, и мечтал лишь об одном: «У тебя, милостивый Боже, много славы, и света, и сил. Дай мне жизни хотя бы немного, чтоб я новые песни сложил». Фёдор Кузьмич Сологуб скончался в 1927 году. Самым известным его произведением был роман «Мелкий бес», написанный ещё в 1905 году.

Сон

Этот сон мне приснился перед отъездом в Россию в 1937 году (дочь поэтессы Марины Цветаевой Ариадна Эфрон в СССР была арестована, а потом сослана на поселение. — Ред.). Снится мне, как будто я иду глубокой ночью к кладбищу — а я кладбищу вообще не боюсь и никогда не боялась, — так вот, иду, ночь тёмная, беззвёздная, но тихая и тёплая. И чувствую, что рядом, бок о бок со мною, идёт кто-то. Я иду, не поворачивая головы, посмотреть — кто это, потому что во сне этого не полагается, потому что у снов свои законы. И вот доходим мы до тёмного спуска под землю — как вход в парижское метро (там так: идёшь-идёшь, и вдруг просто лестница вниз, а внизу — дверь внутрь). И вот такой же вход под землю посреди кладбища. И мы туда спускаемся. И там длинный-длинный, тускло освещённый коридор, по обеим сторонам которого — келейки, разделённые перегородками. Или просто маленькие ниши в стене. И в каждой сидит человек. И мы идём и идём по этому коридору — я и некто



Ариадна Эфрон

рядом, плечо в плечо, шаг в шаг. И я вижу, что эти люди сидят не просто так. А каждый что-то делает. Каждый занят какой-то работой и углублённо и сосредоточенно делает её. Но вся их работа до ужаса бессмысленна: у них в руках какая-то кладбищенская утварь — кресты, венки, искусственные цветы и т.п. И вот они при этом тусклом свете расплетают венки, сматывают проволоку от цветов, лепестки — пыльные, бесцветные и полуистлевшие — складывают отдельно, снизывают бисер с различ-

ных кладбищенских украшений и делают тому подобную странную работу. Наконец, коридор кончается, на другой стороне кладбища — такой же выход (как из парижской подземки). Мы выходим в ту тёмную, тихую ночь.

— Что же они там все делают? — спрашиваю я.

— А вы не знаете разве, что не все люди воскреснут? — отвечает мне мой невидимый спутник.

На этом сон кончился.

Из устных рассказов Ариадны Эфрон

Под вкусный чай

Под названием «Ещё стакан чаю» некоторые русские газеты и журналы опубликовали в 1909 году следующую рекламу чая.

«Скупая хозяйка никогда не должна покупать Некрасовский чай, который слишком вкусен, а потому

дорог. Каждый из ваших гостей непременно выпьет по пять-шесть стаканов. Ароматичный золотистый Некрасовский чай полезен для женщин: он успокаивает нервы, а мужчинам придаёт силу. Вы обязательно должны попробовать Некрасовский чай, а особенно знаменитый

Некрасовский Монинг №4. Он приготовлен из Нингшауского чая, известного своим ароматом, и сорта Кимын, славного настоем. Итак, не откладывая ни минуты, пришлите заказ.

*Ег. Ив. Некрасов и сыновья
Москва, Лубянский проезд,
дом Некрасовых».*

Ночное откровение

В начале века в русско-японской войне принимала участие 41-я артиллерийская бригада, постоянно квартирующая в Витебске. Во время военных действий был убит молодой офицер Михаил Игнатъев. Однажды его другу приснился сон: якобы умерший говорит ему:

— Помнишь ту страшную ночь под Лаояном? Осколок снаряда попал мне в правое плечо и, пройдя через грудь, вышел из левого бока. Рана была смертельной.

Потрясённый явлением погибшего и ничего не знавший о деталях смертельного ранения, его друг запросил соответству-

ющие органы и попросил сообщить, как погиб Игнатъев. Скоро пришло телеграфное извещение: «Михаил Иванович Игнатъев был убит под Лаояном. Пуля попала в плечо и через грудную клетку вышла из левого бока».

«Факты»,
1907

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Всюду, где мы только находим на Земле культуру, поднимающую человека с низшей ступени развития; всюду, где человек, не довольствуясь удовлетворением простых жизненных потребностей, начинает отдавать себе отчёт в происхождении и цели своего собственного бытия и бытия окружающего его мира, — мы обнаруживаем религию, то есть данное в откровении знание божественного происхождения, дающее ему ответ на вопросы осознанного отношения к миру. Не человеческое из единичного опыта собранное знание, а объединяющая все явления из великого божественного знания религия. Всяду, где мы находим народ с организованной в известной степени культурной жизнью, где люди соединились для совместного существования в организованном общезитии, мы сталкиваемся с религией, которая образует всеопределяющие основы жизни.


Религия оказывает на человечество огромное, глубочайшее влияние. Её всерегулирующий порядок ощущается как вынужденный гнёт: ей подчиняются охотно и добровольно. Эту удивительную преданность религии можно объяснить лишь тем, что догматы её перешли всецело в плоть и кровь её последователей, фактически стали определять их мысли и чувства. А чтобы оказывать такое действие, религия должна находиться в полном согласии



Гуго Венклер

с верой, мыслями, наблюдениями и опытом человека. Другими словами: не должно быть никакого противоречия с религией, учением о мире как божественным произведением и тем, что человек сам воспринимает, понимает, познаёт мир вне себя и в самом себе.

Гуго Венклер (1863–1919), немецкий философ

An underwater photograph showing a dense field of sea urchins with long, sharp spines, some in shades of red and purple. In the background, a diver is visible, silhouetted against the blue water. The scene is lit from above, creating a bright, ethereal atmosphere.

Борис Сергеев,
доктор биологических наук

«Дикобраз» с тысячью ног

Весёлые сухопутные ёжики относятся к числу наиболее известных зверюшек. Они пользуются нашей симпатией, став любимым персонажем сказок и мультфильмов. Их знают все, но мало кто помнит, а часто и вовсе не знает, что, кроме четвероногих любимцев, нашу планету населяют их тёзки, удивительные морские ежи, которые считаются одними из самых многочисленных обитателей океана. Яркие раскрашенные подводники покрывают своими «зарослями» целые гектары дна на мелководьях тропических морей. Красные иглы ежей нудусов во многих районах Японского моря закрывают колючим ковром дно и даже в самую страшную жару не вызывают у людей желания спуститься в воду.

Апельсин без кожуры

Относительно небольшое шаровидное, дисковидное или сердцевидное тело большинства морских ежей так густо покрыто иглами, что если смотреть на него сверху, то ничего, кроме игл, и не увидишь, а называть их в пору морскими динозаврами.

Иглы морских ежей бывают круглыми, ребристыми, могут быть снабжены шипами и отростками. Они не составляют единого целого с панцирем ежа. Каждая игла на нижнем конце имеет суставную ямку, в которую входит шаровидное окончание бугорка, сидящего на панцире. Всё это сооружение упаковано в суставной сумке, снабжённой специальными мышцами, позволяющими иглам двигаться в любую сторону, а самому ежу даже ходить на иглах, как на ходулях.

Тело правильных ежей похоже на апельсин, с которого сняли кожуру. Оно состоит из пяти двойных долек. Их может быть и больше, но числом кратным пяти. У нижнего полюса такого шара есть рот, а у верхнего — анальное отверстие. Само тело ежей заковано в броню, состоящую из множества пластин, прочно соединённых друг с другом, образуя параллельные ряды.

Каждая пластинка имеет одну или несколько пар дырочек, через которые наружу высовываются так называемые амбулакральные ножки. В

каждой «дольке» их может быть несколько сотен, а общее число превышает тысячу. Таким образом, морские ежи — настоящие тысяченожки, чемпионы по количеству ног.

Ножки оснащены присосками. Поэтому ежи могут не только передвигаться по морскому дну, но и лазать по вертикальным поверхностям, так крепко держась за опору, что при попытке снять их со скалы оторвать ножки от камня не удаётся — они отрываются от тела ежа!

Амбулакральные «дольки» на своём верхнем конце заканчиваются небольшой пластинкой, на которой находится глазок. Таким образом, морские ежи являются единственными существами, у которых глаза расположены возле анального отверстия, а каждый морской ёж имеет не меньше пяти одинаковых мужских или женских половых органов!

Прогулки на зубах

На этом удивительные особенности строения тела морских ежей не кончаются. Их ротовой полюс имеет обычно пять округлых пластинок, снабжённых ротовыми ножками. Сам жевательный аппарат состоит из множества известковых пластинок и пяти зубов, которыми управляют 60 мышц. Из-за своего причудливого вида он назван аристотелевым фонарём. Кончики зубов торчат наружу. Ими ежи соскребают со скал водоросли, а заодно подбирают всё живое. Зубы используются и во время передвижения по грунту. Если ёжик торопится, он отталкивается ими от опоры, значительно ускоряя передвижение. Морские ежи — единственные существа, которые ходят на собственных зубах.

Владеют ежи и ещё одним видом крохотных органов — педицелляриями, внешне похожими на шипчики. Они выполняют хватательную функцию. Шипчики разбросаны на теле среди игл. Их длина не более 2–3 миллиметров, и состоят они из трёх или четырёх створок. Они легко захватывают любой объект. На внутренней стороне створок у шипчиков проходят чувствительные нервные волокна, передающие собранную информацию в отдельный нервный ган-

Ежи – великолепные сверлильщики: поселившись на стенках дамб и плотин, высверливают дыры даже в стальных конструкциях

ЖИВЫЕ СЕКРЕТЫ

глий. У морских ежей нет головы, а значит, нет и головного мозга. Зато у каждого щипчика есть собственный нервный ганглий, иными словами, свой индивидуальный мозг. Он и руководит работой.

У некоторых видов морских ежей щипчики снабжены крохотными желёзками, вырабатывающими яд. Этот яд способен убивать даже крупных животных и доставить массу неприятностей человеку. Но функции щипчиков этим не ограничиваются.

Если песчинка, обрывок водоросли или комочек ила окажется на панцире ежа, ближайшие щипчики немедленно включаются в работу. Они быстро разбирают грязь по кусочкам и передают её соседним щипчикам, а те, в свою очередь, своим соседям, пока кусочек грязи не достигнет амбулакральных ножек, которые выбросят его в воду. Иначе щипчики поступают с живыми объектами. Схватив добычу, щипчик её сжимает и терпеливо ждёт, когда она погибнет. Не берусь объяснить, как щипчики догадываются, что добыча погибла, но ошибок практически не происходит. Мёртвую добычу щипчики передают друг другу, а когда она окажется, наконец, у ножки, та выбрасывает её не станет, а направит в рот.

Изысканный деликатес

Прочный панцирь и лес иголок, ядовитые желёзки щипчиков, казалось бы, делают морских ежей недоступными для хищников. Это не так. Крабы, крупные рыбы, морские птицы, млекопитающие, и даже морские звёзды используют ежей в качестве обеда или ужина. Морские птицы добывают ежей на обнажённом во время отлива дне, летят с ними на галечные пляжи, набрав высоту, бросают на камни и спокойно лакомятся деликатесом.

Для морских выдр, каланов, ежи основная и любимая пища. Нырнув, они собирают 5–8 ежей, плывут на спине, разложив добычу у себя на груди, и неторопливо трапезничают.

На человеческий вкус ежатинка – настоящий деликатес. Из множества разных морских ежей представители трёх видов считаются съедобны-

ми. Особенно ценятся икра и молоки. Их едят жареными или сырыми, в солёном или консервированном виде, так же, как икру лососей и осетровых рыб. Икры ежи производят много – к началу периода размножения взрослая самка способна наметать несколько десятков миллионов икринок.

Сверлильщики, маскировщики, привереды

Долгие годы считалось, что ежи на больших глубинах не живут. Однако в 1956 году экспедиция на судне «Галатея» обнаружила в глубоководном жёлобе моря Банда обломки их панцирей на глубине более семи километров. Позже экспедиции на русском «Витязе» добыли ежей в Яванском, Алеутском, Японском желобах и в Северо-Западной котловине Тихого океана с глубины более 6,5 километра.

В выборе мест обитания вкусы ежей заметно различаются. Правильные морские ежи предпочитают скалы. Они занимают на них все углубления или покрывают каменную стенку целиком. Некоторые виды способны облюбованный участок оборудовать по собственному вкусу, высверливая в скалах ниши, защищающие от волн. Ежи – великолепные сверлильщики: поселившись на стенках дамб и плотин, высверливают дыры даже в стальных конструкциях.

Существуют морские ежи-маскировщики: они затаскивают себе на иглы обрывки водорослей, обломки раковин моллюсков, небольшие камешки и прочий морской мусор. Пока не установлено, прячутся ли они таким образом от своих врагов, или их просто раздражают яркие солнечные лучи.

Колочие подводники – существа всеядные. Они способны сжевать любую пищу, как растительную, так и животную, но среди них есть и привереды. Например, копьеносные ежи предпочитают хрупать животных, упакованных во что-нибудь твёрдое: моллюсков, живущих в раковинах, или животных с достаточно твёрдым наружным скелетом, таких, как мшанки и корненожки. Ежи, относящиеся к роду диadem,

Некоторые моллюски просверливают панцирь ежа и, засунув в него свой хоботок, питаются тканями тела

оснащённые длинными красными иглами, обитают на коралловых рифах и питаются главным образом кораллами и всем, что растёт на этих кораллах. Это нищенская еда, ведь кораллы состоят в основном из известняка, а органического вещества в них кот наплакал. Приходится ежам грызть риф все 24 часа, нанося ему ощутимый вред. Впрочем, среди ежей есть и такие, которым жевать пищу не приходится. Они питаются микроскопическими объектами, собирая их своими клейкими ножками.

Ядовитые иглы и шипчики

Морские ежи, даже самые быстроногие, по существу, очень медлительны. Поэтому, несмотря на их отменную оборонительную способность, им приходится мириться со множеством паразитов, поселяющихся на иглах и между ними. У ежа нет никакой возможности от них избавиться. Некоторые паразиты поселяются не где попало, а выбирают особые места. Офиуры — существа, похожие на причудливых морских звёзд, — паразитируют на некоторых видах морских ежей, живя прямо у рта. Там же держатся многощетинковые черви, беззастенчиво воруют пищу у своего благодетеля. Прихлебатели далеко не безобидны. Некоторые моллюски просверливают панцирь ежа и, засунув в него свой хоботок, питаются тканями тела.

Непонятно, почему ежи-подводники терпят над собой такое издевательство, ведь представители многих видов ежей охотно пользуются ядами, и часто достаточно сильными, способными убить и человека. Даже простое прикосновение к жгучему кожистому ежу вызывает жгучую боль. К счастью, она быстро проходит.

Ядовитыми органами являются их иглы и шипчики. В отличие от лесных ёжиков иглы подводников не голые, а покрыты тоненькой плёночкой. Такую «одежду» на иглах ежи могут иметь, только живя в воде. На воздухе эта плёночка быстро засохнет. Именно её внутренняя поверхность и вырабатывает яд. Иглы чаще всего полые и к тому же тонкостенные. Поэтому кончик иглы, вонзившийся в жертву, обламывается,

при этом ядовитое вещество вытекает в рану.

У шаровидных морских ежей ядовитые жёлёзки находятся на внутренней поверхности одной из створок шипчика. От неё по внутренней поверхности створки тянется канал, открывающийся отверстием на вершине зубца. Шипчики всегда готовы укусить. В спокойном состоянии они держат свои створки полностью раскрытыми, поэтому укус их молниеносен. Шипчики миниатюрны, поэтому яда в них вырабатывается немного, зато он очень сильный.

Вооружён и опасен

При ранении иглами у человека в районе ранки сразу же возникает боль. Часто возникает тошнота, иногда происходит потеря сознания. Мышечная атония (потеря тонуса) может быть столь глубокой, что пропадает способность двигаться, даже производить движения губами, языком и веками. В этом случае появляется тяжёлая одышка, переходящая в асфиксию (удушьё), от которой и наступает смерть. Внешне так же, но значительно тяжелее, развивается отравление, вызванное укусами шипчиков. Коллекционерам морских сувениров следует помнить, что высушенные иглы морских ежей многие годы остаются ядовитыми.

Не думайте, что опасные ежи обитают лишь где-то в далёких тропиках. Например, ядовитым является зернистый ёж, вооружённый тёмно-фиолетовыми иглами. Он широко распространён в Средиземном море и у западных берегов Европы. Там же живут ядовитые свинцовые ежи. В Красном море, любимом месте европейских туристов, можно пострадать от эхинотрикса, тропического морского ежа. Весьма опасны морские ежи семейства диадемовых. Они пользуются дурной славой из-за своих острых и длинных игл. Диадемовые — жители тропиков, но с ними можно встретиться в южной части Японского моря. Опасны морские ежи Северного Ледовитого океана. Они распространены от Северной Атлантики до северной части Тихого океана. К счастью, ежей там никто не добывает, да и купаться в этом океане как-то не принято. ■

Всё наоборот

Мифы и факты про «что такое хорошо» и «что такое плохо» для нашего здоровья

До сих пор каждые пять лет многие представления в медицине меняются. Причём кардинально. Учёные с завидной регулярностью опровергают и по-новому интерпретируют результаты исследований своих коллег по цеху. Вот наиболее интересные открытия, противоречащие прежним представлениям мира науки.

Отказываться от ужина после 18 часов опасно для здоровья. Это чревато язвой желудка и образованием камней в желчном пузыре. Об этом рассказал известный диетолог Борис Скачко, опровергая популярный миф о вреде вечернего приёма пищи. Врач объяснил, что если организм после 18 часов регулярно не получает пищи, то печень находится без работы, и это ведёт к застою желчи. В результате через несколько лет в желчном пузыре могут образоваться камни. Кроме того, часть желчи направляется в пустой желудок, разъедая его стенки и вызывая язву. Здоровый ужин — это легкие супы, овощные салаты и рыба, а от «тяжёлых» белков (мяса), каш, макарон и сладостей вечером лучше отказаться, отметил диетолог.

Солнечная радиация. Опрос, опубликованный в журнале *American Journal of Epidemiology*, свидетельствует, что женщины, которые принимали солнечные ванны в среднем не менее трёх часов в день, на 50% реже страдали от рака груди и кишечника, чем те, кто проводил на солнце меньше часа в день. Дело в том, что витамин D клетки организма переводят в гормон, имеющий противораковые свойства. Что касается мужчин, то они на 16% реже подвергались инсультам и сердечным приступам.

Целебные нитраты. Нитраты больше не считаются крайне вредными для организма веществами, которые угрожают образованием опухолей. Учёные из Wake Forest University выяснили, что вещество нитрозамин, содержащееся в нитратах, попадая в пищеварительный тракт, улучшает поступление в организм кислорода. Так что его вполне можно использовать для борьбы со старческим слабоумием и предотвращения нарушений в системе кровообращения. А научная группа Управления стандартизации продовольствия Великобритании доказала: экологически чистые продукты, выращенные без применения удобрений, не полезнее обычных.

Алкоголь. Согласно результатам исследования сотрудников Гарвардского университета, 15–30 г алкоголя в день положительно воздействуют на здоровье женщин старше 50 лет. У тех, кто ведёт трезвый образ жизни, здоровье оказалось на 30% хуже. А у любительниц немного выпить реже бывают диабет, сердечные приступы и инсульт. Если мужчина выпивает в день бокал вина, он может рассчитывать прожить на пять лет дольше своих непьющих собратьев.

Сон. Профессор университета Лафборо и сотрудник Центра исследования сна Джим Хорн полагает, что попытки заставить себя спать по 8 часов в сутки, как рекомендуют врачи, могут в конце концов привести к хронической усталости. Потребность в восьмичасовом сне — это миф, уверен Хорн. На самом деле мы спим, когда организму нужен отдых, так же как едим, когда голодны. Поэтому если вы проснулись среди ночи, не нервничайте, лучше почитайте книжку, пока вас снова не одолеет дремота. Кстати, учёные из калифорнийского университета Сан-Диего доказали, что оптимальное время продолжительности сна — 5–6 часов.

Купаться или не купаться? Большинство людей слишком часто принимают душ, а горячая вода и жёсткое мыло лишают кожу необходимых ей жиров. Кожный покров становится сухим, снижаются его защитные функции. К такому выводу пришли в лондонской клинике Cranley.

Чистка зубов. Стоматолог Фил Стеммер из лондонского центра «Здоровое дыхание» не советует полоскать рот после чистки зубов, чтобы не смыть защитное флуоридное покрытие, которое наносится зубной пастой. Также не следует хвататься за щётку сразу после еды, поскольку пища на короткое время смягчает зубную эмаль.

Хандрите на здоровье. Голландские учёные из университета Дьюк выяснили, что люди, преодолевшие депрессию, имеют более крепкое здоровье, устойчивую психику, и продолжительность жизни у них выше. Они лучше адаптируются к новым реалиям и умеют избегать опасностей.

Жизнь в шоколаде. Шоколад, чрезмерное потребление которого грозит закончиться для сладкоежки ожирением или диабетом, всё же может

принести организму и немало пользы. Группа учёных Кембриджского университета проанализировала данные более 100 тысяч пациентов и выяснила следующее: те, кто ест две плитки шоколада в неделю, на 37% реже подвергаются риску пополнить ряды людей, страдающих сердечно-сосудистыми заболеваниями. Шоколад снижает вероятность возникновения инсульта на 29% и помогает снизить давление. Но пока неясно, какое именно вещество в этом продукте улучшает работу мозга и сердца.

Операция «Витаминизация». В Центре изучения рака Фреда Хатчинсона в Сиэтле проанализировали рацион 162 тысяч американцев и установили, что мультивитамины не снижают риск заболеть наиболее распространёнными видами рака и не влияют на сердечные заболевания. Так что глотать добавки не имеет смысла. Достаточно просто придерживаться здоровой диеты, а избыток витаминов, растворимых в воде, всё равно выводится из организма. Витамины же, растворяющиеся в жирах, могут оседать в печени, что вызывает побочные эффекты.

Бег на месте. Исследование учёных из Медицинского колледжа имени Альберта Эйнштейна (Нью-Йорк) развенчало мнение о том, что здоровый образ жизни влияет на её продолжительность. Они обследовали 500 человек, доживших до ста лет, которые курят и пьют не меньше молодёжи, и пришли к выводу: такой стиль жизни не имеет первостепенного значения для здоровья. Зато набор их ДНК с успехом противостоял ущербу от нездоровых привычек и пагубного влияния окружающей среды.

Употребление жидкости. В British Medical Journal вышла статья, в которой говорится о том, что совет выпивать в сутки по 1,5–2 литра воды для профилактики болезней почек и ожирения — это «полная чушь». Напротив, чрезмерное употребление жидкости в некоторых случаях может вызывать болезни почек, а из-за понижения уровня соли в организме возможен отёк мозга. Учёные также не смогли подтвердить теорию о том, что вода подавляет аппетит и тем самым помогает худеть. ■

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, – о необыкновенных случаях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



КАК Я РАЗГОВАРИВАЛА С ДУХОМ ЛЕНИНА

Меня зовут Людмила Петровна Кирюхина, кандидат биологических наук. Мне очень нравится журнал «Чудеса и приключения», и я всегда каждый номер прочитываю от корки до корки уже более десяти лет. Благодаря вашему журналу я глубже начала осознавать, как много ещё непонятого и непознанного в нашем мире, множество невероятных фактов и событий. Поневоле вспоминаются и странные случаи из собственной жизни.

Происходило это в 1955 году. Я окончила среднюю школу в Алма-Ате и собиралась поступать в институт. В то время молодёжь, как и до революции, увлекалась спиритическими сеансами. По вечерам мы собирались у кого-нибудь дома и, ни о чём не задумываясь,

развлекались. Для общения с духами мы использовали буквы алфавита и цифры на большом листе бумаги, а также белое блюдо с чёрной стрелкой. Очередной сеанс пришёлся на меня. Я волновалась, потому что на следующий день должна была писать сочинение. Не знаю почему, но я решила вызвать дух Ленина. Блюде сразу бешено закружилось. Меня охватил ужас, да и остальным стало не по себе, хотя до этого все смеялись и веселились. Первый мой вопрос: «Поступлю ли я в институт?» Ответ был: «Да». «На какую тему будет вступительное сочинение?» – «Грибоедов». – «Выйду ли я замуж?» – «Да». – «Будут ли дети?» – «Да». – «Сколько?» – «Двое». – «Кто?» – «Мальчик и девочка». (Тут я в первый раз усомнилась: уж слишком благополучно всё должно было совершиться.) – «Сколько я буду получать?» – «Триста». (По тем временам это были огромные деньги.) – «Сколько будет получать муж?» – «Триста». (Вновь засомневалась.)

И тем не менее полученные в тот вечер ответы постепенно сбылись полностью. Я поступила в институт. Тогда утром перед экзаменом я быстро приготовила шпаргалку по «Горе от ума» Грибоедова, и это оказалось одной из тем. Вышла я замуж, родила первенца – сына, и хотя муж и свекровь и слышать не хотели о втором ребёнке, я им уверенно сказала, что у меня ещё будет девоч-

ка. Иметь второго ребёнка для меня было неодолимым желанием. Что же касается денег, то после защиты диссертации я стала получать чуть больше трёхсот рублей, а муж, заведующий лабораторией, получал на сто больше. В семидесятые годы это и на самом деле были немислимые деньги.

Сейчас мне 75 лет, на пенсии. Муж на 57-м году жизни скончался от инфаркта, и мне пришлось растить детей в одиночестве, так как замуж я больше ни за кого не пошла. Слава Богу, дети удались, оба кандидаты наук, обо мне не забывают, спасибо им.

От того исполнившегося предсказания осталась уверенность, что связь между живыми и мёртвыми существует. Интересно было бы узнать, верят ли в этот феномен читатели?

*Л.П. Кирюхина
г. Владимир*



ПРОКЛЯТИЕ ТРЁХ ПОКОЛЕНИЙ

В 1955 году я навещал бабушку, которая дожидала последние дни. Бабушка выглядела спокойной и умиротворённой: «Живи и радуйся. Вон сколько хорошего на белом свете. Поди, и невеста у тебя есть?»

– Да, – кивнул я, имея в виду большеглазую Инну Левит.

– Какие волосы у неё?

– Волнистые, красивые, до плеч.

– А какого цвета?

– Чёрные, как ночь.

ПИСЬМА

Бабушка помрачнела: «Не надо бы чёрных. Не к добру это». И рассказала историю о проклятии нашего рода.

В начале тридцатых годов прошлого века партия послала моего деда на Алтай организовывать то ли коммуну, то ли колхоз. Приехал он всей семьёй, детей было пятеро. На краю жилищного села с работающими жителями, за огородами, у самого леса жила знахарка, за глаза её звали колдуньей. Она заговаривала скотину, врачевала, но могла и порчу напустить. У колдуньи жила узкоглазая скуластая девочка лет 12, она собирала травы и корни и целыми днями пропадала в лесу. Колдунья называла её «киргизкой».

Однажды в село на подводах с конными милиционерами приехали три комсомолки из наркомобразования. Они собрали сход и зачитали списки детей, которые отныне будут учиться в интернате, а не работать на огородах и пасти скотину. «Советская власть обеспечит им счастливое детство», — сказала старшая. Детей посадили на подводы и увезли. Захватили и «киргизку», о которой напомнила моя бабушка. Гневу колдуньи не было предела: «Ты у меня отняла помощницу, и отныне в твоём роду не задержатся в этой жизни в трёх поколениях черноволосые».

Бабушка подумала, что ведьма просто пугает, а она, жена коммуниста, мол, не из пугливых. Но, как ни странно, проклятие стало сбываться. Пер-

вым погиб дед в конфликте с врагами советской власти. Мужа старшей дочери убили в самом начале войны. В 1946 году подорвалась на mine дочь. Мои родители разошлись. Вторая жена порезала палец и умерла от заражения крови. Муж младшей дочери, которого называли «цыганом», в одночасье умер совсем молодым. Все они были тёмноволосые. Со стороны моей матери, род которой никто не проклинал, живут, сколько им отпущено, носители волос всех оттенков. Со стороны моего отца (сына бабушки) черноволосые отличались неудачной судьбой, а сейчас их вообще в семье нет. В третьем поколении несчастья вроде бы потеряли свою прежнюю силу, но в семьях много разводов.

Вот я и думаю: неужели то давнее проклятие продолжает действовать? И верю, и не верю: может, причины трагических и просто неудачных судеб нашего рода кроются в чём-то другом? У меня ответа на этот вопрос нет. Надеюсь только, что на третьем поколении все несчастья, наконец, кончатся. Между прочим, светловолосая и рыжая родня во всех трёх поколениях живёт очень неплохо и даже счастливо.

*Альберт Иванович Рябов
г. Иваново*



**ЗАБЫТЬ
НЕВОЗМОЖНО**

Время от времени память возвращает меня в далёкий 1943 год, когда со

мною произошло нечто невероятное. Но расскажу всё по порядку. После первого ранения под Красным Бором прибыл я первого мая в инженерно-сапёрный батальон 46-й стрелковой дивизии на Ленинградском фронте. Жили мы в землянках, вырытых в насыпи железной дороги, откуда каждый вечер уходили на передний край в нейтральную зону обороны менять зимние белые противопехотные мины на зелёные летние. Дело это было опасное, особенно если учесть, что ничейная земля оказалась буквально перепахана взрывами бомб и снарядов и представляла хаотическое скопление поваленных деревьев, разбитых ящиков для снарядов, исковерканного оружия и просто разного хлама.

Время было тревожное, на обучение отводилось всего дватри дня, и почти каждое утро, возвращаясь с задания, мы несли несколько раненых товарищей: порой без ноги, без руки, с выбитыми глазами. И каждый из нас знал, что в следующий раз несчастье может случиться и с ним.

В конце мая в роту пришёл солдат по фамилии Смирнов, окончивший строительный институт только весной сорок первого. Воевал он в стрелковой роте, дважды был ранен. Из нашего взвода выбыл лейтенант, и многие хотели, чтобы комвзвода стал образованный Смирнов, и тот, чтобы занять офицерскую должность, го-

ПИСЬМА

товился к аттестации. Как раз накануне аттестации мы уговаривали Смирнова не ходить с нами на ночное задание. Но он упёрся: «Пойду». Я заметил в его лице что-то нехорошее, какой-то тревожный знак, но постарался отогнать эти мысли. В ту ночь мы ставили противотанковые мины ЯМ-5, по две в одну лунку. Передвигались согнувшись и ползком: место было уж больно открытое. Я увидел, что Смирнов, закончив копать яму, стал опускать в него ящик-мину, и решил помочь ему. Не успел я доползти, как раздался страшный взрыв. Меня отбросило в сторону. Над воронкой стоял сизый дым сгоревшего тола. В образовавшейся воронке мы нашли остатки от приклада карабина, каблук от сапога и кiset с махоркой. Был человек — и в момент исчез с лица земли.

Через день-два перед выходом на задание я снова заметил что-то тревожащее меня в лице одного из солдат. Предчувствие моё подтвердилось: ему оторвало ступню. А дальше пошло-поехало, я стал бояться себя, а в роте меня прозвали злым пророком. Я начал сторониться ребят, а сам даже перестал смотреть в зеркальце, боясь разглядеть в нём знак несчастья.

В ночь на первое июля меня ранило пулей из крупнокалиберного пулемёта. Я попросил солдата, по фамилии Коротич, проводить меня в санитарную роту. Через 12 дней получил от Коротича письмо. Он писал,

что я спас ему жизнь, взяв сопровождаящим. Попав в засаду на нейтральной полосе, рота в упор была расстреляна немцами. Лишь один истекающий кровью солдат приполз в траншею.

Прошло семьдесят лет, но такое забыть невозможно.

Владимир

Митрофанович Женко
г. Узловая, пос. Дубовка
Тульской обл.



**С ХОКИНГОМ НЕ
СОГЛАСЕН!**

Сейчас много пишут (я бы сказал, это становится модным) о существовании других миров, а некоторые, в том числе и читатели журнала, их иногда «посещают». Другая модная тема — искривление пространства-времени, благодаря чему можно попасть и в прошлое, и в будущее. На мой взгляд, и то, и другое основано на псевдонаучных убеждениях, измышлениях, на фантазии, потому что материального подтверждения этих гипотез не существует. Считается, что состояние материи зависит от времени, а не от скорости изменения этой материи под действием энергии. Между тем верно второе мнение. С какой бы скоростью тело ни перемещалось в космическом пространстве, течение времени не связано с этим перемещением. Здравое рассуждая, понимаем, что никакое тело не может мгновенно переместиться в любую точку Вселенной. Это можно сделать

лишь в рассуждениях, которые сплошь и рядом подменяют фантазией реальное положение вещей. Учитывая тот факт, что космическое пространство бесконечно и существует вечно, можно утверждать, что все вселенные, которые его заполняют, если бы даже они существовали в других условиях, чем наша Вселенная, за столь длительное время давно бы пришли к одинаковым физическим качествам и условиям. Вот почему рассуждения на тему существования антивселенных или других миров, где, по мысли некоторых учёных (и фантастов!), действуют совершенно иные, чем у нас, физические законы, другая химия, совсем иная природа, являются недоказуемыми.

Любопытно, что когда я обдумывал текст этого письма, по телевизору начали показывать американский документальный фильм «Великий замысел» об учении Стивена Хокинга. В этой передаче были затронуты как раз те вопросы, о которых я собирался писать. Получилось, что так или иначе я откликнулся на некоторые утверждения этого учёного с мировым именем.

К сожалению, диалектический материализм как основу научного познания мира давно уже списали в архив, забывая, что он возник как философская наука задолго до рождения коммунистической идеологии и является основой научного мировоззрения. Но забытое — не значит неправильное. Хорошо

ПИСЬМА

бы и вспомнить! Конечно, у каждого, а у учёных тем более, могут быть свои убеждения, лично я свои никому не навязываю, я просто размышляю.

*Александр Васильевич Тягин
г. Иваново*



НЕ ЦАРЬ, А ДЕНЩИК

С детства, значит, лет сорок, интересуюсь я разными загадочными явлениями и историями. Одна из них – о Фёдоре Кузьмиче (Козьмиче), о котором когда-то писал ваш журнал. Напомню её. Лет через десять после смерти императора Александра I в 1825 году объявился в Сибири загадочный старец-отшельник, по имени Фёдор Кузьмич. Ещё при его жизни возникла версия, что Александр I после смертельной своей болезни в Таганроге выжил, но так как императорские обязанности тяготили его (о чём он не раз говорил своим близким), то он решил пуститься в бега. Загадочный Фёдор Кузьмич не подтверждал эту версию, но и не опровергал. Я долго взвешивал все обстоятельства жизни этого старца и пришёл к следующему мнению. В реальности старец был денщиком Александра I. Почему я так думаю? Денщика звали Фёдор, сын Кузьмы (Козьмы). После смерти императора он исчез из поля зрения и, вполне возможно, уехал в Сибирь. Много лет общаясь так или иначе с представителями высшего

света, несомненно, приобрёл благородные манеры поведения. Он, разумеется, знал всех родственников императора и детали его жизни. Может возникнуть вопрос: почему же он не подтверждал (но и не опровергал, как я уже упоминал), что он истинный Александр I? По-видимому, боясь разоблачения: его, в конце концов, могли объявить самозванцем и сурово расправиться. А так получалось, что он, став простым человеком по собственному выбору, воспринимался окружающими скромным христианином вне социальных различий. Надеюсь, что версия моя довольно убедительна, тем более что это в русской истории не единственный случай. Достаточно вспомнить княжну Тараканову и якобы выжившую после расправы большевиков дочь Николая II Анастасию.

*В.Г. Мочалов
г. Йошкар-Ола, Республика
Марий Эл*



МОИ СНЫ СБЫВАЛИСЬ

Хочу рассказать о том, как в разные годы я гадала и что из этого сбывалось. В далёком 1960 году я два раза поступала в институт, но не проходила по конкурсу. Странным мне это показалось, так как по профилирующему предмету – химии у меня всегда были одни «пятёрки». Решила из Липецка ехать в Ярославль, а перед отъездом отважилась погадать. И приснился мне сон: будто я

выхожу замуж, но жених почему-то отсутствует, зато свидетельство о браке держу в руках. Я знала, что выходить замуж во сне означает перемену в жизни. И действительно: я поступила в химический вуз. Другой запомнившийся случай произошёл в 1969 году. К тому времени, отработав в Башкирии, я снова вернулась в Липецк.

Теперь меня уже действительно заботило замужество. Как и в первый раз, гадала под Рождество. Снится мне, будто моя одноклассница протягивает мне колоду карт со словами: «Если вытянешь шесть крестей, то выйдешь замуж». А я вытянула семь крестей! После узнала, что число семь во сне означает исполнение заветного желания. И действительно, весной я вышла замуж. В августе 1991 года меня сократили. А перед этим я видела несколько тревожных снов. К примеру. На работе накрывают стол, за который все садятся. Сажусь и я, но меня вытесняют. Или: хочу пройти в свой кабинет, но не могу открыть дверь. Убедилась я и в том, что если во сне что-то найду или куплю, то скоро устроюсь на хорошую работу.

Существует множество сонников, и многое они трактуют по-разному. Я убедилась, что приметы часто касаются только конкретного человека, другому они могут ничего не говорить, особенно тем, кто в сны не верит.

*В.И. Жукова
г. Липецк*



Надо верить в чудеса!

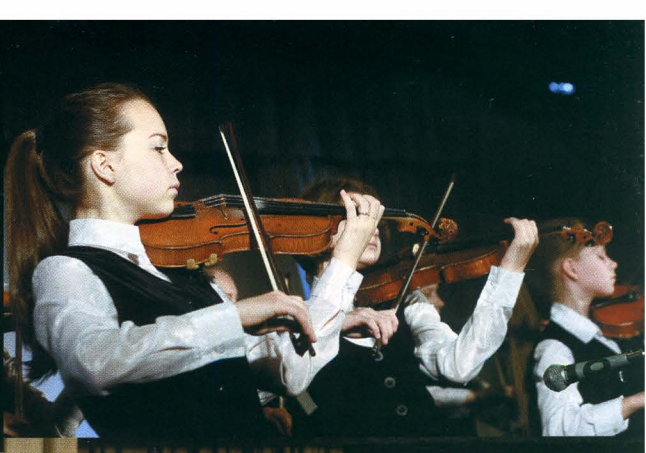
В концертном зале Центрального дома журналиста 22 мая состоялось награждение финалистов межрегионального детского творческого конкурса «Чудеса и приключения- 2013». Организаторами выступили Московская областная государственная детская библиотека, литературно-познавательный журнал «Чудеса и приключения — детям» и альманах путешествий, научных гипотез и фантастики «Чудеса и приключения».

На торжественную церемонию собралось около трёхсот детей вместе с родителями, педагогами, библиотекарями. Волнение витало в воздухе, что неудивительно. Конкурс длился весь учебный год, участники с нетерпением ждали подведения итогов.

В этом году конкурс проводился по четырём номинациям. «А что у Вас?» — номинация для юных поэтов, посвящённая 100-летию со дня рождения поэта и писателя Сергея Михалкова; «Защитим чудеса России» — для юных художников, скульпторов, дизайнеров; «В кадре — чудо», где своё мастерство демонстрировали фотографы, и «Фантасты XXI столетия» — номинация для юных писателей в возрасте от 14 до 18 лет.

Зрителей порадовали выступление ансамбля народной песни «СмоРодина», юные музыканты детской музыкальной школы № 17 имени Льва Оборина «Призвание», танцевальный коллектив «Колибри».

Самым волнующим моментом стало вручение Гран-при конкурса «Чудеса и приключения-2013» — главной премии для самого одарён-



ного ребенка. Единогласным решением жюри выбрало 11-летнюю Варвару Щипанову из подмосковного города Ступино, приславшую на конкурс и фотоработу, и поэтическое произведение. Для награждения на сцену пригласили Ларису Пятихатко, руководителя отдела продвижения туроператора «Библио Глобус», которая вручила победительнице подарочный сертификат на недельный тур в Грецию. По словам Вари, она давно хотела побывать в Греции и даже не думала, что её мечты так быстро могут исполниться. Премия Гран-при впервые была вручена на конкурсе «Чудеса и приключения» в нынешнем году, что стало возможным благодаря поддержке мероприятия туроператором «Библио Глобус».

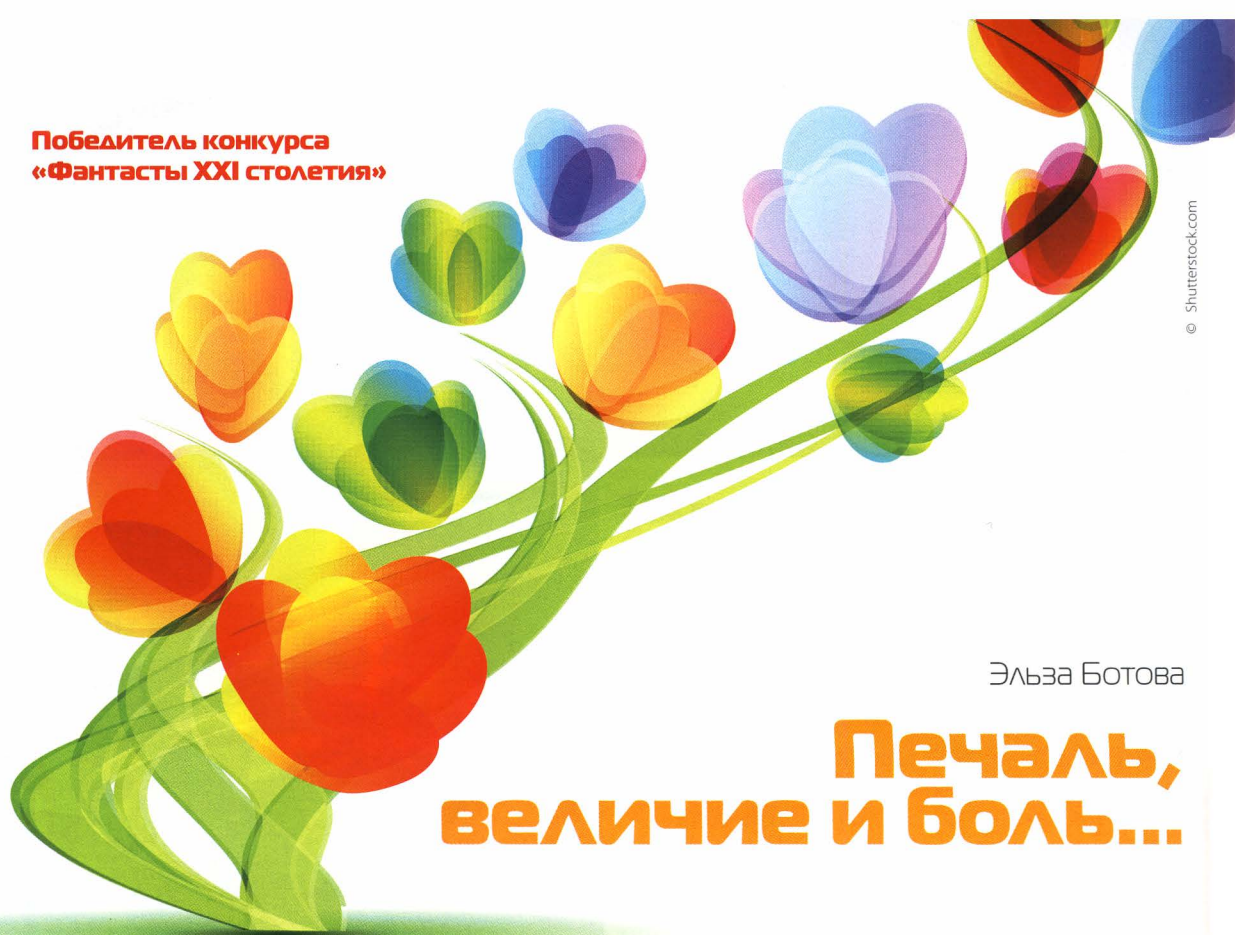
Не остались без заслуженных наград и библиотекарки, которые приехали на церемонию, чтобы поддержать своих юных читателей. Наталья Чернышова, председатель Союза журналистов Подмосковья, подготовила для представителей библиотечного сообщества памятные грамоты, а московские театры и музеи вручили им свои билеты.

Организаторы благодарят партнёров конкурса – туроператора «Библио Глобус», издательский дом «Союз», издательство «Белый город», компанию 1 С, Национальный фонд поддержки правообладателей, центр образования и творческого развития «Ребус», «Петс-Хаас», государственный Дарвиновский музей, Московский дом бабочек, «Паноптикум научных развлечений», «Гироскоп.ру», музыкальный театр «Аквамарин», московский драматический театр «Человек», региональный фонд поддержки многодетных приёмных и неполных семей «Дети – наше будущее», телерадиокомпанию «ГЛАС», издательский дом «Экономическая газета».

Текст подготовила Дарья Стрункина



Победитель конкурса
«Фантасты XXI столетия»



© Shutterstock.com

Эльза Ботова

Печаль, величие и боль...

Когда-то давным-давно этой циничной и праздной планете был сделан невероятный подарок — волшебное дерево с цветами, которые умели исполнять абсолютно все желания. Создатели миров решили проверить, смогут ли люди сохранить благосклонность этого дерева и не покалечить его чистую душу своей алчностью и лицемерием.

Но прежде чем попросить что-либо у цветов, нужно было пройти множество препятствий, возникавших на пути к дереву: высокая гора, большие камни, палящее солнце и жажда, сводящая с ума. Но самым сложным испытанием становились мысли человека и вечные вопросы, на которые порой не так легко ответить: «А действительно ли я этого хочу? Не буду ли потом жалеть о том, что попросил, ведь желание можно загадать лишь одно-единственное?» Люди, которые смогли ответить на эти вопросы, с лёгкостью доходили до дерева, несмотря на боль и тяжесть в ногах. Ведь их оберегала заветная мечта.

Одни просили у дерева искренней и чистой любви на всю жизнь, другие мечтали о бесконечном счастье, а кто-то слёзно умолял деревце помочь забыть пленяющее прошлое и дать силы начать новую жизнь. Но в большинстве случаев люди просили не о добре, а о зле, не о крепком здоровье и уважении, а о золоте, безграничной власти и о проклятиях обидчикам.

Время шло, и с каждым днём цветам становилось всё больнее от людской жестокости, и в конце концов они обратились к главному цветку, который, подобно королю, сидел на вершине дерева: «Так больше нельзя, — сказали они своему правителю. — Желания людей становятся всё злее и злее, и нам дальше нельзя помогать им воплощать в жизнь мечты, ведь уже просто невыносимо знать, что мы причиняем кому-то боль».

Король-цветок ответил: «Нас не должно беспокоить, зло или добро мы выполняем! Единственное, о чём мы должны думать, так это о любви и почтении, которые дарят нам эти люди».

Цветы удивились словам своего короля: «О чём вы, правитель? Ведь страдают сотни невинных из-за того, что мы исполняем желания людей, ослеплённых яростью и ненавистью. Так нельзя! Одумайтесь!»

«Это вы одумайтесь! Какое нам дело до этих несчастных людишек, ведь весь мир наш, мы вольны делать всё, что захотим. Оглянитесь, я правлю этим миром, люди дерутся в очередях за первое место, чтобы подойти ко мне как можно скорее. И вы представляете, это всё из-за меня! Я властелин этого мира! И они сами одарили меня этой властью».

Цветочки поняли, что их правитель изменился... Изменился навсегда... И есть лишь один выход — улететь от своего короля и попытаться исправить его ошибки.

Король-цветок звонко смеялся вслед улетающим цветкам: «Я и без вас справлюсь! Слышите? Вы никто! Все люди приходят ко мне и кланяются, а вы невзрачны и так ничтожны, что вашего ухода даже никто и не заметит».

Частично король был прав, людям было всё равно, сколько цветков осталось на дереве, главным для них было исполнение их желаний. Вот только властелин-цветок всё больше и больше стал чувствовать одиночество, заполняющее его с верхушки и до самых корней, глубоко уходящих в землю. Но король никому не признавался в своей печали и боли, ведь он искренне верил, что минет день, неделя, год — и тоска пройдёт, ну а пока его тяжёлые минуты скрасит бесконечное величие...

Однажды к королю-цветку пришла девушка, умоляющая его о здоровье своих тяжелобольных братишек. Цветку стало больно оттого, что он совершенно один, ведь никто его больше не любит по-настоящему, так, как любили его братья-цветы. В это мгновение королю пришла мысль исполнить желание девушки, но только в том случае, если она навсегда останется с ним. Девушка, не раздумывая, согласилась. Поклонившись цветку и загадав желание, она упала перед ним и заснула крепким сном. Её душа переместилась в дерево, и на нём вновь появились цветы. Но

они уже не могли покинуть своего правителя и были ему верны во всём. Правда, их верность была ему ни к чему, потому что люди ничего больше не просили у дерева, боясь, что их постигнет та же участь, как и несчастную девушку. Тщеславному королю стало ещё больше, ведь теперь он потерял свою власть, которой так дорожил и которая была смыслом его жизни.

Вскоре до улетевших цветов дошла весть о том, что натворил их король, и они сразу же поспешили освободить несчастную девушку.

«Отпусти её, — сказали они своему правителю, — она ни в чём не виновата».

Король, немного подумав, ответил: «Я отпущу её, если вы опять ко мне вернётесь, будете меня беспрекословно слушаться и, как прежде, выполнять все желания людей».

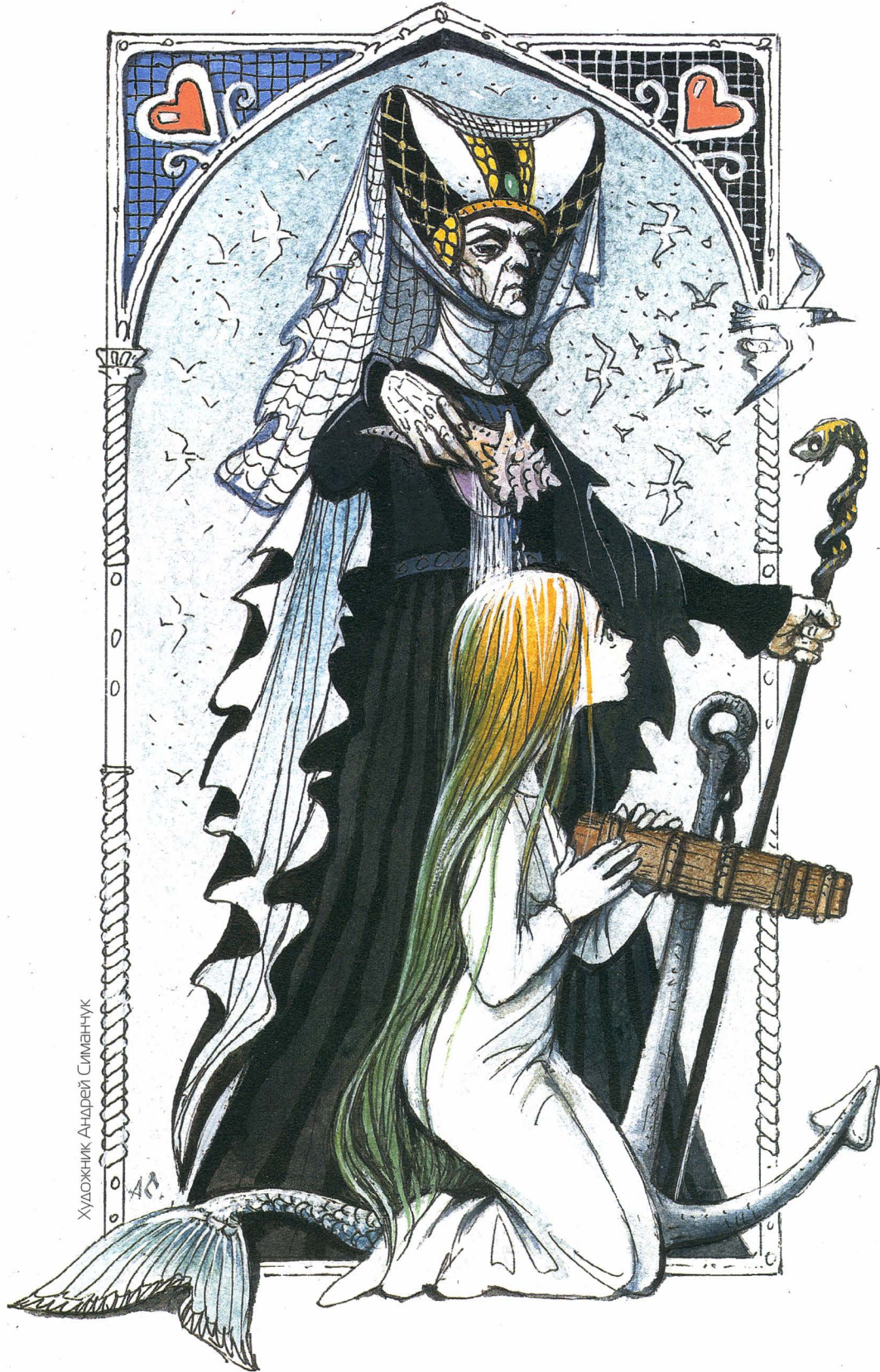
«Нет, — сказали цветы, — мы никогда не будем больше причинять людям боль».

«Тогда убирайтесь! — крикнул вновь мечтающий о славе король. — И запомните: я никогда не отпущу девушку!»

Цветочки были в отчаянии оттого, что им не удалось убедить капризного короля отпустить девушку, и тогда они решились на тяжёлый для себя шаг: они призвали на помощь ветер и молнию, чтобы уничтожить своего брата — короля-цветка.

Небо нахмурилось, видя всю ненависть, что рассеял по миру цветок. И, горько заплавав дождём, оно согласилось помочь. Безжалостный ветер срывал с дерева листья и лепестки, а молнии стреляли в чудовишное дерево до тех пор, пока не раскололи его на две части, освободив душу бедной девушки и уничтожив на планете всё зло, которое причинил властный цветок.

К сожалению, остальным цветам тоже пришлось заплатить высокую цену за то, что они обошлись так со своим королём. Ветер разлучил цветочки, вселив их добрейшие души в тела людей. С тех пор цветочки пытаются воссоединиться и мечтают вновь быть одной счастливой семьёй. Поэтому знайте: когда вы встретили человека, с которым вам легко и просто, — это души цветочков обрели счастье, встретив друг друга... ■



Художник Андрей Симанчук

Густав Энгелькес

ДЕНЬ И НОЧЬ

(Из цикла «Сказки Северного моря»)

Всё начиналось в маленьком портовом городке на Северном море...

Название этого городка вам знать незачем. А девушку, которая жила там, звали Фека. Был у неё отец, старый рыбак, — он уже не выходил в море, а зарабатывал на жизнь, плетя рыболовные сети. И был у неё жених, которого звали Менко. Вот он-то, как и почти все молодые люди в этом городке, в море выходил почти каждый день. И как-то раз — случается такое с моряками — на берег не вернулся. Никто больше не слышал о нём. И о его старом судёнышке тоже.

Это ещё не сказка...

Фека была молода и красива — очень молода и очень красива. И не коротать же ей весь свой век одной, даже если корабль Менко исчез в Северном море!

Так говорили все окрестные парни, каждый из которых готов был предложить ей руку и сердце. Это были хорошие юноши. Они и в самом деле верили, что Менко нет в живых; ну что ж поделывать — жизнь продолжается!

А Фека не верила в то, что Менко больше нет.

Каждый день она приходила на побережье и расспрашивала капитанов всех кораблей, прибывающих в их портовый город: не слышал ли кто о Менко? Нет, никто не слышал...

Время шло. Вскоре Феку уже перестали жалеть и стали над ней посмеиваться. Но ей хватило сил вынести и это.

Как-то раз ей сказали, что на одной из самых дальних улиц их города, в маленьком неприметном домике живёт старуха, которая знает и умеет. Что именно — не принято говорить вслух. Но люди, которым никто не может помочь, иногда обращаются к ней.

Это тоже ещё не сказка...

— Я знаю: есть для тебя один путь, — сказала старуха, когда девушка поведала ей о своей беде. — Но путь этот очень опасен.

— У меня хватит смелости, — ответила Фека. — Если это поможет вернуть моего Менко, у меня хватит смелости на всё!

И вот тут начинается сказка.

— Обращала ли ты когда-нибудь внимание на статуи, украшающие носы больших кораблей? — спросила старуха. — Они молчаливы и неподвижны, но они пересекают моря, заходят вместе со своими кораблями в гавани... Они видят многое — больше, чем матросы, даже больше, чем капитаны. Кстати, о капитанах: недавно в нашем порту один испанский капитан как раз справлялся, где можно купить носовую скульптуру для его нового галеона... Кажется, он хочет, чтобы это была прекрасная девушка — вернее, русалка... Я знаю, как ты можешь стать ею, если не побоишься этого пути. Но помни: ты не сможешь шевельнуть даже пальцем, твои губы не разомкнутся, чтобы позвать Менко, даже если ты его увидишь. Лишь глаза на твоём лице будут жить, чтобы ты всё-таки смогла его увидеть.

И ещё сказала старуха:

— Знаю я — во всех морях, во всех гаванях будешь ты приносить удачу галеону и его команде. Также знаю, что три раза тебе суждено увидеть своего жениха. Если он хоть раз увидит тебя, узнает и, главное, произнесёт вслух твое имя — чары навсегда спадут, и ты снова станешь девушкой из плоти и крови. Но если этого не произойдёт, останешься ты деревянной русалкой. Тоже навсегда.

Согласна ли ты выбрать такую судьбу, Фека, дочь рыбака?

И ни на миг не задумалась девушка, прежде чем ответить: «Да!»

Вместе пришли они в порт. Долго торговалась старуха с испанским капитаном и, наконец, обо всём договорившись, поманила Феку за собой. Совсем неподалёку от причала нашли они укромное место, где никто не мог их увидеть. Там старуха произнесла несколько странно звучащих слов и окатила девушку морской водой.

...Когда Фека вновь обрела сознание, на её губах по-прежнему была солёная горечь морской воды. Но это были уже воды открытого моря: брызги волн долетали до её деревянного лица, падали на её деревянное тело — тело русалки... Её отведённые назад руки охватывали бушприт; ног не было — от пояса вниз тело переходило в рыбий

хвост, покрытый резной чешуёй.

Только глаза жили на её лице. И взгляд её летел впереди корабля.

День сменял ночь, море стремилось навстречу, приближался берег — и снова исчезал вдаль, а потом на горизонте возникал новый берег. Акулы, выныривая перед носом галеона, иной раз подплывали вплотную — уж очень похожа была носовая фигура на живую девушку, но, убедившись, что ошиблись, разочарованно сворачивали прочь.

Не только акулы видели, что деревянная русалка совсем не похожа на обычные статуи, украшающие корабли. Во всех портах, куда заходил испанский корабль, моряки собирались на берегу молчаливыми группами, с восхищением и тайным страхом поглядывая на Феку. Впрочем, молчали не все; иные обменивались шутками, солёными, словно океанские волны.

Феке хотелось закрыть глаза, но она так и ни разу не решилась: вдруг именно в этот миг на берегу появится Менко?

Но не было его ни на берегу, ни на кораблях, что встречались им в море. Только мачты и паруса были перед её глазами. Только морские птицы. Только ослепительное солнце днём и яркие южные звезды ночью.

Но однажды — это было близ берегов Китая, за полмира от той гавани, где испанский капитан приобрёл для своего корабля деревянную русалку, — увидела Фека пиратскую галеру, шедшую наперерез её галеону. Рабы, прикованные цепями, сидели на галерных вёслах. И один из них, ярко-рыжий...

Фека видела его со спины, но ещё издали узнала своего Менко. И знала она, что не ошиблась. Но он не мог её узнать, да и увидеть тоже не мог, воруя тяжёлым веслом на гребной скамье.

Всё бы отдала она за то, чтобы суметь его окликнуть. Но нечего и некому было отдавать. И деревянное сердце в деревянной груди Феки словно облилось деревянной кровью.

Вот так миновала их первая встреча. Впрочем, ещё не совсем миновала: пираты, разумеется, сближались с галеоном отнюдь не для того,

чтобы пожелать испанцам доброго здоровья. Но когда они ринулись на abordaj — дело обернулось совсем не так, как хотелось пиратам. Может быть, потому, что испанцы были опытными бойцами. А возможно, потому, что удача должна была сопутствовать кораблю, охраняемому русалкой: ведь не зря об этом обмолвилась некая старуха в далёком порту на Северном море.

...После боя испанские моряки сняли с гребцов оковы. Галера — вернее, то, что от неё осталось, — к тому времени уже едва держалась на воде. Поэтому все бывшие рабы перешли на борт галеона.

Был среди них и Менко. Но с палубы корабля он, конечно, не мог увидеть носовую фигуру...

Освобождённых пленников высадили на берег в ближайшем порту. И многие запомнили: один из них, рыжеволосый, в очередной раз оглянувшись на стоявший у причала галеон, вдруг замер, точно в испуге. И долго стоял так.

Но ничего не сказал.

А испанцы продолжили свой путь. Во многих портах, под ярким южным солнцем, под покровом чёрной, как сажа, южной ночи, праздновали они свою удачу: поистине счастливым оказался этот рейс! Но не было никого, кто взглянул бы на деревянную русалку таким же взглядом, как бывший галерный раб.

А он, этот бывший раб, в это время как раз завербовался матросом на судно, направлявшееся из Индийского океана в тогда ещё не исследованный Новый Свет. И вот однажды — солнце уже скрывалось за горизонтом, но тьма ещё не наступила — этим двум кораблям было суждено оказаться в океане неподалёку друг от друга.

Менко тогда нёс дозорную вахту. Сидя в «вороньем гнезде» на вершине мачты, он хорошо рассмотрел галеон. И подивился причуде судьбы, которая свела их корабли в самой сердцеvine дальних морей. Сложив руки рупором, он закричал, надеясь, что его услышат на галеоне. И действительно — голос его донёсся до матроса, сидевшего в таком же «вороньем гнезде» на мачте испанского корабля. Им нашлось что вспомнить; и ещё долго, пока корабли шли па-

раллельным курсом, переговаривались матросы с верхушек своих мачт.

Ни один из них не мог подумать, что в их разговор вслушивается ещё некто. Вслушивается и ждёт, будет ли произнесено имя...

Нет, не назвал этого имени рыжий матрос. Но когда корабли уже почти разошлись, внезапно почувствовал что-то странное. Будто тонкая девичья рука почти неощутимо коснулась его лица. И призрачный голос окликнул по имени его самого.

Тогда вдруг вспомнил Менко, о ком он подумал ещё совсем недавно, глядя с берега на носовую фигуру этого корабля. И как-то сразу расхотелось ему плыть в Новый Свет, откуда он, по правде говоря, и не собирался уже возвращаться.

В ближайшей же гавани сошёл он на берег. И вскоре снова вышел в море, таким же простым матросом, но теперь уже на корабле, державшем курс в маленький порт на Северном море, название которого вам знать необязательно. И где живёт девушка, имя которой вы уже знаете.

Во всяком случае, так Менко думал — эта девушка всё ещё живёт там...

Очень скоро довелось ему узнать, что он ошибался. Никто ничего не знал о судьбе Феки в их родном городе — исчезла она, потерялась в большом мире, как и сам Менко потерялся на его просторах несколько лет назад. Что какое-то время после его исчезновения она каждый день выходила к причалам и расспрашивала о своем женихе моряков — это помнили все. Но что с ней стало потом...

Лишь один матрос, завсегда портных кабаков, уже давно списанный на берег, вспомнил, что в последний раз видел он вроде бы Феку вместе с какой-то старухой. О чем-то договаривались они с капитаном испанского галеона.

— Испанского галеона? — переспросил Менко. — Видишь эту золотую монету? Так вот — ты получишь её, если опишешь мне этот корабль как можно подробнее!

Это старый моряк сделать сумел: корабли он запоминал лучше, чем человеческие лица. Менко, впрочем, тоже научился этому за прошедшие

годы. И он узнал по описанию корабль, с которым его уже дважды сводила судьба.

С беспокойной душой возвращался он тем вечером из портовой таверны. Думал — и не мог придумать, с чего ему следует начинать сейчас.

Первой его мыслью было вновь спуститься к ожидающим у причалов кораблям, опять наняться на какое-нибудь судно — и искать Феку в этом большом мире, даже если придётся обойти его весь. Но, может быть, пока он будет разыскивать её за дальними морями, она вернётся сюда, в родной город — так, как вернулся он? И тогда вновь суждено им оказаться на разных берегах этого большого мира. Слишком большого для человека...

И миновал день. И миновала ночь.

А на следующий день всё с такой же беспокойной душой вышел Менко на улицу — и увидел, как далеко внизу, в гавани, поднимает якорь испанский галеон, готовясь к отплытию. Видимо, пришёл он ещё вчера, как раз тогда, когда расспрашивал Менко старого моряка. А сейчас снова отбывал прочь из их с Фекой родного города.

Много в морях большого мира таких галеонов, и слишком далека была сейчас гавань, чтобы как следует рассмотреть обводы судна, не говоря уж о его носовой скульптуре. Но Менко побегал так, как не бегал никогда в жизни.

Он успел. Корабль ещё не слишком далеко отошёл от берега, он только начал разворот к устью гавани.

С того места, где стоял теперь Менко, хорошо видно было носовое украшение корабля. Деревянная фигура прекрасной русалки, которую видел он уже дважды, и вот сегодня — третья их встреча.

И окаменел Менко, будто превратившись в статую, когда вдруг понял, кого изображает эта скульптура. Не просто уловил какое-то сходство — это уже было когда-то, в далёких тёплых морях, где снуют пиратские галеры, а именно узнал. Так, как узнают живого человека.

Как это могло случиться? Разве жил в их городе мастер, способный так изобразить черты Феки в корабельной скульптуре?

Замерев, стоял Менко на причале. Ни шевельнуться, ни подать голос не мог: так сковало его изумление.

...Да, сегодня их третья встреча. Третья и последняя. Глаза в глаза смотрела на него Фека через разделяющую их полосу воды, но тщетно ждала, что окликнет её Менко, назовет по имени.

Она хорошо помнила слова старухи. И знала, что её теперь ждёт. Отныне и навсегда — нестись её взгляду перед кораблём. И не вернуться жизни в её тело, лишь в этом взгляде останется тень живой души.

Уже завершал поворот корабль, готовясь лечь на курс, который поведёт его прочь от порта.

И тогда увидел Менко, что по деревянному лицу русалки катятся слёзы. Под ярким дневным солнцем блеснули они, как тёмные жемчужины, — чёрным, ночным блеском.

— Фека! — Это имя криком сорвалось с его губ.

Так не кричал он никогда в жизни.

Никто, кроме Менко, не следил сейчас за галеоном. Потому только он и увидел, как фигура русалки — да нет, живой девушки! — вдруг отделилась от корабельного носа. А миг спустя разжались её руки, охватывавшие бушприт.

Больше ничего не удерживало её над водой...

К сваям причала была привязана чья-то лодка — и Менко будто швырнуло в неё невероятным прыжком. К счастью, вёсла были на месте.

Так не грёб он никогда в жизни.

Он снова успел.

...На руках, завёрнутую в парус, пронёс Менко свою невесту всю дорогу от пристани до дома. Её дома — того, который оставила она несколько лет назад, чтобы по всем морям искать юношу, исчезнувшего в Северном море.

В старом портовом городе, название которого вам знать необязательно, никто никогда не слышал о более счастливых людях, чем Менко и Фека. Невероятную историю их любви рассказывают вот уже который век. А теперь, выходит, она стала известна и вам.

Разве не так?

Перевод Г. и М. Панченко

Античная фантазия. 2012 г.





Ночная поездка. 2010 г.

Луи Ли: в проломе стены между Востоком и Западом

Этого китайского художника знают все, но никто не считает «своим»

Луи Ли родился в 1964 году в Северном Китае. Мальчику, у которого «неплохо получалось», во время китайской культурной революции поручали рисовать множество самодельных агитационных плакатов. И он рисовал. А затем закончил своё обучение в самой престижной Центральной академии изящных искусств в Пекине. В конце 80-х, когда Луи уже был состоявшимся художником и его имя было известно и уважаемо в среде китайских деятелей искусства, он почувствовал тесноту идеологических рамок, определённых руководящей партией. В 1991 году ему удалось покинуть Китай, переехать в Канаду, где он живёт и сегодня.

Свободно владея двумя языками — китайским и английским, Луи пытается и в искусстве объединить два разных языка живописи — восточный и западный. В результате художник за-

частую оказывается инсайдером и аутсайдером в обоих мирах. Западному зрителю кажется, что Луи слишком уж прямолинейно и откровенно использует темы и символы европейской и американской живописи, доводит их до абсурда и кича. А у китайского зрителя и критика, привыкшего к традиционным и идеологически правильным картинам, образы, возникающие на холстах Луи, вызывают удивление и осуждение. Тем не менее работы этого необычного живописца успешно продаются и в Китае, и за рубежом, что позволяет ему продолжать поиски своего личного философского камня — нового искусства.

Дело в том, полагает Луи Ли, что последствия культурной революции, уничтожившей огромную часть культурного наследия его родины только для того, чтобы всё оставшееся и созда-



*Колыбель для кошки.
2006 г.*

ваемое без каких-либо воспоминаний привести в полное соответствие с генеральной (на то время) линией партии, дают о себе знать и сегодня. Хотя современный Китай в искусстве позиционирует себя как развивающаяся и открытая миру страна, она находится только в начале пути. Как и в науке, и в освоении современных технологий, китайские деятели искусств почти всему учатся, старательно и терпеливо копируя и перенимая опыт европейского искусства, при этом контроль

плинга давно превратились в чеканную формулу и звучат как приговор. Но вот на одной из картин художника две девушки, две узнаваемые и повторяющиеся во многих работах Луи Ли музы — восточная, черноволосяя, и западная, белокурая, вместе играют в «колыбель для кошки» на фоне пролома в стене, повторяющего силуэт Китая. Они вместе пока только на картине. Но значит — уже и в искусстве.

Подготовил Сергей Панасян

со стороны власти ощутим. Разделить политику и искусство пока не удаётся.

Впрочем, и на Западе, как считает Луи, не лучшее время для настоящих художников и творчества. Все стили, направления, все возможные техники слиты в одну большую жестяную лохань. Так что каждый может назвать себя творцом, как угодно и чем угодно черпая из этого корыта, самовыражаясь чем замысловатее, тем лучше. Но великое искусство не может быть только самовыражением. Настоящий художник, уверен Луи Ли, вовлечён в процесс постоянного и трудного «самоудаления» из творимого полотна. А основная работа — с помощью чужих правил и безличной техники отразить не себя, а живое и постоянно меняющееся *настоящее время*, в котором границы между искусством, наукой, технологией стираются, а здравого смысла становится всё меньше.

«Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись» — эти строки «Баллады о Востоке и Западе» Киплинга



Сезон клубники. Художник Луи Лю. 2009 г.



ISSN 0868-8931



9 1770868 893779

ВЕРНИСАЖ
Художник Луи Лю