

Глаголь Времень.

Органъ за свободу и не зависимость.

Еженедѣльныя сообщенія изъ единовѣрческой жизни.

Рукописи, доставляемыя безъ обозначенія условій, поступаютъ въ подное распоряженіе Редакціи.

Для личныхъ объясненій редакторъ принимаетъ по понедѣльникамъ и четвергамъ отъ 5 до 6 вечера во временной конторѣ Редакціи.

Цѣна съ доставкой и пересылкой: годовая 5 руб., полугодовая 3 руб., за 1 мѣсяцъ 50 коп., съ приложеніями на 1 годъ — 6 руб., 1/2 года — 4 руб.; однѣ приложенія на годъ — 2 руб., 1/2 года — 1 рубль.

Отдѣльный номеръ въ Конторѣ и у газетчиковъ 10 копеекъ.

* Бывшіе подписчики журнала „Правда Православія“, желающіе подписаться на „Глаголь временъ“ — пользуются уступкою на 1 руб., т. е. съ приложеніями на годъ платить **пять** руб.

Статьи, признанныя неудобными, хранятся въ редакціи 6 мѣсяцевъ, а затѣмъ могутъ быть подвергнуты уничтоженію; мелкія же изъ нихъ уничтожаются немедленно. Доставленныя въ редакцію статьи, въ случаѣ надобности, измѣняются и сокращаются.

Письменныя объясненія по поводу корреспонденцій и статей, неудобныхъ къ печати, для редакціи не обязательны.

Содержаніе. Не правда ли? И. Осиповъ.—Такъ говорила Филиппія. Василій Мед.—О новомъ. А. Зенгеръ.—И только? Б. Коршуновъ — Гасители. Андрей Горбатовъ.—Мелочи архіерейской жизни. Вл. Бацновскій.—Въ далекомъ углу. Б. Гейдеръ.—Одинъ человѣкъ Вас. Чехвъ.—Изъ Александра Степановича Пругавина.—Благочинный. З. Соловьевъ.—Открытое письмо членамъ будущаго церковнаго собора. Бывшій поаломщикъ изъ крестоянъ.—Объявленія.

Не правда ли?

Мы не имѣемъ мощной опоры, которая помогла бы намъ разобраться въ современномъ морѣъ событий съ чисто нравственной точки зрѣнія.

Мы не хотимъ отдать себя дешево, не хотимъ сдѣлать себя слѣпымъ орудіемъ тѣхъ или другихъ теченій, какъ бы глубоки и вѣрны они не были.

Болѣе благоразумные изъ насъ предполагутъ быть въ всякихъ партій и движеній, если относительно ихъ не имѣютъ убѣжденія, что эти партіи дѣйствуютъ на почвѣ чистаго добра.

Но это обстоятельство наскъ съ неизбѣжностью обрекаетъ на одиночество, вынуждаетъ наскъ ко всему окружающему относиться пассивно, быть созерцателями совершающагося, и только.

И это положеніе имѣеть за собой глубокія нравственные основанія. Передъ лицомъ нашей совѣсти незапятнанное достоинство вынужденного бездѣйствія является высшимъ благомъ по сравненію съ цѣнностями общественными, нравственная чистота которыхъ является заподозренной.

Но съ другой стороны, съ неменьшою ясностью выступаетъ и другая истина.

Если нашу жизнь такъ мощно волнуютъ силы явно отрицательныя или, по меньшей мѣрѣ, съ нравственной стороны сомнительныя, то не явная ли нужда и въ проповѣди и въ общественной дѣятельности на почвѣ добра чистаго, безъ всякой примѣси неправды и гнѣва?

Вслѣдствіе этого, въ значительной степени становятся понятными тѣ нареканія и осужденія, которыя нерѣдко раздаются изъ устъ вѣрующихъ людей по адресу церкви и духовенства. Это — прямое выраженіе той нравственной боли, той скорби о правдѣ, которая наполняетъ души.

Но какъ ни понятны, какъ ни естественны эти голоса, въ нихъ заключается значительная доля недоразумѣнія.

Если кто либо, находясь въ опасности, взываетъ о помощи вслѣдствіе невозможности освободить себя самъ, то, конечно, онъ на это имѣеть право,—и мы не можемъ не осудить тѣхъ, кто, слыша призывы,—не спѣшить на помощь немедленно.

Но подымется ли голосъ осужденія на тѣхъ, кто, находясь вблизи отъ человѣка, по-

павшаго въ бѣду, не слышитъ его воплей потому, что глухъ или, слыша, не въ силахъ помочь, будучи самъ разслабленъ или связанъ?

И если мы приложимъ эту мѣрку къ нашему современному духовенству, этому первому церковному представительству, то найдемъ, что здѣсь имѣютъ одинаковое примѣненіе какъ сужденія о его нечувствительности, такъ и о его нравственной дряблости. Голосъ осужденія смѣняется невольно чувствомъ жалости, потому что достоинъ ея рѣшительно всякий человѣкъ, независимо отъ того, страшаетъ ли онъ по своей винѣ или по чужой.

Ссылка на то, что священство является болѣе отвѣтственнымъ, чѣмъ другія состоянія, не достигнетъ своей цѣли. Во первыхъ, кромѣ священства, въ нормально живущей церкви всегда выступаютъ и другія служенія—обычные и чрезвычайные. И если мы въ вину священству ставимъ то, что оно не помогаетъ намъ, то и оно въ равной мѣрѣ можетъ поставить намъ обвиненіе въ томъ, что мы не помогаемъ ему—не выдвигая изъ своей среды особыхъ духовносцевъ, хотя для этого нерѣдко имѣемъ болѣе благопріятныхъ условій, чѣмъ даже священство, болѣе насыщеннное всякими внутренними и внѣшними обязательствами. И противъ этого ничего возразить нельзя.

Вина наша въ общечерковной слабости едва ли меньшая, чѣмъ вина пастырства.

Если въ древности священства нерѣдко избѣгали люди высокаго духа, единственно по смиренію, то этого никакъ нельзя сказать о нашемъ времени.

Мы уклоняемся отъ священства единственно потому, что слабо интересуемся христианствомъ, и еще потому, что священство считаемъ не самымъ почетнымъ изъ всѣхъ служеній, а не выгоднымъ и отъ всѣхъ зависящимъ.

Сваливаніемъ своихъ обязанностей только на священство—мы церковь заключили въ формы прошедшаго, которое, вслѣдствіе нашего же нерадѣнія, не могло не омертвѣть. Въ церкви все должно совершаться съ благословеніемъ Христова священства, но не все должно совершаться имъ самимъ. Апостолы своимъ примѣромъ показали, что для преемственного Христова служенія совершенно не-прилично занятіе церковно-экономическими

вопросами. А мы по своему неразумію допустили церковь до того, что занятіе церковно-экономическими вопросами стало однимъ изъ глав нѣйшихъ дѣлъ нашей іерархіи на всѣхъ ея ступеняхъ церковнаго управлѣнія.

Положеніе же тѣхъ священниковъ, которые удержались на высотѣ своего служенія, поистинѣ трагично. Мы не можемъ себѣ представить того духовнаго одиночества и духовной безпомощности, въ которыхъ они находятся при сознаніи, что въ жизни церковной должно быть, а чего не должно быть.

Это горькая правда.

А мы сплотились ли всѣ вокругъ нихъ и совмѣстно трудимся надъ выясненіемъ идеаловъ христіанскаго добра и надъ созданіемъ такой жизни, которая есть жизнь грядущаго вѣка?

Ив. Осиповъ.

Такъ говорила Филиппія.

Вся исторія человѣка, его идеаловъ, его способностей, его склонностей, его болѣзней—короче—судьба человѣка всецѣло написана на выраженіи его лица и на всей его физической формѣ.

Первая наука—есть наука о самомъ себѣ; первая міровая добродѣтель—есть умѣніе усовершенствоваться. Единственное средство изучить другихъ, это, прежде всего, изучить самого себя. Мужественно, искренне и терпѣливо заглянемъ въ свое сердце, сознаемся въ нашихъ страстиахъ, ощущеніяхъ, чувствахъ, впечатлѣніяхъ. Мы добьемся двоякой цѣли: научной и моральной. Научная цѣль будетъ достигнута, если мы отъ познанія самого себя возвысимся до познанія другихъ. Нравственная—когда изученіе и познаніе собственныхъ страстей и пороковъ дастъ намъ власть управлять и развивать полезное и подавлять губительное. Чѣмъ выше мы поднимемъ въ эманации самихъ себя и другихъ, тѣмъ яснѣе для насъ будетъ „тайна“, которая связываетъ Создателя съ Его міромъ.

Великій Судія, Единственный до глубины знающій сердце человѣка и Единственный въ любви, справедливости и терпѣнії—будетъ судить насъ за наши дѣла по нашей физической „формѣ“ и по заключающимся въ насъ исключительнымъ тенденціямъ.

Міровыя дѣла, восхваляемыя въ людяхъ, ничтожны будутъ въ глазахъ Бога. Ничтожныя дѣла—будутъ велики въ Его глазахъ. Почему же?

Не потому, конечно, что великія дѣла не достойны награды, а малыя дѣла—достойны, а потому,—что совершивши великия дѣла люди имѣли, быть можетъ, „естественнѣй“ стремленія и „при-

способленную" для этого физическую конституцию, а совершившие малыя добрыя дѣла — совершили ихъ только "властю" надъ собою.

Имѣющій даетъ—естественно и жертву или особыхъ усилий для этого не требуется; неимѣющій даетъ—есть уже жертва и требуетъ большой силы надъ собою.

Сила эта будетъ уже воля.

Не забудемъ, что воли свободной не существуетъ. Есть воля „непроизвольная“ и воля „произвольная“. Первая существуетъ со дня существованія міра, вторая если была, есть и будетъ—то только благодаря „завоеваніямъ“ человѣчества въ борѣбѣ за дѣйствительную свободу.

Произвольная воля, идущая параллельно съ образованиемъ разумомъ—можетъ подавить или совершенно уничтожить самыя дурныя начала въ человѣкѣ.

Человѣкъ долженъ быть сильнымъ волей. Не будемъ очень снисходительны къ самимъ себѣ, такъ какъ иначе прійдемъ къ концу своей жизни къ разложенію духа и погибнемъ бѣславно, не оставивъ міру ни одной крупицы свѣта или идеи отъ пребыванія нашего среди людей.

Рѣдкій человѣкъ не думалъ: кто онъ такой, куда идетъ, для чего явился на свѣтъ Божій, гдѣ цѣль его жизни и счастья,—что онъ обязанъ сдѣлать для себя и другихъ и что онъ можетъ получить по праву отъ окружающей его жизни на основаніи имѣющихихъ въ немъ данныхъ.

Рѣдкій умъ не останавливался передъ стѣною, воздвигнутую между жизнею здѣсь, на землѣ, и жизнью такъ—за гробомъ.

Что тамъ, виѣ? Что здѣсь, на землѣ и на нашихъ глазахъ?

Роковые вопросы.

Гордые и отчаявшіеся узнать истину умы тодвигали эти вопросы въ сторону или старались избавиться отъ нихъ какъ отъ недуга, который неизбѣжно является въ извѣстный періодъ развитія каждого, но который есть свойство Божественнаго духа человѣчества, когда оно способно еще быть живымъ и требовать отвѣтовъ на всѣ проявленія жизни и потому вынужденные ити въ область таинственную и неравгаданную.

Забыты опыты геніевъ, которымъ единственно обвязали мы лучшими сторонами жизни и которые одни только и должны имѣть въ наше достойныхъ послѣдователей, учениковъ и преданныхъ всему тому, чemu были преданы и они сами.

Но многое ли великое, завѣщанное человѣчеству, достойно хранится въ душахъ нашихъ? Слѣдуемъ ли мы не какъ рабы,—ибо рабство и геніальность—другъ друга уничтожаютъ,—а какъ свободные духомъ и мыслю по стопамъ великихъ умовъ, чистыми кристаллами блестающими на протяженіи тысячи летъ исторіи эволюціи міра?

Нѣтъ, не слѣдуетъ. Почему? невольно рождается въ головѣ? Да потому, что мы не знаемъ кому слѣдоватъ. Мы плывемъ день за день по

волнамъ видимаго физическимъ окомъ потока бытія, кое гдѣ остановимся, какъ бы собираясь что то такое вспомнить, что то сдѣлать, постоянно скорбимъ на „судьбу“, жалуемся на людей, становимся злыми безъ причины, добрыми безъ основанія, расщаталяемъ свою материальную оболочку въ мелочахъ бѣзконечно однообразныхъ дней, одряхлѣемъ, потеряемъ по дорогѣ живыхъ, послѣднія крупицы мужества,—а при этомъ—непремѣнно являемся истиннымъ бичемъ для близко соприкасающихся съ нами людей, вымѣщающими свои тяжелые грѣхи на подчасъ совершенно невинныхъ жертвахъ, сѣвъ кругомъ себѣ эгоизмъ высохшаго сердца, наполняемъ скорбью и болѣю жизнь даже родныхъ по крови...

Но мы можемъ допустить въсебя и раскаяніе! Мы можемъ плакать, терзаться ужасомъ безпомощно пройденной жизни, тайно ненавидѣть все, что ярче блеститъ нась самихъ, что хотя бы одной искрою духовнаго огня теплится больше въ другомъ человѣкѣ.

Мы имѣемъ всѣ даннія сдѣлаться притчею во языцѣхъ, всѣ даннія—пастъ ниже всякого созданія, населяющаго землю.

Впрочемъ, мы не лишены одной способности—любить! Любовь наша, уготованная Всевышнимъ для того, что бы согрѣть озябшаго, пріютить обездоленаго, простить неумному, миловать и не себѣ подобныхъ,—эта любовь кое какъ еще держится и не угасаетъ къ нашимъ дѣтямъ. Ихъ то, дѣтей своихъ, мы любимъ крѣпко, мы готовы для нихъ и уничтожаться и умереть. Доказательство непреложности любви нашей къ нимъ—совершенно рељефно и продуктивно выливаются въ ихъ воспитаніи.

Но какъ мы будемъ воспитывать, если не знаемъ ни наклонностей, ни задачъ, вложенныхъ для решенія, не знаемъ той жизни, которая написана на лицѣ, рукахъ, па всей „формѣ“ человѣка? Изученіе физіономіи—имѣть первую важность. Повседневная жизнь сталкивается нась съ людьми, добрыми и злыми, умными и глупыми, честными и лживыми, по рѣдкій изъ нась, даже съ трудомъ, при совершенномъ желаніи рѣшить—кто передъ нимъ—не въ спахахъ дать отвѣта. Между тѣмъ, паврядъ ли найдется хотя одинъ человѣкъ, который не думалъ бы о своей жизненной карьерѣ?

Кто не задавалъ себѣ вопроса: чисто практическаго свойства о томъ—„что мнѣ дѣлать, чтобы достигнуть усіхъ въ жизни, чтобы страдать какъ можно менѣе, чтобы жизнь свою сдѣлать счастливой и полезной“? Развѣ не встрѣчали мы людей, которые всю жизнь влажили жалкое существованіе удовлетворенности, озлобленности, двойственности,—тяготились своими случайными обязанностями и только вздыхали, уходили въ себя, зарывали добрыя зерна своей души—и тѣ гибли и для нихъ и для всего человѣчества!

Василій Мед.

О НОВОМЪ.

I.

Во время одного изъ засѣданій Государственной Думы вышелъ на кафедру депутатъ - трудовикъ и--кажется—по поводу аграрного вопроса—сказать, имъя въ виду правыя партіи:

— Эти господа хотять помирить на полумѣрахъ... Не понимаютъ они, что новая жизнь развернулась передъ нами... Но я ихъ понимаю: жутко имъ на границѣ новой жизни и судорожно цѣпляются они за старое...

— Новая жизнъ!..—Помню, какъ поразили меня эти простыя два слова... Вѣдь нѣкоторыя выраженія языка нашего такъ примелькались, что слышишь ихъ и не замѣчаешь. Что только не называемъ мы „новымъ“; „новый“ костюмъ, новая пѣсня, „новая“ книга... Говорится привычно, постоянно; ухо привыкаетъ; и когда слышишь, какъ часто приходилось за послѣдніе два года, что и наступающую жизнь называютъ „новой“ то какъ то безъ достаточнаго вниманія къ этому относишься: „новое, такъ новое...“ Что же такое! Новое мы встрѣчаемъ каждый день“...

Иной же разъ, какъ случилось со мною, во время рѣчи депутата-трудовика, внезапно вспыхиваетъ яркое сознаніе и истертое слово вдругъ становится яркимъ, выпуклымъ, совершенно особымъ, какимъ до сихъ поръ не было.

Со мной, можетъ быть, случилось такъ потому, что упомянутый депутатъ не ограничился однимъ опредѣленіемъ: „новая“ но освѣтилъ его художественнымъ поясненіемъ: „жутко имъ на границѣ новой жизни... Судорожно цѣпляются они за старое“...

Мнѣ хотѣлось бы тоже, читатель, ваше вниманіе остановить на тѣхъ чертахъ современаго существованія, которыя помогли бы и вамъ понять, что то „новое“, о которомъ я буду писать, есть дѣйствительно нѣчто необычное, никогда не бывавшее ранѣе, такое „новое“, передъ которымъ жутко становится человѣческому сердцу, то „новое“, котораго страшатся души мертвыя и къ которому неудержимо и радостно стремится каждая живая душа...

— Не ломитесь ли вы въ открытую дверь? скажетъ мнѣ иной человѣкъ.—Вѣдь всякому известно, что съ 17-го Октября 1906 года Россія вошла въ новую фазу своего развитія; до того времени она принадлежала къ числу неограниченныхъ монархій, послѣ же 17-го Октября вступила въ число странъ конституціонныхъ. Конечно, это большая для нея перемѣна; жизнь ея пойдетъ по новому—въ этомъ никто не сомнѣвается.

О чёмъ же говорить?

Людей такъ разсуждающихъ я особенно имѣль въ виду; обдумывая свою работу. Это наиболѣе

опасные для истиннаго прогресса люди. Прогрессу не страшны консервативные элементы страны: они, какъ регуляторъ въ машинѣ, необходимы во всякомъ обществѣ. Ему не опасны и безсознательные: истинный прогрессъ раскрываетъ глаза и безсознательнымъ... Но вотъ тѣ, которые разсуждаютъ по приведенному образцу, тѣ опасны для прогресса: мощная рука толкаетъ ихъ въ длинный коридоръ, имъ говорятъ:—Вотъ дорога, которой идетъ весь міръ; идите и вы...

И они идутъ, рабски подчиняясь толчку, идутъ, не интересуясь даже тѣмъ, что находится за стѣнами ихъ коридора, идутъ потому, что, дѣйствительно, весь міръ идетъ этой дорогой, а за ними,—такъ какъ внешность то у нихъ важная, какъ у настоящихъ вождей—за ними, безъ разсужденія, плется и толпа...

Имъ и въ голову не приходитъ спросить себя:—А, можетъ быть, и весь міръ идетъ невѣрной дорогой? Можетъ быть, вѣрный путь лежитъ попереckъ этого коридора, а не вдоль его?

Такимъ людямъ, конечно, наступающая въ Россіи жизнь кажется обычно новой, какъ новый костюмъ на знакомомъ... Они уже давно привыкли видѣть такую жизнь въ Европѣ, изучили ее, освоились съ нею и поэтому они уже холодны къ перерожденію Россіи. Въ ихъ вниманіи кличъ „новая жизнь“ пройдетъ тускло, незамѣтно, какъ скучный ликъ стерты монеты... Они не вѣрятъ въ новую по существу форму общественной жизни: они убѣждены, что ничего, кроме пресловутаго парламентаризма не создастъ человѣчество...

Они мертвцы для истиннаго прогресса и могильной тоской леденить ихъ холодность живыя души...

Мертвые, слышите ли?

Будущій историкъ несомнѣнно отмѣтитъ актъ присвоенія Россіи конституції по западному образцу какъ одну изъ крупнѣйшихъ ошибокъ въ міровой исторіи.

Онъ укажетъ на то, что, во первыхъ, русскій народъ по совершенно своеобразнымъ условіямъ, въ которыя поставила его судьба (къ этому я еще вернусь неоднократно), вылился и въ формы своеобразныя, вовсе не отвѣчающія западнымъ образцамъ.

Во вторыхъ, онъ отмѣтитъ что въ 1905 году во всей Европѣ—не въ Россіи—не находилось болѣе ни одного сознательнаго человѣка, который, говоря откровенно, призналъ бы парламентаризмъ идеальной формой правленія.

Онъ приведетъ въ примѣръ чудовищныя разоблаченія дѣятельности республиканскихъ парламентскихъ министерствъ, напомнить о постоянныхъ столкновеніяхъ парламентовъ между собою и съ верховною властью въ странахъ монархическихъ, обратить особое вниманіе хотя бы на специально парламентское зло—неминуемое, жестокое

торжество капитала надъ нравственностью и съ недоумѣніемъ воскликнетъ:

— Зачѣмъ понадобилось патаскивать на юный народъ русскій это рваное, грязное платье! Непостижимо!

— Но вѣдь нелья же было оставлять Россію при прежнемъ режимѣ! скажете вы. Я соглашусь съ вами.

— Что-же, кромѣ обычной западной конституціи можно было дать ей? спросите вы. На этотъ вопросъ позвольте отвѣтить нѣсколько далѣе.

Пока напомню вамъ схему событій, предшествующихъ 17 Октября 1905 года. Русскій народъ, числомъ въ сто пятьдесятъ миллионовъ внятно заявилъ, что жить далѣе, какъ прежде, онъ не можетъ.

Въ отвѣтъ на это заявленіе ста пятидесяти миллионовъ человѣкъ-одинъ человѣкъ (Графъ С. Ю. Витте) взялся составить программу дальнѣйшей жизни русскаго народа.

Каковъ бы ни былъ гений графа С. Ю. Витте, ему крайне трудно—невозможно—было составить что нибудь такое, что отвѣтило бы истиннымъ желаніямъ ста пятидесяти миллионовъ людей. Это ясно.

Русскій народъ высказалъ только, что онъ не можетъ жить далѣе такъ, какъ жилъ раньше, но какъ онъ хочетъ жить далѣе онъ еще не сказалъ...

Кто-же можетъ предугадать его стремленія?

Поэтому вопросъ вашъ о томъ, что слѣдуетъ предложить Россіи вмѣсто конституціи долженъ остататься безъ отвѣта...

Въ жуткомъ ожиданіи мы можемъ только взглядываться въ надвигающееся на насъ будущее. Какъ молеки въ темной ночи можемъ отмѣтить мы явленія, намеки на свѣтъ, таящіяся за повисшой передъ нами мглою... По этимъ намекамъ попытаемся ли составить и картину грядущаго?

Моя задача собрать то, что я видѣлъ въ этой ночи... Выводовъ я не буду дѣлать...

А. Зенгер.

И ТОЛЬКО?

Съ болѣшимъ нетерпѣніемъ всѣ интересующіе церковной жизнью ожидали выхода въ свѣтъ программой записки о церковной реформѣ.

Въ настоящее время эта записка сдѣлалась общимъ достояніемъ.

Не знаю—удовлетворила ли она или нѣть духовенство, по церковное общество встрѣтило ее съ недоумѣніемъ.

Говорится въ запискѣ очень много и о многомъ. Во внутренней церковной жизни что то регулируется, что то старое уничтожается, вводится что то новое, но одного, самаго важнаго, самаго существеннаго—нѣтъ. Это желанія найти границу, па которой общество могло бы сойтись съ церковью.

Нечего скрывать, что день ото дня уже не одна только интеллигенція все дальше и дальше удаляется отъ церкви. Пусть называютъ это „зловреднымъ вліяніемъ“, „заблужденіемъ“, „вольнодумствомъ“, „невѣріемъ“ или какими новыми словами; но фактъ есть фактъ и какъ таковой—требуетъ счетовъ.

Что же даетъ записка?

Мы изъ нея видимъ, что высшее управление будетъ принадлежать помѣстному собору *епископовъ* съ участіемъ въ немъ съ *совѣтательнымъ* голосомъ клира и мірянъ.

Можетъ это и важно, но въ этомъ ли дѣло?

По прежнему церковь во всѣхъ дѣлахъ подчинена іерархіи и значитъ священникъ по прежнему долженъ будетъ проводить всякие взгляды, даже чуждыя Божественному учению. По прежнему священникъ зависить отъ прихожанина, живя его добровольными или недобровольными приношеніями, по прежнему, къ стыду своему, онъ долженъ исполнять полицейскія функціи и прежде чѣмъ служить молебенъ, панихиду, вѣнчаніе — подозрительно осматривать пришедшаго и первымъ долгомъ спрашивать:

А какъ... любезнѣйший... бумажка то?..

И не думается, чтобы эта реформа хотя на волосъ подвинула вопросъ *сближенія церкви и общества*. Этотъ важный, жгучій вопросъ какъ то забыли, а запятались внутренними распорядками. Безъ сомнѣнія, это тоже нужно, но не надо ли толковать сперва о душѣ, а потомъ уже о формахъ?

Пусть даже внутренній порядокъ будетъ идеаленъ, всѣ будуть въ строгомъ и ясномъ подчиняться другъ другу, судиться и писать нужные отношенія и рапорты, а за дверями храма по прежнему въ недоумѣніи будутъ стоять миллионы и ждать—когда же вмѣсто мертвчины, косности и казенчины въ храмѣ Христа раздастся дѣйствительно живое слово, какъ жива и бессмертна великая идея?

Объ этомъ реформа не говорить, а потому христіане не вправѣ ли спросить:

И только?

Б. Коршуновъ.

Гасители.

Въ дѣтствѣ, помнится, не было для меня ничего страшнѣе монаха. Не разъ темной ночью просыпался я весь въ холодномъ поту, потому что во мракѣ мнѣ мерещилась зловѣща фигура монаха. Въ черной монашеской рясѣ чудилось мнѣ, тогда еще ребенку, что-то предательское, отъ чего вѣяло холodomъ могилы, отъ гибкой перестянутой веревкой таміи, отъ блѣднаго лица съ рѣдкой растительностью и длинныхъ прямыхъ волосъ—что-то жестокое и малочеловѣческое...

Потомъ это ощущеніе притупилось.

Но теперь я слова переживаю остро и больно.

Какъ въ туманѣ, дикимъ и нестройнымъ хао-

сомъ слышатся безумныя рѣчи страшнаго чернаго монаха.

— Нисколько не смущаясь, но призывая въ свидѣтели Бога и Христа моего, громко говорю: разбойниковъ нужно вѣшать, газетныхъ еврейскихъ и русскихъ лживыхъ писакъ нужно вѣшать, потому что они строят свои пишутъ народною кровью, надругающи ся надъ нашою св. вѣрою нужно вѣшать. Вѣшать, вѣшать и безъ конца вѣшать! И это нужно дѣлать во имя евангельскаго истиинаго человѣколюбія...

— Правда, висѣлица—вѣщь непрѣятная, ужасная, но зато послѣствія ея очень благодѣтельны для общества...

Если законная власть откажется расправиться со всѣми измѣнниками и предателями родной страны, то тогда самъ народъ проснется и возьметъ на себя роль подвижника-палача...

Такъ говорилъ проповѣдь подвижникъ-монахъ Почаевской лавры о. Иллюдоръ.

Эта проповѣдь была напечатана въ свое время въ одномъ изъ нумеровъ „Вѣча“.

Когда иной разъ поднимается разговоръ о подобныхъ выступленіяхъ агитационнаго характера, то часто собесѣдникъ усмѣхается:

— Помилуйте, неужели же вы придаете этому серьезному значенію? мнѣ кажется, надъ этимъ можно только смѣяться.

Увы, смѣхъ застываетъ на губахъ.

Надо знать, что дѣйствіе происходитъ въ одномъ изъ большихъ и богатыхъ монастырей. Надо знать, что въ этотъ монастырь стекаются тысячные массы простого народа, самого забитаго народа изъ сердца Россіи.

Надо представить себѣ, что, призвавъ эти массы стать подвижниками-палачами, проповѣдникъ-изувѣръ вызываетъ къ нимъ:

— Готовы ли вы быть подвижниками-палачами?

И кто поручится, что изступленная, охмѣлевшая отъ кровавыхъ рѣчей монаха, толпа не отвѣчаетъ:

— Готовы, готовы!

Когда я мысленно представляю себѣ этотъ моментъ, мнѣ всегда грезится его продолженіе.

Мнѣ всегда кажется, что среди этой массы вдругъ раздастся одинокій голосъ:

— Господи, слышишь ли Ты?

И тогда внезапно толпа найдетъ себѣ исходъ. Человѣкъ, призвавшій въ помошь и свидѣтели Бога, будетъ ею смять, раздавленъ и превращенъ въ ничто.

А надъ толпой будеть стоять призракъ черной фигуры монаха съ благословляющей рукой и шепчущими блѣдными губами: „Во имя Отца... Во имя Сына...“

То, что я рассказалъ выше, это только самый рѣзкий и грубый примѣръ изъ области палачества. Именемъ Христа...

Господствующая церковь стала и карающей.

Она переживаетъ теперъ острый кризисъ. Какъ нѣкогда бѣснованіе инквизиціи сдѣлало безнадежнымъ католицизмъ, убивъ живой и бывающей первъ ученія Христа и замѣнивъ его мертвой формулой, такъ нынѣ черный монахъ—мрачный символъ церкви—куда приведетъ ее?

Военно-полевые (по быстротѣ судопроизводства) церковные суды надъ бывшими членами Государственной Думы, священниками Афанасьевыми и Огневыми? А указъ о заточеніи въ Задонскій монастырь архимандрита Михаила только за то, что онъ, оправдываясь отъ упрека въ принадлежности къ реакціи, высказалъ публично свою личную убѣжденія?

Все это дѣйствія чисто карательного свойства и притомъ явно идущія въ разрѣзъ съ тѣмъ высокимъ ученіемъ любви и всепрощенія, на которомъ виждется христіанская церковь.

И причины такой дѣятельности церкви лежать совсѣмъ не въ общемъ положеніи вещей въ Россіи, а въ самомъ состояніи православной церкви искони, по существу.

Церковь въ сердцахъ нашихъ не Христова церковь, потому что она перестала быть мѣриломъ истины, потому что она стала орудіемъ силы, потому что формы ея отжили и омертвили.

Церковь падаетъ, потому что во главѣ ея стоитъ монашество, отошедшее отъ жизни, презирающее жизнь.

Церковь падаетъ, но та идея, изъ которой выросла церковь не падаетъ и не умираетъ, ибо она бессмертна.

Идея Христа всеобъемлюща, беаколечна и живеть въ каждомъ сердцѣ, пока живутъ люди.

И чѣмъ ужаснѣе дѣйствительность, чѣмъ безотраднѣе грядущее, тѣмъ ярче и ярче проявляется Христова идея въ жизни. Но идею эту необходимо вложить въ новыя формы, надо создать новую церковь.

Церковь независимую отъ произвольныхъ и измѣнчивыхъ вѣяній и настроений минуты.

Церковь—тѣло Христово, какъ это понималъ и сказалъ Самъ Христосъ.

Нужны не церковныя реформы, какъ это предполагается будущимъ соборомъ, заплаты на старомъ рубищѣ, а одна великая реформа, въ направленіи не отъ верховъ къ низамъ, а наоборотъ.

Необходимо возсозданіе христіанской общини, конечно въ формахъ, соответствующихъ времени.

Лишь тогда мрачнаго тѣни монаховъ, несущихъ съ собою смерть и могильную тѣму, витающихъ нынѣ надъ православною церковью, отойдутъ со стопомъ отъ свѣтлого образа тѣла Христова.

Лишь тогда новая церковь будетъ освобождена отъ гасителей свѣта Христова ученія, оо. Иллюдоръ, Восторговыхъ и т. д. и исполнить свою настоящую миссію нести въ жизнь ученіе Христа, какъ политику сердца.

Андрей Горбатовъ

Мелочи архієрейської життя.

Совершенно неожиданно для себя съ огромнымъ интересомъ проглотилъ двѣ книжки „Русск. Архива“.

Такъ непривычно встрѣтить въ этомъ журналь чо-нибудь интересное, что обыкновенно, особенно въ послѣднее время, если и разрѣзаешь его, то больше по привычкѣ и для очистки сорѣти.

На этотъ разъ привычка эта, однако, себя оправдала.

Съ первыхъ же страницъ я паткнулся на премю-бопытную повѣсть одного изъ нашихъ „великихъ инквизиторъ“ о самихъ себѣ. Это — записка архієпископа одесского Никанора. Даже странно видѣть весь этотъ матеріалъ, почти злободневный, подъ заглави-снѣвѣйной обложкой московского археологического журнала.

— Ба, — удивляется вы на каждой страницѣ, — да вѣдь это Побѣдоносцевъ, Саблеръ, Аничковъ, Рахмановъ, — знакомые все лица, здравствующія и дѣйствующія до сихъ поръ.

Читая журналъ вы чувствуете, что какъ будто бы вѣась ввѣли за кулисы и показываютъ одного за другимъ тѣхъ дѣятелей, которые все же были до сего времени укутаны изрядной долей дымки и тайны. Страница за страницей — и вы уже въ самомъ святѣи святыхъ нашей „право правящей“ церкви, нашей великой інквизиціи.

— „Но, — спроситъ читатель, — причемъ же вѣдь инквизиторы и къ тому же еще великие“.

А почему — тому слѣдуютъ пункты. Во первыхъ инквизиторами я называю нашихъ право правящихъ потому, что намъ, обывателямъ, они причинили не мало такихъ мученій своими непечатльными экспериментами. Примѣровъ, полагаю, не нужно. А во вторыхъ, мы врапомнили великий инквизиторъ Достоев- скаго, выступившій противъ Христа и откровенно заявившій, что онъ въ числѣ прочихъ служителей церкви изъ любви къ слабымъ людямъ, для которыхъ евангельскіе подвиги неиспытны, взялъ на себя исправленіе христіанскаго ученія и служеніе слабому человѣчеству. Наши великие инквизиторы, какъ позѣтио, по крайней мѣрѣ на словахъ, преслѣдуютъ эти же цѣли. Не думая о себѣ, и это до такой степени, что совершение уходяще отъ мѣра, скрываются въ пустыни, они, однако, юздятъ по картахъ, (по спуска, вѣро-черь, шторѣ), они притворяются, будто помышляютъ только о томъ, какъ угодить Богу и счастіи слабую, погрязающую въ синевахъ, обильныхъ, вибропи-имъ паству...

Лѣсковъ въ свое время рассказалъ цѣлый рядъ мелочей изъ жизни нашихъ великихъ инквизиторъ... Но это былъ Лѣсковъ, человѣкъ все же свѣтскій. Во всякомъ случаѣ, самъ онъ архієреемъ никогда не былъ, и что думаютъ архіереи, когда имъ не спится, могъ знать только по догадкѣ. За то, вѣро-черь, и запретили его книжку, чтобы не догады-вались о томъ, чего ему знать не полагается.

Записокъ сп. Никанора запретить нельзя. Почто-

ный архицастырь при томъ же къ свободомыслію со-вершенно не причастный. Я помню, какъ въ свое время онъ громилъ Льва Толстого съ церковной кафедры одесского собора. Въ выражени-яхъ, можно сказать, не стѣснялся.

Нашимъ истинно-русскимъ людямъ у него есть чему поучиться, а ужъ чего же кажется...

Читая эти обличенія неистового и бурно-пламен-наго іерарха, онолчившагося на защиту чистоты хри-стіанскаго вѣроученія отъ покушеній на нее нашего іересіарха, хотя и никого не могли убѣдить по су-ществу (слишкомъ ужъ были сдобрены крѣпкимъ слов-цомъ), но все же производили впечатлѣнія смѣлаго, убѣжденнаго обличенія: Какъ ни какъ, думалось, го-ворить человѣкъ, отрекшійся отъ мѣра, давшій цѣлый рядъ обѣтовъ...

И вотъ передъ нами кулисы внутренней, дѣйстви-тельной жизни этого считавшагося еще выдающимся епископомъ, кулисы, куда онъ вводить настѣ самъ.

Его записки — поразительный образчикъ пошлисти. Ничего сколько нибудь хорошаго, свѣтлаго, идеаль-наго. Вы чувствуете себя все время не въ кельѣ идеалиста-монаха, молящагося о мирѣ всего мѣра, а въ затхлой атмосферѣ какой-то лакейской. Самъ авторъ и окружающіе его представляются такими ничтоже-стями, отъ которыхъ дѣйствительный великий инкви-зиторъ отвернулся бы съ отвращеніемъ. Лесть, угода-ничество, тщеславіе, нетерпимость, мелочность — все это смыкается вѣдь въ одно и производить впечатлѣніе гадливости.

Вотъ, напримѣръ, какъ монахъ-епископъ Никаноръ мечталъ и добивался звѣзды Александра Невскаго.

— Былъ, — разсказываетъ Никаноръ, — одинъ замѣ-чательный разговоръ нашимъ другомъ, Ил. Ал — четь, на ту же и на соприкоснувшую тему, вѣроятно, около Пасхи или па самую Пасху. Онъ оказывался недоволенъ отношеніемъ ко мнѣ высшей воли. „По-милуйте, нелѣпость какая. Даже Александра не дали“. Я говорю: „Ну, пу, Богъ съ ними“. А надо сказать, я зналъ уже давно, что Александра и въ этомъ году мнѣ не дадутъ; зналъ потому, что В. К. (Саблеръ), пи одинъ намекомъ не касаясь меня лично, сообща-ль подробности совѣтскій касательно предполагаемыхъ наградъ другимъ лицамъ. „Очень-де радъ, что уда-лось исхлопотать Александра нашему преосвященнѣму Герману. Я очонь чту этого старичка. А К. Н. (Побѣдоносцевъ) усердя вѣтъ и ни съ мѣста: „На что ему, да па что ему... Ну, теперь вѣ отставкѣ. На что ему...“ Ну, теперь вѣтъ поддался К. Н. Да-ть кому либо крупный орденъ — все равно что ему самому от-сѣч руку“. На мое: „Богъ съ ними“ Иларіонъ А — чѣ возвражаетъ: „Нѣтъ, не Богъ съ ними. Кого изъ архієреевъ изъ Петербурга отпускали ни съ чѣмъ. И страшную причину придумали. Ихъ де троихъ назначили вмѣстѣ архієпископами, т. е. вѣсть, Алексія и Амвросія“.

А вотъ сценка изъ пребыванія въ Вильнѣ, куда еп. Никаноръ вмѣстѣ съ другими отправился праздни-новать исторический день — юбилей воссоединенія уніатовъ.

— Когда я, — читаемъ въ дневникѣ — въ началѣ литургіи вышелъ изъ алтаря кадить церковь, то прѣдѣаконъ толкуетъ мнѣ: „теперь генералитету“. Я не сразу понялъ, чего отъ меня хотятъ. Это нововведеніе многомудрого литовскаго архипастыря, которое дѣлаетъ его столь пріятнымъ и желательнымъ „генералитету“. По окажденіи иконъ у него принято кадить вѣ клиросамъ, даже не близъ стоящему направо и нальво народу, а почти по прямой линіи, на середину церкви (тамъ у нихъ становится генералитетъ), въ глубинѣ церкви стоящему генералитету, потомъ на клиросы, а далѣе по уставу. Понявъ прѣдѣакона, иаковецъ, говорю: „У насъ и нигдѣ такъ не принято. Тѣмъ не менѣе, да не соблазнимъ ихъ, сталь курить фиміамъ передъ генералитетомъ, а далѣе кадиль по уставу. Еще нововведеніе многомудрого литовскаго: онъ почти каждому изъ предстоящихъ замѣтному лицу подноситъ просфоры. Смотрю, самъ оять во время Херувимской вынимаетъ по частицѣ изъ множества просфоръ. Если сказать, что ихъ было до 50, то это не будетъ преувеличеніемъ. Я и дерзнуль спросить: „Кого вы это поминаете“.—„А помяни Господи раба Твоего, вообще, кому достанется“. Я подивился. Что же. Не богопротивно. Обязаны же мы молиться за всѣхъ и каждого. Почему же не молиться и такъ: „Помяни, Господи, раба Твоего X., его же Ты, Господи, вѣси.. Помяни, Господи, раба Твоего Y., его же Ты, Господи, вѣси, кому достанется... Помяни, Господи, раба Твоего N.. его же Ты, Господи, вѣси, кому сія просфора будетъ поднесена, въ благоугожденіѣ его милости“.

Хорошо это, „тѣмъ не менѣе стала курить генералитету“... И въ концѣ концовъ совершенно откровенное, до цинизма откровенное объясненіе внутреннихъ причинъ, въ силу которыхъ онъ, арх. Никаноръ, да и другіе епископы должны „ухитряться“.

Вотъ, напримѣръ, какъ монахъ-епископъ Никаноръ мечталъ всяческимъ способомъ лавировать среди подводныхъ камней свѣтской жизни, изъ которой они никакъ не могутъ выбраться.

„Да,—пишетъ еп. Никаноръ,—все это дряги: во онѣ жизнь — онѣ жизненное дѣло, онѣ даютъ намъ положеніе и хлѣбъ. Кинуть ихъ никакъ нельзя, чтобы устремиться за болѣе благородными занятіями. Извѣстный поэтъ Кольцовъ повѣсился отъ голода и униженія; ему никто даже бумаги не хотѣлъ дать на переписку. Успенскій, писатель, зарѣзался отъ голода и нищеты. Достоевскій страдалъ также отъ нищеты со всею семьею, вынужденъ былъ попросить у литературного фонда и потерпѣть отказъ. А намъ консисторскіе дряги даютъ хорошую квартиру, карету съ четверкою лошадей и бархатную рясу. Вонъ преосвященнѣйшаго Палладія Волынскаго запрятали въ келью Почаевской обители съ окладомъ 1500 р. въ годъ, да и ту пенсію (Германъ опасается) Выш—скій затруднить и сократить“.

Вѣрно... Примѣръ съ еп. Палладіемъ очень назидательенъ, и потому-то всѣ архіереи, служители Бога Вышняго, отрекшіеся отъ міра, такъ заносчикище относятся къ свѣтскимъ чиновникамъ въ видѣ-мун-

диахъ, управляющимъ православною церквию и ея іерархами. И какъ въ сущности не трудно ими управлять. У одного отнять карету и бархатную рясу, другому дать звѣзду, остальные уже побѣгутъ „куда прикажете“ и сдѣлаютъ, что „изволите“... Съ любопытной наивностью разсказывается арх. Никаноръ, какъ онъ чуть было не попалъ въ списокъ опальныхъ и какъ онъ снялъ съ себя подозрѣнія, прѣѣхавъ въ Петербургъ.

— Сколько лѣтъ, — радуется еп. Никаноръ, — тяготѣли на мнѣ петербургскія недоразумѣнія, и тяготѣли меня такъ, что чуть-чуть не вогнали меня, сказавъ какъ бы такъ, въ архимандрита Феодора. Этотъ предметъ я въ первый разъ называю по имени. А теперь посмотрѣли на меня по близости и увидѣли, что не такъ страшенъ ч... какъ его малютъ добрые люди, въ видѣ тайной поліції.

Охъ, ужъ эта тайная поліція... Оказывается, даже архіереямъ отъ нея житья неѣтъ. И нужно сказать, что еп. Никаноръ себя реабилитировалъ совершенно. Онъ въ еретики произвелъ не только Льва Толстого, но даже... кіевскаго митрополита Платона. Еретической онъ нашелъ его проповѣдь въ Вильнѣ.

„Въ соборѣ,—пишетъ онъ,—стоялъ гулъ, какъ на базарѣ. Тѣмъ не менѣе изъ „генералитета“ кое-кто кое-что слышалъ. Правда, проповѣдь раздана была прежде произнесенія въ печатныхъ брошюрахъ. Генералитетъ могъ и прочитать. И въ послѣдствіи сильно хвалили: „Сколько же любви“... И я, не слышавъ словъ, тутъ же въ алтарѣ прочиталъ ее и нахожу ее не болѣе не менѣе, какъ, увы—еретическою... Да... Она написана на тему, любимую старцемъ, что де, „воздвигаемыя между собою разными церквами перегородки не доходятъ до неба“, что „всѣ вѣры хороши, наша лучше, но и другія не дурны и Богу не противны, и спасеніе доставить человѣку могутъ“.

Единственно относительно чего арх. Никаноръ позволилъ себѣ возразить, и то какъ-то неувѣреніо, неудовольствіе — это по поводу декольтѣ... Ему пришлось быть на бракосочетаніи вел. кн. Павла Александровича и потому удостоиться чести приглашенія во дворецъ.

„Ко мнѣ,—рассказываетъ потуши вароры єп. Никаноръ,—подходили министръ народнаго просвѣщенія во Владимірской лентѣ, Т. И. Ф.—въ вѣ лентѣ Спасителя, И. А. Чистовичъ съ Бѣлымъ Орломъ и нѣкоторыя дамы: П. П. С—ва; М. Л—ла, м—мъ Б—ъ. Первая даже сѣла подлѣ меня и вступила въ довольно лукавый разговоръ. А мнѣ просто совсѣмъ было отвѣтить ей и плятить на нее глаза. Грудь ся была, какъ и у всѣхъ барынь, совершенно открыта. Марія Львовна, та хоть суптильна и изящна, та хоть не садилась около меня и за то спасибо. Это полуобнаженіе неудобно и для моего стариковскаго вкуса совсѣмъ не-красиво, непривлекательно и даже стѣснительно. Придворные вкусы, привычки и правила съ цѣлью и раз-счетомъ, чтобы у всякой придворной дамы удобно было разсмотрѣть хотя одну грудь, красива ли, заманчива ли,—старинный придворный развратъ. Я хоть и не врагъ, хоть и цѣнитель красоты, но пренеловко,

стыдно собесѣдници въ глаза глядѣть, собесѣдници, когда у нея и у зрителя передъ глазами вздымаются пѣни горы.

Но ничего: монахъ претерпѣлъ... тѣмъ болѣе, что онъ — „не врагъ красоты“...

Все это я извлекаю изъ „Русского Архива“, но, напоминаю, что дѣйствіе происходило всего только какихъ-нибудь 10 — 15 лѣтъ тому назадъ, а многіе изъ дѣйствующихъ лицъ продолжаютъ дѣйствовать въ томъ же направленіи и по настоящее время.

Увы, они не сданы еще въ архивъ. Наоборотъ, въ острый періодъ нашего освободительного движенія все русское общество сочло своимъ граждансскимъ долгомъ высказать свое мнѣніе, одни „великие инквизиторы“ хранили упорное молчаніе. Задавивъ все, что было свѣжаго въ средѣ духовенства, часть которого не могла же оставаться безмолвной свидѣтельницей всего происходящаго, они временно рѣшили притаиться. Изъ Синода посыпался рядъ циркуляровъ о томъ, что духовенство, неимѣющее права принимать участія въ политическомъ движеніи, должно воздерживаться отъ всякой активной роли и только молиться. Но вотъ кризисъ прошелъ. Наступила реакція и „великие инквизиторы“ опять, забывъ свои циркуляры, вышли на арену.

Какъ въ былое время въ Евангеліи нашлось оправданіе для сохраненія крѣпостного права, такъ теперь тѣмъ же Евангеліемъ доказывается полная справедливость смертной казни. Епископы потребовали крови. Архимандритъ Илларіонъ сталъ яростно требовать висѣлицъ, забывъ о невозможности іерархамъ принимать участіе въ политикѣ, всѣ они, за малыми исключеніями, стали активными вождями черносотенчаго движенія и довели его до такой стадіи развитія, что даже нововременцы называютъ ихъ революціонерами.

— Безплакайно, оно точно, записываетъ въ свой дневникъ какой-нибудь изъ современныхъ Никаноръ, — но за то мы имѣемъ хорошую квартиру, карету съ четверкой лошадей и бархатную рясу...

А въ перспективѣ уже видныются — звѣзды, бриллиантовые кресты на клобукѣ, драгоценныя панагіи, искости... Константинъ Петровичъ вѣдь бдѣтъ... Объ этомъ „старцы“ не забываютъ и теперь уже твердо вѣрютъ въ то, что „безмятежное и мирное житіе“, которое было нарушено „жидами“ и всякаго рода „крамольниками“ вернется... И пойдетъ все по старому, по хорошему. Самъ того не подозрѣвая, епископъ Никаноръ вывелъ этихъ „мечтателей“ на чистую воду. Въ Святѣйшемъ Синодѣ єдва ли одобрять появленіе его записокъ.

Вл. Бояновский.

Въ далекомъ углу.

Въ тайгѣ ночь наступаетъ быстро. Садится солнце, красное, туманное и на небѣ уже зажигаются дрожащія крупныя звѣзды. Больше и больше становятся ихъ,

пока все небо, черное, безконечное, глубокое, не зальется ихъ золотомъ.

Николаевъ и Павлычъ, студенты-лѣсники, со сланными каждыи на пять лѣтъ, спѣшио кончили работу. Оба они послѣ года ссылки получили места въ переселенческомъ управлениі по таксациі лѣса и на рѣкѣ переселенческихъ участковъ и теперь упивались работой, чтобы заглушить тоску по дому.

— Ну-съ пошли, Павлычъ, — крикнулъ Николаевъ товарищу.

Павлычъ молча завозился съ инструментомъ, сложилъ все аккуратно, и они двинулись. Худой, высокій, съ длинной заиндивѣвшей бородой и въ мохнатой шапкѣ, онъ былъ похожъ на лѣсовика.

Лыжи съ легкимъ скрипомъ скользили по глубокому снѣгу. Кругомъ стояла поразительная тишина, и Павлычъ ясно слышалъ, какъ дышать шедшій за нимъ Николаевъ. Изрѣдка только раздастся рѣзкій трескъ и гдѣ-нибудь отъ мороза упадетъ сукъ, точно его срубилъ кто-то невидимый гигантскимъ ударомъ. И снова все замолкнетъ.

Запахло дымомъ. Подъ большими, наполовину свалившимися деревомъ, былъ устроенъ шалашъ, где они оба жили на съемѣ. Около шалаша копошился старикъ, ихъ постоянный спутникъ въ тайгѣ — Архипычъ, переселенецъ или, какъ тамъ ихъ называли — „самоходъ“.

— Готовъ ужинъ, Архипычъ?! — крикнулъ еще издали хриплымъ голосомъ Николаевъ. Свой звонкій и чистый голосъ, которымъ такъ многіе любовались въ хорѣ, онъ потерялъ навсегда въ тюрьмѣ.

— Готовъ, — отвѣтилъ Архипычъ и засмѣялся. — А что, панички, вѣдь сегодня Рождество... Новый Годъ...

— Ба! — хлопнула себѣ по лбу Павлычъ. — А я и забылъ.

Николаевъ улыбнулся печальной улыбкой.

— Архипычъ, достань-ка братъ, водки, надо какъ слѣдуетъ справить, — хлопоталъ Павлычъ.

Костеръ трещалъ и брызгалъ искрами. Неровныя пятна свѣта бѣгали по снѣгу и то тамъ, то тутъ выглядывали красные стволы и сучья, казавшіеся странными притаившимися во тьмѣ чудовищами.

Архипычъ вынесъ изъ шалаша баклажку, погрѣлъ ее немножко надъ костромъ, и всѣ поочереди выпили. Водка, какъ огонь, побѣжалъ по жиламъ и ударила въ головы. И вдругъ стало тепло, и такъ мучительно скжалось сердце по ласкѣ, по дому.

— Эхъ, кабы чистую скатерть теперь, — вслухъ мечталъ Николаевъ.

— А не хочешь ли кусокъ щей, — засмѣялся Павлычъ, рубя замершія щи и бросая кусокъ въ котель.

— Ну и страна! Все перемѣшалось здѣсь. Люди живутъ какъ звѣри, а звѣри не боятся людей. Ты знаешь, вчера медвѣдь бабу оплевала!

— Онъ всегда такъ, — подтвердилъ Архипычъ.

— Какъ оплевала? — удивился Павлычъ.

— Да такъ. Встрѣтила баба за околодей медвѣдя. А у нихъ здѣсь обычай. Какъ увидѣть, не бѣжать, а остановится и кричать во весь голосъ.

Медвѣдь тоже становится передъ ней, реветь и плюетъ на нее, но не трогаетъ.

— Щекотки боится, — ухмыльнулся Архипыч.

Енъ страсть щекотки сзади боится, оттого и стоитъ.

— И такъ кричать они другъ на друга часа два. Баба и голосъ потеряетъ. Потомъ медвѣдьпадаетъ на спину, а баба бѣжитъ.

— Чудеса! — расхохотался Павлычъ. — Не врѣть Николаевъ, старина? — обратился онъ къ Архипычу.

— Чего вратъ, правду сказываетъ, — отвѣтилъ Архипычъ и съ большой выразительностью покосился на водку.

— Баба вся оплеванная пришла, — началъ Николаевъ и вдругъ замолчалъ. — А помнишь, — сказалъ онъ тихо, почти шепотомъ, — какъ Нина на елкѣ хорошо пѣла два года тому назадъ?

— Павлычъ испуганно взглянулъ на него и коротко отвѣтилъ:

— Брось!

А въ ушахъ уже звучалъ чистый, мягкий, ласкающій голосъ и Павлычъ видѣлъ теплую комнату, свѣтлую, нарядную.

Потомъ вдругъ примѣшились звуки граммофона, хриплые, шипящіе, и онъ вспомнилъ, какое удовольствіе онъ доставилъ имъ въ прошломъ году въ одномъ большомъ селѣ, и такъ же Николаевъ вспоминалъ Нину и искалъ память на ея голосъ въ хрипотѣ инструмента.

И такъ дальше, все ниже, все ниже, все глубже и дальше въ тайгу.

Какая то большая птица съ шумомъ пролетѣла низко надъ костромъ и скрылась во тьмѣ.

Павлычъ закинулъ голову и сталъ смотрѣть на черное, глубокое небо. Ласково мигали звѣзды, голубыя, дрожащія, какъ слезы, и сквозь вѣтви деревьевъ оѣ казались еще ярче и крупнѣе.

— Точно елка горитъ, — сказалъ Николаевъ.

— Эти звѣзды горѣли и тогда, когда Онь родился, — задумчиво прошепталъ Павлычъ и всталъ. — Была на вѣрное теплая, южная ночь и волхвы шли, шли, а небо горѣло и переливалось надъ ними тысячами звѣздъ, а одна крупная скрѣкала впереди...

— Семнадцать медвѣдей я па своемъ вѣку убилъ, паничи, вотъ что, — вдругъ сказалъ Архипычъ и спова глотнулъ изъ баклажки.

Никто ему не отвѣтилъ.

— Почти двѣ тысячи лѣтъ тому назадъ па другомъ краю земного шара люди шли встрѣтить рожденіе Великой Идеи, и вотъ теперь мы встрѣчаемъ ее снова и снова, гдѣ бы мы ни были. Она живетъ, какъ живутъ эти звѣзды. Онь видѣлъ тогда все, Николаевъ...

Павлычъ нервно заходилъ изъза и впородъ около костра. Костеръ потухалъ. Черовные язычки быстро бѣгали по синѣющимъ уголькамъ и тѣмъ Павлыча, длинная, узкая, странно качалась на бѣломъ спѣту.

— Великая идея равенства живетъ, и неужели отъ того, что мы и еще тысячи проживемъ въ этой тайгѣ десятки лѣтъ, она погибнетъ?! Вадоръ!..

Онь остановился и вглядывалъ на Николаева. Тотъ сидѣлъ, закрывъ лицо руками, и о чёмъ-то думалъ. Архипычъ выпилъ еще водки и полѣзъ въ шалашъ, ворча и охая.

Снова была мертвая тишина и только гдѣ-то вдали морозъ торопливо стучалъ по стволамъ.

— Какъ она пѣла, — тихо, со стономъ, шепталъ Николаевъ. — Точно вчера... Милая, гдѣ ты!.. Нину... Глухія, сдержанная рѣдкія чуть слышно звучали въ воздухѣ. Павлычъ остановился, подвинулъ къ Николаеву, тронулъ его за плечо и хотѣлъ что-то сказать, но почувствовалъ, что сейчасъ расплачется самъ.

Онь быстро взялъ флягу, хлебнулъ изъ нея и неестественно высокимъ голосомъ крикнулъ:

— Николаевъ, брось! Ну, пожалуйста. Вотъ вышей лучше.

Николаевъ выпилъ водки; зубы его стучали о край баклажки.

— Вотъ такъ, все пройдетъ, — одобрялъ его Павлычъ и, чтобы не выдать себя, повернулся къ нему и крикнулъ громко и протяжно:

— Христосъ родился!. Идетъ великая свобода!. Съ Новымъ Годомъ!

Голосъ его ясно и сухо прозвучалъ въ воздухѣ, и еще разъ выдѣлилась мертвая тишина.

Молчалъ старый лѣсъ, молчали звѣзды, крупныя, дрожащія, какъ капли золотой росы на вѣтвяхъ деревьевъ, молчалъ притихшій Николаевъ...

Въ тайгѣ нѣтъ отклика.

Б. Гейеръ.

ОДИНЪ ЧЕЛОВѢКЪ.

Что можетъ сдѣлать одинъ человѣкъ?

Ничего не можетъ сдѣлать.

Такъ ли?

Не вѣрнѣе ли сказать, что нельзя ничего сдѣлать тогда, когда нѣтъ и одного человѣка.

Одинъ человѣкъ, одно искреннее сердце, беззавѣтно отдавшееся идеѣ, готовое принести себя на алтарь служенія другимъ, не думающее уже о себѣ больше — потому что думы о всѣхъ наполняютъ его и оно живеть только этимъ — уже не будетъ одинъ человѣкъ.

Если есть одинъ — есть много.

Былъ одинъ вѣрный, честный дѣятель на инивѣ гонимаго и до нынѣ единовѣрья, онъ своюю мужественною стойкостью явилъ удивительный и привлекшій многихъ примѣръ — и сотни тысячъ уже стоятъ за его спиной и стоятъ молчаливо, сурово, какъ бы являя собою несокрушимую рать, готовую сдѣлать въ каждый нужный моментъ шагъ впередъ...

И победа принадлежитъ тому, кто первый, безстрашный предъ зломъ и низостью, сильный своею твердостью, своюю *прѣмѣтою* жизнью — къ истинной цѣли повелъ за собою рать...

Назвать имя этого „одного“ человѣка? Нужно ли его называть, когда оно извѣстно всѣмъ, кто стойко идетъ за нимъ, не смущаясь болѣе привидѣніями, пугалами и прочей мерзостью, что такъ щедро расточаетъ врагъ всякого живого духа и слова, всякой живой идеи и стремящагося къ любви сердца?

Мы знаемъ это имя — и они знаютъ это имя.

Малая разница.

Они готовы забыть это ненавистное имя, непокорное лести и не желающее покланяться мишурѣ и пустотѣ, въ которой родились и живутъ сыны прошлаго вѣка и слуги нашего вѣка.

А мы не можемъ забыть этого имени, блистающаго въ сердцахъ нашихъ, какъ не можемъ задуть свѣчи въ темнотѣ, ибо будемъ безъ свѣта.

И чѣмъ такъ ненавистно для нихъ это скромное имя рядового священника? Величіемъ той идеи, которой онъ несетъ свою жизнь, идеи поднять на заслуженную высоту единовѣріе, которое душили и старались заживо разодрать и подѣлить между собою? За которое и сейчасъ ухватились своими старыми, гнилыми зубами разные „миссіонеры“, „учители“, „писатели“, да такъ называемые „профессора“ ивановской, айвазовской мракосѣющей и прочее, прочее школы? Гдѣ плоды ваши? Гдѣ необозримыя тысячи учениковъ, благоговѣющихъ предъ вами? Гдѣ ваши великия мысли о смыслѣ и цѣли жизни, которую вы силитесь взять въ свои невѣжественные руки? И какую науку преподавали вы? Науку ъсть человѣка человѣкомъ, науку разрушать и разрушать все, что чуточку бѣлѣе вашихъ черныхъ страницъ, изъ которыхъ вы льете міру не христіанство, нѣтъ, а какую-то дикую и бесмысленную вражду всѣхъ противъ всѣхъ?

Христіане вы?

Что въ васъ, что отличаетъ христіанина отъ нехристіанина?

Миръ? Любовь? Отданье себя ближнимъ, какъ заповѣдалъ Христосъ?

Или ваши успѣхи—кулачное право—есть послѣдній актъ ничтожной драмы цѣлой вашей жизни?

Радуйтесь.

А дальше?

Дальше широкія ворота, куда свободно входить можетъ каждый. *Веселые* люди ждутъ еще, потираютъ руки, подпрыгиваютъ отъ удовольствія видѣть своихъ добрыхъ слугъ и глашатаевъ...

А узкія ворота?

Стоитъ ли? И длиненъ путь, и въ гору, и камни острые..

Зерно брошено. Добрая, благожелательная рука открылась...

Взошла нива.

Единовѣріе и вся старообрядческая семья ждутъ...

Не одинъ человѣкъ, какъ ранѣе, нѣтъ, а миллионы.

Единовѣріе ждетъ послѣдней ставки, которую положили расточители „милосердія“, „справедливости“, „репрессій“, „правиль“ и „пресъченій“. Ставка положена послѣдняго — быть или не быть? Натянуть еще или... лопнетъ?

Но единовѣріе ставокъ не дѣлало—оно потратило за сотню лѣтъ столько „любви“, „вѣры“, „надежды“, столько пролило слезъ, столько склонило свѣтлыхъ именъ въ глубинахъ своихъ, что ничего не можетъ дать больше.

Единственno, что еще есть у него, это „долготерпѣніе“.

Но это на ставку не кладутъ—сосудъ съ тонкими стѣнками.

Этотъ сосудъ можетъ взять въ руки избранный всей церковью и отъ нея получившій благодать.

И день этотъ уже начинается...

Кто зажегъ первый лучъ дня?

Сердце честное, искреннее, незлобивое, но суровое, сильное и идущее впередъ съ Именемъ Христа и вѣрою въ Его правду.

— „Нынѣ отпращаши, Владыко, раба Твоего по глаголу Твоему, яко видяста очи моя спасеніе...“

Вас. Чехъ.

Изъ Александра Степановича Пругавина *).

Въ августѣ мѣсяцѣ 1902 года изъ Сузdalской монастырской тюрьмы былъ освобожденъ архангельскій уроженецъ Василій Осиповичъ Раховъ, просидѣвшій въ одиночномъ заключеніи монастырского каземата цѣлыхъ восемь лѣтъ.

Біографіческія данныя о г. Раховѣ, а также свѣдѣнія объ его благотворительной и просвѣтительной дѣятельности, которая, собственно говоря, и привела его въ Сузdalскую тюрьму, мы находимъ въ письмѣ изъ Архангельска, напечатанномъ въ газетѣ „Недѣля“ за 1893 годъ.

„Лѣтъ десять тому назадъ,—сообщалось въ этомъ письмѣ,—въ одной изъ торговыхъ конторъ богатой немѣцкой фирмы въ Архангельскѣ состоялась на службѣ молодой человѣкъ, лѣтъ 22-хъ, нѣкто В. Раховъ. Сынъ довольно состоятельныхъ родителей, на прекрасномъ счету у своихъ принципаловъ, онъ былъ уже, такъ сказать, на порогѣ блестящей житейской карьеры, какъ вдругъ къ ужасу родныхъ и немалому изумленію знакомыхъ, бросилъ и службу и общество, въ которомъ вращался, и куда-то исчезъ. Спустя нѣкоторое время, мы застаемъ его уже въ глухой деревушкѣ Пинежского уѣзда. Тамъ, переходя изъ избы въ избу, онъ усердно обучаетъ грамотѣ и закону Божию деревенскихъ ребятишекъ, дѣломъ и совѣтомъ помогаетъ взрослымъ, а по вечерамъ и въ праздники читаетъ имъ книжки религіозно-нравственного содержанія. Въ то же время онъ вступаетъ въ дѣятельную борьбу съ грубостью, пьянствомъ и другими недостатками мужика, успѣшно будитъ его совѣсть, и крестьяне нравственно оживаютъ. Раховъ является желаннымъ гостемъ въ каждой избѣ: онъ и учитель, и міротворецъ, и помощникъ. Мужики перестаютъ пить; бабы, натерпѣвшіяся отъ пьяныхъ мужей, благодарятъ Провидѣніе за то, что оно послало имъ такого человѣка, черезъ котораго они увидѣли свѣть.

„Долго ли продолжалась бы эта просвѣтительная дѣятельность Рахова—неизвѣстно, но только, по доносу мѣстнаго священника, которому онъ по-

*.) Монастырская тюрьма.

казалось подозрительнымъ, ему было воспрещено оставаться въ деревнѣ,—и Раховъ уѣхалъ въ Архангельскъ. Это было весной. Проживъ нѣсколько дней дома, Раховъ снова кута-то исчезъ, и теперь уже надолго.

„Проходитъ болѣе двухъ лѣтъ, пока онъ вновь появляется на родинѣ. Оказывается, что за это время онъ пѣшкомъ обошелъ весь русскій югъ, побывавъ на Аѳонѣ, пробрался къ Палестинѣ“¹⁾.

Наконецъ, онъ попадаетъ въ Одессу. Здѣсь, по своему обыкновенію, онъ поселяется на одной изъ окраинъ города и входить въ соприкосновеніе съ населеніемъ ея, состоящимъ изъ рабочихъ, бояковъ и нищихъ. Онъ приходитъ въ ужасъ отъ той страшной и безысходной нужды, среди которой живутъ всѣ эти люди. Онъ рѣшаетъ заявить объ этомъ богатому одесскому обществу, чтобы вызвать съ его стороны участіе и помошь этой вопиющей нуждѣ. Но какъ это сдѣлать.

Каждый день, каждый вечеръ богатые, состоятельные люди собираются въ театръ, и вотъ, не долго думая, Раховъ идетъ въ театръ и занимаетъ мѣсто въ партерѣ. Публики, дѣйствительно, масса, почти всѣ мѣста заняты. Въ первый же антрактъ, какъ только упала занавѣсъ и публика готова была подняться со своихъ мѣстъ, Раховъ обратился къ ней съ горячею рѣчью, въ которой, описавъ нужду и нищету голытьбы, гнѣвящейся на окраинахъ Одессы, призывалъ общество немедленно же прийти на помощь.

Легко, конечно, представить себѣ финалъ подобной попытки: на сцену не замедлила, разумѣется, выступить полиція, затѣмъ—арестъ и протоколъ и окончательная развязка—въ участкѣ. Въ результатѣ Рахова отправляютъ изъ Одессы по этому на мѣсто родины въ архангельскъ. Здѣсь его „сажаютъ въ тюрьму, судятъ какъ распространителя какой то ереси, но, не найдя ни въ словахъ, ни въ поступкахъ его ничего предосудительного, оправдываютъ и выпускаютъ на волю“.

„Вскорѣ послѣ этого Раховъ опять уходитъ на югъ и затѣмъ черезъ годъ вновь препровождается по этапу на родину изъ Киева. Замѣчательно, что и въ тюрьмѣ, и во время слѣдованія этапомъ онъ всегда былъ бодръ и „радостенъ“ (выраженіе конвоировъ) и имѣлъ неотразимое и благотворнѣйшее вліяніе на своихъ товарищей по неволѣ. По отзыву тюремщиковъ и конвойныхъ, разные бродяги, мошенники, слушавши его убѣжденную рѣчь, дѣлались нравственно чище, лучше, иные же положительно исправлялись“.

Шопавъ снова въ Архангельскѣ, Раховъ весь отдается живому, активному служенію ближнимъ, въ духѣ чистаго христіанства. Его лозунгомъ становится: „все для другихъ, ничего для себя“. Онъ входить въ тѣсное и близкое общеніе съ бѣднотой, гнѣвящейся на городскихъ окраинахъ, внимательно и подробно изучаетъ нужды этого люда. „Ежедневно, съ ранняго утра и до глубокой ночи, посвѣщаетъ онъ ночные приюты и

разные трущобы, въ которыхъ ются бѣдность, порокъ, преступленіе, учить добру, грамотнымъ раздаетъ книги, помогаетъ, гдѣ и чѣмъ можетъ, мирить ссорящихся“. Въ началѣ зимы 1893 года въ двухъ самыхъ захолустныхъ пунктахъ города, населенныхъ исключительно бѣдняками, Раховыми были наняты квартиры, гдѣ онъ ежедневно кормилъ до ста и болѣе человѣкъ. „Эти трапезы обыкновенно начинались и оканчивались чтеніемъ Евангелія и житія святыхъ, разъясненіемъ ихъ и молитвою. Масса простороннихъ ходила изъ любопытства въ столовыя Рахова единственно для того, чтобы послушать его бесѣды и чтенія. Но такъ какъ на устройство этихъ столовыхъ не было испрошено надлежащаго разрешенія, то послѣдовало закрытіе ихъ“.

Лишенній возможности организовать на болѣе широкихъ началахъ дѣло благотворительной помощи, Раховъ волей-неволей вынужденъ былъ сузить свою дѣятельность въ этой области. Тогда онъ началъ ходить изъ дома въ домъ, изъ лачуги въ лачугу, при чемъ, по увѣренію автора цитируемой нами корреспонденціи, „всегда являлся какъ разъ во-время тамъ, гдѣ требовалась немедленная помощь или утѣшеніе“. Зимой, ранней порой, когда еще темно темно, онъ выходилъ со двора съ санками, на которыхъ были уложены мука, хлѣбъ, дрова и т. п.; онъ останавливался у заранѣе отмѣченныхъ имъ избушекъ бѣдняковъ и оставлялъ у ихъ порога муку или дрова и затѣмъ удалялся, никѣмъ не замѣченный.

Среди бѣдняковъ и рабочаго класса города дѣятельность Рахова имѣла явно благотворное морализующее вліяніе. „Такъ, па пѣкоторыхъ лѣсопильныхъ заводахъ рабочіе, подѣ вліяніемъ Рахова, ежедневно начинаютъ теперь работу общею молитвою, и, по отзыву заводчиковъ, вы нынѣ не услышите въ ихъ средѣ ни сквернословія, ни раздоровъ, ни ругани. Помимо этого, у нихъ замѣчается сильный подъемъ духа, и само дѣло отъ этого выигрываетъ“.

Въ заключеніе корреспонденціи авторъ задаетъ вопросомъ: „гдѣ же беретъ средства этотъ странный человѣкъ, чтобы пить и кормить массу голодныхъ людей, покупать книги для раздачи, помогать и т. д. „Богъ даетъ“, отвѣтили бы на такой вопросъ самъ Раховъ. Средства эти шлютъ ему отовсюду, и въ этомъ отношеніи онъ такъ же обеспечень, какъ Іоаннъ Кронштадтскій“¹⁾.

Особенно много сдѣлалъ Раховъ для бѣднѣйшей части Архангельскаго населенія въ тяжелую годину памятной всѣмъ голодовки 1892 года. Помимо открытыхъ имъ столовыхъ, въ которыхъ кормились всѣ бѣдняки и нищіе города, а также пришлый людъ, особенно изъ числа богомольцевъ, ежегодно въ огромномъ числѣ направляющихся въ Соловецкій монастырь,—Раховъ на одной изъ

¹⁾ „Недѣль“, 1893 г., № 16, стр. 507.

окраинъ города, населенной преимущественно бѣднотой, въ Кузнечихѣ, устроилъ мастерскія, или върнѣе домъ трудолюбія, гдѣ бѣдняки, не имѣвшіе средствъ завести свое собственное дѣло и пріобрѣсти инструменты, занимались столярнымъ и сапожнымъ ремеслами, щипали пеньку, плели коврики и т. д. Тутъ были какъ мужчины, такъ и женщины.

Затѣмъ, снявъ особый домъ, онъ устроилъ въ немъ пріютъ на 40 человѣкъ дѣтей, въ который принимались дѣти, преимущественно сироты, съ грудного возраста и до 12 лѣтъ. Наконецъ, имъ устроено было ночлежный домъ для всѣхъ безпріютныхъ и бездомныхъ. Но ему и этого казалось мало, и онъ готовъ былъ каждую минуту дѣлиться всѣмъ, что онъ имѣлъ, съ бѣдняками и нищими. У него ничего не было своего, личнаго, завѣтнаго, съ чѣмъ бы онъ не разстался и не подѣлился бы съ неимущими, боязаки и нищими. Бывали случаи, когда онъ, въ суровую зимнюю выюгу, встрѣтивъ гдѣ-нибудь боязака или нищаго, одѣтаго въ дырявое рубище, обмѣнивался съ нимъ платьемъ, бывшимъ въ это время на немъ. Однажды, встрѣтивъ нищаго, дрожавшаго отъ холода, Раходъ снялъ съ себя только-что подаренную ему отцомъ прекрасную шубу на лисьемъ мѣху и одѣлъ ее на нищаго.

Вполнѣ естественно, что вся городская голытьба смотрѣла на Рахова, какъ на своего благодѣтеля; она чуть не молилась на него. Что касается другихъ слоевъ населенія, то они относились къ этому необыкновенному человѣку весьма различно, хотя, повидимому, всѣ безусловно вѣрили въ полную искренность его побужденій и тѣхъ внутреннихъ, этическихъ мотивовъ, которыми онъ руководствовался въ своей дѣятельности. Но одни считали его чудакомъ и оригиналомъ, другіе—религіозно настроеннымъ мистикомъ и „человѣкомъ не отъ міра сего, третьи, наконецъ,—не вполнѣ нормальнымъ, немного „tronувшимся“ человѣкомъ.

Какъ бы то ни было, но довольно долгое время все шло вполнѣ благополучно: учрежденія, созданныя Раховымъ на пользу населенія, постепенно развивались и крѣпли. Вдругъ по городу пошли какіе-то странные, тревожные слухи. Судя по этимъ слухамъ, можно было заключить, что мѣстное духовенство заподозрило Рахова въ неисполненіи имъ нѣкоторыхъ обрядовъ православной церкви. Таинственно сообщалось о какихъ-то брошюрахъ и книжкахъ, которые читались иногда въ открытыхъ имъ учрежденіяхъ и которые якобы не вполнѣ согласны съ ученіемъ и правилами православной церкви. Говорилось, что Раховъ будто бы съ недостаточнымъ почтеніемъ относится къ иконамъ св. угодниковъ.

Произведены были обыски въ учрежденіяхъ, организованныхъ Раховымъ, но при этомъ рѣшительно ничего не только преступнаго, но и сколько-нибудь подозрительного обнаружено не было.

Иконы вездѣ оказались на подобающіхъ имъ мѣстахъ, брошюры, вобзудившія тревогу и подозрѣнія мѣстныхъ священниковъ, оказались самыми невинѣйшими книжками, прошедшими все возможныя цензуры.

Тѣмъ не менѣе, однако, по настоянію духовныхъ властей, противъ Рахова было возбуждено судебнѣе преслѣдованіе, и затѣмъ онъ былъ привлеченъ къ суду; дѣло его разсмотривалось архангельской палатой. Когда ему предложили избрать себѣ защитника, онъ отказался, замѣтившисъ: „Богъ защищаетъ“. Къ сожалѣнію, намъ не пришлось узнать, какъ именно было формулировано обвиненіе противъ Рахова, но судомъ, какъ мы уже упоминали выше, онъ былъ оправданъ, такъ какъ ровно ничего преступнаго въ его дѣйствіяхъ судъ не нашелъ.

Мѣстная администрація, во главѣ съ губернаторомъ А. П. Энгельгардтомъ, также ничего не имѣла противъ Рахова и его дѣятельности. Но архангельское епаркіальное начальство, очевидно, было на этотъ счетъ другого мнѣнія, такъ какъ нашло необходимымъ возбудить ходатайство о ссылкѣ и заключеніи Рахова въ Сузdal'скій Спасо-Евфиміевъ монастырь. Ходатайство это было немедленно уважено, и въ октябрѣ мѣсяца 1894 года въ Архангельскѣ получилось изъ Петербурга распоряженіе объ отправкѣ Рахова въ Сузdal'скую монастырскую тюрьму.

Немедленно же по полученіи въ Архангельскѣ распоряженія о ссылкѣ въ монастырь Рахова, послѣдній былъ арестованъ и заключенъ въ тюремный замокъ, къ великому ужасу его отца и матери. Затѣмъ, съ первымъ же этапомъ, 20 октября, въ 8 часовъ утра, Раховъ былъ отправленъ въ г. Сузdal', при чёмъ ему не разрѣшено было проститься даже съ родной матерью и отцомъ.

Ссылка въ монастырь единственного сына, на котораго семьею возлагались всѣ надежды, страшно поразила и потрясла какъ старика отца, такъ и его жену. Послѣдняя не перенесла удара: она слегла въ постель и, прохvorавъ около трехъ мѣсяцевъ, умерла „отъ скорби“ 10-го февраля 1895 года. Со смертью жены старикъ остался одинокимъ бобылемъ. Съ горечью, хотя и безъ малѣйшаго озлобленія, жаловался онъ на тяжелый ударъ судьбы, поразившій его семью. Убитой горемъ отецъ, между прочимъ, съ тревогой высказывалъ предположеніе, что одиночное тюремное заключеніе можетъ особенно сильно повлиять на мистически настроенное воображеніе его сына и даже можетъ повлечь за собою полное душевное разстройство его, тѣмъ болѣе, что ранѣе, въ молодости, онъ уже перенесъ приступъ психической болѣзни.

Несчастный старикъ всю надежду возлагать на прошенія, которыхъ онъ подавалъ разнымъ высокопоставленнымъ лицамъ и въ которыхъ онъ умолялъ объ освобожденіи его сына изъ монастырской тюрьмы и объ отдачѣ его ему на поруки... .

Увы! надеждъ этой не суждено было осуществиться: старики умеръ, такъ и не дождавшись освобождения сына изъ монастырского каземата.

Но есть основаніе думать, что молбы и прошенія старика Рахова, въ концѣ концовъ, все-таки были услышаны—Василій Осиповичъ Раховъ былъ освобожденъ изъ Сузdalльского монастыря въ августѣ 1902 года. Онъ поселился въ Архангельскѣ, въ семье своихъ родственниковъ. Восьмилѣтнее тяжелое одиночное заключеніе, повидимому, не прошло для него безслѣдно. Люди, знаящіе молодого Рахова до его ссылки и послѣ нея, говорятъ, что опасенія его отца за психическое состояніе здоровья сына имѣли полное основаніе. Долголѣтняя тюрьма наложила страшную печать на весь духовный обликъ несчастнаго узника, на всю его психику *).



Благочинный.

Онъ не хотѣлъ, чтобы въ Петербургѣ могли сказать: „есть здесь князь, который...“

Очень не хотѣлъ.

Не хотѣлъ, чтобы мать, выплачившая слезы за свою дочь, ходила къ нему.

— Что ищете здѣсь? Ищите въ небесной канцелярии...

Вѣрно.

Всѣ просьбы и мольбы матери разобрать дѣло родной дочери и ея четырехъ дѣтей свелись къ знаменитому смѣдствію, которое велъ „благочинный“. Въ два года, не больше, этотъ мужъ написалъ пространное донесеніе съ анализомъ мотивовъ за и противъ и умѣстиль, какъ волшебникъ въ маленькую черную палочку, всю двухгодичную слѣдственную комедію въ четырнадцать писанныхъ строкахъ.

Къ новому году родилось еще пять строкъ.

Вотъ онъ:

Въ мрачной комнатѣ, безъ оконъ, безъ мебели, безъ тепла вживо похоронена молодая женщина... Она на рубежѣ между разумомъ и безумiemъ... двѣ пятикопеечныя булки и двѣ полубутылки молока питаются бьющейся въ ея груди огонекъ жизни...

Новый годъ принесъ для нея свѣтъ...

*) Это мы писали въ 1904 году, но въ слѣдующемъ же году намъ удалось ознакомиться съ подлиннымъ дѣломъ о ссылкѣ и заточеніи Рахова въ Сузdalльский монастырь и снять точные копіи со всѣхъ бумагъ и документовъ, составляющихъ это „дѣло“. Всѣ эти данные были опубликованы нами въ особомъ очеркѣ, озаглавленномъ „Воплющее дѣло“, очеркѣ этотъ первоначально былъ напечатанъ въ газетѣ „Русь“, а затѣмъ вышелъ отдельной брошюрой въ изданіи „Свободной Россіи“,—Москва, 1906 года. Приведенные въ очеркѣ официальные данные не оставляютъ ни малѣйшаго сомнѣнія въ томъ, что въ лицѣ В. О. Рахова духовныя власти заточили въ монастырскую тюрьму человѣка, рѣшительно ни въ чёмъ не виновнаго... Такъ дѣствовала православная инквизиція, вдохновляемая Аракчеевымъ русской церкви, К. П. Побѣдоносцевымъ.

Съ новымъ годомъ, господа! одною страдающею душою меныше!..

Тамъ слѣдствіе велъ, здѣсь дѣло велъ...

„Благочинный“.

Приходъ выбиралъ церковнаго старосту. Выбрали М. и И. М. получилъ до 30 голосовъ, И. до 20.

Но сдѣлаемъ одинъ шагъ въ сторону.

Когда то, не такъ давно, въ приходѣ, гдѣ „благочинный“, считается „настоятелемъ“ храма, христіанскаго храма, конечно, завелась вражда между нимъ и другими священниками. День за днемъ, мѣсяцы, годы—„благочинный“ окончательно озлобился. Что ни предпринимали прихожане для устраненія вражды, все тщетно. Однажды М., какъ истинный христіанинъ, обратился къ „благочинному“ съ просьбою бросить старую вражду, забыть ее и начать новую жизнь, благочинную, и поклонился ему въ ноги.

— Какъ! я долженъ забыть обиды? я долженъ... Такъ ты вотъ что?.. Погоди, припомню...

И новое влилось въ сердце „благочиннаго“—мѣсть...

И вспомнился Муразовъ.

— „Павелъ Ивановичъ, Павелъ Ивановичъ! Что если бы ты всю свою силу, которую направилъ на мертвыхъ души—да направилъ въ другую сторону. И какой бы удивительный человѣкъ сталъ. Сколько ума и воли прошло ни за что для человѣческаго рода, сколько зла и мерзости всплыло наружу... Эхъ, Павелъ Ивановичъ, Павелъ Ивановичъ“.

И написалъ „благочинный“ протоколъ избрания старосты: большинствомъ голосовъ выбрали изъ всѣхъ кандидатовъ М. и И., о которыхъ и такъ далѣ.

— Нѣтъ, позовите, какъ это вы пишите—„большинствомъ голосовъ“! Необходимо указать точное количество голосовъ, протестовали избиратели.

— Вѣдь все равно...

— Извините...

Вставили, что М. выбрали 30 голосами, а И. 20.

„Вѣдь все равно“—прозорливецъ „благочинный“—стало тѣмъ, что сфера утвердила кандидата съ двадцатью голосами.

И для чего устраивать комедіи да еще съ „благочинными“?

Это старый годъ... старый... Новый годъ не называется комедіей...

Съ новымъ годомъ, господа! Съ новымъ годомъ безъ коледій, но и безъ драмъ...

Есть такой присяжный повѣренный... фамилія его происходитъ отъ времени года... Не вспомнить только...

Кажется—Морозовъ...

— Сидить Морозовъ въ своемъ кабинетѣ съ лицомъ веселымъ, даже радость видна. Онъ только что проводилъ священника, служившаго праздничный молебень. На душѣ легко. Свѣтлый ликъ Предѣльного воскресъ въ его сердцѣ...

Звонокъ.

Морозовъ вдрогнуль.

— Дома?

— Дома.

Въ прихожей проходитъ шумъ отъ снимаемыхъ шубъ и калошъ.

Въ дверяхъ показывается хозяинъ. Къ нему подходитъ „благочинный“.

— Извините, только что служилъ молебенъ священникъ нашего прихода, говоритъ Морозовъ.

— Это не важно, я снова буду служить.

Морозовъ удивлель.

„Благочинный“ облачается и идетъ въ залъ. За нимъ, тихо ступая ногами, идутъ его помощники.

— Еще разъ прошу извиненія, говоритъ Морозовъ—у насъ молебенъ уже былъ, поэтому прошу васъ...

— Я тоже буду служить...

— Прошу васъ обратить на мои слова внимание: я не желаю бы вашей службы...

Всѣ присутствующіе растерялись.

Еще секунда...

„Благочинный“ снимаетъ одѣжды, не спѣша, падѣваетъ шубу и медленно уходить. Его помощники, бѣдные, смущенные, желали бы птицами улетѣть изъ прихожей.

— „Паденіе авторитета духовенства, неуваженіе къ нашему сапу... Насъ и за людей не хотятъ принимать... Кутейники, говорятъ, конейщики... Думы ваши о земномъ...—ворчала идущая сзади свита.

— „А помните случай, когда „благочинный“ четыре раза въ одну и ту же квартиру приходилъ?“

— „Помнимъ и то, что на четвертый разъ рубль получилъ“.

— „Вѣрно, за тѣмъ и ходилъ“.

Смолкли. Сѣли въ кароту и уѣхали... прочь отъ старого года.. Прочь...

Съ новымъ годомъ, господа! Съ новымъ авторитетомъ и уваженіемъ къ новому духовенству...

Холодно. У подъѣзда стоять двѣ кареты. Выходитъ „благочинный“ и идетъ къ первой каретѣ.

Къ нему подходятъ священники и діаконъ.

— Какъ памъ ѿхать и куда ѿхать?

Благочинный быстро входитъ въ первую карету и уѣжає.

У оставшейся кареты стоитъ группа изъ двухъ священниковъ, діакона и пѣсколькихъ пѣвчихъ.

Извозчики радиусами окружаютъ карету и шумными предложеніями нарушаютъ тишину утра.

Группа входитъ въ карету. Въ открытую дверцу видныются спины, воротники шубъ, шапки, балансирующая руки...

Шагомъ трогаются съ мѣста.

— Съ новымъ годомъ, господа, будьте счастливы.

— Вотъ вамъ четвертая доля, сто тридцать,— и благочинный вручаетъ псаломщику деньги, вырученные съ первою каретою.

— Давайте дѣлить, отцы, говоритъ одинъ изъ священниковъ второй кареты.

И досталось сто тридцать на брата.

— Какъ же такъ,—басомъ возвращаетъ одно лицо— мы поровну и сто тридцать, а „благочинный“ три четверти—триста девяносто—и одинъ. Нѣтъ, я поѣду къ митрополиту искать справедливости. Нельзя обижать слабыхъ... Я...

— Бросьте, отецъ, не возмущайтесь.

— Какъ? вы не знаете, что „благочинный“ береть, напримѣръ, за требу десять рублей, а дѣлить между нами четыре только или четыре съ полтиной, или береть за сорокоустъ и ни копейки не показываетъ въ братскій доходъ, а мы-же служимъ въ храмѣ?

На лицахъ слушателей крайнее удивленіе.

— Вы говорите, отецъ, такія вещи, что онъ ложатся черной тѣнью на благочинного.

— Я имѣю свидѣтелей, извините. Я буду кричать, что меня обворовываютъ, грабятъ... Развѣ это благочинный? Или не долженъ знать митрополитъ? Я дойду до митрополита и выложу какъ на блюдѣ...

Съ новымъ годомъ, отцы, съ новымъ годомъ, но берите блюдо потолще и покрѣпче, чтобы выдержало...

Э. Соловьевъ

Открытое письмо членамъ будущаго церковнаго собора *).

Къ вамъ я обращаюсь, витіи православія, ревнители благочестія. Много лѣтъ я слушалъ васъ и вольно и невольно бралъ у васъ благословеніе по обязанности, цѣловалъ ваши руки изъ страха, не по любви къ вамъ, а съ отвращеніемъ. Вы мнѣ много говорили о Богѣ, о любви къ ближнему, о страхѣ и смиреніи; но такъ какъ слова ваши всегда расходились съ дѣлами, то я не могъ ни вѣрить вамъ, ни уважать васъ.

Требованіе здраваго смысла заставило менѣ уйти съ вашей дороги, на которую я попалъ по своему легковѣрію и необходимости. Позвольте же и мнѣ, наконецъ, сказать вамъ пѣсколько словъ. Давно уже собираетесь вы благодѣтельствовать Россію, собравшись и измѣнивъ то-то и то-то.

Закрывая глаза, я вижу ваше собраніе. Соберется вы, маститые, образованіе, заслуженные, благообразные, чистые тѣлесно; отслужите вы торжественный молебенъ Господу Богу, пожелаете много лѣтъ здравствовать святѣшему синоду и всѣмъ православнымъ христіанамъ, разместитесь чинно, по старшинству и начнете благодѣтельствовать родину...

Впередъ ужасаюсь я отъ такого благодѣтельства и рѣшаюсь указать вамъ на тѣ раны жизни нашей, которыхъ не видны для васъ и крайне замѣтны для другихъ.

Слышалъ я, что первое ваше благодѣтельство состоить въ увеличеніи штата служителей церкви. Будто бы вместо одного псаломщика предполагается на-

*) Выдержки изъ письма, помѣщенаго въ газетѣ „Русь“.

значить къ каждой церкви по меньшей мѣрѣ четырехъ служакъ... Если это хотя отчасти правда, ради Бога остановитесь, пока не поздно! Все можете выдумать, но увеличение єдоковъ отмѣните длясобственой же своей пользы.

И еще прому васъ, благодѣтелей нашихъ, не хлопотать объ увеличеніи содержанія, а подумать о томъ, что нельзя ли обойтись безъ енотовыхъ шубъ и шелковыхъ растъ? Подумайте о томъ, нельзя ли дѣлать для себя необходимос своими руками?

Христосъ училъ такъ: „Старшій изъ васъ пусть будетъ слугой менышему“. Но такъ какъ вы учите, что ученіе Христа не нужно буквально понимать, то сдалайт хотя такъ, чтобы служить самимъ себѣ, не обязывая къ этому другихъ.

Вы, владыки земные, въ митрахъ, дорогихъ крестахъ и орденахъ! Вы окружили себя почестями, блескомъ, добились того, что при васъ боятся, а безъ васъ смѣются надъ вами или проклинаютъ. Вы караете правду и поощряете лесть, низкопоклонство. Подумайте основательно о томъ, кому и чему вы служите? Неужели вы служите тому Христу, Который вѣль борьбу съ книжниками и фарисеями, наружно благочестивыми, внутренно же пустыми, лживыми и ненавидящими правду?

Спрашиваю васъ, пастыри душъ нашихъ, большіе и маленькие,—кому вы служили: Богу правды и любви, или золотому тельцу? Храмы наши благолѣпны, вы являетесь народу въ дорогихъ ризахъ, у васъ много прислужниковъ, служеніе Богу даетъ вамъ хороший доходъ, свѣчная торговля даетъ огромную выручку, изъ чего образуются церковные капиталы; но скучно, пусто въ нашихъ храмахъ! Нѣть тамъ живого, правдиваго слова. Не вѣрять вамъ, а вы силитесь доказать, что въ людяхъ ослабѣла вѣра въ Бога...

Слаба моя вѣра въ ваши благія намѣренія, но все же обращаюсь къ вамъ еще съ просьбой. Не лгите предъ народомъ, уверяя его, что только по особому ходатайству простятся намъ нѣкоторые грѣхи. Это можно допустить только между людьми, зависящими другъ отъ друга; Христосъ же училъ, что лишь тотъ войдетъ въ небесное царство, кто покаяніе чистое принесетъ и перемѣнитъ жизнь; не дѣлайте поэтому расписанія, что простой молебенъ стоитъ 80 к., а съ акаинтомъ 1 р. Не устанавливайте платы за входъ въ царство небесное, потому что противно это христианскому ученію и не выдерживаетъ простой человѣческой критики. Не поселяйте въ народѣ вражду къ другимъ народностямъ, потому что предъ Богомъ все равны и нѣть предписанія однихъ любить, другихъ ненавидѣть. Самъ Христосъ говорилъ о томъ, какъ можетъ быть добрымъ человѣкъ другой вѣры.

Вы насъ всегда страшали страшнымъ судомъ за непочтеніе старшихъ; а я вамъ предсказываю: если изъ собора вашего выйдетъ что нибудь старое на новый ладъ, то ждеть васъ строгий и человѣческий судъ,

Бывшій псаломщикъ изъ крестьянъ.

Редакторъ-изд. *Вас. Пав. Медвѣцкій.*

Тип. Спб. Училища Глухонѣмыхъ. (М. Аленевой), Мойка, 54.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА

на

1907 годъ

на еженедѣльный журналъ

„Глаголь Временъ“.

ОРГАНЪ ЗА СВОБОДУ И НЕЗАВИСИМОСТЬ.

Журналъ будетъ выходить еженедѣльно въ размѣрѣ отъ 2 до 3 печатныхъ листовъ большаго формата по слѣдующей программѣ:

1) жизнь человѣка, какая она есть и какой должна быть. Церковь и школа, какъ имѣющія значеніе первыхъ воспитателей и наставниковъ въ жизни правды, свѣта, любви. 2) Великороссійская церковь. 3) Единовѣріе. 4) Старообрядчество. 5) Сектантство. 6) Инославій міръ. Значеніе ихъ въ смыслѣ осуществленія этихъ началь и проведенія ихъ въ жизнь. 7) О самовоспитаніи и самообразованіи: а) воля, воспитаніе умственное, нравственное и физическое; б) дѣти и ихъ воспитаніе; в) родители и окружающая среда, вліяющіе на воспитаніе подростающаго поколѣнія. 8) О познаніи міра видимаго и невидимаго: а) душа наша, какъ познавательная способность; б) что мы знаемъ и что могли бы знать при развитіи и воспитаніи нашихъ духовныхъ силъ. 9) Вопросы философіи и психологіи и какъ при ихъ помощи можно видѣть явленія нашей жизни въ дѣйствительномъ свѣтѣ. 10) Хроника. 11) Лѣтопись жизни Единовѣрія. 12) Отвѣты и запросы. 13) Вѣсти по приходамъ. 14) Библіографія. 15) Объявленія.

Кромѣ журнала „Глаголь Временъ“, выходящаго еженедѣльно, открыта подписка на журналъ съ особыми **ПРИЛОЖЕНИЯМИ** о жизни и бытѣ единовѣрія, сектантства, старообрядчества и прочее, имѣющими выходить отъ двухъ до четырехъ разъ въ мѣсяцъ при ближайшемъ участіи священника **Симеона Ив. Шлеева.**

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА ЖУРНАЛА:

Съ **ПРИЛОЖЕНИЯМИ** съ доставкою и пересылкою: на годъ—шесть руб., на полгода—четыре рубля, на одинъ мѣсяцъ—70 коп. Отдѣльный номеръ 15 копеекъ.

БЕЗЪ приложенийъ съ доставкою и пересылкою: на годъ—пять руб., на полгода—три руб., на одинъ мѣсяцъ—50 коп. Отдѣльный номеръ 10 коп.

НА ОДНЪ ПРИЛОЖЕНІЯ съ доставкою и пересылкою: на годъ два руб., на полгода одинъ руб. Отдѣльный номеръ 5 копеекъ.

Всѣмъ, подписавшимся до 7 февраля, годовой вѣсомиляръ будетъ стоить безъ приложенийъ 4 р., съ приложениями 5 р.

Въ журналъ принимаютъ участіе:

Ио. Ио. Афремьевъ, С. Батулинъ, В. О. Бончанская, Б. Ф. Гейеръ, Андрей Горбанюкъ, Ахилла Десницинъ (исевд.), М. М. Крамалей, Б. Корниловъ, свящ. Яр. Ио. Медведевъ, К. А. Максимовъ, Василий Мед., Ио. Островъ, В. П. Подолянинъ, свящ. Як. Матт., Симиловъ, З. В. Соловьевъ, Вас. Техъ и друг.

Подписка принимается во временной Конторѣ „ГЛАГОЛА ВРЕМЕНЪ“: С.-Петербургъ, Николаевская ул., д. 22, кв. 2.

Контора открыта во всѣ дни, кроме праздниковъ, отъ 10 до 4 дня. Подписавшиеся непосредственно въ конторѣ Редакціи—пользуются правомъ разсрочки платить за журналъ по одному руб. въ мѣсяцъ.

7-61-Д-596