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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА ПЕРЕВОДА
Книга молодого американского журналиста Юджина Лии-дена — произведение в высшей степени неординарное. Ядро фабулы — история жизненного пути обезьяны, которая волею своих воспитателей была введена в священный храм челове​ческого языка и бесцеремонно расположилась в нем, игнорируя всеобщее возмущение столь неслыханной дерзостью. После первых опытов по обучению шимпанзе Уошо языку знаков стремление воспитывать «говорящих» обезьян превратилось и среде психологов в своеобразную научную моду. В результате Дэвид Примак беседует с шимпанзе Сарой при помощи специаль​ных пластиковых жетонов; Дьюэйн Румбо конструирует для разговоров со своей воспитанницей Ланой специальный компью​тер; Франсина Паттерсон общается с гориллой Коко на языке глухонемых, но та понимает и устную речь. Вот далеко не пол​ный перечень интригующих сюжетов для тех писателей и журна​листов, кто настроен на эксплуатацию чисто внешней стороны научных открытий и легко переводит эти открытия в категорию шумных околонаучных сенсаций.
Юджин Линден, как мне кажется, счастливо избежал самой возможности упрека в поверхностной развлекательности. Он избрал совершенно иной путь, попытавшись всесторонне про​анализировать значение «феномена Уошо» в рамках всей сис​темы философских и научных представлений человека о себе самом и о своем месте в мироздании. Поместив в центр своей перспективы жестикулирующую обезьяну, Линден с каждым шагом уходит от нее все дальше, рисуя нашему взгляду поисти​не безграничную панораму многовековых усилий человечества в сфере самопознания. В этом «вавилонском столпотворении» идей, мнений, концепций, теорий и целых мировоззренческих систем очевидное вчера оказывается неприемлемым сегодня; давно забытое старое неожиданно возрождается в новом откро​вении; мыслители, отталкивающиеся от принципиально раз​личных предпосылок, с течением времени оказываются в еди​ном дружественном лагере, тогда как вчерашние соратники не​редко приходят в своих построениях к прямо противоположным выводам.
Здесь читатель вправе задать вопрос: «А нужно ли в данном случае все это? Есть ли необходимость при изложении резуль​татов, казалось бы, частного научного исследования о поведе-
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нии шимпанзе поминать всуе Аристотеля и Ветхий завет, Пла​тона и Дарвина, Декарта и Галилея, Ньютона и Эйнштейна? Не слишком ли ничтожен повод, чтобы беспокоить тени великих мыслителей прошлого?» Все эти сомнения быстро рассеиваются, когда мы проникаемся главной идеей автора: язык человека — вот та демаркационная линия, которая, согласно воззрениям нашей цивилизации, отделяет людей от животных. А если это так, то обезьяна, способная освоить человеческий язык,— нон​сенс, бросающий вызов тому, что Ю. Линден называет «плато​новской парадигмой западной цивилизации». И здесь, как счи​тает автор, мы уже не в состоянии обойтись одними лишь эмпи​рическими доводами, к которым прибегают в своих сегодняш​них спорах о феномене Уошо лингвисты и психологи, этологи и бихевиористы. В этом случае, полагает он, необходима общая перспектива формирования наших взглядов на сущность чело​века и даже, возможно,— пересмотр самой основы этих взглядов.
Именно в этом пункте позиция Ю. Линдена, пусть даже им​понирующая своей эмоциональной убежденностью, представ​ляется мне наиболее спорной. Для обоснования своей точки зрения автор привлекает продуктивную концепцию известного американского ученого Томаса Куна о революционных сменах парадигм в эволюции каждой науки. Парадигма — это господ​ствующая на определенном этапе развития науки система ос​новополагающих взглядов и общих стилей мышления. Работа​ющему в рамках парадигмы рядовому исследователю трудно выйти за ее границы, он, так сказать, находится в шорах при​вычных представлений и к ним приспосабливает результаты своей деятельности. Взяв идеи Куна, весьма полезные для пони​мания развития науки, Ю. Линден автоматически и без необ​ходимых оговорок переносит их в область эволюции челове​ческой культуры в целом. Он полагает, что в представлениях о себе самих и своей исключительности на Земле люди до сих пор находятся в плену некой парадигмы, берущей начало от Аристо​теля и Платона, хотя ее предпосылки можно найти в еще более ранней истории западной цивилизации. По мнению Линдена, один из основных пороков этой парадигмы состоит в чрезмер​ном преувеличении значения языка как главного признака, отличающего человека от животных. При попытках доказать обратное автор не вполне последователен, поскольку он не проводит четкой грани между «потенциально возможным» и «реально существующим». После опытов с Уошо и другими шимпанзе трудно отрицать, что эти наиболее близкие к чело​веку приматы обладают высокоразвитой психикой и несомнен​ными зачатками языкового поведения. Но от появления воз​можности до ее реализации еще очень далеко. Недаром потре​бовалось несколько миллионов лет, чтобы австралопитек, кото​рый по способности к изготовлению орудий был на две головы выше шимпанзе, превратился в современного человека с его
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уникальным, качественно новым инструментом познания и об​щения, каковым является «язык» в строгом смысле этого слот.
В сокровищнице философских и научных представлений че​ловечества поистине колоссальное место уделено роли языка в становлении человека — единственного создателя материальной и духовной культуры на Земле. Вот что говорил по этому поводу в 1784 году известный немецкий философ и просветитель Ио​ганн Готфрид Гердер: «Лишь язык превратил человека в чело​века, чудовищный поток аффектов язык сдержал дамбами и поставил им разумные памятники в словах...; лишь благодаря языку стала возможна история человечества с передаваемыми по наследству представлениями сердца и души. И теперь встают перед моим взором герои Гомера, я слышу жалобы Оссиана, хотя тень певца и тени героев давно уже исчезли с лица земли... Все, что думали мудрецы давних времен, что когда-либо измыс​лил дух человеческий, доносит до меня язык. Благодаря языку мыслящая душа моя связана с душою первого, а может быть, и последнего человека на земле; короче говоря, язык — это пе​чать нашего разума, благодаря которой разум обретает видимый облик л передается из поколения в поколение» *.
Ю. Линден приводит обширную и многоплановую аргумен​тацию той мысли, что успехи Уошо и других шимпанзе в освое​нии языка знаков якобы должны заставить нас отказаться от этого веками складывающегося представления о качественном различии между языком человека и тем, что с недавнего времени принято называть «языками животных». Он идет еще дальше, утверждая, что наше представление о природе и языке челове​ка — это оправдание производимого нами расхищения богатств планеты. Здесь ход мысли автора таков: язык в рамках господ​ствующей сегодня парадигмы — это ключевой признак челове​ка как уникального явления в истории нашей планеты; язык не только отделяет человека от всех прочих животных, но п фор​мирует у него самоощущение своевластного хозяина Земли; не в силах противиться этому искушению и не обладая этичес​кими и моральными противоядиями, человек рассматривает планету чисто утилитарно, как «кладовую ресурсов», создан​ных исключительно для того, чтобы удовлетворять быстро и непомерно растущие аппетиты человечества. В результате сов​ременная цивилизация полностью порывает преемственные связи с матерью-природой и влечет к гибели всех прочих оби​тателей Земли, в том числе и наших ближайших родичей — человекообразных обезьян. По логике автора, основным лекар​ством против высокомерного, чисто потребительского отноше​ния человека к природе должен явиться отказ от наших пред​ставлений об уникальности человеческого языка.
* Гердер И. Г. Идеи к философии истории человечества.— М.: Наука,
1977, с. 235-236.
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Уязвимость этой позиции проистекает, на мой взгляд, преж​де всего из неоправданного смешения научного, этического и историко-экономического взглядов на сущность эволюции че​ловечества и его взаимоотношений с природой. Уникальность человеческого языка как основного инструмента мышления и познания — научный факт, недооценивать который у нас нет никаких оснований. Бережное отношение к природе, разумно согласованное с реальными экономическими потребностями развивающегося общества, должно основываться не на отказе от представлений о языке как об исключительной способности человека, а на максимальном использовании этого самого языка в целях воспитания у людей уважения и любви к окружающему их миру. Линден прав в одном отношении: система взглядов, называемых им «новой дарвиновской парадигмой», возвращает современному человеку, почти полностью утратившему естест​венные связи с природой, необходимое (в воспитательном смыс​ле) ощущение глубокого родства с ней и преемственности всех этапов органической жизни. Но, как мне кажется, чтобы про​грессировать в этом направлении, дарвиновский взгляд на мир отнюдь не требует отказа от представлений о качественном раз​личии между человеком и его ближайшими родичами в мире животных. Преемственность, основанная на общности эволю​ционного происхождения, совершенно не отрицает качествен​ных скачков в процессе видообразования. Рассматривая антро​погенез и эволюцию языка как последовательное накопление чисто количественных изменений, Линден противоречит од​ному из важнейших принципов материалистической диалек​тики, в соответствии с которым всякое развитие требует пере​хода количественных изменений в качественные.
Надо сказать, что местами явная, а чаще скрытая между строк убежденность автора в отсутствии качественной грани между языком человека и способностью к символизации у шим​панзе не находит и строгих фактических подтверждений. Сам Линден пишет: «Гарднеры никогда не утверждали, что Уошо способна делать все то, что делает владеющий языком человек; правильнее сказать, они старались определить, существует ли «перекрывание», непрерывность, преемственность между ком​муникацией у животных и человека». В одной из последних статей супруги Гарднеры еще раз указывают на то, что знако​вая сигнализация Уошо более всего сопоставима с неотработан​ным, примитивным жестовым лепетом, который свойствен глу​хонемому ребенку, едва начинающему осваивать язык знаков. Более поздние исследования «говорящих» шимпанзе породили в среде ученых дополнительный скептицизм в оценке языковых способностей у их подопечных. Так, доктор Террас из Колум​бийского университета следующим образом комментирует при​чину первоначального оптимизма исследователей в отношении языковых возможностей шимпанзе: «Беда в том,— говорит он,— что смысл увиденного понят человеком, а он приписывает
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эту способность обезьяне». Речь идет об интерпретации такого, например, «высказывания» шимпанзе, как «вода птица». Если наблюдатель хочет видеть здесь фразу «лебедь — водяная пти​ца», то никто не может помешать ему в этом, но никто и не в состоянии доказать, что обезьяна имела в виду именно это. Сомнения Терраса разделяет и упоминавшийся мною Румбо из Университета штата Джорджия. В свете сказанного можно думать, что Линден несколько преувеличивает значимость экспериментов с «говорящими» шимпанзе, рассматривая их в качестве провозвестников грядущей «научной революции».
В связи с этим необходимо упомянуть еще об одном важном источнике возможных недоразумений, которые сплошь и рядом возникают при обсуждении темы о так называемых «языках» животных и от которых, к сожалению, не вполне свободна кни​га Ю. Линдена. Как указывал известный советский лингвист В. А. Звегинцев, язык человека выполняет две тесно связан​ные, но не идентичные функции. Первая из них — мышление, вторая — коммуникация. Соответственно «язык» в общем, жи​тейском смысле включает в себя собственно «язык», который есть не что иное, как система символического описания внеш​него мира, и «речь», служащую для реализации языковых сим​волов в акте общения. Это весьма принципиальное подразделе​ние в той или иной степени подразумевается в главах 3, 4, 9, 10 и И этой книги, где говорится о сопряженной эволюции ин​теллекта и человеческого языка, но почти полностью теряется в главе 18, посвященной выступлениям участников симпозиума Общества по изучению поведения животных. В интервью, взя​тых у П. Марлера и X. Сарлза, автор книги попадает в ловушку самых поверхностных аналогий между языком человека и «языками» животных. Подчеркивая чисто внешнее сходство некоторых черт коммуникации у человека и общения у живот​ных, Линден совершенно уходит от вопроса об основной, самой принципиальной особенности речи, суть которой в том, что она есть внешняя проекция особых мыслительных возможностей и процессов, свойственных исключительно человеку.
Перед нами весьма обычное заблуждение, в соответствии с которым несомненные способности ближайшего родича чело​века — шимпанзе к элементарному языковому поведению рас​сматриваются уже не только и не столько в качестве доказа​тельства исключительных возможностей психики антропоидов, сколько для подтверждения никак не вытекающей отсюда мыс​ли о реальности существования языков, в чем-то подобных человеческому, у животных, не родственных антропоидам и человеку (например, у дельфинов). Вот главный порок, столь характерный для многих попыток сопоставления языка челове​ка и «языков» животных, когда такие попытки предпринимают​ся не биологами. При этом, как писал В. А. Звегинцев в книге «Теоретическая и прикладная лингвистика» (М.: Просвещение, 1968, с. 175), «...«языки» животных обычно выступают хаоти-
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чески сваленными в одну кучу. Это молчаливо предполагает, что они не могут иметь качественных различий между собой и при противопоставлении человеческому языку выступают как однородная  масса».
Хотя Ю. Линден и упоминает о разнообразии способов об​щения у пчел, рыб, птиц и млекопитающих, эта мысль, как мне кажется, недостаточно развита в дальнейшем — в част​ности там, где автор, аппелируя к успехам Уошо, стремится «реабилитировать» умственные способности животных вообще, а не только человекообразных обезьян.
Все сказанное, разумеется, ни в коей мере не перечеркивает того научного интереса, который вызывают у биологов, психо​логов и лингвистов опыты Гарднеров, Футса, Примака и дру​гих исследователей, обучающих шимпанзе языку знаков. По​добные эксперименты окончательно утверждают нас в мысли, что. шимпанзе обладают несомненной способностью к символи​зации внешнего мира, то есть именно тем качеством, которое лежит в самой основе человеческого языка. Эта способность' сегодня может быть значительно развита у шимпанзе за счет длительного и кропотливого обучения их человеком. Та же способность, претерпевая многообразные количественные и ка​чественные преобразования за миллионы лет эволюции и антро​погенеза, послужила фундаментом становления языка человека. О том, как именно это могло произойти, читатель узнает из тех глав книги, в которых Ю. Линден рассматривает различные гипотезы возникновения человеческого языка.
Спорность трактовок — вещь неизбежная при обсуждении столь сложной ъ интригующей темы, как эволюция человече​ского языка и интеллекта в их связи с эволюцией поведения дру​гих обитателей нашей планеты. В этой «горячей точке» столк​новения и взаимопроникновения гуманитарных и естественных наук не место мирному согласию и самоуспокоенности ученых. Заслуга Ю. Линдена не только в том, что он попытался разоб​раться в многообразии подходов и точек зрения по основным вопросам сущности языка и его преобразований в ходе антро​погенеза и индивидуального развития личности. Писательский и журналистский талант автора позволил ему нарисовать яр​кую и живую картину той обстановки научных споров и накала страстей, которую вызвала шимпанзе по кличке Уошо. Трудно не согласиться с автором в том, что феномен Уошо — явление сложное и противоречивое. Неудивительно поэтому, что книга Ю. Линдена не относится к числу чисто развлекательных про​изведений, легко доступных для восприятия. Она заставляет читателя учиться и думать — и в этом ее основное и неоспори​мое достоинство.
Е. Панов
Моим родителям
ВВЕДЕНИЕ
В апреле 1967 года малыш попросил своих приемных роди​телей «дать вкусненького», и это событие вызвало легкое вол​нение на поверхности наук о поведении — волнение, которое вскоре перешло в сокрушительное землетрясение. Событие это было эпохальным потому, что малышом была молодая сам​ка шимпанзе и просьбу свою она выразила на человеческом языке. Впоследствии эта шимпанзе, по кличке Уошо, вела все б'олее сложные беседы со множеством людей, в том числе и с автором данной книги. Тому же языку позднее были обучены еще несколько шимпанзе, и некоторые из них начали исполь​зовать его для общения между собой. Цель этой книги — опи​сать достигнутые к настоящему времени успехи шимпанзе в освоении языка, а также попытаться осмыслить эти достижения.
Характер самих проблем требует особо внимательного под​хода к ним. Обсуждение проблем языка и мышления в связи с противопоставлением говорящего и думающего человека немым и бездумным животным было и остается весьма популярной те​мой: у каждого есть что сказать по этому поводу. Общение как таковое является предметом изучения ошеломляющего числа научных дисциплин, исследующих проблемы языка и общения животных со столь же ошеломляющего числа различных пози​ций; лишь немногие из этих дисциплин сходятся друг с другом в определении того, что есть язык. Рассматривать поведение Уошо и ее язык с позиций какой-либо конкретной дисциплины означало бы создать ложное впечатление о существовании еди​ной точки зрения на природу языка, равно как и единственно истинной позиции, с которой следовало бы оценивать значение диалога между человеком и шимпанзе. До «пришествия Уошо» все были согласны относительно языка лишь в одном: у чело​века язык есть, а у животных его нет.
Эта книга построена не в форме нагромождения различных взглядов на природу языка; мы рассмотрим вавилонское стол​потворение различных точек зрения в новой перспективе, от​крытой перед нами действиями шимпанзе. Разбираясь в раз​личных гипотезах относительно языка, мы познакомимся с тем, как выглядят эти гипотезы в свете достижений Уошо и ее собратьев. Мы последуем за Уошо в храм языка, проследим, как она робко входит в область наук о поведении, осторожно переступая на цыпочках, пока иные из неверующих не восклик​нут: «Невероятно, но факт!», что даст нам возможность обсу​дить некоторые важные аспекты сущности языка. В каком-то смысле Уошо. пользуясь языком, прибегает одновременно к не-
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скольким разным способам проникнуть в этот храм, другими словами, продолжая нашу метафору, ее походка остается не​изменной, меняется лишь обувь на ногах. Соответственно на протяжении всей книги на свет будут последовательно извле​каться различные признаки языка, важные для понимания по​ведения Уошо. Их рассмотрение по мере развития наших пред​ставлений будет углубляться, а это в свою очередь позволит шире развернуть картину использования обезьяной челове​ческого  языка.
В первой части книги, в главах 1—4, автор рассказывает об Уошо и той сенсации, которую она при своем появлении про​извела в мире науки. В главах 5—10 описываются дом, где сейчас живут Уошо и ее коллеги — люди и шимпанзе, и дерз​кий эксперимент, цель которого — помочь обитателям колонии шимпанзе научиться использовать человеческий язык в по​вседневном общении между собой. В главе 11 предпринята по​пытка подчеркнуть определенные аспекты поведения, затро​нутые в предыдущих главах, чтобы вопреки традиционным пред​ставлениям уяснить себе некоторые недвусмысленные различия между человеком и шимпанзе. В главах 12 и 13 обсуждаются перспективы тех работ, которые были начаты с Уошо, и состоя​ние предпринятых одновременно с ними исследований совер​шенно иного направления, но также связанных с попытками установить общение с шимпанзе- В главе 14 рассматриваются общекультурные аспекты возможностей, которые дает человеку способность «разговаривать» с животными.
Во второй части книги главы 15—20 посвящены описанию событий, послуживших причиной появления Уошо на сцене, и тем изменениям, которые принесло в мир науки и повсед​невную жизнь человека овладение ею языком знаков. Я закон​чу книгу попыткой описать истоки и природу давнего мира идей, для которого феномен Уошо явился неожиданностью, в сравнении с другой, еще только рождающейся системой пред​ставлений, где ее дебют оказался вполне оправданным.
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I. ПРОБЛЕМА:  ШИМПАНЗЕ, КОТОРЫЙ  УМЕЕТ РУГАТЬСЯ
Иосиф Флавий, историк времен древнего Рима, в своих «Иу​дейских древностях» писал, что, когда человек был изгнан из рая, он в числе прочего утратил способность разговаривать с животными. Пересказывая библейскую книгу Бытие, Иосиф Флавий отразил общую для древних евреев веру в то, что до грехопадения человек мог говорить с животными. Миф о грехо​падении воспринимался как отражение пришедших из глубокой древности воспоминаний о первых победах человека над при​родой. Во времена Иосифа Флавия платой за эти победы было отчуждение человека от природы, проявившееся в развитии человеческого языка, отличного от языка животных. Однако мы знаем, что это отчуждение воспринималось как нечто положи​тельное: по мере увеличения разрыва между человеком и при​родой человек якобы приобретал возможность и моральное пра​во управлять окружающим миром. Люди очень скоро забыли, что заплатили за свое пренебрежение к законам природы поте​рей способности разговаривать на языке животных, и вместо этого стали подчеркивать, что животные не умеют говорить на их языке. Если рассуждать подобным образом, то изоляция человека начинает восприниматься не как бедствие, а как три​умф, который даровал ему привилегию использовать слова по своему желанию.
Библия появилась в странах с пустынным климатом, и весь​ма вероятно, что ее составители, никогда не видевшие существ, которые были бы промежуточным звеном между животными и человеком, стремились построить философскую систему, про​никнутую идеей отчуждения от природы и оправдывающую полную свободу для человека делать с ней все что угодно. Весь​ма вероятно также, что другие народы, например обитатели джунглей, живущие в тесном контакте с высшими обезьянами, которые наглядно демонстрируют существование связи между животными и человеком, не смогли бы создать подобную сис​тему. В отличие от племен, населяющих джунгли, мы оказа​лись плохо подготовленными к тому, чтобы объяснить существо​вание человекообразных обезьян, когда в роли завоевателей и исследователей проникли в тропические леса и столкнулись там с приматами — этим связующим звеном между животными и человеком.
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Ну, и какова же была наша реакция? Когда миновало время случайных встреч с этими существами и остались далеко позади волнения, вызываемые их непривычностью, мы решили обучить нескольких живущих в неволе человекообразных обезьян раз​говаривать подобно людям. Однако такие попытки не увенча​лись успехом, поскольку для достижения цели следовало раз​рушить то отношение к природе, согласно которому постепенно сформировалось представление о совершенно удивительной уникальности человека, И тем не менее с обнаружением этих находящихся на особой эволюционной ступени животных стало ясно, что человек непременно займется их изучением, чтобы ра​зобраться, что же они собой представляют. Лишь спустя сто лет после Дарвина, впервые открывшего перед Европой истин​ное значение сделанных в джунглях находок, уроки дарвинизма стали проникать в сознание ученых, которые исследовали по​ведение животных и, в частности, пытались научить шимпанзе говорить. Как раз над этим работала одна супружеская пара из города Рино, штат Невада (США).
В июне 1966 года Аллен и Беатриса Гарднеры приобрели мо​лодую самку шимпанзе и немедленно предприняли попытки научить ее «говорить». В качестве средства общения они избра​ли американский язык жестов (амслен), которым пользуются многие глухонемые люди. Идея использования жестов вместо обычного разговорного языка оказалась блестящей, и шимпан​зе, названная Уошо, подтвердила это той быстротой, с которой она начала овладевать знаками этого языка. В амслене каждому слову соответствует определенный жест, а каждый жест состоит из ряда исходных сигнальных элементов. Первым словом Уошо было не «папа», и не «мама», а «еще», для передачи которого нужно несколько раз свести вместе кисти, чтобы кончики паль​цев обеих рук соприкоснулись друг с другом. К этому знаку Уошо охотно прибегала и тогда, когда по-детски просила, чтобы ее пощекотали, обняли или угостили, и когда у нее возникало желание пополнить свой словарь. Через пять лет, когда обезь​яна покидала Неваду, она знала уже 160 слов, которые умела использовать в различных разговорных ситуациях как по от​дельности, так и в сочетаниях друг с другом. Уошо переехала из Невады в Оклахомский университет в сопровождении док​тора Роджера Футса, ее непосредственного воспитателя, до это​го бывшего главным ассистентом Гарднеров.
В 1972 году состоялась моя первая из двух поездок в Окла​хому, предпринятая для того, чтобы познакомиться с Уошо и доктором Футсом, а также и для того, чтобы оценить возмож​ности Уошо как собеседницы. Но оказалось, что таких Уошо уже несколько. Со времени ее приезда еще с десяток шимпанзе интенсивно обучались амслену. Программы их обучения были организованы по новому принципу, в соответствии с которым обезьяны должны были пользоваться амсленом при общении ДРУГ с другом.
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Уошо:  «еще»
Новый дом Уошо, Институт по изучению приматов, был пост​роен на территории старой фермы. В центре института — боль​шой пруд с тремя искусственными островками, на которых раз​мещались колонии бледнолицых капуцинов, нервозных гиббо​нов и буроватых шимпанзе. Большую часть времени Уошо про​водит среди своих собратьев на островке или же в вольерах, примыкающих к дому директора. В институте помимо шимпан​зе живут и другие животные. В вольерах под тенью дубов оби​тают свинохвостые и медвежьи макаки; стада овец и коров бро​дят по окрестным лугам. Напротив вольер шимпанзе — боль​шой навес, под которым содержатся сиаманги, саймири и дру​гие более мелкие приматы. Вокруг огороженной территории расхаживают истеричные самцы павлинов с таким видом, слов​но они предпочли бы сменить свое оперение, предмет их само​довольной гордости, на что-нибудь попроще, лишь бы не прив​лекать внимания молодых шимпанзе, разгуливающих побли​зости и время от времени беспокоящих их. Жизнь здесь напол​нена гамом и криками животных, шумом постоянных стычек, который доносится со всех сторон благодаря несдержанному поведению шимпанзе.
В день моего знакомства с Уошо она оказалась инициатором одного из таких скандалов. Правда, причина его была не в несдержанности обезьяны, а в том, что у нее отняли свободу передвижения: она гуляла по берегу и только направилась от острова шимпанзе в сторону вольера взрослых обезьян, как ее схватили и насильно посадили в тесную клетку, служив​шую ей временным домом. Вцепившись в решетку, Уошо ярост​но дергала ее, то и дело испуская серию криков, которые в кон​це концов сливались в оглушительный вой. Вопли перемежа​лись жестами, представлявшими гораздо больший интерес для наблюдателей, чем столь характерные для обезьян вокальные
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Когда Уошо ругается, она изображает  знак  «грязный». Сейчас она обзывает «грязной обезьяной» сидящую в клетке мартышку.
упражнения. Как только кто-нибудь, кого она знала, проходил мимо, она приставляла большой палец руки ко рту или торо​пливо делала несколько жестов. Один из служителей работал поблизости от ее клетки. Сначала он игнорировал все просьбы обезьяны дать ей попить или отпустить ее на свободу, но потом заметил, что, перед тем как просигналить на языке жестов его имя, Уошо делала какой-то непонятный знак: ударяла себя тыльной стороной ладони снизу по подбородку. Тогда он спро​сил другого служителя, что означает этот жест. Оказалось, что этим способом изображается слово «грязный». Уошо гово​рила: «Грязный Джек, дай пить». Ее учили употреблять слово «грязный» в смысле «запачканный», но сейчас она была настоль​ко взбешена, что использовала его как ругательство.
Когда некоторое время спустя Футе присоединился ко мне, я рассказал ему об этом происшествии. Он невозмутимо ответил, что это не первый случай, когда Уошо употребляет слово «гряз​ный» подобным образом. Он вполне был готов к тому, что его подопечные будут проделывать удивительные вещи, и за все время моего первого визита больше наслаждался моим изумле​нием, нежели вызывавшим его поведением обезьян. Футе уже привык жить в мире, где шимпанзе умеют ругаться.
Поскольку мы испокон веков благополучно существовали в уверенности, что подобное поведение обезьян немыслимо, изум​ление, вызываемое сквернословием Уошо, явно нарушало наш □окой. Уошо подрывала основы не только науки о поведении животных, которую ее ругательства затрагивали самым не​посредственным образом, но и наших обыденных представле​ний о мире. Ведь ее сквернословие ставило новые проблемы даже перед людьми, никогда не видевшими шимпанзе.
2. УОШО
Непосредственной причиной дурного настроения Уонто в день нашего знакомства было то, что ее временно заперли в клетку. В ту пору она еще не привыкла к институту и другим обезьянам и была оскорблена событием, которое расценила как ничем не оправданное низложение до уровня животного. Рань​ше, в Рино, подобострастные ассистенты на лету ловили каждый ее жест; теперь же, в Оклахоме, ее запихнули к каким-то гряз​ным, невнимательным и неинтересным существам, о которых она не могла составить ясного мнения, хотя определенно знала, что это не люди. После того как, выучив человеческий язык, она поднялась на новый интеллектуальный уровень, ее снова бро​сили к немым тварям, и она хотела знать, за что ее постигла такая участь. Итак, в тот день она была не в самом своем об​щительном настроении, и, смущенный отчасти мощью ее лег​ких, отчасти только что увиденным, я подходил к Уошо с неко​торой робостью. Футсу же было очень весело. «Различия между человеком и шимпанзе постепенно сглаживаются, когда вы с ними работаете»,— говорил он мне, пока мы шли к клетке.
Для Роджера Футса различия между человеком и шимпанзе сгладились уже давно, поскольку большую часть своей жизни в науке он проработал с Уошо. Аспирантура Футса и последую​щая научная деятельность начались с «Проекта Уошо» в Уни​верситете штата Невада. Его первая научная статья, опубли​кованная в 1972 году в «Журнале сравнительной и физиоло​гической психологии», была посвящена методике, которой он пользовался при обучении Уошо. Впоследствии он опублико​вал шесть статей, подготовил еще семь и получил множество писем, касавшихся различных аспектов его работы с Уошо и другими обезьянами, объясняющимися на амслене. Учитывая тесную зависимость между развитием языковых способностей Уошо и профессиональным ростом Футса, не приходится удив​ляться, что в мире, в котором шимпанзе разговаривают, он чувствует себя как дома.
Когда мы подошли ближе, Уошо успокоилась. Футса она знала и доверяла ему больше, чем кому бы то ни было, за исклю​чением, быть может, лишь Гарднеров, которые первыми стали ее обучать. Сопровождая Уошо в Оклахому, Футе оказался перед сложной задачей: ему предстояло объяснить Уошо, по​чему она больше не пользуется тем безграничным вниманием
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и привилегиями, которые так украшали ее жизнь в Неваде. «Мы не должны судить ее за то, что она чувствует себя обижен​ной»,— сказал Футе, открывая дверь клетки. Уошо не могла знать ни того, что изменения в ее жизни не были беспричинны​ми, ни того, что они представляли собой составную часть про​граммы, целью которой было использовать ее в качестве своего рода катализатора, призванного обеспечить использование че​ловеческого языка как средства повседневного общения в коло​нии шимпанзе. До Оклахомы Уошо никогда не встречала дру​гих шимпанзе и не знала, что амслен не является средством повседневной коммуникации между этими животными, которых она обозвала «черными тварями».
Уошо вышла из клетки и в порыве благодарности заключила Роджера в крепкие объятия. Это была крупная молодая особа весом около 35 килограммов; движения ее производили впечат​ление основательности и сдержанной силы.
Таксономически шимпанзе (Pan) представляют собой один из трех родов крупных человекообразных обезьян. Два дру​гих — это гориллы (Gorilla) и орангутаны (Pongo). Вместе с человеком — единственным дожившим до наших дней предста​вителем семейства людей (Hominidae) — и мелкими человеко​образными обезьянами — гиббоном и сиамангом — они объе​диняются в надсемейство человекоподобных приматов (Homi-noidea). Это надсемейство, а также надсемейства широконосых и узконосых обезьян принадлежат к подотряду высших прима​тов (Anthropoidea), который вместе с низшими обезьянами сос​тавляет отряд приматов (Primates).
Из всех человекообразных обезьян шимпанзе — ближайшие современные сородичи человека. Хотя эволюционные пути че​ловека и шимпанзе разошлись примерно 14 миллионов лет назад, для шимпанзе человек является более близким сороди​чем, чем какие-либо обезьяны. Шимпанзе весят от 45 до 90 ки​лограммов, ростом они ниже человека, но несравненно силь​нее его. Объем мозга у них составляет около 500 кубических сантиметров, то есть примерно таков, как у одного из гипотети​ческих предков человека— австралопитека (Australopith​ecus). Австралопитек был полупрямоходящим существом и пользовался орудиями. Он исчез с лица Земли около миллиона лет назад.
Какие из трех крупных человекообразных обезьян умствен​но наиболее развиты, неясно. Однажды детеныш орангутана при испытании по тестам, используемым для оценки степени умственного развития детей, достиг по шкале IQ (коэффициент интеллектуальности) показателя 200. Что тут в действитель​ности — высокие природные умственные способности или оран​гутан лучше контролирует свои движения, чем ребенок того же возраста,— сказать трудно. Однако орангутаны — живот​ные, ведущие одиночный образ жизни, и это делает работу с ними более сложной, чем с общительными шимпанзе или го-
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Люси: «фрукт»
риллами. Размеры горилл также затрудняют работу с ними, так что по практическим соображениям шимпанзе оказываются наиболее подходящими обезьянами для экспериментов вроде тех, которые были начаты Гарднерами. Не последней причиной, по которой были выбраны шимпанзе, послужила их явная склонность привязываться к своим приемным родителям.
Дикие шимпанзе живут группами по десять и более особей в джунглях и саваннах Западной и Восточной Африки. Вес их достигает веса взрослого человека, а продолжительность жиз-пи — 50 лет. Шимпанзе питаются главным образом фруктами, хотя бывает, что они употребляют в пищу падаль и даже охо​тятся. Сообщество шимпанзе высокоорганизованно, а их «куль​тура» включает множество ритуализованных форм поведения, которые проявляются при встрече особей, принадлежащих одной или разным группам. Так, например, Джейн Гудолл на​блюдала однажды группу шимпанзе, исполнявшую что-то вроде «танца дождя».
Между собой шимпанзе общаются при помощи звуков и жес​тов. Издаваемые ими звуки служат предупреждением об опас​ности, выражением агрессивности или общего возбуждения. Общение шимпанзе с помощью характерных поз и жестов все еще относительно слабо изучено. К тому моменту, как шимпанзе становится взрослым, он многому обучается, в том числе (что немаловажно) дипломатичности в общении с себе подобными. Эта способность к обучению создает интеллектуальные и со​циальные предпосылки для того, чтобы шимпанзе оказались идеальными учениками как для учителя-шимпанзе, так и для учителя-чел овека.
Разомкнув наконец объятия, Уошо взглянула на меня и спросила Роджера, кто это пришел с ним, изобразив пальцем в воздухе вопросительный знак и указав на меня. В ответ Род-
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жер попросту свел вместе согнутые указательные пальцы обеих рук. Этот жест означает «друг». Получив необходимую информа​цию, Уошо подошла ближе и радушно обняла меня, затем взя​ла нас обоих за руки и, уподобившись трем праздношатающим​ся фланерам, мы медленно двинулись через луг. Увлекая нас за собой, Уошо направилась к яблоням. Вдруг она вспомнила о своем недавнем заточении и решила вновь обидеться: резко отскочила от нас и в отдалении продолжала неторопливо дви​гаться к яблоне. Она уже не обращала внимания на жестику​ляцию и призывные крики Роджера, который явно стал нервни​чать. «Я начинаю беспокоиться,— сказал он,— лищь в том слу​чае, если Уошо демонстративно игнорирует меня. Мое превос​ходство раздражает ее, и в такие минуты она может, раскачи​ваясь на ветке, случайно сбить меня с ног».
Учитывая сказанное, мы не стали вплотную подходить к де​реву, на котором в это время кормилась Уошо. Роджер сорвал яблоко и, предлагая его Уошо, спросил: «Что это?»
Уошо, казалось, забыла об обиде и в ответ постучала друг о друга костяшками пальцев, что означало «фрукт».
—  Кто фрукт?
—  Уошо фрукт
—  Что Уошо фрукт?
—  Пожалуйста Уошо фрукт
Помирившись с нами таким образом, Уошо предложила нам прокатиться, изобразив словами-жестами: «идти машина».
Помня о неустойчивом настроении Уошо, Футе предложил мне сесть за руль — ему надо было все время следить за своей питомицей. Уошо взгромоздилась между Футсом и мною и принялась внимательно разглядывать проплывавшую за окном местность, а Роджер тем временем рассказывал мне ее историю.
Предыстория
Первые попытки научить обезьян говорить способствовали лишь укреплению мнения, что язык присущ исключительно че​ловеку, а общение человекообразных обезьян, как и всех про​чих животных, целиком определяется ситуацией, то есть стиму​лами и реакциями на эти стимулы. Голосовые упражнения шим​панзе выглядят как набор воплей и возгласов в ответ на внеш​нюю стимуляцию. Антрополог Гордон Хьюз назвал такой спо​соб вокализации «аварийной системой». Усилия, направлен​ные на то, чтобы обучить человекообразных обезьян говорить, неизменно терпели'крах, поскольку эти животные были не спо​собны тонко контролировать работу своего голосового аппарата. В 1916 году Уильям Фернисс взялся за эксперимент над моло​дым орангутаном. Ценой невероятного терпения Ферниссу уда​лось научить обезьяну говорить «папа» и «кап» (чашка). Оран​гутан правильно употреблял эти.слова: впоследствии, умирая
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от простуды, он многократно произносил «кап», «кап», когда просил пить. Фернисс обратил внимание на то, что ни шимпан​зе, ни орангутаны, издавая привычные для них звуки, не поль​зуются губами и языком. Слова же, которые научился произ​носить орангутан, не требовали точного управления движением губ и языка.
Тот факт, что во всех остальных отношениях шимпанзе вос​приимчивы и быстро обучаются, не мог не способствовать еще более прочному укоренению мнения, согласно которому именно язык определяет наиболее существенные различия между обезьяной и человеком. В двадцатых годах Вольфганг Кёлер, один из основоположников гештальт-психологии, провел сле​дующий эксперимент: в клетку шимпанзе помещали банан, который можно было достать только длинной палкой, составив ее из двух коротких. Прошло много часов, пока самца шимпан​зе, по имени Султан, не осенило, как именно ему следует дей​ствовать, за что он и получил соответствующее вознаграждение. С этого времени целые поколения шимпанзе были обречены иметь дело с грудами загадочных предметов, которые нужно было или открыть, или разложить парами, или водрузить друг на друга в виде пирамиды.
В конце пятидесятых годов внезапная болезнь шимпанзе положила конец еще одной попытке научить обезьяну говорить. На этот раз эксперимент состоял в широком сравнительном изучении способности к решению различных задач у шимпанзе по кличке Вики, с одной стороны, и у нескольких детей — с другой. Вики продемонстрировала, что она может успешно со​перничать со своими сверстниками-детьми и в умении разоб​раться, как открывается замок ящика, и в способности рассор​тировать предметы по таким общим признакам, как цвет, фор​ма, размеры и комплектность. Более того, в наборе однофор-матных картинок она находила изображения предметов одно​типных и различающихся по этим признакам. Незадолго до своей болезни Вики сумела заучить шесть различных последо​вательностей, в которых надо было потянуть за три разные веревки, чтобы в конечном итоге получить в качестве вознаграж​дения мяч.
Воспитатель Вики Кейт Хейз обнаружил, что успех в ис​кусстве обращения с инструментами зависел как от умения обезьяны рассуждать, так и от способности животного отказать​ся от стереотипного поведения. Обобщая значение подобного отказа от стереотипа, Хейз цитирует высказывание двух зоо​психологов Майера и Шнейрла: «Когда стандартные реакции организма перестают удовлетворять вновь возникающим пот​ребностям, происходит накопление навыков, которые позволяют сформировать новый тип поведения. Это освобождает живот​ное от следования заученным стереотипам и порождает разно​образие реакций на внешние события». Именно в этом заклю​чается преимущество, которым обладает язык по сравнению со
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способами общения, развитыми у животных. Следовательно, можно было с полным правом рассчитывать, что Вики проявит лингвистические способности, соответствующие тому уровню знаний, которые она демонстрировала при выполнении раз​личных заданий. Но, к сожалению, Вики с трудом научилась уверенно произносить только четыре слова.
Эту неудачу можно объяснить двояко: 1) Вики обладала большими лингвистическими способностями, чем могло пока​заться, но их проявлению мешали некие физиологические за​преты; 2) Вики не сумела научиться говорить, так как ее мозг не содержал структур, необходимых для воспроизведения речи или ее понимания. Вики испытывала затруднения, когда нуж​но было различать число предметов, превышавших некий опре​деленный предел (например, если требовалось отличить пять предметов от шести, и так далее).
Поскольку обезьяна в конце концов отказалась запоминать различные программы, в соответствии с которыми она должна была тянуть ту или иную веревку в опытах на сообразитель​ность, Хейз был склонен сделать вывод, что эти трудности, как и затруднения при попытках говорить, связаны между собой. Он полагал, что способность к овладению речью, вероятно, сцеплена с математическими способностями и умением запо​минать последовательности действий, причем необходимый уровень этих способностей выше того, которым обладают шим​панзе. Такое объяснение получило широкое одобрение. Ученый мир полностью проигнорировал умение Вики выражать основ​ные мысли с помощью рук и, наоборот, все внимание обратил на ее неспособность облекать суждения в предложения и про​износить их.
Хейз снял длинный фильм об обучении Вики, и среди уче​ных, посмотревших этот фильм, оказались Гарднеры, занимав​шиеся физиологией поведения животных в Университете штата Невада в Рино. Они предположили, что затруднения, которые испытывала Вики, пытаясь произносить слова, не свидетельст​вуют о ее недостаточной сообразительности; их внимание при​влекли другие черты поведения обезьяны. Они заметили, что Вики легко можно было понять, даже если выключить звук: каждое свое «слово» она сопровождала выразительным жестом ловких и быстрых рук. Таким образом, в начале шестидесятых годов, когда о Вики вспоминали лишь для подтверждения вы​вода о том, что шимпанзе не обладают умственными способ​ностями, необходимыми для овладения речью, Гарднеры начали понимать, что дело здесь не в недостатке ума, а в ином строении голосового аппарата, и Вики, возможно, смогла бы объясняться с помощью такого языка, в котором была бы использована под​вижность рук. Примерно в это же время начали появляться сообщения о работах по изучению диких шимпанзе, откуда стало ясно, что жесты служат для них средством общения не в меньшей мере, чем разные звуки. Голландский ученый Адриа-
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ан Кортландт наблюдал, что шимпанзе в знак подчинения стар​шему делали такой жест, словно почтительно прикасаются к шляпе, причем в одних группах обезьян этот жест был выражен сильнее, чем в других. Джейн Гудолл описала жесты, связан​ные с попрошайничеством, тревогой и адресуемым детенышу приказанием забраться па спину матери перед прыжком с ветки на ветку. Даже сейчас еще мало что известно о богатстве словаря жестов у шимпанзе, а также о сложности си​стем коммуникации, в которых он применяется, но все отчетли​вее становится впечатление, что дикие шимпанзе пользуются примитивным  языком жестов *.
Фактически уже Роберт Йеркс, один из первых приматоло​гов, обратил внимание на трудности, связанные с артикуля​цией у шимпанзе; именно он еще на рубеже последнего столетия предположил, что в качестве средства двустороннего общения человека с шимпанзе наиболее пригодна жестикуляция. Однако вплоть до 19(H) года эти предположения не получили никакого развития.
Во всех экспериментах, предшествовавших опытам с Уошо, ученые исходили из убеждения, что язык и речь — это сино​нимы. Такое предположение безоговорочно изгоняет из мира владеющих языком значительное число людей, не пользующих​ся устной речью, а именно глухонемых. Гарднеров не смутила эта путаница в понятиях «язык» и «речь», и они задались во​просом, не сможет ли язык жестов помочь обойти трудности, которые возникали у шимпанзе в связи с их неспособностью хорошо управлять артикуляцией. Р. Аллен Гарднер, будучи психологом-экспериментатором, многие годы работал с кры​сами; его жена Беатриса— тоже психолог, а, кроме того, еще и этолог; ее учителем был один из первых этологов мира, лау​реат Нобелевской премии Нико Тинберген. Она приобрела известность в научных кругах своими работами по изучению охотничьего поведения пауков-скакунчиков. Гарднеры начали работу с шимпанзе при финансовой поддержке Национального института психиатрии, Национального научного фонда и На​ционального географического общества.
Уошо была отловлена в Африке, вероятно сразу же после гибели своей матери, и попала к Гарднерам в 1966 году, когда ей было уже около года. Неизвестно, сохранила ли их питомица какие-либо воспоминания о своей матери, надолго оказавшейся последней из виденных ею шимпанзе. С другими своими со​братьями Уошо встретилась много позже, уже в возрасте шести лет.
* Пока никто из зоологов, изучавших шимпанзе в природе, не ре​шился назвать мимическую сигнализацию шимпанзе «жеетовым языком», хотя бы даже и  самым  примитивным.— Прим.  ред.
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Жизнь в Рино
По сравнению с остальными содержащимися в неволе шим​панзе жизнь Уошо была роскошной. Домом ей служил фургон семиметровой длины, стоявший на заднем дворе Гарднеров в Рино. Он был оборудован кухонной плитой, холодильником, отсеком-столовой, ванной, уборной и спальней. Вокруг была открытая площадка для игр размером около 450 квадратных метров. Изредка Уошо «угощали» посещением университетско​го гимнастического зала, где она могла вдоволь качаться на канатах и проделывать другие обезьяньи трюки. Во время одного такого посещения Уошо вдруг выскочила из зала и по​бежала по коридорам биологического отделения, толкаясь во все двери и наслаждаясь происходящим. Одна из дверей вела в мужскую уборную. Убедившись, что дверь не заперта, Уошо ворвалась туда и, продолжая подпрыгивать, стала загляды​вать в кабины поверх дверей и под ними. Футе вдруг услышал, как мужской голос завопил: «Боже мой, здесь горилла!» — и тут же Уошо молнией вылетела из двери и исчезла, шмыгнув в пролет лестницы. Секунду спустя белое как мел лицо выгля​нуло в коридор.
Уошо воспитывалась в превосходных условиях. К ее услу​гам всегда было сколько угодно товарищей, бесчисленное мно​жество игрушек и игр, чтобы развивать ее способности и все время занимать ее внимание. Для развития ее воображения про​водились специальные тренировочные занятия, причем беседы между людьми велись на языке глухонемых, чтобы застрахо​вать Уошо от беспокойства по поводу того, что в разговорах с ней пользуются одним языком, а в разговорах друг с другом — иным. Вся жизнь Уошо была продумана таким образом, чтобы развить ее природные познавательные способности и побудить ее пользоваться амсленом для высказывания своих пожеланий. Уошо была, как заметил один наблюдатель, «шимпанзе с коэф​фициентом умственного развития, равным сотне, которую по​местили в условия для существ с коэффициентом умственного развития в две сотни». Кличку ей дали по названию графства в штате Невада,  где она выросла.
Язык
Из нескольких возможных языков Гарднеры выбрали амс-лен. Перед ними были две возможности: либо придумать со​вершенно новый язык и обучить ему шимпанзе, либо избрать один из нескольких уже существующих жестовых языков. Идея создания собственного языка была быстро отвергнута как слишком сложная. Что же касается языка жестов, то следует напомнить, что глухонемые в Соединенных Штатах Америки пользуются двумя принципиально отличными средствами об-
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щения: амеленом и «пальцевой азбукой». Последняя не явля​ется самостоятельным языком; это скорее способ трансформации того или иного звукового языка (в частности, английского) в язык жестов. Амслен — это настоящий язык, и именно он слу​жит основным средством общения у глухонемых Северной Аме​рики. Но хотя амслен и удобнее, глухонемые, умеющие читать и писать, видимо, предпочитают все-таки «пальцевую азбуку», ибо она дает возможность не только разговаривать, но и читать книги.
Каждый жест в амслене состоит из исходных знаковых еди​ниц, так называемых «черем». Всего в амслене 55 черем. Де​вятнадцать из них — это разные конфигурации руки или рук, подающих знак; двенадцать обозначают различные позиции, в которых подается каждый знак, а остальные двадцать четы​ре — это действия, производимые одной или обеими руками. Хотя знаки по большей части произвольны (то есть не изобра​жают чего-либо конкретного), в жестах усматривают подчас некогда присущую им изобразительность, которая придает особое значение соответствию между определенным знаком и той частью тела, возле которой воспроизводится этот знак. К примеру, знак «обезьяна» — это жест, во время которого пальцы обеих рук движутся в стороны и назад вдоль ребер, имитируя исконное движение почесывания. Занятно, что знак «шимпанзе» (относительно новый знак) выглядит так же, но руки касаются тела выше, на уровне груди,— соответственно ближе к области «человеческого». Таким образом, можно представить себе, что некогда смысл знаков определялся через составляющие его субъединицы, значение которых было легко понять. В на​стоящее время преобладающая часть черем передает конкрет​ный смысл не в большей мере, чем отдельные звуки (фонемы), из которых построены английские слова.
В такой же мере, в какой черемы сходны с фонемами, можно говорить о грамматике амслена, объединяющей отдельные жесты в предложения. Однако эта грамматика существенно отличает​ся от грамматики английского языка. Как черемная структура, таге и особенности грамматики амслена сыграли большую роль в экспериментах Роджера Футса в Оклахоме. При выборе язы​ка для Уошо амслен оказался весьма подходящим для целей, преследовавшихся Гарднерами, но выбран он был все же по другой причине. Амслен является настоящим языком, и (что еще более важно) он хорошо изучен, процесс его усвоения также досконально проанализирован. Таким образом, обучая Уошо амслену, Гарднеры имели возможность сравнивать развитие умственных способностей шимпанзе с аналогичным развитием глухонемых детей и сопоставлять эти данные с развитием обыч​ных англоязычных детей. Если бы они выбрали искусственный язык, такое сравнение было бы невозможно.
При обучении Уошо амслену Гарднеры ставили перед собой цель выявить тот момепт в процессе овладения языком, когда
27
дети начинают опережать шимпанзе, и после этого выделить те конкретные лингвистические способности, которыми дети об​ладают, а шимпанзе — нет. Они предполагали, что Уошо бу​дет усваивать новые слова примерно так же, как и люди, но в конце концов окажется не в состоянии понять, что такое во​просительное или отрицательное предложение или какова роль порядка слов. Таким образом, они надеялись более точно опре​делить, что именно является уникальным в человеческом языке.
Но на самом деле все произошло иначе, чего Гарднеры сов​сем не ожидали.
Обучение языку
Разработанная Гарднерами программа обучения Уошо су​щественным образом основывалась на методах, почерпнутых из бихевиоризма — этого раздела экспериментальной физиоло​гии, изучающего взаимосвязи между внешним воздействием (стимулом) и ответной реакцией организма. Гарднеры перепро​бовали все способы обучения. Сначала они испытали ряд мето​дов, основанных на использовании модели стимул — реакция (С — Р), и наконец остановились на одной из методик, пока​завшейся им наиболее приемлемой. Но, не имея опыта подобной работы, они поневоле действовали методом «проб и ошибок». В частности, они занялись анализом теории, известной как «теория лепета». Вкратце эта теория развития речи состоит в том, что дети вначале произносят случайную смесь звуков — фонем (если же говорить о «жестовом лепете», то черем), а за​тем, поощряемые родителями, собирают отдельные звуки этой смеси в слова. Но теория лепета впоследствии была подвергну​та сомнению, поскольку невропатологи установили, что у де​тей на протяжении всего «периода детского лепета» еще от​сутствуют нервные связи, необходимые для усвоения разговор​ной речи, и, таким образом, вычленение правильных звуков на этой стадии для них невозможно. Тем не менее Гарднеры испро​бовали этот способ. В соответствии с ним они из всего репертуа​ра жестов Уошо вычленяли и поощряли правильные черемы, надеясь, что в конце концов она сама сумеет сопоставить сиг​нал и ситуацию, в которой он был подан. К этому времени Уошо был всего лишь год — она только-только стала выходить из периода детского лепета. Но единственный жест, усвоения кото​рого Гарднеры добились этим методом, означал «смешно».
В начале обучения и особенно после того, как Уошо выучи​ла свой первый жест, она остро осознала возможности своих рук. Для нее стало открытием, что она обладала пальцами, ко​торыми можно манипулировать, и это сосредоточение внимания на собственных руках облегчило ей усвоение знаков. Жести​куляция, по-видимому, заменяла Уошо лепет.
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Люси:   «шляпа»
После ничего не давших попыток использовать теорию лепе​та Гарднеры (и все другие инструкторы, обучавшие шимпанзе амслену) обнаружили, что наибольшего успеха можно добить​ся, действуя в рамках рекомендаций, носящих название «руко​водства». Руководство включает в себя набор различных тех​нологий обучения. Один метод состоял в том, чтобы заставить шимпанзе имитировать жесты, подкрепляя правильные дей​ствия специальным вознаграждением, например изюмом. В ре​зультате стоило Уошо получить изюм, как она принималась выпрашивать еще. Но вскоре Гарднеры оставили попытки соб​лазнить Уошо угощением, чтобы заставить ее повторять жесты. Это случилось после того, как было обнаружено, что обучение может идти гораздо быстрее, если просто брать Уошо за руки и складывать их соответствующим образом. Это открытие было сделано в тот момент, когда удалось научить Уошо знаку «ще​котать», кладя ее левый указательный палец поперек тыльной стороны правой ладони. Гарднеры обнаружили также, что, на-
29
чиная с определенной стадии, уже не требовалось вознагражде​ния, чтобы обучить Уошо новому знаку.
Процедура заучивания Уошо нового знака методом скла​дывания рук (или «формовки») предельно проста. Например, чтобы научить обезьяну слову «шляпа», инструктор должен показать Уошо шляпу, а затем взять ее руку и придать ей нужное положение, чтобы получился знак «шляпа». В данном конкретном случае инструктор должен взять руку шимпанзе и сделать так, чтобы животное похлопало себя по макушке. Пока исследователи не перестали прибегать к вознаграждению, Уошо сразу же получала изюм. Эта процедура повторялась вновь и вновь; с того момента, как Уошо начинала делать нуж​ный жест без помощи инструктора, последний постепенно от​пускал ее руку, и шимпанзе воспроизводила жест все более самостоятельно. Такой прием постепенного отпускания руки носит название «ослабление». Эта же техника используется при обучении детей, страдающих аутизмом *. Как формовка, так и имитация относятся к методам обучения путем «руковод​ства», одному из способов, основанных на модели стимул — реакция   (С — Р).
В простом изложении «С — Р подход» предполагает, что организм ассоциирует стимул с реакцией на него, если оба события следуют непосредственно друг за другом. Эта идея под​вергалась самым различным толкованиям. Но в теории поведе​ния, оказавшей наибольшее влияние на Гарднеров, была при​нята одна из интерпретаций, предложенная Уильямом Эдвином Гутри, умершим в 1950 году. Работа Гутри была прежде всего теоретической; на протяжении всей своей научной деятельности он поставил всего лишь один эксперимент, но результатом этого эксперимента было открытие важного закона поведения. Закон Гутри — это по сути дела новое изложение принципа ассоциации: «Если какую-либо комбинацию стимулов раз за разом сопровождает определенное действие, то в конце концов действие станет неизбежно следовать за данными стимулами». Это чисто бихевиористская концепция. Здесь не говорится ни​чего о побуждениях, вознаграждении или наказании или же о закреплении нервных связей в процессе повторения **; ассо​циация и только ассоциация — вот суть этого положения. Наиболее яркое воплощение идеи ассоциации — метод фор​мовки. Вначале Гарднеры не решались воспользоваться спо​собом руководства. Они поверили в него, лишь когда уви​дели, что он работает и работает лучше, чем любой другой метод обучения.
* Аутизм — состояние психики, характеризующееся преобладанием замкнутой внутренней жизни и активным отстранением от внешнего мира. Дети, страдающие аутизмом, как правило, неспособны к члено​раздельной речи.— Прим. ред.
** Как в учении И. П. Павлова об условных рефлексах.— Прим. ред.
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Помимо того, что Уошо выучила с применением технологии формовки, она усвоила некоторые знаки и другим путем. Один из этих знаков обезьяна извлекла из наблюдений за разговора​ми на амслене, происходившими вокруг нее. В данном случае никто не пытался заставить Уошо усвоить новый знак. Она сама неожиданно начала применять жест, которым, как она видела, пользовались другие. Этим способом она выучила слова «зуб​ная щетка» и «курить». Другим источником оказались некото​рые жесты, естественные для диких шимпанзе, и Гарднеры воспользовались их сходством с теми или иными знаками амс-лена. К примеру, дикие шимпанзе.пользуются жестом выпраши​вания, очень похожим на применяемый в амслене знак «подойди» или «дай». Взволнованные шимпанзе часто машут руками, что​бы показать, что дело срочное, и этот жест очень близок зна​ку амслена, означающему «скорее». Уошо быстро усвоила этот жест.
Последний метод обучения, использовавшийся Гарднерами, называется «подкрепление». Он берет начало от технологии Берреса Фредерика Скиннера, применявшейся им для воздей​ствия на поведение крыс. Этот метод заключается в поощрении последовательного и постепенного «приближения» к желатель​ному поведению. Например, если Уошо хотела выйти наружу, то она принималась колотить в дверь своего фургона. Гарднеры воспользовались этим желанием и стали требовать, чтобы она сначала знаком попросила открыть дверь, и только тогда ее выпускали. Первое время она делала нужный жест, прикасаясь к двери или к другому предмету, который просила открыть, но постепенно научилась подавать сигнал, уже не контактируя непосредственно с дверью или ящиком.
Уошо принимается за дело
Итак, Гарднеры фиксировали внимание Уошо на ее руках, стремясь показать, что ими можно пользоваться и как инстру​ментом для манипуляций с окружающими предметами, и как средством для составления слов. Все эти усилия учителей не пропали даром; стоило Уошо выучить восемь знаков, и она уже самостоятельно стала их комбинировать. Еще в начале обучения Уошо продемонстрировала понимание выученных знаков: она их относила не только к конкретным предметам, используемым в процессе обучения, но и к другим, обладающим теми же свойствами. Она безошибочно идентифицировала дете​нышей различных животных, узнавала собаку на картинке не хуже живой и т. д. Наручные часы она называла словом «слу​шать», но этот же знак она применяла и для обозначения соот​ветствующего действия, о чем говорит следующий случай: что-
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бы привлечь внимание собеседника к лающей собаке, Уошо подала знаки, обозначающие «слушать собака».
Гарднеры могли просто обучить Уошо словам, но полное овладение ими и понимание их смысла и способов применения было ее собственной заслугой. Пути, которыми шла Уошо, чтобы усвоить амслен и сделать его частью своего существова​ния, убедительно свидетельствуют о ее языковых способнос​тях. Гарднеры понимали, что их роль заключалась в том, чтобы дать выход этим способностям Уошо, направив их на усвоение языка жестов. Будучи однажды стимулированы, ее способ​ности стали развиваться гораздо быстрее, чем Гарднеры могли их контролировать. Большинство открытий и новшеств в пове​дении Уошо возникали стихийно, а это усиливало ощущение того, что Гарднеры лишь помогают выявлению природных спо​собностей, а не занимаются мучительным вытягиванием Уошо из глубин ее скрытого интеллекта.
Некоторые изобретения Уошо показали, что она обладала непредвиденными возможностями, оценить которые Гарднеры еще не были готовы. Гарднеры называли такие неожиданные подарки словом «lagniappe» — креольское выражение, озна​чающее дополнительный товар, который продавец преподносит покупателю в качестве приза. Подобное сравнение возникло впервые, когда Уошо сама стада придумывать знаки. Иногда Гарднеры были вынуждены приспосабливать известные им зна​ки амелена, чтобы обозначить предметы, для которых в их рас​поряжении не было готового жеста. Одним из таких предметов был детский нагрудник, для обозначения которого Гарднеры воспользовались существующим в амслене знаком «полотенце». Он выглядит так: вы проводите всеми пятью пальцами по губам, имитируя жест вытирания. Однажды Уошо попросили назвать этот нагрудник, и она, не запомнив еще знака «полотенце», очертила на груди то место, куда он надевается. Гарднеры приз​нали, что знак, предложенный Уошо, был ничем не хуже их собственного; однако их целью было не самим заучивать язык, который придумает маленькая шимпанзе, а обучить Уошо че​ловеческому языку, и они настояли, чтобы Уошо пользовалась жестом «полотенце». Позднее они выяснили, что «нагрудник» Уошо был помимо всего прочего еще и правильным знаком, действительно существующим в амслене.
В первые месяцы Уошо придумала и свой вариант знака «прятать» (позже она изобретала и многие другие знаки). Прят​ки были одной из самых любимых ее игр, которая, помимо всего прочего, способствовала непосредственному, свободному прояв​лению ее познаний в амслене. Чтобы начать игру, партнер Уошо должен был сделать жест, означающий «прятать»: одну руку сжимают в кулак так, чтобы большой палец оставался снаружи, касаются им губ и затем подносят торчащий большой палец снизу к другой руке, которую со сведенными вместе пальцами держат ладонью вниз. Игра начиналась, когда все
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участники закрывали глаза руками, и именно этот жест лучше всего говорил Уошо, о какой игре шла речь. Когда Уошо хоте​ла играть, она изображала не «прятать», а «ку-ку» (так назы​вался ее вариант жеста) или же «мы ку-ку скорее». Однако, поскольку этот жест не был законным знаком амслена, Гард​неры не включили его в «словарь Уошо». Были и другие слу​чаи, когда Уошо пользовалась амсленом столь же нестандарт​ным образом.
Пока мы ехали, Роджер припомнил эпизод, в котором Уошо прибегла к языку, чтобы отомстить за обиду. Надо сказать, что самцы и самки шимпанзе, когда рассердятся, ведут себя со​вершенно по-разному. Самец обычно старается довести себя до неистовства, а добившись этого, честно оповещает всех вокруг, что он в ярости, тогда как самка выражает свой гнев способом, который принято называть «ударом из-за угла»,— внезапно накидывается на обидчика и колотит его без предупреждения. В один прекрасный день в Неваде после нескольких мелких ссор с Уошо Роджер вдруг увидел, что она стоит прямо против него по другую сторону его письменного стола. Уошо всеми спо​собами старалась показать, будто она давно забыла, что у нее были какие-то причины сердиться. Она обольстительно просиг​налила: «Подойди Роджер». Футе обошел стол. Как только он оказался в пределах досягаемости, Уошо выложила свои пре​тензии, дав ему тумака. Пока Футе описывал этот инцидент, произошедший пять лет назад, Уошо все время невозмутимо раз​глядывала окрестности. Можно было подумать, что она на​слаждается рассказом об этом давнем случае проявления ее ко​варства.
Сбор данных
Почти все, что Уошо сказала за пять лет, проведенных ею в Рино, было запротоколировано в специальном журнале или зарегистрировано каким-либо другим способом. Гарднеры сор​тировали ее высказывания по степени достоверности — в за​висимости от того, был ли требуемый жест сделан самостоятель​но или с некоторой подсказкой. Для полной достоверности было необходимо, чтобы слово употреблялось нужным образом и самостоятельно по крайней мере раз в день на протяжении пят​надцати дней подряд. К концу третьего года Уошо уверенно знала восемьдесят пять знаков и регулярно пользовалась ком​бинациями из трех и более слов.
Помимо записей каждодневной «болтовни» Уошо наблюдате​ли с магнитофонами должны были все время шепотом вести ре​портаж о том, какие сигналы она подавала в особых случаях, например во время еды или игр. Разумеется, во время еды Уошо чаще пользовалась словами, означающими различные виды пи​щи,   а  во  время  игры — словами «щекотать», «иди», «ку-ку».
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Такими местоимениями, как «ты» и «я», она тоже гораздо чаще пользовалась во время игры, чем за едой. Дети знают, как важ​но во время игры точно условиться, кто и что должен делать. Очевидно, Уошо тоже это знала.
Способ тестирования и регистрации, который, по-видимому, был для Уошо наиболее интересным, включал в себя набор методик с дополнительным контролем, использовавшихся для стандартного анализа ее словаря. Первый из этих тестов прово​дился следующим образом: Уошо усаживали перед ящиком, и один из сотрудников время от времени открывал этот ящик и спрашивал ее, что там находится. Быть может, Уошо и удивля​лась, что человек не может сам заглянуть в ящик, чтобы уз​нать, что в нем, тем не менее послушно отвечала, и наблюдатель каждый раз записывал первый знак, который она делала при этом. Основная трудность этой процедуры заключалась в том, чтобы помешать сотруднику, ведущему запись, неумышленно подсказать Уошо, какой предмет кладут в ящик. Поэтому пред​меты клал другой сотрудник, который не мог видеть ни Обезья​ны, ни записывающего. Уошо, видимо, была не против того, чтобы без конца называть своему тупице-компаньону то, что и так очевидно. Во всяком случае, она подолгу ждала, пока сме​нят предмет. Правда, если в ящике оказывалась кока-кола, она могла внезапно, прервать игру, заграбастать бутылку и удрать с нею на дерево.
Гарднеры учли развивающуюся у Уошо неприязнь к описан​ной процедуре и предложили методику, которая в большей сте​пени удовлетворяла желанию шимпанзе увидеть, что же нахо​дится в ящике. Кроме того, они решили пресечь воровские на​клонности Уошо и начали показывать вместо самих предметов диапозитивы с их изображением. В результате Уошо очутилась перед камерой для рассматривания диапозитивов размером 95x52x65 сантиметров. Один из сотрудников, присев возле камеры, регистрировал ответы, а другой, находившийся за пределами помещения, где шло испытание, наблюдал за проис​ходящим сквозь окошко с односторонней видимостью. Уошо принималась за дело, открывая дверцу камеры, а когда, на​смотревшись, отпускала ее и та захлопывалась, диапозитив менялся. Таким способом Гарднеры убедились, что знаки, ко​торые Уошо делала во время классического тестирования, были реакцией на увиденные ею предметы, а не на подсказку наблю​дателя и никак не могли быть результатом запоминания после​довательности тестов (поскольку порядок предметов был слу​чайным).
Хотя вначале Уошо иногда и ошибалась, тем не менее она справлялась с заданием удивительно хорошо. Гарднеры рас​сказывали, что, даже когда она ошибалась, неверный ответ в большинстве случаев относился к близкому кругу понятий. К примеру, Уошо могла спутать такие предметы, как щетка и расческа, но даже ошибочный ответ тем не менее означал пред-
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мет, тоже применяющийся для причесывания. Иногда она пу​тала изображения животных; так, кошку она однажды назвала Роджером.
С другой стороны, Уошо правильно идентифицировала предметы даже в тех ситуациях, когда условия проведения эк​сперимента могли способствовать ошибке. Например, она де​лала различие между детенышем и взрослым животным или че​ловеком, даже когда видела маленькое изображение на диапо​зитиве. По мере проведения тренировок ее умение все возраста​ло.
Комбинирование знаков
Впервые Уошо прибегла к комбинированию слов в апреле 1967 года, через десять месяцев после начала обучения языку. Она сказала: «Дай сладкий» и затем: «Подойди открой». В то время ей было что-то между полутора.и двумя годами, то есть она достигла как раз того возраста, в котором дети начинают строить фразы из двух слов.
Когда Уошо стала объединять по нескольку знаков, напри​мер «ты щекотать я», Гарднеры занялись сравнением этих фраз из двух, трех, четырех и пяти слов с первыми предложениями, которые произносят дети.
Главный вопрос заключался в том, что представляют собой эти комбинация — случайный набор слов или же слова, рас​положенные в каком-то конкретном порядке, определяемом грамматикой языка. Большинство дверей, шкафчиков и буфетов б прицепе Уошо были заперты. Это делалось для того, чтобы она, если ей вздумается исследовать содержимое одного из них, должна была попросить отпереть дверцу. Футе и Гарднеры об​ратили внимание на то, что в своих просьбах открыть ей доступ к желаемому Уошо придерживалась вполне определенного по​рядка слов. Когда она хотела залезть в холодильник, то обычно нроспла: «Открой ключ пища»; когда ей нужно было мыло: 'Открой ключ чистый», а когда нуждалась в одеяле: «Открой ключ одеяло». Обращаясь к людям с просьбой выпустить ее наружу нлп обнять, Уошо в 90% случаев ставила местоиме​ние «ты» перед «я». Помимо этого, за время испытаний оба место​имения — «ты» и «я» — в 60% случаев она помещала перед гла​голом, означавшим действие, во фразах «ты я выпустить», а* в 40% случаев «я» шло после глагола, например: «ты щекотать я». Как считает Футе, эти различия в структуре фраз знаменуют собой сдвиги, которые происходили с Уошо в период, пока про​водились испытания; ибо, когда они закончились, она, стала пользоваться стандартным порядком слов, неизменно разделяя местоимения «ты» и «я» глаголом действия. Начав строить со-' стоящие из нескольких слов конструкции, она постепенно при​ближалась к их построению по законам английской грамматики,
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Люси: «ключ»
причем предпочтение такого порядка слов она привила и другим шимпанзе, живущим в оклахомском институте.
Во время нашей автомобильной прогулки, уже на обратном пути к институту, мы остановились, чтобы утолить жажду. Пока Роджер ублажал в машине Уошо, я принес ей из малень​кого магазинчика угощение. Итак, если не считать рассказов Роджера о прошлом Уошо, наша поездка была в высшей сте​пени обыденной. Уошо, казалось, была счастлива сидеть за спиной своего старого друга. Мы как раз начали обсуждать детали проведенного Гарднерами сравнения между развитием Уошо и ребенка, когда в поле зрения появился институт и Уошо стало ясно, что прогулка уже подходит к концу. Хотя мысль о возвращении в клетку явно приводила ее в отчаяние, она не стала сетовать и, пройдясь с нами напоследок по парку, вошла в свое временное жилище. Когда Роджер запирал дверь, она мол-ча печально глядела на него, подавленная тем, что вновь ока​залась в столь грустном положении. Роджеру гораздо труднее было снести такую реакцию, чем любой открытый бунт. «Право ясе, хорошая она девочка»,— сказал он, когда мы вышли.
3. ОПЫТ СРАВНЕНИЯ ДЕТЕЙ И ШИМПАНЗЕ
В своей работе в Рино Гарднеры возлагали большие надежды на сравнение данных, собранных при изучении языковых спо​собностей Уошо, с аналогичными данными для детей. Если что и создавало атмосферу горячего энтузиазма, вызванного опы​тами Гарднеров, то это была не столько сама идея попытки обу​чить пВимпанзе языку, сколько те результаты, которых они до-билйвь^тй то сопоставление способностей шимпанзе и детей, которое они собирались провести. Вместо того чтобы испытать восторг от сознания, что отныне цивилизованный.человек может беседовать с животным, общественность — и особенно ученые мужи,— казалось, были шокированы тем, что языковые спо​собности человека и животных вообще можно сравнивать. Когда Гарднеры сообщили о своем намерении сравнить языковые способности детей и шимпанзе, они тем самым наступили на "любимые мозоли сразу многим знаменитостям.
Задуманное Гарднерами сравнение детей и шимпанзе и ре​акция, которую вызвало это намерение, впервые породили проблему, как далеко способна Уошо вторгнуться в область, всегда считавшуюся принадлежащей исключительно челове​ку,— в область психики.
Уошо подвергли исцытаниям, и уже первая реакция на по​лученные результаты задала тот уровень серьезности, с кото​рой в дальнейшем оценивались ее языковые способности. По​началу выявилось стремление приписать ее умение общаться с помощью жестов своего рода трюкачеству — чисто механи​ческому, бессознательному повторению того, что делает человек. Но Уошо легко пережила такую критику. И в самом деле, она сурово разделалась и с теоретическими, и с эмпирическими по​пытками критиковать ее. Основные проблемы, вставшие перед Гарднерами при сравнении своих данных с данными, получен​ными на детях, были связаны с пробелами и недоказанными, предположениями, которые обнаружились и при анализе бы​тующих представлений о средствах общения у людей, и в при​менявшихся ранее методах сравнения способов общения у животных и человека. Казалось, Уошо не только совершенно свободно разговаривала (в буквальном смысле этого слова), но сверх того она, фигурально выражаясь, много поведала нам о природе наук о поведении, в традициях которых были воспи​таны ее учителя.
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При любом сравнении ребенка с шимпанзе и дилетант, и специалист задаются стандартным вопросом: «До какого уровня „человеческого" развития способны продвинуться шимпанзе в освоении языка?» На первый взгляд кажется, что ответ можно найти путем простого сравнения возраста, в котором начинают проявляться различные способности. Но, к сожалению, как показали Гарднеры, любое сравнение затруднено из-за ряда об​стоятельств, связанных со сбором и оценкой самих данных.
Вначале Гарднеры проявили крайнюю консервативность в оценке действий Уошо. В тех случаях, когда ее поведение до​пускало двоякое толкование, они выбирали более скромный (традиционный) вариант. Если они могли объяснить возникно​вение комбинаций из нескольких слов простой имитацией, а не проявлением развивающихся лингвистических способностей, они выбирали первое объяснение. И если они вообще поверили в какие бы то ни было языковые способности Уошо, то лишь потому, что полученные ими результаты и тщательный анализ других толкований не оставлял им альтернативных возможнос​тей. Опубликованные Гарднерами отчеты о действиях Уошо создают впечатление, что они прибегали к всевозможным улов​кам, чтобы объяснить в привычных терминах то, что можно было принять за чудо. Многие ученые считали, что Гарднеры могли бы претендовать на гораздо более полное признание заслуг Уошо, однако самих Гарднеров больше занимал вопрос, как сде​лать, чтобы их результаты были безупречными. Эти результаты должны были говорить сами за себя, и Гарднеры знали, что только другие эксперименты с другими шимпанзе помогут отве​тить на огромное количество вопросов, которые возникли после того, как Уошо однажды продемонстрировала свои возможности.
Вторая проблема в оценке действий Уошо была связана с тем, что до сих пор не существует единого определения языка. Гарднеры подчеркивают, что некоторые определения позволяют им считать, что Уошо владела языком уже через год после на​чала эксперимента, тогда как, согласно другим определениям, Уошо вообще никогда не сможет освоить язык. Но каким бы определением ни пользоваться, вопрос о том, владеет Уошо языком или нет, все время мучил Гарднеров.
Если есть великое множество определений языка, то неудиви​тельно, что существует и множество теорий, как ребенок овла​девает языком. Гарднеры отмечают, что вопрос, когда именно о ребенке можно сказать, что он умеет говорить, остается откры​тым. Как все хорошо знают, дети не рождаются со знанием язы​ка, и существуют данные о том, что в течение первых месяцев после рождения мозг ребенка еще не созрел настолько, чтобы дитя могло говорить и понимать человеческую речь. Таких данных очень немного, и лишь совсем недавно ими воспользо​вались, чтобы похоронить концепцию, известную под назва​нием «теория лепета». Известно также, что ребенок вначале произносит   отдельные   слова,   затем — предложения   из  двух
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слов и лишь потом — комбинации из многих слов, которые, по-видимому, постепенно формируются в соответствии с теми образцами синтаксически правильных моделей, которые пред​лагают ребенку родители. Но все-таки в какой момент можно сказать, что ребенок овладел языком? Когда он в полтора года говорит: «Корова домой»? Когда в три года заявляет: «Корова пошла домой»? Или еще позже, когда он уже может сказать: «Корова Джека пошла к себе домой»? Гарднеры считают, что до тех пор, пока сами лингвисты не смогут четко определить, когда именно ребенок приобретает способность говорить, было бы несправедливо возлагать на Уошо бремя доказательства того, что она действительно овладела языком. Эта неопределен​ность подводит нас к последней проблеме, касающейся оценки достижений Уошо,— к сравнению их с теми данными о детях, которыми пользовались Гарднеры.
Удивительно то, что попытки собрать данные о последова​тельных стадиях овладения языком у детей лишь на несколько лет опередили попытки по сбору аналогичных данных относи​тельно шимпанзе. До этого времени лингвистика детской речи была наукой более схоластической, нежели эмпирической. Ис​следователи, изучающие усвоение языка детьми, исходят из естественного предположения, что рано или поздно дети все равно научатся говорить, и это приводит при сборе и классифи​кации соответствующих данных к тенденции, которая может быть названа «эмпирической снисходительностью». Гарднеры часто замечали, что психолингвисты готовы считать осмыслен​ными такие фразы детей, которые, если бы их «произнесла» Уошо, были бы отвергнуты как лишенные всякого смысла. Зная, что ребенок со временем научится образовывать синтак​сические конструкции вроде «корова пошла домой», психолинг​висты склонны усматривать зачатки таких грамматических конструкций в самых первых «высказываниях» детей, тогда как Гарднерам по-прежнему было не ясно, действительно ли ребенок к данному времени уже овладел синтаксисом. При этом в отношении Уошо Гарднеры претендовали на очень не​многое; они всячески избегали любых обсуждений вопроса: владеет ли Уошо языком? В тех случаях, когда они отстаивали за своим шимпанзе обладание некоторыми лингвистическими способностями, они делали это, лишь когда были убеждены, что к тому их вынуждают сами экспериментальные данные. И их первое сравнение детей и шимпанзе ни в коей мере не ре​шает вопроса о том, какой ступени человеческого развития при овладении языком могут достичь шимпанзе.
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Проблема развития языка у детей
Общеизвестно, что ребенок не рождается умеющим говорить. Кроме того, было обнаружено, что если младенец в детстве не общается со взрослыми или с другими, уже умеющими говорить детьми, то он так и не сможет овладеть речью, даже если впос​ледствии окажется в окружении нормально говорящих людей. Если бы, к примеру, Уильям Батлер Йетс вырос среди шимпан​зе, он бы никогда не сказал ни слова и уж тем более не был бы поэтом. Однако, слыша вокруг себя речь, ребенок быстро овла​девает ею. Это позволяет предположить, что в детстве люди предрасположены к усвоению языка, но такая предрасположен​ность может быть реализована лишь в соответствующих усло​виях. Если этого не происходит, то специальные «дверцы», открытые только в детстве, сквозь которые язык как бы прони​кает в мозг, могут оказаться уже закрытыми. Научная дисцип​лина, более других интересующаяся «открыванием» и «закры​ванием» таких дверок, называется психолингвистикой.
Действительно, американская психолингвистика — это комплексная дисциплина, зародившаяся в 1953 году, когда группа психологов и лингвистов собралась по инициативе Со​вета научных социальных исследований. Среди специалистов был доктор Роджер Браун; вскоре после этого он провел в Гар​варде первые работы по сбору и классификации данных об ус​воении языка детьми. Браун считал, что при слиянии психологии и лингвистики важно, чтобы именно лингвистика сохранила свою целостность внутри психологии, а не наоборот. Число психоло​гов раз в шесть превосходит число лингвистов, и в связи с этим лингвисты должны проявлять особое единство в отношении общ​ности проблем, методов и решений. После 1953 года это едино​душие было дважды нарушено, и первое из этих потрясений получило название «революции Хомского», начавшейся с опуб​ликования американским языковедом Ноамом Хомским его книги «Система синтаксического анализа». В ней Хомский раз​рабатывает свою теорию «глубинных структур» синтаксиса, общих для всех языков, и обсуждает законы преобразований, по которым эти глубинные структуры как бы отбирают и пере​водят лексические единицы в идиоматический разговорный язык. Затем, уже гораздо позже, революционные тезисы Хом​ского оказались под угрозой в результате своего рода дворцово​го переворота, когда его собственные сотрудники восстали про​тив тезиса Хомского о примате синтаксиса (грамматики языка) над семантикой (смыслом высказывания). Очень многие совре​менные лингвисты считают, что при построении своей теории синтаксиса Хомский упустил из виду главную функцию язы​ка— функцию средства общения. По их мнению, в модели Хомского подразумевается, что язык — это просто набор зада-
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чек по конструированию, и не учитывается, что для его функци​онирования и развития совершенно необходима речь.
Потрясения, которые пришлось пережить работающим в об​ласти лингвистики, важны для нас потому, что затрагивают вопрос о том, как дети овладевают речью. Браун и его коллеги при изучении этой проблемы во многом пользовались методами, предложенными Хомским. Между тем необходимо отметить, что именно эти методы основываются на сугубо предварительных допущениях о природе языка,— допущениях, не получивших всеобщего признания даже в той научной среде, где они воз​никли. В результате у Гарднеров не оказалось основополагаю​щих данных, с которыми они могли бы сравнивать собственные, полученные на Уошо результаты. Тем не менее Браун со своими сотрудниками, несмотря на спорность некоторых положений, описали несколько важных процессов, сопутствующих разви​тию языка у ребенка.
Описание языка
и его развития у детей
с позиций Роджера Брауна
Мы прибегаем к помощи языка, когда хотим рассказать, как наши давние предки стали людьми. Именно благодаря язы​ку, как полагает Браун, каждое поколение может накапливать знания и передавать их следующим поколениям. Человеческий разум освобождает людей из-под власти природы, и в результа​те поведение людей формируется уже не биологической эволю​цией, а развитием культуры. По мнению Брауна, именно язык делает возможным накопление жизненного опыта. Ученый вы​делил три ключевых свойства языка, которые позволяют чело​веку суммировать уроки, извлеченные из его жизненного опыта, и кодировать их в своем мозгу. Это 1) семантичность, то есть возможность обозначать символами предметы или действия, 2) продуктивность, то есть возможность творчески и законо​мерным образом организовывать эти символы в бесчисленное множество сообщений, и 3) перемещаемость, то есть возможность запоминать извлеченные из опыта уроки и использовать их впоследствии.
Браун отдает себе отчет в том, что эти три ключевые свойст​ва языка проявляются у детей не сразу после того, как они на​чинают говорить, а лишь спустя некоторое время. Различие между первыми высказываниями ребенка и разговором взрос​лых колоссально. В своей книге «Первый язык» Браун пишет: «Нечто, предшествующее сформированному языку, является предметом лингвистики лишь постольку, поскольку это нечто в дальнейшем постепенно превращается в систему, которая во вполне развитой форме представляет собой собственно язык».
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Начиная с 1962 года Роджер Браун и два других физиолога, Урсула Беллуджи (ныне Беллуджи-Клима) и Колин Фрейзер, начали сбор данных по изучению развития двух детей, которых они назвали соответственно Адам и Ева. Браун и его коллеги следили за развитием детей и подробно описывали его с момента, когда те начали произносить фразы, состоящие из двух и более слов, и вплоть до трех-четырехлетнего возраста. Обычно ребе​нок произносит свое первое слово после шести месяцев; в воз​расте около полутора лет он начинает регулярно пользоваться комбинациями из двух слов, и с этого момента его речь разви​вается очень быстро. Ученые произвольно выделили в этом не​прерывном процессе развития речи (вплоть до того времени, когда ребенок уже произносит длинные предложения) пять ста​дий, или уровней, и задались целью выяснить, каким принци​пам подчиняется лингвистическое развитие на каждом из этих уровней. Первый уровень является общим для всех детей, ка​кому бы языку они не обучались, тогда как на более высоких уровнях на развитие постепенно все большее влияние оказывает культура. Одна характерная черта первого уровня вызвала у Брауна особый интерес.
На первом уровне, в возрасте от полутора до двух лет, ребе​нок произносит около 1,75 морфемы *. Исследователи обнаружи​ли, что, когда ребенок начинает произносить предложения из двух слов, его мать почти автоматически повторяет это пред​ложение в развернутой и грамматически правильной форме. Например, когда Ева говорила: «Мама обед», ее мама тут же откликалась: «Правильно, мама сейчас обедает». На пер​вый взгляд может показаться, что малыш стремится произнести мамины, правильно построенные предложения, но Браун при​шел к иному выводу.
Пока происходит развитие речи, ребенок как бы классифи​цирует слова по возрастающей сложности. Сначала он может произносить только существительные и определения, причем все определения сваливает в кучу, не обращая внимания, под​ходят ли они к конкретному существительному, например «тол​стый дом». Немного погодя ребенок начинает отделять артикли от прилагательных и так далее. Одним словом, с каждым днем он усваивает или воспроизводит все большее число слов. Однако на первом уровне ребенок еще склонен сокращать длинные пре​дложения, за что Браун назвал такие высказывания «телеграф​ными», как, например, фразу «мама обед»; в это же время дитя зачастую отрезает отдельные слоги от длинных слов. Возникает вопрос: что имеет в виду ребенок, произнося свои первые «теле​графные» фразы? А именно: пытается ли он вслед за мамой про​изнести грамматически правильное развернутое предложение или же он руководствуется какими-либо другими, менее изощренны-
* Морфема — минимальная   значимая   часть   слова   (корень,   при​ставка, суффикс и пр.)-— Прим. ред.
42
ми намерениями? Иначе говоря: понимает ли он сложное вы​сказывание своей мамы полностью или как-то упрощенно? Этот вопрос очень важен, потому что ответ на него покажет, спо​собен ли ребенок в этом возрасте к «синтаксическому поведению», а также потому, что Браун, критически анализируя первые «предложения» Уошо, придерживался при этом собственных взглядов на языковое развитие ребенка на первом уровне *.
Свою трактовку Браун почерпнул из работ двух психолинг​вистов, И. М. Шлезингера из Иудейского университета в Иеру​салиме и Луиса Блума из Колумбийского университета, которые проводили исследования независимо от работ Брауна. Анали​зируя «телеграфные» фразы детей, состоящие из двух слов, Шлезингер и Блум пришли к выводу, что ребенок вовсе не пы​тается правильно построить предложение. Он просто старается передать некоторые основные лингвистические взаимоотноше​ния — например, между действующим лицом и действием, действующим лицом и объектом действия, действием и объек​том или же обладателем и предметом обладания. Ребенок изу​чает весь окружающий его мир, глядя на него не сквозь узкие лазейки, оставляемые грамматикой взрослых, а сквозь редкую «решетку» из таких основных связей. Кроме того, на первой стадии дети и думают-то совсем иначе, чем взрослые. В таких «телеграфных» высказываниях, как «мама обед», малыш стремится не к полностью законченному предложению, а к тому, чтобы произносить слова, наиболее тесно связанные с различ​ными стадиями его постепенно развивающегося умения анали​зировать окружающее. Чтобы лучше описать этот совершенно особый тип мышления, Браун обратился к работам швейцар​ского психолога Жана Пиаже.
Сенсомоторный интеллект
При описании мыслительного процесса ребенка в возрасте между полутора и двумя годами Пиаже назвал его интеллект «сенсомоторным», то есть таким, когда ребенок охотнее дейст​вует, чем думает. По мнению Брауна, цель высказываний ре​бенка в это время состоит в том, чтобы добиться практического успеха, а не точности выражения. На этой стадии развития ин​теллекта ребенок еще не воспринимает предметы и пространство как объект своей целенаправленной деятельности. В 1970 году Браун понял, что в первых высказываниях ребенка проявляет​ся его сенсомоторный интеллект, и выдвинул предположение, что характерные черты этих высказываний являются общими
* Р. Браун впервые рассмотрел достижения Уошо в 1970 году, а позднее, в свете «новых данных», несколько видоизменил свои взгляды на возможности детей и шимпанзе. Гарднеры имели дело с ранней моделью развития языка по Брауну.
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для всех людей. Очень скоро Браун расширил свое толкование сенсомоторного интеллекта, предположив, что им обладают не только люди — то есть выдвинул положение, которое могло от​носиться и к Уошо.
Подобный взгляд на существование неких эволюционных стадий в процессе умственного развития человека согласуется с биогенетическим законом Эрнста Геккеля, сформулированным им в 1866 году. Каждый студент-биолог прекрасно знает фразу: «Онтогенез повторяет филогенез» — то есть история каждого организма повторяет историю вида. Геккель утверждал, что в процессе развития от зиготы до взрослого состояния организм воссоздает историю эволюции своего вида. Например, прежде чем у человеческого эмбриона разовьются легкие, у него появ​ляются жабры и плавательные перепонки. Хотя абсолютная нерушимость этого закона не доказана, именно он определяет те рамки, в которых ученые могут высказывать догадки об эво​люционной истории видов. Без него мы не могли бы достроить родословное древо животного мира. Выдвинутое Брауном поло​жение, что сенсомоторным интеллектом, возможно, обладают не только люди, подразумевает, что ребенок на этой стадии раз​вития еще по сути не является человеком, то есть в соответствии с доктриной Геккеля он в это время проходит последний эволю​ционный этап, предшествующий стадии полного расцвета умст​венных способностей человека. Такое предположение вполне вероятно; известно, что формирование мозга заканчивается лишь через несколько недель после рождения человека.
Но чтобы устранить несообразность, заключающуюся в том, что существо, еще не являющееся человеком (ребенок на сен-сомоторной стадии), произносит целые предложения, Браун делает некую оговорку. Он полагает, что следующий уровень умственного развития, который заключается в способности «облекать мысли в предугадываемую форму, придавая им вид предложений, должен полностью сформироваться к концу сен-сомоторной стадии». Это первый проблеск «планирующего» ин​теллекта, который вносит элемент «человеческого» в предложе​ния из двух слов, составляемые детьми на первом уровне раз​вития.
Браун полагал, что в этих простейших двусловных предло​жениях находит отражение нечто большее, чем просто «сенсо-моторный» интеллект, что уже в них проявляются зачатки врож​денных лингвистических способностей человека. Браун утвер​ждает, что с самого начала в двусловных высказываниях детей, по-видилюму, присутствует смысл, определяемый порядком слов (синтаксисом), то есть высказывания ребенка уже пред​ставляют собой не просто случайные комбинации слов, а имен​но предложения в зачаточной форме. Браун также высказывает теоретическое предположение, что самый общий смысл, опреде,-ляемый стандартным порядком слов, возможно, не претерпе​вает прогрессивного развития даже тогда, когда набор слов,
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которыми умеет пользоваться ребенок, увеличивается. С по​мощью определенного порядка слов ребенок стремится описать определенные отношения между объектами внешнего мира — даже в том случае, если высказывание состоит всего из двух слов, особенно если более частный смысл словесной конструк​ции достаточно ясен из контекста. Странным, однако, пред​ставляется то, что Браун настаивал на существовании врожден​ного «чувства», ответственного за правильный порядок слов, хорошо зная при этом, что существуют языки, в которых поря​док слов не играет никакой роли. Да и родители, как правило, верно понимают смысл высказываний ребенка безотносительно к порядку слов в его предложениях. Отсюда, по словам Брауна, на первом уровне правильный порядок слов совсем не обяза​телен ребенку, чтобы поведать о своих нуждах.
Однако с помощью нелингвистических тестов Браун пришел к выводу, что восприятие правильного порядка слов присуще ребенку с самого начала. По данным Брауна, порядок слов в высказываниях ребенка на первом уровне усматривается не​посредственно после стадии сенсолвторного интеллекта и, следовательно, после стадии, достигнутой Уошо. Вооруженный этой теорией языкового развития, Браун в 1970 году наконец энергично приступил к разрешению вопроса о языковых способ​ностях Уошо.
Заметки Брауна об Уошо появились в его работе, озаглав​ленной «Первые предложения у детей и шимпанзе». Эта работа послужила основой для сравнения умственных способностей де*6Й и шимпанзе, проведенного впоследствии Гарднерами,— сравнения, в которое они включили также итоги своей работы но первым 36 месяцам обучения Уошо языку. В этой статье Гарднеры не отвечали на критические замечания Брауна в адрес Уошо. Они просто старались понять, насколько выска​зывания Уошо укладываются в рамки семантических катего​рий, описанных Брауном для детей.
Уошо против схемы Брауна
Анализируя подбор высказываний Уошо, Гарднеры прежде всего попытались дать классификацию комбинациям из двух слов, которыми Уошо пользовалась в самых разнообразных случаях. Прежде всего они разбили словарь Уошо на два класса: опорные слова, под которыми подразумевалось небольшое чис​ло знаков, наиболее часто встречавшихся в ее двусловных ком​бинациях, и более широкий класс слов, в комбинациях с кото​рыми использовались опорные слова. После того как слова вро​де «подойди — дай», «пожалуйста», «ты» и «иди» были выделены в качестве опорных, Гарднеры попытались дать такую классифи-
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ПАРАЛЛЕЛЬНОЕ ОПИСАНИЕ ПЕРВЫХ КОМБИНАЦИЙ ИЗ ДВУХ СЛОВ У ДЕТЕЙ И ШИМПАНЗЕ
Таблица 1
Схема Брауна (1970) для детей
Схема Гарднеров для Уошо
	Тип высказывания
	Примеры
	Тип высказывания
	Примеры

	Определительный: П + С
	большой поезд, красная книга
	/ Описание объекта^ ,  1 Описание субъекта
	пить красное, расческа черная Уошо печальная, Наоми хороший

	Притяжательный:   С + С
	Адам ножницы, мама обед
	( Субъект—объект ( Объект—свойство а)
	платье мисс Дж., ты шляпа кукла моя, платье твое

	
	
	( Действие—место i  Действие—объект б)
	пойдем в, смотри наружу

	С+Г
	гулять улица, идти магазин
	
	идти цветы, спина щекотать е'

	Местоположение  \
	
	V Объект—место
	бэби вниз, в шляпа1'

	C+C
	свитер кресло, книга стол
	(не употреблялось)
	

	Субъект—действие: С-)-Г
	Адам класть, Ева читать
	Субъект—действие
	Роджер щекотать, ты пить

	Действие—объект: Г + С
	класть книга, кидать мяч
	Действие—объект 6)
	щекотать   Уошо, достать  одеяло

	Субъект—объект: С + С
	мама носок, мама обед
	(не употреблялось)
	

	(не употреблялось)
	
	Призыв—действие Призыв—объект
	пожалуйста   щекотать,     обнять
скорее
дай цветок, еще фрукт


Обозначения: П—прилагательное, С—существительное, Г—глагол; а), б)—Браун различает высказывания двух типов, а Гарднеры объединяют их в один; в) —ответ на вопрос: «Где щекотать?»; г) ответ—на вопрос: «Где щетка?»
Перепечатало из статьи Аллена и Беатрисы Гарднеров «Двустороннее общение с детенышем шимпанзе» под ред. А, Шрайера и др. (Нью-Йорк: Академик пресс, 1971). © 1971 by Academic Press
кацию словаря шимпанзе, которая позволила бы понять, су​ществует ли какая-то логика в особом предпочтении, отдавае​мом Уошо некоторым знакам. Эти классификационные типы, или категории, были выделены таким образом, чтобы их можно было сравнить со схемой Брауна, классифицировавшего вы​сказывания детей (см. табл. 1). Один класс знаков, «призывы», не имел прямого эквивалента в схеме Брауна и потому был вы​несен отдельно.
До составления схемы, по которой можно было бы сравни​вать шимпанзе и детей, Гарднеры постарались определить, ка​ким образом любимые знаки Уошо в комбинациях из двух слов распределяются по шести выделенным категориям. За вычетом слов «я» и «ты», большинство знаков, чаще всего использовав​шихся Уошо в комбинации с другими, относилось к категориям призывов и к указателям места и действия. Очевидно, такое предпочтение может быть связано просто с тем, что слова вроде «дай мне» применимы к большему числу ситуаций, чем слова ти​па «банан», и, таким образом, могут чаще встречаться вместе со словами, относящимися к другим категориям. Однако комбина​ции из двух слов могут не только отражать данную конкретную ситуацию, но и выражать некоторые характерные отношения, которые одним словом выразить невозможно. Это, как утвер​ждают Гарднеры, означает, что такие знаки могут нести опреде​ленные «конструктивные» функции. Когда подобное слово или знак выступает-в комбинации из двух слов в качестве конструк​тивного, то такая комбинация заключает в себе не только смысл этих двух слов, но и некоторое общее''отношение между ними. Например, такое высказывание, как «собака кусать», является конструктивным, поскольку порядок слов «собака» и «кусать» определяет конкретные отношения между этими словами. Ис​пользование конструкций свидетельствует о том, что ребенок или шимпанзе не просто отражают в высказываниях свой опыт, но классифицируют его,  а следовательно,  мыслят.
По Брауну, различие между конструкцией и последователь​ностью — это различие между человеком и животным.
Развивая свои представления по поводу использования шим​панзе языковых конструкций, Гарднеры впервые привели ряд диалогов между Уошо и ее собеседниками — людьми. Напри​мер;
Уошо. Пожалуйста Человек. Что ты хочешь? Уошо.   Выпустить
Уошо. Подойди Человек:. Что ты хочешь? Уошо. Открыть
Уошо. Еще
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Человек. Что еще? Уошо. Щекотать
У о ш о. Ты Человек.   Что  я? Уошо. Ты еще пить
Гарднеры обратили внимание на то, что, опуская в этих диалогах высказывания человека и выписывая подряд выска​зывания Уошо, можно обнаружить комбинации из двух слов, как, например, «еще щекотать» или «пожалуйста выпустить». Уошо говорит нечто, побуждающее ее собеседника задать на​водящий вопрос, отвечая на который обезьяна завершает исход​ное высказывание и тем самым устанавливает с помощью собе​седника некую связь между своей первой репликой и ответом на наводящий вопрос. Задача Гарднеров состояла в том, чтобы вы​яснить, существовала ли в действительности в этих конструк​циях из двух слов такая специальная связь.
Задача эта особенно сложна (как в отношении детей, так и в отношении шимпанзе), поскольку лингвист не может спросить собеседника, что он имеет в виду, произнося те или иные слова. В экспериментах и с детьми, и с шимпанзе исследователи лишь классифицируют и интерпретируют высказывания. Гарднеры понимали, что любые выводы, основанные на этом методе, нена​дежны, но они посчитали необходимым пользоваться именно этим методом, поскольку он применялся в экспериментах с детьми. Соответственно они построили схему конструкций, ко​торая, как они считали, могла отвечать комбинациям из двух слов, использовавшимся Уошо, и затем сопоставили эту схему с теми структурными отношениями, которые, по мнению Брау​на, характерны для первых высказываний детей (см. табл. 1) *.
* Далее следует обсуждение Гарднерами этого сопоставления. Оп​ределительный тип высказывания по Брауну включает в себя все комби​нации из прилагательного и существительного. Различие, которое мы делаем в приведенной таблице между объектом и субъектом действия, позволяет нам подразделить этот тип (Брауна) на два: описание объекта и описание субъекта. Притяжательный тип по Брауну очень близок к выделяемому нами типу «субъект — объект». Уошо использовала также притяжательные местоимения мое и твое. Соответствующие высказывания в таблице мы отнесли к определительным. Если выделить местоимения мое и твое из числа определений, то можно описать для Уошо еще один притяжательный тип, а именно «объект — свойство».
Тип Брауна «местоположение» (С+Г, т. е. существительное + гла​гол) близок нашему типу «действие — объект». Обсуждая конструкции детей, относящиеся к местоположению, Браун указывает, что в той вы​борке, которую он использовал при разработке своей схемы, предлоги в, из, на, с встречались редко. Поскольку Уошо пользовалась жестами для обозначения направления и местоположения, то мы смогли описать еще два типа конструкций, а именно «действие — место» и «объект — место». Второй тип конструкций, относящихся к местоположению по Брауну (С+С), образуется сочетанием двух существительных. У Уошо соче​тания двух знаков-существительных очень редко истолковывались как обозначающие местоположение, возможно потому, что для этой цели она
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Основным в схеме Брауна является предположение о том, qio отношения в высказываниях в значительной степени неза​висимы от конкретных слов, из которых строятся фразы, а это в свою очередь подразумевает представление о том, что для вы​сказываний детей уже на этой ранней стадии характерна опре​деленная структура. Браун обнаружил, что на первом уровне языкового развития в схему укладывается около 75% выска​зываний детей. Гарднеры в свою очередь нашли, что в схему Брауна укладывается 78% из 294 использовавшихся Уошо двусловных комбинаций. В 1970 году они сочли, что Уошо об​наруживает способности, характерные по крайней мере для первого уровня развития языка. Однако они оставили открытым вопрос о том, является ли существование таких структур сви​детельством в пользу приоритета синтаксиса (как полагал Бра​ун) или же их присутствие не позволяет отрицать, что семанти​ческие структуры могут возникать раньше, чем синтаксические конструкции. Гарднеры считали, что этот вопрос одинаково важен как в отношении шимпанзе, так и в отношении детей. Возможно, что эти несовпадения в позициях Роджера Брауна и Гарднеров отражают всего лишь различия в их понимании тер​мина «сенсомоторный интеллект» у ребенка, но возможно также, что способность к высказыванию суждений (способность к пла​нированию) проявляется и у детей, и у шимпанзе позднее, в
пользовалась специальными жестами. Кроме того, комбинации, образо​ванные двумя знаками-существительными, могли использоваться для обозначения многих различных взаимоотношений в зависимости от кон​текста. Поэтому мы решили исключить все комбинации «объект — объект» и «субъект — субъект» из схемы четко оформленных типов.
Брауновские типы «субъект — действие» и «действие — объект» в нашей схеме имеют непосредственные параллели; для типа «субъект — объект» такая параллель отсутствует. Чтобы наилучшим образом понять причину этого явного пробела, следует обратить внимание на то, что ком​бинация мама обед дважды встречается в разных местах схемы Брауна. В притяжательной конструкции это сочетание интерпретируется как мамин обед, а в конструкции «субъект — объект» как мама (ест свой) обед. В нашей схеме мы избегаем такой неоднозначной интерпретации, приписывая знакам, аналогичным знаку обед (например, пить, еда), смысл и объектов, и действий. Соответственно брауновский тип «субъект— объект» в рамках нашей схемы оказывается излишним и может быть объ​единен с типом «субъект — действие». Следует также заметить, что пра​вила, использовавшиеся при классификации выборки из 294 двусловных высказываний Уошо, не допускали возможности, чтобы одному высказы​ванию было приписано два смысла, как это произошло с комбинацией «мама обед» в схеме Брауна (1970 г.). При нашем подходе каждая комби​нация в выборке учитывалась лишь однократно и только при первом наблюдении.
Наконец, в схеме Брауна существует неопределенность относительно места комбинаций, содержащих в себе призыв. Хотя их, вероятно, можно отнести к различным типам схемы, приписав иной смысл знакам-призы​вам, мы сочли, что комбинации типа «призыв — действие» и «призыв — объект» выражают специфические структурные взаимоотношения, сводя . вместе категории того же ранга, что и другие типы этой схемы. Поэтому мы включили их в нашу схему в качестве самостоятельных, четко оформ​ленных типов.
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более зрелом возрасте, когда сенсомоторный интеллект и сопут​ствующие ему семантические категории уже не удовлетворяют потребностям в общении и обучении.
Подобно детям, Уошо быстро перешла от построения комби​наций из двух слов к более длинным комбинациям. Между апре​лем 1967 года и июнем 1969 года Гарднеры зарегистрировали 245 различных комбинаций, включающих три и более знаков. Около половины этих удлиненных комбинаций составлялось пос​редством добавления знака призыва, такого, как «пожалуйста», к комбинациям из двух слов вроде «Роджер щекотать», однако в новой комбинации этот первый добавочный знак содержал и дополнительную информацию. Иногда такого рода добавочный знак обозначал новый объект, как, например, в высказывании «ты я идти наружу»; в других случаях дополнительные знаки появлялись во фразах иных типов: например, в высказыва​ниях, содержащих имя, избыточно употребляемое вместе с местоимением («ты щекотать я Уошо»); в расширенных конст​рукциях из двух слов («ты я наружу смотреть») и просьбах о прощении («обнять я хорошо»), содержащих слова, которые обоз​начали действие, предмет и качество; и, наконец, во фразах, со​держащих одновременно и субъект, и объект действия, в таких, как «ты щекотать я».
«Ты щекотать я»
Браун считает, что врожденная предрасположенность ре​бенка к синтаксическим конструкциям становится особенно очевидной в высказываниях, состоящих из трех слов, анало​гичных «ты щекотать я». Короче говоря, он утверждает, что если ребенок хочет объяснить, кто, что именно и в отношении кого делает независимо от конкретной ситуации, в которой раз​ворачивается данное событие, он должен владеть зачатками син​таксиса.
В 1971 году Гарднеры еще не были готовы привить Уошо простейшие представления о синтаксисе в первую очередь потому, что в то время им еще казалось, будто употребле​ние слов в определенной последовательности в высказываниях шимпанзе пз трех слов можно объяснить как-либо иначе. Прежде всего они обратили внимание на то, что утверждения молодой самки шимпанзе были краткими, относительно про​стыми и однородными по содержанию, а кроме того, что на​иболее важно, Уошо была способна различать такие утвержде​ния, как «ты щекотать я» и «я щекотать ты» благодаря семанти​ческой роли порядка слов. Иными словами, Уошо могла разли​чать фразы, понимая, что они относятся к различным ситуаци​ям., но не понимая синтаксических правил, обусловливающих это различие. Уошо обожала щекотать своих друзей и иногда подавала знаки «я щекотать», прежде чем приняться за кого-
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нибудь, однако гораздо чаще щекотали ее. Друзья были готовы щекотать ее независимо от того, как она формулировала свою просьбу, и это заставило Гарднеров заинтересоваться тем, по​чему Уошо включает в свою фразу субъект и объект действия, тогда как для достижения желаемого результата ей было бы достаточно сказать одно слово «щекотать». Появление синтак​сиса требует, чтобы субъект и объект были точно указаны не​зависимо от того, необходимо ли такое уточнение с точки зрения семантики. Однако возможно также, что Уошо просто имити​ровала своих собеседников-людей или же старалась им угодить.
Итак, Браун утверждает, что факт предпочтения детьми определенного порядка слов несомненно свидетельствует о за​рождении синтаксиса. Пока велся сбор данных об Уошо, она перестала помещать и субъект, и объект перед глаголом, как делала это раньше (например, во фразе «ты я наружу»), и начала ставить глагол между субъектом и объектом, например «ты ще​котать я». В результате порядок слов в предложениях Уошо сдви​нулся в направлении более правильного, принятого в англий​ском языке, но поскольку этот процесс совпал с периодом сбора данных о языке Уошо, то соответственно может сложиться впе​чатление, что она выстраивала слова в случайном порядке. И все же почти в 90% своих комбинаций из нескольких слов Уошо помещала субъект перед глаголом и, очевидно, делала это не случайно. Тем не менее Гарднеры отказывались объяснять эту тенденцию зарождением синтаксиса. Они полагали, что та​кое предпочтение может быть просто результатом хитрой ими​тации поведения окружающих людей или же объясняется неко​торым не имеющим отношения к синтаксису сходством фраз (включающих в себя субъект, действие и объект), которыми Уо​шо постоянно пользовалась.
Возможно, Гарднеры проявили излишний консерватизм. Если бы они в то время имели доступ к данным, только что полу​ченным в Институте по изучению приматов по другим шимпанзе, умеющим пользоваться амсленом, они были бы вынуждены признать за Уошо некоторые синтаксические способности. Но в то время, когда они публиковали свой отчет о первых трех годах обучения шимпанзе языку, им казалось, что они исчерпали все возможности такого обучения.
Уошо было всего четыре года, когда ее перестали учить. В естественных условиях шимпанзе в этом возрасте еще может продолжать сосать материнскую грудь; половой зрелости они достигают не раньше семи лет, а расти продолжают до шестнад​цати. Гарднеры не видели никаких оснований полагать, что Уо​шо не будет продолжать развиваться интеллектуально столь же успешно, как и раньше. К концу исходного эксперимента она легко заучивала новые знаки — доказательство того, что она «училась, чтобы учиться». Вскоре после этих тридцати шести
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месяцев Уошо перебралась в Оклахому, так что теперь мы ни​когда не узнаем, какого уровня развития она могла бы достичь, если бы поддержка, оказанная ей в Рино, продолжалась и да​лее. Как ни разнообразны и богаты были условия, в которых выросла Уошо, они были все же крайне бедными в сравнении с тем, что окружает любого ребенка из средней семьи, и уж сов​сем жалкими, если сравнить их с условиями, в которых жили изучавшиеся Брауном Адам и Ева. Кроме того, Уошо был уже год, когда начался эксперимент, и ни один человек из ее окру​жения не умел бегло говорить на амслене. Это было похоже на то, как если бы кто-нибудь взялся обучить глухого и немого ребенка, только что спасенного из рабства, читать на иностран​ном языке, который учитель знает недостаточно хорошо. Итак, Уошо показала себя прекрасной ученицей и ни в чем не уступа​ла детям того же возраста. Гарднеры уверены, что в дальней​шем шимпанзе достигнут гораздо большего.
Гарднеры почти не делали попыток опровергнуть крити​ческие высказывания Роджера Брауна по поводу сравнения языковых способностей детей и шимпанзе. Вместо этого они перешли к обсуждению общих проблем, возникающих при срав​нении общения разных видов, в рамках сравнительной психоло​гии при таком двустороннем общении. Согласно точке зрения Гарднеров, наиболее срочного разрешения требуют проблеиы, которые встают в связи с невозможностью сопоставлять данные, получаемые при изучении коммуникации у людей и у животных. Каждый крик животных рассматривается как самостоятельное сообщение, тогда как у людей сообщение состоит из ряда дис​кретных, имеющих самостоятельное значение звуков. Суть дела в том, что данные, собранные подобным образом, неизбежно искажаются априорным представлением, что человек имеет язык, тогда как у животных его нет, и в результате такие дан​ные никоим образом не могут служить для оценки справедли​вости самого исходного предположения. Полученные на детях данные всесторонне отражают этот миф о языке. По мнению Гарднеров, настала необходимость в таком операциональном определении двустороннего общения, которое допускало бы сбор и сравнительный анализ данных, относящихся к сущест​вам, стоящим по разные стороны воображаемой пропасти, раз​деляющей животных и человека. Для того чтобы при изучении коммуникации была возможна плодотворная сравнительная работа, необходимо демифологизировать определение языка. Наибольшее препятствие этому Гарднеры видят в бытующем представлении о целенаправленности человеческого языка, якобы отличающей его от коммуникации животных. В своей работе с Уошо Гарднеры сделали лишь первый шаг в направ​лении операционального определения языка. Разработанная ими процедура двойного контроля, позволяющая анализировать
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информацию безотносительно к намерениям Уошо, может быть, по их мнению, применена к исследованию многих различных видов. Исходя из этого, Гарднеры пытаются таким образом пе​ресмотреть и переосмыслить свои данные, чтобы они были по​лезны независимо от конкретных целей проекта, в рамках кото​рого были получены.
Если бы работа Гарднеров исчерпывалась содержанием опу​бликованных ими трудов, то переполох, вызванный в науках о поведении сравнением Уошо с детьми, мог бы показаться несо​поставимым со значимостью самого события. Но хотя Гарднеры не стремились приписать Уошо ничего, кроме некоторых огра​ниченных семантических способностей, критики сразу же по​чувствовали, что в действительности Уошо «сказала» много больше, чем содержится в отчете Гарднеров за 1971 год.
4. РЕАКЦИЯ  НАУЧНОГО МИРА
«Подобно тому как прямохождение является ключевой осо​бенностью человека при рассмотрении его анатомического строения, а использование орудий труда — при рассмотрении его материальной культуры, так и язык — основная черта при изучении его психического развития и духовной культуры. Язык, кроме того, еще и наиболее специфическое свойство че​ловека: языком владеют все нормальные люди, в то время как никаким другим живым существам он не свойствен». Это слова ученого-эволюциониста Джорджа Гейлорда Симпсона. Пове​дение Уошо вызывающим образом противоречит подобному ут​верждению.
Хотя люди и не спешили признать в лице Уошо владеющего языком примата, сама обезьяна, нимало не сомневаясь, при​числяла себя к людскому роду, а других шимпанзе называла «четдыми тварями». Человеком себя считала и Вики, которая была объектом первой попытки научить шимпанзе разговаривать. Однажды, когда перед ней поставили задачу отделить фотогра​фии людей от фотографий животных, свое изображение она уверенно поместила к изображениям людей, положив его по​верх портрета Элеоноры Рузвельт; но когда ей дали фотографию ее волосатого и голого отца, она безжалостно отбросила ее к слонам и лошадям.
Однако такие ученые, как генетик Феодосии Добржанский, психолингвисты Эрик Ленненберг и Урсула Беллуджи, биолог Якоб Броновский, антрополог Шервуд Уошберн и Роджер Браун, к «черным тварям» причислили и саму Уошо. Все они публично выразили в печати свои сомнения в языковых спо​собностях Уошо.
Аргументы против Уошо основывались главным образом на критических высказываниях Брауна, Беллуджи и Броновского. Поскольку они рассмотрели работу Гарднеров в высшей степени детально, мы в этой главе разберем в основном их критические замечания, лишь упомянув об аргументах, выдвигавшихся другими учеными. Наша цель состоит в том, чтобы выделить основное в дискуссиях, которые ведутся вокруг использования Уошо амслена, что позволит нам понять, какие очередные за​щитные укрепления воздвигаются вокруг храма языка, дабы не допустить туда Уошо и сохранить в неприкосновенности наши представления о различиях между поведением человека
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и животных. Затем мы вновь вернемся к Уошо и рассматривае​мым дискуссиям, но уже исходя из более доброжелательных позиций. Такова, в частности, позиция антрополога Гордона Хьюза, который, будучи далек от того, чтобы рассматривать языковые способности Уошо как угрозу для человеческого ав​торитета, считает, что Уошо может поведать нам кое-что о про​исхождении нашего языка. Наконец, я попытаюсь подвести итог этой дискуссии, рассмотрев, может ли дать что-нибудь новое (и если может, то что именно) это первое столкновение между Уошо и науками о поведении для понимания проблем природы человека и его происхождения.
В 1970 году, изучив журнал наблюдений Гарднеров за пер​вые тридцать шесть месяцев работы с Уошо, Браун обнаружил, что в «предложениях» шимпанзе нет того, что есть уже в первых комбинациях из нескольких слов, произносимых детьми, а именно — понимания роли порядка слов.
Как уже отмечалось, принадлежащая Брауну схема разви​тия языка у ребенка основывается на предположении, что первые комбинации слов служат для установления некоторых отношений в окружающем ребенка мире, как, например, от​ношений между субъектом и объектом действия. Он считал, что такие комбинации выявляют скорее сенс.омоторный, нежели планирующий интеллект, но тем не менее они уже содержат в зародыше появляющуюся у ребенка способность планировать. Даже в самых первых высказываниях ребенка Браун усматри​вает наличие порядка слов, который, как правило, «соответст​вует смысловой структуре нелингвистической ситуации». Браун полагал, что это является свидетельством стремления ребенка передать отношения, определяемые нелингвистической ситуа​цией. Например, если ребенку от двух до трех лет показать картинку, на которой собака кусает кошку, он может сказать либо «кусать кошка», либо «собака кошка», и никогда не ска​жет «кусать собака» или «кошка собака»; порядок слов, продол​жает Браун, всегда будет вполне определенным в соответствии с тем, кто является действующим лицом — собака или кошка. Для Уошо, утверждает Браун, это не так, она, по-видимому, могла бы в этой ситуации сочетать слова «собака», «кошка» и «кусать» в любом порядке.
Браун считает, что Уошо пользуется определенными ком​бинациями слов подобно тому,  как  оперы Рихарда Вагнера
Картинки, изображающие взаимосвязь между объектом и субъектом
действия
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строятся на одних и тех же лейтмотивах. По его словам, един​ственное, что может Уошо,— это снова и снова сообщать нам о различных подробностях происходящего, хотя темы, которые она затрагивает, ничто не связывает между собой, кроме вре​мени, в котором они развиваются. Он полагает, что выученные Уошо слова крутятся у нее в голове совершенно беспорядочно, если не считать того, что эти слова связаны с конкретными предметами в окружающем ее мире. Браун отметил, что Гард​неры не приложили в свое время никаких усилий, чтобы выяс​нить, действительно ли Уошо предпочитает описывать одина​ковые ситуации одними и теми же комбинациями слов, однако сам же Браун считает это маловажным, утверждая, что пред​почтения определенного порядка слов еще не достаточно. Несколько ранее Браун утверждал, что дети «практически никогда» не путают порядка слов при описании конкретных ситуаций  (Гарднеры же считают, что это еще не доказано).
Свое столь критическое отношение к Уошо Браун тщательно обосновал. Он был уверен, что шимпанзе не может передать смысл, определяемый самой структурой предложения, тогда как эта способность, по его мнению, свойственна уже первым высказываниям детей. Однако Браун соглашается с тем, что доказательств полного отсутствия смысла в предложениях, конструируемых Уошо, нет. По его словам, возможно, Уошо в-своих комбинациях все же пытается устанавливать конкретные взаимосвязи, хотя определенный порядок слов дается ей с тру​дам. Ведь на первом уровне развития даже у ребенка нет необ​ходимости в правильном порядке слов, чтобы сообщить, что он имеет в виду. Более того, предложения, состоящие из двух слов, крайне просты, и пусть родители не знают конкретной ситуации, к которой относится предложение, они все равно поймут его смысл. Как говорит Браун, ни на ребенка, ни на шимпанзе не оказывается «коммуникативного давления», за​ставляющего их использовать правильный порядок слов. Такое давление ребенок начинает испытывать, когда переходит к ком​бинациям из трех слов, описывающим конкретные взаимоотно​шения между субъектом и объектом. Если ребенок хочет сооб​щить папе, что «машина стукнула грузовик», он должен распо​ложить слова именно в таком порядке или же прибегнуть к по​мощи другого «структурного сигнала», чтобы передать, какова семантическая роль каждого слова.
Когда ребенок принимается рассказывать о сегодняшних происшествиях вроде того, как «машина стукнула грузовик», он при этом демонстрирует, вероятно, самое существенное свойство языка — перемещаемость, то есть способность сооб​щать о событиях, не совпадающих по времени с моментом, когда ведется рассказ. Перемещаемость — универсальное свойство всех человеческих языков. Оно позволяет нам накапливать жизненный опыт и восстанавливать в памяти уроки прошлого. Когда мы вспоминаем или пересказываем случай, оторванный
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во времени от ситуации, в которой ведется рассказ, мы должны как-то реконструировать структурные элементы и взаимосвязи, чтобы они стали доступны пониманию слушателя. С точки зре​ния Брауна, перемещаемость нужна, чтобы осуществлять дав​ление отбора в процессе эволюции языка и стимулировать раз​витие таких сложных категорий, как определение, субъект действия, место действия, действующее лицо, объект действия, я других, определяющих структуру предложения. То, что мы называем грамматикой, возникло как некая сверхструктура, способствующая поддержанию и организации процессов мыш​ления таким образом, чтобы постепенно освободить людей от чудовищного гнета сиюминутности.
Браун считает, что детские двуслойные комбинации на пер​вом уровне развития еще не обладают свойством перемещаемо​сти. Они сообщают о происходящем в данный момент и связаны лишь с сиюминутной ситуацией. По мере того как ребенок взрослеет и начинает пользоваться все более разнообразными и длинными предложениями, он начинает упоминать о собы​тиях, смещенных во времени относительно момента, когда о них рассказывается, и в связи с этим старается отбирать и комбини​ровать слова в соответствии с иерархическим планом построе​ния предложений.
Всю важность свойства перемещаемости для развития пред​ставлений о языке и порядке слов легче понять из сравнения с традиционной ,точкой зрения на связь между поведением животных и языком. Вплоть до последнего времени думали, что животные живут только настоящим, их общение — это ре​акция на непосредственные раздражители. Этолог Оскар Хейн-рот любил говорить о животных как об «очень эмоциональном народце,  вовсе не способном к рассуждениям».
Как же Уошо удавалось балансировать между эмоциями и разумом? Случалось, что на вопрос, не хочет ли она сделать что-либо, Уошо отвечала: «Нет». Это отрицание она выучила следующим образом. Однажды после ряда бесплодных попыток обучить ее слову «нет» Гарднеры сообщили Уошо, что снаружи ходит большая собака, которая хочет ее съесть. Немного погодя Уошо спросили, ле хочет ли она выйти наружу? Уошо ответила: «Нет». Единственной причиной, побудившей ее сказать «нет», было то, что она запомнила рассказ о большой собаке снаружи, то есть стимулом послужило событие, не совпадавшее во вре-мепи с самим разговором. Итак, Уошо вышла за рамки настоя​щего (вспомним, что нас приучили думать, будто это невоз​можно); но овладела ли она попутно восприятием грамматиче​ской суперструктуры, необходимой для получения свободы от гнета сиюминутности? В 1970 году Браун отрицательно от​вечал на этот вопрос и в качестве аргумента ссылался на от​сутствие у Уошо правильного порядка слов. В 1970 году Браун считал, что Уошо не достигла даже первого уровня развития языка.
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Тем не менее Браун оставил открытым вопрос о том, воо-принимала лн Уошо иерархическую природу предложения. Он знал, что обезьяна была еще очень молода и что Гарднеры в дальнейшем не устраивали специальных проверок с целью выяснить, отвечает ли контексту употребляемый Уошо порядок слов. Показательно, что в своей недавней книге «Первый язык» Браун поздравляет Уошо с достижением первого уровня и отказывается от своих прежних доводов в пользу того, что стремление располагать слова в определенном порядке — такое же врожденное свойство для человека, как для белок — соби​рание орехов. К этим выводам он пришел благодаря тому, что со времени первой публикации об Уошо было накоплено изряд​ное количество данных о поведении детей, говорящих на самых различных языках, таких, например, как финский, в котором определенный порядок слов гораздо менее обязателен, чем в английском. Браун считает, что на первом уровне языковые способности детей совершенно одинаковы и не зависят от спе​цифики конкретного языка. Хотя способностей, достигаемых на первом уровне, достаточно для поддержания довольно высо​кой степени культурной эволюции, синтаксические структуры, связанные со свойством перемещаемости, начинают формиро​ваться лишь на втором уровне. И сейчас Браун считает, что именно здесь будет обнаружен тот барьер, который не смогут преодолеть говорящие на амслене шимпанзе.
Браун — известный психолог. Гарднеры считают его своим другом среди психолингвистов, так что эволюция его взглядов может служить особенно яркой иллюстрацией тех заблуждений, которые характерны для изучающих развитие языка. Поскольку известно, что у взрослых англичан для правильного употребле​ния и понимания речи порядок слов является в конечном счете решающим, в нем стараются усмотреть неч/го «врожденное» и необходимое и для самых первых высказываний детей, даже если ребенок не нуждается в этом, чтобы быть понятым. С дру​гой стороны, заранее настроившись на то, что у шимпанзе не может быть языка, Браун в 1970 году был склонен оценивать порядок слов в предложениях Уошо с крайне жестких позиций даже тогда, когда этот порядок слов не был еще досконально изучен. Таким образом, по словам Гарднеров, требования, ко-торые Браун предъявлял и к детям, и к шимпанзе, завели в ту​пик саму возможность научного подхода к решению этой проб​лемы.
В той же статье (1970 год) Браун выражал убеждение, что по-прежнему «нет никаких доказательств» наличия искомых способностей у шимпанзе, и все свое внимание в дальнейшем сосредоточил на отрицающей эти способности точке зрения, к сожалению широко распространенной, а также на изложении причин своего критического отношения к первым предложениям Уошо. То, что «нет никаких доказательств», само по себе еще не доказывает обратного, просто  некоторые исследователи не
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переносят отрицательных результатов. Понятно, что уж если кто-то не верит, что Уошо придает значение порядку слов, то отсутствие каких бы то ни было доказательств будет тракто​ваться как несомненное доказательство того, что она не воспри​нимает порядка слов.
Таким образом, Браун описывает развитие языка у детей как процесс, во время которого общающиеся лица постоянно как бы переносятся из настоящего в другие времена, причем это явление становится все богаче по мере того, как дети овла​девают иерархической структурой предложений. При этом каждый раз воссоздается ситуация, породившая то или иное сообщение. Брауну различия между «телеграфными» предло​жениями из двух слов и более длинными фразами типа «машина стукнула грузовик» представляются решающими. При состав​лении и понимании таких более сложных предложений важное значение приобретает их структура. Браун противопоставляет постепенное развитие все время усложняющихся структур языка у детей — последовательное вычленение языка как системы, обособленной от мыслительных процессов, ограниченных дан​ным моментом,— фактам, полученным для Уошо, чтобы обос​новать предположение, что она никогда не преодолеет первого уровня. Эти аргументы против Уошо были подхвачены и раз​виты коллегой Брауна, Урсулой Беллуджи, которая также в основном занималась порядком слов в высказываниях Уошо и также впоследствии изменила свои взгляды.
Язык, название и концепция
В 1970 году Урсула Беллуджи в соавторстве с Якобом Бро-новским опубликовала в журнале Science статью с критическим разбором способностей Уошо. Беллуджи была одной из тех, кто совместно с Роджером Брауном изучал развитие речи у Адама и Евы, и упомянутая статья в существенной степени опиралась на эти эксперименты. Ее статья, как и статья Брауна, едва не склонила чашу весов в сторону противников серьезного обсуж​дения способности Уошо объясняться на амслене. И, хотя уже шел август 1973 года и к тому времени один из соавторов давно отрекся от своей статьи, тем не менее высказанные в ней аргу​менты против Уошо неожиданно вновь прозвучали на Между​народной конференции по этологии в разговорах ученых, отри​цательно относящихся к работе Гарднеров.
Беллуджи и Броновский углубились в изучение роли по​рядка слов и его взаимосвязей со свойствами, присущими че​ловеческому языку и человеческому мышлению. Чтобы под​черкнуть важность порядка слов, авторы выделяют пять суще​ственных стадий в процессе развития языка у людей. Вот пер-
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вые четыре стадии,  отражающие развитие «перемещаемости»:
1.  Запаздывание между моментом восприятия стимула и воспроизведе​нием порожденного этим стимулом сообщения, иначе говоря, между приемом поступающего сигнала и подачей ответного.
2.  Отделение порывов и эмоциональных реакций от содержания сообще​ний или находящихся в них указаний.
3.  Расширение периода времени, о котором говорится, то есть развитие способности обращаться к событиям, происходящим в прошлом или связанным с будущим, а также обсуждать различные варианты пред​полагаемых событий.
4.  Интравертизация языка, в результате чего он перестает быть лишь средством социального общения, а становится также инструментом самопознания и исследования, с помощью которого говорящий мыс​ленно конструирует ряд возможных высказываний, прежде чем выбрать одно из них и произнести вслух.
Пройдя эти четыре стадии, люди приобретают способность сообщать "информацию об окружающем, которая не является непосредственным руководством к действию. Вследствие этого общение становится менее эмоциональным и менее связанным с происходящими в данный момент событиями. Как и свойства, описанные ранее Брауном, эти четыре стадии с необходимостью требуют конкурентной эволюции некоторых грамматических структур, чтобы развилась способность восстанавливать отсут​ствующие в контексте связи. Таким образом, для наступления пятой стадии, на которой формируется способность к структур​ному анализу, необходимо, чтобы были пройдены первые четы​ре. Они характеризуются авторами как поведенческие в отличие от пятой — логической. Итак:
5.  Структурная деятельность по реконституции■ *, включающая в себя два связанных между собой процесса: процесс анализа, в результате которого сообщение рассматривается не целиком, а делится на более мелкие части, и процесс синтеза, в результате которого производится перегруппировка этих частей так, чтобы можно было составить новые сообщения.
Реконституция — это тот прием, с помощью которого чело​веческий разум копирует природу. Он позволяет человеку представить себе события, далеко отстоящие во времени, и является основой абстрактного мышления.
Беллуджи и Броновский неохотно, но все-таки признали, что Уошо может продемонстрировать некоторые формы поведе​ния, характерные для первых четырех стадий; правда, они утверждают, что трехлетнему ребенку это дается легче. Единст​венное, в чем, как считают авторы, претензии Уошо на «человеч​ность» не выдерживают никакой критики, это в вопросе рекон​ституции, пятой характеристики языка, отражающей его ло​гику. Они утверждают, что реконституция — это процесс, «по самой своей природе отличный» от остальных четырех, и боль-
* Реконституция — буквально переустройство, создание чего-либо за-г ново из тех же или похожих элементов.— Прим. ред.
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шая часть их статьи посвящена попытке объяснить особенности и ход его развития у детей.
Во-первых, они перечисляют этапы, которые нужно пройти ребенку в процессе овладения языком, сравнивая их с тем, что написано об Уошо в отчете Гарднеров (к тому времени еще не​полном). В основном авторы подробно разбирают схему Роджера Брауна, однако они обратили внимание и на некоторые упущен​ные Брауном подробности. Например, они противопоставляют предположительно правильно построенные высказывания трех​летнего ребенка комбинациям Уошо, подразумевая, что струк​тура последних случайна, и, кроме того, обвиняют Уошо в том, что она не употребляет вопросительных и отрицательных пред​ложений. Так, они заявляют: «Несмотря на имевшуюся возмож​ность узнать, что такое вопрос (и на несомненно существовав​шую возможность познакомиться также и с отрицательными предложениями), в дневниковых записях Гарднеров нет ника​ких свидетельств того, что Уошо когда-либо задавала вопросы или отвечала отрицательно». Из этого авторы делают вывод, что Уошо в отличие от детей не знакома с элементарными пред​ставлениями об основных типах предложений. Надо сказать, что один из недостатков критики, основанной на «отсутствии доказательств», состоит в том, что, как только начинают обна​руживаться новые факты, любой аргумент такой критики ока​зывается опровергнутым. Как уже говорилось, Уошо знала, что такое отрицание, а кроме того, она задавала и продолжает за​давать вопросы, просто это не было отражено в тех журналах наблюдений, которые изучали Беллуджи и Броновский. Но это всего лишь незначительные детали. Беллуджи и Броновский правы, утверждая, что истинно человеческое начало наглядно проявляется лишь тогда, когда люди сознательно реконструи​руют для себя модель подспудных и обычно скрытых от созна​ния законов грамматической структуры.
Когда ребенок постепенно и скрупулезно исследует язык, все более точно выделяя его характерные черты и постигая прин​ципы его строения, он, согласно Броновскому и Беллуджи, де​монстрирует «логическую связь между развитием языка и эволюцией всех человеческих способностей». Ребенок не может даже выучить названия различных окружающих его предметов, пока кто-нибудь не научит его, как, согласно грамматическим правилам, из слов строить фразы. Скорее всего, ребенок будет располагать слова, которые слышит от родителей, руководст​вуясь набором уже сложившихся в его мозгу правил и пред​ставлений об отношениях между словами. «Мы имеем основания думать,— пишут Беллуджи и Броновский,— что маленькие дети, чьи познавательные способности во многих отношениях ограничены, обладают поразительным умением усваивать за​коны языка, который они слышат, подобно тому как их жиз​ненный опыт формируется (воссоздавая структуру мира) под Действием конкретных впечатлений от окружающего. Этот про-
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цесс и эта способность характерны не для одного языка, здесь проявляется свойственное всем людям умение выводить общие принципы путем индукции. Сюда относится не только способ​ность запоминать названия, когда этому специально обучают. Гораздо более основополагающе и важно умение ребенка вычле​нять в языке разнородные структуры, разделять новые для него высказывания на составные части, имеющие отношение к раз​личным аспектам окружающего, и понимать значения этих частей в их новых сочетаниях». Именно это и есть реконсти-туция.
Стараясь глубже изучить способности ребенка, Беллуджи и Броновский сделали попытку проанализировать реконсти-туцию в философском и эволюционном аспектах. Прежде всего они показали, насколько процессы анализа и синтеза необхо​димы' ребенку для понимания даже такого простого предложе​ния, как «стул сломался». Чтобы понять это предложение, ребенок должен знать, что такое «стул», а для этого ему необхо​димо из знания определенного слова, относящегося к совер​шенно конкретному стулу, постепенно извлекать представление о феноменологических свойствах, характерных для «стула во​обще», что позволит ему понять возникшее в результате синтеза новое предложение. Точно так же ребенок должен проанализи​ровать слово «сломать», отыскивая некоторые сходные ситуа​ции, в которых встречается это слово, и затем определить, какое из значений слова «сломать», предложенных такими ситуаци​ями, подходит к данному стулу. Слова не существуют иначе, чем будучи вовлеченными в определенные взаимоотношения, в которых они становятся понятными, считают авторы *. Ре​бенку, чтобы понять предложение, необходим столь же полный и тщательный индуктивный анализ, как и взрослым. В такой модели языка, по словам Беллуджи и Броновского, «проявля​ется в миниатюре глубоко заложенная в человеке способность к анализу и мысленным экспериментам с окружающим миром путем разложения его на блоки, которые сохраняются при их перенесении из одного контекста в другой».
Способность человека воспроизводить окружающее, исполь​зуя символику языка — а фактически и орудия труда,— сти​рается на другое умение, умение овеществлять свой опыт, то
* При обсуждении природы языка убежденность Беллуджи и Бро​новского в том, что слова не существуют вне связей, в которых оеи ис​пользуются, приводит их в лагерь сторонников точки зрения, предвосхи​щенной Декартом. Декарт впервые четко сформулировал положение (впоследствии уточнявшееся Локком и Витгенштейном), согласно которому слова — это различные интерпретации некоторых неизменных явлений; иначе говоря, существует фиксированный воспринимаемый нами мир, по-разному описываемый различными языками. В последнее время многие психологи усомнились в справедливости такой точки зрения под влиянием экспериментов по гештальт-восприятию. Они считают, что процесс вос​приятия оказывает воздействие на воспринимаемое, то есть неизменных, независящих от воспринимающего субъекта явлений не может быть.
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есть «рассматривать отдельно слова, означающие предметы, свойства и действия, и манипулировать этими понятиями так, как если бы они были реальными вещами». Овеществление началось с того, что человек, чтобы выжить, вынужден был от​влечься от сиюминутных задач и начать приспосабливать свое поведение к колоссальным изменениям, вызванным развитием орудий труда.
Для того чтобы абстрагироваться от постоянно меняющихся условий жизни и нужным образом изменить свое поведение, человеку необходима модель реальности, с которой он мог бы экспериментировать. Овеществление — это процесс, с помощью которого человек создает такую модель; она позволяет воссозда​вать реальность при помощи символов. Именно это дало_нело-веку возможность приобрести власть над природой, вследствие чего, вероятно, он и распрощался со спокойным существованием в мире животных. «Можно лишь предполагать,— пишут Бел-луджи и Броновский, отстаивая эту точку зрения,— что чело​веческий ум научился представлять реальные предметы по вы​полняемой ими функции лишь тогда, когда люди начали делать орудия труда, заранее придумав, как они будут ими пользо​ваться в дальнейшем».
Овеществление символов и процесс анализа, во время ко​торого оперируют этими символами, образуют совместно единый блок. Одно не может существовать без другого. С этой точки зрения попытка определить, знаем ли мы уже название предме​та, бессмысленна до тех пор, пока это название само по себе не обретет смысл в предложениях, описывающих определенные взаимоотношения, и в более глубоких процессах познания, на​шедших отражение в этих предложениях. Беллуджи и Бронов​ский так убедительно обосновывают взаимосвязь семантики и синтаксиса, что это, казалось бы, должно подрывать основы их критического отношения к Уошо: раз они допускают, что Уошо доступна семантика, то как она может обходиться без синтак​сиса? Воистину испытываешь искушение простить им критиче​ское отношение к Уошо во имя той яркой характеристики, кото​рую они дали взаимоотношениям, связывающим язык с мышле​нием и с изготовлением орудий труда.
Язык и технология
Беллуджи и Броновский попытались пересмотреть данные по обучению Уошо, исходя из того, что способности, необходи​мые для овладения языком, присущи исключительно человеку « отсутствуют у шимпанзе. Для этого они в первую очередь сосредоточили внимание на фактах, которые, по их мнению, демонстрировали неспособность Уошо понять роль порядка слов в предложении; затем они приписали порядку слов роль не только самого важного проявления языковых способностей,
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но также и наиболее глубокого проявления индуктивного ха​рактера мыслительных процессов человека. Статья в основных чертах представляет собой рассуждение о взаимосвязи между языком и мышлением. Кроме того, уже во вторую очередь Бел-луджи и Броновский исследуют характер порядка слов в про​цессе овладения языком у детей и Уошо, фактически опять же с целью изолировать и обосновать взаимосвязь между языком и мышлением. Они явно не поняли, что их соображения по поводу реконституции могли бы получить более веское под​тверждение, если бы они исходили из того, что Уошо доступно понимание роли порядка слов.
Авторы используют понятие реконституции для описания связи между различными проявлениями человеческих возмож​ностей в технологии производства и языке. Человек реконсти-туирует (воссоздает) окружающий его мир двояко: используя орудия труда и символы. Мир овеществляется посредством под​становки соответствующих символических суррогатов для того, чтобы можно было использовать абстрактное мышление. Бел-луджи и Броновский постулируют существование такой взаи​мосвязи между языком и технологией. Однако более полно эта концепция была развита одним антропологом, который отно​сился к способностям Уошо совсем по-другому, нежели Беллуджи и Броновский.
Перемещаемость и реконституция в эволюционной перспективе
Взаимосвязь между языком и технологией часто констати​ровалась и ранее, но всякий раз при попытках конкретизировать ее оказывалась расплывчатой и ускользающей. Подтвердить существование такой взаимосвязи стало возможным благодаря Уошо. Антрополог Гордон Хьюз попытался использовать эту возможность для обоснования собственной точки зрения на происхождение языка. Он реализовал свое намерение в статье «Однозначное формулирование взаимосвязи между использова​нием орудий труда, их изготовлением и возникновением языка».
Гордон Хьюз посвятил значительную часть своей жизни проблемам происхождения языка. Кроме всего прочего, к числу его заслуг относится составление исчерпывающей библиогра​фии по происхождению языка. Он очень внимательно отнесся к успехам Уошо в овладении амсленом, поскольку считал, что они свидетельствуют в пользу его теории развития языка у че​ловека. По мнению Хьюза, прежде чем человек овладел устной речью, он пользовался языком жестов — отсюда понятен инте​рес ученого к Уошо,— и этот язык, вероятно, развивался в  связи  с  использованием  и  изготовлением  доисторическим
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человеком орудий труда *. До самого последнего времени мы довольствовались констатацией существования взаимосвязи между использованием орудий труда и языком на интуитивном уровне; усилий на то, чтобы сделать эту концепцию ясной и недвусмысленной, затрачивалось сравнительно мало. На первый взгляд взаимосвязь между языком и орудиями труда может показаться очевидной, однако мы попадаем в тупик, когда за​даемся вопросом, в чем именно она проявляется. Важность установления такой связи станет ясной лишь после того, как удастся четко определить, в чем именно она состоит.
Поскольку восстановить ход предыстории культуры чело​вечества с какой бы то ни было определенностью нельзя, то взаимосвязь между изготовлением орудий и языком может быть понята, во-первых, посредством исследования патологического поведения людей с мозговыми травмами и, во-вторых — в про​цессе сравнительного изучения поведения других высших мле​копитающих. И, разумеется, для грубой проверки различных суждений о последовательности событий в процессе эволюции мы модаем воспользоваться биогенетическим законом Гек-келя.
При исследовании поведения человека Хьюз обратил особое внимание на ряд захватывающе интересных фактов, подтверж​дающих предположение о существовании взаимосвязи между языком и технологией: сходное повреждение определенных частей мозга может повлечь за собой неспособность пострадав​шего как к последовательному совершению некоторых дейст-
* Следует отметить, что насчитывается еще по меньшей мере одиннад​цать других теорий происхождения языка, каждая из которых имеет своих приверженцев, полагающих, что существующие данные свидетельствуют о справедливости избранной ими гипотезы и несостоятельности остальных.
Приведем выдержку из работы Хыоза, содержащую классификацию различных теорий происхождения языка: «Теории происхождения языка распадаются на следующие категории: а) восклицания, или пух-пух-теория (идея наименования этих теорий звукоподражательными обозначениями принадлежит Максу Мюллеру); б) звукоподражания, или ономатопея,— боу-воу-теория; в) имитация звуков, производимых предметом при ударе по нему, или дин-дои-теория; г) пение за работой, или ю-хи-хоу-теория;
д)  жестикуляция ртом, или та-та-теория, согласно которой движения че​люсти, губ и языка имитируют движения рук, плеч и других частей тела;
е)  теория детского лепета, основанная на наблюдениях за сходством буль​кающих звуков, издаваемых ребенком, пускающим пузыри, и аналогичными звуками в природе; ж) теория инстинкта, в соответствии с которой язык обретается на определенном уровне эволюции познавательных способно​стей человека и является врожденным свойством; з) теория соглашения, по которой люди добровольно договариваются о создании языка для совершенствования своей общественной жизни; и) коммуникативная тео​рия, по которой язык является естественным результатом общественной жизни людей, удовлетворяющим потребности общения; к) божественна;!, или сверхъестественная, по которой язык есть дар божий; л) «мутацион​ная» теория, по которой язык есть результат случайного биологического события; м) теория жестов, по которой начальным средством сознательной коммуникации были жесты, а устная речь возникла позднее».
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вий, так и к соблюдению правильного порядка слов в предло​жениях. Он пишет:
«Ни использование орудий труда, ни использование языка жестов или устной речи в норме не являются изолированными аспектами поведения. Напротив, они служат составными частями более сложных программ действий. Такие программы могут быть разрушены или повреждены при мозговых травмах, и нарушения во владении языком при этом поразительно сходны с дефектами в способности пользо​ваться инструментами и орудиями труда. Некоторые формы афазии (нарушения речи) носят синтаксический характер: пациент по-преж​нему произносит слова или узнает их, но не может связывать их в осмысленные предложения. Точно так же при некоторых формах апраксии * у пациента сохраняется способность совершать изолиро​ванные двигательные акты, например брать и удерживать предметы в руках, но он испытывает затруднения, когда ему следует составить определенную программу осмысленных действий. Предполагается, что при таком состоянии, известном под названием идеомоторной апраксии, происходит повреждение глубинных мозговых структур, весьма сходных с теми, которые ответственны за планирующие функ​ции языка. Во многих случаях одни и те же повреждения мозга влекут за собой нарушение одновременно и способности к формированию правильных последовательностей из отдельных двигательных актов, и возможности правильного построения предложений из отдельных слов. Можно думать, что эта фундаментальная способность к овла​дению и использованию сложных и структурированных последова​тельностей, проявляющаяся в операциях с орудиями труда, в языке жестов, а позднее — в речи, и есть «глубинная структура» Хомского и что в длительном  процессе  гоминизации   наиболее                  было
именно эволюционное развитие такого рода синтаксических способ​ностей, а не отдельные достижения в технологии и овладении языком (курсив мой.— Ю. JI.)i> **.
Эти данные явно свидетельствуют о существовании взаимо​связи между языком и использованием орудий труда, т. е. технологией. Действительно, если взглянуть на современную речь и технологию в целом через призму их тесной связи при организации движений как в жестовой речи, так и при исполь​зовании орудий труда, то идея о том, что грамматика обоих процессов заложена в одной и той же части мозга, становится более правдоподобной. Если человек овладел искусством обще​ния с помощью языка жестов, ясно, что та же самая логика может быть использована для манипуляций и орудиями, и словами.
Замечания Хьюза дают не только модель родственности языка и технологии, но и сценарий возникновения языка, ко​торый может объяснить эволюционные основы грамматики. Как подчеркивают Беллуджи и Броновский, грамматика делает воз​можным упорядоченное оперирование символами и в результате обобщения — аналогичные манипуляции с предметами окру​жающего мира. Реконститутивные свойства грамматики позво-
* Апраксин — нарушение правильной организации телодвижений, наступающее при поражении некоторых отделов головного мозга. Одной из форм апраксии является аграфия — неспособность правильно владеть мышцами руки при письме.— Прим. ред.
** Hewes Gordon. Primate Communication and the Gestural Origin of  Language, Current Anthropology, 14, 1973.
ляют людям с помощью языка и других символических систем оценить сравнительную важность различных способов поведе​ния, оперируя прототипами или «планами» и не прибегая к непомерным затратам,и риску, что было бы неизбежным, если бы такие прототипы испытывались в реальном мире. Ясно, что основная ценность упорядоченного оперирования символами должна состоять в том, что, владея правилами упорядочения таких операций, человек высвобождается в процессе эволюции от гнета своего личного жизненного опыта. Если бы это было не так, то описанные процедуры имели бы лишь небольшое зна​чение для выживания. По сути дела то же самое утверждает и -Роджер Браун, обсуждая природу перемещаемости, когда он предполагает, что грамматика развивалась как фундамент су​перструктур мыслительных процессов — по мере того, как общение между людьми становилось все в большей степени «пе​ремещаемым»,— хотя он и не связывает свою точку зрения с какой-либо программой селективного давления, которая могла бы выдвинуть свойство перемещаемости на первый план. Работа Хьюза' также помогает реконструировать такую про​грамму и получить при этом более драматическое представление о значении как реконституции, так и перемещаемости.
Короче говоря, взаимосвязь этих двух свойств может быть суммирована следующим образом: перемещаемость представ​ляет собой временной каркас, позволяющий человеку выйти за рамки контекста и таким образом реконституировать окру​жающий мир символически и технологически. Этот акт реконсти​туции требует словаря символических суррогатов процессов и свойств окружающего мира, относительно которых становятся смещенными сами мыслительные процессы. Термином «овеществ​ление» (или отчуждение) описывается процесс, посредством кото​рого создается этот суррогатный мир символов. Если мы пойдем дальше и начнем рассуждать о событиях, которые приводят к эволюции суррогатного, смещенного мира, то нам станут ясны причины этой взаимозависимости — именно она и послу​жила основой достижений Уошо.
Древний человек
Перемещаемость, вероятно, возникла в тот период, когда человек начал изготовлять предметы наподобие специальных палочек из ветки, с которой он перед тем обдирал листья и которую находил идеально приспособленной, например для добывания термитов. В наше время дикие шимпанзе, исследуя термитники, используют для этой цели подходящие палочки, и вполне возможно, что прутик для добывания термитов был вообще одним из.первых орудий, применявшихся древним чело​веком. Первый такой прутик был использован, вероятно, чисто интуитивно. Затем, вместо того чтобы положиться на природу
ei
и довольствоваться лишь теми прутиками, которые попадались на пути, древний человек постепенно начинает сам их изготов​лять по образцу тех, которые ему раньше попадались чисто случайно. Мы можем лишь строить умозрительные гипотезы относительно радикальных изменений, произошедших в жизни древнего человека в результате давления естественного отбора, который привел человека к решению узурпировать своими дей​ствиями прерогативы природы и закренил это решение. Ясно, что давление отбора, вызвавшее этот акт узурпации, действо​вало в течение длительного времени; более того, его интенсив​ность, вероятщ»,.,.увеличивалась, поскольку, совершенствуясь на протяжении' веков и тысячелетий, человек развивал в себе способность контролировать движения своих рук и как следст​вие этого — изменять окружающий его мир. Как только дейст​вия по изготовлению орудий труда стали более сложными, тот​час давление охбора на человека побудило его абстрагироваться от тирании эмоций и обстоятельств текущего момента. Степень абстрагирования все увеличивалась, и в результате логика, уже обеспечившая успехи человека в контролировании собственных движений, равно как и абстрактные свойства объектов, с кото​рыми он имел дело, стали постепенно отделяться как нечто самостоятельное от нераечлененних впечатлений, доставляемых в мозг органами чувств. Аналогичным образом постепенно создались элементы органичной системы символов и логика, .которые, развиваясь в результате отчуждения человека от те​кущих событий и сиюминутного положения в пространстве и стимулируя эту способность к перемещаемости далее, постепенно совершенствовали наше умение направлять свои желания на изменение окружающего мира.
Ключам для обретения способности создавать план дейст​вий стала перемещаемость, которая дала людям возможность отделять себя от потребностей, лишений и забав быстротечного момента — иными словами, возможность быть -немного менее эмоциональными. Лишь освобожденный от необходимости не​медленно утолять возникший аппетит или реагировать на чув​ство страха человек оказался в состоянии составлять план действий. Сначала одна и та же последовательность движений могла служить и целям изготовления орудий, и выполнению коммуникативных функций; в результате одна и та же грамма​тика могла связывать отдельные движения в последователь​ности — как «технологические», так и «лингвистические». Ана​логичным образом первоначальные требования к перемещаемо​сти могли быть минимальными, однако по мере того как человек продвигался от изготовления палочек для ловли термитов к более сложным и изощренным приспособлениям и орудиям труда, требования к перемещаемости возрастали. Наконец, не​обходимость культурной преемственности в использовании ору​дий труда породила давление в пользу разработки системы, специализированной именно для этого типа коммуникации.
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Представить себе, чтобы человек вначале овладел языком, а затем в результате этого научился изготовлять орудия труда, невозможно; скорее, язык развивался для того, чтобы совер​шенствовать и наилучшим образом использовать возможности, заложенные в употреблении орудий труда. Естественно предпо​ложить, что, подобно тому как ограничен был набор использо​вавшихся человеком орудий, точно так же ограничен был и словарь его древнего языка. Хьюз заметил, что шесть слов или шесть орудий должны были применяться не в шести, а в гораздо большем числе ситуаций; возможно, что самые первые орудия труда<так же как и самые первые слова, отражают некоторый промежуточный этап в эволюции познавательных способностей человека, что-то вроде сенсомоторной стадии развития интел​лекта, на которой дети упрощенно-грубо воспринимают окру​жающий их мир (первый уровень, по терминологии Брауна). Подобно тому как древний человек сначала выделял полезные для своей деятельности, а затем уже абстрактные свойства пред​метов, с которыми он сталкивался в природе, маленький ребе​нок, очевидно, постепенно абстрагирует, отчуждает и уточняет смысл слов или жестов, используемых для обозначения этих предметов.
Мы вправе предположить, что наименование орудий труда отражает тот уровень аналитической утонченности, который потребовался для создания самого орудия, когда события сло​жились таким образом, что древний человек оказался перед необходимостью присвоить данному орудию определенное наи​менование. Так, например, если губка используется исключи​тельно для того, чтобы подтирать капли пролитой крови, то следует ожидать, что ее наименование будет, отражать лишь это конкретное ее применение, а не такое общее свойство, как способность всасывать жидкость; однако если с развитием культуры внимание будет обращено на это общее ее свойство, то вполне возможно, что язык окажется в состоянии отразить результат такого анализа. Можно предположить, что в процессе развития аналитических способностей современный ребенок также проходит в сжатой форме подобные промежуточные ста​дии, и концепция, согласно которой первые его предложения отражают сенсомоторный, а не планирующий интеллект, под​разумевает именно эту идею.
Наконец, необходимо заметить, что обретение человеком способности изготовлять орудия труда, использовать нечто, называемое нами «языком», а также анализировать реальность — все это потребовало не нескольких быстротечных поколений, а развивалось постепенно, хотя, вероятно, и в нарастающем темпе. Возраст древнейших каменных орудий датируется 2,6 миллиона лет. Хьюз подчеркивает, что если к 100 000-ному году до нашей эры язык развился до такой степени, что ис​пользуемый человеком словарь составлял тысячу слов, и разви​тие шло по экспоненте, то это означает, что в начальный период
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каждое слово добавлялось к словарю раз в 10 000 лет. Такой темп, по словам Хьюза, трудно назвать «головокружительным».
На основе представления о взаимозависимости языка и тех​нологии понятия перемещаемости и реконституции могут быть осмыслены в терминах их физических, а не абстрактных свойств. Реконституция описывает акт манипуляций с предметами окру​жающего мира; перемещаемость означает обособление от не​прерывного потока стимулов и реакций на них, делающее воз​можными такие манипуляции. (Беллуджи и Броновский пра​вильно описывают перемещаемость как свойство поведения, видя в реконституции лишь логический процесс. Представив себе древнего человека, изготавливающего орудия труда, мы можем заметить, что реконституцию тоже можно рассматривать как поведение). G этой точки зрения, позволяющей считать и логику языка, и логику поведения проистекающими из общих корней, из способности упорядоченно программировать после​довательности двигательных актов, достижения Уошо уже не представляются столь поразительными.
Известно, что живущие на воле шимпанзе используют най​денные ими предметы в качестве орудий и даже изготовляют примитивные инструменты. Джейн Гудолл заметила, например, что шимпанзе, обитающие в заповеднике Гомбе-Стрим, прежде чем просовывать ветку в отверстия термитников, очищали ее от листьев. Она наблюдала также, как шимпанзе используют листья в качестве своеобразной тряпки. В одном из таких случаев шимпанзе комком пережеванных листьев собирал ос​татки мозга с внутренней поверхности черепа павианьего дете​ныша, пойманного и убитого шимпанзе во время их коллектив​ной охоты. В неволе программы тренировок могут развить познавательные и двигательные способности обезьян до гораздо более высокой степени, чем это известно сейчас из ограничен​ного^ числа наблюдений в природных условиях. Это обстоятель​ство продемонстрировала Вики, хотя она и не смогла научиться разговаривать.
Для Вики, шимпанзе, которая относила себя к людям, а своего отца — к животным, развитие способности различать всевозможные предметы стало составной частью общего разви​тия ее познавательных способностей. Хотя Кейту Хейзу и Кэтрин Ниссэн с трудом удалось обучить Вики всего лишь семи словам, она в то же время в умении открывать всевозможные запоры проявила способности, сравнимые со способностями де​тей ее возраста, и могла различать такие «абстрактные» катего​рии, как цвет, форму, возраст и завершенность. Кроме того, она могла рассортировать набор картинок, руководствуясь, одно​временно несколькими различными критериями, и, не подда​ваясь отчаянию после серии неудач, научилась манипулировать последовательностями из шести действий, в которых для того, чтобы получить мяч, следовало потянуть за три разные веревки. Еще в двадцатых годах исследователи наблюдали, как содер-
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жавшиеся в неволе шимпанзе, чтобы достать высоко подвешен​ный или спрятанный фрукт, ставили ящики один на другой, использовали палки, открывали щеколды и т. п.
Задачи по использованию различных инструментов, пишут Хейз и Ниссан, позволяют увидеть у шимпанзе процесс накоп​ления опыта в развитии способности к рассуждениям, а также умение понимать ситуацию в целом (инсайт, или прозрение) и способность освободиться от стереотипа. Подводя итог описа​нию таких способностей, они цитируют пионеров зоопсихологии Майера и Шнейрла: «Накапливаемый опыт перестает пополнять набор возможных реакций, но вместо этого пополняет набор данных, на базе которого могут формироваться качественно новые реакции. Такая способность возникает у животных после определенного курса обучения и делает возможным почти не​ограниченное усложнение реакции на внешние стимулы».
Теперь должно быть ясно, что отношение животного к пред​шествующему опыту зависит от свойства перемещаемости, по​скольку целенаправленно изменить свое поведение животное может лишь в том случае, если оно способно отстраниться от ре​акции, провоцируемой сиюминутным стимулом. Кроме того, когда животное привлекает предшествующий опыт для попол​нения запаса данных, на базе которых складываются новые структуры поведения, оно обнаруживает свойство реконститу-ции. Цитата из Шнейрла и Майера призвана подчеркнуть, что, по мнению этих авторов, животное расчленяет свой предшест​вующий опыт на единицы типа отдельных фактов, в результате чего предшествующий опыт как бы перестает быть самим собой и обретает форму, пригодную для дальнейшего использования.
Вики действительно испытывала определенные трудности в различении чисел после некоторого порогового значения (пять, шесть и далее) и в конце концов отказалась работать с задачами, включавшими последовательные дергания за несколько вере​вочек. Поскольку она сталкивалась также с огромными трудно​стями при изучении языка, Хейз и Ниссэн не устояли против искушения заключить, что понимание и чисел, и последователь​ностей оказалось для Вики одинаково трудным в силу того, что обе эти процедуры связаны со способностью (или базиру​ются на способности), необходимой и для овладения языком. Пример Уошо должен опровергнуть эту точку зрения. Однако в свете достигнутых Уошо результатов,, а также вышеизложен​ного критического обсуждения способностей, общих для исполь​зования орудий и для овладения языком, можно было бы задним числом ожидать, что Хейз и Ниссэн удивятся, почему такое животное, как Вики, столь хорошо управляющее движе​ниями своих рук, оказалось неспособным обучиться даже зачаткам языка.
Вероятно, это удивление скорее всего могло бы быть оправ​данным, если бы два упомянутых психолога не отделяли бы столь явно овладение речью от тех задач, которые они ставили
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перед Вики. Если бы Хейз и Ниссэн вели свои исследования в рамках культуры глухонемых, пользующихся амсленом, то они, естественно, попытались бы обучить Вики языку жестов и в результате обнаружили бы отсутствие разрыва между язы​ковыми способностями и способностью решать абстрактные' проблемы. В этом случае никто бы и не заподозрил существо​вания такого разрыва. Взаимосвязь между манипулированием пальцами при использовании и орудий труда, и языка жестов поистине бросается в глаза, тогда как овладение устной речью может представляться непосвященному способностью, совер​шенно независящей от высших мозговых функций.
Предприняв попытку обучить обезьян языку жестов, Гард​неры развивали присущую шимпанзе особенность, которая была обнаружена и исследовалась с другими целями уже несколько десятков лет. Если действительно существует взаимосвязь между языком и планирующим мышлением, как это утверждают Беллуджи, Броновский, Браун и другие авторитеты, то тогда нелогично восхищаться способностью человекообразных обезьян решать сложные задачи и обнаруживать зачатки концептуаль​ного мышления и в то же время обрекать их на неспособность к лингвистическим проявлениям тех же самых качеств. Это в особенности справедливо в отношении языка жестов, который связан со способностью иерархически организовывать движе​ния рук, что, как теперь хорошо известно, шимпанзе прекрасно умеют делать, выполняя нелингвистические задачи.
Краткий эволюционный взгляд на язык жестов
Именно взаимосвязь между движениями, используемыми в языке жестов, с одной стороны, и при изготовлении и использо​вании орудий — с другой, привела Гордона Хьюза и других специалистов к убеждению, что язык жестов предшествовал развитию устной речи. Как подчеркивает Хьюз, «визуальные, кинестетические и познавательные возможности, используемые при изготовлении и употреблении орудий, являются практи​чески теми же самыми, которых требует язык жестов. С другой стороны, овладение речью, использующей голосовой и слуховой каналы, предполагает преодоление определенного неврологиче​ского барьера... (а именно — организации связей между визу​альными стимулами и звуками)». Иными словами, после того как человек был вынужден научиться целенаправленно мани​пулировать руками, чтобы изготавливать орудия труда, в связи с чем и возникло давление отбора в пользу целенаправленных коммуникаций, естественно было ожидать, что человек исполь​зует для этого ту же самую свою способность программировать последовательности двигательных актов.
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Хотя язык жестов был хорошо приспособлен для молчали​вого общения на больших расстояниях во время охоты,, он имел и свои ограничения. Ограничено было общение в темноте. Язык полностью занимал руки, так что «говорящий» не мог одновре​менно делать ничего другого. Как подчеркивает Хьюз, в боль​шинстве жестовых языков словарь насчитывает от 1500 до 2000 знаков — много меньше, чем их содержится в словаре устного языка. Усвоить даже такое число знаков — задача, чу​довищно трудная до тех пор, пока язык не «альфабетизирован», то есть слова не составлены из ограниченного числа исходных единиц, или черем. Под жестким давлением отбора, определяв мого развитием культуры, постепенно становившейся все более всеобъемлющей и разнообразной, человеческий язык вполне мог перейти от визуально-жестикуляторной системы к вокаль​но-слуховой.
Хотя развитие коммуникации шло, вероятно, в направлении от языка жестов к устной речи, Хьюз утверждает, что некоторые аспекты визуально-жестикуляторного канала связи продол​жают использоваться и сейчас. К началу палеолита .человек уже исчерпал первые преимущества языка жестов и довел его развитие до естественного предела; тем не менее, по мере того как расцветала устная речь, некоторые эстетические и техноло​гические преимущества старого визуально-жестикуляторного канала продолжали сохраняться. Хъюз называет искусство верхнего палеолита «застывшими жестами» и указывает на то, что древнеегипетские и китайские иероглифы связаны с много​численными жестикуляторными представлениями. Итак, прежде чем устная.речь была закодирована в форме надписей, человек преодолевал эфемерность языка, закрепляя его в жестах.
По мере того как речь все более отдалялась от своих техно​логических и жестикуляторных корней, визуально-жестикуля-торный и вокально-слуховой каналы связи, утверждает Хьюз, поделили между собой различные функции. «Старый визуально-жестикуляторный канал стал предпочтительным способом ком​муникации в таких передовых областях, как высшая матема​тика, физика, химия, биология, а также в других науках и технологических отраслях. Он используется в общеизвестной форме алгебраических символов, структурных формул молекул, потоковых диаграмм, карт, символической логики, электриче​ских схем и всевозможными другими способами для представле​ния сложных структур, описания которых выходят далеко за рамки возможностей линейно-упорядоченной последовательно​сти звуков речи. Вокально-слуховой канал продолжает удовлет​ворять потребность в непосредственном индивидуальном, лич​ном общении, а также используется в пении, поэзии, драме, религиозных ритуалах и бурных политических дискуссиях». Короче говоря, комбинированная визуально-слуховая комму​никация оказывается предпочтительной всюду, где язык и тех​нология сливаются в некое неразрывное целое.
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Существуют данные, подтверждающие точку зрения Хьюза, согласно которой язык жестов предшествовал устной речи. Реконструкции надгортанных структур (органов, необходимых для произнесения согласных и гласных звуков) неандерталь​цев, проделанные Филипом Либерменом и Эдмундом Крелином, привели их к убеждению, что неандертальцы, наши непосредст​венные предки, были не в состоянии произносить полный набор звуков, доступных современному человеку *. Они высказывают гипотезу, что такая ограниченность могла привести к гибели неандертальцев в конкуренции с их много лучше артикулиро​вавшими соседями-кроманьонцами. Они также обращают внима​ние на то, что гортань и полость рта новорожденного ребенка более сходны с таковыми у неандертальца, чем у современного взрослого человека, и это может служить еще одним свидетель​ством сравнительно недавнего в эволюционном смысле возник​новения речи. И глухонемые от рождения дети, и шимпанзе обучаются своему первому осмысленному жесту задолго до того, как нормальные дети произносят свое первое слово. Вот еще одно подтверждение, что и филогенетически, и онтогенетически мы овладевали языком жестов до того, как успевали освоить речь.
Исследований естественных языков жестов, в частности тех, которыми пользовались североамериканские индейцы, абори​гены Австралии и некоторые другие народы, к сожалению, немного; однако антрополог Глен Мак-Брайд, ссылаясь на мне​ние Ла Монт Веста, пишет, что в этих языках используются те же синтаксические формы, что и в других человеческих языках. Если это действительно так, то, как полагает Мак-Брайд, «разумная эволюционная гипотеза состоит в том, что глубинные структуры современного языка тесноссвязаныс ана​логичными структурами естественных языков жестов». Эта идея перекликается с представлением Хьюза о том, что «глу​бинные структуры» представляют собой грамматику, которая при своем первом эволюционном появлении позволила людям организовывать последовательности двигательных актов. В рам​ках этой же схемы «порождающая грамматика» Хомского в действительности может отражать переход в процессе эволю​ции из русла жестикуляторного языка к речи.
Данные относительно Уошо также подтверждают теорию Хьюза. Лишенная дара речи, она все-таки смогла далеко про​двинуться в овладении языком жестов. Уошо и другие шим​панзе обладают примерно тем же объемом мозга, что и австра​лопитеки, наши древнейшие предки из числа гоминид. Хотя предпринятые   попытки   реконструкции   голосового   аппарата
* Ф. Либермен и Э. Крелин показали, что неандерталец не мог про​износить все гласные современного английского языка. Поскольку и сейчас существует немало языков с гораздо меньшим набором гласных, чем в английском языке, работа этих исследователей не доказывает, что неандертальцы не владели членораздельной речью.-- Прим. ред.
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австралопитека показали, что говорить он не мог, в свете дости​жений Уошо нет причин не допустить, что он обладал способ​ностью к'зачаткам языка жестов. Хьюз отмечает, что австрало​питеки были на голову выше шимпанзе в отношении изготов​ления орудий (если не принимать во внимание успехи, дости​гаемые шимпанзе в неволе). Изготовление орудий труда авст​ралопитеком представляется даже еще более правдоподобным, чем использование им какого-либо типа планирующего языка. И, как считает Хьюз, если он был лишен голосового аппарата и возможностей управлять речью, то скорее всего для комму​никаций он использовал те же органы, которыми он целена​правленно изготовлял орудия — то есть руки.
С точки зрения Хыоза достижения Уошо не только не угро​жают человеку, но дают ему возможность лучше понять самого себя и заполнить пробелы в далеко не полном сценарии эволю​ционного развития нашего языка. Если бережливая природа при реализации первых попыток человека к планированию в области технологии и языка использовала сначала лишь его руки и только позднее, когда нагрузка на руки стала чрезмер​ной, коммуникативные функции были переданы вокально-слу​ховому каналу, то Уошо можно рассматривать как иллюстра​цию некоторого промежуточного, предшествующего появлению речи уровня в развитии способностей к планированию. В рам​ках «сценария» Хьюза у Уошо есть своя роль, которая практиче​ски отсутствует в жестких рамках концепции, развиваемой Бел» яуджи, Броновским и Брауном, цель которой — изолировать поведение Уошо от любых типов поведения, считающихся при​сущими исключительно человеку. Их концепция оставляет без ответа многие вопросы: как Уошо может воспринимать слова-жесты в качестве символов, не понимая принципов, связываю​щих символы между собой? Как шимпанзе могут проявлять высокий интеллект, решая абстрактные задачи, и в то же время не обладать соразмерной способностью объединять слова в при​митивные конструкции? В рамках этих представлений дости​жения Уошо скорее затемняют общую картину, нежели проли​вают на нее свет. Дело обстоит совершенно противоположным образом, если справедлива точка зрения Хьюза.
Я попытался здесь суммировать взгляды наиболее убежден​ных критиков и при этом сосредоточить внимание на том, что считается самыми существенными чертами, отличающими язык от различных форм коммуникации у животных. Для Беллуджи, Броновского и Брауна цитадель человеческой природы зиж​дется на способности реконституировать символы, смещенные в пространстве и во времени относительно вызвавших их собы​тий в окружающем мире, а лингвистическим проявлением такой способности считается порядок слов в предложении. Другие критики, такие, как Добржанский, ссылаясь на эти критиче​ские замечания, основанные на определенном представлении о роли порядка слов, формируют свое собственное отрицатель-
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ное отношение к достижениям Уошо. Однако уже беглое зна​комство с языком жестов обнаруживает существенные различия между ним и речью, отчего язык жестов не перестает быть язы​ком. Он не сводится просто к переводу с речи. Оба языка обла​дают различными адаптивными функциями; на общение посред​ством этих языков накладываются неодинаковые ограничения: язык жестов носит более телеграфный характерной менее избы​точен, и, что наиболее важно, различна грамматика этих язы​ков. Порядок слов в английском языке, обозначающий опреде​ленные синтаксические отношения, может пе иметь того же значения в амслене. Беллуджи и Броновский не знали этого, когда писали свою статью для Science, поскольку в то время, как впоследствии признала сама Беллуджи, они имели очень слабое представление об амслене. В письме к Футсу Беллуджи говорит: «И в конце концов, всех нас, писавших о порядке слов в предложении и о его структурном смысле, следовало бы по меньшей мере заставить съесть все нами написанное».
После этих критических замечаний сомнительными Стали выглядеть не способности Уошо, но все традиционные концеп​ции языка. Уошо представляет собой глубокую аномалию для устоявшейся модели, определяющей поведение животных и человека. В результате энергия, потраченная на попытку включить поведение Уошо в рамки этой модели, обернулась неожиданными последствиями и вызвала потрясение самих ос​нов наших представлений о языке в целом.
Роджер Футе делит аргументы об уникальности человече​ского языка на две основные группы: «анкетный» и структу​рально-физиологический подходы. Критики, использующие ан​кетный подход (Беллуджи и Броновский), утверждают, что шимпанзе не пользуется языком, поскольку эти животные, ко​торым подчас трудно отказать в свойстве семантичности, не об​ладают такими, например, признаками, как реконституция. Сторонники структурально-физиологического подхода (Леннен-берг и Хомский) утверждают, что языком обладает только че​ловек, поскольку только человек располагает нервной системой, необходимой для создания и освоения языка. Поясняя суть этих подходов, Футе пытается представить себе, как можно было бы их использовать при решении вопроса, являются ли кадиллак и фольксваген автомобилями. Сравнивая кадиллак и фольксва​ген, физиолог-структуралист смог бы утверждать, что фолькс​ваген не является автомобилем, поскольку у него нет радиа​тора. «Анкетчик» согласился бы с этим заключением, но его рассуждение состояло бы в том, что у фольксвагена нет четырех дверей, усилителя рулевого управления и автоматически уста​навливающихся передних сидений. При обоих подходах рас​сматриваются различия, а не общие свойства, и ни один из судей не заглянул под капот. Оба основывали свои рассуждения о при​сущей кадиллаку уникальности (или уникальности, присущей языку)  на эмпирически неопровержимом принципе,  согласно
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которому не существует данных в пользу противоположной точки зрения. Цель Гарднеров и Футса состояла как раз в сборе таких данных. Эти данные всегда существовали; Гарднеры и Футе просто были первыми исследователями, действительно занявшимися их поисками. Утверждается, что нервная органи​зация шимпанзе недостаточна для овладения языком; однако фактически никто не занимался исследованием соответствующих участков мозга шимпанзе.
Футе и Гарднеры не могут сказать, существуют ли в мозге шимпанзе участки, ответственные за пользование языком, по​добно тому как это обстоит у человека; это занятие для невро​лога, и именно в этом направлении собирается работать доктор Норман Гешвинд. Но Футе 'может исследовать способности шимпанзе, пользуясь некоторым приемлемым списком общих свойств, характеризующих собой язык. Этим он и собирается заняться в следующей серии экспериментов.
Первые работы Гарднеров с Уошо были новаторскими. Уче​ные разработали приемы, с помощью которых человеку удалось установить двустороннее общение с представителями другого вида. Однако причина блестящего успеха состояла в том, что исследователи сумели отрешиться от распространенного пред​рассудка, согласно которому язык и речь — это одно и то же; их рассуждения являются скорее свидетельством здравого смысла, чем проявлением гениальности. Обнаружение способа «заговорить» с шимпанзе было результатом убежденности в том, что это возможно, а также попыток найти пути для решения практических проблем, оказавшихся камнем преткновения в предыдущих попытках обучить шимпанзе разговаривать. Можно лишь удивляться, почему все это не было сделано раньше.
Одна из причин парадокса стала ясна в результате анализа многочисленных критических замечаний, в основе которых ле​жат различные подходы: большинство исследователей делали ставку на то, чтобы доказать, что животные не могут обладать языком, вместо того чтобы попытаться продемонстрировать об​ратное. Поэтому, когда результаты экспериментов с Уошо впер​вые получили огласку, они были восприняты как угроза, а не как новое направление исследований. В действительности, если Уошо — это единственный шимпанзе, способный исполь​зовать амслен, то на него можно было бы не обращать внимания как на досадную аномалию. Но после того, как один шимпанзе проник в храм языка, за ним быстро последовали другие и час от часу становилось все труднее выгнать их оттуда.
В Институте по изучению приматов в настоящее время живет с десяток шимпанзе, в той или иной мере владеющих амсленом. Футе начинает расширять и видоизменять первые эксперименты, проведенные с Уошо. Хотелось бы думать, что критические за​мечания в адрес этих экспериментов дадут некоторые отправные точки для его новой работы, а критики используют успехи Уошо, чтобы сфокусировать внимание на некоторых фундамен-
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тальных лингвистических способностях, иеследованже которых Футе мог бы поставить теперь своей целью. К сожалению, кри​тики сосредоточили свое внимание на глубоком беспокойстве, вызванном идеей, что шимпанзе может оказаться способным владеть языком. В результате Футе вынужден, по существу, начинать все сначала, используя успехи Уошо в качестве фун​дамента для построения нового взгляда на язык, а не опираться на них для совершенствования старых точек зрения.
5. ИНСТИТУТ ПО ИЗУЧЕНИЮ ПРИМАТОВ
Высоко в ветвях тополя на покрытом буйной растительно​стью лесистом острове сидят три гиббона. Ловкие акробаты ежедневно со свистом проносятся сквозь листву, чтобы собрать​ся на этот совет старейшин, призванный заслушать свидетель​ские показания и вынести решения по бурным спорам в колонии молодых крикливых шимпанзе внизу, на соседнем острове. Здесь густозеленые тополя и ивы, там, у шимпанзе, растительность скудная и низкорослая. Темная африканская хижина, пред​ставляющая собой нечто вроде общежития для обезьян, возвы​шается в самом центре их территории. Вместо тонояей только высокие жерди; шимпанзе иногда взбираются на них и надолго застывают в полной неподвижности. Компания гиббонов, если бы она посвятила себя наблюдениям за жизнью обитателей со​седнего острова, была бы озадачена, увидев странные действия, которым тремя от времени предаются те илт иные шимпанзе. Так, одна обезьяна сложно жестикулирует, обращаясь к дру​гой, иногда касается ее груди, проводит пальцем по ее ладони. В ответ другая, к которой обращены эти жесты, начинает во​зиться с первой или щекотать ее. Внимательный гиббон мог бы заметить, что наиболее часто к этому странному способу обще​ния прибегает самый крупный из молодых шимпанзе, который, судя по всему, оказывает покровительство остальным, более молодым и мелким. Эта обезьяна и есть Уошо. Жесты, разу​меется, производятся на амслене.
Уошо попала в неволю в раннем детстве и выросла среди людей. На протяжении всего периода воспитания она была со​вершенно изолирована от собратьев и возвратилась в их обще​ство много позднее. Хотя воспитание Уошо в конечном счете было направлено только на формирование ее собственного по​ведения, перевод из Невады в Оклахому не был случайным. Приведенный несколько выше отчет о минибеседе был одним из первых результатов этого мероприятия. Уошо должна была стать эмиссаром людей к обезьянам, обезьяньим Прометеем, который, как можно было надеяться, вдохновит группу спе​циально отобранных шимпанзе использовать амслен не только в общении с людьми, но и в йовседневном общении между со​бой. Подражая процессу эволюции, приведшему к возникнове​нию языка у человека, мы могли бы несравненно усилить дав-
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ление отбора и попытаться взлелеять употребление языка в со​обществе наших ближайших сородичей.
В огромном царстве не умеющих разговаривать животных остров шимпанзе оказался зародышем мира, в котором живот​ные могут разговаривать.
Место этих экспериментов называется Институтом по изу​чению приматов. Это любопытное место. В настоящее время институт связан с Университетом штата Оклахома в Нормане, но своему возникновению он обязан главным образом энергии доктора Уильяма Леммона, бородатого физиолога-клинициста, который создал институт, пропагандировал его деятельность, а в настоящее время руководит им. Территория института пред​ставляет собой часть фермы Леммона, которую он постепенно превратил в учреждение, наилучшим образом приспособленное для изучения и разведения различных приматов. У института две основные цели: во-первых, изучение социального поведения шимпанзе при различных условиях их содержания и размноже​ния в неволе — с тем чтобы достичь лучшего понимания повадок шимпанзе, а возможно, и лучшего понимания механизмов поведения человека; во-вторых, посредством искусственного разведения увеличить шансы шимпанзе как биологического вида на выживание в тот период, когда их существованию в природе угрожает смертельная опасность. С точки зрения интересов грядущих поколений эта вторая цель уже сама по себе мосла бы полностью оправдать деятельность института. Шимпанзе редко размножаются в неволе, так что поразительные успехи института в деле разведения этих обезьян свидетельствуют о том, что это поиетине гостеприимное место для них. Непосред​ственное окружение шимпанзе меняется в зависимости от воз​раста животных и характера исследований.
Колония взрослых шимпанзе обитает в бетонном сооруже​нии, состоящем из семи смежных комнат, соединенных между собой выдвижными дверьми. Каждая из комнат может быть изолирована от остальных. Одни комнаты соединяются с на​ружными клетками, другие — с большой проволочной клеткой на крыше дома. Гости могут прогуливаться между клетками и поверх них по специальным дорожкам, но те ужасные испы​тания, которым подвергаются неофиты, вступающие в тайные общества,— сущие пустяки по сравнению с переживаниями посетителя дома шимпанзе.
Роджер Футе повел меня осмотреть это сложное сооружение сразу, как я приехал в Оклахому. Я заранее надел рабочий комбинезон и куртку, предвидя любимое развлечение взрослых шимпанзе — привычку бросать в пришельцев экскрементами. Для обезьян это кульминация угрожающего поведения, кото​рое призвано запугать чужака. Но поскольку решетка, отде​ляющая шимпанзе от пришельца, устраняет реальную опас​ность, раздосадованные шимпанзе швыряются фекалиями, чтобы лучше донести до визитера смысл своих намерений.
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Входя в здание вивария, мы с Роджером обсуждали это новшество в поведении шимпанзе, стараясь болтать как можно более непринужденно, чтобы создать впечатление, что я не но​вичок, а давний сотрудник института. Наша уловка действовала примерно секунд двадцать, пока двое подростков, Себастьен и Бурри, не выглянули полюбопытствовать, кто это пришел.
Себастьен, Бурри и остальные члены колонии взрослых шимпанзе специально не обучались языку, хотя доминирующий самец Пан усвоил несколько знаков, общаясь с владеющими амсленом людьми, а другой взрослый самец, Мэнни, перенял кое-что от Уошо. Кроме них к взрослым членам мужского населения колонии еще относился Мелвин, самок же звали Венди, Мона, Каролина и Пампи. Пампи в 1968 году стала матерью первого родившегося в стенах института детеныша. С тех пор потомством обзавелись все самки колонии.
Именно Себастьен, оправившись от шока, вызванного моим наглым вторжением, раскусил нашу уловку. Он вскочил на решетку пола и, держась за проволоку, издал ряд пронзитель​ных воплей. Затем он бросился на нас, колотя на бегу кула​ками по стенкам клетки и что-то подбирая с пола.
— Берегись,— закричал Роджер.
Я быстро присел.
Хлоп! Что-то шмякнулось о стену в том месте, где мгновение назад была моя голова. То ли Себастьен, то ли Бурри — не скажу точно, кто именно,— угодил мне, как я потом обнару​жил, прямо в левое плечо. Пока я чистился, Роджер заметил, что эти создания редко промахиваются дважды. Себастьен взбудоражил всю колонию, и мы с Роджером заканчивали обход здания под непрерывным^ обстрелом. Я особенно не противился: уже причастившись, я больше интересовался самими шимпанзе и их демонстрациями, чем тем, какие дивиденды могут достаться мне в роли козла отпущения.
Наше представление о шимпанзе складывается в основном по впечатлениям от детенышей этих обезьян, часто выступаю​щих в кабаре и цирках. В результате человек склонен воспри​нимать шимпанзе как уменьшенную карикатуру на себя. Такое представление полностью разрушается, когда доведется позна​комиться со взрослым самцом шимпанзе; сразу начинаешь по​нимать, почему дрессировщики предпочитают работать с дете​нышами. На воле вес взрослых самцов достигает 70 килограм​мов, в неволе они могут быть еще крупнее. Пан, например, весит около 90 килограммов. Это много, но вес и размер животного не дают полного представления о силе шимпанзе. Со взрослым самцом шимпанзе не мог бы помериться силами ни один чело​век. Футе говорит, что при равном весе шимпанзе примерно в три-пять раз сильнее человека, а если сравнивать только силу рук, то и во все восемь.
Взрослые шимпанзе очень привязчивы, но в то же время они легко возбудимы, и именно с этого начинаются проблемы
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для всех, кому приходится иметь с ними дело. Сообщество шим​панзе характеризуется в высшей степени ритуализованными социальными взаимодействиями, включающими в числе про​чего позы угрозы и подчинения. Тут много от «бури и натиска», но избыток энергии редко^ приводит к проявлениям жестокости и «членовредительству», поскольку взаимоотношения ритуали-зованы, а каждый шимпанзе столь же упрям, сколь и уступчив, как и любой другой в его' окружении. Человек в создающихся ситуациях оказывается не столь тверд или уступчив, и суще​ствует риск, что возбужденный шимпанзе может покалечить его. Более того, обычное для человека поведение, которым он пытается иногда выразить дружественные чувства, для шимпанзе является выражением агрессивности. Вертикальное положе​ние — это поза агрессии, улыбка обозначает страх. Стоящий в дверях и улыбающийся человек представляет для шимпанзе чудовищную смесь проявления агрессивности и беззащитности, что почти неизбежно провоцирует угрозу,  а то и нападение.
Сотрудники института хорошо осведомлены об этих особен​ностях поведения шимпанзе. Когда однажды Пан, обнаружив свою клетку незапертой, вышел прогуляться, Сью Сэвидж, ас​систентка, тут же рухнула на землю в позе подчинения, и шим​панзе, приблизившись, проявил снисходительность. Как ми​лостивый правитель, он ободряюще погладия ее и продолжил свою прогулку. За год до того Сью, проявив недостаточную бдительность в обществе шимпанзе, лишилась фаланги пальца, на этот раз благодаря молниеносной находчивости она уберег​лась от возможности получить более серьезное увечье.
Тем не менее при всей своей мощи шимпанзе видят в Род​жере Футсе и докторе Леммоне доминирующих особей. Уошо, например, много сильнее Роджера; однако, она не только признает его превосходство, но и неподдельно пугается, когда он сердится. И причина тут не в том, что она переоценивает его силу,— Роджер заметил, что, борясь с ним, Уошо бывает гораздо осторожнее, чем когда она возится с другими шимпанзе. Эта ее осторожность связана скорее с уважение'м и привязан​ностью, которую испытывает любое социальное животное к стар​шему члену сообщества, опекающему и заботящемуся о всех остальных.
До недавнего времени Футе жил по соседству с Уэйном Уэлсом, олимпийским чемпионом 1972 года по вольной борьбе. При весе в 73 килограмма Уэлс, человек очень ловкий и силь​ный, лучше кого бы то ни было в мире владеет стилем борьбы, наиболее подходящим для того, чтобы иметь дело с шимпанзе. Некоторое время Роджера занимала мысль пригласить Уэлса в институт поиграть с шимпанзе, чтобы посмотреть, как они воспримут его, более других людей сравнимого с ними в силе. Однажды Футе и Уэлс обсудили эту идею, и Уэлс уклонился от приглашения. Он решил, что шимпанзе, не зная правил борьбы, может повести себя неконтролируемым образом   и по-
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калечить самого себя или его. Осмотрительность, проявленная олимпийским чемпионом, делает еще более впечатляющим му​жество таких людей, как Джейн Гудолл, которая постоянно живет среди диких шимпанзе.
Перепачканные, мы с Футсом покинули корпус для взрос​лых шимпанзе. Дом доктора Леммона, неопределенный по фор​ме, одним крылом примыкал к корпусу, где содержались шим​панзе, другое — выходило на главный двор фермы, окруженный навесами и клетками.
Кроме шимпанзе в институте живет множество других жи​вотных. Сразу же за двором на лугу под сенью дубов находится комплекс открытых вольер со свинохвостыми и медвежьими ма​каками. Среди хозяйственных построек и амбаров, опоясываю​щих двор, стоит длинный металлический навес, с одной стороны которого расположен ряд переносных клеток, где содержатся три сиаманга, самка мандрила и около десятка саймири. Сиа​манг — это некрупный, покрытый мягким мехом примат, в не​которых отношениях сходный как с человекообразными, так и с другими обезьянами и относимый к низшим человекообраз​ным обезьянам.
Мы направились к клеткам. При нашем приближении один из сиамангов прижался спиной к решетке клетки и потребовал, чтобы его почесали. Я услужил ему, как мог, после чего сиа​манг в знак признательности начал «искать» в волосках моей руки своими маленькими изящными ручками. «Искание», или груминг, является проявлением важной биологической функ​ции, поскольку освобождает колонию приматов'от паразитов; кроме того, груминг несет также важные социальные функции, ибо способствует тому, что обезьяны в колонии держатся вме​сте, постоянно составляя компанию и оказывая помощь друг другу. Отвергнутый партнером по грумингу маленький сиаманг чувствует себя одиноким и беззащитным.
Такое состояние одиночества составляет одну из нелингвмс-тических проблем, возникших перед Уошо. Рассмотрим, на​пример, наши представления о социальных механизмах и под​крепляющем их чувстве взаимосвязанности индивидов. На ниж​нем конце шкалы социальной организации находится колония термитов, существование которой зависит от добросовестного выполнения различными членами колонии стоящих перед ними специальных задач. Термиты не «обучаются» выполнению своих специфических функций, напротив, они ведут себя в соответ​ствии с заложенными в них генетическими инструкциями. Лю​бой отдельно взятый термит представляет собой лишь состав​ную часть некоего целого, а именно.— колонии. В результате изучения таких колоний один из первых этологов, Эжен Маре, пришел н заключению, что так называемая «душа», или
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«разум», термита является свойством не отдельной особи, а ко​лонии в целом. Отдельный термит представляет собой «клетку», тогда как колония — это организм; и именно колония является объектом действия естественного отбора. Таким образом, дав​ление отбора на колонию определяет генетическую историю особей, ее составляющих.
В то время как термиты проявляют сильную генетическую предрасположенность к правильному поведению в отношении отдельных членов колонии и сообщества в целом, у организмов более сложных такая предрасположенность менее жестко опре​делена. Человек, выбирая линию поведения в отношениях с окружающими его людьми, проявляет большую гибкость, чем термит, и в силу этого оказывается способным к восприятию таких концепций, как «золотое правило», по которому с другими надо поступать так, как хочешь, чтобы поступали с тобой,— концепций, позволяющих поддерживать правильные отношения со своими ближними. Определенная гибкость поведения при​суща в различной степени и другим млекопитающим; возникает естественный вопрос, обладают ли они также такими чувствами, как ответственность или альтруизм по отношению к сородичам. До экспериментов с Уошо наиболее вероятным был отрицатель​ный ответ на этот вопрос, поскольку понятие ответственности ограничивалось рамками понятий, относящихся к разуму и языку. Эти категории в свою очередь традиционно считались исключительной принадлежностью человека. Уошо и ее това​рищи по колонии вынуждают нас пересмотреть понятия ответ​ственности и социальных механизмов, присущих как людям, так и животным, а также влияние, которое эти механизмы ока​зывают на поведение.
Если мы наделяем шимпанзе способностями, необходимыми для овладения языком, то должны ли мы при этом признавать за шимпанзе и все прочие сопутствующие языку свойства, ко​торые признаем за собой? Если шимпанзе может, пользуясь символами, воспринимать собственный жизненный опыт неза​висимо от себя, может ли он также воспринимать себя отдельно от своих сородичей или ставить себя на их место?
Я спросил Футса, замечал ли он у своих подопечных что-нибудь, напоминающее альтруизм. Он упомянул об одном про​исшествии, случившемся как раз в том помещении, которое мы сейчас осматривали. Водопроводная труба под потолком прохудилась, и струя воды хлестала в клетку павиана. Поло​жение клетки не позволяло обезьяне дотянуться до пробоины и заткнуть ее или отклонить струю воды. Но павиан, сидевший в соседней клетке, мог достать повреждение, и когда Футе пришел, чтобы устранить неполадку, добрый сосед сидел, обхва​тив отверстие руками, так что струя не попадала на его това​рища. Павиан мог просто заинтересоваться струей без всяких альтруистических намерений, а мог и попытаться помочь дру​гому павиану. Приходится признать, что истолкование такого
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рода происшествий очень сильно зависит от угла зрения, иод которым оно рассматривается.
Под тем же металлическим навесом, где жили сиаманги, саймири и мандрилы, помещалась и площадка для обучения амслену. Здесь был оборудован помост для наблюдателя, фик​сирующего жесты, которыми обмениваются шимпанзе. В более естественных условиях, например на острове, Футе пользовался еще и видеомагнитофоном для фиксации поведения обезьян.
Примерно в ста метрах к востоку от главного двора нахо​дится небольшое озеро с тремя искусственными островками. На этих островках размещены три колонии приматов. Неболь​шие участки суши, на которых обитают обезьяны, отгорожены от остальной территории лишь водой — более естественной преградой, чем железные решетки. Один из островков зарос травой; на нем водружены два высоких шеста, соединенных ве​ревкой и доставляющих массу удовольствий маленькой колонии обезьян Нового Света — капуцинам. Второй островок в этом архипелаге имеет площадь всего около двух тысяч квадратных метров. В отличие от предыдущего он густо зарос тополем и ивой, создающими удобное местообитание для живущих на де​ревьях гиббонов. Из всех приматов гиббоны, пожалуй, лучше всего приспособлены к древесному образу жизни. Они проно​сятся сквозь тонкие ветви деревьев быстрее, чем человек, бегу​щий по ровному месту, и сохраняют равновесие, координацию движений и присутствие духа, которые сделали бы честь любому исполнителю «смертельных трюков» на трапеции.
Как уже отмечалось выше, гиббоны развлекаются, наблюдая за колонией молодых шимпанзе, обитающих на третьем остров​ке, на котором вместо деревьев вкопаны высокие тонкие шесты. Укрытием здесь служит коричневая африканская хижина, «ран-деваал», зимой отапливаемая и оборудованная видеомагнито​фоном для регистрации поведения ее обитателей. Все шимпанзе на острове молоды и все обучены амслену. Тельма, Буи, Бруно и Уошо проводят здесь большую часть своего времени, носясь вокруг хижины или задумчиво сидя на верхушках шестов.
Посетители приезжают на остров и покидают его на весель​ных лодках. В первый день моего посещения института молодой ассистент Стив Темерлин привез двухлетнего шимпанзе по кличке Кико, которого надлежало представить постоянным обитателям острова. Когда они высадились, Уошо приветство​вала Стива, крепко обняв его, но проигнорировала Кико. Свои чувства Уошо изъявляла столь бурно, что я готов был ожи​дать, что она повесит на шею Стиву гирлянду цветов. Пока мы наблюдали эту сцену, Джейн Темерлин, мать Стива и приемная мать Люси, семилетней шимпанзе, хорошо владеющей амсленом, рассказала мне о нескольких эпизодах культурного обмена, который время от времени происходит между островами. Од​нажды, когда лодку недостаточно надежно закрепили у берега, Тельма прыгнула в нее и, загребая руками, направилась к ост-
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рову гиббонов, где ей был оказан радушный прием. Несколько дней спустя самец-гиббон спрыгнул со свисающей ветви в лодку и нанес ответный визит Тельме, что, возможно, указывает на существование у приматов неких межвидовых правил этикета. Однако большая часть коммуникаций шимпанзе происходит между ними самими или между обезьянами и людьми, находя​щимися на «материке». Адресованные на берег сообщения де​лаются в основном на амслене, и, что гораздо ваяшее, язык жестов все более входит в обращение в качестве средства ком​муникации живущих на острове шимпанзе.
Остальные обитатели института не относятся к приматам. На лугах пасутся овцы, которые станут основными действую​щими лицами в экспериментах, планируемых доктором Леммо-ном на будущее, а также крупный рогатый скот. Кроме того, на ферме живет семейство нервных павлинов. И наконец, к де​реву привязана огромная устрашающего вида собака. Пес этот был приобретен недавно, чтобы подкрепить авторитет сотруд​ников, имеющих дело с Уошо.
Выбрана была именно собака, поскольку некоторые обстоя​тельства еще раньше указывали на то, что Уошо недолюбливает и боится собак. Вспомним, что, пытаясь обучить Уошо слову «нет», потерявшие терпение Гарднеры сказали ей, что снаружи ходит большая собака, которая хочет ее съесть. В то время собаки внушали Уошо такой ужас, что она тотчас овладела словом «нет» лишь для того, чтобы уклониться от встречи с ними. Однажды во время прогулки за автомобилем, в котором сидели Уошо и Роджер, погналась большая собака. Смертельно перепуганная Уошо принялась жестикулировать «собака уходи» и указывать пальцем в направлении, противоположном тому, в котором они ехали. Исходя из этого, можно было ожидать, что крупная злая собака окажется подходящим орудием при​нуждения в тех случаях, когда Уошо будет неохотно выполнять указания своих хозяев. Все решилось однажды, когда Уошо прогуливалась по двору вместе с Роджером. Собака была при​вязана к дереву и при виде Уошо начала яростно лаять и рычать. Уошо развернулась и, обнаружив возмутителя спокой​ствия, с угрожающим видом решительно направилась к масти​фу, который моментально поджал хвост и спрятался за дерево. Уошо пренебрежительно шлепнула пса и не спеша вернулась к Роджеру, который отметил, что, пожалуй, больше, чем кого бы то ни было, ее отвага поразила ее саму.
Некоторым из институтских шимпанзе приходилось жить и в другой обстановке. Дело в том, что у института помимо вспо​могательных служб, например кухни, где приготовляется пища животным, и небольшого вычислительного центра, есть еще нечто вроде детских домов для шимпанзе, где обязьяны воспи​тываются как полноправные члены человеческой семьи в изоля​ции от других представителей собственного вида. Организация таких детских домов поручается тщательно отбираемым семь-
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ям, живущим в окрестностях Нормана, таким, например, как Темерлины. Эта разработанная доктором Леммоном программа способствует проводимому им изучению социального развития у шимпанзе и превосходным образом сочетается с работами Футса по усвоению шимпанзе амслена. Шимпанзе, выросшие в семьях, обучаются амслену гораздо быстрее, чем шимпанзе, для которых человеческий язык вступал в конкурентные отно​шения со склонностью общаться при помощи естественных криков и жестов, свойственных этому виду. Во всех случаях условия жизни шимпанзе организованы так, чтобы наилучшим образом отвечать исходным целям института и тем, которые возникли позднее, в связи с исследованиями недавно обнару​женных языковых способностей шимпанзе.
В тот вечер, когда я уезжал из института, Уошо сидела в одиночестве на верхушке одного из шестов и сосредоточенно созерцала вечернее небо. Она являла собой драматическое зре​лище, и не поза одинокого стража на верхушке шеста была тому причиной, а скорее драма, которую носила в себе она сама — связующее звено между миром животных и миром лю​дей. Это животное, владеющее языком, было воплощенным про​тиворечием, а противоречие в жизни, как и в мифах, обладает неотразимой и притягательной силой.
6. КОЛОНИЯ ШИМПАНЗЕ: ЛЮСИ
Люси — самая старшая из тех институтских шимпанзе, ко​торые выросли в изоляции от представителей собственного вида. Ее приемными родителями были Джейн и Мори Темер-лины. Мори — психолог, он преподает в Университете штата Оклахома. Джейн — ассистент доктора Леммона. Люси роди​лась 18 января 1966 года и была отнята от матери через 4 дня после рождения. С этого времени она постоянно жила с Темер-линами, чей дом представляет собой уменьшенную копию ин​ститута — беспорядочное современное сооружение из стекла и бетона. Перед восточным окном гостиной стоят большие про​волочные клетки, которые служат жилищем для компании шумных, болтливых сине-белых попугаев ара; южное окно смотрит на дворик с двумя прудами. Люси с самого детства жила и спала в доме, за исключением тех случаев, когда Темер-лины бывали в отъезде. Тогда Люси сидела в просторной закры​вающейся клетке из армированного дуплекса.
Во время моих посещений института летом 1972 и 1973 годов я несколько раз встречался с Люси и даже присутствовал на занятиях с ней. Роджер Футе или кто-нибудь из его ассистентов, сменяя друг друга, занимались с Люси час-другой пять дней в неделю. На одних занятиях Люси заучивала новые слова, на других — исследователь изучал набор слов, усвоенных Люси, или некоторые особенности ее словоупотребления, на осталь​ных Люси и ее собеседник просто болтали,и повторяли прой​денное на уроках жестикуляции. Ассистент имел при себе спи​сок слов и выражений, используемых Люси, и отмечал любые новые особенности, затруднения или ошибки, которые допускал шимпанзе при воспроизведении тех или иных жестов. Пред​ставьте себе, как должна была чувствовать себя при этом Люси. Она уже счастлива просто увидеть гостя, а он пристает к ней, спрашивая названия предметов, которые оба они отлично знают. Когда же беседу пытается начать она, гость вдруг усаживается и что-то быстро записывает.
Цель работы с такими списками состояла в том, чтобы дать статистическое описание некоторых особенностей словоупотреб​ления Люеи и таким образом выявить и документировать не​обычность ее поведения. Словарь Люси насчитывал около 80 слов. Их могло быть много больше, но ученые были заинте​ресованы в первую очередь не в расширении словаря, а в изу-
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Таблица 2
СЛОВАРЬ ЛЮСИ К НАЧАЛУ ЭКЗАМЕНОВ.
	автомобиль
	зеркало
	нет
	там

	банан
	идти
	обнять
	твой

	башмак
	из
	одеяло
	телефон

	бежать
	карандаш
	орех
	трубка

	берет
	ключ
	открыть
	ты

	больно
	книга
	пить
	Удар

	в
	конфета
	плакать
	улыбка

	веревка
	кошелек
	платок
	фрукт

	вилка
	кошка
	подойди—дай
	хватит

	глотать
	кукла
	пожалуйста
	холодный

	горячий
	курить
	расчесывать
	хотеть

	грязный
	куртка
	Роджер
	цветок

	губная помада
	ложка
	слушать
	целовать

	да
	Люси
	смотреть
	чашка

	Джек
	масло
	собака
	чистый

	Дженит
	мне
	спешить
	что

	есть
	мой
	Стив
	шар

	еще
	Мори
	сторож
	штаны

	жаль
	мяч
	схватить
	щекотать

	запах
	наименьший
	Сью
	щетка этот—тот ягода


чении того, каким образом он используется. Одновременно исследовать все аспекты языка было физически невозможно. Поэтому при изучении любого поведения следует сознательно исключать из рассмотрения такие его характеристики, которые можно считать «статическими» или неизменными на протяжении всей работы; это позволит сосредоточить внимание на конкрет​ной цели эксперимента. Однако, когда исследуемым поведением является язык, этот аспект научного метода вступает в противо​речие с конечной целью исследования.
Сосредоточиваясь на любом конкретном аспекте языка, уче​ный должен оставлять без внимания другие его особенности, лежащие за пределами целей данного эксперимента. Пока ис​следователь старается обнаружить некое конкретное свойство языка, Люси может гораздо охотнее демонстрировать совсем иное свойство. В отличие от исследователя посторонний на​блюдатель, естественно, обращает внимание на то, что шимпан​зе использует коммуникативные аспекты языка, а не просто решает поставленные перед ней проблемы. Поэтому, будучи представленным Люси и другим шимпанзе института, я особенно внимательно следил за теми нюансами использования ими амс-лена и теми особенностями их речи, которые могут быть упу​щены при использовании таблиц вроде той, что приведена выше. Оказалось, что я обращаю внимание не только на то, на что реагирует Футе. Заметное различие в ракурсах, под ко​торыми Футе и я рассматривали поведение Люси, обнаруживает важную особенность исследований по использованию шимпанзе
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амслена; за исследованием поведения можно иногда проглядеть само поведение.
Это стало ясно, когда я встретил Люси на следующий день. Мы договорились, что я появлюсь у Темерлинов вскоре после того, как Роджер начнет свой утренний урок. Утром, около половины десятого, я прогуливался по дворику и заглядывал в окно гостиной, где Роджер и Люси жестикулировали, сидя на тахте. Заметив меня, Футе сделал жест, приглашающий войти.
Я тихонько пристроился рядом, чтобы наблюдать и делать заметки. Люси мигом бросила Роджера, вскочила ко мне на колени и сначала беззастенчиво уставилась на меня, а потом приступила к обследованию моего лица и одежды. Она взгля​нула мне в глаза, заглянула в ноздри и бегло поискала у меня в волосах, вероятно отыскивая вшей. Поскольку я был в шор​тах, Люси очень скоро обнаружила у меня на колене ссадину. Она обернулась к Роджеру и свела вместе концы указательных пальцев. «Она говорит, что тебе больно»,— сказал Роджер.
Я поблагодарил Люси, и она, посмеиваясь и гримасничая, вернулась к Футсу. Он показал ей картинку с кошкой и спро​сил, что это такое. «Кошка»,— ответила Люси. Некоторое время Люси продолжала разглядывать картинку, но, как только я взялся за ручку, ей очень захотелось увидеть, что я делаю, она кинулась ко мне и снова забралась на колени. Когда я попы​тался записать все это, она выхватила ручку и принялась ею яростно что-то царапать. Роджер заметил, что при этом она действовала правой рукой (я левша, следовательно, мне она подражать не могла), но ручку держала, как и я, кончиками пальцев. Левой же рукой, добавил Роджер, Люси берет'пред-меты всегда кистью. Психолог Джером Брунер наблюдал, как у детей доминирующая рука тем или иным способом приспо​сабливается к захвату предметов с помощью кончиков пальцев, а для второй руки отводится роль прочно удерживать предметы. Проводя аналогию между овладением орудиями труда и язы​ком, Брунер писал, что доминирующая рука играет роль ска​зуемого по отношению к подчиненной руке — подлежащему.
Если говорить о склонности к рисованию, то здесь весьма существенно вспомнить, что у людей праворукость и левору-кость связаны с так называемой латеральной доминантностью, то есть разделением функций между различными полушариями мозга. Необычайно сильное давление отбора, вызвавшее у че​ловека появление языка, потребовало и развития определенных частей мозга; в результате его полушария развились неодина​ково, причем функции, связанные с приспособлениями к нов​шествам (необходимым для овладения языком), приняло на себя в основном левое полушарие. Вполне возможно, что мозг шим​панзе также находится на одном из начальных этапов формиро​вания такой асимметрии.
Люси с ожесточением вычерчивала круги. Она уже начала
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уставать, как вдруг заметила, что на моей белой рубашке вы​шито изображение аллигатора. Люси несколько раз показала на рисунок пальцем и вычертила в воздухе знак вопроса, по-видимому спрашивая у меня, что это такое. Я растерянно огля​нулся на Роджера, л тот посоветовал сложить вместе ладони, как для молитвы, а затем раскрывать и снова соединять их, подражая щелкающим челюстям аллигатора. Следуя этому со​вету, я не без труда сообщил Люси, что изображенное существо— аллигатор. Шимпанзе не могут разгибать ладони в запястье с той легкостью, с какой это делает человек, поэтому, когда мы предложили Люси назвать изображение, она после несколь​ких неловких попыток сделала нужное «кусающее» движение с помощью одних только кончиков пальцев. Роджер требует от своих шимпанзе особой тщательности при подаче знаков; поэтому сначала он решил, что Люси просто «болтает» что по​пало, путая нужный знак со знаком «книга», когда необходимо раскрыть сложенные вместе ладони, словно раскрываешь книгу. Но коль скоро обезьяна продолжала настаивать на своем ва​рианте жеста, Роджер признал, что она действительно стара​лась повторить требуемое «кусающее» движение. Этот случай показал, что Футе мог и упустить кое-что в сигнализации Люси. Кроме того, у меня возникло впечатление, что публикуемые научные отчеты создают крайне примитивное и формальное отра​жение истинной деятельности шимпанзе. В то время как люди
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продолжали разгляды​вать шимпанзе сквозь лупу эксперименталь​ных данных, сами шим​панзе всерьез пользова​лись амсленом как сред​ством коммуникации.
Это впечатление еще более усилилось на сле​дующий день, когда я пришел понаблюдать за очередным занятием с обезьяной. На этот раз я был в другой, голубой рубашке, но и на ней также был аллигатор. Роджер спросил у Лю​си, кто я такой. Заб​равшись ко мне на ко​лени и взволнованно указывая на зеленую вышивку, она вполне логично ответила, что я — аллигатор. «Ошибки» вроде этой не укладывались в схему и выводы каждодневных исследований. Но была ли это ошибка или же Люси усмотрела некую пос​тоянную связь между моей персоной и картинкой, которой она воспользовалась, чтобы дать мне имя? Иными словами, не имел ли здееь место истинный металингвистический процесс, повто​ряющий тот путь, которым шел человек, когда давал имена всему окружающему — в том числе и орудиям своего труда?
Во время бесед с Роджером Люси должна была следить за ним с неустанным вниманием, однако ее собственная жестику​ляция не была напряженной. Она казалась совершенно естест​венной, словно для шимпанзе не было ничего проще, как об​щаться на амслене. Она, видимо, понимала и устную англий​скую речь. Становилось даже не по себе, когда, упомянув в раз​говоре с Роджером о зеркальце или о кукле, вдруг видишь, как она озирается и подбирает предмет, о котором шла речь. Род​жер рассказал, что незадолго перед тем он потерял куклу Люси. Чтобы искупить свой промах, он заменил куклу другой, слегка отличавшейся, которую и принес Люси на следующий день. Обезьяна отнеслась к новой кукле с крайним подозрением. Через день после этой тайной подмены она подошла к своему ящику с игрушками и просигналила Роджеру: «вынь куклу». Ей хотелось посмотреть, откуда появилась незнакомая кукла. На протяжении всего этого занятия Люси пребывала в очень возбужденном состоянии. Стоило мне приняться за свои за​метки, как она снова удрала от Роджера. Люси выхватила мой блокнот и ручку и принялась лихорадочно что-то царапать,
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как будто она сдавала решающий экзамен и у нее совсем не осталось времени. Помимо интереса, связанного с проблемой доминирующего полушария, мазня Люси была крайне любо​пытной еще в одном отношении. Она иллюстрирует нам, с ка​ким удовольствием шимпанзе имитируют действия окружаю​щих.
Критически настроенные лица предполагали, что любое предпочтение определенного порядка слов, которому следовали шимпанзе, было результатом простого подражания человече​ским фразам и не содержало в себе какого бы то ни было пони​мания всей важности порядка слов. Многие склонны отнести любое проявление познавательных способностей человекооб​разных обезьян за счёт такого бессмысленного подражания; однако то тщание Люси, с которым она трудилась над расшиф​ровкой моих записей (правда, небрежность этих рукописных набросков должна была бы вызвать сомнения в том, что они могут служить свидетельством высокоразвитых способностей их автора), хотя и не побудило бы меня нанять ее в качестве переписчицы или стенографистки, но заставило усомниться, будто Люси способна в точности имитировать наше поведение, не понимая его смысла. Кстати, Футе показал, что имита​ция — это наименее эффективный способ обучения. Мои подо​зрения вскоре были подтверждены.
Оставив блокнот с записями, Люси занялась шнурками моих туфель, пытаясь получше завязать их в узелки, и пришла в неописуемую ярость от бесконечно преследовавших ее неудач. Чтобы отвлечь ее внимание, Футе пригласил ее повозиться и поиграть. Одна из игр заключалась в следующем. Роджер „брал солнцезащитные очки и делал вид, что проглатывает их, сидя перед Люси в профиль и пронося очки мимо открытого рта с той стороны лица, которую Люси не могла видеть. Люси, сочтя это занятие необычайно веселым и находясь в нескольких сан​тиметрах от Роджера, с неослабевающим интересом и возбуж​дением наблюдала за его несложными фокусами. Сразу же после окончания занятия Люси схватила очки и, прихватив с собой свое небьющееся зеркало, перемахнула через комнату на дру​гую кушетку. Держа зеркало зажатым в ногах, Люси к своему величайшему удовольствию повторила трюк с очками, пронося их мимо рта со стороны лица, невидимой в зеркале,— в точно​сти, как это делал Роджер. Затем она просигналила жестами: «гляди, глотаю». Проделав трюк трижды, Люси плюнула на зеркало, озадаченно взглянула на свое исказившееся отраже​ние и вытерла слюну пальцем.
У Люси были и собственные любимые игры, в которые она играла с Роджером. Иногда она отбирала у него наручные часы или какой-нибудь другой предмет и не желала отдавать до тех пор, пока он не изобразит жестом правильное название пред​мета. Еще раньше Роджер заметил, что Уошо обладает своеоб​разным грубоватым чувством юмора. Однажды, прогуливаясь
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Люси играет в «проглатывание».
верхом на плечах у Роджера, Уошо помочилась на него, а затем изобразила знак «смешно». При этом она выглядела весьма довольной собой.
Когда Люси отбирает у Роджера часы и не отдает, пока он правильно не назовет их, или когда она берет зеркало и играет сама с собой, проделывая фокус с «проглатыванием» очков, она, конечно, подражает своим воспитателям. Но такое подражание не менее осмысленно, чем игры детей в одиноче​стве, когда они разговаривают со своими игрушками и называют их по именам. Подобно ребенку, Люси разговаривает сама t, собой, играет со «словами» и использует такие периоды само​погруженности для совершенствования в языке. Как бы то ни было, нам не следует принижать роль подражания — и у че​ловека, и у человекообразных обезьян. Это эволюционно воз​никшее свойство позволяет обучаться новым типам поведения. Оно придает поведению необходимую гибкость.
Голландский психолог Адриаан Кортландт, посещавший и Футса, и Гарднеров и наблюдавший шимпанзе на воле, счи-
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тает, что сами Гарднеры придают недостаточное значение играм такого типа. Ему представляется также, что самоограничения, накладываемые постановкой эксперимента, не позволяют лю​дям, которые работают с «говорящими» шимпанзе, уяснить себе многое из происходящего. Однажды Кортландт застал Уошо за «чтением» иллюстрированного журнала. Обнаружив изобра​жение тигра, она сделала знак «кошка», а увидев рекламу вер​мута, просигналила знак «пить». Кортландт назвал подобное поведение «размышлением вслух» и заметил, что в отсутствие специального поощрения Уошо предпочитает размышления вслух беседам с Гарднерами. В результате Кортландт пришел к выводу, что «человекообразные обезьяны думают больше, чем говорят».
Для стороннего наблюдателя упомянутое размышление вслух гораздо более убедительно, нежели подборка данных о глубине проникновения языка в жизнь обучаемых шимпанзе. Действи​тельно, детеныши шимпанзе не просто угождают своим хозяе​вам, стремясь заработать вознаграждение или решить постав​ленную перед ними задачу, но и сами упражняются со своим новым приобретением — языком. Поведение такого типа вполне оправданно у ребенка, и было бы удивительно, если бы шим​панзе, способные овладеть языком, не использовали его такими побочными способами.
J3 этот второй день моих наблюдений за Люси я обнаружил также, что ее поведение опровергает представление о том, будто порядок слов в сигнализации шимпанзе определяется исклю​чительно подражанием, а не ощущением структуры предложе​ния. Роджер заметил, что Люси постоянно использует правиль​ный порядок слов в таких трехсловных комбинациях, как, на​пример, «Роджер щекотать Люси». Увидев, что Люси несколько раз предложила Роджеру пощекотать ее, я задумался над тем, что же произойдет, если Роджер скажет: «Люси щекотать Род​жер», и спросил его, ставился ли такой опыт.
Он ответил отрицательно и, призадумавшись на минуту о возможных печальных последствиях такого эксперимента, по​вернулся к Люси и сказал: «Люси щекотать Роджер». Люси в это время сидела рядом с Роджером на кушетке. Мгновение она выглядела озадаченной, но потом быстро ответила: «Нет, Роджер щекотать Люси». Роджер повторил снова: «Нет, Люси щекотать Роджер». В этот момент по мимолетному блеску глаз Люси я увидел, что она все поняла. Она возбужденно вскочила на ноги и начала щекотать Роджера, а он крутился и вертелся, не очень убедительно пытаясь изобразить хохочущего шимпан​зе. На протяжении нескольких минут Роджер и Люси обмени​вались взаимными любезностями, по очереди прося и щекоча друг друга. Весь этот эпизод был тут же отснят на видеоленту.
Подобное поведение шимпанзе допускает и другие объяс​нения, не предполагающие наличия у Люси зачаточного пони​мания синтаксиса. Прежде всего синтаксис амслена — не прр-
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Роджер Футе изображает знак «Роджер», говоря: «Люси щекотать
Роджер».
Люси, повторяя  за нии: «Роджер...
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...щекотать...
...Люси», ^-смущена, что ее
имя не на том месте, где полагается
быть тому, кого щекочут.
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Роджер изображает знак   «нет» и повторяет: «Люси щекотать
- Роджер».   -
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Внезапно все поняв, Люси бросается щекотать Роджера.
стая копия синтаксиса английского языка. Кроме этого, по​скольку высказывания вроде «Люси щекотать Роджер» очень коротки, возможно, что Люси понимает их скорее в соответст​вии с некоторой семантической, чем синтаксической схемой. Не обращая внимание на то, что на месте подлежащего стоит «Люси», а не «Роджер», обезьяна могла попросту подметить, что Футе всегда использует этот порядок слов, когда речь идет об игре с щекотанием.
Но Футе обучил Люси говорить именно «Роджер щекотать Люси» и сам иной раз повторял эту фразу, когда собирался пощекотать свою ученицу. Таким образом, даже в том случае, если слова, связанные с игрой в щекотание, произносились Роджером, Люси привыкла ожидать, что после этих слов по​щекочут именно ее. Нечто ведущее к игре в щекотание должно было заключаться в самих словах, а не в том, кто их говорит. Футе тотчас заметил, что Люси правильно интерпретирует раз​личие между такими вариантами, как «Роджер щекотать Люси, я щекотать ты» и «ты щекотать я, Люси щекотать Роджер». До того случая, который я наблюдал и описал выше, Люси ни разу не слышала предложения «Люси щекотать Роджер», и, стало быть, она не могла просто связать этот набор слов с какой-либо подходящей ситуацией.
Все сказанное снова возвращает нас к синтаксическому объяснению этого происшествия: по всей вероятности, после некоторого замешательства Люси поняла общий смысл порядка слов в предложении. Хотя грамматика амслена и отличается от английской, в стенах института знаки амслена объединялись в комбинации в соответствии с правилами английской грамма​тики. Уошо, как и Люси, в конце концов освоила нечто подоб​ное грамматически правильному порядку слов; однако в про​цессе обучения она постепенно переходила от одних предпочи​таемых комбинаций к другим, и это обстоятельство сильно затрудняет возможность количественных оценок. В начальном периоде Уошо помещала субъект действия перед объектом, а глагол — в самом конце предложения. По завершении обуче​ния она использовала традиционный порядок слов: субъект действия — глагол — объект действия (подлежащее — сказуе​мое — дополнение).
Для Футса неудивительно, что Люси понимает смысл по​рядка слов. Жан Пиаже утверждал, что обучение животных языку состоит главным образом в выявлении знаний, которыми животные уже обладают. Способность шимпанзе к изготовлению орудий и их использованию показывает, что шимпанзе обладают «уже существующей способностью» целенаправленно, неслучай​ным образом организовывать последовательность своих движе​ний. Почему же тогда последовательность движений рук должна вдруг становиться случайной только из-за того, что руки при этом имеют дело с символами предметов, а не с самими пред​метами? Более того, шимпанзе с рождения живут в группах
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со сложными и упорядоченными отношениями между их чле​нами, й этот факт требует от шимпанзе понимания сложноврга-низованной структуры. Таким образом, было бы странно, если бы столь высокоорганизованные существа, как шимпанзе, ов​ладевая языком, использовали произвольные последователь​ности слов. Пожалуй, о порядке слов сказано уже достаточно, давайте вернемся к самим словам.
Б магических и религиозных обрядах человека всегда можно усмотреть связь между словами, с одной стороны, и могущест​вом и властью — с другой. В магии знание имени таинственной силы дает человеку способность взывать к ней; ритуалы белой магии совершаются в сопровождении словесных заклинаний, призывающих или изгоняющих всевозможные естественные и сверхъестественные силы. Сходным образом у древних евреев имя божье хранилось в тайне ото всех, кроме высших священно​служителей. Бог мог упоминаться только опосредованно, бу​дучи безымянным, он стоял вне сферы человеческой деятель​ности и власти. В мифологии персонажи, не имеющие имен, были беспомощны, а те, чье имя не могло быть названо, таили в себе угрозу. Человек способен управлять лишь тем, чему он может дать имя; это в предельно сжатой форме отражает интуи​тивное понимание человеком взаимосвязи между языком и мыш​лением. Сказанное относится в. равной мере как к человеку, так и к шимпанзе.
Футса в основном интересовало, как именно Люси понимает слово. Беллуджи и Броновский настойчиво доказывают, что и слова, и законы, определяющие обращение со словами, со​ставляют органически единое целое; иначе говоря, процесс ста​новления языка, в результате которого человек создал систему абстрактных символов для обозначения окружающих его пред​метов, был вызван потребностью совершать с этими предметами различные действия. В рамках такого взаимосвязанного целого, включающего в себя и набор слов, и грамматику, у нас мало надежд выделить различные уровни анализа; но мы можем ожидать определенной взаимосвязи между возрастающей спо​собностью животных к символизации и усложнением их спо​собности комбинировать предложения из этих символов. Не может быть, чтобы существо, способное правильно склонять по латыни существительные, оказалось неспособным правильно сочетать латинские слова в осмысленные комбинации только потому, что уровень анализа, необходимый для правильного употребления различных падежных окончаний, предполагает способность и анализировать, и понимать латинскую грамма​тику. Иными словами, если шимпанзе отдают себе отчет в том, что символы амслена являются суррогатами некоторых конкрет​ных предметов, то это еще не дает оснований ожидать, что обезьяны обнаружат значительные способности в комбинирова​нии таких символов; однако, если обезьяна проявляет понима​ние общих свойств различных слов, а также способность ис-
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поладовать слова при анализе различных ситуаций, можно ожидать соответствующего уровня абстракции и понимания грамматики, пользуясь которой шимпанзе организует комби​нации этих слов. Понимание свойств и комбинаторных функций такого слова, как, например, «сладкий»,— это не только пони​мание смысла слова, но и анализ тех ситуаций, в которых при​сутствует нечто, обозначаемое термином «сладкий». Анализ «сладости» представляет собой тот тип факторизации окружаю​щего, который упоминают Беллуджи и Броновский при обсуж​дении реконституции, а общее понимание «сладости» отражает синтез, составляющий вторую часть этого процесса. Попросту говоря, понимать символ означает понимать его применение; в свете этого, по-видимому, нелогично утверждать, что живот​ные способны уяснить символическую природу слов,- не понимая правил, по которым эти слова складываются в предложения.
Люси помогла мне составить представление о ее понимании символов, когда, связав меня с аллигатором, изображенным на моих рубашках, дала мне имя с помощью символа «аллига​тор». После моего первого посещения института Футе провел формальное исследование концептуальных способностей Люси, изучая, каким образом она использует свой запас слов. Резуль​таты этой работы мы обсудили, когда я снова приехал в институт летом 1973 года. Речь шла об изучении классификации, которой пользовалась Люси, когда имела дело с наименованиями два​дцати четырех различных фруктов и овощей.
Для обозначения всего, имеющего отношение к продуктам питания, Люси пользовалась словами «еда», «фрукт», «пить», «конфета» и «банан». Слова «еда», «фрукт» и «пить» она исполь​зовала в качестве родовых наименований для объектов, при​надлежащих к трем разным классам; в то же время она знала, что слово «банан» относится исключительно к банану. Футе считает, что наиболее интересными результатами эксперимента были «обнадеживающие открытия, связанные с реакцией Люси на некоторые конкретные классы объектов». Так, например, для обозначения цитрусовых (составлявших четыре из двадцати четырех известных ей овощей и фруктов) она пользовалась зна​ками «запах фрукт», связывая эти плоды с присущим только им характерным ароматом. Это была именно та реакция, которую и надеялся обнаружить Футе, поскольку она указывала, что Люси отыскивает в своем словаре слова, чтобы описать свойства объектов, для которых она не знает Специального обозначения. Кроме родового понятия «фрукт» у Люси не было других слов для обозначения конкретных классов фруктов, и она вышла из положения, объединив в один класс несколько видов фрук​тов, обладающих общими свойствами. Исследователи обнару​жили, что Люси, классифицируя овощи и фрукты, фиксировала свое внимание на тех же самых критериях, которые мог бы выбрать любой средний неискушенный человек. Наиболее гру​бое подразделение, по-видимому, отделяло фрукты от овощей.
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Таблица 3
РЕАКЦИЯ ЛЮСИ НА РАЗЛИЧНЫЕ ТИПЫ  ПИЩИ, ПРЕДЪЯВЛЯВШИЕСЯ ЕЙ ВО ВРЕМЯ ПЕРВЫХ ЧЕТЫРЕХ ДНЕЙ ЭКЗАМЕНОВ
Дни
	яблоко
	фрукт
	фрукт
	фрукт
	фрукт

	апельсин
	фрукт
	фрукт
	тот
Люси
запах
	фрукт

	персик
	фрукт
	фрукт
	фрукт
	фрукт

	слива
	еда
	фрукт
	фрукт
	фрукт

	нектарин
	тот еда
	фрукт
	фрукт
	еда фрукт

	грейпфрут
	тот фрукт
	запах
	фрукт
	запах

	кусок арбуза
	пить
	пить
	тот пить
	пить фрукт

	лимон
	запах
	запах
	запах
	еда

	лайм
	запах
	фрукт
	запах
	запах

	банан
	банан
	банан
	банан
	банан

	вишня
	фрукт
	еда
фрукт
Роджер
	еда фрукт
	фрукт

	изюм
	еда фрукт
	фрукт
	запах еда
	еда фрукт

	бескосточковый виноград
	тот пить
	фрукт
	еда фрукт
	фрукт

	замороженная клубника
	еда
	фрукт
	холодный пить фрукт       фрукт

	замороженная черная смородина
	фрукт еда
	фрукт Люси
	фрукт
	еда

	редис
	тот
Люси
фрукт
	пить еда
	Люси Люси еда
	плакать боль
еда  ■

	побеги сельдерея
	запах трубка
еда
	еда трубка
	запах
трубка
Роджер
	фрукт еда

	вишнеплодный томат
	фрукт
	фрукт
	Люси запах пить еда
	еда

	помидор
	тот фрукт
	еда
	еда Люси
	еда

	мелкие сладкие пикули
	еда
	трубка конфета
	трубка запах
	еда
;ЛЮСИ

	крупные сладкие пикули
	еда
	еда
	цветок фрукт
	фрукт фрукт

	горох
	еда
	еда
	еда тот Люси
	еда

	кукуруза
	еда Люси
	еда
	цветок еда
	еда
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Слово «фрукт» Люси предпочитала использовать именно в от​ношении фруктов, тогда как в отношении овощей постоянно употребляла слово «еда». Как уже отмечалось, цитрусовые по ее классификации относились к «запах фрукт»ам, но поистине тяжелое испытание для ее описательных возможностей составила проблема наименования редиски и арбуза. В первые дни Люси называла редис просто едой, затем, попробовав редис на вкус, она тут же выплюнула его и обозвала «плакать боль еда». В дальнейшем для обозначения редиски она использовала слово «боль» или «плакать».
Футе обнаружил также, что, как только Люси выучивала какое-либо специальное наименование в рамках более общей категории, она воздерживалась от употребления этого наимено​вания по отношению к другим объектам. Например, ее научили использовать название «ягода» для вишни, которую она до того называла просто фруктом. После того как она усвоила, что вишня — это «ягода», она воздерживалась от употребления слова «ягода» в применении к каким-либо другим фруктам. Тем самым она, по-видимому, проявила понимание различий между общими терминами и конкретными наименованиями.
Люси любила арбузы и трижды называла их символом «кон​фета пить», используя при этом третье свойство арбуза — его сладость.
Словом «пить» Люси подчеркивала ту же особенность арбуза, которая отражена в его английском наименовании («waterme​lon» означает «водянистая дыня»). Однажды она еще ближе по​дошла к английскому названию арбуза, воспользовавшись словами «нить фрукт». Трудно ожидать словосочетания, более сходного с «watermelon», чем «пить фрукт», с учетом того, что наиболее конкретным термином для обозначения жидкостей было «пить», а для обозначения всех бахчевых культур —• «фрукт». Используя бывший в ее распоряжении набор слов, Люси угрожающе близко подошла к той самой созидающей символизации, которая вызвала к жизни английское слово «watermelon». Этот пример показывает, насколько «продуктивно» Люси пользовалась своим словарным запасом. Образуя из огра​ниченного набора слов неограниченное количество новых пред​ложений, отличных от ранее использовавшихся, Люси демон​стрирует свойство «продуктивности» своего языка.
Считается, что основная часть коммуникативных взаимо​действий между животными связана с их главными насущными потребностями и не отделена ни в пространстве, ни во времени от стимулов, инициирующих сообщения. Принято также ду​мать, что каждый сигнал, посылаемый животным, представляет собой автономное и конкретное сообщение, которое, если и может комбинироваться с другими сигналами, то лишь жестко ограниченными способами. Для человека каждое слово пред​ставляет некий строительный блок, который с помощью грам​матики может быть связан с другими строительными блоками
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Люси: «веревка»
в бесчисленное количество различных сообщений. Что касается животных, то считается, что они могут передавать и восприни​мать лишь заранее предопределенные сообщения целиком. В соответствии с логикой таких рассуждений Люси не смогла бы относить слово «конфета» к арбузу или другим сладостям, по​скольку это означало бы, что она, оглядываясь в прошлое, использует предопределенный для некой ситуации сигнал в ка​честве элемента строительного блока (например, понятия сла​дости), входящего в состав сообщения. Но коль скоро Люси делает все это, она требует признания за собой способности к реконституции.
Введя собственное обозначение для поводка, Люси проде​монстрировала, как она понимает смысл этого слова. Она тер​петь не могла поводка, но, поскольку поблизости проходила скоростная автомагистраль, он был необходимым элементом экипировки при прогулках за пределами территории института. Футе использовал для обозначения поводка тот же знак, что и для простой веревки, изображаемой нажатием мизинца. Люси, однако, упоминая о поводке, делала такое движение, словно надевала его на себя. Как и в том случае, когда она наградила меня кличкой «аллигатор», так и теперь Люси абстрагировала и выявила наиболее характерное свойство поводка, положила его в основу символического представления и — продемонстри​ровала свой аналитический подход к этому понятию.
Футе утверждает, что и язык Уошо обнаруживает свойство продуктивности. Прогуливаясь однажды на лодке по институт​скому пруду, она назвала Роджеру двух лебедей «вода птицы».
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Уошо изображает знак «птица», называя лебедя «вода птица».
С недавних пор Люси начала использовать амслен для вы​ражения своего эмоционального состояния. Наиболее трога​тельный случай произошел однажды, когда Джейн Темерлин уезжала из дому; в это время Роджер проводил с Люси очеред​ное занятие. Люси подскочила к окну, чтобы видеть отъезжаю​щую Джейн, и, по словам последней, просигналила ей: «плакать я, я плакать». Для Футса это был первый случай, когда шим​панзе, вместо того чтобы выразить огорчение обычным для их вида способом, прибегла к описанию своих эмоций.
В другой раз, чтобы избежать непосредственного контакта с разгневанной Люси, Футе воспользовался одной из гипотез Фрейда, постулирующей снижение уровня физической актив​ности при словесном изъявлении чувств. За последний год Люси заметно выросла и стала очень сильной. Однажды, за​пертая в гостиной Темерлинов, она стала настойчиво требовать к себе Футса. Прервав ее просьбы, Роджер сказал на амслене: «знак!», тем самым приказывая обезьяне высказать свое жела​ние. Люси остановилась на мгновение, просигналила: «щеко​тать», а затем снова возобновила свои просьбы.
—  Кого? — спросил Роджер.
—  Щекотать Люси.
—  Повтори вежливо!
—  Пожалуйста щекотать Люси,— сказала обезьяна, и ког​да Роджер, наконец, вошел к ней, она уже была совершенно спокойна.
В свой повторный визит к Темерлинам я был удивлен тем, насколько выросла Люси. Она уже вступала в возраст полово-зрелости и время от времени прерывала занятия нескромными жестами, адресованными своим воспитателям мужского пола. Чтобы удовлетворить в Люси потребности зарождающегося материнского инстинкта, доктор Леммон отдал ей на воспитание котенка. Люси сразу же почувствовала себя матерью-защитни​цей. Она повсюду таскала с собой котенка и называла его «мой бэби». Но приемыш, будучи все же котенком, а не шимпанзен-ком, вовсе не хотел, чтобы его повсюду таскали. И хотя Люси носила его очень аккуратно, она тем не менее была совершенно равнодушна к его желаниям, и в результате котенок повредил себе лапы, тщетно пытаясь вцепиться в решетку клетки, по ко​торой слонялась его деспотически любящая приемная мать, каждый раз бесцеремонно отдиравшая его от стенки. Как толь​ко Темерлины обратили внимание на изъязвленные лапки котен​ка, его тотчас же удалили от шимпанзе. Люси была убита го​рем. Сью Сэвидж, одна из воспитателей Люси, объяснила ей, что она повредила лапы (ноги) котенку. Было похоже, что Люси поняла происшедшее и исправилась. Когда через некоторое время ей снова возвратили котенка, она сразу принялась баю​кать его и, указывая на его лапы, повторять «больно, больно». Люси приходилось встречаться и с другими кошками, но к ним она не испытывала столь нежных чувств. Таким образом, мож-
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но думать:, что в данном конкретном случае аалечатяенне ока​залось успешным благодаря инструкции аа амслепе.
Подобно У ото, .Люси умела ругашься. Она, например, не​двусмысленно показала, что изобретенное ею слово «поводок» не вызывает у нее теплых чувств, поскольку употребляла его в сочетании со словом «грязный». В другой раз, встретившись с незнакомым бродячим котом, она обозвала его «грязный кот». Свои отношения с другими животными Люси, как и другие шим​панзе, воспринимает, по-видимому, очень серьезно.
Ругательства обезьян являются тем самым аспектом исполь​зования языка, который с точки зрения стороннего наблюда​теля — непрофессионала наиболее наглядно демонстрирует понимание и использование животными творческих, созидатель​ных возможностей языка. Люси, употребляя слово «грязный», применяет чисто описательный термин в пейоративном значе​нии. Такая ассоциация описательного термина с уничижитель​ным его значением была результатом не обучения, а дедукции, произведенной самой Люси. Более того, вкладывая чувства в то, что она говорит, Люси подбирает слова, подходящие для выра​жения этих чувств. Точнее говоря, когда Люси сообщила нам, что она думает о встреченной ею кошке,— это и было то, что. составляет вообще предмет языка. Если бы Люси пользовалась амсленом, просто «обевьяничая», с оглядкой на своих воспита​телей, то маловероятно, что она научилась бы ругаться.
Когда Люси достигнет половозрелости, ее возвратят в об​щество сородичей. Возможно, у нее появится собственный дете-ныш, и тогда— это составляет предел мечтаний Футса — мо​жет быть, она научит его общению с помощью амслена.
Вспоминая Люси во время моего первого посещения Окла​хомы, я прихожу к выводу, что она очень быстро входит в тот возраст, когда потребность в обществе других шимпанзе ста​новится необходимой для удовлетворения ее социальных и сек​суальных потребностей, * а ее физическое превосходство над человеком делает для него затруднительным постоянное обще​ние с ней. Выросши в семье Темерлинов, она слушается их, пом​нит и принимает их превосходство над собой. Однако, чем мень​шее отношение к семье и институту имеет человек в глазах Люси, тем менее уважительно она к нему относится. Когда я впервые познакомился с ней, ей было около шести месяцев и я был еще значительно сильнее ее. Игры и возня с ней были простым и увлекательным занятием. Она была (да и сейчас остается) очень подвижной и ничего так не любила, как перепрыгивать с ку​шетки на кушетку и куролесить всеми возможными способами. Во время моего второго посещения я снова получил приглаше​ние немного побороться. Однако теперь я чувствовал себя на​пряженно и неспокойно. Не то чтобы я боялся, что Люси может ударить меня, напротив, она казалась даже более осторожной и внимательной, чем прежде, но она буквально источала дрожь еле сдерживаемой мощи. Уже не стоял вопрос, кто из нас сйль^
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нее, и*м^ пришлось подумать, что со стороны Люси простд вчевь мило до сих пор испытывать интерес к играм со мной. Обнару​жились и другие различия между двумя моими посещениями. В прошлом году мы с Футсом время от времени делали перерыв в занятиях с Люси, чтобы выпить кофе; на этот раз, пока мы пили кофе, Люси также держала в руках чашку. По мере взрос​ления Люси становится все более щедрой и великодушной; часто, попросив еды для себя, она отдает ее Роджеру и настаи​вает, чтобы он съел предложенный кусок.
Конец детства
Для того чтобы правильно оценить языковые способности шимпанзе, важно проследить их развитие в период полового созревания. Изучение одних лишь детенышей шимпанзе может создать у наблюдателя превратное представление о том, что амсленом точно так же пользуются и взрослые обезьяны. Не​обыкновенные успехи детенышей в освоении амслена действитель​но впечатляющи, но они в очень сильной степени определяются человеческим окружением, а это приводит к нивелировке ин​дивидуальности животных и делает их более сообразительными. Общение с одними детенышами создает также впечатление, что шимпанзе только и мечтают превратиться в людей, если бы это было возможно. По мере того, как шимпанзе взрослеют, ста​новится ясно, что вместо того, чтобы быть несовершенными по​добиями людей, они вполне преуспевают, оставаясь самими собой — шимпанзе. Не надо самоуверенно умиляться видом прелестных послушных детенышей шимпанзе — следовало бы ощутить угрозу, проистекающую из мощи, решительности и склонности к самоутверждению взрослых шимпанзе. Посколь​ку шимпанзе — животные серьезные, нельзя не призадумать​ся над тем, что может произойти, если они окажутся в состоя​нии объясняться с нами на одном из человеческих языков. Нет ничего страшного в том, что очаровательный послушный дете​ныш осмысленно жестикулирует; совсем другое дело, когда с помощью языка разъясняет свои возможности хладнокровное, устрашающего вида взрослое существо. Человек тогда сразу вспомнит, что язык — это его исключительная собственность и едва ли не единственное качество, позволяющее ему компен​сировать несовершенства своего физического склада.
Все это становится более понятным, когда сталкиваешься • с шимпанзе, не сидящим в клетке зоопарка и не выступающим в обычной цирковой программе. Сажая животное в клетку, мы превращаем его из источника угрозы в предмет заботы и опеки и в результате в корне искажаем отношение к нему со стороны наблюдателя. Само же животное превращается в большинстве случаев в невротика, вынужденного мириться с условиями, на​вязанными ему заключением в клетке. Однако Люси живет не в
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клетке. Она — полноправный член семьи. В соответствии с этим мои зарисовки из жизни шимпанзе менее искажены символи​ческим грузом сочувствия к животным-узникам. Впрочем, Люси содержится в условиях, которые резко отличаются от тех, где она могла бы по-настоящему процветать,— от обстановки дев​ственного леса, населенного дикими шимпанзе.
При моем втором посещении Люси я вспомнил фантастичес​кий роман Артура Кларка «Конец детства», в котором люди под надзором расы стерильных рассудочных правителей прев​ращаются в машины для воспроизведения таких же машин. Обучая колонию шимпанзе амслену, мы передаем наше самое драгоценное орудие животным, уже и без того превосходно под​готовленным природой для существования в этом мире и без помощи людей. И мы не знаем пока, как они воспользуются этим орудием.
7. КОЛОНИЯ ШИМПАНЗЕ: ЭЛЛИ
Как и Люси, Элли родился в институте и воспитывался в изоляции от своих сородичей. Отца его зовут Пан (это домини​рующий самец в институтской колонии), а мать — Каролина. В отличие от Люси, которую начали учить амслену в возрасте около четырех месяцев, Элли обучался языку знаков почти с самого рождения. Его приемной матерью была Шери Рауш, сотрудница благотворительной организации, сельский дом ко​торой, как и дом Темерлинов, оборудован просторным, обтя​нутым сеткой помещением, где и располагался Элли в тех слу​чаях, когда оставался в доме один. То ли учителя к тому вре​мени лучше овладели амсленом, то ли потому, что обучение на​чалось прямо с самого рождения, то ли Элли оказался очень способным шимпанзе, но только в три месяца его лексикон на​считывал уже 90 слов. Новые слова он усваивал ежедневно, а точность его жестикуляции была почти хрестоматийной.
Обстоятельство, затруднявшее интерпретацию достижений Уошо (как для ее сторонников, так и для противников), заклю​чалось в отсутствии сравнительных данных по другим шимпан​зе. В такой ситуации невозможно было установить, являются ли успехи Уошо в овладении одними словами и комбинациями слов и затруднения в овладении другими следствием общих свойств мозга шимпанзе, метода обучения или ее индивидуаль​ных склонностей и антипатий. Так, например, Беллуджи и Броновский придавали большое значение тому, что за три меся​ца обучения Уошо не освоила отрицания и не научилась зада​вать вопросы, хотя со временем она обучилась и тому и друго​му. Достижения же Люси и Элли показали, что медлительность Уошо при освоении отрицательной и вопросительной форм не была результатом каких-либо принципиальных особенностей шимпанзе. Обе обезьяны обучились отрицаниям «не» и «нет», и обе регулярно задавали вопросы, когда желали узнать что-либо. Каждый шимпанзе обладает очень сильно выраженной индивидуальностью, и уже одно это делает рискованными по​пытки рассматривать их как безликих, взаимозаменяемых пред​ставителей вида. Футе, кроме того, на основе собственного опы​та со временем понял, что утверждать, будто один шимпанзе пользуется амсленом лучше другого,— это все равно что ста​вить хорошего инженера выше хорошего врача. Он улавливал различия в достижениях разных шимпанзе, но не брался выде-
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лить ни лучших, ни худших. И однако, не умаляя достоинств других шимпанзе, можно сказать, что Элли был действительно выдающимся учеником.
Элли сам представился мне, когда я тихонько сидел и пил кофе в уголке гостиной, в очередной раз пытаясь ненавязчиво понаблюдать за Футсом и его воспитанниками. Шимпанзе про​шел через комнату ко мне, смерил меня взглядом, а затем, по​казав на меня, провел пальцем левой руки по тыльной стороне правой кисти и изобразил свое имя. Он явно счел, что я гожусь на то, чтобы пощекотать его, и мы немного повозились. Элли был самцом, поэтому, нападая, нанося удары и принимая агрес​сивные позы, получал большее удовлетворение, чем молодые самки. В возбужденном состоянии шимпанзе обычно скалят зу​бы в характерной «ухмылке», а придя в восторг от щекотки, любят пускать в ход свои зубы. В азарте борьбы такое игривое покусывание может стать более агрессивным. Когда я ненароком Перевернул Элли на спину, он пришел в сильное возбуждение и начал хлопать руками по полу и скалиться. Затем, как бы осознав, что излишне разошелся, он сомкнул губы и даже при​нялся сосать их, чтобы они не растянулись в «ухмылке».
Элли, никогда в жизни не видевший других шимпанзе, помимо зачатков агрессивного поведения обнаруживает иногда и другие свойственные этим обезьянам повадки. Однажды он устроил себе гнездо из разных собранных им поблизости от его комнаты предметов. Но в отличие от диких шимпанзе Элли, возвращая эти предметы на место, хорошо знал наименование каждого из них.
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Итак, Элли быстро оставил свои неуверенные попытки за​пугать меня и обратил внимание на то, что застежка на моих брюках была на пуговицах, а не на молнии.
—  Что это? — просигналил он.
—  Пуговица,— ответил Роджер.
—   Что это? — спросил затем Роджер, показывая на пуговицу.
—  Пуговица,— ответил Элли и тут же вскочил мне на плечи. В отличие от Люси, относившейся к кошкам враждебно, за
исключением того случая с котенком, когда она чувствовала себя заботливой мамашей, Элли отлично ладил с ними. Причина заключалась в том, что он вырос среди кошек и очень рано нау​чился с уважением относиться к нраву этих своих сожителей. Минут через десять одна из кошек зашла в комнату, и Элли соскочил с моих плеч, чтобы поприветствовать ее. Кошка ли​знула Элли в лицо. Он сделал резкий жест — и кошка молнией вылетела из комнаты. Элли бросился за ней, но оказавшаяся рядом Шери Рауш крикнула: «Не приставай к кошке!» И Элли остановился. Он отлично понял Шери, хотя изъяснялась она не на амслене. Английский был вторым языком, известным Элли. Институтские шимпанзе слышали английскую речь гораздо чаще, чем того хотелось бы Футсу. В отличие от методов воспи​тания Уошо в Рино (где всячески старались сделать амслен един​ственным языком, употребляемым в присутствии Уошо) неко​торые из здешних шимпанзе, в частности Элли и Люси, воспи​тывались в обычных домах, где члены семьи общались между собой по-английски и часто обращались на этом языке и к шим​панзе. Кроме того, воспитатели шимпанзе сопровождали жесты на амслене переводом на разговорный английский язык. «Эй, что это такое?» — иногда произносил инструктор, привлекая внимание шимпанзе к своим жестам (надо сказать, что тестовые испытания всегда происходили при полном молчании). Такое смешение каналов связи имеет не только недостатки, но и неко​торые преимущества. Разумно предположить, что если бы шим​панзе воспитывали среди глухонемых, то он оказался бы в об​становке, более благоприятной для усвоения амслена, посколь​ку обезьяну не сбивало бы с толку то обстоятельство, что ее наставники общаются на двух языках, один из которых ей не​доступен. К тому же не следует забывать, что приемные родите​ли шимпанзе владеют амсленом, как правило, отнюдь не в со​вершенстве и далеко не столь свободно и непринужденно об​щаются на нем, как глухонемые. Все это в гораздо большей сте​пени может ограничивать достижения шимпанзе в освоении ам​слена, чем какой-либо недостаток природных способностей. Сейчас Гарднеры проверяют в Рино справедливость этого пред​положения, исследуя поведение двух новых шимпанзе, кото​рых инструктируют глухонемые. И тем не менее воспитание в двуязычном доме дает некоторые дополнительные возможности, которые Футе и пытается использовать в настоящее время.
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Как я уже говорил, нередко во время нашей беседы с фут-сом Люси, играя в одиночестве, не переставала в то же время прислушиваться к разговору, по крайней мере так нам каза​лось. Прошлой зимой два помощника Футса, Билл Чаун и Лар-ри Гудин, предприняли сознательную попытку обучить Элли десяти словам одновременно на амслене и по-английски. Пона​чалу они использовали английский язык, чтобы проверить понимание Элли десяти разговорных слов. Тренер, например, говорил: «Принеси мне ложку», и если Элли последовательно пять раз отыскивал ложку среди множества других предметов, то считалось, что он действительно знает это слово. Когда Элли усвоил все десять слов по-английски, их список был разделен на две половины, и начались тренировки. Один из трех исследо​вателей обучал шимпанзе переводам каждого из пяти англий​ских разговорных слов на амслен. Например, он говорил «лож​ка» и одновременно выполнял соответствующий жест. После завершения этой серии тренировок первого исследователя сме​нял второй, который не знал, каким из пяти жестов обучал Элли его предшественник и какие из них шимпанзе освоил. Он просто проверял знания Элли в амслене, поочередно показывая все пять предметов и каждый раз спрашивая: «Что это?». Такая постановка эксперимента исключала при проверке знаний Элли возможность сознательной или бессознательной подсказки со стороны экзаменующего. Со временем Элли показал, что он знает обозначения всех этих предметов на амслене.
После того как стало ясно, что Элли способен усваивать названия предметов на амслене, в следующей серии экспери​ментов он обучался правильно называть различные предметы на языке жестов, пользуясь исключительно ранее приобретен​ным знакомством с соответствующими английскими словами. Когда Элли учили обозначать ложку на амслене, никакой лож​ки при этом поблизости не было; единственным стимулом было слово «ложка», произносимое инструктором по-английски. При этом инструктор одновременно складывал руки Элли в соответ​ствующий жест. Когда Элли спрашивали: «Что это?» и показы​вали ложку, этот предмет ассоциировался у него с английским словом еще до того, как он научился изображать необходимый жест на амслене.
Чтобы правильно ответить на вопрос, Элли должен был мы​сленно связать жест, который он заучил в момент восприятия слова на слух, со зрительным стимулом — самой ложкой. Та​кая способность переводить стимул из зрительного в слуховой канал носит название кросс-модального переноса. Эта способ-, ность считается ключевой для овладения языком. Но даже после описанных экспериментов некоторые из исследователей поведе​ния все еще не верят в способность шимпанзе к установлению подобных ассоциаций.
Таким образом, поведение Элли показывает, что препятствие, мешающее шимпанзе заговорить, кроется не в строении их нерв-
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вой системы (хотя мы вряд ли могли бы ожидать, что шимпанзе заговорят с той же легкостью, что и люди, совершенствовавшие​ся в этом искусстве более миллиона лет), а носит фонологичес​кий характер — другими словами, шимпанзе просто не в со​стоянии издавать и соответствующим образом организовывать те или иные звуки человеческой речи.
Доказав на своем примере способность к кросс-модальному переносу, Элли тем самым продемонстрировал и определенный уровень перемещаемости. Когда его обучали жестам на амсле-не, соответствующим английским названиям предметов, то сти​мулом служило английское слово, произнесенное вслух. Самого предмета при этом не было, и чтобы понять, что означает англий​ское слбво, Элли должен был мысленно связать во времени и пространстве два совершенно различных акта коммуникации. В этом одновременно участвуют свойства перемещаемости, ре-конституции, овеществления и кросс-модального переноса. Вряд ли можно себе представить, чтобы Элли был способен к кроос-модалыюму переносу, не овладев способностью к переме​щаемости, или мог символически овеществлять окружающее его, не владея кросс-модальным переносом. Равным образом шимпанзе едва ли мог проявить свойство реконституции, не обладая всеми только что перечисленными особенностями пове​дения.
Пока мы с Роджером обсуждали достижения Элли, он все более настойчиво и агрессивно просил повозиться с ним. «Он хочет узнать, насколько вы сильны»,— сказала Шери. «Я чер​товски силен!» — ответил я и подбросил Элли к потолку. Но шимпанзе ткнул меня опять пальцем в грудь жестом армейско​го старшины, восклицающего «Эй, ты!», если бы тот вздумал потребовать: «Эй, ты, пощекочи-ка меня!». Футе заверил меня, что я не первый гость, подвергающийся столь упорным и настой​чивым требованиям пощекотать Элли. Незадолго до моего по​сещения Элли преследовал теми же требованиями Чауна, про​водившего с ним очередной послеобеденный урок.
—  Ты щекотать Элли,— сказал Элли, тыча пальцем в грудь Билла. Чаун проигнорировал этот жест.
—  Ты, ты, ты! — повторял Элли все более настойчиво. Чаун по-прежнему не обращал внимания.
Наконец, совершенно выведенный из себя Элли сказал: «Ты щекотать Элли, ты орех!» (Элли часто называли «крепким ореш​ком», и он знал и прямой, и переносный смысл этого слова).
Ежедневно во второй половине дня Билл и Ларри проводят регулярные занятия с Элли. Все трое садятся в кружок и на​чинают играть в такую игру: перед ними ставится мешок со всякой всячиной и из него по очереди вытаскивают различные предметы. Например, Билл достает щетку и говорит: «Ларри щетка Элли». В другой раз достают мяч, и Ларри говорит: «Элли дать мяч Билл»; или вынимают что-нибудь еще, и Элли гово​рит: «Дать карандаш Элли». Цель этой игры заключалась в том,
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Роджер беседует с Бруно и Буи.
чтобы проверить, понимает ли Элли смысл порядка слов, соот​ветствующий последовательности «действующее лицо — дей​ствие — объект действия», в тех ситуациях, когда часто меняют​ся и объекты действия, и действующие лица. Я спросил, гово​рил ли когда-нибудь* Элли нечто вроде: «Билл щетка Ларри». Футе ответил, что он сомневается, чтобы Элли когда-либо гово​рил что-нибудь подобное, но даже если и говорил, то, вернее всего, просто по ошибке. Кроме всего прочего, не следует забы​вать, что Элли еще ребенок.
Хотя абсурдность противопоставления хорошего врача хо​рошему инженеру и свежа в моей памяти, я не могу отделаться от впечатления, что Элли — выдающийся шимпанзе и что он оставит свой след в истории. Взять хотя бы его первые упражне​ния в живописи маслом по холсту. Один из помощников Футса собирал его полотна и как-то показал их одному искусствоведу, не сказав ему, однако, что они принадлежат кисти шимпанзе. Искусствовед был вне себя от восторга. «Это новый Поллак!» — твердил он исследователю, который, разумеется, также пришел в восторг.
8. КОЛОНИЯ ШИМПАНЗЕ: БРУНО И БУИ
Элли, Люси и двум шимпанзе по кличке Салом и Таня скоро будет предоставлена возможность общения со своими сородича​ми. Их не вернут в колонию взрослых особей, содержащуюся в институте, а познакомят с Уошо и четырьмя другими шимпанзе: Бруно, Буи, Синди и Тельмой. Все вместе они станут ядром сообщества шимпанзе, пользующихся языком.
Бруно, Буи, Синди и Тельма начиная с 1971 года большую часть времени проводили вместе на институтском острове шим​панзе. Иногда кого-нибудь из них удаляли с острова либо за плохое поведение, либо для занятий, разлучались они и на время экзаменов, но все же в основном пребывали в компании друг с другом. Основываясь на данных по поведению именно этих обезьян, Роджер предпринял первую попытку сравнить и проанализировать различия в усвоении знаков амслена разными особями шимпанзе.
Участвовавших в этом исследовании шимпанзе прежде всего обучили десяти знакам: «шляпа», «покажи», «фрукт», «пить», «еще», «смотри», «ключ», «слушай», «веревка» и «еда». Работая вместе с Гарднерами, Футе опробовал различные методы обу​чения Уошо. Теперь же его цель была иной — не в том, чтобы найти наиболее эффективный метод обучения, а в" том, чтобы выявить различия между шимпанзе,— различия, возникающие при их обучении амслену вполне определенным методом и в кон​тролируемых условиях. Соответственно для всех четырех шим​панзе Футе использовал метод, который показал себя наиболее эффективным при обучении Уошо,— формовку и ослабление, а также процедуру двойного контроля. Футе сравнивал способ​ности шимпанзе по тем временным затратам (в минутах), кото​рые требовались каждому из них, чтобы без подсказки правиль​но назвать объект при пяти последовательных его предъявле​ниях. Футе обнаружил, что в экзаменационной обстановке результаты испытаний порой больше говорят о реакции шим​панзе на обстановку в целом, чем об их действительных дости​жениях. Он также установил, что различия в усвоении симво​лов амслена в значительной степени отражали индивидуаль​ные особенности шимпанзе, так что было бы весьма рисковано пускаться в рассуждения относительно познавательных спо​собностей шимпанзе вообще, основываясь на усвоении конкрет​ным шимпанзе конкретного набора знаков. И наконец, он от-
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метил некоторые общие черты усвоения всеми шимпанзе тех десяти знаков, которым их обучали,— черты, которые могут кое-что поведать о том, как шимпанзе думают.
Бруно родился в институте в феврале 1968 года. Его отцом был все тот же Пан, а матерью — Пампи. Бруно рано начал учиться амслену. Первое время он проявлял мало интереса к подражанию тем странным движениям, которые его заставляли повторять вновь и вновь. Его даже прозвали гордецом. Но очень скоро он обнаружил исключительные способности. Футе рас​сказывает, что, когда он начал обучать Бруно слову «шляпа» (при этом ладонь кладется на темя), тот посмотрел на него с лег​ким любопытством, как если бы хотел сказать: «Я бы с удоволь​ствием помог тебе, но, право же, не могу понять, чего ты от меня хочешь!» Немного погодя Футе рассердился и пригрозил Бруно наказанием. Шимпанзе немедленно стал прикладывать ладонь к макушке, повторяя «шляпа», «шляпа», «шляпа»...
Буи всегда весел и временами немного несдержан. Его роди​тели неизвестны, но мы знаем, что перед тем, как попасть в ин​ститут, он перенес операцию на мозге. Такие операции, при ко​торых рассекается мозолистое тело, делают людям в случаях тяжелой эпилепсии, а шимпанзе — в экспериментах по изуче​нию свойств правого и левого полушарий мозга. Операцию Буи перенес в очень раннем возрасте, так что она почти не ска​залась на его поведении, если не считать манеры рисовать: он всегда заполнял резко различающимися каракулями два про​тивоположных угла полотна. Похоже, что учителя и воспита​тели привязались к Буи больше, чем в какой-либо другой обезья​не. Он весьма охотно и успешно учится, отчасти, вероятно, по​тому, что обожает изюм, который иногда используют в качестве вознаграждения, однако неважно выглядит на экзаменах, быть может, оттого, что вознаграждения там не выдают.
Синди и Тельма родились на воле примерно в середине 1967 года. Прежде чем попасть в институт, они обе некоторое время воспитывались в домашних условиях, но ни одна не об​ладала столь ярко выраженной индивидуальностью, как Уошо или Люси. Синди хорошо усваивала жесты амслена, поскольку ей всегда отчаянно хотелось во всем угодить учителю. Когда, обучая ее жесту «шляпа», инструктор брал ее руку и приклады​вал ладонью к макушке, Синди не убирала руки, а оставляла ее на голове, как бы желая сказать: «Если это именно то, чего вы от меня хотите,— прекрасно, пожалуйста». Тельма выгля​дит несколько рассеянной. Роджер сравнивает ее с мыслителем, то и дело отвлекающимся на всякие пустяки вроде пролетающей по клетке мухи. На экзаменах ни Синди, ни Тельма не показы​вают особых успехов: первая — из-за отсутствия инструктора, которому она хотела бы угодить, вторая — из-за недостатка сосредоточенности.
Каждому из этих шимпанзе было уже больше двух лет, когда началось обучение, а Синди — даже больше пяти. Общение с
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преуспевающими в амслене Уошо, Люси и Элли никак не обо​гатило языка этой четверки. Некоторые результаты, получен​ные при их обучении, озадачивают. Так, все шимпанзе с трудом усваивали жест «шляпа», но с легкостью — «башмак». Слово «смотри» оказалось трудным, а «слушай» — легким. Правда, слово «смотри» обозначается прикосновением указательного пальца к глазу, и Футе подозревает, что затруднения связаны с тем, что обезьяне неприятно, когда инструктор подносит ее палец близко к глазу. Пристрастие Буи к изюму привело к то​му, что он усваивал новые слбва примерно в три раза быстрее, чем Тельма, и более чем вдвое быстрее Бруно; а вот на экзаме​не, когда изюма не было, Буи вспомнил лишь 59,72% слов, тог​да как Бруно, учивший слова без вознаграждений,— 90,28%.
В ошибках обезьян было гораздо больше общего. Когда им показывали различные пищевые продукты, они часто путали родовые понятия. Так, Буи иногда ошибочно называл пищу и фрукты словом «пить». Тельма, как правило, вообще не разли​чала отдельные виды пищи и называла все одним словом. Неко​торые ошибки возникали не из-за неспособности обезьян раз​личать самостоятельные категории, а из-за сходства тех жестов, которыми эти понятия обозначаются. Слово «слушай» изобра​жается прикосновением указательного пальца к уху, а «смот​ри» — к глазу. Буи часто путал эти жесты. Наконец, многие ошибки возникали из-за того, что у каждого шимпанзе были свои излюбленные жесты. Так, Синди очень любила знак «ве​ревка», а Тельма зачастую без всякой надобности изображала жесты, обозначающие различные пищевые продукты.
Сопоставление способностей шимпанзе к языку показало, что Уошо — не просто каприз природы. Однако ни одна из харак​терных черт в ее способах употребления языка не является уни​версальной для всех шимпанзе. Между ними существуют четкие индивидуальные различия, и не следует считать, что особен​ности, выявившиеся при обучении определенному слову одного какого-либо индивида, будут свойственны всем шимпанзе.
Этот эксперимент, как и ранее описанные опыты с Уошо, Люси и Элли, представляет собой часть программы Футса по накоплению предварительных данных для постановки последую​щей серии опытов, которые проводятся в настоящее время: изу​чение использования амслена в общении шимпанзе друг с дру​гом. Надо сказать, что задолго до того, как Футе почувствовал себя готовым начать документированное исследование общения шимпанзе на амслене, его питомцы сами начали обмениваться усвоенными жестами.
Бруно и Буи составляют неразлучную пару, и словарь каж​дого из них насчитывает около сорока слов. Бруно — прирож​денный озорник и заводила всех игр, проказ и беспорядков. Он постоянно испытывает терпение своих товарищей. Буи — его личный друг, призванный с восторгом взирать на всевозмож​ные выходки Бруно. Уже в первое мое посещение института я
121
обратил внимание на находящегося в непрерывном движении Бруно и сгнжойн» сидящего в уголке Буи.
Помню, как Стив Тёмерлин пытался выгнать Бруно из лод​ки на остров, а тот ловко ускользал у него из рук. По мере того как движения Стива становились все более угрожающими, Бруно, казалось, испытывал все большее удовольствие. Нако​нец, Стив звонким шлепком опрокинул Бруно на спину, и шим​панзе, вовремя сообразив, что терпение Стива истощилось, вы​прыгнул на берег.
Позднее, уже на берегу, Бруно не давал мне поговорить с Роджером, то и дело прыгая на меня с сиденья трактора. Вот он вскочил мне на плечи — я сбросил его на землю. Он опять взобрался на трактор и вновь прыгнул мне на плечи, на этот раз чуть более решительно. Я снова сбросил его на землю — тоже несколько решительнее. (Мне не очень хотелось всерьез связываться со здоровым пятилетним шимпанзе.) Бруно про​должал приставать все более настойчиво, пока я, наконец, не вышел из себя и не пригрозил ему; шимпанзе, презрительно проигнорировав мою угрозу, с важным видом отошел в сторону и начал играть в ветвях яблони. По дороге он наткнулся на одного из павлинов, и тот бросился от него с истерическими во​плями.
В то мое первое посещение на остров шимпанзе привезли нового обитателя — недавно приобретенного институтом дете​ныша шимпанзе мужского пола по кличке Кико. Мероприятие оказалось неудачным. Стив Тёмерлин выпустил его из лодки и попытался познакомить е Бруно и Буи. Но два старших шим​панзе безжалостно третировали маленького Кико. Они гоняли его вдоль ограды, подскакивали к нему, шлепали и удирали, прежде чем обиженный Кико успевал отплатить им тем же. Это очень напоминало то, как компания мальчишек не дает по​коя и непрерывно издевается над новичком в классе или летнем лагере. Каждый раз все кончалось тем, что Кико прибегал к Стиву и вскакивал ему на руки. В присутствии Стива Кико ста​новился ужасно храбрым. Чувствуя себя застрахованным от неприятностей, он решался на смелые вылазки и, отойдя от своего покровителя не больше чем на метр, грозил кулаком паре хулиганов, а затем быстро укрывался за спиной Стива. Всем стало ясно, что без заступничества Стива Кико будет затравлен до истерики, и его временно удалили с острова. Возвратился он на остров через несколько недель, но спокойствие духа обрел гораздо позже — когда на острове появилась Уошо.
Как уже отмечалось, при первом знакомстве с другими шим​панзе Уошо не проявляла к ним особого интереса, не считая их ровней себе, и называла «черными тварями».. По прошествии нескольких месяцев она начала относиться к своим собратьям терпимее, а затем и искренне полюбила их (хотя по-прежнему неясно, причисляет ли она шимпанзе к той же категории, что и людей). Когда Стив или Роджер посещали остров, Уошо спе-
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шила приветствовать их крепкими объятиями, как если бы ее ■*—. титулованную особу — несправедливо поместили в общество черни, и вот теперь ей, наконец, предоставилась возможность побеседовать с персонами своего круга. В то же время в ней было что-то от Флоренс Найтингейл *: Роджер обратил вни​мание, что Уошо склонна покровительствовать преследуемым и больным шимпанзе как на острове, так и в институтской коло​нии взрослых обезьян. Поэтому вполне естественно, что ее вни​мание привлек Кико, фактически бесправный, находившийся в совершенно подчиненном положении, и она защищала его от несносных преследований со стороны Бруно и Буи.
Мы можем лишь строить гипотезы о том, что именно при​шло в голову.Уошо, когда она впервые попыталась заговорить со странными созданиями, живущими на острове и в институт​ской колонии. Отсутствие какого бы то ни было ответа с их сто​роны первое время должно было утвердить Уошо в ее изначаль​ном убеждении, что существа столь плебейского вида, как те, с которыми ей приходится иметь дело, конечно же, неспособны разговаривать. Если у нее действительно были такие мысли, то ее изумление, когда Бруно и Буи впервые ответили на ее жесты, должно было быть похоже на то изумление, которое испытали мы сами, когда Уошо впервые заговорила с нами.
С первых дней своего пребывания на острове Уошо пыталась что-то сказать на амслёне товарищам по играм. Правда, в это время она приставала ко всем, кто попадался ей на глаза,—■ в основном с просьбами забрать ее как можно скорее с острова. Но при обращении к шимпанзе она поначалу ограничивалась требованиями своей доли лакомств, которые доставлялись на остров. Ответы она стала получать, лишь когда впервые про​сигналила «подойди обнять».
Наиболее поразительные беседы Уошо вела в институтской колонии взрослых шимпанзе. В то время она вступила в пору половозрелости и у нее начались менструации. В колонии она развлекалась тем, что невинно имитировала спаривание с еще не достигшим половозрелости самцом по кличке Мэнни. Мэнни жил в соседней клетке, и во время свиданий их разделяла ре​шетка. Когда Уошо приходила в соответствующее настроение, она обращалась к Мэнни с жестом «подойди обнять», и он, хотя и не обучался амслену, быстро разгадал смысл этого сообщения и был рад последовать приглашению. Иногда Уошо делала по​добные приглашения, а сама оставалась в глубине клетки, нас​лаждаясь беспомощностью и разочарованностью самца по дру​гую сторону решетки. Первое время, когда Уошо поступала таким образом, Мэнни приходил в крайнее раздражение, но скоро и сам начал в подобной ситуации обращаться к Уошо с жестом «подойди обнять».
* Флоренс Найтингейл (1820—1910) — сестра милосердия, просла​вившаяся самоотверженным уходом за английскими ранеными в госпи​тале под Балаклавой в годы Крымской войны.— Прим. перев.
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Буи видит, что Бруно ест изюм.
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Бруно  изображает  знак «еда», говоря «Буи  я еда», ято означает «не приставай ко мне, я ем».
Буи изображает знак  «щекотать»,   возможно,   для  того,  чтобы отвлечь Бруно от лакомства.
Бруно и Буи разговаривают между собой совсем немного, и в их диалогах преобладают в основном «гастрономические» темы. Порой эти беседы носят односторонний характер: Буй просит у Бруно изюм, а Бруно тем временем отбегает в сторону, чтобы побыстрее сожрать его. Вот образчик такого монолога-приставания с просьбой поделиться апельсиновым соком: «Дай еда пить... дай пить... Бруно дай». Беседа, типичная для пяти​летних, не правда ли? Футе вспоминает, что однажды ему уда​лось быть свидетелем такой беседы: Буи подошел к Бруно, ког​да тот ел изюм, и обратился к нему с просьбой «пощекотать Буи» (возможно, для того, чтобы отвлечь от еды). Бруно ответил: «Буи я еда», что, как предполагает Футе, означало: «Не при​ставай ко мне, я ем!».
Поскольку на берегу эта пара, случается, безобразничает, Роджер часто приказывает Бруно или Буи отправляться в угол клетки и сидеть там. Однажды отправленный в угол Бруно, поерзав в нем несколько минут, обратился к своему оставшему​ся безнаказанным другу: «Буи подойди». В другом случае ситуа​ция была обратной. Тогда Буи попросил: «Бруно подойди».
Такого рода разговоры между шимпанзе, пожалуй, недо​статочно многословны для великосветской беседы, это всего лишь первые дразнящие проблески тех результатов, которые могут быть получены в планируемых Футсом экспериментах на следующем поколении обезьян. Шимпанзе пользовались язы​ком, поскольку он превратился для них в удобное средство об​щения. Даже в отсутствие всяких дополнительных усилий со стороны Футса они все чаще пользовались амсленом в общении друг с другом. В грядущей серии экспериментов Футе плани​рует прибегнуть к совершенно необычному, едва ли не сверхъ​естественному средству стимулировать беседы шимпанзе,— средству, использующему страхи и аппетиты обезьян. Подоб​ные эксперименты, как мы увидим ниже, позволят нам узнать кое-что не только об общении шимпанзе с помощью человечес​кого языка, но также и о своеобразной этике их взаимоотноше​ний, когда обезьяны координируют свои усилия для достиже​ния некоторого желанного вознаграждения.
Сейчас, по-видимому, самое время вкратце рассмотреть поведение этих владеющих языком человекообразных обезьян с учетом того, чего, в сущности, от них добивались и добились исследователи. Работа Гарднеров с Уошо доказала, что шимпан​зе может общаться с человеком, используя его язык. Уошо по​нимает символические свойства языка жестов, а комбинации жестов, которыми она почти сразу же начинает пользоваться, вполне сравнимы с характерными типами предложений, упо​требляемых детьми, едва начинающими говорить. Первые ра​боты Футса с Бруно, Буи, Синди и Тельмой подтвердили, что Уошо не является редчайшим исключением; кроме того, они позволили  получить   некоторые   данные   об   индивидуальных
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особенностях шимпанзе, методах их обучения и способах про​верки успехов шимпанзе в овладении амсленом. Работа с Люсв дала возможность понять, как именно шимпанзе используют словарь для классификации окружающего мира. То обстоятель​ство, что Элли владел фактически тремя языками, было исполь​зовано для выяснения возможностей шимпанзе переводить информацию, полученную с помощью одних органов чувств, в другой сенсорный канал. Так удалось еще глубже проникнуть в сущность понимания обезьянами окружающего мира. Более того, Футе, приступил к исследованиям (результаты которых еще неопубликованы) по анализу порядка слов в комбинациях из многих слов, используемых Люси и Элли. И наконец, в про​цессе своей работы Футе обнаружил множество интригующих и неожиданных находок: ругань обезьян, изобретение новых жестов (вроде того, который символизировал «поводок»), вкла​дывание обезьянами по мере их взросления нового смысла в уже известные жесты (например, употребление Уошо сочетания «подойди обнять» или же грустное описание Люси сво§го эмо​ционального состояния словами «я плакать»).
Все эти исследования можно в каком-то смысле считать эм​пирическим эквивалентом экспериментальной хирургии. В даль​нейшем Футе надеется "изучить некоторые аспекты использова​ния обезьянами языка при общении их с людьми, прежде чем приступить к исследованию употребления языка в общении шимпанзе друг с другом. Футе хочет рассмотреть с единой точки зрения все те языковые способности, которые были обнаружены им у шимпанзе. Его стратегия состоит в том, чтобы организовать несколько различных направлений в экспериментах по амслену, проводимых в институте, а затем синтезировать их результа​ты в целостную картину, основываясь на перечне ключевых свойств языка, разработанном лингвистом Чарлзом Хоккетом.
Перечень Хоккета — это один из многих перечней, в кото​рых суммированы некие основополагающие свойства языка (сам Хоккет разработал несколько таких схем), причем в осно​ве их лежат радикально разные представления о языке. Как отмечали Гарднеры, существуют такие определения языка, ко​торым Уошо удовлетворяет уже с 1966 года, и такие, которым Уощо не сможет удовлетворить никогда. В действительности результаты работы с Уошо привели к появлению нескольких новых определений языка, в которых можно было бы усмотреть явные признаки клаустрофобии. Футе выбрал определение Хок​кета, поскольку оно широко используется в специальной линг​вистической литературе и вместе с тем говорит о существовании ключевых особенностей такого плана, которые Футе будет пы​таться постепенно, шаг за шагом, выявить в поведении шимпан​зе. Но допустим, что у шимпанзе удастся обнаружить все эти семь основополагающих свойств языка. Что тогда? Не будет ли это означать, что в наших сегодняшних представлениях о язы​ке не все верно?
9. ОДНО ИЗ ОПИСАНИЙ ЯЗЫКА
Чарлз Хоккет опубликовал свои соображения относительно ключевых свойств языка в книге «Курс современной лингви​стики»; с тех пор он несколько пересмотрел составленный им список свойств. Однако Футе выбрал для анализа исходный перечень, руководствуясь при этом тремя причинами: исход​ный перечень широко известен, он предполагает присутствие существа, поведение которого может быть исследовано, и заду​ман с тем, чтобы противопоставить общение людей общению животных — то есть показать, какие особенности, характерные для общения между людьми, отсутствуют в общении животных. Хоккет хотел показать, какие свойства человеческой речи при​сущи общению животных, а какие нет. Нужно сказать, что сам Хоккет считал, что все семь выделенных им определяющих свойств языка проявляются лишь в общении между людьми.
Основная мысль Хоккета — рассмотреть язык, используя перечень характерных особенностей поведения вступающих в общение индивидов,— родилась из намерения исследовать фи​логению языка- («хотелось бы узнать, как из чего-то, что еще не было языком, возник язык») и влияние, оказанное языком на тот биологический вид, у которого он возник в результате эволюции. Расчленение языка на ряд отдельных характеристик, таких, например, как «перемещаемость», позволяет сравнивать эти характерные свойства языка и судить об их происхождении.
Хоккет обсуждает выделенные им семь свойств применитель​но как к общению людей, так и к конкретным способам общения у четырех различных существ: пчелы, колюшки, серебристой чайки и гиббона. Он выбрал именно этих животных, поскольку они демонстрируют разнообразие способов общения в животном царстве. Когда пчела обнаруживает источник пыльцы, она воз​вращается в улей и танцем сообщает остальным пчелам о место​положении источника корма и его количестве (Карл фон Фриш был удостоен Нобелевской премии отчасти за объяснение таких танцев пчел). Самцы и самки колюшки сообщают о готовности приступить к размножению путем изменения своей окраски и формы тела. Птенцы серебристой чайки побуждают родителей кормить их, делая клюющие движения в направлении родитель​ского клюва. В сообществе гиббопов существует системд кри​ков, оповещающих о различных опасностях и общих потреб​ностях. Хоккет полагает, что в каждом из этих способов обще-
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Таблица 4
	
	Танцы пчел
	Брачное поведение колюшки
	Забота о потомст​ве у сереб​ристой чайки
	Крики гиббона
	Язык человека

	Двойственность
	нет (?)
	нет
	нет
	нет
	есть

	П родуктивность
	есть
	нет
	нет
	нет
	есть

	Произвольность
	слабая
	—
	—
	слабая
	большая

	Взаимозаменяемость
	есть
	нет
	нет
	есть
	есть

	Специализация
	есть
	некото​рая
	?
	есть
	есть

	Перемещаемость
	есть
	нет
	нет
	нет
	есть

	Культурная преемст​венность
	нет
	нет
	нет
	нет (?)
	есть


ния присутствует по меньшей мере одно из выделенных им клю​чевых свойств; в скромном танце пчел можно усмотреть факти​чески шесть таких свойств.
Этими семью ключевыми свойствами являются: двойствен​ность (или дуальность), продуктивность, произвольность, взаимозаменяемость, специализация, перемещаемость и куль​турная преемственность. Сравнивая пять различных систем общения, Хоккет приписал им свойства, перечисленные в таб​лице 4.
Памятуя об изложенной выше дискуссии относительно язы​ка, нетрудно заметить, что в этом перечне не упоминаются та​кие существенные свойства, как реконституция или семантич-ность. Лингвисты и психолингвисты мало в чем согласны ме​жду собой в отношении терминов, в которых следует правильно описывать язык. У каждого существуют свои собственные пред​почтения. В действительности свойства «двойственность» и «продуктивность», по терминологии Хоккета, с несколько иной точки зрения описывают те же свойства, что и термины «рекон​ституция» и «семантичность». Например, понятие «реконститу​ция» описывает процесс познания, в то время как понятие «про​дуктивность» трактует лингвистический результат этого про​цесса — способность понимать и составлять предложения, никогда прежде не высказывавшиеся.
Рассмотрим поподробнее эти семь ключевых свойств языка.
ДВОЙСТВЕННОСТЬ, или структурная двойственность. Этот термин означает, что человеческий язык обладает одновре​менно и фонологической (звуковой), и грамматической (смысло​вой) организацией, или, выражаясь более научным языком, кенематической и плерематической структурами. Кенема — это, в частности, единичная фонема, представляющая собой попросту элементарный «строительный блок». Плерема — это смысловая единица, передаваемая с помощью кенем. Плере-матическая структура придает сообщениям смысл в соответст-
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вии с семантической договоренностью. Если кенематическая подсистема позволяет образовывать слова, то плерематическая подсистема — предложения. Вместо того чтобы для каждого сообщения использовать отдельный сигнал, человеческая речь строится из конечного числа звуков, или фонем, которые, скла​дываясь огромным числом различных способов, образуют кене-матическую структуру. Это обстоятельство обусловливает важ​нейшее свойство языка, называемое продуктивностью. Хотя существование плерематической структуры еще не означает, что слова будут складываться в предложения, однако оно дает возможность составлять различные сообщения, следуя единой логике их построения. Крик гиббона, например, не структури​рован плерематически.
Предложение, которое содержит более одной плеремы, пле​рематически сложное, а если в системе обнаружена плеремати​ческая сложность, то в ней может быть обнаружено и свойство продуктивности. Таким образом, двойственность языка возмож​на, по Хоккету, и без продуктивности; таков, например, язык, состоящий из большого числа однословных предложений, каж​дое из которых построено из нескольких сигнальных единиц.
Хоккет не исключает вероятности того, что общению неко​торых видов животных может быть свойственна двойственность, хотя и отмечает, что сам он с такими случаями не сталкивался. Двойственность языка возвращает нас к уже обсуждавшемуся понятию «семантичность». Воспользуемся этим моментом, чтобы расширить предмет обсуждения, и вспомним характер употреб​ления слов самкой шимпанзе Люси.
Если семантичность означает присвоение определенного зна​чения некоторому абстрактному символу, то двойственность, позволяет строить конструкции из таких символов. Если у жи​вотных отсутствует способность воспринимать двойственность, то каждое сообщение, которым они обмениваются, должно за​ранее возникнуть в' процессе филогенетического развития. С другой стороны, двойственность может освободить животных от необходимости оперировать только заранее полностью сфор​мулированными сообщениями, чтобы позволить им использо​вать строительные блоки для создания новых, собственных сооб​щений. В отсутствие кенематической и грамматической под​систем животные могут обмениваться лишь ограниченным числом сообщений, данных им от природы, но, обладая упомя​нутыми подсистемами, они могли бы сказать гораздо больше.
Так Хоккет объясняет двойственность языка; однако он не говорит окончательно ни о числе сообщений, которое может существовать в недвойственной системе — такой, например, как крики гиббонов,— ни о том, должна ли концепция двой​ственности в противовес недвойственности приниматься без до​казательств.
ПРОДУКТИВНОСТЬ. Как двойственность в общении жи​вотных возможна без продуктивности, так и продуктивность,
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утверждает Хоккет, может быть без двойственности. Продук​тивность означает, что живое существо способно создавать и понимать бесконечное число сообщений, составленных из ко​нечного числа имеющих смысл единиц, то есть «владеющий язы​ком может сказать нечто, чего он никогда не говорил и не слы​шал ранее, и быть полностью понятым слушателем, причем ни говорящий, ни слушающий ни в малейшей степени не будут по​дозревать о новизне сказанного». Хоккет утверждает, что имен​но этот механизм делает возможной аналогию. Аналогия, пер​вая составная часть реконституции, означает способность уста​навливать сходство в высказываниях, которое затем «реконсти-туируется» (закрепляется) в новых высказываниях, и, таким образом, конечное число структурных взаимосвязей использует​ся для усвоения огромных массивов разнородной информации. Именно посредством аналогии дети усваивают грамматику взрос​лых.
В отсутствие плерематической сложности система общения может обладать продуктивностью, если новые однословные сооб​щения создаются посредством специального типа аналогии, так называемого «смешения». Этим термином обозначается построе​ние все новых и новых сигналов из частей старых. Такая систе​ма может обладать продуктивностью и в отсутствие двойствен​ности, как, например, у пчел, сообщающих своим собратьям о местонахождении новых источников пыльцы. Танец пчел обна​руживает свойство продуктивности, утверждает Хоккет, и в то же время в нем отсутствует двойственность, поскольку наимень​шие осмысленные компоненты «данного танца не составлены из лишенных смысла, но четко различающихся единиц, подобных кенемам». Семантическая соотнесенность, приписывающая определенный смысл отдельным компонентам талца пчел, за​ложена в генах насекомых, и это приводит нас к третьему клю​чевому свойству языка.
ПРОИЗВОЛЬНОСТЬ. Если между самой плеремой и ее смыслом нет явного и очевидного сходства, то значение плеремы произвольно. Если же плерема является чистым изображением заключенного в ней смысла, то она называется иконической. Хоккет использует аналогию с картой, по определению пред​ставляющей собой иконический знак, и территорией, которую эта карта изображает; но толщина линий, изображающих на карте дороги и реки, в большинстве случаев не выдержана в должном масштабе, что вносит элемент произвольности. Карта дорог имеет много общего с танцем пчел в том отношении, что танец пчел произволен, поскольку не изображает наглядно направление на источник нектара и расстояние до него, но ико-ничен в рамках этих понятий: сообщение передает расположе​ние источника нектара, изображая его координаты на оси рас​стояний и на оси направлений, а не просто посредством узако​ненного сочетания чисто произвольных символов. Для того чтобы система обладала двойственностью, сообщения должны
131
слагаться из произвольных единиц, а не из «картинок», иллю​стрирующих их смысл.
Произвольная система сигналов с двойственной структурой допускает гораздо более широкое применение, чем иконическая, в которой каждому новому смыслу должно соответствовать но​вое слово. «Люди могут разговаривать о чем угодно, пчелы — только о нектаре»,— пишет Хоккет.
Мы видим в двойственности и произвольности два основных свойства языка, необходимых для его овеществления. Произ​вольность дает возможность для построения конструкций, ко​торые Хоккет называет «дискретными», что в свою очередь по​зволяет создавать абстрактные описания (овеществления) окру​жающего мира. Мы также видим, по крайней мере в сфере общения между людьми, что эти ключевые свойства языка тесным образом взаимосвязаны. Никакая система не может обладать двойственностью, не обладая произвольностью.
ВЗАИМОЗАМЕНЯЕМОСТЬ. Этот термин попросту озна​чает, что любой организм, способный посылать сообщения, дол​жен быть способен и принимать их. Коммуникативное поведение определяется Хоккетом как действия одного организма, вызы​вающие ответные действия другого. Например, когда самка колюшки раздувает брюшко, она вызывает этим у самца проя​вление брачного ритуального поведения; но роли в этом случав поменяться не могут, и таким образом в общении колюшки взаи​мозаменяемость отсутствует. Напротив, пчелы, гиббоны и люди способны и посылать, и принимать сообщения, принадлежащие к числу рассматриваемых Хоккетом (взаимозаменяемость ха​рактерна также для тревожных криков серебристой чайки, од​нако, рассматривая общение у этих птиц, автор касается лишь отношений между птенцами и родителями).
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ. Коммуникативное поведение специа​лизированно, если ответное поведение не связано непосредствен​но с физическими следствиями полученного сообщения. То есть общение специализированно в тех случаях, когда животное лишь сообщает что-то, но не действует непосредственно. На​пример, удар в челюсть не является актом специализирован​ного поведения, потому что ответное действие (пострадавший мо​жет быть сбит с ног, убежать или дать сдачи) непосредственно связано с физическим результатом исходного. С другой сто​роны, поведение, вызываемое произнесенной вслух угрозой, имеет мало общего с физическим процессом выдоха, потребовав​шегося для ее высказывания. Ясно, что в этом случае общение было совершено с помощью специализированной системы ком​муникации, предназначенной непосредственно для передачи сообщений. Хоккет отмечает, что самцы колюшки реагируют не​посредственно на физические аспекты сообщения, получаемого от самки,— раздувание брюшка и метание икры,— тогда как самка реагирует на изменение окраски самца, не являющееся для нее непосредственным физическим следствием, связанным
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с сообщением. Таким образом, сообщение самца более специа​лизированно, чем сообщение самки. Специализированность, утверждает Хоккет, может проявляться в различной степени и нет другого биологического вида, система коммуникации ко​торого была бы столь специализированна, как у человека. Прав​да, в то время, когда Хоккет писал это, исследований по обще​нию дельфинов и китов — животных, система коммуникаций которых, как мы сейчас можем предполагать, в высшей степени специализированна,— было проведено еще мало.
ПЕРЕМЕЩАЕМОСТЬ. Предлагаемое Хоккетом определе​ние перемещаемости ничем не отличается от определений других исследователей: сообщение является перемещенным в той сте​пени, в которой «предмет сообщения и его результаты удалены во времени и пространстве от источника сообщения». К изло​женному выше мало что можно добавить, разве что подчеркнуть взаимосвязь между острой потребностью в перемещаемости в сфере познавательных и коммуникативных функций и требова​нием овеществления окружающего мира в нашей двойственно организованной и произвольной системе сигналов. Хоккет от​мечает, что язык пчел, как и язык человека, также обнаруживает свойство перемещаемости, поскольку и предмет сообщения, и результаты танца удалены от источника сообщения. Однако, чтобы язык пчел обладал истинной перемещаемостью, пчела, по Хоккету, должна обладать способностью «сосредоточиться и припомнить» расположение ранее обнаруженных ею запасов нектара.
И наконец, КУЛЬТУРНАЯ ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ. Вероят​но, необходимо включить культурную преемственность в число основных свойств языка, поскольку именно язык, как ранее предположил Роджер Браун, делает возможной эволюцию куль​туры. Опыт, накопленный отдельным индивидом, может пов​лиять на всю культуру на протяжении жизни одного поколения, тогда как природе, чтобы отделить приспособленных от неприс​пособленных, требуются тысячелетия. Мы теперь также знаем, что необычный тип приспособляемости в культурной эволюции влечет за собой долгосрочные неблагоприятные последствия и для человека, и для Земли,— последствия, к которым не при​водит более жесткий, но и более надежный механизм генетичес​кой эволюции. Однако, оставляя в стороне всевозможные су​ждения о благоприятных и неблагоприятных последствиях куль​турной эволюции, Хоккет несомненно прав, рассматривая куль​турную преемственность как основное свойство общения людей; язык, каковы бы ни были его конкретные особенности, достает​ся молодежи как часть культурного наследия, хотя лишь генетическая предрасположенность делает возможной такую форму обучения.
Хоккет разделяет культурную преемственность на две ос​новные подсистемы, а именно — обучение и имитацию. Он опи​сывает имитацию как «такой тип взаимного стимулирования.
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при котором «образцовое» поведение, усвоенное одним индиви​дом, стимулирует идентичное поведение другого». Хоккет счи​тает, что Homo sapiens — это животное, наиболее преуспевшее в имитировании, хотя к подражанию хорошо приспособлены и человекообразные обезьяны. Хоккет не делает никакого раз​личия между осмысленным и бессмысленным подражаниями.
Он утверждает, что язык является единственной коммуника​тивной системой, в которой договоренность о смысле сигналов передается в череде поколений посредством культурной, а не генетической преемственности; в этом он ошибается. Множество певчих птиц обучается пению от старших, и, как мы увидим в части 2, этот пример позволяет представить себе возможные истоки возникновения человеческой речи.
Именно к этому и переходит Хоккет, выделив семь ключевых свойств языка. И в самом деле, Хоккет начал с перечисления ключевых понятий, пообещав построить в дальнейшем сценарий возникновения языка из того, что языком еще не являлось. Он отмечает тесную взаимообусловленность перечисленных им свойств и полагает, что эта их взаимосвязь свидетельствует о том, что некоторые из них возникли раньше других; предшест​венником всех этих свойств, по его утверждению, была специа​лизация. Прежде чем в одном из направлений, ведущих к воз​никновению языка, начнет развиваться коммуникация, долж​но возникнуть некоторое различие между повседневным пове​дением животного и коммуникативным.
Хоккет также считает, что еще до того, как человек выделил​ся из группы родственных ему человекообразных обезьян, в общении наших предков (одновременно являвшихся предками гориллы, шимпанзе, орангутана и гиббона) уже развились свойства взаимозаменяемости, перемещаемости и в некоторой степени культурной преемственности. Хоккет наделяет человеко​образных обезьян по меньшей мере зачатками ключевых свойств, поскольку обезьяны известны как весьма искусные подражатели, а подражание некоторому ранее освоенному поведению требует определенной степени перемещаемости.
Продуктивность, произвольность и двойственность разви​лись в коммуникации людей на протяжении последних четыр​надцати миллионов лет, после того как разошлись пути генети​ческой эволюции человека и человекообразных обезьян. За тот же промежуток времени эти свойства, по Хоккету, не сфор​мировались ни у одной человекообразной обезьяны. Он считает, что продуктивность возникла, вероятно, одновременно с воз​никновением произвольности. Замечу, что кроме всего прочего произвольность позволяет эффективно пользоваться небольши​ми группами символов. Хоккет, однако, испытывает затрудне​ния при попытке установить последовательность возникновения двойственности и продуктивности. Каждое из этих свойетв могло предшествовать другому, но они могли возникнуть и од​новременно.
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Согласно сценарию Хоккета, продуктивность, двойствен​ность и произвольность возникли путем «смешения» голосовых сигналов, которыми пользовались нами человекообразные пред​ки и которые были иконическими и не обладали свойствами продуктивности и двойственности. Хоккет сформулировал эту линию развития еще до того, как вошла в моду «жестикулятор-ная гипотеза» Хыоза, представляющая собой разработку кон​цепции, сформулированной много ранее Эдуардом Торндайком и известной как «теория лепета». В соответствии с ней человек некогда начал вычленять звуки, связанные с определенными характеристиками предметов внешнего мира, и таким образом заложил основу своего словаря. С другой стороны, Хоккет ут​верждает, что в какой-то момент древний человек смог создать новый возглас из слияния частей искони существовавших воз​гласов. «Мы можем представить себе,— пишет Хоккет,— что такие новшества обычно были, как правило, непонятны для слу​шателей, однако с течением времени, чем дальше, тем чаще, они закреплялись в обиходе, так что подобный способ создания новых восклицаний приобретал все большее распространение». Слияние составных частей этих возгласов постепенно лишало их связи с иконическими корнями, делая их смысл все более произвольным, и вело к возникновению кенем (из подразделен​ных звуков) и плерем (из их различных сочетаний). Хоккет ни​чего не говорит о том, почему первые прегоминиды начали по​парно сливать возгласы, образуя новые «гибридные» звуки. Он обосновывает свой список ключевых свойств языка ссылкой на давление отбора, вызвавшее появление человеческого языка. Думается, что и сам список свойств языка, и гипотеза Хоккета об их возникновении были бы более убедительными, если бы он высказал соображения о том, с чего все началось. Недостат​ком рассуждения Хоккета является то самое качество, которое он включил в число сильных сторон языка,— оно произволь​но. Если не говорить о давлении отбора, единственный крите​рий, с помощью которого можно оценить перечень Хоккета,— это его внутренняя логичность. Действительно, несмотря на то что многие из выделенных Хоккетом ключевых свойств языка являются взаимозависимыми, рассмотренный перечень вну​тренне непротиворечив. Мы можем понять, как не обладающая продуктивностью система возгласов могла посредством их смеше​ния постепенно развиваться в направлении от иконичности к произвольности. Мы можем также понять, как такая система возгласов могла в результате объединения слов превращаться из замкнутой в продуктивную; более того, мы можем предста​вить себе развитие двойственной системы из фонем и синтаксиса, управляющего их комбинированием: возгласы приобретают звуковую форму в соответствии с логикой, определяющей ком​бинаторику составляющих их звуков, а не под влиянием внеш​них факторов, сформировавших исходный словарь.
Нельзя сказать, что сценарий Хоккета несовместим с тем,
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который был предложен ранее Гордоном Хьюзом, но он лако​ничнее. Если бы Хоккет знал о существовании голосовой преем​ственности у других видов, он мог бы использовать это обстоя​тельство в своих рассуждениях о давлении отбора, способствую​щем развитию языка в соответствии с предложенным им планом.
Хотя Хоккет не может ответить на вопрос, почему возник язык, он чувствует себя на достаточно твердой почве, когда рас​суждает о влиянии языка на наших предков уже после того, как началось его развитие. Адаптивная полезность договорной системы коммуникации и мышления, утверждает Хоккет, дава​ла генетическим линиям с более развитым языком преимущество в конкуренции с их близкими сородичами. В результате такого конкурентного преимущества малоэффективные эволюционные приспособления быстро сходили со сцены под необыкновенно сильным давлением отбора, направленного на формирование языка. Появление языка было ответом природы на те крайне тяжелые условия, в которых жил человек. И мы можем пред​ставить себе, что сам по себе язык постепенно совершенствовал​ся как наиболее эффективное (на относительно небольших вре​менах) из множества новшеств, возникших в ответ на такие усло​вия. В этом, пишет Хоккет, и кроется причина того, что мы не наблюдаем среди различных человеческих рас значительной изменчивости в отношении языковых способностей, а также и того, что не удается обнаружить промежуточных эволюцион​ных звеньев между человеком и шимпанзе.
Сказанное возвращает нас к упоминавшейся ранее гипотезе Либермена и Крелина, согласно которой поздние неандерталь​цы вымерли из-за того, что оказались не в состоянии конкури​ровать с современными им кроманьонцами, лучше их владевши​ми даром речи. Эти ученые считают, что гортань у неандерталь​цев не была развита в такой степени, чтобы они могли произно​сить полный набор звуков, доступных современному человеку; они же полагают, что есть основание думать, будто кромань​онцы в этом отношении пошли много дальше. Их гипотеза пред​полагает, что неандертальцы представляли собой некоторую промежуточную стадию развития и не были полностью подго​товлены к возникновению языка. В результате они проиграли состязание со своими близкими сородичами, заплатив той ценой, которую иногда приходится платить при конкуренции за пищу в одной экологической нише,— ценой вымирания. Хоккет предвосхитил эти рассуждения еще в 1958 году. Зоо​географы утверждают, писал он, что «два близкородственных вида не могут жить бок о бок в одной экологической нише. По-видимому, если ряд близкородственных видов или линий кон​курирует в одной экологической нише, то тот из них, который вовремя приобретает самые совершенные приспособления, вы​теснит наиболее сходные и генетически близкие ему формы, тог​да как виды или линии, находящиеся не в столь близком род​стве, могут выжить, поскольку они менее остро и непосредствен-
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но конкурируют друг с другом. В этом состязании победитель уничтожает пришедшего вторым или же поглощает его в резуль​тате гибридизации. Вот один из механизмов, посредством кото​рых разновидности превращаются в самостоятельные виды: они уничтожают промежуточные формы и остаются генетически изолированными».
Интересно заметить, что наш ближайший сохранившийся-сородич — шимпанзе — не слишком отличается от животного, которого мы рассматриваем как своего наиболее отдаленного предка. По-видимому, каковы бы ни были чрезвычайные об​стоятельства, отделившие человека от человекообразных обезьян, последним удалось выжить и без приобретения тех «спаситель​ных» свойств, которые отличают человека от животных.
Приняв культурную преемственность в качестве предшест​венника плерематически сложной коммуникации, Хоккет понял, что одна из сторон влияния языка на наших предков состояла в том, что овладение языком благоприятствует расширению сферы, в которой поведение передается не генетически, а как результат культурной преемственности. Он снова повторяет трюизм, на который мы обратили внимание ранее: «Обучение с помощью уже усвоенных символов может устранить значитель​ные опасности, с которыми связано обучение, основанное на непосредственном участии». Однако здесь ничего не сказано ни о взаимосвязи между этими двумя типами обучения, ни о яв​ном давлении в пользу прогрессивного развития перемещаемо​сти.
Короче говоря, Хоккет считает, что система коммуникации, возникнув и закрепившись, начинает определять образ жизни овладевших ею существ. Обучение, будучи фактором культур​ным, а не биологическим, все в большей степени вытесняет био​логические детерминанты нашего поведения и жизненного сти​ля и создает новый мощнейший побудительный мотив поведения, отличный от голода и секса,— потребность в общении. Мы вы​нуждены использовать нашу специализированную систему ком​муникации даже в тех случаях, когда она не является необхо​димой для адекватной реализации таких потребностей, как брачные отношения, родительская забота, защита и нападение. Отсутствие общения, пишет Хоккет, лишает человека его са​мых характерных свойств; в отношении животных, утверждает он, дело обстоит иначе. Хоккет прав в том, что лишенные обще​ния люди становятся нервнобольными, однако, утверждая, что животным это не свойственно, он грубейшим образом ошибается.
Дельфины, по-видимому, подобно людям, общаются друг с другом исключительно ради самого общения. Шимпанзе по​стоянно находятся в общении друг с другом. И эта потребность в общении, во взаимной поддержке является более мощным по​будительным мотивом поведения, чем многие основные биоло​гические потребности. Можно ожидать, что то же справедливо и для других живущих в сообществах человекообразных обезьян,
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а также для столь социально высокоорганизованных животных, как слоны и волки.
Хоккет дает еще одну формулировку своего утверждения: большая часть актов коммуникации между людьми посвящена самой коммуникации. Это, несомненно, справедливо, если речь идет о лингвистах, а также о тех людях, которым случалось пользоваться услугами консультантов по брачным отношениям, психиатров и других современных шаманов, стремящихся вос​становить нарушения нормальной коммуникации. Но мы ничего не знаем о том, сколь много времени отдает обычный человек в свой самый обычный день коммуникации по поводу коммуни​кации — по сравнению, скажем, с «коммуникацией о коммуни​кации» у среднего кита в течение его обычного дня. Насколько значительная доля молчаливого общения эскимосов посвящена самому общению? Разумеется, справедливо то, что по сравнению с любыми другими животными мы более поглощены своим об​щением, однако такая углубленность в эту сферу может рас​сматриваться и как недостаток системы коммуникации, а не только как качественно новое ее свойство.
Мы рассмотрели описание языка, принадлежащее перу од​ного лишь исследователя, который воспринимает язык как не​кую часть спектра, составляющего систему общения в целом. Далеко не все согласны, что это наилучшее описание такого рода; например, Ноам Хомский считает, что введение таких новых принципов, как «аналогия», составляет недостаток кон​цепции Хоккета. (Но специалисты находят многочисленные изъяны и в системе Хомского.) Как бы то ни было, перечень Хоккета обладает одним большим достоинством: он позволяет последовательно, свойство за свойством, сравнивать системы коммуникации у животных и у человека. И вот Футе со спис​ком Хоккета в руках принимается, наконец, за работу.
10. СООБЩЕСТВО ВЛАДЕЮЩИХ ЯЗЫКОМ ШИМПАНЗЕ
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Произвольность
Взаимозаменяемость
Специализация
Перемещаемость
Культурная преемственность
	Да
да Да Да да Да да


Вот точка зрения Футса на присутствие ключевых (по тер​минологии Хоккета) свойств языка в общении его воспитанни​ков. Она основывается на использовании шимпанзе амслена главным образом в общении с людьми, хотя обезьяны уже на​чали разговаривать и друг с другом.
Хоккет допускает, что человекообразные обезьяны обладают рудиментами, или, как он говорит, «зачатками» таких свойств, как культурная преемственность, перемещаемость и взаимоза​меняемость в рамках специализированной коммуникативной системы. Таким образом, Футсу, вероятно, оставалось лишь сконцентрировать свои усилия на выявлении продуктивности, двойственности и произвольности в общении обезьян. Двой​ственность и произвольность — это свойства самого жестового языка, и придать их языку обезьяны не могут. Шимпанзе не может иконически использовать такую коммуникативную систе​му, в которую уже заложена произвольность, и при этом вести себя адекватно получаемым сообщениям. Человеческая речь обладает двойственностью, даже если мы не требуем понима​ния этого свойства от разговаривающих, и точно так же мы дол​жны признать, что у пользующихся амсленом шимпанзе при​сутствует двойственность, если они пользуются языком пра​вильно и если сам язык характеризуетсй этим свойством. Хотя амслен — это язык жестов, а не устная речь, фактически он обладает двойственной структурой. Каждый сигнал состоит из черем, или основных знаковых единиц, которые, подобно фонемам, в соответствии с семантической договоренностью сое​диняются в плеремы. Итак, Футсу оставалось лишь продемон-
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стрировать, что шимпанзе используют амслен продуктивно. Если бы ему это удалось, то он мог бы клятвенно заверить всех, что Уошо, Люси и Элли сами выдумывают такие слова, как «пить фрукт» и «вода птица», и что их многословные, все время усложняющиеся высказывания служат свидетельством того, что шимпанзе используют язык продуктивно. На этом он был бы вправе и завершить свое исследование.
Но Футе вовсе не хотел ограничиться сведением вместе фраг​ментов из двух столь различных коммуникативных систем, как природная вокализация шимпанзе и амслен. Ему хотелось, рас​смотрев использование обезьянами амслена в общении друг с другом, составить мозаику из обнаруженных при этом ключевых свойств языка в соответствии со схемой Хоккета. Действуя таким образом, он мог, показав нам всех своих шимпанзе, ска​зать: «Это шимпанзе, которые говорят на человеческом языке. Вот как, по мнению Чарлза Хоккета, пользуются языком люди, а вот как пользуются им шимпанзе». Он поставил перед собой задачу показать, насколько глубоко и органично проникает язык в жизнь сообщества обезьян. Футе надеялся побудить своих шимпанзе использовать язык в качестве инструмента, употребляя его так же, как употребляем мы сами, в качестве орудия, позволяющего высвободиться из-под тирании сиюмину​тности и целенаправлено подчинить себе окружающее.
Исходя из этого, Футе разработал программу, в соответствии с которой изучению подвергались все ключевые свойства языка последовательно, одно за другим. Двойственность, произволь​ность и специализация не были включены в программу. В этом не было необходимости, поскольку двойственность и произ​вольность были неотъемлемыми свойствами самого амслена, а наличие специализации — этого наиболее основополагающего свойства языка — было убедительно продемонстрировано Гар​днерами. Оставались продуктивность, взаимозаменяемость, перемещаемость и культурная преемственность. Для изучения каждого из этих свойств Футе вычленил определенные особен​ности поведения обезьян. Регулярно общаясь между собой на амслене, шимпанзе демонстрировали взаимозаменяемость. Чтобы доказать факт культурной преемственности, Футе по​буждал шимпанзе обучать сигналам друг друга. Для выявления продуктивности языка Футе потребовал от шимпанзе создания новых сигналов, а для реализации перемещаемости шимпанзе должны были использовать амслен, сообщая о событиях, проис​ходящих вне их непосредственного окружения. Футе разрабо​тал схему ситуаций, которые, как он надеялся, позволят ему выделить и изучить порознь каждый из этих типов поведения.
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Взаимозаменяемость
Подход Футса к изучению этого ключевого свойства сводил​ся просто к содержанию владеющих амсленом шимпанзе в тес​ном контакте друг с другом при скрытом наблюдении за ними и регистрации их «разговоров». Как уже отмечалось, Буи, Бруно и Уошо действительно разговаривали друг с другом, и мы могли засвидетельствовать заметное усложнение словес​ных игр при введении в компанию лингвистически более ис​кушенных Люси и Элли.
Культурная преемственность
Когда стало ясно, что все члены этой маленькой колонии научились объясняться друг с другом, Футе начал приносить на остров предметы, обозначение которых на амслене было из​вестно только Уошо. Затем Футе провел со своими питомцами в изолированном помещении серию получасовых сеансов-ин​структажей. Во время этих сеансов предмет с неизвестным наи​менованием должен был быть единственным объектом, привле​кающим внимание шимпанзе. Сам Футе присутствовал на сеан​сах лишь в качестве наблюдателя, одновременно поддерживаю​щего порядок. Если Буи, Бруно или еще кто-либо из шимпанзе, проведя около десятка сеансов с Уошо, не усваивали наимено​вания предмета, то последний переносили на территорию, где жили обезьяны. Если же шимпанзе-ученики начинали исполь​зовать нужный знак для обозначения предмета"; то это говорило о том, что они последовали примеру или совету Уошо.
Вслед за японскими приматологами, которые показали, что новые шаблоны поведения усваиваются в колонии приматов преимущественно молодыми особями, и Футе собирается менять обезьян, выполняющих роль учителя, предъявляя колонии новые предметы и отмечая, чьи уроки лучше усваиваются и кем именно.
Разумеется, наиболее убедительно существование культур​ной преемственности было бы доказано в том случае, если бы Уошо родила детеныша и передала ему свои знания амслена. Джейн Гудолл отмечала, что детеныши шимпанзе обучаются до​ставать термитов из ходов термитника прутиком, наблюдая за поведением матери. Пока еще неясно, играют ли какую-либо роль в этом обучении прямые инструкции матери.
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Продуктивность
Для исследования продуктивности Футе разработал поста​новку эксперимента, сходного с тем, который проводился при изучении культурной преемственности в условиях частичной изоляции обезьян. Снова в центр внимания шимпанзе ставился некий таинственный, не имеющий наименования предмет; на этот раз даже Уошо не знала, как он называется на амслене. Реакция шимпанзе на такой новый предмет допускала множество возможных вариантов. Кто придумает для него обозначение? В какой последовательности шимпанзе начнут его использо​вать? И смогут ли они вообще придумать новое обозначение для нового предмета?
Люси придумала обозначение для поводка, Уошо — для нагрудника. В обоих случаях обозначения были придуманы для предметов, постоянно фигурировавших в обиходе шимпанзе. Чтобы изобрести новое название для редиски (редис, как и ар​буз, были частными понятиями в рамках более общей концеп​туальной категории «еда», для которой существовало специаль​ное обозначение), Люси объединила два знака, обозначавшие свойства, с ее точки зрения присущие редису, и стала называть его словами оплакать боль». Сходным образом шимпанзе иног​да используют уже существующий знак для наименования лю​бого нового предмета, и колония как целое может приспособить это обозначение для любого объекта, на котором Футе концен​трировал внимание шимпанзе.
В этом эксперименте Футе намеревался не только собрать данные по продуктивному использованию амслена, но и пока​зать, что они дают для понимания способов, с помощью кото​рых шимпанзе применяют амслен при классификации новых объектов. Ученый хотел понять, как сами шимпанзе анализи​руют эти объекты. Если обезьяна использует некоторое новое обозначение для нового объекта и оно имеет нечто общее с уже существующим для знакомого ей Объекта, то, возможно, это отражает функциональное или физическое сходство самих объек​тов. Например, Люси может показать знак «веревка» (вклады​вая мизинец одной руки между большим и указательным паль​цем другой) около шеи, чтобы изобразить поводок; при этом используется символическая возможность применения верев​ки в качестве поводка. Или же она может скомбинировать эле​менты «веревка» и «наружу», используя таким образом ассоциа​цию между вероятной ролью веревки как поводка (которого обезьяна терпеть не может) и конечной целью надевания повод​ка — прогулками «снаружи» (которые она обожает). Правиль​ное представление о том, как именно шимпанзе конструируют новые обозначения, может прояснить кое-что в их способностях к анализу и даст возможность понять, насколько продуктивно они используют кенематическую и плерематическую структуры амслена.
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Если для обозначения нового объекта шимпанзе склонны комбинировать существующие обозначения в целом, а не отдель​ные их элементы, то появляется возможность уяснить, каким образом шимпанзе анализируют свойства объекта. Например, обезьяны, обученные слову «слушать» на примере тиканья на​ручных часов, очень быстро обобщали смысл этого слова и ис​пользовали его по отношению к другим звукам. Футе собира​ется продемонстрировать обезьянам некоторые объекты, где комбинируются черты различных предметов, -обозначения для которых были усвоены ими раньше в другом контексте. Как, например, поведет себя шимпанзе, если ей дать мячик с жужжа​щим электромоторчиком внутри? Придумает ли она новое обо​значение, или воспользуется двойным знаком «слушать мяч», или просто скажет «мяч» либо «слушать»? Возможно также, что реакция шимпанзе будет определяться не столько наиболее заметными свойствами предмета, сколько тем, какой интерес или какую пользу представляет он с ее точки зрения.
Не менее интересен также вопрос, будут ли шимпанзе пере​ходить с одного уровня анализа на другой по мере углубления в мир понятий, описываемых амсленом. Будут ли они перехо​дить от комбинирования целых слов к формированию новых обозначений из того, что они рассматривают как осмысленные части старых обозначений? И придут ли они к символической решетке, с помощью которой знаки амслена могут быть лапидар​но упорядочены?
В настоящее время Футе не обладает нужной информацией, чтобы определить глубину анализа в восприятии обезьянами амслена. Остается надеяться, что в дальнейшем ученый соберет достаточно материала, чтобы приступить к уяснению правил,
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которыми руководствуются шимпанзе, вводя новые обозначе​ния (если такие правила вообще существуют), и, возможно, мы— хотя бы мельком — увидим работу чуждого нам интеллекта.
Перемещаемость
Тест на перемещаемость начинался с того, что одной из обезьян показывали некоторый объект, либо считавшийся в колонии крайне привлекательным, например фрукт, игрушку или ключ от какого-нибудь соблазнительного ящика, либо, нао​борот, воспринимаемый группой как ужасный и отвратитель​ный — скажем, змею. Затем этого шимпанзе возвращали в ко​лонию, с тем чтобы он привел собратьев к показанному ему предмету или отвел их подальше. (Поскольку шимпанзе обла​дают элементами жадности и мстительности, нельзя исключить и того, что он будет отводить других от желанного предмета или направит их навстречу опасности.) Как только шимпанзе при​выкли к такому рекогносцировочному патрулированию, экспе​риментатор стал на некоторое время задерживать возвращение обезьяны-разведчика в колонию. Предшествующий опыт приу​чил шимпанзе к тому, что временное отсутствие их товарища означает, что ему что-то показывают. Футе надеялся, что и шим​панзе в группе будут стремиться увидеть своими глазами пред​мет, показанный их товарищу, и осведомленная обезьяна так​же захочет поведать собратьям о находке. Но, чтобы рассказать о виденном, шимпанзе должен будет передать сообщение о со​бытиях, отделенных в пространстве и времени от того, что проис​ходит в данный момент. С целью выяснить, сколь большой раз​рыв во времени возможен между стимулом и реакцией, Футе намерен варьировать время между демонстрацией спрятанного объекта и освобождением шимпанзе-разведчика.
Ответ на этот вопрос — в силу важнейшей роли перемещае​мости — должен быть наиболее интересен. Мне кажется, что свойством перемещаемости объясняются наиболее яркие раз​личия между человеком и шимпанзе.
II. ПЕРЕМЕЩАЕМОСТЬ
И ЭВОЛЮЦИЯ ИНТЕЛЛЕКТА
Перемещаемость предполагает существование чувства вре​мени. Наше восприятие времени отлично от его восприятия су​ществами, неспособными к перемещаемости. Для нас время — это одна из размерностей. А для существ, которые не в состоя​нии мысленно вычленить себя из непрерывного потока чередую​щихся во времени событий? Такое гипотетическое существо жи​ло бы исключительно текущим моментом, непрерывно реагируя на внутренние и внешние стимулы, причем характер его реакции определялся бы естественным отбором. Мы знаем теперь, что таких животных не бывает, и все же давайте представим себе, что поведение животных именно таково (по крайней мере таким его обычно считают), чтобы сконцентрировать внимание на по​нятии перемещаемости.
Мы видели, что перемещаемость описывают с самых разных позиций. Роджер Браун, например, в общих терминах подчер​кивает ее эволюционное значение; Урсула Беллуджи и Якоб Броновский пытаются описать четыре поведенческих свойства перемещаемости в той последовательности, в которой они про​являются по мере развития языка; Чарлз Хоккет, давая харак​теристику речи, включает перемещаемость в схему ее осново​полагающих признаков. Подобная разноголосица может выз​вать у читателя естественный вопрос: «Ну, хорошо, у каждого есть что сказать по поводу перемещаемости, но что же это все-таки такое?» Этим вопросом стоит заняться, поскольку пове​денческие свойства перемещаемости могут быть использованы для решения или по меньшей мере для прояснения некоторых хорошо известных философских проблем, которые относятся к природе человека. Понятие перемещаемости стоит в начале длинного пути к объяснению того, в чем, собственно, заключа​ются основные отличия человека от шимпанзе.
В строении мозга млекопитающих, пресмыкающихся и рыб есть некоторые общие основополагающие черты. И у тех и у дру​гих можно выделить задний мозг, средний мозг и по крайней мере зачатки переднего мозга. Каждое качественное продвиже​ние вверх по эволюционной лестнице сопровождается, по-ви​димому, постепенным перемещением вперед того командного пункта, который управляет поведением животных, так что У высших млекопитающих OHj скорее всегв, располагается в пе-
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реднем мозге. Передний мозг человека сильно увеличен. Он представлен корой больших полушарий (или «новым» мозгом, как мы гордо ее называем), состоящей из серого вещества, в ко​тором, в частности, реализуется наша способность к переме​щаемости. Структуры среднего и заднего мозга объединяются общим термином «старый», или «первичный», мозг. Он несет от​ветственность за те стороны поведения, которые генетически унаследованы нами от предков-животных, то есть за «животную» часть нашего поведения. Первичный мозг отвечает за такие яв​ления, как рефлексы, координация движений и эмоции — будь то душевный подъем или проявления агрессивности.
Если традиционная модель поведения животных рассмат​ривает животное как «узника тирании момента», то «старый мозг» человека следует тогда рассматривать как тюремную стражу, поскольку в рамках такой модели каждый стимул влечет за собой непосредственную реакцию, основанную на ге​нетически заложенных в мозгу животного, передающихся из поколения в поколение инструкциях. По словам Беллуджи и Броновского, любая информация, получаемая животным об окружающем мире, является «руководством к действию». Жи​вотные в своих поступках жестко привязаны к текущему момен​ту и месту, в котором они находятся; они не могут оглядываться назад и сравнивать. В подобном контексте свойство перемеща​емости — это средство высвобождения из-под тирании эмоци​ональных реакций. В своем перечне пяти последовательных этапов формирования перемещаемости Беллуджи и Броновский отмечают этот аспект как «отделение действий или изменений эмоционального состояния от смысла сообщения или содержа​щейся в нем инструкции».
Вспомним, что Элли мог устанавливать связь между жестом на амслене и соответствующим английским словом. Чтобы та​кая связь сформировалась, шимпанзе должен был преобразо​вывать информацию, получаемую посредством слуха, в инфор​мацию, передаваемую жестами и воспринимаемую зрением, то есть в совершенно другой, визуально-тактильный, канал свя​зи — иными словами, обезьяна должна была осуществлять кросс-модальный перенос. Такие ассоциации обязательно пред​полагают восприятие и использование языка в целом. Именно поэтому принято было считать, что шимпанзе не способны к уста​новлению подобных ассоциаций; они слишком эмоциональны для такой деятельности.
Один из основных отделов первичного мозга у человека на​зывается лимбической системой. Он включает участок мозга, называемый лимбической областью, и его всевозможные связи с другими отделами мозга. Эта область расположена между пе​редним и задним мозгом и связана с ними обоими. По словам нейролингвиста Гарри Уиттекера, она «совершенно одинакова у человека и у животных». Словами «лимбическая система» обоз​начаются основные   структуры,   управляющие   эмоциями   че-
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ловека. Центральная система, ответственная за пользование языком, включает несколько взаимосвязанных участков в коре головного мозга, а также проводящие пути между ними, лим-бической системой и другими подкорковыми структурами. Су​ществование непосредственных связей между различными участ​ками коры головного мозга дает возможность человеку устанав​ливать ассоциации между информацией, полученной по различ​ным каналам и имеющей различную природу. Такие ассоциации создают основу для формирования символических единиц уст​ной речи. До тех пор пока не существовало данных о способно​стях Элли переводить полученную «на слух» информацию из аудиовокального канала связи в визуально-тактильный — то есть в информацию, передаваемую жестами и воспринимаемую зрительно,— считалось, что у других приматов, кроме челове​ка, прямых связей в коре головного мозга не существует и в силу этого они не способны к формированию такого рода ассоциаций. Полагали, что различные сенсорные каналы этих приматов связаны лишь через лимбическую систему. Одно из свидетельств в пользу данной точки зрения — это неспособность шимпанзе к новым для них вокальным упражнениям.
Гордон Хьюз, хотя и восхвалял достижения Уошо в языке жестов, все же был склонен считать, что обезьяны скованы жест​кими ограничениями в возможности кросс-модальной передачи сенсорных данных из аудиовокального в визуально-тактильный канал связи. В статье «Однозначное формулирование взаимо​связи между использованием орудий труда, их изготовлением и возникновением языка» Хьюз описал аудиовокальную систе​му человекообразных обезьян как «аварийную систему готовно​сти», полностью связанную с лимбической областью. «Неспособ​ность человекообразных обезьян,— писал он,— использовать хотя бы несколько квазичленораздельных звуков речи указы​вает на то, что их слуховые центры в коре головного мозга ка​ким-то образом изолированы от центров, в которых поступающая зрительная информация сравнительно легко используется для организации произвольных и хорошо упорядоченных ответных действий... Звуковые сигналы, по-видимому, способны лишь «запускать» различные целостные эмоциональные ответные ре​акции, как, например, тревогу, внимание, страх... сопровож​даемые более или менее стереотипными поведенческими реак​циями, такими, как бегство, нападение, защита детеныша, изъ​явление подчиненного положения и т. п.»
Читатель должен все время помнить о том, что неврологиче​ские основы языка — область крайне сложная. Многое здесь не более чем гипотезы, не позволяющие строить на их базе какие-либо широкие заключения. Однако о человеческом мозге тоже известно очень мало, даже еще меньше, чем о мозге шимпанзе. Понятие лимбической области используется в этой главе лишь постольку, поскольку на нем основывается общепринятое объ​яснение, почему шимпанзе не могут разговаривать, и поскольку
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на метафорическом уровне оно может быть полезно для понима​ния важности явления перемещаемости.
Итак, если считать, что вся поступающая извне (из окружаю​щего мира) информация проходит через лимбическую систему и вызывает у животного генетически обусловленные поведен​ческие реакции, то животное действительно будет узником те​кущего момента. Такое животное было бы слишком эмоциональ​ным, слишком живо на все реагировало бы и у него не оставалось бы времени осознать происходящее. Прежде чем оно могло бы задуматься над некоторой поступившей информацией, срочное сообщение из лимбической системы, требующее немедленных действий, фактически «шунтировало» бы, замкнуло бы нако​ротко этот процесс. Аналогичным образом если бы информация, накопленная в какой-то части серого вещества мозга шимпанзе, должна была проходить через беспокойный, страстный мир лим​бической области, прежде чем появилась бы возможность ее ассоциации с информацией другой природы, хранящейся в дру​гом участке коры головного мозга, то нетрудно представить себе, сколь ограничены были бы такие ассоциации.
Картина мира, выстроенная в соответствии с этой концепци​ей, выглядит очень косно. В ее рамках животные представляют​ся чем-то вроде автоматов, механически исполняющих заранее запрограммированные роли, которые отражают историю их вида. Но мы знаем, что большинство млекопитающих в дейст​вительности обладают гораздо более гибким поведением: виды эволюционируют, а особи на протяжении жизни накаплива​ют индивидуальный опыт. И если бы животное было жестко сковано предопределенными рамками поведения, то как могли бы возникать ассоциации, необходимые для изменений видового поведения? Подобные представления о поведении животных были непосредственным следствием идеи, что лишь человек является мыслящим существом. Если считать, что жизнь жи​вотных состоит лишь в том, что они просто реагируют на внеш​ние и внутренние импульсы, то нетрудно констатировать отсутствие у них сознания.
Постепенно становится ясным, что решение проблемы, об​ладают животные сознанием или нет, основывалось скорее иа определениях, несущих сопутствующую им символическую ок​раску, чем на экспериментальных данных. Как заметили Гард​неры в своем отчете о первых тридцати шести месяцах жизни Уошо, проблема сознания у животных будет «решена», лишь когда исследователи сочтут, что мы вправе говорить о сознатель​ном поведении животного, если оно запоминает стимулы, сме​щенные в пространстве и времени. Таким образом, любое жи​вотное, обладающее памятью, обладает в какой-то степени и сознанием; более того, если животное способно обучаться на собственном опыте, то оно должно обладать некоторой памятью. В соответствии с этой точкой зрения почти обо всех животных можно сказать, что они обладают сознанием, поскольку боль-
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пганство животных способно к обучению. В свете сказанного понятие перемещаемости теряет свою несколько загадочную ок​раску, поскольку обладание памятью предполагает лишь доступ к событиям, смещенным во времени и пространстве относитель​но момента и места запоминания. С такой точки зрения модель поведения животных более соответствует реплике Оскара Хейн-рота, который говорил, что животные — это «очень эмоциональ​ный народец, вовсе не способный к рассуждениям».
Однако я все же полагаю, что понятие перемещаемости име​ет четкий смысл, отличный от возможности обратиться к памяти о событиях, смещенных во времени. Это специфическое содер​жание понятия перемещаемости может быть полезно для пони​мания некоторых характерных различий в поведении животных и человека, хотя, на мой взгляд, сами эти различия носят скорее количественный, чем качественный характер. При повышении температуры металл превращается сначала в жидкость, а затем в газ, но при этом по-прежнему остается металлом. Сходным образом в процессе эволюции человека постоянно возрастающие требования в отношении доступа к данным, смещенным во вре​мени и пространстве, привели к постепенному возникновению в мозгу суррогатного смещенного мира — конкурирующего моз​га, который поначалу посягал на функций первичного мозга в управлении поведением, а потом разделил с ним эти функции. Дело обстоит так, словно мы все время участвуем в непрекра​щающейся гонке, а мозг подсказывает: не торопись, подумай. При своем возникновении свойство перемещаемости позволило человеку усовершенствовать механизм памяти и в какой-то степени приспособить использование памяти к реальности окру​жающего мира. В дальнейшем свойство перемещаемости так сильно развилось у человека, что возник своего рода конкурент первичного мозга, претенциозный и беспардонный, как любой непрошеный конкурент.
Поскольку совершенно ясно, что в промежутках между ап-пеляциями к памяти животное не бездействует, можно допустить, что оно обладает сознанием. Но в соответствии с замечанием Хейнрота оно слишком поглощено текущими событиями, чтобы обратить их в свою пользу. Мелкий чиновник, изо дня в день поглощенный неотложными текущими делами, может прервать эти занятия и призадуматься над общей системой своих основ​ных жизненных ценностей лишь с риском лишиться места, по​скольку немало других высококвалифицированных людей жаж​дут получить его работу. Аналогично этому и в давно сложив​шихся экосистемах особи, выполняющие одни и те же функции, взаимозаменяемы. Любая праздность или медлительность в реа​гировании на внешние стимулы часто стоит животному жизни: газели, наделенные склонностью сначала подумать, а уже потом обращаться в бегство, долго не просуществуют. Отдавая себе отчет в реальности некоторых издержек, связанных со свойст​вом перемещаемости, которое «искажает» тщательно и мучи-
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тельно разработанную природой схему поведения, обеспечиваю​щего выживание, мы можем тем не менее предположить, что и необыкновенное развитие этого свойства у человека, и его способность мыслить возникли не случайно; скорее, они ока​зались жизненной необходимостью, и их преимущества с лих​вой компенсировали сопряженные с ними первоначальные опасности.
Для человека важность перемещаемости коренится в посте​пенном узурпировании новым мозгом власти над нашим пове​дением. Такая узурпация позволяет ему выполнять замечатель​ный трюк — умирать, фактически оставаясь живым. Мир пер​вичного мозга хранит в себе историю вида; мир же узурпатора, нового мозга,— суррогатный мир, это абстрактная модель, воз​никающая в результате переработки массы сенсорной информа​ции. Возможность быстрого конструирования таких моделей обеспечивается присутствием важных анатомических связей, позволяющих сводить воедино различного рода сенсорную ин​формацию и осуществлять обмен ею между различными частями мозга. Это и есть уже упоминавшийся при описании поведения Элли кросс-модальный перенос. После того как подобный обмен информацией может быть осуществлен, возникает реальная возможность свести всю сенсорную информацию в коре больших полушарий воедино и «реконституировать» ее, то есть создать на ее основе абстрактный портрет реальности. Когда неврологи провели картирование связей между различными областями нового мозга, оказалось, что нервные импульсы действительно проходят из одного участка коры в другой, что подтверждает как существование прямых связей в коре головного мозга, так и идею, что в процессе эволюции узурпация новым мозгом конт​роля над поведением была совершенно необходима.
В нашей дискуссии с учеными, критиковавшими способности Уошо, мы строили различные предположения на тему о том, какие события могли вызвать необходимость в перемещаемости. Можно думать, что в доисторический период развития человека в результате открытия возможности пользоваться орудиями труда, вроде палочек для извлечения термитов, возникла се​лективная обратная связь, постепенно побуждавшая человека к изготовлению подобных орудий. Этот ход событий и вывел пред​ков человека несколько миллионов лет назад на тот уровень, на котором, как можно предполагать, находятся в настоящее вре​мя обитающие на воле шимпанзе. Давление отбора должно было приводить к разработке все более совершенных орудий труда. Отсюда ясно, что при этом требования к новой способности — планировать и организовывать свои действия,— способности, необходимой для изготовления даже простейших орудий труда и разработки охотничьих приемов, оказались бы невыполнимы​ми, если бы у приматов не было достаточного количества сво​бодного времени, специального участка мозга и потенциальных возможностей к отчуждению. Все эти факторы необходимы для
150
организации последовательностей движений и жестов. По мере того как постепенное совершенствование орудий труда и спо​собов охоты требовало, чтобы человек все более отрешался от сиюминутных забот, развивалось и его умение управлять соб​ственными движениями. Кроме того, свойства предметов, с ко​торыми люди манипулировали, постепенно начали оцениваться иначе, чем непрерывный поток поступающей в мозг сенсорной информации. Человеческий мозг, отстраненный от текущего момента, нуждался в суррогате, с которым он мог бы работать, и таким образом постепенно возникли элементы органической системы символов и логики, способствующие развитию свойства перемещаемости и в свою очередь поощряемые им. Развитие этой системы привело к постепенному усилению наших возмож​ностей оказывать желаемое влияние на окружающий мир. По мере того как совершенствовались орудия охоты, человек стал достигать все большего в процессе самой охоты. Таким обра​зом, поощрение к совершенствованию орудий охоты было сме​щено во времени и пространстве относительно самого акта охоты. Аналогичным образом развитие этой системы позволило мысленно опробовать различные стратегии поведения, не за​трачивая при этом колоссальной энергии и не подвергаясь риску, неизбежно сопряженному с испытанием новых стратегий пове​дения в реальном мире. Таковы краткосрочные преимущества этого трюка — способности быть мертвым,  оставаясь живым.
Я сознательно описал перемещаемость подобным образом (хотя в действительности предпочитаю говорить не о «перемеща​емости», а об «абстрагировании», поскольку именно последний термин предполагает выход вовне, за некоторые рамки), чтобы противопоставить мою трактовку перемещаемости той, где пере​мещаемость сопоставляется с памятью. То, что возникло в ка​честве суррогата реальности, в качестве грифельной доски, на которой человек мог разрабатывать и испытывать стратегии выживания, постепенно стало все больше занимать наше вни​мание по сравнению с реальным миром. У первобытного чело​века и даже еще у доисторического человека существовали не​посредственные связи между предметами и символами, обозна​чавшими эти предметы; однако по мере развития цивилизации связи эти постепенно ослабевали. Современный рациональный человек их полностью утратил. Мы еще можем усмотреть связь между символами и первичным мозгом в высказываниях о ре​лигии и магии. В прочих же областях деятельности нашего общества овеществленный мир символов и логики считается миром реальности, тогда как покинутый нами мир рефлексов и эмоций рассматривается уничижительно, как хаотический и чуждый цивилизованному человеку.
Именно в силу такого извращения наших представлений мы столь изумлены достижениями Уогпо. Когда мир овеществ​ленных представлений современной цивилизации создает у нас впечатление упорядоченности, то это происходит за счет утраты
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представления о сложности реальной жизни. В рамках этого мира возможно воссоздание уроков жизненного опыта, но в силу самой его природы оно может осуществляться лишь посредст​вом ухода, перемещения в сторону от жизненного опыта. Такое воссоздание является уже порождением таксидермии, а не самой природы. Эта культурная шизофрения западной цивилизации обязана чрезвычайно высокой степени смещения характера мышления и поведения от их эволюционных корней, тех корней, которые, с точки зрения невролога, лежат в первичном мозге, а с точки зрения физиолога — в подсознании. Такая крайняя степень смещенности самоубийственна — это крайнее абстраги​рование от окружающей реальности, окончательная победа мира мозга над миром реальности. При достижении этой край​ности мы начинаем мучительно ощущать напряженность, за​ложенную в нашей способности к перемещаемости.
Многие млекопитающие принимают решения и проявляют способность к обучению, так что поведение некоторых из них оказывается очень гибким. Но можно усмотреть различие меж​ду смещенностью, позволяющей животным выбирать тот или иной способ поведения в рамках естественного порядка вещей, и такой степенью смещенности мыслительных процессов живот​ного, которая позволяет ему едва ли не полностью обойти этот естественный порядок вещей или по меньшей мере противо​стоять ему. Даже у Homo sapiens смещенные мыслительные про​цессы могут происходить в гармонии с деятельностью первич​ного мозга или оставаться подчиненными ей. В космологии пер​вобытных народов господство смещенного, суррогатного, рас​судочного мира еще ограничивается естественным порядком вещей. Но представления в рамках смещенного мира все более противостоят естественной гармонии. В какой-то точке спектра степеней смещенности, простирающегося от низших млекопи​тающих через современных писателей к лапутянским ученым Джонатана Свифта, смещенность процессов мышления начина​ет очевидным образом разрушать природную гармонию.
Перемещаемость — это то свойство, которое делает необхо​димым создание человеком собственной реальности, построен​ной из символов и логики. Без перемещаемости невозможно ни​какое самосознание. Поскольку перемещаемость ослабляет связь между нашими мыслительными процессами и непрерыв​ной, окружающей нас реальностью текущего момента, она дела​ет необходимым развитие личности, индивидуальности и таким образом создает «Я», призванное служить посредником между миром переднего мозга и миром первичного мозга. В родовой памяти человечества воспоминание об узурпации человеческим сознанием власти над природой сохранилось в форме встречаю​щегося у разных народов мифа о первородном грехе. И по мере того как мы все более присваиваем себе власть над первичным мозгом и все глубже погружаемся в суррогатный мир, наша неудовлетворенная потребность в целостном восприятии мира
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и гармонии с природой все чаще проявляется в болезни, име​нуемой отчуждением. Философскую проблему дуализма тела и мозга можно осмыслить и в терминах конкуренции между но​вым и первичным мозгом. Короче говоря, многое в поведении современного человека и в его насущных проблемах удается объяснить, используя представление о постоянно расширяю​щемся разрыве между смещенным миром сознания и миром эво-люционно возникших и наследственно обусловленных поведен​ческих структур. Время начинает работать против человека; это печальное обстоятельство является результатом эволюции культуры, но оно обусловлено архитектоникой человеческого мозга. (Можно возразить, что против первобытного человека время еще не работало, но, как сказал Хоккет, семена уже были посеяны.)
При обсуждении позиции критиковавших Уошо ученых я ци​тировал рассуждение Хьюза о том, что глубинные структуры языка — это способность заранее программировать последова​тельность движений, и указывал, что эта идея подчеркивает внутреннюю связь между развитием технологии и языка. Про​должим теперь ту же мысль, предположив, что не только тех​нология и язык, но и вся сфера реальности, связанной с инди​видуальностью человека и с осуществлением вькяпих мыслитель​ных функций, расширяется под давлением способности к пере​мещаемости. Если говорить о шимпанзе, то наиболее интересный вопрос состоит в том, насколько эта сфера новой реальности спо​собна развиться у наших ближайших сородичей. До какой сте​пени доведена эволюцией способность шимпанзе к овеществле​нию окружающего и в какой степени способность шимпанзе к перемещаемости повлекла за собой развитие представления о собственной индивидуальности? Хорошо установлено, что шимпанзе обладают некоторой степенью самосознания. Извест​на способность шимпанзе изготовлять орудия; теперь открыты и начинают изучаться их языковые потенции. Все это заставля​ет предположить, что от шимпанзе можно ожидать и дальней​ших достижений, связанных со свойством перемещаемости. Хотя интереснейший вопрос, каковы временные границы этой спо​собности у шимпанзе, еще остается открытым, попытки Футса исследовать некоторые поведенческие аспекты перемещаемости будут первым шагом для выяснения, сколь сильно могут прод​винуться шимпанзе в этом направлении. Однако, учитывая широкие и далеко идущие последствия, которые может повлечь за собой способность к перемещаемости, надо надеяться, что это будет лишь самый первый этап большой работы.
12. ДАЛЬНЕЙШИЕ ПЛАНЫ
Хотя ведущиеся в настоящее время эксперименты по амслену имеют мало общего с другими научными программами института, Леммон и Футе надеются в дальнейшем связать результаты этих экспериментов с исследованием социального развития. Область узкопрофессиональных интересов Леммона — родительское по​ведение, и он с нетерпением ожидает рождения детеныша у ка​кой-либо владеющей амсленом мамаши (в надежде, что ей ока​жется Уошо), с тем чтобы начать сбор данных о возможном влия​нии амслена на взаимоотношения матери и детеныша. Но гораз​до важнее, разумеется, будет ли мать активно обучать своего детеныша жестам амслена.
Овладение шимпанзе амсленом делает возможным непосред​ственное изучение их познавательных способностей, которое раньше осуществлялось лишь косвенными методами. После того как Футсу удалось создать колонию шимпанзе, использующих амслен в общении друг с другом, Леммон загорелся мыслью выпустить эту группу на огороженную территорию площадью в 20 гектаров, где они жили бы вместе со стадом овец. Цель со​стоит в том, чтобы создать возможность коллективной охоты шимпанзе и понаблюдать за ней. Фактически Леммон хотел бы ненавязчиво натолкнуть колонию полусамостоятельных и вла​деющих языком шимпанзе на что-то вроде готовой примитивной экономической системы, чтобы затем по возможности воссоздать некоторые из этапов эволюции человека.
Я разговаривал с Леммоном об этих планах. Он описал мне некоторые предполагаемые направления развития исследований, например с использованием электронных устройств, которые требовали бы от шимпанзе демонстрации определенных жестов, а взамен открывали бы им доступ к пище или к каким-либо иным благам. По словам Леммона, это не более чем первые робкие наб​роски. Действительно, пока трудно судить, насколько реали​стичны такие проекты. Мы привыкли к миру, в котором шим​панзе не пользуются языком, и поэтому нам трудно представить, как пойдут будущие научные исследования в мире, где шимпан​зе языком владеют.
Мы с трудом воспринимаем результаты изучения языковых способностей шимпанзе, поскольку их оценка требует радикаль​ного пересмотра устоявшихся в науке моделей поведения жи​вотных и человека. Это совсем не то же самое, что вообразить
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себе полет человека на Марс, для чего требуется лишь предста​вить себе развитие будущей техники.
Здесь же необходимо мысленно обратиться вспять и стереть из памяти все укоренившиеся в рациональной западной культу​ре представления о мозге животных,— представления, согласно которым лишь человек руководствуется разумом в своих дейст​виях, тогда как поведение животных полностью определяется внешними условиями; рассудок властвует над действиями че​ловека, природа — над поведением животных. Проблема со​стоит в том, что эти представления являются основой мировоз​зрения человека западной культуры,— мировоззрения, основы​ваясь на котором он объясняет себе явления окружающей дей​ствительности. Поэтому, отказываясь от этих представлений, мы разрушаем саму платформу, с которой судим о языковых способностях шимпанзе. Проекты обучения шимпанзе амслену были тщательно продуманы и осуществлены, а результаты их строго проанализированы; однако они остаются абсурдными, если продолжать придерживаться традиционной точки зрения, согласно которой языком владеет лишь человек. Постановка описанных экспериментов жестко связана с эмпирическим ме​тодом, задающим рамки, в которых могут развиваться наши представления о поведении шимпанзе; однако, как мы еще уви​дим, эмпирический метод сам по себе отражает некоторые неяв​ные допущения относительно поведения животных и человека.
Проблема еще более усложняется при обсуждении постанов​ки будущих исследований. Каждое такое обсуждение предпо​лагает, что его участники руководствуются некоторой схемой, позволяющей им судить о вероятности реализации в будущем того или иного проекта. Но мы должны отдавать себе отчет в том, что ранее проведенные исследования (лежащие в основе наших суждений) уже доказали несостоятельность общей схе​мы, которой мы обычно руководствуемся. Я понял парадоксаль​ность этой ситуации на собственном опыте, когда обсуждал с Леммоном проекты исследований с,1 использованием шимпанзе для воссоздания некоторых из вероятных этапов эволюции че​ловека. И уже одно то, что мы позволяем себе обсуждать подоб​ные проекты, может кого угодно заставить усомниться в реаль​ности происходящего.
13. САРА
Прежде чем обратиться к дальнейшему обсуждению особен​ностей культурного и научного климата, способствовавшего появлению владеющих амсленом обезьян, следует рассказать о шимпанзе по кличке Сара, которая пользуется языком, со​вершенно иным, нежели амслен. Она немного старше Уошо и лучшие годы своей жизни провела в Санта-Барбаре (штат Ка​лифорния), где обучалась языку под руководством доктора Дэвида Примака. Я начал знакомиться с ее достижениями во время поездки из Оклахомы в Рино после первой встречи с Фут-сом и его питомцами. И теперь, сидя за рулем фольксвагена и оставляя за собой тысячи километров раскаленной долины и чуть менее жарких возвышенностей, я мысленно перебирал в памяти все, что прочитал накануне о Саре. Ее мир был совер​шенно непохож на мир Уошо.
Мне казалось, что характер использования Уошо амслена выявляет саму суть акта общения; что же касается Сары, то мне было нелегко связать ее успехи с моими общими представ​лениями о языке. Причина этих трудностей, вероятно, в упор​ной подсознательной приверженности к той порочной точке зрения, в силу которой на протяжении десятилетий ученые, наблюдавшие у шимпанзе способности, позволяющие им овла​деть языком, тем не менее продолжали настаивать на том, что способность к языку присуща исключительно человеку. Сара (в еще большей степени, чем Уошо) показывает нам, сколь тесно связаны потенции к овладению языком с теми качествами, ко​торые создали шимпанзе репутацию животных, способных из​готовлять орудия, пользоваться ими и решать достаточно слож​ные задачи.
Примак пишет о Саре очень категорично и стремится раз​рушить любые иллюзии по поводу особой природы языка. В одной из своих статей он сравнивает овладение языком с хо​рошо известной процедурой, когда дрессированный голубь в клетке, чтобы получить корм, обучается клевать нужную клавишу. Эта простая механическая трактовка, лишенная вся​кого налета сентиментальности, рисуется еще более жесткой из-за того, что успехи Примака в обучении Сары подтвержда-
156
ют   (по   крайней   мере   частично)   высказываемую   им  точку зрения.
При обучении Сары Примак воспользовался методом, кото​рый отличается от метода Гарднеров почти по всем пунктам. Гарднеры в своих экспериментах использовали язык жестов, Примак выбрал язык графики: Сара и.ее наставники общались с помощью письменных сообщений. Гарднеры прибегли к уже существовавшему языку жестов. Это облегчало возможность сравнения Уошо с детьми и позволяло избежать чудовищно сложной работы по созданию искусственного языка. Примак, напротив, разработал искусственный язык специальных сим​волов. Гарднеры считали более" содержательным такой путь ис​следований, который ориентирован не на попытку установить, существует ли у шимпанзе язык, а на сравнение процесса овла​дения языком у детей и шимпанзе. Доктор Примак придержи​вается прямо противоположной точки зрения. В результате по​добных различий в постановке проблемы любые достижения Уошо при желании могут быть использованы для опорочения успехов Сары, и наоборот.
Например, письменный язык Примака более приспособлен для усвоения синтаксиса, чем язык жестов, зато это не тот язык, который может легко и органично войти в повседневную жизнь шимпанзе. Как заметил один специалист по сравнительной пси​хологии, «Сара, разумеется, не в состоянии свободно пользо​ваться своими пластиковыми жетонами в обычной жизни или в новых ситуациях, если только она не будет постоянно таскать их с собой в большом заплечном мешке, как это делали лапутян-ские ученые в «Путешествиях Гулливера». Язык жестов, на котором разговаривает Уошо, напротив, допускает известную свободу общения, но зато он менее благоприятен для мето​дического исследования используемого обезьяной синтак​сиса.
Элементами языка Сары служат разноцветные пластиковые жетоны различной произвольной формы, именуемые Примаком «образчиками» языка: «Элементы системы должны быть опреде​ленным образом упорядочены, чтобы можно было говорить о су​ществовании языка». Исходя из такой позиции, Примак соста​вил свой собственный перечень характерных черт языка. Он описал свои образчики, просто перечислив их. В список попали слова, предложения, вопросительный знак, логическая связь типа «если — то», металингвистическое использование языка для обучения самому языку и такие абстрактные понятия, как цвет, форма и размер. Примак отнюдь не претендует на то, что его список является исчерпывающим или что все образчики «имеют один и тот же логический ранг». Некоторые из них пере​кликаются с такими классическими понятиями, как «перемеща​емость», другие, в частности категория «предложений», вклю​чают столь широкий круг объектов, что Примак вынужден был ограничиться   лишь   отдельными   аспектами   этой   категории.
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Как бы то ни было, перечень образчиков Примака требует от Сары чего-то вроде умения читать и писать. И действительно, те избранные аспекты категории «предложения», которыми огра​ничился Примак, подразумевают необходимость порядка слов и иерархической организации, то есть тех самых характеристик человеческой речи, которые Беллуджи и Броновский обозна​чали термином «реконституция» и считали «вершиной эволюции человеческого мозга». Хотя проект представлял собой лишь пробное, поисковое исследование, а Саре в начале ее обучения языку было уже почти пять лет, она тем не менее оказалась способной освоить все образчики Примака. Ее достижения де​лают еще более обнадеживающим проект Футса, поскольку Сара также проявила в своем языке некоторые из семи основных свойств языка, выделенных Хоккетом.
Искусственный язык Примака, как и амслен, двойствен: он включает в себя грамматику и некие эквиваленты фонем. Жетоны удовлетворяют и условию произвольности, поскольку исследователь сознательно придавал им произвольную форму. Поскольку сообщения на языке жетонов вызывали правильную реакцию со стороны Сары, можно сказать, что такой язык об​ладает и свойством специализации. Относительное неудобство языка жетонов начинает проявляться, лишь когда пытаешься применить к его использованию Сарой такие критерии, как вза​имозаменяемость и культурная преемственность. Вспомним, что суть взаимозаменяемости — в способности животного как получать, так и посылать сообщения. Если же говорить о языке жетонов, то он, по-видимому, использовался Сарой и ее воспи​тателями существенно различным образом.
Отчет доктора Примака создает впечатление, что то, что для воспитателей Сары представлялось средством общения, для нее было лишь серией задач на выбор между несколькими вариантами ответа. Сара и посылала, и принимала сообщения, и все же я не решился бы сказать, что использование ею языка иллюстрировало свойство взаимозаменяемости в том смысле в каком оно проявлялось при общении на амслене между Буи и Бруно. Ну а поскольку Сара была изолирована от других шим​панзе, ее язык, разумеется, не мог обладать свойством культур​ной преемственности.
Примак и Сара общались между собой, составляя сообщения на магнитной доске. Пластиковые жетоны с обратной стороны были покрыты тонкой металлической пленкой, а фразы «писа​лись» на доске сверху вниз, как в китайском языке. Сначала Примак обучил Сару некоторым словам, используя ее любовь к сладостям; так, она научилась писать «дай Сара яблоко», используя нужные жетоны в правильной последовательности. Затем Примак познакомил ее с жетоном «это — название для»,
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а уже после этого обучал новым словам, просто помещая же​тон «это — название для» между жетоном, обозначающим ка​кой-то предмет, и самим предметом.
Чтобы узнать, понимает ли Сара символическую природу жетонов, Примак проверял в различных ситуациях, может ли Сара описать свойства предмета и жетона, обозначающего этот предмет. Форма и цвет жетонов выбирались произвольно, например, жетоном, обозначающим яблоко, был маленький голубой треугольник. Когда Сару попросили описать свойства предмета, обозначаемого этим жетоном, она назвала такие приз​наки, как «круглый» и «красный», которые она еще раньше при​писывала яблоку, а не признаки, присущие самому жетону. Воз​можность подобных ассоциаций показывает, что Сара в неко​торой степени обладает способностью к перемещаемости.
Примак использовал также жетоны со значением «цвет предмета —» и «величина предмета —», чтобы обучить Сару рас​познавать признаки различных предметов. В этом случае Сара не только продемонстрировала способность к перемещаемости, но и, как утверждает Примак, показала, что она может продук​тивно и созидательно пользоваться такими абстрактными по​нятиями, как «цвет» и «размер» объекта. Продуктивность — это способность строить все новые и новые предложения из слов основного набора. Примак считает, что способность Сары усматривать в крупном человеке и большом камне общее свой​ство громоздкости или обнаруживать и утверждать, что зеле​ный лист и зеленый лимонад — оба зеленые, указывает на то, что шимпанзе в состоянии продуктивно пользоваться этими понятиями.
В соответствии с ходячими представлениями о сущности животных Сара не должна обладать способностью видеть в зе​леном листе и зеленом напитке общее свойство — зеленый цвет, поскольку это означало бы, что свойства ранее наблюдавшихся ею явлений она объединяет в некие строительные блоки вроде понятия «зеленый цвет», которые использует в дальнейшем при построении сообщений. Для того чтобы воспринимать окружаю​щее в терминах таких строительных блоков, а затем использо​вать их в новых комбинациях, Сара, подобно Люси и Уошо, должна обладать способностью, которую Беллуджи и Бронов-ский обозначают термином «реконституция».
Примак обучил Сару вопросительному знаку, используя ее способность классифицировать объекты, и в данном случае прибег к понятиям «одинаковый» и «различный». Со временем Сара научилась брать жетон, означающий вопросительный знак, когда он встречался в предложении, и ставить его на правильное место.
Понятия «одинаковый» и «различный» Сара научилась ис​пользовать и применительно к лингвистическим конструкциям. Например, когда ее попросили сравнить предложения «яблоко красное?» и «красный — цвет яблока», она решила, что эти пред-
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Сара обучалась понятию вопросительного предложения, помещая жетон, обозначающий вопросительный знак, перед жетонами, означающими «одинаковый» или «различный». (Из статьи Анны Джеймс и Дэвида При​маков «Обучение человекообразной обезьяны языку». © 1972 by Scientifie
American, Inc.)
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Для того чтобы обучить Сару условным конструкциям типа «если —то», ей
вручалось  вознаграждение,  когда  она   определяла последовательность,
в которой знак «если — то» находился на правильном месте.
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Понятию отрицательного предложения Сара обучалась,  заменяя вопро​сительный знак либо жетоном «цвет предмета —», либо парой жетонов «цвет предмета — нет».
ложения одинаковы; когда же нужно было сравнить предложе​ния «яблоко красное?» и «яблоко круглое», она сочла, что они различны. Отвечая на вопрос о соотношении между двумя объектами, Сара не всегда использовала жетон «различный», а употребляла порой конструкцию из двух слов «нет одинако​вый».
Для того чтобы обучить Сару логической конструкции «если — то», Примак снова воспользовался вполне определен​ными пристрастиями и предпочтениями Сары. Прежде всего ей дали понять, что если она сделает какое-то одно действие, то получит нечто страстно желаемое, а если другое, то ничего не получит. Например, Примак предлагал ей на выбор яблоко и банан, и если она выбирала яблоко, то в качестве вознагражде​ния получала кусок шоколада. Ученый использовал эту ситу​ацию для того, чтобы научить Сару условию «если — то». Имея дело с последовательностью предложений «Сара брать яблоко. Мери дать шоколад Сара», обезьяна должна была поставить символ «если — то» на правильное место и после этого получала шоколад. Потом ей показывали несколько пар предложений, связанных условием «если — то», в которых правильность вы​бора менялась, так что иногда она получала кусок шоколада, выбрав банан, а в другой раз, чтобы получить излюбленное лакомство, должна была выбрать яблоко. После ряда обидных неудач Сара уже могла читать оба предложения правильно. Со временем она научилась хорошо понимать и такие пары предло​жений, как «Мери брать красный если — то Сара брать яблоко» (в языке Примака отношение «если — то» обозначалось одним символом) или «Мери брать зеленый если — то Сара брать яб​локо», в которых обезьяна вынуждена была следить за выбором
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Мери; а также предложения типа «красное на зеленом если —то Сара брать яблоко» и «зеленое на красном если — то Сара брать банан», где она должна была правильно оценить взаимное рас​положение двух цветных карт.
Примак довольно быстро обучил Сару понятию «нет» — в отличие от Гарднеров, которые потратили много труда, чтобы обучить этому Уошо. Как и прежде, ученый начал с вопросов вроде «Каково отношение между красным цветом и яблоком?» или «Каково отношение между красным цветом и бананом?». В ответ Сара должна была убрать вопросительный знак и за​менить его жетоном «цвет предмета —» или парой жетонов «цвет предмета — нет».
Наконец, Примак отмечает, что Сара способна освоить пред​ложения, обладающие сложной структурой. Сначала ее обучили двум предложениям: «Сара положить яблоко корзинка» и «Сара положить банан блюдо». Затем, после многих попыток, Примаку удалось заставить шимпанзе изъять повторения слов «Сара» и «положить» и сконструировать предложение: «Сара положить яблоко корзинка банан блюдо». Исследователь считает, что для правильного восприятия такого предложения Сара должна по​нимать иерархическую структуру высказывания, отдавая себе отчет в том, что слово «положить» располагается на более высо​ком уровне организации и относится и к «яблоку», и к «банану». Сара никогда не смогла бы понять такое предложение, если бы, как утверждают Беллуджи и Броновский, шимпанзе были способны лишь последовательно связывать слова в цепочку одно за другим. Когда такой же степени понимания достигает ребенок, пишет Примак, то «мы без малейших сомнений утвер​ждаем, что он распознает различные уровни организации пред​ложения: подлежащее доминирует над сказуемым, а сказуемое доминирует  над  дополнением».
Завершая описание достижений Сары, Примак цитирует утверждение Пиаже, что обучение животных языку состоит главным образом в упорядочении тех знаний, которые уже накоплены индивидом. Ученый не питает особых надежд на то, что ему удастся обучить Сару предложениям, которые были бы чем-то большим, нежели отражением ее «доязыкового» опыта. Например, он сомневается, что Сара могла бы освоить логиче​ское отношение типа «если — то», не понимай она заранее, что означает такое отношение. То же самое справедливо и в случаях с категориями «одинаковый — различный», понятиями о разме​рах, вопросе, отрицании и сложной грамматической структуре. Придерживаясь этой точки зрения, Примак анализировал по​нимание Сарой перечисленных понятий, пользуясь первоначаль​но нелингвистическими методами, и лишь затем обратился к по​мощи языка жетонов. Когда Сару начали обучать языку, ей было около пяти лет, и за восемнадцать месяцев обучения она достигла уровня развития ребенка двух — двух с половиной лет, а кое в чем, например в понимании условия типа «если —
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то», по мнению Примака, опережала детей этого возраста. Уровень сегодняшних знаний не позволяет ученому точно опре​делить потолок языковых способностей шимпанзе.
Роджер Браун считает, что достижения Сары'не превосходят достижений Уошо. Хотя он отмечает, что если утверждения Примака о способности Сары понимать сложные предложения и условия типа «если — то» справедливы, то она далеко пре​восходит в этом смысле и Уошо, и любого ребенка, находяще​гося на первом уровне развития. Однако Браун не вполне уве​рен, что данные, которыми располагает Примак относительно Сары, действительно доказывают существование таких способ​ностей.
Примак — бихевиорист. По его мнению, основная трудность при обучении шимпанзе языку таится в сложностях той про​граммы, в соответствии с которой исследователь должен снача​ла мысленно расчленить поведение на некие элементарные со​ставляющие, а затем придумать программу обучения, позволя​ющую поэтапно ввести эти составляющие в поведение подопыт​ного животного. Браун, со своей стороны, не убежден, что этого достаточно. Например, он вспоминает знаменитые эксперименты Б. Ф. Скиннера, когда тому удалось научить двух голубей иг​рать в пинг-понг.-Но, хотя голуби и производили впечатление играющих, на самом деле это была совсем не игра. Голуби, естественно, не вели счет, они не старались обыграть друг друга, короче говоря, они не делали ничего из того, что действительно отличает игру в пинг-понг от произвольной последовательности движений. Точно так же, утверждает Браун, способность Сары понимать сложные предложения — это всего-навсего вырабо​танный искусной дрессировкой трюк, а не конкретная реализа​ция понимания сложной грамматической структуры. В своей книге «Первый язык» Браун пишет: «Осмысление фразы, вос​принимаемой вами просто в качестве.реализации одной-единст-венной возможности из бесконечного их множества, предостав​ляемого языком,— это совсем не то же самое, что понимание внутренней сути предложений, складывающихся в результате сложной системы обучения, когда обучаемый знакомится с боль​шинством составных частей предложения и готов к их восприя​тию». Браун считает, что Сара действует в условиях, когда воз​можности применения ею грамматических форм, которым она обучена, очень жестко ограничены. Ее достижения, по его мне​нию, относятся не к языку как средству общения, а к «наблру заранее тщательно запрограммированных языковых игр». Единственное, что она делает, это выбирает ответ на поставлен​ный перед ней вопрос, причем доля правильных ответов состав​ляет всегда от 75% до 80% независимо от сложности проблемы, которая перед ней ставится. Кроме того, при каждом отдельном испытании она сталкивается лишь с одной конкретной языковой проблемой. В противоположность этому даже в самых формаль​ных и заранее предопределенных беседах люди, равно как и
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пользующиеся амсленом шимпанзе, имеют дело с ошеломляю​щим множеством грамматических структур. Наконец, Браун совсем не уверен, что правильный ответ не подсказывается Саре экспериментаторами бессознательно. Хотя Примак и старался всеми доступными средствами предотвратить возможность та​ких невольных в ходе испытаний подсказок, тем не менее Браун подозревает, что первоначальное обучение правильным ответам на вопросы могло привести к появлению «нелингвистических» подсказок, а все более тесное знакомство с основным кругом проблем, с которыми Саре приходилось сталкиваться, позво​лило ей накопить в памяти словарик правильных ответов для достижения желанной награды.
Примак методически пытается опровергать все эти и другие критические замечания, высказываемые в адрес Сары. Отвечала ли она именно на те вопросы, которые перед ней ставились? Действительно ли Сара понимала составной характер предло​жений или ее правильная интерпретация высказывания «Сара положить яблоко корзинка банан блюдо» основывалась на стра​тегии, подразумевающей существование у нее менее изощрен​ных способностей? Иными словами, действительно ли Сара об​наруживает языковые способности или все ее достижения — просто результат дрессировки на получение вознаграждения, такой же, как, например, дрессировка голубей? Примак не исключает, например, возможности того, что, правильно читая сложное предложение, Сара руководствуется правилами вроде: «Поставь слово, означающее посуду, непосредственно над сло​вом, означающим фрукт». Чтобы заранее опровергнуть такое потенциально возможное критическое замечание, Примак пред​лагал Саре сложные предложения, не удовлетворяющие этому правилу. Он также отмечает, что любые альтернативные стра​тегии, к которым может прибегнуть Сара, требуют следования правилам, не менее изощренным, чем те, которые нужны для конструирования иерарихически организованных предложе​ний.
Однако, если пренебречь претензиями некоторых ученых к условиям проведения экспериментов, Примака мало трогает, считают ли люди, что достижения Сары — достигнутый искус​ной дрессировкой трюк или демонстрация языковых способ​ностей. Умение Сары пользоваться символами для него несом​ненно, поскольку она отдает себе отчет в том, что слово «ябло​ко» — маленький голубой треугольник — обозначает красный круглый предмет с «хвостиком». И ничего таинственного в этом процессе сопоставления и подмены предметов символами При​мак не видит. Он рассматривает мозг как устройство для вы​работки реакций на внешние воздействия и с этой точки зре​ния утверждает, что любая реакция на внешнее воздействие потенциально может быть словом. «Процесс, в результате кото​рого реакция на внешнее воздействие становится словом,— пишет Примак,— ничем не отличается от процесса дрессировки,
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при которой голубь обучается нажимать на кнопку, когда в клетке вспыхивает свет» — и приходит к заключению, что путем такой дрессировки можно заставить животное выучить и слова. Таким образом, вместо того чтобы защитить Сару от обвинения, что ее достижения — это не более чем трюки, осво​енные в процессе дрессировки, Примак утверждает, что не су​ществует разницы между обучением трюкам и языку!
Примак признает, что и сама постановка экспериментов, и методы, которыми он пользовался, предопределили некоторые отличия языка Сары от обычной речи. Сара могла иметь дело лишь с предложениями, написанными специальными жетонами на магнитной доске, что совершенно немыслимо в нормальной речи, использующей мгновенно исчезающие сигналы. Более того, Примак отмечает, что «трудности решения любой задачи могут быть снижены ограничением числа альтернативных слов, имеющихся в распоряжении обучаемого в данное время». В от​личие от Уошо, которая, конструируя предложения, должна была подыскивать подходящие слова и поэтому пользовалась всем своим словарем, Сара не торопясь выбирала ключевое слово из нескольких альтернативных, выложенных перед ней ее учителем. Употребляемое Примаком слово «задача» также о многом говорит, поскольку оно подчеркивает различие между отношением Сары к языку жетонов и Уошо к амслену. С точки зрения Сары, язык может выступать в качестве бесконечной последовательности трюков, которые она должна выполнять перед своим дрессировщиком, чтобы получить вознаграждение. Как мы уже говорили, трудно представить Сару, роющуюся в своих жетонах, чтобы поболтать кое о чем на досуге с владею​щими амсленом шимпанзе из Оклахомы. Трудно также предста​вить себе Сару, пытающуюся воспользоваться языком жетонов, чтобы выразить охватившие ее чувства, как это делали Уошо и Люси в своих беседах на амслене. В этом плане язык жетонов ближе к методам, используемым исследователями для оценки возможностей интеллекта, чем к языку в собственном смысле этого слова. Примак тщательно исключает из рассмотрения все вопросы, связанные с субъективным смыслом, который живот​ные могли бы вкладывать в свое общение, и при этом естественно возникают сомнения, и довольно серьезные, в том, что животные понимают предмет разговора.
Однажды мне довелось прочитать интервью с Элизабет Манн-Боргезе, дочерью Томаса Манна и женой итальянского философа, в котором она рассказывала о своих попытках об​щаться с собаками и шимпанзе. Она обучила сеттера Арлекино писать под диктовку на специально сконструированной пишу​щей машинке. Клавиши машинки он нажимал носом. Его сло​варь насчитывал шестьдесят слов, причем он пользовался сем​надцатью буквами. Хотя в большинстве случаев сеттер писал только диктанты, но, по словам Боргезе, некоторые вещи он делал и по собственной инициативе. Однажды, когда она спро-
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сила пса, куда бы он хотел пойти, Арлекино, который очень любил кататься на машине, напечатал «авто». В другой раз ему очень не хотелось печатать, и он отвергал все попытки угово​рить его заняться диктантом. Он долго потягивался и зевал, а затем, рассказывает Боргезе, подошел к машинке и напечатал носом: «a bad, bad dog» (плохой, плохой пес).
Не могу не выразить пожелания, чтобы в отчет Примака попал хотя бы один подобный эпизод, указывающий на то, что Сара воспринимает язык жетонов как средство личного общения, то есть относится к нему так, как Уошо и Люси к амслену.
Различия между Сарой и Уошо напомнили мне о непрекра​щающейся в среде лингвистов дискуссии о природе языка. Одну из сторон представляет Ноам Хомский, который своими теориями глубинных структур и порождающзй грамматики произвел революцию в изучении синтаксиса. Однако, углубляя наше понимание синтаксиса, уделяя чрезмерное внимание его структурным аспектам, он упустил из виду основную цель языка —общение, в чем и был обвинен. Конечно, если че​ловек придерживается точки зрения Хомского, то для него достижения Сары оказываются впечатляющим свидетельством способности шимпанзе к языковому обучению. Но если акцент сместить в сторону коммуникативных функций языка (как это сделали некоторые последователи Хомского), то достижения Сары бледнеют в сравнении с достижениями Уошо.
И тем не менее синтаксические аспекты языка нельзя игно​рировать. Независимо от экспериментов Примака с Сарой, известный приматолог Дьюэйн Румбо начал недавно в Йерксо-вском региональном центре по изучению приматов (штат Джорд​жия) новые опыты по исследованию синтаксических способно​стей шимпанзе. Румбо обучает молодую самку шимпанзе по кличке Лана письменному общению, используя пишущую ма​шинку, подсоединенную к ЭВМ. Как и в случае с Сарой, ис​пользуются не буквы, а специальные символы, которые обозна​чают определенные предметы, действия и свойства (язык назван «йеркиш»). Лана уже обучилась употреблять правильный порядок слов — печатает утвердительные и вопросительные предложения. Возможно, именно Лана со временем ответит на вопрос Роджера Брауна о том, какого уровня сложности пред​ложения могут составлять и понимать шимпанзе.
Пишущая машинка Ланы позволяет ей высказываться по собственной инициативе — свойство, которое отсутствовало в языке жетонов. Механический «субстрат» языка Примака, равно как и используемый им термин «задача», отражает его холодный, рассудочный подход к изучению поведения в целом. Жесткость построенного им языка и строго аналитическая постановка его коммуникативных задач позволили четко очер​тить способности шимпанзе в различных областях, имеющих самое непосредственное отношение к языку; но именно эти же
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особенности подхода снижают впечатление драматизма и общего смысла достижений шимпанзе. Примак не считает, что в том, что делают обученные шимпанзе, есть что-то драматическое. Но мне кажется, он не прав. Если не видеть в идее овладения шимпанзе языком ничего драматического, то это означало бы, что прежде мы никогда не придавали никакого значения уни​кальности человека как существа, владеющего языком. А это не так. Мы очень многое вложили в представление о том, что человек — это существо, полностью оторванное от всей осталь​ной  природы; мы всегда были в этом абсолютно убеждены.
14. ОБЩЕЕ РЕЗЮМЕ
Почему нас так волнует вопрос, владеет ли Уошо языком? Психолог Роджер Браун отвечает на этот вопрос в работе, посвященной критическому сопоставлению способностей детей и шимпанзе. Он пишет, что нам хочется, чтобы шимпанзе научи​лись языку, возможно, по той же причине, по которой нас ин​тересует исследование космического пространства. «Очень оди​ноко чувствовать себя единственными способными разговари​вать существами во Вселенной. Нам бы очень хотелось, чтобы шимпанзе овладели языком и можно было бы обратиться к ним со словами: «Привет, незнакомцы! Каково это — быть шим​панзе?»» Легкомысленное высказывание Брауна почти в точ​ности повторяет замечание Карла Юнга о том, что, если человек когда-либо захочет понять, что это значит — быть человеком, он должен будет разыскать какое-либо другое существо, с кото​рым он мог бы разговаривать.
В работе «Непостижимое Я» Юнг писал, что человек останав​ливается перед загадкой познания самого себя, поскольку у него нет объекта для сравнения, необходимого для самопозна​ния. «Человек знает, что отличает его от других животных с точки зрения анатомии и физиологии, но в отношении созна​тельного, рефлексивного бытия, характеризующегося речью, у человека нет никаких критериев для суждения о самом себе. На этой планете он уникален, и ему не с кем сравнить себя. Возможность сравнения и, следовательно, самопознания может возникнуть лишь в том случае, если человек сможет установить контакт с квазигуманоидными млекопитающими, обитающими па  других  планетах».
Вероятно, сенсационность зрелища разговаривающей Уошо и объясняется подсознательным ожиданием, что она окажется тем самым «квазигуманоидным млекопитающим», с которым мы сможем, наконец, установить контакт и в результате лучше понять, что это означает — быть человеком. Но почему же мы до сих пор игнорировали или недооценивали любые данные о «че​ловекоподобном» поведении других млекопитающих? Безус​ловно, в идее разговора с существом другой природы есть нечто волнующее, но такая возможность таит в себе и угрозу, и хотя Браун считает себя «стоящим над схваткой», он не может не отдавать себе отчет в существовании такой угрозы. Перед тем как   воскликнуть:   «Каково  это — быть  шимпанзе?» — Браун
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пишет: «И снова, уже третий раз в этом столетии, у психологов появляются домашние шимпанзе, которые грозят научиться раз​говаривать». Бее не так просто. Если мы действительно хотим разговаривать с шимпанзе, то ничто этому не мешает, поскольку техника обучения обезьян языку довольно проста. Все, что нужно,— это терпение, знакомство с языком жестов и желание разговаривать с шимпанзе. Однако мы, по всей видимости, сов​сем не горим таким желанием и, хотя это может показаться странным, в действительности вовсе не стремимся понять, что это значит — быть человеком. Возможно также, что нам по-прежнему не хотелось бы всерьез осознать тот факт, что мы сами являемся животными, хотя любая другая альтернатива выгля​дит в высшей степени неубедительно.
Уошо и ее товарищи-шимпанзе поставили нас лицом к лицу с явлением, связывающим человека со всей прочей природой, с тем самым звеном, существование которого мы успешно игнори​ровали и которое обходили своим вниманием с тех пор, как распрощались с изложенными в начале этой книги представле​ниями Иосифа Флавия, основанными на библейском мифе об изгнании человека из рая. Резкую критику, которую вызвали публикации о поведении Уошо, мы можем расценивать как отражение противостояния западного мировоззрения самому факту существования человекообразных обезьян. Уошо создает величайшую со времен Дарвина угрозу для целостности этого мировоззрения. Оно пошло на уступку, когда впервые было обнаружено существование человекообразных обезьян, и при​мирилось с ним. Но, признавая свое физическое сходство с приматами, мы выпячивали представление об уникальности поведения человека, чтобы сохранить в неприкосновенности идею бездонной пропасти, разделяющей человека и животных. И самой характерной чертой такого поведения считалось ис​пользование языка.
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15. ХАРАКТЕР ИЗМЕНЕНИЙ
В НАУЧНЫХ ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ
Эта книга начинается с описания представлений Иосифа Флавия о происхождении мира,— представлений, в соответ​ствии с которыми человек является властителем мира, что и дает ему моральное право поступать с низшими тварями, как он пожелает. Я отмечал, что такой взгляд на природу заро​дился в зоне пустынного климата, когда отчуждение человека от мира животных резко усиливалось ростом самосознания, в результате чего возникло представление о самом себе как о существе высшего порядка, изначально предназначенном вла​ствовать над всеми остальными. У народов, живущих во влаж​ных тропических лесах в непосредственном соседстве со своими сородичами-обезьянами, биологическая изоляция человека ме​нее выражена, и в мировоззрении этих народов обезьяны пред​ставляются  лишь  отчасти  животными,  а  отчасти и людьми.
Возьмем, например, западноафриканское племя уби, живу​щее на территории Берега Слоновой Кости и Либерии. Веками это племя существовало бок о бок со стадами шимпанзе. Мифы племени рассказывают, что, когда бог создавал человека, он сказал общим предкам уби и шимпанзе, что человеку положено работать. Шимпанзе схитрили — они отказались работать, и бог наказал их, придав им уродливый облик. «Ге» — слово, которым уби называют шимпанзе,— означает «уродливый чело​век». В качестве компенсации за наказание шимпанзе была да​рована музыка — вероятно, люди слышали, как шимпанзе барабанят по деревьям. Согласно воззрениям уби, шимпанзе признают религиозное превосходство людей, и в то же время на убийство этих обезьян наложено табу.
Уби усмотрели общие черты в поведении и почувствовали общность происхождения человека и шимпанзе задолго до того, как Дарвин потряс Европу своей первой предваритель​ной гипотезой о существовании этой связи. Уби, разумеется, отдают себе отчет в различиях, существующих между спосо​бами общения у человека и у шимпанзе, однако в отличие от нас не считают, что эти различия дают людям какие-то мо​ральные привилегии. Уби — анимисты *. Французский психо​лог Мирель  Бертран,  рассказывавший мне  о  взаимоотноше-
* Анимизм — донаучное  представление  первобытных  народов,   со​гласно которому каждая вещь имеет свой дух,  душу.— Прим. перев.
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ниях уби с обезьянами, провел в этом племени некоторое время. В таком анимистическом обществе чужеземец вроде доктора Бертрана должен быть особенно осторожен, поскольку его всегда могут заподозрить в том, что он насылает несчастья, например нападение леопарда, перевоплотившись в него или вызвав его колдовством.
Мы считаем уби примитивным народом, хотя у них и есть зачатки сельского хозяйства. Если же углубиться в тропические леса Африки, Малайзии, Южной Америки или Новой Гвинеи, мы обнаружим племена, живущие охотой и собирательством,— могут даже встретиться и такие, которые живут исключительно собирательством. По мере знакомства с ними заранее постули​рованная роль человеческого языка как некой особенности, отличающей человека от животных, представляется все менее существенной.
Когда представители западной цивилизации открыли для себя существование человекообразных сородичей, они реагиро​вали на это открытие так же, как и люди племени уби. Что же касается ученых-натуралистов, то некоторые из них тоже встали на точку зрения уби, расценив существование человеко​образных обезьян как свидетельство нашей общности с приро​дой. Но большинство пытались использовать этот факт, чтобы подтвердить традиционное для западной культуры представле​ние о разделении людей и животных — в духе восходящего к Платону разделения души на разумную, человеческую, gj^jy»-ственную, животную. С этих позиций и были предпринять? основные исследования в рамках наук о поведении, целью которых было обнаружить какие-либо ключевые способности, присущие человеку, но отсутствующие у человекообразных обезьян. Было решено, что такой способностью является способ​ность к овладению языком. Затем и сам язык был препарирован на части исследователями вроде Чарлза Хоккета, которые надея​лись вычленить квинтэссенцию «человеческих» особенностей языка. Традиционное различие между языком и общением жи​вотных поддерживалось платоновскими представлениями о различии между душой разумной и душой животной,— пред​ставлениями, в свою очередь охранявшими целостность систе​мы мифологических понятий, созданных людьми, которые не ведали о существовании человекообразных обезьян.
Однако в истории научных исследований человекообразных обезьян можно обнаружить и другие тенденции, породившие ряд работ, которые не ставили своей целью обосновать априорные «западные» предпосылки об уникальности человеческого интел​лекта. Можно также проследить постепенный процесс приспособ​ления новых данных к интеллектуальным традициям, возник​шим практически в отсутствие каких бы то ни было знаний о человекообразных обезьянах, и даже попытки расширить рам​ки, ограничивающие такие традиции. Уже с момента самого первого  знакомства  с  человекообразными  обезьянами   среди
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западных ученых находились люди, которые понимали, что точка зрения уби на шимпанзе по своему духу более соответ​ствует действительности, чем традиция, отрицающая всякое родство между человеком и другими животными. И хотя спе​циалисты по поведению обычно отказывались обсуждать эволю​ционные аспекты человеческого поведения, среди естествоиспы​тателей появлялись люди, подобные Гарднерам, убежденные в том, что в поведении человека и животных есть кое-что общее, и пытающиеся критически оценить предпосылки, лежащие в основе западных интеллектуальных традиций, а в случае чего и опровергнуть их.
Мы никогда не чувствовали себя вполне уютно, полностью отделяясь от животных, хотя охотно расточали богатства земли, считая это своим неотъемлемым правом. Постепенно становилось все труднее верить, что существа, ведущие себя так, как это делает человек, суть высшие создания во Вселенной.
В то время как в западной философии содержится неисчис​лимое множество свидетельств уникальности человеческого языка, в мифологии и художественной литературе Запада присутствует немалое число персонажей, способных разговари​вать с животными, таких, как Мелампод в древнегреческой мифологии или Маугли, дитя джунглей, в сказках Киплинга. Если в мифологии и фольклоре такие личности олицетворяли стремление преодолеть отчуждение от природы, то в менее наивной и более рафинированной литературе подобные мифы превратились главным образом в чтение для детей и служат тому, чтобы дети чувствовали себя счастливыми, пока не повзрослеют и не поймут, что куда удобнее и выгоднее рассматривать при​роду как сырье для эксплуатации, чем нечто, с чем можно об​щаться. И все же умение разговаривать с животными остава​лось мечтой,— мечтой, которая начала проникать в недреман​ный мир науки вместе с трудами Дарвина.
Подспудное желание разговаривать с -другими живыми существами ощущали даже люди самых материалистических воззрений. Роджер Браун, например, писал, что «очень одиноко чувствовать себя единственными способными разговаривать существами во Вселенной», а Карл Юнг считал, что пока мы не обнаружим разумных существ, с которыми могли бы общаться и сравниться в силе разума, мы никогда не поймем, что значит в действительности быть человеком. Платой за умышленное от​чуждение от природы является сознание собственной уникаль​ности, ощущение своего одиночества во Вселенной. Давно убе​див себя в том, что на этой планете нет никого, помимо нас, с кем можно было бы общаться, мы тратим колоссальные сред​ства на исследования космического пространства в надежде обнаружить разум в других точках Вселенной. По иронии судь​бы убежденность в том, что мы лишены возможности общаться с другими животными, и непосредственно связанная с этим уверенность, что природа — это не более чем кладовая различ-
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ных ресурсов, предназначенных для того, чтобы человек разра​батывал их, и привели к развитию могущественной науки и техники, которые позволяют нам сейчас предпринять серьезные попытки поиска разумной жизни во Вселенной.
В очерке, посвященном истории загрязнения окружающей среды, историк Арнолд Тойнби доказывает, что монотеизм освободил человека от обязанности боготворить природу. Ани​мисты вроде уби не позволят себе осквернять природу прежде всего потому, что природа определяет само существование такого народа. Нельзя осквернять то, что почитаешь. Человек западной цивилизации, напротив, «обладал неограниченной свободой в обращении с природой, поскольку воспринимал ее в терминах монотеизма как «сырье», лишенное какого бы то ни было священного смысла». Если ту же мысль продолжить, то становится ясно, что монотеизм, о котором говорит Тойнби, в свою очередь является производным изолированности человека внутри всего прочего мира. А эта изолированность — не что иное, как побочный продукт перемещаемости, результат конф​ликта в человеческом мышлении между суррогатным миром нашего рассудка и реальным миром, в котором мы живем.
Могла ли подобная монотеистическая традиция возникнуть у племени уби, которое никогда не находилось в состоянии такой биологической изоляции, в которой, как считается, ока​зались семитские племена — основоположники западной ин​теллектуальной традиции? Вероятно, нет. И Тойнби приходит к заключению, согласно которому западная цивилизация, если она действительно захочет обезопасить себя от загрязнения отходами собственной деятельности, должна отбросить свои претензии на уникальность человека и вновь обратиться к перво​бытной точке зрения: «Человек должен вернуться в лоно при​роды, неотъемлемой составной частью которой он фактически и является...»
Восстановление разорванных связей цивилизованного че​ловека с природой необходимо и для того, чтобы понять пове​дение Уошо. По причинам, подробно изложенным выше, пове​дение Уошо противоречит традиционному взгляду на природу. Чтобы обрести точку зрения, с которой поведение Уошо при​обретает смысл, мы должны вернуться к донаучному восприятию мира, присущему первобытным народам. Если считать, что мир населен «сознательными существами, жаждущими овладеть речью», то появление Уошо не окажется неожиданностью.
С тех самых пор, как наука открыла для себя наших челове​кообразных сородичей, не прекращаются попытки объяснить их существование без подрыва основ традиционного мировоз​зрения и без потери особых привилегий человека. Для нас было делом чести предложить лучшее объяснение, чем то, кото​рым пользовались «презренные дикари», считавшие человеко​образных обезьян звеном непрерывной цепи от животных к че​ловеку. Мы медленно сдавали наши позиции и сначала отсту-
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пили, допустив существование общего предка и оговорив, что развитие языка и человеческого разума шло совершенно изоли​рованно от эволюции поведения других человекообразных обе​зьян. Однако реальность существования человекообразных обезьян убеждает сильнее любых объяснений, призванных принизить этих животных, и по мере того, как наглядные сви​детельства родственной близости поведения человека и человеко​образных обезьян умножаются, традиционная точка зрения представляется все менее убедительной.
Открытия, подорвавшие эти представления о различиях между человеком и животными, были сделаны учеными, кото​рые проводили свои исследования в полном согласии с запад​ными традициями. Противоречия, в которые мы вступили с не подлежащим сомнению фактом, что мы являемся неотъемле​мой частицей единой природы, привели к вызреванию в рам​ках старой системы понятий новых концепций, новой системы взглядов. Эта система по справедливости может быть названа дарвиновской, и ее важным основанием служит сам факт суще​ствования человекообразных обезьян. Такой научный взгляд на природу непосредственно связан с донаучным мировоззрением. Пропасть разделяет лишь платоновское и дарвиновское миро​воззрения: они в корне различны. В рамках одного мировоззре​ния язык является сутью человеческой природы, в рамках другого — не более чем химерой. В соответствии с дарвинов​скими представлениями человек может разговаривать с живот^ ными; оставаясь в рамках платоновских традиций, человек способствует вымиранию всех существ, населяющих вместе с ним Землю, и это происходит именно потому, что он не в состоя​нии найти общий язык с животными. Переход от одной системы взглядов к другой требует резкой ломки; при этом мгновенно из тьмы неведения рельефно проступают и человеческие черты в общении животных, и характерные для животных особенности в общении людей. До тех пор пока такая ломка не произошла, по​ведение Уошо будет в корне несовместимо с платоновскими представлениями о мире.
Футе считает, что уже при жизни наших внуков шимпанзе будут рассматриваться как второсортные люди. Но чтобы к Уошо относились хоть сколько-нибудь реалистично, мы должны отказаться от политики, которую так давно прово​дим. В противном случае очень возможно, что еще до того, как мы вернемся к точке зрения первобытных народов на наших ■ человекообразных сородичей, вымрут и человекообразные обе​зьяны, и первобытные племена, оказавшись жертвами неумоли​мого катка прогресса, порожденного нашими теперешними порочными представлениями о природе человека и животных,— прогресса, ненасытная жажда ресурсов которого грозит загнать нас обратно в джунгли. Будет поистине горько стать свидете​лями исчезновения каких-либо из человекообразных обезьян. По прошествии столь долгого времени у нас есть о чем с ними
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поговорить. Возможно, человекообразные обезьяны — это пер​вые и последние существа, которые могут поведать нам, кем же мы в сущности являемся.
В отличие от Дэвида Примака я нахожу, что идея воспита​ния шимпанзе, с которым человек мог бы беседовать, чревата драматическими последствиями. Вторая часть книги посвя​щена некоторым спорным вопросам, лишь затронутым в этом кратком введении. Если говорить более конкретно, то я поста​раюсь показать место Уошо в начатой Дарвиным и продолжа​ющейся по сию пору научной революции, рассказать, какие события в науках о поведении предшествовали ее первым сло​вам и какие изменения в естественных науках и в мире, частью которого они являются, знаменует собой Уошо.
Поскольку науки о поведении — это все же науки, то они предусматривают постановку экспериментов; в результате проведенных экспериментов оказалось, что предпосылки, зало​женные в основу наук о поведении, ложны: мир, с которым имели дело эти науки, не был реальным миром. Науки о поведе​нии столкнулись, по-видимому, с неразрешимой этической дилеммой. В процессе исследования реального мира обнару​жилось, что исходные концепции не дают ученым права строить какие бы то ни. было суждения об этом мире. Уошо являет со​бой олицетворение этой дилеммы. Если она может разговари​вать, то какое право имеем мы относиться к ней как к немой твари? Сама по себе Уошо фактически результат перемен, про​исходящих в науках о поведении. Постепенно постигая истину дарвиновского мироздания, науки о поведении мало-помалу стали осваивать по-настоящему научный метод исследования и фактически превращаются в совершенно новую науку, согласую​щую свои положения с новыми открытиями и оказывающуюся способной разрешить этическую дилемму, которую эти открытия перед  ней  ставят.
Кроме этических дилемм, рождающихся, по-видимому, вне рамок науки, мы рассмотрим также вопрос о том, как различ​ные представления о природе поведения человека и животных определяют характер и постановку исследований общения у человека и у животных и влияют на интерпретацию результатов. И наконец, я попытаюсь свести все воедино, представив Уошо как олицетворение глубоких изменений, происходящих в пред​ставлениях человека о самом себе,— изменений, которые зат​рагивают отнюдь не только науки о поведении, но и множество других наук, а также культуру в целом.
Рино — в высшей степени подходящее место для проведения конференций по поведению животных. Построенный на деньги, поступающие от налогов на игорные дома и бракоразводные процессы, быстро растущий город свидетельствует о популяр-
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ности этих двух сторон человеческой деятельности. Для посе​щающих его биологов, зоологов, неврологов, психологов, это​логов и других специалистов, имеющих отношение к поведению животных, Рино предстает блистательным воплощением совре​менного общественного устройства и цивилизации, язвительно напоминая, что роскошь коренится в человеческой алчности и вскормлена принуждением и отчаянием.
Если идти на север от района игорных домов вверх по авеню Северная Виргиния, то скоро оказываешься среди университет​ских построек. Сейчас, в июне, здесь тепло; в стороне от города воздух чист и неправдоподобно прозрачен. За много километров можно разглядеть сверкающие на солнце ледники Сьерра-Не​вады. Здания новые, окруженные зелеными газонами и удобно расположенные друг относительно друга. Чувствуешь, что все соблазны остались внизу, в городе. Отсюда, с высоты универси​тета, Рино представляется не более чем внушающим беспокойст​во символом нашей цивилизации.
Я приехал в Рино, чтобы принять участие в конференции 1972 года, проводимой Обществом по изучению поведения животных. Конференция вызвала интерес у самого широкого круга ученых, поскольку в этом году среди гостей присутство​вали Аллен и Беатриса Гарднеры — специалисты в области сравнительной психологии, первыми установившие двусторон​ний контакт с Уошо. Самым интересным на конференции был узкий симпозиум, в котором приняли участие четверо ученых, специализирующихся в изучении различных аспектов поведе​ния; они собрались вместе, чтобы разобраться, может ли Уошо пользоваться человеческим языком.
В соответствии с традиционными представлениями о по​ведении животных Уошо не должна была бы обладать способ​ностью строить предложения типа «Пожалуйста дать Уошо сладкий пить», используя при этом грамматически правильный порядок слов: подлежащее ■— сказуемое — дополнение. Люси не должна была бы понимать различие- между выражениями «Роджер шекотать Люси» и «Люси щекотать Роджер», а подопеч​ная Примака, шимпанзе Сара, не должна была бы правильно читать предложения вроде: «Сара положить яблоко корзинка банан блюдо». И все же существует постепенно увеличивающая​ся группа шимпанзе, которые могут понимать и говорить и такие, и значительно более сложные фразы. Поведение Уошо, Люси и Сары вызвало кризис -в представлениях научной об​щественности, имеющей отношение к изучению общения у чело​века и у животных. Это именно то событие, которое может служить началом очередной научной революции,— из числа тех, циклическое наступление которых со времен античности прослежено известным специалистом в области философии — Томассом Куном. Но если поведение Уошо означает наступление научной революции, то эта революция сопровождается события​ми, которые происходят вне конкретных научных дисциплин,
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имеющих отношение к изучению языка, и даже за рамками мира науки как такового.
Острая реакция глухонемых зрителей на просмотре филь​мов об Уошо свидетельствует о том, что эта обезьяна обращается не только к специалистам по сравнительной психологии, но и ко всему миру. Поведение Уошо не только подвергает сомнению общепринятые в настоящее время аксиомы относительно пове​дения человека и животных, но и ставит этические проблемы перед будущими исследователями. Эти этические проблемы в свою очередь выходят за рамки чистой науки и затрагивают также теологию, философию и политические науки. В этом отношении феномен Уошо существенно отличается от тех преоб​разований в «нормальной науке», которые описаны Куном. Подобно всякой научной революции, Уошо также изменяет мир, но мир не только исследователей и мыслителей, но и лю​дей, не имеющих прямого отношения к науке. Такую революцию следует описывать в выражениях, которые доступны для пони​мания простых людей. Несмотря на то что речь идет о глубоком смысле, который имеют языковые способности Уошо, ее появ​ление не есть результат какой-то исключительности, но, ско​рее, просто изменения во взгляде на мир. Теперь с шимпанзе сможет разговаривать каждый.
Попробуем рассмотреть феномен Уошо с двух разных по​зиций. С одной стороны, это фокальная точка научной револю​ции, движущий стимул которой может быть кратко охарак​теризован как реабилитация интеллекта животных. В этом отношении он ставит перед дисциплинами, изучающими при​роду человека и животных, множество разнообразных вопросов. G другой стороны, конкретные обстоятельства, при которых обнаружились способности Уошо, открывают новые перспек​тивы в оценке природы самой науки. К миру людей Уошо обращается извне, к миру науки — изнутри.
Обнаружение способностей Уошо — результат не столько систематических исследований, сколько счастливого стечения обстоятельств. Целая серия не имеющих прямого отношения к Уошо событий предшествовала тому, что к ее поведению был подобран ключ и она «произнесла» свои первые слова. Именно в этих событиях коренятся истоки происходящей революции и правильного понимания поведения Уошо. Чтобы восстановить эти события, необходимо прежде всего описать характер проис​ходящих в науке изменений, в том числе вызванных открытием способностей Уошо, затем рассмотреть природу различных аспектов происходящей научной революции и, наконец, разоб​раться в самих событиях, которые предшествовали открытию способностей Уошо и тому симпозиуму, где впервые было про​возглашено растущее влияние феномена Уошо на науки о пове​дении.
В научной среде начало связанной с именем Уошо револю​ции было положено сто лет назад. Уошо знаменует собой про-
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никновение дарвиновских концепций в науки о поведении: она принадлежит дарвиновскому миру, а не платоновскому, в рамках которого до сих пор развивались науки о поведении. Лишь Уошо показала нам, сколь глубоко несовместимы эти два мира. Общество по изучению поведения животных само является продуктом происходящей научной революции, и поэтому на его конференции было необходимо разобраться в кризисе, вызван​ном Уошо. Упомянутый симпозиум может в какой-то степени служить примером того, как проникают в науку и становятся общепринятыми революционные воззрения. Но, с другой сто​роны, не менее важно и то, что сама история Общества по изу​чению поведения животных отражает процесс постепенного проникновения дарвиновского мировоззрения в науки о пове​дении, а также возникновения того интеллектуального «клима​та», в котором появилась Уошо.
Изменения в науке
Суть научной деятельности не совсем такова, как она пред​ставляется нам. Мы привыкли считать, что развитие науки — это прямая дорога к постижению научных истин, путь, на кото​ром постепенно накапливаются новые знания и расширяется круг рассматриваемых вопросов, в результате чего наука осве​щает своим светом те аспекты действительности, которые отныне попадают в сферу ее внимания. Такое представление о науке, пишет Томас Кун в книге «Структура научных революций», складывается у любого студента, прилежно штудирующего учебники. Кун считает, что подобная трактовка науки непра​вомерна; знания не накапливаются постепенно, научный про​гресс неравномерен и нелинеен, он не направлен к постижению некоей абстрактной истины. Напротив, пишет Кун, история науки есть революционная смена последовательных парадигм (подобно тому, как в истории общества один социальный строй сменяется другим), каждая из которых сильно переориентирует интересы ученых внутри определенной области знаний. Рево​люционная замена одной парадигмы другой не обязательно означает прогресс в овладении некоей высшей истиной, но может просто соответствовать ниспровержению господствующего ми​ровоззрения. По завершении научной революции, пишет Кун, ученые исследуют мир, отличающийся от мира их предшествен​ников, но новый мир совсем не обязательно изучен лучше ста​рого. Дело в том, что в межреволюционной фазе ученый прово​дит свои исследования в рамках парадигмы, о которой принято думать, что она вмещает в себя все истинные знания относитель​но явлений, с которыми имеет дело данная научная дисциплина. Сто лет назад ученые были так же убеждены в том, что ньютонов​ская механика объясняет устройство Вселенной, как в наше время убеждены, что устройство Вселенной объясняется тео-
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рией относительности Эйнштейна. И те и другие ученые рабо​тают в мирах, считающихся полностью познаваемыми. Точно так же до экспериментов с Уошо лингвисты были убеждены, что у шимпанзе отсутствуют мозговые структуры, необходимые для создания языка и овладения им.
По мнению Куна, представление о парадигме является клю​чевым для понимания природы науки. Парадигма, пишет Кун, может рассматриваться как некое «образцовое достижение прошлого)^ или, иными словами, как «вся совокупность убеж​дений, ценностей, технических средств и т. д., которая харак​терна для членов данного сообщества» *, совокупность, возник​шая на основе образцовых достижений прошлого. При отсут​ствии определенной парадигмы в рамках научной дисциплины все данные представлялись бы одинаково существенными, все эксперименты — равным образом важными, и поскольку не было бы общего фундамента, объединяющего всех членов научного сообщества, каждый ученый должен был бы переписать всю свою науку с самого начала для обоснования любого частного эксперимента.
Таково, говорит Кун, было состояние науки на протяжении ее предыстории. В какой-то момент в этом преднаучном хаосе возникает теория, объясняющая некую проблему в данной области знаний лучше, чем другая теория, существующая в той же области знаний и конкурирующая с первой. Такая теория начинает привлекать внимание большинства исследователей последующих поколений, и в результате старые конкурирую​щие школы прекращают свое существование. По аналогии с естественным отбором в природе парадигмы в науке выживают потому, что вымирают их конкуренты. G того момента, как нау​ка обретает парадигму, и начинается ее истинная история. Раз​ные науки обретали свои парадигмы в разное время; возник​новение парадигмы в астрономии Кун датирует античными временами; в науках об электричестве первая парадигма при​надлежала   Бенджамину  Франклину.
После принятия парадигмы, пишет Кун, люди, ранее ин​тересовавшиеся общим изучением природы, начинают специа​лизироваться в какой-то узкой области или по меньшей мере в рамках конкретной научной дисциплины. Парадигма предла​гает определенную модель реальной действительности, которую ученый может принять. Это освобождает его от необходимости всякий раз по ходу его основной работы начинать с основопо​лагающих принципов и обосновывать каждую используемую им концепцию. Парадигма указывает ему, какие проблемы являются наиболее важными, и дает уверенность в том, что проводимые им скрупулезные исследования совершенно недо​ступны осмыслению без постоянного обращения к парадигме. После   того  как  возникает  парадигма,   наука   занимается   в
* Кун Т. Структура научных революций.— М.: Прогресс, 1975, с. 220.
181
основном решением конкретных проблем, пока не встает вопрос о проверке соответствия между принципами, исходно содержа​щимися в парадигме или вытекающими из нее, и внешней реаль​ностью. В действительности, по мнению Куна, лишь выдающие​ся ученые выбирают в качестве объекта своих исследований сами принципы парадигмы. Работая в рамках парадигмы, ученый знает, чего он хочет. Если же исследование обнару​живает несоответствие природных явлений принципам пара​дигмы, то это на первых порах относят за счет неудачи ученого, а не за счет недостатков парадигмы.
Наука состоит из наблюдений и постановки вопросов. Изу​чать поведение животных — это значит установить различия между природой человека и животных. При этом тот факт, что наблюдения ведутся человеком, не только не облегчает дела, но сильно увеличивает вероятность того, что сам акт наблюдения затмит природу наблюдаемого явления. Возможно, существует нечто общее между теориями, которые специалист по поведению подкрепляет своими наблюдениями, и мифами первобытных народов; заменив религию и традиции в их роли основных ис​точников человеческих знаний о нашем происхождении и при​роде, наука неизбежно, хотя и частично, приняла на себя их мифотворческие функции. История Уошо подтверждает такую точку зрения и категорически противоречит представлению о том, что наука безразлична к философии. Итак, парадигма обла​дает некоторыми свойствами религии. Любая парадигма — это миф в той своей части, в которой парадигма имеет дело с еще не исследованными явлениями, а также составляет вненаучную связующую  основу  конкретных  научных  теорий.
Научные революции происходят, когда обнаруживаются явления, в корне противоречащие парадигме. Отдельно взятое явление, например некоторые нарушения в движении маятни​ка, не укладывающиеся в рамки конкретной парадигмы, назы​вается аномалией. Сами по себе аномалии еще не приводят к научным революциям. Они могут существовать в качестве досад​ных и не поддающихся разрешению противоречий на протяже​нии целых десятилетий. Со временем, однако, в рамках конкрет​ной дисциплины внимание все более сосредоточивается на ано​малии, и, если противоречие по-прежнему не поддается объяс​нению, дисциплина постепенно оказывается в кризисном состоя​нии. В конце концов кризис разрешается тем, что кто-либо из ученых выходит за рамки традиционной парадигмы и предла​гает новое — более экономное и изящное — объяснение анома​лии по сравнению с теми, которые выдвигались в рамках тра​диционной парадигмы. В этом состоит второй основной пункт концепции Куна: научные революции не происходят и традици​онные парадигмы не отбрасываются до тех пор, пока не появляет​ся новая парадигма, разрешающая кризис, вызванный анома-
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лией. Лишь в силу того, что существующая парадигма жестко фокусирует внимание ученых на неизбежности определенных яв​лений или событий, наука получает чувствительный индикатор, который указывает на какие-то неполадки, если то, что ожида​лось в соответствии с парадигмой, не происходит. Тогда целую армию ученых охватывает желание исследовать эту тревожа​щую аномалию, и рано или поздно появляется непочтительный молодой человек, который в своих попытках разрешить противо​речие выходит за рамки парадигмы, господствующей в данной дисциплине. И если в этом случае среди конкурирующих теорий выделяется одна, а предлагаемые ею новые объяснения явлений получат признание у последующих поколений исследователей, можно считать, что родилась новая парадигма.
Рассматривая процесс, в результате которого аномалия становится очевидной для ученых, работающих в рамках дан​ной парадигмы, Кун описывает эксперименты, проводившиеся психологом Джеромом Брунером. Разным лицам на короткие, но постепенно увеличивающиеся промежутки времени предъяв​лялось по нескольку игральных карт. Большинство карт были обычными, но среди них встречались и аномальные экземпляры, например красная шестерка пик или черная четверка червей. Даже когда карты предъявлялись лишь на одно мгновение, испытуемые правильно опознавали обычные карты, но самое поразительное, что аномальные карты им также казались нормальными. «Без малейших сомнений или неуверенности,— пишет Брунер,— испытуемые относили аномальные карты к одной из обычных категорий, с которыми они привыкли иметь дело». По мере того как время предъявления карт увеличива​лось, возникала все возрастающая неуверенность относительно правильности опознания аномальных карт. Например, при предъявлении красной шестерки пик испытуемый говорил: «Это шестерка пик, но здесь что-то не так — черные изображения пик обведены красной каемкой». Наконец он распознавал ано​малию и сразу же начинал правильно определять все остальные карты; некоторые же из испытуемых утрачивали уверенность даже при определении масти нормальных карт. Кун отмечает, что аналогичный синдром, по-видимому, возникает и в тех случаях, когда аномалии появляются в науке. Ученый склонен видеть то, что он ожидает увидеть. Когда же он вглядывается в объект исследования более пристально, его внимание начинают привлекать аномалии, которые раньше ускользали от него, и либо он полностью утрачивает уверенность в своей способности осмыслить материал, либо аномалии неожиданно укладываются в некоторую схему, после чего меняется точка зрения исследо​вателя на материал и соответственно меняются ожидаемые ре​зультаты эксперимента.
Урок, который извлекают исследователи из научной ре​волюции, состоит в том, что мир не таков, каким он представ​лялся  в  пору  предшествовавшей  парадигмы.   По  окончании
183
научной революции исследователи уже работают в мире, отлич​ном от мира их предшественников. И в этом пункте взгляды Куна отходят от традиционных концепций научного прогресса.
«Наверняка,— пишет Кун,— многие захотели бы возра​зить мне, что изменения парадигмы затрагивают лишь интер​претацию результатов наблюдений, которые сами по себе раз и навсегда предопределены природой наблюдаемого объекта и свойствами воспринимающей аппаратуры. С такой позиции и Пристли, и Лавуазье (химики, работавшие соответственно до и после научной революции) изучали один и тот же объект — кислород, но по-разному интерпретировали результаты своих наблюдений; и Аристотель, и Галилей наблюдали одинаковые маятники, но давали различные интерпретации тому, что они видели».
Такой взгляд на науку восходит к эпистемологической * парадигме, впервые четко сформулированной Декартом. Вкрат​це парадигма Декарта сводится к тому, что существует неиз​менный, устойчивый мир, но его восприятие может быть раз​лично, поскольку проходит через фильтр органов чувств раз-яичных людей. По мненикГКуна, эта парадигма становится все более сомнительной, но парадигмы, способной сменить картези​анскую **, еще не появилось. Основная причина этого, как считает Кун, заключается в том, что не существует фиксиро​ванных наборов данных, которые по-разному интерпретирова​лись бы учеными, принадлежащими к различным поколениям. Сами же данные вызываются к жизни определенной парадигмой и в свою очередь насыщают ее конкретным содержанием. Даже конструкция орудий наблюдения предопределяется парадиг​мой, чтобы наблюдения подтверждали реальность заложенных в парадигму предпосылок. Так, если принять, что Земля дви​жется в некоей среде, подобной эфиру, то такое предположение во многом определит методологию астрофизики и используемую ею аппаратуру. На самом деле не один и тот же набор данных по-разному интерпретируется двумя разными учеными, а уче​ные, исповедующие различные парадигмы, имеют дело с раз​ными наборами данных. Переход от одной точки зрения к другой происходит не как результат основательно обдуманного наме​рения, утверждает Кун, но, скорее, как прозрение, как такой акт познания, которому психолог Д. С. Лерман присвоил наименование «Ага!»-эффекта. Итак, Кун утверждает, что фиксированного мира нет. Как показывают эксперименты Бру-нера, люди могут видеть разное при полной тождественности изображений на их сетчатке и, напротив, одно и то же, когда
* Эпистемология — в переводе с греческого буквально «наука о знании»; синоним понятия «гносеология», часто используемый в англо​язычной философской литературе.— Прим. ред.
** Картезианство — философское мировоззрение французского мы​слителя Рене Декарта (1596—1650). Латинизированное написание фами​лии Декарта — Картезий.-- Прим. рев.
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изображения на сетчатке различны. Аналогичным образом не существует и нейтрального языка: любой словарь, призванный описывать действительность, неявным образом включает в себя множество предположений о природе этой действительности, физик XIX столетия был не менее уверен в правильности своего понимания физических явлений, чем современный физик, зна​комый с теорией относительности Эйнштейна. Величие обеих концепций вызывало у людей благоговение.
Таковы в очень сжатой форме представления Куна о харак​тере научного прогресса. Он связывает свою концепцию науч​ных революций с естественным отбором, поскольку изменения, происходящие в науке, как и естественный отбор, отражают назревшую в прошлом необходимость. Куновская концепция эволюции науки принадлежит скорее к дарвиновской, чем к платоновской системе  взглядов.
Так каково же место Уошо в этой схеме?
В главе 4 я обсуждал появившуюся в 1970 году в журнале Science статью, в которой языковые способности Уошо были подвергнуты критическому анализу. Ее авторы, Якоб Бррнов-ский и Урсула Беллуджи, расценивали достижения Уошо лишь как свидетельство того, что способность присваивать вещам «имена» не является исключительным свойством человека. (За десять лет до того Броновский доказывал, что именно эта способность отделяет человека от животных.) Что же касается многих других языковых достижений Уошо, то к ним они от​неслись с недоверием. По сути дела, они утверждали, что, хотя за Уошо и может быть признана способность называть предметы, то есть мыслить символами, однако она не в состоянии оперировать грамматическим смыслом фразы, хотя, казалось бы, такая способность должна возникать одновременно со способностью мыслить символами. Броновский и Беллуджи до​казывали, что освоение грамматики — это проявление прису​щей исключительно человеку способности обозначать окружаю​щее дискретными символическими единицами, а затем упорядо​ченным образом оперировать этими единицами с помощью языка и технологии. Они назвали способность сопоставлять предметы и символы, оперировать самими символами, а затем снова воз​вращаться от символов к предметам общим термином «реконсти-туция». Впоследствии и Уошо, и другие обученные языку обезьяны проделывали такие вещи, которые заставляют предпо​ложить, что они в той или иной степени обладают этой способно​стью. Уошо и Люси доказали, что все эти критические утвержде​ния были преждевременными. Может показаться, что недолго​вечность критических утверждений упомянутых авторов объяс​няется тем, что они отстаивали негодную концепцию языка, тщетно пытаясь зацепиться за маловажные детали, и именно поэтому Уошо и другие шимпанзе столь быстро прорвали на​спех возведенную линию обороны. Однако модель Куна позво​ляет  и по-иному  оценить  происходящее.
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Кун доказывает, что, когда появляется аномалия, ввергаю​щая научную дисциплину в кризис, ученые, стараясь ее объяс​нить и вместить в рамки существующей парадигмы, всевозмож​ными способами пытаются расширить и видоизменить эти рамки. Парадигмы отбрасываются нелегко. Однако даже власть пара​дигмы может оказаться недостаточной, чтобы совершенно жестко ориентировать исследования, и тогда аномалии могут выйти на первый план. По мнению Куна, основная ценность парадигмы состоит в том, что она объединяет в единое целое все схемы, существующие в рамках дисциплины, и дает исследователям уве​ренность в социальной оправданности их дорогостоящих и кро​потливых исследований. В результате когда приверженцы пара​дигмы противостоят аномалиям, то выглядят они догматичными и скованными традициями.
Беллуджи и Броновский строили свою аргументацию, защи​щая древнюю парадигму поведения человека и животных. По​добно испытуемым в экспериментах Брунера, они пытались вместить аномалию — Уогпо — в рамки концептуальных кате​горий, построенных на основе предшествовавшего опыта. Иро​ния состоит в том, что оба ученых наверняка причислили бы себя к приверженцам дарвиновской парадигмы, которую в действительности и декларирует феномен Уошо, чьи посягате​льства призвана была пресечь их статья. И платоновская, и дарвиновская парадигмы столь глубоко, обширно и утонченно влияют на наши априорные ожидания, что может случиться, что ученый, считающий себя стоящим на службе одной парадиг​мы, на самом деле будет отстаивать другую.
16. ДАРВИН
ВО ВЛАДЕНИЯХ ПЛАТОНА
В своей книге «По ту сторону чувства свободы и достоинства» бихевиорист Беррес Скиннер замечает, что, если физики и ма​тематики уже давно и далеко ушли от гипотез Аристотеля и Пифагора, науки о поведении вплоть до настоящего столетия по-прежнему имели дело с моделями, основанными на представ​лениях об изолированности человека от мира животных, восхо​дящих к Аристотелю и его современникам. Томас Кун считает, что вопрос о существовании каких бы то ни было парадигм в социальных науках остается открытым. Может показаться, что между этими двумя утверждениями существует противоречие, но фактически оба теоретика правы.
Психология, по-видимому, находится сейчас в состоянии, характерном для периода, предшествующего принятию парадиг​мы, который Кун называет младенчеством науки. В рамках пси​хологии множатся различные конкурирующие между собой школы, каждая из них занимается исследованием психики, но ни одна не разделяет взглядов других на то, что есть психика. До сих пор неясно, достигнуто ли в психологии согласие отно​сительно основ этой науки, а это лишнее свидетельство, что она находится еще в донаучной фазе своей истории. Ноам Хомский предложил лингвистам парадигму, которая, по мнению филосо​фа и лингвиста Джона Сирла, удовлетворяет концепции науч​ных революций Куна. И все же продолжает оставаться неяс​ным, принимают ли лингвисты модель Хомского в целом или они сходятся во мнениях лишь в отношении фундаментальных положений, заложенных в основу этой модели. Однако, хотя и сейчас в различных областях, относящихся к социальным нау​кам, существуют разногласия, Скиннер прав, утверждая, что вплоть до настоящего столетия эти разногласия относительно особенностей природы человека оставались в рамках древних представлений о человеке как существе, изолированном от животных.
Аристотель развил свою модель в трактате «О душе», в кото​ром он анализирует понятие души и проводит различие между человеком с его «рациональной (разумной) душой» и животными, имеющими лишь «животные души». При этом природа человека двойственна: она включает в себя и животную, и разумную ду​ши, отделенные друг от друга. Человек целеустремлен, тогда как поведение других животных автоматически определяется
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их природой. Такое разделение впервые было проведено и попу​ляризировано Платоном в мифе о душе, включенном в его сочи​нение «Федр», эту модель полностью принимали и другие философы. Затем, однако, это разделение различными путями проникло и вплелось в религиозные, философские и научные традиции западной культуры. В сущности, резкое различие, проводимое между человеком и животными, представляет собой мифологическую проекцию того обстоятельства, что первые цивилизации Европы и Двуречья развились в областях, где не обитали наши человекообразные сородичи. Это разделе​ние человека и животных — метафизика западной культу​ры.
Но поскольку науки о поведении, подобно точным наукам, таким, как физика и математика, ведут свою родословную от древнегреческой цивилизации, то не будет ошибкой назвать представление об изолированности человека от животных пла​тоновским. И хотя это представление является парадигмой ско​рее для религии и философии, чем для науки, платоновская модель наложила глубокий отпечаток и на науки о поведении. Как и полагается парадигме, эта модель обусловила подход, методологию и предмет исследований, характер интерпретации данных и даже дробление наук о поведении на различные дис​циплины.
Здесь мы имеем дело со следствием из исходной платоновской дихотомии между человеком и животными, суть которого в под​сознательном ожидании, что если человек обладает языком, то животные должны быть безгласны. В рамках парадигмы, зиж-дящейся на представлении об «автономном человеке», дихотомия между характером общения у человека и у животных становится объяснением такой автономии. Вспомним формулировку Симп-сона: «Подобно тому как прямохождение является ключевой особенностью при изучении анатомической природы человека, а использование орудий — при рассмотрении материальной культуры, язык — основная черта при изучении его духовной и нематериальной культуры». Развивая это направление мысли, Ноам X омский предположил, что синтаксис определяется неко​торыми структурами мозга, иными словами, человек — живот​ное «синтаксическое». Более того, именно владение синтаксисом определяет автономию человека и развитие его «духовной и не​материальной культуры». В объяснении, которое Веллуджи и Броновский дают свойству «реконституция», можно усмотреть аналогичные попытки определить автономность человека в тер​минах некоторых элементарных лингвистически-познаватель​ных процессов.
Современная тенденция объяснять автономию человека раз​витием языка восходит к Декарту. Он был первым, кто сказал, что использование языка — это свойство, которое в корне отли​чает человека от других животных. Язык — это увеличительное стекло, позволяющее человеку проникнуть в мир идей и кон-
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цепций; при этом концепции, по Декарту,— нечто врожденное, а языки произвольны. Хомский, по Сути дела, выворачивает наизнанку представления Декарта, доказывая, что врожденным является синтаксис и именно он определяет развитие мышления. Как бы то ни было, до начала нашего столетия обсуждения про​блем языка и мышления проходили в рамках картезианской эпи​стемологической парадигмы, которая сама по себе — часть древ​негреческой парадигмы автономного человека.
Обсуждать гуманитарные науки, используя представление о парадигмах, трудно, поскольку в гуманитарных науках в отли​чие от точных потребности в моделях вполне удовлетворялись философскими парадигмами, в рамках которых и развивались эти науки. Разумеется, существует взаимосвязь между философ​скими парадигмами и парадигмами точных наук, однако пред​мет исследования в точных науках лежит несколько в стороне от более общих проблем философии, так что здесь трудно срав​нивать историю науки с историей всей прочей интеллектуаль​ной жизни общества. Однако в случае наук о поведении области интересов науки и философии в основном совпадают: и здесь и там речь идет о месте человека в природе. И именно этим совпа​дением объясняется то, что науки о поведении столь долго оставались верны философской парадигме, восходящей к миро​воззрениям древних  греков.
Когда я беседовал с Роджером Футсом в Оклахоме, он срав​нил эффект, произведенный Уошо, с тем, что, по его мнению, можно было бы назвать «религиозной травмой»; это то самое чувство беззащитности и неуверенности, которое охватило лю​дей, когда они предстали перед фактом, что не они центр Все​ленной. Первый удар по религиозному мировоззрению Европы нанес Коперник, показав, что Земля не находится в центре Все​ленной. Коперник был астрономом, но в Европе XVI века все науки, которые могли иметь какое-то отношение к представле​нию о месте человека во Вселенной, даже такие, как картогра​фия, находились в шорах парадигмы, согласно которой чело​век — это всемогущий бог на Земле.
Астрономические открытия, в частности и те, которые были сделаны Коперником, должны улучшать соответствие между теоретическими расчетами и наблюдениями реальных небесных тел. Крперник просто пытался уточнить птолемеевское пред​ставление о Вселенной, в центре которой находится Земля. Историк Герберт Баттерфилд пишет, что Коперник был погло​щен идеей круговых орбит и сфер. Его эстетическое чувство оскорбляли эксцентрические орбиты Птолемея, и он обнару​жил, что, расположив орбиты планет вокруг Солнца, можно правдоподобно объяснить особенности их видимого движения по небосводу. Более того, это нововведение одновременно решало множество практических проблем, например связанных с не​совершенством птолемеевского календаря. Коперник задержал публикацию своих открытий, опасаясь быть обвиненным в ереси
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за свои теоретические убеждения. С открытием Коперника напряженность между направлением внутреннего развития астрономии и терпимостью общества стала критической. Его открытие знаменовало собой отделение астрономической пара​дигмы от парадигмы философско-религиозной. Развитие астро​номии достигло того уровня, когда она уже больше не могла принимать мифическую концепцию физического места человека во Вселенной, и этот вызов, породивший сомнение в целостности западной парадигмы, произвел в Европе всеобщее потрясение. При соприкосновении реальности с мифическими интеллекту​ально-религиозными традициями Запада оказалось, что эти традиции уязвимы. В результате было демифологизировано представление о месте Земли во Вселенной, и парадигма, трак​тующая человека как всемогущего бога на Земле, была переори​ентирована таким образом, что основной акцент отныне переме​стился на вопросы о месте человека на Земле.
Ясно, что, чем дальше наука от вопросов о месте, занимаемом человеком в природе, и чем строже методология науки, тем раньше происходит ее демифологизация. Соответственно, чем более субъективна наука и чем более расплывчата ее методоло​гия, тем дольше она остается под властью философской и рели​гиозной парадигмы о месте человека в природе. Если, согласно западному мировоззрению, человек — это единственное целе​устремленное существо на Земле, а разум есть высшее проявле​ние целенаправленности (по Аристотелю, рассудок — высшая сущность человека), то наука в свою очередь — это высшее про​явление разума, а эмпирический метод (практическая проверка гипотез) — основа науки. Понимаемая в таком смысле наука, будучи порождением исключительно западного мировоззрения, может безжалостно сужать круг реальных явлений, которые остаются в компетенции дисциплин, использующих платонов​скую парадигму. Путь «от Коперника до Уошо» отмечен после​довательными этапами демифологизации мира, последователь​ным сужением круга реальных явлений, которые могут быть объяснены западной моделью автономного человека и последова​тельно сменявшими друг друга религиозными «травмами». Науки о поведении дольше всего оставались под властью этой парадигмы отчасти потому, что в этом случае граница между наукой и философией наиболее расплывчата. Науки о поведении имеют дело с вопросами, составляющими самую сердцевину западной парадигмы, и, будучи поэтому тесно связанными с основными представлениями о месте человека в природе, они в наибольшей мере ощущали на себе всю тяжесть парадигмы. До нынешнего столетия в науках о поведении не было эмпири​ческих данных, которые оказались бы достаточно мощными для того, чтобы преодолеть эту тяжесть. Ныне реакция на поведение Уошо показывает, что процесс демифологизации угрожает по​следней линии обороны существующей парадигмы: представле​нию о том, что налицо коренные различия между поведением
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человека и животных. Тень Уошо угрожает ядру той самой па​радигмы, которая дала начало науке в целом.
Ирония, заложенная в этом процессе, очень глубока, по​скольку центральное положение западной парадигмы, давшей человеку моральное право проводить эксперименты над окружа​ющим его миром, привело к такому развитию науки, которое в конечном счете опровергает само это положение. Мира, где допустимо развитие науки, в рамках которой человек возвыша​ется над всей природой и, следовательно, получает право ис​пользовать природу, как он пожелает,— такого мира больше не должно существовать. Развитие науки со времен Коперника показало, что идеи, на которых основывалось представление о подобном мире, оказались иллюзией. Мировоззрение, выраба​тывавшееся в неведении относительно связи биологии и пове​дения человека с природой, оказалось не в состоянии вместить в себя данные об этих связях. Пользуясь терминологией Дар​вина, можно сказать, что это мировоззрение обнаружило недо​статочную приспособленность к миру, который оно должно было объяснять.
Существуют и другие аспекты представления о месте чело​века в природе, позволяющие понять, почему эта парадигма оказалась такой долговечной и обладала такой властью над науками о поведении. Например, этические представления, со​гласно которым мир — это не более чем сырье, самой природой предназначенное для использования человеком, очень удобны и выгодны. Они позволили создать общество, основанное на по​треблении, а не на общении. Парадигма автономного человека может быть отброшена, но лишь с риском для всей современной цивилизации: наше представление о природе и языке человека — это не просто сухие идеи, почерпнутые из учебников, это оправ​дание производимого нами разграбления богатств планеты.
Науки о поведении развиваются также в рамках ограниче​ний, налагаемых политическими аспектами модели автономного человека. Американские и английские законы основаны на вос​ходящем к древним грекам представлении о человеке как о разумном животном, полностью несущем ответственность за свои действия. Предложить модель поведения, согласно кото​рой человек не является полностью автономным, значит подверг​нуть себя риску быть обвиненным в пропаганде тоталитаризма. Физикам и математикам лучше: политические следствия из их парадигм не подвергают этих ученых риску навлечь на себя гнев властей и сограждан.
Долговечность подобных этических воззрений можно объяс​нить тем фактом, что они принесли успех и процветание циви​лизованным народам. Парадигма автономного человека при​звана оправдать и увековечить такой образ действий. Но тот факт, что это мировоззрение противоречит научной реальности,
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показывает, что мы рубим сук, на котором сидим. Научная демифологизация мировоззрения является предвестником его падения. Грядет время, когда политические и экономические противоречия, которыми чревата эта парадигма, выйдут на поверхность и повергнут западный мир в кризис, выход из которого будет вопросом жизни и смерти. Когда события по​требуют, чтобы человек Запада отбросил свои представления о природе и выработал новый способ существования в этом мире, тогда возникнет новая парадигма для обоснования нового стиля поведения.
Теперь можно рассмотреть долговечность западной парадиг​мы в более практическом плане, в плане ее связи с повседневной деятельностью ученого. Науки о поведении изучают, как ведут себя различные живые существа. Специалист по поведению — тоже живое существо, он живет в обществе, исповедует его эти​ку, пользуется всеми его благами и соответствующим образом ведет себя. Такой ученый, естественно, должен быть полностью порабощен моделью автономного человека и в своей работе охотно будет развивать ту самую дихотомию, на которой осно​ваны его наука и его образ жизни. Это неудивительно; неудиви​тельно и то, что та же дихотомия препятствовала столь долгое время проведению исследований общения у других видов жи​вотных.
Как уже .подчеркивалось выше, Томас Кун считает, что пара​дигмы влияют на разные стороны жизни науки: они определяют области интересов, наиболее важные проблемы и даже методы научного исследования. Влияние платоновской парадигмы на науки о поведении ярче всего проявляется в принципах, кото​рыми руководствуются при отнесении конкретных исследований к различным дисциплинам (характер подразделения на дисцип​лины дает хорошее представление о миропонимании, характер​ном для науки в данный момент). В этом проявляется обуслов​ленное парадигмой жесткое разделение областей компетенции различных наук.
При изучении поведения человека лингвисты изучают язык, социологи и антропологи — коллективное поведение, психоло​ги — индивидуальное и коллективное поведения. С другой стороны, изучением всех аспектов поведения животных до са​мого последнего времени занимались только натуралисты. В отличие от исследователей поведения человека натуралисты традиционно не относили изучение тела и разума животных или их индивидуального и коллективного поведения к различным дисциплинам. Более того, чтобы сопоставить общественное пове​дение человека и групповое поведение животных или челове​ческое общение и коммуникацию животных приходится преодо​левать междисциплинарные барьеры. Осилив такие барьеры, мы покидаем мир, где ученый представляется себе вершителем
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судеб, и оказываемся в мире, где ученый воспринимает себя таким же творением природы, как и объекты своих исследова* ний. Парадигма автономного человека крайне затрудняла и неправильно ориентировала изучение поведения человека и животных.
В результате обсуждение вопроса о том, могут ли шимпанзе использовать язык, долгое время задерживалось, поскольку лингвисты, определяя область интересов своей науки, заранее считали, что владеть языком может только человек. Лингвисты не должны были касаться вопроса о том, способны ли шимпанзе владеть языком, уже потому, что такой вопрос выходил за рамки их науки, основанной на предположении, будто язык — это до​стояние исключительно человека. В этом случае, как легко видеть, работа в рамках парадигмы напоминает ситуацию, опи​санную в книге «Уяовка-22». Таким образом, любое сравнение коммуникации у животных и человеческого общения сталкива​лось с огромными трудностями, а эти трудности использова​лись в качестве аргумента в пользу существования пропасти между поведением человека и животных. Мы изучали живот​ных, заранее исходя из того, что языком они не владеют, и что общение между ними служит для реализации целей самой при​роды, тогда как при изучении человека мы считаем, что язык является орудием реализации наших собственных целей. Такие принципиально несопоставимые исследования были призваны увековечить ту самую концепцию, на которой они основывались. Подход к изучению общения у человека и животных был в ко​нечном счете направлен на то, чтобы дать объяснение якобы существующим различиям, и в результате человек оказывался отличным от животных просто потому, что мы рассматривали его поведение под соответствующе выбранным углом зрения. И так продолжалось до двадцатого века.
Кун утверждает, что научная парадигма не отбрасывается до тех пор, пока не появится и не начнет овладевать умами нового поколения исследователей другая парадигма, пришед​шая на смену старой. Науки о поведении развивались в рамках парадигмы, на которой не только основывается модель научного мышления, но которая, кроме того, служит выражением и оп​равданием всей традиционной линии поведения западной цивилизации в мире. Смена парадигмы потребует заново осмыс​лить не только научное мировоззрение ученых, занимающихся науками о поведении, но и весь стиль поведения как ученых, так и любых других представителей западной цивилизации.
Наука занимает видное место в западной цивилизации, а можно ожидатьj что парадигма, идущая на смену современной парадигме Запада, появится именно в рамках науки. Наука, с одной стороны, вовлечена в процесс безудержного роста потре​бительских аппетитов Запада, с другой стороны, все более ста​вит под угрозу центральные положения этой парадигмы о природе человека и животных, служащие оправданием таких
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аппетитов. Поскольку наука представляет собой наиболее со* вершенйое воплощение платоновской парадигмы, то нз всех порождений цивилизации она наилучшим образом приспособь лена для выявления аномалий в отношениях между реальностью и существующей моделью.
Выше мы отмечали, что точные науки более других созрели для выявления аномалий. Однако, пока в рамках точных моделей нбстепенно возникали целостные концептуальные миры, науки о поведении прозябали, основываясь на шаманском представле​ний о человеке как об особом, одаренном разумом существе, которому подвластна вся остальная природа. Но по мере того, как человек классифицировал животных и растения в своих владениях, -стало обнаруживаться, что существуют черты, об​щие для различных видов. В этих общих чертах ученые усмот​рели свидетельство того, что виды не создавались порознь, а возникли от общих предков в ходе эволюции. Поскольку чело​век — двуногое и безволосое существо — столь разительно отличается от собак, кошек или растений, легко можно было утвердиться в мысли, что правила, справедливые в отношении всей природы, не применимы к человеку, что он — существо исключительное. Так продолжалось до тех пор, пока европейцы не побывали в тропиках и не открыли для себя существование многочисленных и разнообразных приматов, самые крупные из которых были очень похожи на человека. Великие географи​ческие открытия XVI и XVII веков обнаружили не только сокровища других континентов, но и существование такого многообразия животных, растений и народов, объяснить которое не в силах была философская мысль Европы, созвучная относи​тельно бедной флоре и фауне севера. Открытия эти в конечном счете оказались роковыми для нашего представления о собст​венном месте в мире. Лишь спустя два столетия возникли новые направления философской мысли, которые приняли во внима​ние существование этих недавно открытых сородичей человека.
По иронии судьбы именно в 1860 году, в момент, когда Европа и Америка вступали в столетие небывалого в западной истории развития промышленности и эксплуатации природных ресурсов, европейская культура породила и вскормила концеп​цию, которая, достигнув к настоящему времени полного раз​вития, грозит доказать, что этот бурный и расточительный про​гресс был связан с неверным представлением о природе челове​ка. Европа долгое время игнорировала эволюционные прозре​ния «Памарка и некоторых других эволюционистов. Первое издание «Происхождения видов» Чарлза Дарвина было раскуп​лено в день его появления на нрил&вках магазинов. Озарение, приведшее к созданию теории естественного отбора, посетило Дарвина на Галапагосских оетр&вах. Первые заметки на эту тему были сделаны Даренном «•'завиеиой книжке 1&37 года, уже по возвращении из нутешесйвня на «Бигле». В 1859 году Дарвин опубликовал «Происхождение видов»3 а в 1871 году,
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то есть тридцать с лишним лет спустя после того, как он понял значение сходных черт у ископаемых животных из Южной Аме​рики и представителей современной фауны Галапагоса» он опуб^ ликовал «Происхождение человека». Новая концепция угрожала всей платоновской модели природы человека. Дарвин создал основу парадигмы, в рамках которой и физиология, и поведение человека неразрывно связаны со всей остальной природой, а не отделены от нее непроходимой пропастью. Это была модель природы и человека, находящаяся в соответствии с новым ми​ром, открытым для себя европейцами, но не с тем, существова​ние которого изначально предполагалось европейской филосо​фией. Дарвиновская парадигма медленно завоевывала мир нау​ки. И хотя уже в 1371 году наукой было принято положение о тесной взаимосвязи между физиологией человека и других приматов, до 1974 года вопрос о возможной родственной бли​зости между поведением человека и человекообразных обезьян оставался открытым. Поведение казалось последним оплотом платоновской парадигмы, но теперь в эту цитадель победоносно вступают Дарвин и Уошо. Рассмотрим подробнее, каким обра​зом поведение Уошо, представляющее собой глубокую анома​лию для платоновского мировоззрения, на котором основано представление об автономном человеке, прекрасно согласуется с дарвиновским и почему дарвиновское мировоззрение не сов​падает с той точкой зрения на мир, на которой основана совре​менная западная цивилизация.
Неясно, полностью ли сознавал Дарвин все величие дела, которое он начал, как сознавал это Эйнштейн. Надо сказать, что многие выдающиеся дарвинисты придерживаются платонов​ского воззрения на феномен Уошо: вместо того чтобы сосредото​чить внимание на сходстве между использованием языка Уошо и человеческой речью, критики, как это делает крупный неодар​винист Феодосии Добржанский, преувеличивают и раздувают различия. То, что дарвинисты могут придерживаться явно анти​дарвинистских взглядов на феномен Уошо, неудивительно, поскольку эволюционные воззрения на человека еще не настоль​ко развиты, чтобы была очевидной их полная несовместимость с платоновскими трактовками.
Идея цели является центральной в концепции разумного человека, то есть человека, действия которого в конечном счете определяются его целями. Платон считал, что человеческая душа тройственна: рациональная часть души соперничает с чувственной, которая стремится сформировать поведение в соответствии с высшей идеальной эмоцией. Ясно, что если дей​ствия человека являются средством достижения его целей, то цели должны определять некоторое идеальное поведение. Сход​ным образом Платон видит в языке инструмент мышления: цель языка — правильно выразить истинную мысль *. В соот-
* Картезианская эпистемологическая парадигма является отражением той же точки зрения. Декарт считал, что существует абсолютно истинный
7*
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еетствии с таким представлением люди, общество и Вселенная в целом движутся по направлению к некоторой цели; пользуясь философским термином, можно сказать, что Вселенная Платона телеологична.
Если перефразировать эту модель с использованием понятия перемещаемости, то становится ясно, что целью рационального человека является передача управления поведением от «чувст​венного» мира животного мозга овеществляющему «перемещаю​щему» мозгу, где все упорядочено и закреплено на своих местах. Для Платона, рассказывает нам философ Уильям Баррет, му​чительным было зрелище беспрестанных перемен, и «он страстно желал во что бы то ни стало найти в вечности прибежище от превратностей и бедствий текущего времени». Для рациональ​ного человека ведущим стимулом к поведению является не не​посредственно воспринимаемый им в данный момент окружаю​щий мир; цель его — непрестанно и повседневно стремиться к достижению и постижению абсолютных истин перемещенного мира. Он имеет дело не с происходящим, но с грядущим.
В противоположность этому цель- дарвиновской Вселенной не в создании высших существ, подобных человеку; к их возник​новению приводит борьба за существование. Дарвиновская Все​ленная не телеологична, а экзистенциальна; ее целью является не достижение совершенной истины перемещенного мира, но не​прерывное и повседневное стремление выжить. Кун, обсуждая дарвиновскую теорию, пишет, что основное сопротивление Дарвину в рамках науки было направлено главным образом не против идеи происхождения человека от человекообразных обе​зьян. Для современников Дарвина основная трудность состояла в восприятии его концепции природы эволюционного процесса.
«Все хорошо известные додарвиновские эволюционные тео​рии,— пишет Кун,— а именно теории Ламарка, Чемберса, Спенсера и немецких натурфилософов, представили эволюцию как целенаправленный процесс. «Идея» о человеке и о современ​ной флоре и фауне должна была присутствовать с момента со​творения жизни, возможно в мыслях бога. Эта идея (или план) обеспечивала направление и руководящую силу всему эволю​ционному процессу. Каждая новая стадия эволюционного раз​вития была более совершенной реализацией плана, который существовал с самого начала» *.
Вместо этого Дарвин предложил концепцию эволюции как процесса, отражающего необходимость выживания. (Куновская концепция научных революций по сути своей дарвинистична, поскольку он считает, что целью парадигм в процессе развития науки является выживание, а не достижение некой совершенной истины.) «Убежденность в том,— продолжает Кун,— что естест​венный отбор, проистекающий от простой конкурентной борьбы
мир, который по-разному описывают различные языки различных вос​принимающих этот мир субъектов.
* Кун Т. Структура научных революций.— М.: Прогресс, 1975, с. 216.
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между организмами за выживание, смог создать человека вместе с высокоразвитыми животными и растениями, была наиболее трудным и беспокойным аспектом теории Дарвина. Что могли означать понятия «эволюция», «развитие» и «прогресс» при отсутствии определенной цели?» *
Ключ к понятию «рациональный человек» лежит в представ​лении, согласно которому за поведение животных ответственны природные факторы, тогда как цели человека составляют часть некоего высшего плана. Если тот же процесс, который приводит к возникновению низших тварей, ответствен и за возникновение разума и языка, то что тогда делать с «абсолют​ными истинами»г познание которых является целью разума? В дарвиновской Вселенной перемещенный мир был порождением природы, но не наоборот, как склонны были считать его совре​менники.
Дарвин бесповоротно изменил само понятие истины. Если мир являет собой отражение минувших испытаний, а не вопло​щение некоего изначально существующего предначертания, то что остается непреходящим? С крушением концепции целенап​равленной Вселенной серьезной угрозе подверглась картези​анская эпистемологическая парадигма, в рамках которой стали появляться аномалии. Как уже говорилось, эта парадигма основывается на представлении, что информация, воспринимае​мая органами чувств разных людей любого возраста, одинакова, а различными являются лишь интерпретации, возникающие в мозгу. Понятие фиксированного мира в эволюционирующей Вселенной представляется вопиющим и неразрешимым противо​речием, и Кун отмечает, что картезианская парадигма стано​вится объектом все усиливающейся критики по мере того, как все более утонченными становятся исследования физиологии восприятия у человека. В платоновском мире истины базиру​ются на застывших формах; истины дарвиновской Вселенной основываются на гераклитовском представлении о мире, в кото​ром единственное, что неизменно,— это изменения. Платоновс​кий мир ориентирован на перемещаемый мир рассудка; движу​щим стимулом существования дарвиновского мира является самовоспроизведение.
Кун считает, что картезианская парадигма отражает физи​ческую природу динамики Ньютона. Любая новая эпистемоло​гическая парадигма, вмещающая в себя объяснение дарвинов​ской Вселенной, будет отражать природу в представлениях тео​рии относительности Эйнштейна.
Отрицая мысль, будто природа преследует некую изначально существующую цель, Дарвин не только подрывает глубоко уко​ренившуюся и повсеместно разделявшуюся философами веру в «развитие» и «прогресс», но и, как я уже говорил раньше, созда-
* Кун  Т.   Структура  научных  революдий.— М.:   Прогресс,   1975, с.   216-217.
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ет фундамент для сомнения в этичности системы современных экономических связей с природой, основанной иа таких поня​тиях. Если человеку как существу разумному нриеупр опреде​ленные этические воззрения, то ему следовало бы распростра​нить права, которыми он считает себя наделенным, и на других живых существ. До появления дарвиновской теории человек мог утверждать, что, поскольку лишь он наделен разумом, то есть способностью организовывать свое поведение качественно отличным от животных образом, это не только дает ему право, но и обязывает преобразовывать и эксплуатировать окружаю​щий его мир в соответствии с гуманистическими (свойственными человеку) принципами. Но, сдругой стороны, если разум явля​ется результатом действия естественного отбора, то тогда в соответствии с эволюционной доктриной можно ожидать, что действие отбора на других существ способно привести к выра​ботке адаптивной стратегии, аналогичной разуму. И если появятся данные о существовании разума у друтих живых существ, то мы должны будем пересмотреть наши нрава по от​ношению к этим существам. Любые данные такого рода выдви​гают на первый план вопрос о характере коренных различий между разумным мозгом и мозгом животных, поскольку весь образ жизни в цивилизованном обществе основан на убежден​ности в  существовании таких различий.
Дарвиновский и платоновский миры в действительности в корне несовместимы. Если мы начнем исследовать образ жизни, отражающий этические представления в рамках парадигмы, согласно которой человек неразрывно связан с природой, то мы обнаружим необходимость полного отхода от монотеизма Запада и возвращения к анимистическим воззрениям. Может быть, следует отказаться от мира, где все магическое связано исклю​чительно с человеком, и обрести мир, где магическое свойствен​но и человеку, и всем другим существам. Когда в сферу научного изучения попадают первобытные народы, сам факт существова​ния которых служит иллюстрацией эволюции, то наука неожи​данно начинает проявлять особый интерес к метафизике и эти​ческим представлениям этих первобытных народов.
Этические аспекты дарвиновской парадигмы стали очевидны лишь в самое последнее время. Распространение дарвинизма в науках о поведении происходило медленно отчасти в резуль​тате того, что сами ученые (и это совершенно естественно) были склонны рассматривать себя в качестве наиболее ярких приме​ров «автономного человека». Они охотно признавали физиче​ское сходство с другими животными и даже существование не​которых общих черт поведения, но сразу начинали нервничать, когда пристальное внимание дарвинистов привлекало позна​вательное поведение. В результате даже великие эволюциони​сты нередко бессознательно цепляются за такие платоновские концепции, как двойственность рассудка и тела. Например, Конрад Лоренц, удостоенный Нобелевской премии за его пио-
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нерские работы по этология—иауке, восходящей непосредст​венно к Дарвину,— по-прежнему придерживается в высшей-сте-пени платогаовеких воззрений на првррду человека. .Он сумми​ровал собственно человеческие особенности поведения человека следующем образом; 1) jjagysf и способность, к прозрениям; 2) этика, или сознательная ответственность; 3) культура; 4) речь — непременное условие возникновения и преемствен​ности культуры; 5) самосознание и 6) металюбознательность, то есть «активное диалектическое созидание и анализ окружаю​щего». Перечень Лоренца — это просто перевод западной мета​физики на язык науки.
Тем не менее в последние годы дарвинизм начал проникать и в науки о поведении. Феномен Уошо знаменует собой проник​новение дарвиновских воззрений на территорию наук о поведе​нии, всегда бывших владениями Платона. Свидетельством этого является то, что некоторые специалисты по поведению предви​дели достижения Уошо. В Рино я обнаружил, что используемая этологами методология постепенно приходит в соответствие с дарвиновскими воззрениями. В научных революциях, как и в культурных, такие изменения в наибольшей степени бро​саются в глаза представителям молодого покодения.
В этой главе я рассмотрел две основные парадигмы — одной из них Уошо угрожает, справедливость же другой отстаивает. Различие между этими парадигмами моя^ет быть кратко сумми​ровано следующим образом: в рамках дарвинизма поведение человека и животных рассматривается в неразрывной связи, тогда как в рамках традиционной западной метафизики их раз​деляет пропасть. Не случайно близкие понятия фигурируют в названии симпозиума Общества по изучению поведения жи​вотных, на котором обсуждались достижения Уошо: «Коммуни​кации животных и язык человека: качественные различия или эволюционная преемственность».
На этом симпозиуме появилась возможность наблюдать процесс научной революции в действии. Само Общество по изу​чению поведения животных представляло собой иллюстрацию медленного проникновения дарвиновской парадигмы в науки о поведении, а также первой успешной попытки установить дву​стороннюю коммуникацию с другим видом животных.
Я пытался показать, что феномен Уошо хорошо вписывается в структуру научной революции и в то же самое время возвеща​ет о наступлении революции значительно более общего характе​ра, затрагивающей события, далеко выходящие за рамки какой бы то ни было конкретной научной дисциплины. Постараемся теперь восстановить некоторые из событий, к которым теория Дарвина привела через сто лет после своего возникновения,— событий, происшедших в 1972 году на симпозиуме, организо​ванном Обществом по изучению поведения животных. Этот симпозиум был посвящен Уошо.
17. ОБЩЕСТВО ПО ИЗУЧЕНИЮ ПОВЕДЕНИЯ ЖИВОТНЫХ, УОШО И СИНТЕЗ ВОЗЗРЕНИЙ СКИННЕРА И ЛОРЕНЦА
Конференция Общества по изучению поведения животных продолжалась четыре дня. Программа конференции включала десять научных заседаний, на которых были заслушаны и об​суждены новые сообщения и приветственные послания, один симпозиум, экскурсию, просмотр фильмов, обсуждение заранее оговоренных проблем и, что, вероятно, наиболее важно, нефор​мальное общение различных исследователей между собой, когда они могли рассказать друг другу, над чем они в настоящее время работают. После каждого научного заседания присутствующие направлялись-в гостиную факультета журналистики, где за чашкой кофе возникали шуточные дискуссии на такие курьез​ные темы, как «агрессивность и подчинение у гавайской плодо​вой мушки Drosophila plantibia» или «использование эхолокации бурозубкой Вагранта (Sorex vagrans)».
В первый же день пребывания на конференции мне стало ясно, что Общество по изучению поведения животных, или ОПЖ, включает в себя самых разных ученых. Большинство спе​циалистов по поведению животных были худыми людьми с об​ветренными и загорелыми лицами. Пожилые участники конфе​ренции напоминали фермеров, а молодые, бородатые и обросшие, были похожи на бродяг-туристов (некоторые из них таковыми и являлись) где-нибудь в горах Сьерра-Невады. Они выглядели куда более здоровыми, чем принято воображать себе ученых, исходя из традиционного представления о научном сотруднике как о гномоподобном существе, корпящем над исследованиями в пропитанной ядовитыми испарениями лаборатории. Своим здоровьем участники конференции были обязаны одной из на​иболее характерных особенностей деятельности ОПЖ — тому, что изучение поведения животных проводится в природных условиях. Именно эта особенность отличает его членов от обыч​ных исследователей поведения животных, и это отличие влияет отнюдь не на одну внешность членов Общества.
Патти Моэлмен — типичный член ОПЖ. После одного из заседаний я встретился в гостиной с Роджером Футсом, и, не​много побеседовав об Уошо и предстоящем симпозиуме, мы выш​ли из помещения. Форд Бранко с приветственными возгласами подскочил к мисс Моэлмен, которая подошла поздороваться с Роджером. Она приехала на конференцию прямо из Долины Смерти, где последние восемнадцать месяцев  изучала поведе-
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ние диких ослов. У мисс Моэлмен длинные золотистые волосы, прекрасный загар, и здоровье ее, насколько можно было судить, не оставляло желать лучшего. Мы немного побеседовали о жиз​ни в Долине Смерти, а потом я спросил ее, почему она интересу​ется поведением животных. «Многие из нас занимаются поведе​нием животных,— ответила она просто,— потому что мы не хотим отрывать себя от них». В этих словах вкратце было сум​мировано различие между новой породой исследователей пове​дения животных и их предшественниками. Эти ученые больше наблюдали, чем (если воспользоваться термином Фрэнсиса Бэкона) «испытывали» природу, выведывая ее секреты.
До самого последнего времени исследование поведення животных главным образом основывалось на наблюдениях в зоопарках и лабораториях. Профессиональные ученые зани​мались анатомированием, физиологическими экспериментами и манипуляциями с ящиком Скиннера, тогда как изучение жи​вотных на воле предоставлялось в основном любителям. На​пример, исследования агрессивности и территориальности ос​новывались на наблюдениях за поведением животных в клетках, причем заведомо неверно считалось, что заключенные в клетках животные ведут себя, как на воле. Совсем недавно антрополог Дэвид ПилбиМ исследовал агрессивность павианов, на представ​лениях о которой в существенной степени основывалась теория поведения приматов. Он обнаружил, что на воле в саваннах стаи павианов не обнаруживают никаких признаков агрессивности. До работ последнего десятилетия большинство исследователей исходили из следующих заранее принимавшихся предпосылок: мир животных запрограммирован; животные — это машины, выполняющие роли, предписанные им природой; в науке живот​ные полезны главным образом как объекты экспериментов, служащих для лучшего понимания некоторых человеческих проблем, которые по этическим соображениям нельзя исследо​вать на людях. (Один из участников симпозиума выдвинул та​кую же точку зрения.) Суммируя эту позицию, антрополог Хар​ви Сарлз утверждает, что она возникла из изначальной ориента​ции наук о поведении, которые были призваны решать челове​ческие проблемы, а не постигать природу.
Право заниматься вивисекцией животных, чтобы создавать лекарства от собственных недугов, проистекает из убежденности в том, что природа должна быть поставлена на службу челове​ку, из монотеистического представления о природе как о «сырье, лишенном какой-либо святости» (по Тойнби). В сущности, мы можем пользоваться природой, как пожелаем, лишь потому, что она не может нам ничего возразить. Достижения Уошо, по-видимому, развенчивают такой рационалистический подход. Мы, конечно, можем по-прежнему утверждать, что человек умнее шимпанзе, но цепляться за идею о существовании ко​ренных различий между человеком в шимпанзе становится все тРУДнее. Таким образом, доказывая, что шимпанзе способны на
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что-то вроде языка, Гарднеры создали тем самым дилемму, под​рывающую этическое обоснование их собственных эксперимен​тов с Уошо.
Безусловно, эта дилемма не затрагивает работ Патти Моэлмен и всех, кто разделяет ее взгляды на изучение поведения живот​ных. Эти ученые предвидели (скорее эмоционально, чем рассу​дочно) то, что продемонстрировала Уошо, а именно: наше оп​равдание бесцеремонности, с которой мы обращаемся с приро​дой, зиждется на шатких научных и моральных основаниях. Джейн Гудолл и Патти Моэлмен вложили много добрых чувств в изучение поведения животных. Задолго до того, как Гудолл получила лаучное образование, она очень любила возиться с животными, и то же самое, вероятно, относится ко многим исследователям, охотно проводящим долгие месяцы в экспеди​циях для изучения поведения животных на воле.
Джейн Гудолл и Патти Моэлмен — это далеко не первые ученые, подолгу наблюдающие жизнь животных в естествен​ных условиях. В начале нашего столетия южноафриканский ученый Эжен Маре провел много месяцев, живя в непосредст​венной близости от стада павианов. По результатам своих на​блюдений он написал книгу «Душа обезьяны» (слово «душа» он употребляет подобно жителям Африки, имея в виду «ум»). Маре был поражен отношениями особей в стаде и способностью павианов решать сложные задачи. В своей книве он высказал предположение, что человек, как и другие приматы, обладает памятью двух типов: «филогенетической», или наследственной, в которой накоплены уроки общей истории приматов, и другой, более важной, «причинной» памятью, которая дает возможность извлекать уроки из собственного, уникального в своей индиви​дуальности жизненного опыта. Книга Маре носит радикальный характер, поскольку автор не провел произвольной границы между человеком и другими млекопитающими; напротив, он утверждает, что «оба типа умственной деятельности в различ​ной степени проявляются в поведении всех высших млекопита​ющих». Маре разделил животных, отметив, что у видов, не от​носящихся к приматам, доминирует наследственная память, тогда как у приматов — причинная. В наше время работы Маре внимательно изучаются, но жил он и умер в полной безвестности. Ему не повезло — он опередил свой век и был дарвинистом в то время, когда люди еще не поняли, что теории Дарвина име​ют отношение не только к происхождению человека, но и к его поведению.
Маре был предтечей новой науки, корни которой произраста​ют в первую очередь из работ Дарвина,— этологии, то есть биологии поведения животных. Этология — сравнительно моло​дая наука среди других наук о поведении и может вести свою краткую родословную от 1872 хода *, когда появилось иссле-
* Этология имеет гораздо более длинную историю. Ее истоки «©дер​жатся в работах крупнейших натуралистов и эволюционистов XVII—
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дование Дарвина, озаглавленное «Выражение эмоций у человеч​ка и животных». В этой работе Дарвин высказал две основные идеи: 1) человеческое поведение — предмет биологи», 2) подоб​но тому как существуют общие черты в физиологии, роднящие различные виды, могут существовать и общие черты в поведении. Область исследований, которая произросла из этой работы, может быть названа изучением поведенческих аспектов действия естественного отбора.
Хотя этология основана на очень почитаемом и пользующем​ся высокой репутацией научном труде, первыми учеными, ра​ботавшими в этой области, руководила эмоциональная, а не рассудочная убежденность в существовании сходства поведе​ния человека с поведением других млекопитающих — чувство, которое лабораторные ученые должны были подавлять в себе, если хотели преуспеть в своих конкретных исследованиях. Но​белевский лауреат этолог Нико Тинберген заметил, что большую часть информации в области социологии животных — полностью игнорируемой традиционной парадигмой — добыли те люди, ко​торые с любовью и терпением проводили многие месяцы, ис​следуя животных в их естественных местообитаниях. Аллен и Беатриса Гарднеры так определили свою позицию: «Наша рели​гия состоит в том, что между человеком и животными должно существовать что-то общее». Именно эта эволюционная перспек​тива проявляется в деятельности Общества по изучению пове​дения животных и находит внешнее выражение в загорелых и обветренных лицах участников конференции. Рассматривая историю ОПЖ, мы видим, как в науках о поведении основное внимание смещается от лабораторного эксперимента к полевому наблюдению.
Идея ОПЖ возникла из желания натуралистов заняться изу​чением некоторых аспектов поведения животных, прежде не привлекавших особого внимания зоологов. Восставая против междисциплинарных барьеров, группа зоологов постаралась заинтересовать изучением поведения животных психологов и антропологов, а те в свою очередь почувствовали, что науки о человеке также могут извлечь некоторую пользу, если овла​деют методами натуралистов. Общество было основано в 1967 году в качестве междисциплинарной группы, не входящей в Британское общество по изучению поведений животных, но связанной с ним множеством неформальных контактов.
ОПЖ возникло для того, чтобы способствовать проникнове​нию учения Дарвина в науки о поведении, и поэтому наиболее важным направлением его деятельности было создание атмо​сферы междисциплинарного общения. Разрыв между «физиче​ской» и «психической» сторонами жизнедеятельности животных
XIX веков: Р. Реомюра (1683-1757), Ж. Бюффона (1707—1788),  Ж. Ла-марка (1744—1829), И. Жоффруа Сент-Илера (1805—1861).— Прим. ред.
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был преодолен в духе дарвинизма: те, кто изучал поведение, основываясь на понятии рассудка (психологи), были готовы общаться с теми, кто изучал поведение непосредственно (зоо​логами и другими биологами). Дисциплинарные границы в каж​дый конкретный момент определяют мировоззрение науки и, что особенно важно в науках о поведении, основные положения, на которых строится изучение поведения. Междисциплинарные границы, преграждая поток любой информации, которая может поставить под сомнение такие положения, обеспечивают незыб​лемость идейного содержания науки и его сохранность в рамках определенной парадигмы. До образования ОПЖ общение между представителями различных наук о поведении происходило либо посредством личных контактов, либо посредством чтения неудобоваримых статей в научных журналах. Принято считать, что люди, которые специализируются в междисциплинарных исследованиях, просто не обладают достаточными способностя​ми, чтобы работать в какой бы то ни было конкретной области. Точно так же считается, что науками о поведении занимаются люди, не способные проявить себя в таких точных науках, как физика или математика. Вследствие такого предубеждения био​лог может пропустить относящуюся к интересующей его проб​леме статью только потому, что она написана представителем столь неточной науки, как психология, а психолог вместе с био​логом могут с презрением отнестись к ученому, специализирую​щемуся в междисциплинарных исследованиях. В результате одна дисциплина игнорирует тот угол зрения, под которым этот же самый объект рассматривается в других дисциплинах; более того, в дисциплинах, которые находятся в добровольной изо​ляции друг от друга, могут формироваться противоречивые представления о природе одного и того же поведения. И естест​венно, в рамках таких дисциплин, как лингвистика, собствен​ный вклад в понимание предмета исследований обычно преуве​личивается.
Отдельные научные школы, например бихевиористы-скин-нерианцы или лингвисты-хомскианцы, сознательно самоизоли​руются от потрясений, происходящих в смежных областях зна​ния, и поступающей извне информации, которая может как-то повлиять на развитие взлелеянных этими учеными теорий или вовсе ограничить его. Подобная близорукость не результат соз​нательного ослепления, а, как утверждает Кун, неизбежное и естественное следствие одновременного развития науки в рам​ках различных парадигм. Если парадигма столь могущественна, что ученый даже в своей собственной области какое-то время усматривает закономерность там, где в действительности имеет место аномалия, то. ему еще труднее усвоить информацию, про​истекающую из «иного мира» другой дисциплины — пусть он и перешагнул границы парадигмы в своей родной дисциплине. Значение ОПЖ и состоит в таком взаимном оплодотворении раз​личных наук — полном отказе части ученых, представляющих
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самые разные дисциплины, от традиционных дисциплинарных догм; именно это и привело к открытию феномена Уошо.
Уошо — первое достижение ОПЖ в его усилиях преодолеть активный антагонизм и достичь сближения двух различных школ, изучающих поведение животных: этологии и бихевиори​стской психологии. Антагонизм между ними представляет осо​бый интерес, поскольку происхождение обеих наук странным образом восходит к работам Дарвина. В описаниях поведения Уошо незримо присутствуют К. Лоренц и Б. Скиннер: здесь сошлись воедино лабораторные и полевые исследования. Само​стоятельные исторические пути этологии и бихевиоризма пока​зывают, сколь далеко могут разойтись происходящие от одного корня дисциплины, если они развиваются в условиях добро​вольной изоляции.
. Этология долгое время представляла собой не многим более, чем декларируемый подход к изучению поведения животных, пока Конрад Лоренц не начал у себя на Дунае изучать живших вместе с ним птиц и животных. Лоренц считает, что историче​ски этология восходит к Дарвину, и датирует ее рождение как науки появлением работ Чарлза Отиса Уитмена (1899) и Оска​ра Хейнрота (1911). Совершенно независимо друг от друга эти ученые обнаружили, что отдельные поведенческие акты встре​чаются у различных видов с тем же постоянством, что и некото​рые физические признаки,— то есть, иными словами, отдельные особенности поведения могут считаться характерными не толь​ко для определенного вида, но и для рода или отряда, как это обстоит с признаками, относящимися к строению тела. Таким образом, для этолога действие естественного отбора проявля​ется в поведении животного столь же явно, как и в строении его тела. Если павлиний хвост имеет свою историю происхождения, то примерно такую же историю имеет и церемония ухаживания, в которой этот орган используется.
Бихевиористы'же сконцентрировали внимание на другом аспекте дарвинизма, а именно: как под влиянием внешней среды формируется поведение животного? Эта школа зиждется в ос​новном на работах И. И. Павлова по изучению условных реф​лексов, которые продолжил Джон Уотсон, использовавший работы Павлова в качестве отправной точки для развития бихе​виоризма в Соединенных Штатах Америки. В 30—40-х годах бихевиоризм прославлял человека как существо, каждое дейст​вие которого является результатом обучения, иными словами, как существо, поведение которого полностью лишено наслед​ственной предопределенности. Позднее, в 50-х годах, к развитию модифицированной версии бихевиоризма приступил в Гарварде Б. ф. Скиннер.
Скнннер не стал прославлять человека как единственное в природе существо, способное к обучению, Напротив, он про​возгласил, что обучение человека ничем не отличается от обу​чения голубя, поскольку в обоих случаях это просто процесс
205
формовки поведения той окружающей средой, в каторой оби​тает данное животное. Поскольку успех обучения У<шо в зна​чительной степени обусловлен применением традиционной для бихевиоризма методики и техники эксперимента, смягченных заимствованным из этологии пониманием психологии шим​панзе, нам следует рассмотреть процесс сближения этих двух школ внимательней.
Черты дарвинизма в скиннеровском бихевиоризме очевидны! это и отсутствие различий между поведением человека и живот​ных, и акцент на роли внешних условий в формировании пове​дения (бихевиоризм оперирует лишь поведением организма и исключает из рассмотрения познавательные функции, предопре​деляющие поведенческий акт). Но у бихевиоризма есть и не менее глубокие антидарвинистекие корни. Выше я уже цити​ровал сетования Скиннера на то, что науки о поведении все еще имеют дело с предложенной Аристотелем и его современни​ками моделью автономного человека, тогда как физика и мате​матика уже давно вышли за рамки аристотелевских и пифаго​рейских гипотез. Скиннер совершенно прав в том, что науки о поведении долгое время оставались под гнетом этой парадигмы, хотя психология в некотором смысле почти догнала физикуз парадигма стимул—реакция, в рамках которой развивается би​хевиоризм, отражает представление о физическом мире, подчи​няющемся законам динамики Ньютона. Но динамика Ньютона действует в мире неизменной материи, в мире картезианской эпистемологии, отражающем не эволюционирующую, но застыв​шую Вселенную Платона.
Объяснить процесс обучения, пользуясь понятиями механи​ки, то есть исходя из движения неизменных частиц, было давней мечтой физиологов. Описывая процесс рационального мышления и основываясь при этом на тех же принципах, которые управля​ют движением планет, Галилей предположил," что человек ос​мысливает все происходящие в природе события в терминах ме​ханики; но ведь вся история классической механики была по​иском неких частиц, у которых со временем не меняется ничего, кроме их местоположения. Пытаясь применить физику к психо​логии, Дэвид Юм предложил закон ассоциации, который осно​вывался на следующем сопоставлении: «Идеи слипаются друг с другом и формируют сложные образования, ибо они соседст​вуют некоторое время в жизни человека. По той же причине одни идеи влекут за собой другие в процессах представления или мышления». Юм утверждал, что для психологии закон ассоциа​ции — то же самое, что для физики закон всемирного тяготения.
Эта механистическая иарадигма со временем обогатилась понятием мотивации (удовольствия или огорчения), некоторы​ми элементами физиологии (рефлекторная дуга), неврологии (Брока показал, что существует взаимосвязь между поведением
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я определенными участками мозга) и — в последние годы на​шего столетия — некоторыми экспериментальными данными. Закон ассоциации подвергался ряду модификаций, ив начале XX века был наконец переформулирован в современных тер​минах Эдуардом Торндайком, специалистом по сравнительной психологии, находившемся под сильным влиянием Дарвина. Окончательная формулировка прямого потомка закона ассоциа​ции может быть названа С — Р-парадигмой: обучение — это установление связи между данным стимулом (С) и данной реак​цией (Р). Эта парадигма также породила различные толкования. Уотсон проникся духом павловской теории условных рефлексов и решил, что единственным принципом, лежащим в основе обу​чения, является взаимная обусловленность — то есть не что иное, как ассоциация, основанная на близости во времени. В результате бихевиористская психология вернулась к физике Ньютона и к представлению о движении неизменных частиц. Но поскольку представление о состоящей из неизменных частиц Вселенной основано на сомнительных предпосылках, психоло​гическое воплощение этой идеи в форме С — Р-парадигмы не так очевидно, как кажется.
Проблема состоит в том, что специалисты в области экспе​риментальной психологии трактуют получаемые ими результаты, пользуясь системой понятий, навязываемых С—Р-парадигмой, тогда как в действительности сами понятия стимула и реакции могут не отражать никакой физиологической реальности и быть попросту мифами. Принимая во внимание уникальность и сложность каждого стимула и каждой реакции, трудно представить себе, что такое стимул, к какой бы системе понятий в существующих конкретных теориях мы ни обращались. Геш​тальт-психология, покушаясь на основы картезианской эпи​стемологии, представляла собой также угрозу и для С—Р-ларадигмы; фактически она возникла как негативный ответ на атомистичность С—Р-парадигмы. Бихевиористы рассматривают изолированные друг от друга стимулы; сторонники гештальт-психологии основное внимание уделяют взаимосвязям. Вспом​ним опыты Джерома Брунера с аномальными игральными картами. Они показывают, что конкретный стимул может измениться, а восприятие останется тем же. Для сторонника гештальт-психологии обучение — это процесс реализации ге​нетически предопределенных связей.
Тем не менее бихевиористы достигли некоторых успехов, позволив обнаружить, что животные могут делать нечто, на что их считали неспособными. Значение бихевиористских методов для обучения Уошо станет более понятным, если мы сопоставим бихевиоризм с этологией. Если и существует в науках о пове​дении школа, позволяющая проецировать результаты, получен​ные в лабораторном эксперименте, на поведение в природных условиях, <то такой школой является именно бихевиоризм. Для бихевиористов биология — это нечто вспомогательное по от-
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ношеник» к фйктам; по их мнению, организм при рождение подобен чистому листу бумаги, на который жизнь наносит своя записи. Выполненное в духе бихевиоризма исследование анали​зирует лишь вероятность того, что за определенным сигналом на входе (стимул) последует определенный сигнал на выходе (реакция). Здесь полностью игнорируется причинно-следствен​ная цепь событий, связывающая вход и выход. Таким образом» подход бихевиориста к изучению поведения прямо противопо​ложен подходу этолога.
Этолог считает, что давление отбора в равной степени фор​мирует и поведение животного, и его физический облик; такую точку зрения подтверждают наблюдения за поведением близких видов в естественных условиях. А бихевиорист считает, что правильно поставленный эксперимент позволяет снять любые ограничения, которые накладывает на поведение длительная история действия естественного отбора. Используя условные рефлексы, исследователь может приучить кошку в ужасе от​прыгивать при виде мыши, и в замкнутом мирке лаборатория ему кажется, что в результате правильно поставленного экспе​римента любое животное способно научиться делать что угодно. Если этолог хочет понять, как существует животное в естествен​ных для него условиях, то бихевиорист заинтересован лишь в том, чтобы научиться управлять поведением животных в соб​ственных целях. Бихевиоризм — это, судя по всему, наиболее яркое проявление науки, ориентированной на излечение чело​веческих недугов. Из лабораторных экспериментов возникла концепция социальной инженерии как средства лечения соци​альных неурядиц, и оправданием такой идеи служит присущая бихевиоризму механистическая точка зрения на поведение. У бихевиоризма всегда есть готовый ответ на этический вопрос о праве человека распоряжаться миром животных: человек во​все не распоряжается животными, но сам является промежуточ​ным звеном, которое выполняет свою роль в более обширном эволюционно сложившемся механизме; все его действия опре​делены условиями существования, а не какой-то там фикцией вроде свободы воли. Человек и животное совсем не отличаются друг от друга, и право человека распоряжаться остальным ми​ром означает просто поддержание сложившегося порядка вещей.
Хотя бихевиорист и принимает точку зрения Дарвина, в со​ответствии с которой человек — это результат эволюции под действием естественного отбора, а не существо высшее во всем царстве животных, тем не менее в действительности он антидар​винист, потому что игнорирует основной вопрос: что сделало морскую свинку морской свинкой, а человека — человеком. Дарвин считал, что поведение живых существ в той же мере, что и строение их тела, определяется длительным действием естественного отбора и обучение происходит на основе генети​чески заданных структур и ограничений. Представляя себе ор​ганизм в виде черного ящика и интересуясь лишь вероятности-
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hih, связывающими сигналы на входе и выходе, бихевиористы игнорируют связи, существующие в организме, и изменения, происходящие с этими связями, и сводят все к статической моде​ли природы. Бихевиоризм, по словам одного известного ученого, основывается только на механике, а к такой вещи, как эволю​ция, относится так, словно ее не существует вовсе. В результате в наследии Дарвина были сильно смещены акценты, роль внеш​них условий,была чрезмерно преувеличена, да и сама эта роль искажена традиционной эпистемологией, оказавшей решающее влияние на разработку методики лабораторных исследований поведения.
У бихевиористов немало противников, и наиболее известный среди них — выдающийся ученый, этолог Конрад Лоренц. Скин-нер сетовал на косность философии, говоря, что западная фило​софская парадигма подрезает крылья развитию наук о поведе​нии. Однако, утверждает Лоренц, в своем стремлении ликвиди​ровать разрыв между психологией и точными науками Скиннер разработал метод, который не столько позволяет усвоить до​стижения физики, сколько создает карикатуру на нее. Если физик прибегает к использованию вероятностного подхода лишь в том случае, когда отказывают обычные методы исследований, бихевиорист использует этот путь в качестве основного инстру​мента познания. Подобно лапутянину Свифта, пользовавшемуся секстантом, чтобы снять с человека мерку на костюм, бихевио​ристы игнорируют основанные на здравом смысле наблюдения, отдавая предпочтение математической, интерпретации взаимо​связей между входом (некое воздействие) и выходом (некая реакция). Лоренц утверждает, что бихевиористы могут избежать абсурдных последствий такой близорукости, лишь если будут искусно обходить эксперименты, в которых выявляются спе​цифические ограничения, накладываемые на поведение живот​ных их «природой». Так, например, многие теоретические пост​роения в психологии основываются на экспериментах в лаби​ринте с крысами, которые успешно находили выход из него. Но было установлено, что крысы генетически предрасположены к тому, чтобы правильно отыскивать дорогу в плоском лабиринте, и обнаруживают непроходимую тупость, когда в поисках вы​хода из лабиринта требуется двигаться в вертикальном направ​лении.
Кроме того, Лоренц пишет, что «ограничения, сознательно накладываемые бихевиористами на постановку экспериментов, полностью исключают из рассмотрения лдобые структурные или причинно-следственные связи между событиями... Пренебреже​ние эволюционным подходом делает невозможным рассмотрение адаптации... Иными словами, программа бихевиористов исклю​чает из исследований практически все вопросы, стоящие перед биологией, хочется даже сказать — все проблемы, действитель​но представляющие для нас интерес». А исключая из рассмотре​ния вопросы об адаптациях, бихевиористы лишают себя крите-
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рия, с помощью которого можно отличить полезное от вредного. Причина, по которой бихевиористы при постановке своих экспе​риментов стремятся исключить из рассмотрения все, что делает человека человеком, а кошку кошкой, лежит в их страстном желании игнорировать индивидуальность и оправдать управле​ние народными массами и «инженерию» вроде той, что описана в романе-антиутопии Олдоса Хаксли «Прекрасный новый мир»» Лоренц пишет: «Как недавно подчеркнул Д. С. Лерман, «в би​хевиористской психологии из природы изымается не только объект эксперимента, но и сам экспериментатор перестает быть полноценным человеком». Эпистемологическая лоботомия*, посредством которой интеллигентный человек лишает себя да​рованных ему природой нормальных возможностей познания, в сущности является бесчеловечным актом».
Бихевиоризм, по мнению Конрада Лоренца и многих других ученых,— это ночной кошмар, родившийся в душном мирке ла​бораторий. Но, хотя бихевиоризм и этология противостояв друг другу, они все же нуждаются друг в друге. Этологи наб​людают, как ведут себя животные в естественных условиях, но практически не могут проконтролировать результаты своих наблюдений, доказать их справедливость. С другой стороны, этологи могут вывести бихевиористов из лабораторий и позна​комить их с взаимосвязями между организмом и условиями его жизни. Хотя антагонизм между этими науками делает их еди​нение в высшей степени удивительным, оно тем не менее про​изошло. Фундаментом для него явилось представление об эво​люции. «Именно эта идея доминирует в Обществе по изучению поведения животных,— говорит генетик Джерри Хирш,— идея о том, что организм и окружающая его среда эволюциони​руют   совместно».
Бихевиористы распрощались с представлением о том, что индивидуальное поведение однозначно определяется условия​ми жизни животного, и приблизились к концепции этологов, тогда как этологи, в том числе и Конрад Лоренц, с помощью бихевиористов поняли, каким образом животное можно «обу​чить» инстинкту.
Общество по изучению поведения животных внесло свой вклад в дело сближения бихевиоризма и этологии и в активиза​цию обмена информацией между этими дисциплинами. Если несколько лет назад, спросив психолога, что изучает биология, вы могли в ответ услышать: «Нервную систему», то теперь в ре​зультате контактов с этологами бихевиористы начинают по​нимать, как ведут себя животные в естественных условиях.
В свою очередь бихевиористы принесли в этологию строгий контроль за переменными. Разработанные в психологии мето​дики находят полезные применения при изучении поведения
* Лоботомия — удаление хирургическим путем некоторых отделов головного мозга, к которому прибегают при лечении ряда психических заболеваний.— Прим. ред.
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животных, в частности, в такой неожиданной области, как охрана животных. По методике, разработанной Скиннером, была предпринята попытка выработать у койотов условный рефлекс, который не позволял бы им нападать на овец; это должно было умиротворить фермеров, которые, сильно преувеличивая вред, наносимый койотами, опустошали прерии, используя всевоз​можные капканы и отравленные приманки. С другой стороны, отологические методы находят практическое применение и при решении проблем, стоящих перед людьми. Так, при исследова​нии детей с задержанным развитием ученые использовали метод, который очень распространен в этологии и может быть кратко охарактеризован словами: «Не спрашивай, а только смотри». Было обнаружено, что дети с задержанным развитием размеща​ются в комнате не так, как это делают обычные дети. Почему они так поступают, еще не вполне ясно, но важно уже то, что уда​лось обнаружить нечто, остававшееся незамеченным на протя​жении десятилетних исследований, когда не пользовались этоло-гическими методами. Роджер Футе, используя метод, которым он обучал шимпанзе языку знаков, смог установить контакт и общаться с некоторыми детьми, страдающими аутизмом. «Не​понятно,— говорит Хирш,— почему специалисты в области сравнительной психологии не сделали этого давным-давно. Необходимая техника была в их распоряжении».
И все же наиболее впечатляющим результатом сближения этологии и бихевиоризма были достижения в общении с шимпан​зе. Именно знакомству с этологией обязаны Гарднеры тем, что поняли, сколь трудно шимпанзе пользоваться голосом, и при​менили для общения с обезьянами язык жестов, тем более, что праворукость одинаково свойственна и человеку, и шимпанзе. Что же касается техники экспериментов по обучению шимпан​зе языку, то она была заимствована у бихевиористов.
Гарднеры действовали в рамках С—Р-парадигмы и прини​мали утверждение бихевиористов, согласно которому язык — это поведение (если животное делает нечто, что можно назвать употреблением языка, значит оно языком владеет). Но резуль​таты, достигнутые Гарднерами и Футсом, более убедительны, чем те, к которым пришел Дэвид Примак, обучая Сару, поскольку использование языка Уошо и Люси, по-видимому, не сводится к простому условному рефлексу, а представляет собой что-то вроде гештальт-озарения. Уошо то и дело по собственному по​чину демонстрировала новое поведение, и эта самостоятельность Доставляла удовольствие Гарднерам, явно указывая на их от​ход от чисто бихевиористской традиции к понятиям гештальт-психологии. Аналогичным образом Люси внезапно открыла для себя разницу между выражением «Роджер щекотать Люси» и «Люси щекотать Роджер», проявляя, по-видимому, «Ага!»-эффект — основу концепции восприятия в гештальт-психоло​гии. С другой стороны, Сара одинаково редко ошибалась, решая задачи самой разной сложности. Роджер Браун считает это сви-
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детельством того, что Сара не испытывала трудностей, пред​шествующих озарению, и я присоединяюсь к его мнению. Если вдуматься в происходящее, наиболее убедительной особенностью достижений Уошо и Люси является фактически как раз то, что их поведение совершенно неприемлемо с точки зрения парадиг​мы бихевиоризма. Эти шимпанзе, по-видимому, используют амс-лен параллельно с формированием некоего претерпевающего развитие мысленного образа, смещенного во времени относи​тельно акта коммуникации, а не просто выполняют сложную, но заранее запрограммированную последовательность жестов. От позиций ортодоксального бихевиориста отходит и При​мак, хотя и в меньшей степени. Объясняя, почему он предпри​нял попытку обучить языку шимпанзе, он не исключает, что языку можно научить не только шимпанзе, но и более отдален​ных сородичей человека. Но результаты будут более однознач​ными, если избрать в качестве подопытного животного шимпан​зе, «явная сообразительность» которых указывает на то, что их система восприятия близка к той, посредством которой чело​век классифицирует сведения, поступающие от органов чувств. Таким образом, Примак допускает, что общебиологические особенности животного ограничивают тот спектр поведенческих актов, которому можно его научить (ученый даже не пытался научить шимпанзе устной речи). Однако исследователь остается в рамках традиционного для бихевиоризма стиля мышления, сравнивая обучение языку с обучением голубя клевать опреде​ленную кнопку. По его мнению, языковые способности шимпан​зе могут быть ограничены лишь «недостаточной изощренностью программы обучения», тогда как между осмысленной реакцией и реакцией без понимания смысла нет принципиальной разницы. При соответствующей программе обучения, утверждает При​мак, языку можно научить любое животное.
Поскольку исследования Примака по обучению шимпанзе языку включали и решение задач, то встает естественный воп​рос: имела бы его работа столь заметный резонанс, если бы успехи Уошо не пробудили внимание ученых к драматическим и субъективным явлениям, которые мы связываем с языком? И вообще, обратило бы на себя внимание любое исследование на эту тему, если бы не было людей, уже готовых воспринять воз​можные результаты таких экспериментов — я имею в виду чле​нов Общества по изучению поведения животных — и понять, что эти результаты в корне противоречат традиционной научной догме. Работа Гарднеров и Примака — это сегодняшний ре​зультат длительной эрозии традиционных представлений о по​ведении; именно в наше время возникло сообщество ученых, готовых допустить, что шимпанзе может обладать зачатками языка, и способных проверить такое предположение. Сообщест​во ученых, созревшее для того, чтобы принять и осмыслить не​которое явление, всегда рано или поздно порождает исследова​теля, который берется изучить это явление.
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Рывок вперед в исследованиях, выразившийся в обучении Уошо языку, был не выдающимся интеллектуальным достиже​нием, а лишь удачным использованием давно известной психо​логической техники эксперимента и простого изменения угла зрения на повседневную действительность. Бихевиористы, зак​рывая глаза на присущие шимпанзе особенности, многократно предпринимали неудачные попытки научить шимпанзе «гово​рить». Сходным образом этологи, первыми предпринявшие по​пытки к установлению двустороннего общения между челове​ком и шимпанзе, но пренебрегавшие разработанными бихевио-ристами методами постановки эксперимента и контроля, не смогли бы никого убедить в успешности таких попыток. Нако​нец — и это самое существенное — в настоящее время и об​щественное, и научное мнение созрело для того, чтобы признать важность достижений Уошо. Я убежден, что неформальное двустороннее общение между человеком и различными живот​ными неоднократно происходило и в прошлом, но данные о спо​собностях животных к овладению языком игнорировались, по​скольку не обладали научной достоверностью и не было ауди​тории, готовой поверить, что такое общение возможно.
На симпозиуме
Перед самым началом закрытого заседания Общества по изучению поведения животных я обратил внимание на пару, расположившуюся в глубине комнаты. Мужчина был седовлас и добродушен на вид, темноволосая женщина держалась сосре​доточенно. После заседания я представился Аллену и Беатрисе Гарднерам и мы немного поговорили.
Аллен Гарднер выглядит в академическом окружении очень естественно. Он носит усы, курит трубку и вполне отвечает сложившемуся облику ученого.
Роджер Футе предупреждал меня, что Гарднеры при пос​торонних держатся очень настороженно, и был прав. После первых же нескольких минут разговора мне стало ясно, что Аллен Гарднер воспринял меня как одного из ненавистных и вечно что-нибудь путающих журналистов. У Гарднеров было много причин для такой осмотрительности. Кроме всего про​чего, их очень беспокоило, что и проведенные ими исследования, и Уошо подвергнутся несправедливым нападкам из-за недопо​нимания, преувеличения, смещения акцентов — словом, всего того, что, будучи сведено воедино, становится предметом столь широко распространенной в жизни США преходящей и все опош​ляющей моды. «Мы не хотим, чтобы важность достижений Уошо стала достоянием плохо информированной общественности». Поэтому Гарднеры очень внимательно относились ко всему тому, что они писали и говорили об Уошо; и, конечно, особенно на-
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стороженно они следят за тем, чтобы в неподходящий момент не сказать чего-нибудь такого, что могло бы исказить тщательно отработанные опубликованные формулировки.
Несмотря на такое старание избежать излишнего внимания со стороны плохо информированной общественности и вообще всякого околонаучного окружения, Гарднеры тем не менее под​вергались язвительным нападкам лингвистов, антропологов и своих же коллег-психологов. Некоторые выпады были просто школярскими, что и неудивительно, поскольку эта работа выз​вала весьма эмоциональную реакцию. Бихевиористская склон​ность Гарднеров недооценивать видовую специфичность, естест​венно, вызвала, мягко говоря, настороженность со стороны специалистов, всю свою жизнь посвятивших исследованию шим​панзе. Один ихтиолог как-то спросил меня, как бы я себя чувст​вовал, если бы десятки лет изучал шимпанзе, а удача выпала бы на долю человека, обладавшего весьма поверхностными зна​ниями о существах, с которыми он имел дело. Вскоре после этого я беседовал с одним психологом, и он сказал мне, что значи​тельная доля раздражения, которое вызывают Гарднеры, объ​ясняется тем, что до работы с У onto они были сравнительно мало кому известны, иными словами — не приобрели должного веса в мире науки. Но все же основную группу критиков состав​ляли ученые, теории и установки которых относительно языка и человеческого поведения стало возможным подвергнуть, сом​нению после экспериментов с Уошо. Один выдающийся орни​толог сказал мне, что лингвисты смеются над Уошо. Я спросил его почему, и он привел аргументы, выдвинутые в статьте Бел-луджи и Броновского. Эта буря противоречивых и малообос​нованных суждений была причиной того, что Гарднеры всяче​ски избегали любых разговоров на тему о том, какое влияние окажут достижения Уошо на окружающий мир.
Хотя сами Гарднеры не склонны были обсуждать вненауч-ные аспекты достижений Уошо, у них тем не менее нашелся защитник в лице Харви Сарлза. Распростившись с Гарднерами, я направился вниз, в помещение студенческого клуба, чтобы выпить чашку кофе. В холле сидели Сарлз и еще один участник конференции, Норман Гешвинд, и обсуждали предстоящий сим​позиум. Они предложили мне составить им компанию. Сарлз — антрополог-лингвист из Университета штата Миннесота, вы​сокий широкоплечий мужчина с роскошными усами, произво​дящий впечатление человека разговорчивого и легкомысленного. Гешвинд — один из ведущих американских неврологов, за​нимается структурами мозга, ответственными за язык. Этот коренастый человек производил прямо противоположное впе​чатление. От него исходил дух сосредоточенности и вдумчивой внимательности. Глядя на него, каждый решил бы, что его шевелюру спалило пламя внутреннего динамизма, а отнюдь не склонности к светским развлечениям.
Сарлз в последнее время использует свой профессиональный
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опыт в исследованиях междисциплинарных контактов. Он пок​лонник Томаса Куна и очень внимательно относится к мифо​творческим построениям, характерным для конкретных наук, и к определяющим области их интересов убеждениям ученых, проявляющимся в подходе к предмету исследований, да и во​обще к этической атмосфере, в которой проводятся научные исследования. Кроме изучения «антропоцентрической» ориен​тации наук о поведении, Сарлз занимается анализом механиз​мов, управляющих междисциплинарным общением, наличием или отсутствием внимания к информации, получаемой из смеж​ных дисциплиной всем комплексом иррациональных, вненауч-пых обстоятельств, определяющих такой обмен информацией. Пожалуй, Сарлза, как никого из участников конференции, са​мым профессиональным образом интересовало влияние, которое оказывает феномен Уошо на мир науки в целом и на дальнейшее развитие наук о поведении в частности.
Аллен Гарднер называл Сарлза своим демоном-искусителем, увлеченно разрабатывающим проблемы, в которые сам Гарднер не хотел бы быть втянутым. Однажды, беседуя с Алленом, я упомянул что-то из написанного Сарлзом. Гарднер сказал: «Мы согласны со всем тем, что вы только что процитировали. Сарлз делает великое дело, и мы отстаем от него на все сто про​центов». На следующий день, на симпозиуме, Сарлз должен был определить место своей деятельности в свете достижений Уошо и высказываний трех других ученых.
Ожидалось, что Гешвинд выступит на симпозиуме в роли критика. Он убежденный эмпирик и предпочитает воздержи​ваться от суждений о языковых способностях шимпанзе до тех пор, пока не получит возможность исследовать их мозг. С одним своим коллегой неврологом он первым обнаружил связанную с использованием языка анатомическую асимметрию человече​ского мозга,— асимметрию, столь слабую, что для того, чтобы обнаружить ее, ученым потребовалось исследовать сотни эк​земпляров мозга. Гешвинд не из тех, кто делает окончательные заключения  на   основании   отрывочных   сведений.
Мы немного поговорили о достижениях Уошо и тех пробле​мах, которые они порождают. Во время нашей беседы за чаш​кой кофе я заметил, что Сарлз делает мне какие-то знаки, а иногда повторяет мои вопросы, перефразируя их. Это несколь​ко смущало меня, и позже я спросил*его, что он имел в виду. Оказалось, что Сарлз, будучи специалистом по междисципли​нарному общению, пытался направить мои вопросы таким об​разом, чтобы они касались тех аспектов проблемы, которые на​иболее важны с точки зрения невролога, а также пытался пере​вести мои высказывания на язык, более знакомый Гешвинду, чем тот житейский, на котором изъяснялся я.
Еще одним участником симпозиума был Питер Марлер, анг​личанин по происхождению, натуралист из Рокфеллеровского института в Нью-Йорке. Марлер — весьма уважаемый иссле-
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дователь общения животных, «специалист по голосам», как на​зывают людей, работающих в этой области.
Казалось, Общество по изучению поведения животных впол​не преуспело в своих целях. Для дискуссии на тему «Общение животных и язык человека: качественные различия или эво​люционная преемственность?» ему удалось собрать экспертов, представляющих самые разные аспекты наук о поведении и самые разные точки зрения. В дни, предшествовавшие симпо​зиуму, тщательно обсуждались вопросы, которые следовало вынести на дискуссию. Само по себе событие привлекло столь большое внимание, что порою казалось, что суть явления те​ряется за тем интересом, который оно вызвало. Симпозиуму предстояло пролить свет на процесс, в результате которого в мир науки проникала новая идея, сокрушающая традицион​ные представления о поведении. В данном случае это была идея, отражающая внедрение эволюционных концепций во враждебно настроенные к ним науки о поведении.
Вечером, накануне симпозиума, Гарднеры показали фильм о Вики, на которой была предпринята одна из первых попыток научить шимпанзе говорить. Вики воспитывалась в семье Кейта и Вирджинии Хейзов, которые жили во Флориде в начале 50-х годов. Хейзы пытались научить шимпанзе устной речи, но, хотя Вики буквально корчилась в мучительных попытках выго​ворить то или иное слово, ей удалось освоить всего несколько слов, да и то она далеко не всегда правильно выговаривала их. Еще при первом просмотре фильма. Гарднеры обратили внима​ние на то, что Вики понимала, чего от нее хотели, но не могла правильно произнести требуемые звуки. Она верно складывала губы и язык, но по какой-то причине не могла должным обра​зом управлять всеми надгортанными структурами. Именно в этот момент Гарднерам и пришла в голову мысль, что шимпан​зе следует обучать языку, не требующему речевой реализации. Снятый любительской камерой фильм показывал, как Вики играет и учится во дворике Хейзов. Поражало, сколь энергично орудовала Вики молотком и гвоздями. «Могу открыть вам один секрет,— пошутил Аллен Гарднер.— Все столярные поделки в доме сделаны руками шимпанзе». Это было многозначительное зрелище — Вики за целенаправленной плотницкой работой. Ибо шимпанзе в храме языка — это Дарвин, мстительно несу​щий разрушения во владения Платона.
18. СИМПОЗИУМ
Общение животных и язык человека:
качественные различия
или эволюционная преемственность?
На симпозиуме в битком набитой аудитории председательст​вовала Беатриса Гарднер. В своем кратком вступительном слове она признала тему симпозиума дискуссионной. Говоря об огром​ном количестве споров вокруг достижений Уошо и абсурдности некоторых из них, она не без иронии напомнила собравшимся о решении, принятом Парижским лингвистическим обществом в 1866 году. Заваленное статьями на тему о происхождении язы​ка, Общество провозгласило, что материалы, посвященные этой проблеме, рассматриваться не будут — члены Общества пони​мали, что такие умозрительные построения не могли в то время быть подвергнуты экспериментальной проверке. Затем миссис Гарднер перечислила участников заседания и отметила одно обстоятельство: отсутствие авторитетного и беспристрастного лингвиста, который подверг бы публичной критике достижения Уошо. «Мы не включили в число участников дискуссии психо​лингвистов и лингвистов,— сказала Гарднер с нескрываемым раздражением,— поскольку их манера утверждать, что все, что они знают, непреложная истина, и при этом отбрасывать все остальное как очевидное или тривиальное вызывает у меня и других специалистов по поведению животных протест и воз​мущение». Позиция, занятая лингвистами в отношении при​роды языка и достижений Уошо, делает их участие в дискуссии на предлагаемую тему, по мнению миссис Гарднер, неумест​ным. Если у аудитории и были другие мнения, то их не выска​зали вслух. Затем Беатриса Гарднер представила ораторов.
Выступления были запланированы в следующей последова​тельности: Питер Марлер, Аллен Гарднер, Норман Гешвинд и, наконец, Харви Сарлз. Каждый из них делал отдельное сооб​щение, после чего открывалась общая дискуссия по всем четы​рем докладам. Темы этих четырех сообщений были различны, поскольку каждый докладчик рассматривал взаимосвязи между поведением шимпанзе и человека со своей собственной точки зрения; однако нередко слова одного докладчика служили под​тверждением идей, высказанных другим. Можно было подумать, что все четверо, не отдавая себе в этом отчета, воздвигают внеш​не изолированные части некоей единой конструкции.
Аллен Гарднер озаглавил свое сообщение так: «Сравнитель​ная психология двустороннего общения». Он начал с напомина-
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ния об общих методах и мерах предосторожности, которые ис​пользовались им и его женой при сборе данных о поведении Уошо и, в частности, с подробного описания их собственной мо​дификации метода двойного контроля. «После того как мы соб​рали достаточное количество данных, мы решили испытать возможности Уошо на каком-нибудь простейшем лингвистиче​ском тексте,— сказал Гарднер и добавил саркастически, — а так как мы испытывали уважение к другим научным дисцип​линам и были достаточно наивны, то ожидали, что сможем найти определение языка». Но Гарднеры обнаружили, что лингви​сты «погрязли в схоластике» и используют извращенный эмпи​рический метод, при котором, по словам Хомского, «экспери​менты ставятся для того, чтобы подтвердить результат». Срав​нение достижений Уошо с соответствующими достижениями детей затруднялось тем, что, по мнению Гарднера, строгих методов сбора данных по овладению детьми языком не сущест​вует.Чтобы обосновать это утверждение, Гарднер взялся проана​лизировать проведенное психолингвистом Роджером Брауном критическое сопоставление первых высказываний Уошо с соот​ветствующими высказываниями детей. Чтобы возражения Гард​нера были понятнее, напомним вкратце содержание работы Брауна.
Браун, как и Беллуджи с Броновским, чувствовал, что в ис​пользуемых Уошо комбинациях знаков отсутствует что-то, что есть уже в первых высказываниях детей. Он считает, например, что детское высказывание «мама обед» обнаруживает большее понимание структуры предложения, чем аналогичное высказы​вание Уошо, скажем «кукла моя». По его мнению, мать ребенка правильно истолковывает высказывание «мама обед» как сокра​щенную форму более сложного предложения, которое она, по​правляя ребенка, и произносит: «Правильно, сейчас мама обе​дает». Когда ребенок говорит «Фрезер кофе», мать снова рас​познает в этом высказывании более сложную конструкцию, отвечая: «Правильно, это кофе Фрё*зера». Таким образом, в вы​сказываниях ребенка проявляются зачатки развивающегося впоследствии синтаксиса.
Аллен Гарднер считает, что подобные расшифровки детских высказываний допускают самые различные толкования. При​ведя цитированные выше примеры из работы Брауна, он заме​чает: «Не будучи лингвистом, я не могу понять, почему во вто​ром примере нельзя высказывание маленькой Евы воспринять как «Фрезер пьет свой кофе».
Затем Гарднер рассмотрел данные, которые использует Браун для подкрепления своего тезиса. Браун настаивает на том, что дети в высказываниях вроде «мама обед» редко исполь​зуют неправильный порядок слов, а Уошо — часто. Цитируя приводимые Брауном данные по детским высказываниям, Гард​нер показывает, что исследователи детских высказываний учи​тывали в качестве осмысленных такие комбинации слов, которые
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они с женой, работая с Уошо, исключали из рассмотрения. Бра​ун утверждает, что при анализе нескольких тысяч детских вы​сказываний было обнаружено менее 100 случаев употребления неправильного порядка слов. Однако повторный анализ тех же данных, по словам Гарднера, показывает, что неправильный порядок использовался в 42 из 205 случаев. «Неплохо,— заме​чает Гарднер,— хотя и хуже, чем у Уошо».
В другом исследовании детей просили разложить в две стоп​ки картинки, чтобы определить, понимают ли они разницу меж​ду «собака кусать кошка» и «кошка кусать собака». Дети посту​пали правильно чуть более, чем в половине случаев, из чего следует, заключает Гарднер, что это лучше, чем просто случай​ное раскладывание, но значительно хуже, чем это делала Уошо, у которой доля правильных ответов достигала 90%. Таким об​разом, полагает Гарднер, данные и доводы, выдвигаемые Бра​уном против Уошо, с не меньшим успехом могут быть исполь​зованы для доказательства того, что люди языком не владеют, а шимпанзе — владеют.
Гарднер анализирует эти сопоставления не для того, чтобы умалить достижения детей или дискредитировать Брауна, ко​торого он называет «своим сторонником среди психолингвистов». Он лишь подчеркивает, что поскольку при исследовании детей заранее известно, что языку они со временем научатся, то это обстоятельство порождает известную леность при разработке экспериментальных методов сбора и анализа данных, показы​вающих, как именно дети овладевают языком; с другой стороны, убежденность в том, что шимпанзе не способны обучиться язы​ку, сказывается в недооценке соответствующих данных по шим​панзе. Сравнивая успехи Уошо в овладении языком с успе​хами детей, Гарднер приходит к заключению, что в подходе, к изучению общения у человека и животных существует качест​венный разрыв, хотя в процессе эволюции такого разрыва, если исходить из известных данных, не было. «Если принять,— заключает он,— что, исследуя процесс овладения языком, мы должны учитывать лишь четкие и однозначно интерпретируемые данные, то на основе таких данных мы должны будем признать, что шимпанзе при обучении языку обнаруживают большие спо​собности, чем человек». Конечно, если использовать данные, по​лученные более совершенными методами, то обнаружится, что человек превосходит в этом отношении шимпанзе. «Но,— добав​ляет он,— в этом случае следовало бы также использовать большие выборки данных и подвергнуть исследованию много большее число шимпанзе».
Питер Марлер выбрал в качестве темы своего сообщения «Стратегии развития и разнообразие сигналов». Ученый зада​ется вопросом, существует ли непрерывный переход от комму​никации животных к человеческому языку, если рассматривать лишь один его  аспект — обучение устной речи.  Эта сторона
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дела крайне важна, поскольку является ключевой в процессе «становления языка в том виде, в котором он нам известен, и во многих отношениях столь элементарна, что представляется исследователям человеческого языка тривиальной». При об​суждении этой проблемы Марлер старается показать, что, во-первых, устное (голосовое) обучение имеет место не только у человека, но и у других живых существ; во-вторых, некоторые экологические аспекты могут привести к тому, что голосовое обучение окажется для вида адаптивной стратегией; и в-треть​их, как у человека, так и у других животных существуют спе​цифические механизмы развития голосового обучения.
Упомянув о Саре и Уошо, Марлер сказал: «Эти исследования, к моему удовлетворению, показали, что многое из необходимого для овладения человеческим языком потенциально присуще шимпанзе и может быть развито, если при обучении пользо​ваться жетонами или жестами». Он также согласен с Примаком и Гарднерами в том, что общие операциональные принципы языка важнее, нежели конкретный носитель, используемый при передаче сигналов. Поскольку присущие языку основные черты обнаруживаются не только у человека, но и у других животных, Марлеру представляется важным пролить свет на то, как у чело​века возникла устная речь — основное средство нашего обще​ния друг с другом.
Прежде всего Марлер кратко рассказал о роли устного обу​чения при анализе развития речи у детей. В исследованиях механизмов овладения синтаксисом и грамматикой существуют два основных направления: изучение общих для различных язы​ков черт, проявляющихся в речи взрослых, и изучение развития речи у детей. При обоих подходах в соответствии с бихевиорист​ской точкой зрения ошибочно считается, что новорожденный ребенок подобен чистому листу бумаги. В действительности, сказал Марлер, «развитие речи предопределено некоторыми обстоятельствами, задающими конкретные направления раз​вития». Марлер считает само собой разумеющимся, что речь — это нечто большее, чем просто результат культурной традиции; немаловажна также и биологическая предрасположенность. Важнейшим условием для развития речи, по словам Марлера, является способность управлять звуками, обращенными к по​тенциальному собеседнику.
Аргументируя этот тезис, Марлер анализирует голосовое обучение у животных. Казалось бы, естественнее всего начать с наших сородичей-приматов. Однако ученый замечает, что голо​совые возможности приматов весьма ограничены. Но среди птиц он обнаружил таких, для которых голосовое обучение является «ключевым процессом в их естественном развитии». Это две от​даленные в родственном отношении группы: воробьиные птицы и попугаи; возможно также, что голосовое обучение характерно и для колибри и туканов. Он заметил, что у этих птиц происхо​дит обучение определенным звукам, содержащимся в индиви-
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дуальном .репертуаре одних  птиц,  но отсутствующим у дру​гих.
Покончив с вопросом о выборе объекта, подходящего для сравнительного исследования, Марлер рассказал немного о том, почему голосовое обучение встречается именно в этих группах и отсутствует в других. И почему оно касается отдельных зву​ков в индивидуальных репертуарах лишь некоторых птиц. Затем ученый вернулся к приматам и, в частности, рассказал о своих исследованиях в лесах Бундонго в Восточной Африке, где он записывал голоса двух видов мартышек рода Cercopithe-
CUS.
Голубая и краснохвостая мартышки живут в тропическом лесу в непосредственном соседстве и имеют столь много общего, что их можно считать происходящими от общего предка. Изу​чая маркировочные крики взрослых самцов и тревожные крики у этих двух видов, Марлер обнаружил, что последние очень похожи, тогда как крики взрослых самцов «заметно диверги-руют». Он полагает, что это объясняется различиями в функ​циях криков.
Из 129 зарегистрированных в полевом дневнике Марлера встреч с голубыми мартышками почти в половине случаев на том же или на соседнем дереве оказывались и краснохвостые мартышки. Обезьян обоих видов преследуют одни и те же вра​ги — люди, леопарды и орлы; в большинстве случаев обезьяны одного вида реагируют на крики тревоги, издаваемые обезья​нами другого вида. Следовательно, решил Марлер, крики тре​воги дивергируют медленно, поскольку «использование тревож​ных криков другого вида взаимовыгодно».
Крики же взрослых самцов служат для сбора группы перед откочевкой и для поддержания дистанций между группами обезьян одного вида. Будь крики самцов разных видов схожими,, возникла бы путаница, поэтому они в процессе эволюции под​вергаются отбору, который способствует их дивергенции. Глав​ное, на что следует обратить внимание, говорит Марлер, это на то, что в стратегиях формирования поведения ясно об​наруживается необходимость в той или иной степени разно​образить сигналы. Но поскольку в случае с мартышками не​обходимость в разнообразии не особенно велика, оно может быть достигнуто без использования таких радикальных адап​тивных стратегий, как обучение. А вот у птиц, обучающих свое , потомство пению, необходимость в большем разнообразии сигналов налицо.
В роде Cercopithecus лишь несколько близкородственных видов восходят к непосредственному общему предку. Что же касается птиц, то у них в одном и том же местообитании может эволюционно возникнуть и существовать до пятидесяти род​ственных видов. Как и у мартышек, крики тревоги у всех ви​дов похожи, однако песня самца, по словам Марлера, «является объектом крайне сильного давления отбора на сигнальное раз-
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вообразив, что может привести к коренной перестройке страте​гий развития поведения и, в частности, к увеличению роли обу​чения». Необходимость обеспечить размножение и поддержать территориальность создает преимущество для видов, песня ко​торых заметно отличается от песен соседних видов. Отбор на сигнальное разнообразие ведет к тому, что Марлер называет «безудержным видообразованием», необходимым условием ко​торого, по мнению ученого, является обучение, позволяющее обеспечить должный темп эволюционных изменений песни самца.
Марлер обратил внимание и на внутривидовые диалекты, встречающиеся у видов с голосовым обучением; и даже в рам​ках одного диалекта могут быть индивидуальные различия в песне самцов. Следовательно, в тех случаях, когда для обеспе​чения сигнального разнообразия требуется обучение, возни​кает нб только межвидовая, но и внутривидовая изменчивость. «Мы приходим к мысли,— говорит Марлер,— что диалекты в пении птиц служат ограничению интенсивности потока генов между отдельными локальными популяциями, поддерживая целостность локальных генофондов и, возможно, способствуя адаптации к местным условиям».
Марлер считает, что при некоторых условиях диалекты, вероятно, выполняют ту же функцию и у человека. Общество людей приспосабливается к местным условиям существования на протяжении какого-то времени, поэтому в доисторические времена закрепление такой приспособленности могло идти посредством ограничения интенсивности потока генов между различными человеческими популяциями, что достигалось в числе прочего и за счет несходства диалектов. В те времена, утверждает Марлер, различия в экологических нишах отдель​ных племен должны были быть почти столь же велики, как и у полноценных видов других организмов.
Замечание Марлера о том, что возникающее в результате обучения сигнальное разнообразие затрагивает все уровни био​логической организации и на каждом уровне служит удовлет​ворению целей определенной биологической единицы (вид, группа, организм), заставляет вспомнить о жаргонах, которые явно несут ту же функцию, возникая, по-видимому, спонтанно даже в наиболее деклассированных слоях общества. Диалек​ты, вполне возможно, указывают на то, что процесс видообра​зования все время возобновляется. Со временем как у птиц, так и у человека вызванная диалектом изоляция может привести к возникновению адаптации к конкретным местным условиям, которая закрепится генетически. Так, в процессе эволюции возникает явление, которое Марлер назвал «адаптивным рас​членением»: по мере того как более преуспевающие разновид​ности доводят до вымирания своих менее преуспевших конку​рентов, набор видов упрощается, в результате чего постепенно расширяется разрыв между ближайшими уцелевшими сороди-
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чами. Вероятно, вымирание некоторых видов будет результа​том безудержного видообразования у воробьиных птиц; многие считают, что нечто подобное уже произошло с человекообраз​ными обезьянами и гоминидами, некогда заполнявшими разрыв, существующий ныне между человеком и шимпанзе. Встает воп​рос: какую роль играли диалекты и голосовое обучение, обеспе​чивая некоторой группе первобытных людей селективное пре​имущество, если происхождение и функции языка действитель​но соответствуют гипотезам Марлера?
Установив, что голосовое обучение существует не только у человека, но и у других животных, и предположив, что и у лю​дей, и у птиц такое обучение исходно возникло как качественно новая стратегия, позволяющая удовлетворить крайне сильному давлению отбора в пользу сигнального разнообразия, Марлер переходит затем к рассмотрению реально существующих меха​низмов формирования поведения. Как у птиц, так и у человека обучение молодняка взрослыми является необходимостью, и «в тех случаях, когда оно действительно имеет место... мы, как правило, в качестве его следствия обнаруживаем существование диалектов».
Хотя обучение и необходимо, продолжает Марлер, «сущест​вуют четкие ограничения, накладываемые как на era продол​жительность, так и на образец для подражания. У некоторых птиц обучение, по-видимому, продолжается всю жизнь». В ка​честве примеров Марлер приводит североамериканских чюкей и прочих вьюрковых птиц. У таких птиц, как, например, белого​ловая зонотрихия, обучение заканчивается к десятому — пят​надцатому дню жизни. В тех случаях, когда существует такой критический период, он приходится у птиц, как и у людей, на детство.
Затем Марлер с позиций этолога рассмотрел представление бихевиористов о том, что при рождении организм подобен чис​тому листу бумаги. Он отметил, что, когда белоголовой зоно-трихии предоставляется выбор между песнями ее вида и пев​чего воробья, она обучается песне собственного вида. Такая из​бирательность объясняется, по его мнению, необходимостью предотвратить возможность обучения песням другого вида. В некоторых случаях, например у белоголовой зонотрихии, эта способность опознавать песню собственного вида, по-види​мому, в какой-то степени' обусловлена генетически. У других видов такая избирательность обеспечивается иными механиз​мами. В качестве примера Марлер приводит красноплечего трупиала, которого в неволе можно обучить двум различным песням, тогда как в естественных условиях такого никогда не бывает. Ученый полагает, что это может объясняться тем, что на воле птенцы реагируют также на характерную окраску опе​рения  самцов  собственного вида.
Марлер не только считает, что представление о новорожден​ном существе как о чистом листе бумаги неприемлемо ни в от-
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ношении птиц, ни в отношении человека, но и сомневается в том, что классическое учение о внешнем подкреплении вообще применимо к голосовому обучению: «Похоже, что существует какой-то внутренне заложенный стимул к тому, чтобы издавать звуки, запавшие в память при определенных обстоятельствах в прошлом».
Он обращает внимание на то, что у некоторых птиц характер​ное видовое пение развивается и в изоляции, когда обучения нет, но лишь в том случае, если они слышат собственный голос; если же птицу лишить слуха, то песня не сформируется. Это приводит Марлера к мысли о том, что между стадией зависимос​ти от обучения и стадией независимости от внешних влияний может лежать некая промежуточная... стадия, когда животное обучается,-подгоняя издаваемые им звуки под образец, который Марлер называет «слуховым шаблоном». Такое животное, наст​роенное на обратную связь, оказывается как бы предрасполо​женным к тому, чтобы сделать еще один шаг и перейти к обуче​нию от внешних источников. Марлер надеется, что эксперименты на детенышах шимпанзе дадут возможность выяснить, сущест​вует ли у приматов такая промежуточная стадия, которая мо​жет «сделать более понятным столь совершенный механизм голосового обучения у человека».
И наконец, Марлер упомянул еще об одной черте, общей для птиц и человека: у ряда птиц, для которых характерно обуче​ние пению (таких, как зяблик или канарейка), в мозгу сущест​вует левостороннее доминирование некоторых структур, свя​занных со способностями к пению. У этих птиц в образовании звуков доминирует левый гиперглоссус. Хотя Марлер сказал об этом вскользь, аудитория чрезвычайно заинтересовалась этим сообщением, поскольку было известно, что в следующем док​ладе Норман Гешвинд собирается рассказать о том, что лево​стороннее доминирование считается одним из самых явных сви​детельств приспособленности человеческого мозга к использова​нию языка. (Действительно, выступление Гешвинда, судя по всему, подтверждает гипотезу Марлера о происхождении голо​сового обучения.) В заключение Марлер предположил, что сходство и эволюционная преемственность между общением у животных и языком человека просматривается в двух аспек​тах: в существовании голосового обучения и в механизмах лево​стороннего доминирования, которые раньше считались свиде​тельством качественного различия между человеком и живот​ными.
Норман Гешвинд, невролог, занимается изучением мозга. Он сразу же дал понять, что не намерен затрагивать метафизи​ческие представления о природе мозга, ибо знает лишь то, что исследовал сам и что в том же направлении изучали другие. Прежде всего он высказал мнение, что сколько-нибудь хоро-
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шего определения языка не существует. На его взгляд, язык — это не какой-то единичный объект, как можно заключить из употребления понятия «язык», но сложное явление, разносто​ронне проявляющееся и контролируемое различными участ​ками мозга. Более того, Гешвинд считает, что язык характери​зуется набором независимых и несопоставимых особенностей, каждая из которых возникла в процессе эволюции самостоя​тельно и с собственной скоростью. По мере развития мозга че​ловек постепенно обретал набор способностей, совокупность которых мы и называем языком.
Сформулировав общую концепцию, из которой он исходит, Гешвинд перешел к конкретной теме своего сообщения. Прежде всего он отметил, что человек — это единственное животное, у которого изучены ответственные за язык мозговые структуры. Наиболее характерной чертой такой специализации является то, что он назвал латеральной доминантностью: ситуация, когда одно из полушарий головного мозга явно превосходит другое при выполнении определенной функции. Гешвинд упо​мянул, что данные по такому доминированию известны для птиц, обучающих птенцов пению, и не известны для каких-либо дру​гих видов. В мозге человека левое полушарие доминирует при выполнении обеих функций языка: и при составлении выска​зываний, и при их восприятии. Среди исследованных им людей с неполноценными языковыми способностями (афазия) у 97 % было повреждено левое полушарие. Роли обоих полушарий раз​личаются и при выполнении мозгом других, не связанных с языком функций: правое полушарие, по мнению Гешвинда, более музыкально, лучше справляется со сложными задачами восприятия, более эмоционально. Наконец, латерализация мозга связана с право- или леворукостью.
Затем Гешвинд углубился в обсуждение анатомической асим​метрии, соответствующей доминированию левого полушария при использовании языка. Он не стал детально описывать роль различных участков мозга, поскольку в его намерение входило лишь обоснование того положения, что левое полушарие и те участки в нем, которые ответственны за язык, отличаются по своему строению от соответствующих участков правого полуша​рия. Выявились эти различия лишь после очень тщательного исследования многих  экземпляров человеческого мозга.
Левая сторона левого полушария в среднем на один санти​метр больше, чем сопоставимая ей часть правого полушария, что, по утверждению Гешвинда, означает, что она содержит несравненно большее число нервных клеток. Эта особенность проявляется уже при рождении, что весьма знаменательно, поскольку существует мнение, что некоторые связанные с языком участки мозга достигают полного развития не раньше, чем через несколько недель после рождения.
Здесь уместно вспомнить биогенетический , закон Геккеля. Если  история  развития  организма  повторяет  эволюционную
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историю вида, то тогда последовательность созревания тела и мозга до и после рождения может служить указанием на после​довательность событий в процессе эволюции вида. Например, угловая извилина, играющая важную роль в развитии языка, возникает у ребенка поздно, из чего следует, что она соответст​вует сравнительно недавним эволюционным событиям.
Затем Гешвинд перешел к описанию анатомических разли​чий между конкретными участками двух полушарий. Он пока​зал, что Сильвиева борозда в левом полушарии больше, чем в правом; извилина Гершля представляет собой треугольный участок ассоциативной коры левого полушария, а в правом по​лушарии — это маленький сигарообразный участок; центр Вернике в левом полушарии больше и т. п. Гешвинд подчерк​нул, что с точки зрения невролога общение людей обеспечи​вается комплексом структур разного размера и формы, находя​щихся в различных областях левого полушария головного моз​га. Давление отбора, которое привело к возникновению языка, вызвало изменение формы отдельных мозговых структур.
Если определенные участки мозга повреждаются у взросло​го человека, то возникают соответствующие нарушения в ис​пользовании языка; если же аналогичные повреждения левого полушария происходят у ребенка, то, по-видимому, включается правое полушарие и нарушения могут быть скомпенсированы и устранены. Для мозга, говорит Гешвинд, характерно домини​рование, а не жесткое разделение функций. Таким образом, язык представляет собой не некое единичное свойство поведе-ния, а сумму различных способностей.
Изменения в человеческом мозге происходят не безвозмезд​но. Латерализация мозга сопровождалась утратой способнос​ти одинаково, хорошо владеть обеими руками. Кроме того, го​ворит Гешвинд, мозг — это, выражаясь в обыденных терминах, крайне дорогая часть оборудования всего организма; у чело​века он потребляет четверть общего потока крови, проходящего через сердце. Учитывая такую дороговизну, Гешвинд считает, что у животных мозг не может быть больше, чем им требуется; наш мозг имеет именно тот размер и организован именно та​ким образом, каким он должен был быть, чтобы наши предки выжили в борьбе за существование.
В заключение Гешвинд поднял вопрос о том, почему про​изошли характерные для левого полушария изменения и почему этого не случилось в обоих полушариях. Он считает, что на определенном этапе эволюции человек оказался под действием необычайно сильного естественного отбора в пользу таких из​менений — возможно, аналогичного отбору на сигнальное раз​нообразие, который привел к возникновению голосового обу​чения и латерального доминирования у зябликов. И для при​роды оказалось слишком трудным не только создать «новые устройства» в человеческом мозгу, отвечающие потребностям новых изменений, но и произвести их в двух экземплярах в
226
обоих полушариях. Роковое решение было принято, по край​ней мере на некоторое время: необходимость сделать животное более сообразительным или, другими словами, более гибко реа​гирующим на обстановку перевесила недостатки, связанные с асимметрией мозга.
Что же касается Уошо, то Гешвинда больше всего интере​сует, существует ли у шимпанзе асимметрия, характерная для мозга человека.
Харви Сарлз привлек внимание симпозиума сообщением на тему: «Поиск сопоставимых переменных в речи человека». Докладчика интересовало выявление таких особенностей че​ловеческой речи, которые могут быть сопоставлены с аналогич​ными особенностями коммуникации животных. По сути дела, Сарлз развил тему о роли диалектов в коммуникации живот​ных и людей, впервые прозвучавшую на симпозиуме в выступ​лении Питера Марлера, подходившего к ней с позиций нату​ралиста. Марлер говорил, что общность коммуникации у жи​вотных и у человека, проявляющаяся, в частности, в существо​вании у многих видов диалектов и голосового обучения, имеет столь фундаментальное значение, что ускользнула от внимания специалистов, которые занимаются коммуникацией у людей. Сарлз подтвердил заявление Марлера, что такая общность существует; более того, добавил он, она гораздо значительнее, чем та, какую в свойственной ему скромной манере описал Мар​лер. Сарлз согласился также, что эти аспекты коммуникации лежат за пределами интересов лингвистов, и попытался объяс​нить такой разрыв в подходах к изучению общения тем обстоя​тельством, что лингвисты игнорируют именно те особенности речи, которые пригодны для сопоставления с коммуникацией животных, на чем натуралисты вроде Марлера концентрируют свое внимание. Но если Марлер извиняющимся тоном заметил, что его соображения о сопоставлении коммуникации животных и человека столь фундаментальны, что становятся «тривиаль​ными», то Сарлз считает эти игнорируемые аспекты речи «са​мыми явными и бросающимися в глаза особенностями речевого потока» и утверждает, что на их долю приходится не меньшая часть информации, которой обмениваются собеседники, чем на сами слова. Сарлз подробно обосновал неадекватность подхода лингвистов, вообще пренебрегающих информацией, заклю​ченной в «телесном» компоненте речевого общения, и в заклю​чение предложил некоторые методы, которые можно было бы успешно использовать при сопоставлении коммуникации у раз​личных видов.
Для Сарлза симпозиум предоставлял возможность провоз​гласить собственный манифест. И он полностью сконцентриро​вал свое внимание на вопросах, которые, по его убеждению, и-меют как антитеологическое, так и научное значение: сравни-
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тельное изучение коммуникации у различных видов обладает изрядной долей предвзятости; уже сам подход к изучению ком​муникации у человека и животных направлен на выявление доводов в пользу их качественного различия; теологические догматы именно таким образом искусно ориентируют интересы науки, и в результате исследования лишь увеличивают наше невежество относительно самих себя и животных, нас окружаю​щих. Сарлз воспользовался симпозиумом как возможностью осветить методологические аспекты революции, которую вопло​щает собой феномен Уошо.
Ученый призвал всех обратить внимание на нелингвисти​ческие, «телесные» аспекты речи, которыми обычно пренебре​гают, на «паралингвистику». Последняя слагается из таких сиг​налов, как тональность голоса, выражение лица; она включает в себя даже более общие характеристики — такие, например, как значение позы собеседников, их жестикуляции и взаимной ориентации. Если язык рассматривать как поведение, склады​вающееся из «движений, вибраций и напряжения мышц», а не просто, как это делает Хомский, как некую готовую программу, именуемую «грамматикой», то важность таких паралингвисти-ческих явлений становится более очевидной.
Но с подобной точки зрения язык до сих пор не рассматри​вался. Сравнительному исследованию коммуникации различ​ных видов препятствовала априорная настроенность на поиск различий. Исследователи руководствовались стремлением обос​новать уникальность человеческого языка и поэтому концент​рировали внимание на качествах (таких, как грамматика), ко​торые, по всей видимости, отличают его от других типов комму​никации, и, преувеличивая их значение, оставляли тем самым в тени другие неотъемлемые особенности речи.
Затем Сарлз сформулировал ряд вопросов относительно язы​ка. Если бы за общением людей наблюдали представители дру​гого вида, могла ли быть грамматика первой характерной осо​бенностью коммуникации, которая бросилась бы им в глаза? Стали бы представители этого вида, как это делаем мы при ис​следовании коммуникации у животных, в первую очередь хва​таться за широчайший контекстуальный смысл коммуникации и придавать меньшее значение деталям и особенностям, харак​терным для отдельных групп и особей?
Тональность голоса, например, имеет смысл у многих видов. Собаки и другие животные реагируют на тональность речи, а не обязательно на само содержание обращенных к ним слов. Когда Сарлз изучал диалект цоциль языка индейцев майя в южной Мексике, он обратил внимание на то, что распознавать роли собеседников (будь то друзья или враги, муж или жена, начальник или подчиненный и т. п.) и многие другие смысловые особенности речи он начал задолго до того, как впервые стал понимать те стороны языка, с которыми имеют дело лингвисты. В результате Сарлз обратил особое внимание на некоторые ас-
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пекты человеческого общения, которые составляют столь зна​чительную часть речевого потока и несмотря на это, как прави​ло, игнорируются. Вернувшись в психиатрическую клинику, где он проводил свои исследования, ученый аналогичным обра​зом подметил, что по тону, которым его коллеги разговаривают по телефону, он часто мог понять, кто находится на другом кон​це провода. Сарлз утверждает, что эта «самая навязчивая» часть речевого потока* — именно ее в первую очередь и можно понять в незнакомой системе коммуникации — несет информацию по меньшей мере о взаимоотношениях между собеседниками.
До настоящего времени, к сожалению, почти не проводи​лось исследований паралингвистических компонентов речи, поэтому мало что известно об этих особенностях человеческого общения, которые с наибольшей вероятностью могут оказаться общими для человека и животных. «Не считая нескольких до​вольно невразумительных высказываний относительно эмоций и контекста,— говорит Сарлз,— теории, определяющей статус паралингвистики, не существует. Обратите внимание на то, что тональность голоса — непременное свойство речи — ос​тается в демилитаризованной зоне лингвистической науки!» Затем Сарлз затронул вопрос о происхождении современного подхода к исследованию коммуникации, ориентированного на поиск различий между человеком и животными, и о том, по​чему сравнение паралингвистических явлений у различных ви​дов остается в «демилитаризованной зоне» лингвистики.
Основное различие между подходом натуралиста и лингвис​та к изучению коммуникации животных состоит, по мнению Сарлза, очевидно, в диаметральной противоположности их методов. Но. и методы натуралиста при изучении коммуникации животных порой не лишены заимствованного из лингвистики предубеждения об ограниченности возможностей животных и поэтому построены таким образом, что усугубляют различия между криками животных и духовным миром человека. «Основной догмат лингвистики,— говорит Сарлз,— вести ис​следование от структуры к контексту». И если он полагает, что социально-контекстуальные аспекты речи являются «са​мыми навязчивыми», то лингвист при исследовании коммуника​ции исходит из прямо противоположного представления. Счи​тая смысл сообщения независимым — или в лучшем случае «чутким» — по отношению к контексту, лингвист допускает, что индивид, посылающий сообщение, как и само это сообще​ние, относительно независимы от сопутствующих "обстоятельств, и тем самым он принижает важность контекста. Признавая «восприимчивость языка к контексту», лингвисты, по словам
* Паралингвистические элементы являются аккомпанементом, а не составной частью речевого потока. Речь (речевой поток) может быть транс​лирована и без этого аккомпанемента (по телефону, по радио). В изложе​нии автора понятие «речевой поток», таким образом, чрезмерно расши​рено.— Прим. ред.
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Сарлза, делают неискренний реверанс в адрес контекста. На​против, при изучении коммуникации животных «исследование ведется непосредственно от контекста и смысла сообщения к его структуре, то есть в направлении, прямо противополож​ном тому, которое используется при исследовании человечес​кого языка». В результате лингвисты преувеличивают гибкость сообщения и автономность говорящего, а натуралисты, наобо​рот, заранее предполагают, что животное сковано контекстом, или «неперемещаемо», и недооценивают значения изменчивости в его сообщениях.
Сарлз считает, что предпосылки, на которых базируется подход натуралиста к исследованию коммуникации, должны быть изменены. Невозможно представить, чтобы изучение чело^ веческого языка было хоть в какой-то мере возможно при под​ходе с позиций натуралиста. Но в таком случае если метод на​туралиста не может быть использован при изучении структуры человеческого языка, сложности которого нам уже известны, то как можно надеяться посредством того же метода обнаружить сложность и изменчивость в коммуникации животных,, когда сам метод основан на иредположении, что они устроены просто? Столь противоположный подход к исследованию коммуникации в этих двух дисциплинах приводит к преувеличению степени различий между общением у человека и у животных. При такой постановке исследование лишь подтверждает предпосылки, за​ложенные в его основу.
Противоположность подходов натуралиста и лингвиста к исследованию коммуникации объясняется, с точки зрения Сарл​за, тем, что они воспитаны в различных традициях и платят дань различным мировоззрениям: натуралист живет в эволю​ционирующем мире Дарвина, лингвист же — в мире западных философских традиций, восходящих к Платону и Аристотелю. Рассматривая весь спектр типов общения у животных и чело​века, дарвинист ожидает обнаружить преемственность и род​ственные связи, тогда как лингвист обсуждает проблемы проис​хождения языка, используя понятия «рождения и сальтации» (то есть качественного разрыва и скачка). Если с позиций био​логии мы видим непрерывность, то откуда возникает качест​венный скачок? Отвечая на этот вопрос, он описывает две «со​вершенно разные» теории происхождения человеческого язы​ка — теорию предложения и теорию слова,— дающие грубое представление о развитии традиций Платона и Аристотеля.
«В основе теории предложения, или грамматической теории, лежит убежденность в том, что человек существо уникальное,— говорит Сарлз.— Это воистину креационистская или сальта-ционистская * теория, и ее сторонники — а таких большинство среди   современных   лингвистов — в   полном соответствии со
* Креационизм — система представлений, предполагающая воз​можность актов божественного творения в природе. Сальтационизм —< идея скачкообразного хода эволюции.— Прим. ред.
230
своим мировоззрением отрицают возможность полезных срав​нительных исследований». И они последовательны в этом, ибо, если считать, что человек существо уникальное, то сравнивать его поведение с поведением животных и впрямь бесполезно. «В рамках этой теории,— говорил Сарлз,— предложение — это идея или мысль, и действительно, никто, кроме человека, не может высказать и понять предложение. Такие теории имеют некоторый биологический смысл, коль скоро Хомский и дру​гие исследователи утверждают, что существуют некоторые из​начально свойственные человеку неврологические закономер​ности, управляющие формированием мыслей. Но процесс обу​чения с этих позиций представляется не слишком интересным». И далее Сарлз указал, что Скиннер, рассматривавший любое обучение у животных и людей как результат формирования ус​ловных рефлексов, создал серьезную угрозу идее о том, что нев​рологический аппарат, необходимый для овладения языком, существует только у человека. Стимулированное Скиннером об​суждение относительной роли генетических и внешних факторов в конечном итоге привлекло внимание лингвистов к природе, однако внимание это было жестко Ограничено природой одного определенного вида. Такое маневрирование напоминает методы международной дипломатии, предусматривающие защиту стра​ны от проникновения чуждых идей. Представление о человеке как о существе, стоящем вне природы, коренится, по словам Сарлза,* в платоновском разделении разумной и животной Душ.
Сарлз утверждает, что если сторонники «теории предложе​ния» демилитаризовали область сравнительных исследова​ний коммуникации у человека и у животных, то сторонники «теории слова», напротив, всегда подчеркивали «межвидовое сходство». Идея связи между звуками, издаваемыми животны​ми, и словами человека «издавна носилась в воздухе. Грубо го​воря, животные сигнализируют, человек символизирует». Сто​ронники теории слова рассматривают непрерывный спектр, от рычания животного до членораздельной речи человека, как от​ражение процесса прогрессивного развития и, по словам Сарлза, «при обсуждении происхождения человека особое значение при​дают присвоению предметам наименований». Именно в этом пункте достижения Уощо и Сары особенно впечатляющи и не​опровержимы, поскольку обе они совершенно явно обладают способностью присваивать вещам наименования. В соответствии со сказанным некоторые приверженцы этой теории признают, что познавательные способности, лежащие в основе присвое​ния предметам наименований, не столь резко различаются у человека и шимпанзе, как это считалось раньше. Якоб Бро-новский — один из крупных представителей этой школы. Вмес​те с Урсулой Беллуджи он написал критический и, как оказа​лось впоследствии, преждевременный обзор, посвященный по​ведению Уошо. Сарлз обращает внимание на то, что из статьи,
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опубликованной в журнале Science, следует, что Броновский отказался от представления, согласно которому способность присваивать наименования предметам является ключевым приз​наком, отличающим человека от животных, и «в своей реакции на работы Гарднеров и Примака отступил на позиции креацио​нистов-грамматиков». Теория слова отошла от дарвиновского мировоззрения, а многие ее приверженцы сблизились с аполо​гетами теории предложения. И все же поведение Уошо и Сары не снимает вопроса о том, сколь долго еще лингвисты будут удерживать эту область демилитаризованной.
Различие в исходных предпосылках, определяющих направ​ление исследований коммуникации у животных и у человека, уже с самого начала исключает возможность любых попыток сравнительного подхода. По утверждению Сарлза, при срав​нительных исследованиях внимание ученых неоправданно сфо​кусировано на таких вопросах, как исследование структуры коммуникации у животных, присутствия в их сообщениях слов, предложений и т. п., тогда как вместо этого следовало бы изу​чить, каким образом в общении между людьми передается «кон​текстуальная» информация по аналогии с тем, как это проис​ходит у животных. Сходным образом доказательства отсутст​вия языка у животных основывались не на прямых эксперимен​тальных данных, а в основном на декларациях об отсутствии у низших видов таких присущих исключительно людям свойств, как «душа, разумность, логика, интеллект, стремление к по​знанию и целенаправленность». Мы не отрицаем, продолжает Сарлз, что некоторые особенности нашего языка присущи и животным, но мы старательно выворачиваем проблему наизнан​ку, утверждая, что это не те черты, которые составляют основу языка.
Предрассудки, с которыми приходится сталкиваться при сравнении коммуникации животных и человека, не чужды и биологам, приближающимся к исследованию человеческого языка через изучение поведения животных. «Мой опыт,— го​ворит Сарлз,— свидетельствует о том, что биологи с готовностью, принимают поверхностные сверхъестественные определения что есть человек, основывающиеся на современных лингвисти​ческих представлениях, и при исследовании человеческого по​ведения ослабляют те жесткие требования научной строгости, которые они предъявляют себе же при наблюдениях за поведе​нием представителей других видов».
Сарлз считает, что даже использование некоторых приборов, специально сконструированных для анализа речи, может за​темнять и смазывать картину при сравнительном межвидовом анализе смысловых аспектов коммуникации. «Спектрографи​ческий анализ человеческой речи важен лишь при анализе зву​ков, образующих слова,— говорит Сарлз.— Возможности та​кого анализа ограничиваются очень небольшим числом харак​теризующих речь переменных, а именно тех, которые отличают
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одни слова от других. Подобный анализ дает минимум полезной информации».
Сарлз считает, что исследования коммуникации, проводимые сейчас на разных уровнях сложности, «выпячивают свойства языка, присущие только человеку, и маскируют свойства, го​мологичные для разных видов или характеризующиеся преемст​венностью». Исследования коммуникации у различных видов служат в основном укреплению мифологических представлений о природе человеческого языка, приданию им научной досто​верности, поскольку мы, задаваясь вопросом о различиях в коммуникации человека и животных, заранее считаем эти раз​личия колоссальными. Сарлз ставит неожиданный и интригую​щий вопрос: «Могли ли бы какие-нибудь животные обнаружить, что люди пользуются языком, если бы они прибегали к тем сред​ствам, которыми мы пользуемся при исследовании коммуника​ции животных?»
В результате уже упоминавшихся выше собственных иссле​дований диалекта цоциль языка индейцев майя и некоторых других наблюдений Сарлз значительно расширил свое пред​ставление о коммуникации человека. Он стал намеренно сле​дить за жестикуляцией, выражением лица и тоном во время бе​сед с различными людьми, обращая особое внимание на допол​нительный смысл, который придают эти нелингвистические осо​бенности речи его собственным высказываниям, и как они влия​ют на его отношение к собеседнику. В этот момент Сарлз заме​тил, что вот уже на протяжении четырех часов заседания он изо всех сил удерживается от использования нелингвистических средств коммуникации, а сейчас ему хотелось бы немного воз​наградить себя и выразить мысли и чувства не только словами, но и физически. Это заявление вызвало нервный смех наиболее схоластически настроенных групп в аудитории, поскольку они, вероятно, не ожидали от физических изъявлений мыслей и чувств ничего хорошего. Но никаких оснований для беспокойст​ва не было. Сарлз позволил себе просто попереминаться с ноги на ногу и использовать скупую жестикуляцию. В контексте его сообщения это означало, что он чувствует себя в этой ауди​тории не вполне уверенно.
Но в действительности манеры и движения Сарлза говорили гораздо больше. Его пушистые усы, довольно длинные волосы, свободный, но без демонстративной «хипповой» развязности костюм обличали принадлежность к либеральному крылу пре​подавателей Университета штата Миннесота. Его склонность перемежать в своей речи студенческий сленг сугубо научным жаргоном подчеркивала впечатление, что он частично причис​ляет себя к исповедующим идеи контркультуры, но полный соб​ственного достоинства тон, которым он произносил жаргонные словечки, указывал, что он далеко не полностью отождествляет себя с таким жизненным стилем и что, возможно, это просто дань мировоззрению,  в котором он почерпнул некоторые из
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своих идей. И если спокойная четкая дикция Нормана Герщ-вина, его манера прохаживаться во время доклада по эстраде — и в еще большей степени его круглый животик — говорили ау​дитории, что он чувствует себя наравне со всеми присутствую​щими, а может быть, и несколько выше их, то легкая неуверенная сутуловатость Сарлза, его несколько аффектированная манера держать себя, нервная жестикуляция свидетельствовали о том, что он с полным уважением относится к аудитории, но, видимо, не вполне уверен, что она отвечает ему тем же. Было бы небезын​тересно сравнить манеру, в которой Сарлз делал доклад на сим​позиуме, с тем, как он обычно читает лекции студентам у себя в университете. Это сопоставление, разумеется, относится как раз к тому типу наблюдений, которые пытается проводить сам Сарлз.
После всего сказанного я должен, как подобает журналисту, желающему передать атмосферу, в которой происходили описы​ваемые им события, сделать некоторые замечания к высказы​ваниям Сарлза. Без таких комментариев репортаж остался бы безжизненным и серым. Надо сказать, что журналисты вполне отдают отчет в важности тех самых паралингвистических явле​ний, которые, по словам Сарлза, игнорируют лингвисты. Час​то, подобно тому как это происходит на брифингах в Белом доме» журналист по напряженности интонаций или по манере выти​рать пот со лба во время беседы узнает больше, чем из произне​сенных при этом слов. Это указывает на то, что журналисты, как и Сарлз, чувствуют, что к паралингвистическим явлениям сводится основная, «наиболее навязчивая» часть речевого пото​ка — подобно тому как журналистский комментарий к сообще​нию может заставить позабыть о самом сообщении. Однако ма​нера вникать в паралингвистический аккомпанемент для того, чтобы понять, что именно было сказано, свойственна не только журналистам, но и вообще всем людям. Когда мы, разговаривая с кем-нибудь, спрашиваем себя, «что он, собственно, хотел ска​зать?», это означает, что ключ к смыслу сообщения мы ищем в интонациях и манере собеседника. Лингвисты, будучи чрезмер​но рациональными, «дегуманизировали» собственные исследо​вания точно так же, как, по словам Лоренца, дегуманизировал себя бихевиористский подход: искусственно наложенные на методику исследований ограничения препятствуют правиль​ной постановке вопроса и упорядочению данных в соответствии со здравым смыслом, который в конечном счете является основой научной индукции.
«Исключая таким образом большую часть особенностей че​ловеческой речи из рассмотрения лингвистики,— говорит Сарлз,— мы можем упустить или ошибочно интерпретировать особенности речи других животных». Он считает, что, подобно тому как это происходит у людей, с которыми ему приходится общаться, «в высшей степени вероятно, что и у животных со​держание их высказываний может сильно зависеть от партнера,
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к которому они обращаются, и от общего контекста общения с другими членами группы». Сарлз уверен, что коммуникация животных не столь механистична и жестка, каковой ее считают исследователи, и сейчас он приступил к составлению программы изучения паралингвистических явлений у животных и челове​ка. Он полагает, что подобные исследования в этологии могут быть весьма перспективными.
Естественным подходом к сопоставлению коммуникации че​ловека и животных должен быть, по мнению Сарлза, поиск связующих черт. В соответствии с концепциями генетики су​ществование таких общих черт обеспечивается специальными механизмами, которые должны сохраняться даже вопреки ко​лоссальной внутрипопуляционной изменчивости в рамках каж​дого данного вида. Сарлз, подобно Лоренцу, считает, что ос​новной вклад этологии в биологическую науку состоит в ак​центировании того факта, что «поведенческие признаки характе​ризуются непрерывностью и наследуемостью». Сарлз особенно подчеркивает полезность такого биобихевиористского подхода.
«Я считаю,— говорит ученый,— что этот подход должен помочь нам пересмотреть ранее созданные теории возникнове​ния и развития языка у человека с новой точки зрения — а именно: у человека есть особенности, свойственные и живот​ным, а есть и такие, которые присущи исключительно ему,— и попытаться понять, какие общие с животными черты харак​терны для человеческого языка». Питер Марлер ранее предпо​ложил, что одной из черт лингвистической общности может быть наличие диалектов и у животных, и у человека. Анализируя предположительно правильную постановку вопроса о лингвис​тической общности, Сарлз рассматривает еще более универ​сальный аспект речи: выражение лица. Он полагает, что в функциях мимики есть много общего с функциями слов и что развитие мимического общения может иметь поразительно много общего с развитием диалектов. Сарлз пытался показать, что строение тела в целом определяется потребностями комму​никации.
Можно задать вопрос: «Как получилось, что человек в про​цессе эволюции приобрел именно такое лицо и никакое иное?». Ответ, который, по мнению Сарлза, сразу же приходит в голову, состоит в том, что характер лица определяется в первую оче​редь костной тканью — ее строение задается генетически,— и лишь потом — мягкими тканями, которые непосредственно связаны с костной. Но эта идея, по его же словам, оказалась неверной, «поскольку кости сами по себе динамическая ткань. Строение костной ткани диктуется необходимостью структур​ного единства с мягкими тканями для выполнения функций поддержания веса тела (эти проблемы выходят на первое место при космических исследованиях и болезнях, на длительный срок приковывающих человека к постели). Тот характер лица, кото​рый мы сейчас имеем, определился в процессе эволюционного
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развития в результате необходимости постоянного поддержива​ния мышечного тонуса». При отсутствии такой необходимости структура лица выглядела бы совсем по-другому.
Далее Сарлз утверждает, что лицевые мышцы обрели их современную форму в результате упражнений в подражании. «Анатомы называют эти мышцы мимическими, или подражатель​ными»,— говорит он. Это означает, что лицевые мышцы реаги​руют на движение аналогичных мышц на лице другого человека и могут подражать им. Маленькие дети в особенности подражают выражению лица матери. «Тонус лицевых мышц,— говорит Сарлз,— это явление не чисто анатомическое, но имеющее так​же социальные аспекты, а может быть, и полностью ими опреде^ ляемое». Обучение мимике очень похоже на обучение сло​вам.
Сарлз рассматривает лицо человека и принимаемые им вы​ражения как живую динамичную составляющую всего чело​веческого бытия, а не просто «нечто накладывающееся на жест​кую костную матрицу». Особенности индивидуального выраже​ния лица представляют собой очень богатые содержанием сиг​налы, которые, если абстрагироваться от сопровождающего их контекста, во многом похожи на слова. Однако такой внекон-текстный подход как к словам, так и к выражениям лица пред​ставляется Сарлзу «наиболее бесплодным, косным подходом к языку, коммуникации и проблеме смысла из всех, которые мож​но только представить».
По мнению Сарлза, полезнее было бы, по-видимому, взгля​нуть на язык и мимику, пользуясь понятиями динамики. «В пла​не поведенческом,— говорит он,— речь — это непрерывный, постоянно изменяющийся поток вибраций, вызываемых движе​ниями мышц». Воспринимая речь, мы осуществляем анализ, то есть преобразуем непрерывный поток звуков в набор очень большого числа переменных. По мере роста наших детей мы стараемся (сознательно или бессознательно — это сейчас не​важно) научить их анализировать звуки так, как это делаем мы сами. «Вообще-то говоря,— утверждает Сарлз,— в анализе речи, с одной стороны, и во владении мимикой — с другой, очень много общего. Я считаю, что оба эти типа коммуникации можно рассматривать как диалекты, поскольку и тот и другой основы​ваются на движениях мышц и предполагают существование большого числа мышечных напряжений и сокращений, общих для всех особей популяции. Голосовые диалекты — это опре​деленный способ организации движений внутренних мышц, тогда как мимическое общение достигается движением наружных лицевых мышц».
Сарлз считает, что при разговоре не следует упускать из внимания движение и напряжение всех мышц общающегося индивида. Если исключить ез рассмотрения сопровождающие жесты, выражение лица и интонации, то смысл сообщения резко исказится и обеднится.
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Для Сарлза проблемы, связанные с диалектами и мими​кой,— не самоцель, но лишь описание определенного поведе​ния в правильной системе понятий и терминов. В этом месте своего выступления Сарлз прервался и, обращаясь к Марлеру, сказал: «На близкую тему здесь уже выступал специалист по «нелюдской» лингвистике и, я уверен, многое прояснил для лингвистов «человеческих». Тон, которым Сарлз обращался к специалистам по голосам животных, называя их при этом линг​вистами, подчеркивает его убежденность, что первым шагом на пути плодотворного сопоставления коммуникации различных видов должно быть разрушение произвольного «межведомст​венного барьера» между специалистами по голосам животных и лингвистами.
Преимущество специалистов по голосам животных заклю​чается, по мнению Сарлза, в том, что они начинают свою работу с изучения самих голосов и лишь потом переходят к акусти​ческому поведению в целом. Такой подход позволяет избежать ловушки, подстерегающей лингвистов, когда они составляют алфавиты для описания акустического поведения в виде на​бора слов, теряя при этом большую часть особенностей и конт​растов живой речи. В качестве иллюстрации этого положения Сарлз напомнил пластинку Стена Фреберга, которая назы​вается «Джон и Марсия». Все акустическое поведение — то есть сама пластинка — состоит только из двух слов: она гово​рит «Джон», а он — «Марсия».
«С точки зрения фонетики они повторяют одни и те же слова около десятка раз — и ничего больше». Однако при этом они рассказывают целую историю любовного приключения. Ясно, что содержание, передается не средствами фонетики, не теми звуками, на которые лингвист расчленяет речевой поток и при помощи которых его описывает; История рассказана с помощью другого ряда социально понятных звуковых характеристик речевого потока и того, что Сарлз называет «условными повест​вовательными» переменными, «включающими в себя характе​ристику вполне определенного события и взаимосвязи между словами, из которых становится ясным контекст истории». Сарлз упомянул также еще одну, французскую пластинку «Я люблю тебя», фабула которой «излагается» с помощью тех же акустических контрастов. «Ни от кого не ускользнул смысл этой пластинки,— сказал он.— Она была понятна везде, куда бы ни попадала».
Важность нефонетических аспектов речевого потока Сарлз обнаружил, когда он работал над звуковой дорожкой фильма с записью интервью психических больных. Чтобы сравнить внеш​не сходные движения, он несколько раз разрезал и по-новому монтировал фильм. Слова, звучавшие нормально при правиль​ном монтаже, начинали звучать совсем по-другому, когда ока​зывались вне привычного контекста. Ученому пришла в голо​ву мысль, что причина этого заключается в том, что слово вы-
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резается из окружающего его звукового потока. В написанном виде слова выглядят одинаково вне зависимости от контекста, но сами звуки, из которых они состоят, явно несут гораздо большую  информацию.   И  Сарлз  начал  экспериментировать.
Он обнаружил, что речевой поток, кроме информации отно​сительно контекста и связей между словами, несет также ин​формацию о длине сообщения. Ощущение непрерывности сооб​щения, подсказывающее, что произойдет дальше, обусловлено характером звуков в предложении. Все это, по мнению Сарлза, объясняет, почему люди редко перебивают собеседника в непод​ходящих  местах.
Он сравнил два набора слов. Первый был коротким, второй, кроме тех же слов, содержал еще несколько. Оказалось, что слова, принадлежащие обеим последовательностям, в случае длинного набора произносились громче, что давало возмож​ность слушателю понять, что вторая последовательность слов еще не закончена.
Сарлз обнаружил также, что если, например, такое слово, как «ручка», повторяется несколько раз, то с каждым разом оно произносится все тише и тише. По-видимому, можно ду​мать, что когда новое слово в точности повторяет старое и его повторение не несет никакой новой информации или сведений о структуре предложения, то амплитуда звуков заметно умень​шается. Если же одно и то же сообщение несколько раз повто​ряется человеком или животным с одинаковой громкостью, то в этом есть какой-то смысл, пусть и нелингвистического харак​тера.
По мнению Сарлза, лишь после того, как ученые приступят к сравнительным исследованиям нелингвистических явлений в коммуникации различных видов животных, они начнут пони​мать, сколь сложно устроены языки животных. Если же мы будем упорствовать в попытках доказать, что в коммуникации человека нет ничего, роднящего ее с коммуникацией живот​ных, то нам останется лишь по-прежнему иепользовать науку на манер того, как детеныш кенгуру использует сумку матери. Мы и впредь будем придавать видимость научной убедитель​ности нашим предрассудкам относительно природы челове​ка,— предрассудкам, которые Сарлз назвал «новыми, биоло​гизированными  мифами».
«Я пытался показать, какие богатые перспективы может вскрыть сравнительное изучение языкового поведения,— за​кончил свое выступление Сарлз.— Наша задача — пересмот​реть и переосмыслить те идеи, которые привели к формирова​нию современных теорий человеческого языка, и показать, что пока во внимание принимается лишь очень узкий и ограничен​ный набор из числа переменных, в действительности характе​ризующих человеческий язык. Я убежден, что человеческая речь — процесс, много более сложный, чем мы его себе пред​ставляем, процесс, потенциально допускающий исследование и
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познание. Я думаю, что человеческий язык и коммуникация животных при правильном подходе допускают сравнение и обнаружат родственные черты!»
Так закончилась официальная часть симпозиума, созван​ного с целью обсудить вопросы, поднятые достижениями Уошо и Сары в овладении языком: обусловлены ли различия между коммуникацией у человека и у животных качественным скачком в процессе эволюции или просто различием в подходах к иссле​дованию. Все присутствующие воспользовались для самовы​ражения паралингвистическим способом — главным образом аплодисментами.
После официальной части состоялись ответы на вопросы и краткая дискуссия, которая проходила в мирных тонах. Био​лог Джордж Барлоу поинтересовался, почему ученые должны касаться столь теологических вопросов, как вопрос об уникаль​ности человека. Марлер ответил, что, по его мнению, это проб​лема этики, а не теологии. А Сарлз добавил, что у этой проблемы существуют и этические, и теологические аспекты и что интел​лектуальная честность побуждает ученых противостоять рели​гиозным и философским традициям, проповедующим качест​венное различие между поведением человека и поведением жи​вотных и исключающим рассмотрение этой проблемы из компе​тенции науки. «Шимпанзе знают, что человек — это живот​ное,— сказал Сарлз,— и пчелы знают, и все остальные виды животных знают это; пора и нам открыть глаза на этот факт!»
19. ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ
На следующий день после симпозиума группа членов Об​щества по изучению поведения животных предприняла поездку на озеро Пирамид. На острове Анохо у северного берега озера находится птичий заповедник, а потому все озеро и окружаю​щая его территория заповедны. Озеро лежит в самом центре индейской резервации, в которой живут индейцы пиауты, а возможно, и остатки племени индейцев уошо, название которого носит графство и от которого, стало быть, получила свое имя и наша "Уошо. Хотя территория, окружающая озеро, считается заповедной, тем не менее на ней проводятся ирригационные ра​боты по озеленению пустыни в окрестностях Фаллона. Несколь​ко оросительных каналов, протянутых из реки Траки, забрали большую часть стока, ранее поступавшего в озеро. За 50 лет потребности Фаллона почти полностью лишили озеро Пирамид единственной защиты от палящих лучей солнца. Оно пересы​хает; сейчас это уже довольно крепкий рассол. Почти пол​ностью перевелась местная форель, которая раньше была ис​точником существования индейцев. В водах озера сейчас мало что способно жить; озеленение пустыни обрекло его на гибель.
Озеро окружено пустынными холмами и скалами. Цепочка участников симпозиума, подобно каравану, растянулась вдоль берега. Когда мы проходили мимо огромных покатых валунов, биолог Джордж Барлоу заметил: «Похоже на экскременты ди​нозавров».
— Вы имеете в виду копролиты? — подхватил профессио​нальную палеонтологическую шутку кто-то из спутников.
Мы оставили машины на северном берегу и пешком подня​лись на крутой обрыв. Здесь, среди скал и колючек, натуралисты почувствовали себя в привычной среде. Одна дама поймала, определила и снова выпустила на волю какую-то ядовитую змею. Тем временем другая группа ученых вскарабкалась на скалу, обнаружила там брошенное гнездо какого-то пернатого хищ​ника и попыталась определить его видовую принадлежность по нескольким перьям и высохшим косточкам его жертв. Высоко над нами кругами ходил орел, вероятно возмущенный безза​конным вторжением во владения его соседей.
Эти ученые выросли и были воспитаны в том же обществе, которое обрекло на гибель озеро, но их отношение к земле и зна​ние экологии делали их по духу более близкими индейцам, чем «прогрессу», который стирает с лица земли и индейцев, и озеро.
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Духовное родство, проявлявшееся равным образом и в об​щем стиле мышления, и в конкретных интересах ученых, было самой замечательной особенностью конференции. Общество по изучению поведения животных немногочисленно, но, воплощая в себе дух Дарвина, оно оказывает на научную общественность влияние, отнюдь не пропорциональное числу членов. Мощные побудительные стимулы гонят новое поколение ученых из ла​бораторий в природу. Симпозиум не был столь краеугольным событием, как диспут между Гексли и Уилберфорсом *, хотя само по себе поведение Уошо, которому был посвящен симпо​зиум,— более мощный стимул к развитию эволюционной тео​рии, чем любой диспут. Симпозиум послужил индикатором про​цесса, благодаря которому в поле зрения науки появилось со​бытие-аномалия, ибо он предоставил возможность четырем ученым — представителям четырех различных дисциплин — пристально вглядеться в поведение Уошо с позиций своих наук и в свете ее достижений по-новому взглянуть на принципы, на которые они привыкли опираться.
Симпозиум был посвящен поиску ответа на вопрос, сущест​вует ли качественное различие между человеческим языком и коммуникацией животных, обязанное скачку эволюции, --тйСл'йр видимость этого различия проистекает из разницы в подходах к изучению коммуникации человека и общения животных, ос​нованной на априорном предположении о существовании такого скачка. Иными словами, требует ли поведение Уошо отказа от традиционной парадигмы, и если нет, то какие видоизменения в парадигме необходимы. Суть диспута о поведении Уошо не​возможно сформулировать более лаконично: Гарднеры никогда не утверждали, что Уошо способна делать все то, что делает владеющий языком человек; правильнее сказать, они старались определить, существует ли «перекрывание», непрерывность, преемственность между коммуникацией у животных и человека, непрерывность, которую допускает эволюционный подход к изучению поведения. Уошо — это аномалия, но аномалия не по отношению к концепции, согласно которой между коммуни​кацией у человека и животных существует различие, а по от​ношению к концепции, согласно которой такие различия носят качественный характер и представляют собой нечто большее, чем просто различия в степени выражения свойств, общих для человека и для животных.
Харви Сарлз и Аллен Гарднер настаивали на том, что проб​лема состоит в сущности подходов к исследованию коммуника​ции; но, разумеется, симпозиум ответил на этот вопрос не в большей степени, чем  диспут  между Гексяи и Уилберфорсом
* Знаменитый публичный диспут между Томасом Гексли и епископом Уилберфорсом состоялся в Оксфорде в 1860 г. Уилберфорс резко крити​ковал теорию Дарвина, особенно теорию происхождения человека, но блестящее остроумное выступление Гексли в защиту этой теории окон​чилось полным триумфом последнего.— Прим. перев.
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решил вопрос о происхождении человека. Фактически Гард​неры вправе рассматривать симпозиум как победу собственной точки зрения; однако, как можно видеть из куновского описа​ния научных революций, подобные вопросы решаются не столь​ко успешными доводами того или иного исследователя, сколько тем, какой именно путь выбирает новое поколение исследовате​лей. С этой точки зрения симпозиум имел большое значение, поскольку он указал направление дальнейших исследований.
И все-таки Уошо вынудила представителей наук о поведе​нии пересмотреть основные предпосылки, касающиеся поведе​ния животных и человека. Реакция научного сообщества на достижения Уошо свидетельствует о том, что Уошо во время появления первых публикаций Гарднеров об обучении ее амс-лену действительно воспринималась как таящая в себе угрозу аномалия. Симпозиум показал, что некоторые специалисты по поведению разобрались в собственных воззрениях и взглядах на достижения Уошо, а не стали, как это принято в случае появления угрозы для парадигмы, втискивать Уошо в систему традиционных понятий. Вместо того чтобы пытаться объяс​нять поведение Уошо, исходя из представления о прерывистос-.ти эволюции (см. гл. 4), ученые вроде Сарлза используют фено​мен Уошо как доказательство мысли, что различие между ком​муникацией животных и языком человека может быть резуль​татом навязанного парадигмой подхода. В представлении Сарл​за современные понятия об образном гештальт-восприятии имеют самое непосредственное отношение к достижениям Уошо.
И сам Сарлз рассматривает значение симпозиума точно так же и весьма удовлетворен тем, что ему удалось осуществить свои намерения. По его мнению, коль скоро симпозиум привлек внимание к проблеме сравнения коммуникации у животных и человека и к тем общим для коммуникации человека и живот​ных чертам, которые можно исследовать методами различных научных дисциплин (о чем, например, говорилось в сообщениях ГешвиндаиМарлера), то это должно повлечь за собой решение проблем, связанных с различиями в научных подходах. Когда ученые начинают отдавать себе отчет в предпосылках, лежащих в основе используемой ими методологии, можно говорить о том, что они уже вышли за рамки парадигмы, обусловившей эту методологию. Сарлз считает, что, лишь сформулировав общий подход к изучению поведения животных и человека, науки о поведении смогут вычленить и правильно описать различия, существующие между человеком и шимпанзе. Симпозиум по поведению Уошо явился шагом вперед в разработке такого об​щего подхода и способствовал переходу к тому этапу исследо​ваний, на котором этот подход сможет выявить черты, отли​чающие человека от других животных. С точки зрения теории эволюции человек, разумеется, отличается от других живот​ных, но не в том, что он сам считает своим отличием, подходя к проблеме в традициях платоновской парадигмы.
20. УОШО И ПОЛЕТ НА ЛУНУ: ДИОНИС И АПОЛЛОН
Ранее я уже высказывал предположение, что среди различ​ных поведенческих признаков, которыми принято характери​зовать язык, наиболее полезным при рассмотрении различий в поведении человека и животных является перемещаемость. Сейчас я попробую описать возможную последовательность со​бытий (сценарий), при которой необходимость изменений при​вела к эволюционному развитию смещенного суррогатного мира символов и логики, что позволило находившимся под угрозой вымирания приматам перестроить свое поведение быстрее, чем это допускалось ограничениями, накладываемыми природой генетического кода. Требования, вызвавшие перестройку че​ловеческого поведения в направлении, которое в конечном итоге привело к появлению высокоразвитого в технологическом от​ношении общества, определялись конкуренцией между «ста​рым» и «новым» мозгом. Постепенно новый мозг овладевал все большим разнообразием поведения, формировавшегося в рам​ках суррогатного мира, и узурпировал при этом власть старого мозга. Я расскажу также о том, как мера власти, которую зах​ватил над нашим поведением этот суррогатный мир, может по​мочь в понимании не только различий между поведением чело​века и других животных, но и различий между отдельными че​ловеческими цивилизациями. Это совсем не означает, что между людьми, принадлежащими к различным культурам, существуют какие бы то ни было различия в умственных способностях, подобно тому как они существуют между человеком и чело​векообразными обезьянами, но предполагает, что несходство культур отражает различия в степени, в которой смещенный мир довлеет над миром природы. Очевидно, ограничения, накла​дываемые различными культурами на развитие умственных способностей, определяются особенностями культуры как та​ковой, а не свойствами самого мозга, подобно тому как осо​бенностями культуры определяется представление человека о его месте в природе. В этом смысле чем общество консерва​тивнее, тем менее оно склонно оценивать поведение человека с рациональной точки зрения.
В заключение я хотел бы обсудить, во-первых, каким обра​зом конкуренция между природным миром и миром смещенным нашла проявление в технологической традиции, которая сдела​ла возможным полет на Луну, и, во-вторых, какие изменения
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в характере такой конкуренции предвещает и знаменует собой феномен Уошо.
Я использую здесь слово «традиции», поскольку мне хоте​лось бы расширить представление о парадигмах, прежде чем переходить к анализу связей между ними и культурным насле​дием, отражением которого они являются. В постскриптуме к своей книге «Структура научных революций» Кун замечает, что термин «парадигма» используется им в двух смыслах: «с одной стороны, он обозначает всю совокупность убеждений, ценностей, технических средств и т. д.», и в этом качестве является достоя​нием всех членов данного сообщества, а с другой — некоторое характерное частное достижение, то есть всего лишь один эле​мент из совокупности убеждений общества, который служит основанием для решения конкретных научных проблем. Ранее я пытался показать, что в науках о поведении доминирует пер​вое, неоправданно расширенное представление о парадигме, поскольку в этих науках граница, отделяющая научные пара​дигмы от философских, значительно более расплывчата, чем в точных науках. Теперь мне хотелось бы показать, как платонов​ская парадигма и некоторые ее субпарадигмы отражают стрем​ление людей жить при таком устройстве мира, который Ницше назвал «аполлоновским», принося при этом в жертву идеалы н мудрость «дионисийского» порядка.
Парадигму, в основе которой лежит представление о чело​веке как о разумном животном, связывают с именем Платона. Однако эта модель человеческой автономии встречается и в тех учениях, которые существовали до Платона и из которых берет начало западная цивилизация. Платона принято считать авто​ром идеи разумного человека, поскольку именно сквозь призму платоновского мировоззрения обычно рассматривают широко распространенные в его время философские и научные представ​ления. Древнегреческая мысль и самосознание развивались и формировались в условиях постоянных контактов и конфликтов со множеством иных культур: Персии, Египта, Финикии, се​митских государств. Выгодное положение Древней Греции предоставляло ее мыслителям возможность взвесить и оценить достижения наук и мысли во всем Средиземноморье и на Ближ​нем Востоке. Это богатое окружение и постоянное обогащение новыми идеями сконцентрировало внимание древнегреческой мысли на загадках человеческого разума, подобно тому как раз​нообразная среда обитания, созданная Гарднерами для Уошо, сконцентрировала ее внимание на использовании языка жестов. Нет ничего удивительного в том, что мыслители Древней Гре​ции попали под обаяние возможностей человеческого разума. Однако религиозные проявления идеи разумного человека вос​ходят к источникам, ничего общего с Платоном не имеющим. С тех пор взаимодействие религиозных и интеллектуальных проявлений этой парадигмы столь радикальным образом опре​деляли представления о месте человека в природе, что прежде
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чем возвращаться к научным аспектам этой западной парадиг​мы, важно разобраться в ее религиозных корнях.
Научные достижения, производившие такое впечатление на древних греков, были плодами труда и одаренности соседних народов, вынужденных добывать себе средства к существованию в крайне тяжелых условиях,— народов, вынужденных взять власть над природой в свои руки и создать земледелие и живот​новодство, поскольку жили они не в благодатных условиях тро​пических джунглей. Ветхий Завет позволяет представить тяже​лые условия жизни этих народов; кроме того, в нем провозгла​шается моральное право человека разрабатывать технологии, необходимые для того, чтобы выжить.
Подобно тому как неблагоприятные условия зон умеренного и пустынного климатов вызвали к жизни нашу технологичес​кую одаренность, негостеприимность этих районов изгнала из них всех других приматов, чье присутствие могло бы стимули​ровать склонность человека к общению с природой и ограничи​вать вольность, с которой человек обращался со всем тем, что его окружало. А будучи изолированным от человекоподобных существ, человек забыл, что он сам — животное, и в результате в тот момент, когда потребность выжить заставила человека исключить себя по этическим соображениям из мира животных (чтобы обеспечить себе моральное право обращаться с ними по собственному усмотрению), поблизости не оказалось никаких форм жизни, которые смогли бы опровергнуть это моральное право и ограничить либо дерзость, с которой человек обращался с природой, либо хотя бы его представление о собственном ве​личии. Древние греки уже знали, что необходимость — мать действия; но необходимость — это помимо всего прочего и мать этики, и, как подчеркивает Тойнби, монотеизм развязал руки древним иудеям и способствовал развитию земледелия, живот​новодства и сельского хозяйства в целом. Представление о мироздании формировалось у этих обитателей пустынь в соот​ветствии с потребностями людей, которые не просто пользуются дарами природы, но вынуждены тяжким трудом добывать себе средства к существованию. Здесь истоки мифа о грехопадении и изгнании из рая. Книга Бытие содержит краткий перечень прав человека в природе: «И сказал бог: сотворим человека по об​разу нашему и по подобию нашему, и да владычествуют они над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над зверя​ми, и над скотом, и над всею землею, и над всеми гадами, прес​мыкающимися по земле».
Но в Библии принято во внимание то тревожное чувство, которое вызывает в человеке его отчуждение от природы, а также меры к смягчению этого чувства, поскольку если человек не является животным, то его взаимоотношения с животными и сам факт отчуждения нуждаются в объяснении. Частичный ответ на этот вопрос содержится в мифе о божественном творении: мы являемся копией самого бога, и он создал и нас, и нашу
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игрушку — Землю для украшения собственной жизни. Един​ственное, чего мы были лишены, это чувства самосознания — знания добра и зла, которым сам бог обладал, ну и, конечно,— права жить вечно. Мы могли мыслить, но богоподобная автоно​мия (выразившаяся в соблазне запретного плода) даже в рам​ках наших возможностей была ограничена религиозными моти​вами. Условия существования человека до грехопадения и из​гнания из рая могут быть сопоставлены с принятием власти над природой. Однако единожды усвоенная привычка считать себя богом, автономным и всеведущим, оказалась непреодолимой. Мы совершили грехопадение, были прокляты, и обратного пути  в  Эдем  нет.
Одно из обстоятельств, фигурирующее в Библии при опи​сании изгнания из рая и в дальнейшем видоизмененное, дает указание на то, что до грехопадения человек мог разговаривать с животными: «. . .все живые существа в то время говорили на одном языке . . . (до грехопадения человека)». Пересказ ветхо​заветного мифа Иосифом Флавием связывает отчуждение чело​века от природы с эволюцией языка, в корне отличного от языка всех других животных, и ставит новую моральную проблему — обоснование власти человека над существами, с которыми он раньше мог общаться. Это обстоятельство помогает объяснить отсутствие в позднейших вариантах Библии фразы о едином для всех существ языке (проблема остается: кроме всего про​чего, змей сказал Еве, что она может съесть запретный плод).
Пересказ книги Бытие Иосифом Флавием с большей опреде​ленностью говорит о судьбе человека до и после его изгнания из рая, чем последующие издания Библии. Так, бог, узнав, что Адам провинился, нарушив его запрет, предстал перед ним и подробно рассказал, на какую жизнь он обрекает Адама и Еву: «Я знал, что вы могли бы прожить жизнью блаженною и сво​бодною от всякого страдания, что душу вашу не мучила бы ни​какая забота, так как все, что полезно вам и могло бы доставить вам наслаждение, было бы вам дано мною само собою без вся​кого с вашей стороны усилия и труда, лишь благодаря моему к вам расположению; при наличности всего этого и старость не так скоро напала бы на вас и вам можно было бы дольше жить. Теперь же ты нагло нарушил мое повеление, ослушавшись моих приказаний; ведь ты молчишь не из скромности, но потому, что сознаешь за собою совершенное злодеяние». И далее: «Тогда господь бог определил ему наказание за то, что он подчинился убеждению жены, и сказал, что земля отныне более не будет сама от себя добавлять им ничего из своих произведений; лишь в том случае, если они будут трудиться и всячески обрабаты​вать ее, она иногда им будет давать кое-что, иногда же отказы​вать и в этом». Таким образом бог предрекает переход от невин​ной охоты и собирательства среди благословенного изобилия лесов к земледелию и скотоводству, на которые были обречены семитские племена и чью судьбу рисует нам Библия.
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В более поздних вариантах Ветхого Завета подчеркивается связь между грехопадением человека и тем образом жизни, на который он был обречен после изгнания из рая — то есть на ведение и развитие сельского хозяйства, чтобы выжить. В ка​ноническом издании Библии бог говорит, что, поскольку человек отведал запретного плода с дерева «...о котором Я заповедал тебе, сказав: не ешь от него, проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей». Грехопадение человека превратило землю из покровителя и благодетеля во врага, с которым надо постоянно и тяжело бороться, коли хо​чешь выжить. Если излишние познания привели к изгнанию человека из Эдема, то отныне эти познания становились насущ​ной необходимостью, обеспечивая выживание человека. Таким образом, семитские племена наделили себя, а затем и всю запад​ную цивилизацию-этической системой, предоставляющей чело​веку право обращаться с окружающим его миром, как он того пожелает. Секрет власти человека над природой состоит в акте узурпации, который и вызвал изгнание из рая,— акте высвобож​дения из-под власти бога и присвоения себе богоподобной авто​номии.
Древним грекам, как и древним иудеям, не приходилось встречаться с какими-либо обезьянами — этим связующим звеном между человеком и животными, и потому они тоже не испытывали никаких сомнений, прославляя человеческий разум, отличающий человека от всех животных и ставящий его над ними. Для греков, как и для иудеев, представление о человеке как о существе разумном обосновывало превосходство человека, поскольку никаких других существ, которые могли бы воспрепятствовать такому представлению, не было. Платон был создателем идеи разумного человека не в большей степени, чем ветхозаветные пророки, написавшие книгу Бытие. И созда​тели Ветхого Завета, и Платон просто четко сформулировали представление о человеке как существе могущественном и биологически изолированном. Но если в глазах авторов книги Бытие познание было причиной проклятия и изгнания че​ловека из рая, то в глазах древних греков оно являлось убежищем от власти времени и пагубных страстей природы. В представлениях Платона человек хотел жить в мире мысли, в суррогатном смещенном мире упорядоченности и стабиль​ности.
Эти представления нашли отражение в древнегреческой тра​гедии. В своем сочинении «Рождение трагедии из духа музыки» Ницше описал, как греческая трагедия, начиная от Софокла и кончая Еврипидом, изобразила борьбу между идеалами Апол​лона и Диониса. В используемых в нашей книге терминах такая борьба отражает конкуренцию между суррогатным смещенным миром и миром природы, заложенным в наследственности чело​века. Древнегреческая мысль под влиянием скептицизма Сокра​та все более подавляла культ Диониса, то есть животную сторо-
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ну жизни, в пользу создания идеальной жизни согласно пред​ставлениям смещенного мира.
Еврипид, один из первых 'древнегреческих драматургов-трагиков, наиболее убежденный среди них приверженец фи​лософского учения скептиков, почувствовал опасность и тщет​ность пренебрежения животной стороной жизни и отразил это в своей великолепной трагедии «Вакханки». По его понятиям, представление о том, что «человек — это не животное», само по себе еще не искореняет животной части человеческой природы. Более того, когда ее проявления подавляются, дионисийская сторона существования становится агрессивной и таит в себе опасность. В «Вакханках» рационалистическое мировоззрение скептически настроенного царя Пентея, как в кривом зеркале, искажается разрушительными животными страстями, и в ко​нечном итоге царя обезглавливают его же подданные. Ни Сократ, ни Пентей не могут жить только рассудком. Рассудок действует в смещенной версии реального мира и нигде больше.
Если бы мнения людей формировались в результате понима​ния предмета, а не под дулом необходимости, то представление о рациональном человеке могло бы быть похоронено еще Еврипи-дом, однако прошло много веков, прежде чем опасности, нашед​шие выражение в сюжете «Вакханок», проявились достаточно рельефно, чтобы заставить нас наконец извлечь некоторые уроки. Только теперь мы начинаем отдавать себе отчет в том, что удобное представление о рациональном человеке имеет и оборотную сторону. А посему оставим Еврипида и альтернативу Дионис — Аполлон и перенесемся в наши дни, во времена космической программы полетов на Луну, названной «Аполлон», в которой нашел свое воплощение древнегреческий, «аполлонов-ский» идеал жизни в смещенном мире и начали проявляться таящиеся в нем «дионисийские» опасности.
В главе 17 я вкратце изложил историю парадигмы стимул — реакция и подчеркнул ее связь с концепцией, согласно которой Вселенная состоит из дискретных частиц. Происхождение пара​дигмы восходит к механике Галилея и представлению о том, что мышление может рассматриваться как движение некоторых неизменных частиц. Учение об атомистичности Вселенной, как и идея о рациональном человеке, красной нитью проходит через всю историю западной мысли. Идею о том, что материя состоит из атомов, которые в разных сочетаниях образуют различные предметы, наблюдаемые нами в природе, впервые сформулиро​вал древнегреческий мыслитель V века до нашей эры Левкипп из Милета. В наши дни программа «Аполлон» предоставляет удобную возможность оценить достоинства и границы области применимости такого представления о Вселенной, а также вза​имосвязи атомистического мировоззрения и платоновской пара​дигмы о месте человека в природе. Полет на Луну считается венцом современной цивилизации, окончательным покорением природы.   Человек  наконец  разорвал   оковы  сил  тяготения,
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перестал быть узником Земли. Истоки стремления покорять природу и преодолевать силы тяготения коренятся в вере, что человек — не просто часть природы, что он ответствен за нечто большее, стоящее вне законов природы. Природа — это сырье, лишенное какой бы то ни было неприкосновенности, совокуп​ность частиц, движение которых определяется физическими законами. Достоинства такого представления о природе отчет​ливо видны из того, что именно это мировоззрение позволило нам достичь Луны. А недостаток такого взгляда на Вселенную состоит в том, что на этом пути мы не можем многого достичь. Полеты на гораздо большие расстояния сталкиваются с колос​сальными проблемами в связи с необходимостью огромных за​трат энергии и времени. Современные концепции западной технологии и ее потребительская направленность в отношении природы накладывают ограничения на степень нашего удаления от  Земли.
В некотором смысле западная технология выполнила свой долг, обеспечив полет человека на Луну, поскольку, вероятно, именно наблюдения за движениями Луны, отличными от движе​ний всех других небесных тел, впервые натолкнули человека на мысль о том, что небеса совсем не обязательно сделаны из же​сткого материала, а представляют собой вакуум, именуемый космическим пространством, где плавают лишь отдельные тела. Возможно, это побудило нас к мышлению в трехмерном прост​ранстве, оставив представление о плоской двумерной Земле и плоском небе. Возможно, трехмерность мышления — это ре​зультат его перемещаемости, и, достигнув Луны, человек достиг истоков западной технологии. Если наше первое греховное ослепление смещенным миром коренится в необходимости вос​принимать себя как нечто отдельное от остальной природы, то Луна могла быть тем ободряющим нас телом на небесах, которое укрепляло нас в представлении, что мы точно так же отличаемся от всего царства животных, как Луна от других светил.
Если мы в состоянии преодолеть эту необходимость рассмат​ривать самих себя как нечто отдельное от природы, то ясно, что наиболее отличительная черта западного мышления не прозор​ливость, а, скорее, избирательная слепота. Закрывая глаза на существование преемственности между человеком и животными, мы можем считать человека существом высшим по отношению к животным. В то время как первобытные народы воспринимали природу как единое целое, мы гордимся тем, что срываем с при​роды маску и различаем дискретные частицы, из которых она состоит. И в этом опять проявляется наша избирательная сле​пота, поскольку, как обнаружил один из создателей квантовой механики Вернер Гейзенберг, если приглядеться к этим части​цам пристальнее, то их дискретность становится иллюзорной. Электрон, элементарная частица, не может быть локализован во времени и пространстве. Если зафиксировано местоположение электрона, то нельзя точно определить направление и скорость
249
его перемещения; если же зафиксированы направление и ско​рость его перемещения, то невозможно определить его положе​ние в пространстве. Это исключает возможность векторного описания движения.
Подобная дилемма в высшей степени характерна для запад​ного мышления: коль скоро разум обладает свойством отчуж​даться от реальности, то всегда должны возникать трудности при сопоставлении с реальностью результатов рассуждений. Мне кажется, что эти трудности являются особенностями самого процесса символизации и логических рассуждений. Для того чтобы анализировать абстрактные свойства мира, необходимо исключить из рассмотрения самого себя. Сама природа перемещаемости требует того, чтобы некоторые ас​пекты этого явления были принесены в жертву,— реальность должна быть привязана к чему-то постоянному. Дискретность лежит в самой сути мышления, поскольку без дискретности были бы невозможны ни перемещаемость, ни логические рас​суждения. Неопределенность параметров гейзенберговского электрона связана с неопределенностью самого процесса мыш​ления. Гейзенберговский электрон отражает проблемы, которые встают и перед системой мышления, и перед моделью Вселенной, если они основаны на представлениях о дискретности и пытаются количественно описать Вселенную, которая заведомо не дискрет​на и существование которой не основано на рациональных предпосылках.
Когда мы воспринимаем мир как целостное образование, частью которого являемся сами, то опасаемся подвергнуть испытаниям или разрушить какую-либо часть этой целостно​сти — из страха причинить ущерб всему вместе взятому и в том числе самим себе. Однако, когда Вселенная представля​ется состоящей из перемещающихся частиц, в совокупности образующих более крупные агрегаты, то такие первобытные предрассудки преодолеваются. Но если мы убеждены в том, что разрушение одних частиц не обязательно неблагоприятно ска​зывается на других частицах и на нас самих, то появляется же​лание раскрыть для себя причину движения этих частиц, чтобы в результате научиться воздействовать на ход событий. Такой взгляд на мир позволяет нам успешно влиять на кое-что из происходящего в нем. Технология, отражающая подобное представление о дискретной атомарной Вселенной, позволила нам ступить на Луну, некогда почитавшуюся божественной. Однако в своих попытках достичь Луны, выделить себя из при​роды и перестроить природу в соответствии с системой ценностей нашего смещенного мира мы постепенно потребляем и расхища​ем ресурсы того мира, в котором должны жить. Втискивая Вселенную в рамки корпускулярных представлений и упуская из виду взаимосвязи между частицами, мы разрываем эти связи и извращаем истинную целостную структуру, лежащую за видимостью  корпускулярности.   Пытаясь  создать  смещенный
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мир, свободный от оков времени и природы, мы коверкаем при​роду и самих себя.
Для того чтобы проиллюстрировать это положение, давай​те обратимся к метафорическому космическому кораблю. Усло​вия в космическом корабле поддерживаются постоянными. На поддержание такого постоянства перед лицом могуществен​ных космических факторов, воздействующих на корабль извне, расходуется огромное количество энергии. Сказать, что совре​менная цивилизация пытается создать смещенный мир,— зна​чит сказать, что она пытается создать такой мир, который удовлетворяет понятиям упорядоченности и устойчивости, сложившимся в нашем сознании. Стремление человека покорить природу есть стремление создать островки устойчивости, изо​лированные от воздействия окружающей их природы, подобно тому как космический корабль изолирован от воздействий окру​жающего пространства. Для того чтобы создать и поддерживать такой устойчивый мирок в эволюционирующей Вселенной, требуются огромные количества энергии. Мы можем видеть, что расходование энергии в обществе потребления направлено на удовлетворение потребностей смещенного стабильного мира, будь то поддержание посредством кондиционирования воздуха умеренной температуры в здании, выстроенном в тропиках, или упрощение таких (присущих всем животным) функций, как ак​тивное добывание пищи — путем простого посещения гастро​нома. Мы расточительно расходуем богатства мира, в котором живем, пытаясь создать условия, отражающие мир, в котором мыслим.
Но, хотя традиционно мы представляем себе такой образ жизни идеальным, мы приближаемся к пониманию того, что, будучи идеальным, он в то же время неестествен. Мы начинаем отдавать себе отчет в том, что не можем жить в выдуманном мире. Мы постепенно различаем за жесткими шорами нашего мировоз​зрения целостную ткань природы.
На борту космического корабля Аполлон-14 совершал по​лет астронавт Эдгар Митчелл. В то время когда корабль нахо​дился на окололунной орбите, он проводил эксперименты по программе ESP *. С тех пор он посвятил свою жизнь исследо​ваниям психики. Таким образом, астронавт счел ниже своего достоинства оставаться в рамках тех конкретных представлений о строении Вселенной, которым он был обязан своим пребыва​нием в космосе. От расчленения всего сущего на произвольные части он обратился к взаимосвязям, лежащим за этими подразде​лениями. В космическом корабле, создание которого стало возможным благодаря представлению о корпускулярной, чуж​дой человеку Вселенной, астронавт нашел свидетельство того,
* ESP — экстра-сенсорное восприятие. Эта область исследований ставит своей целью изучение форм восприятия, происходящего без уча​стия известных органов чувств.— Прим. ред.
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что, изъятый из природы, человек неизбежно чувствует себя одиноко.
Пропасть, отделяющая космический корабль от жизни на Земле, фактически возникает из нашего представления о про​пасти, отделяющей человека от других животных. Митчелл является примером человека, пытающегося преодолеть такую сознательную изоляцию человека от всего остального мира, что приводит нас, фигурально выражаясь, к аналогии с тем процес​сом, который воплощает собой Уошо. Уошо, сдерживая психо​логические проявления определенной парадигмы, приводит науку к повторному открытию преемственности между челове​ком и животными и в результате к повторному открытию той непрерывности природы, которая маскируется нашими искусст​венными представлениями. Уошо является одним из многих указаний на то, что западная культура в своем развитии до​стигла того этапа, когда она вступает.в противоречие с собст​венными исходными предпосылками.
Эта тенденция роднит между собой множество, казалось бы, совершенно разнородных явлений. Эволюционные воз​зрения, то есть представление о том, что организм и среда его обитания эволюционируют совместно, как неразрывное единое целое, постепенно проникают в науки о поведении. В этологии мы видим возрождение идеи тесной преемственности между человеком и животными и становление научного метода, гармо​нирующего с этическими представлениями о мироздании, в ко​тором человек имеет общих с другими млекопитающими пред​ков. Это напоминает развивавшееся некогда представление об «ауре», неком образовании, окружающем организм и связываю​щем его со средой. На скептическом Западе начинают испыты​вать некоторое уважение к исследованиям психики.
В то время как ученые только пытаются разговаривать с шимпанзе, обычные люди уже многие годы разговаривают со своими растениями. Идея при этом состоит в том, что глубин​ные элементы коммуникации сохраняют смысл не только на уровне общения в рамках вида, но и между существами, при​надлежащими к различным, самым крупным таксономическим категориям. Эта идея в корне противоречит взгляду на природу как на «бездушное сырье». Люди все более избегают синтетиче​ских видов пищи и медикаментов и стремятся пользоваться есте​ственной пищей и естественными лекарствами. Среди западной молодежи наблюдаются подспудные пантеистические стремле​ния *, нашедшие отражение в росте движения за охрану при​роды, переселении из городов в сельскую местность и в диони-сийском прославлении природы и чувственности.
Суть дела состоит не в относительной значимости этих различных   явлений,   а в том,  что  все   они отражают расту-
* Пантеизм — философское учение, отождествляющее понятия «бог» и «природа»: природа — это одна из форм проявления бога и потому все в мире божественно.— Прим.  перев.
252
щее ощущение неудовлетворенности рациональным миром, а также потребности восстановить разрушенные связи с природой. Платоновское недоверие к природе сменяется недоверием к рационализму и технике.
В науках о поведении Харви Сарлз назвал это движение возвратом к биологии. Ему представляется, что возврат к биологии в поисках объяснений человеческого поведения отра​жает вступление человека в пессимистический возраст разоча​рования неудачным воплощением рассудочных идеалов. Од​нако, хотя этот возврат к биологии и отражает осознание несо​вершенства представлений о рациональном человеке, я думаю, что он вызывается не столько желанием идти на попятный, сколько свидетельствует о первых успехах новых представле​ний о месте человека в природе. Нельзя осудить как греховную неудачную попытку человека жить в соответствии с рассудоч​ными идеалами. Многие годы рассудок натягивал на поведение человека смирительную рубашку, в которой лишь робот мог бы чувствовать себя уютно, тогда как у нормальных людей эти ограничения вызывали чувство неудовлетворенности и приво​дили к различным неврозам. Возвращение к природе — это много больше, чем признание неправомерности представления о человеке как о разумном животном. Более того, парадигма ра​ционального человека не может быть отброшена до того, пока на смену ей не придет новое мировоззрение. Научные проявления грядущего мировоззрения я назвал дарвиновской парадигмой. Корни этой парадигмы в природе, а не в смещенном мире разу​ма, и поведение Уошо находится в гармонии с этой парадигмой, ибо подтверждает преемственность поведения человека от поведения животных. Остается ждать новой культуры, станов​ление которой предсказывается этой дарвиновской парадигмой.
БЛАГОДАРНОСТИ
Без помощи и советов Роджера Футса я не смог бы написать эту книгу. Кроме того, мне хочется поблагодарить Харви Сарлза, который поддержал меня, одобрив мой нетрадиционный подход к материалу книги, и помог правильному формирова​нию моих представлений о предмете. Дэвид Детвилер несколько раз внимательно перечитывал рукопись на различных этапах ее создания, а редакторы Том Дейвис и Сусанна Шеффер сделали немало ценных замечаний по совершенствованию ее стиля. И на​конец, я очень благодарен своей жене Мадлен за ее превосход​ные рисунки, не только украшающие книгу, но и поясняющие ее содержание.
ЛИТЕРАТУРА
Barrett W. Irrational Man. New York: Doubleday, 1958.
Bronowski J. S., Bellugi U. «Language, Name, and Concept», Science (1970).
Brown R. A First Language: The Early Stages. Cambridge: Harvard Uni​versity Press,  1974.
Brown R. «The First Sentences of Child and Chimpanzee», in Psycholinguis-tics: Selected Papers. New York: Free Press, 1970.
Chomsky N. Language and Mind. New York: Harcourt, Brace, Jovanovich, 1968.
Дарвин Ч. Выражение эмоций у человека и животных.— М.: Изд-во АН СССР.
English Н. Historical Roots of Learning Theory. Garden City, N. У-: Doubleday and Co., 1954.
Gardner R. A., Gardner B. «Teaching Sign-language to a Chimpanzee», Science (1969).
Gardner R. A., Gardner B. «Two-Way Communication with an Infant Chimpanzee», in Behavior of Nonhuman Primates, eds. A. Schrier, et al., vol. 4. New York: Academic Press, 1971.
Geshwind N. «Intermodal Equivalence of Srimuli in Apes», Science (1970).
Geshwind N. «The Organization of Language and the Brain», Science (1970).
Goodall J. «A preliminary Report on Expressive Movements and Commu​nication in the Gombe Stream Chimpanzees», in Primates: Studies in Adaptation and Variability, Phyllis Jay, ed. New York: Holt, Rine-hart and Winston,  1968.
Гудолл Дж.  В тени человека.— М.: Мир,  1974.
Hewes G. W. «An Explicit Formulation of the Relationship between Tool-using, Tool-making, and the Emergence of Language», in Abstracts, American Anthropological Association, Annual Meeting. New York: American Anthropological Association, 1971.
Hewes G. W. Language Origins: A Bibliography. Boulder, Colo.: University of Colorado Press, 1971.
Hewes G. W. «Primate Communication, and the Gestural Origin of Lan​guage», Current Anthropology, vol.  14, no.  1—2 (1973).
Hockett Ch. F. A Course in Modern Linguistics. New York: Macmillan, 1958.
Кун   Т.   Структура   научных   революций.— М.:   Прогресс,   1975.
Lennenberg Е. Н. «Of Language, Knowledge, Apes, and Brains», Journal of Psycholinguistic Research, vol. 1, no. 1 (1971).
Lieberman Ph., Crelin D. S. «On the Speech of Neanderthal Man», Linguis​tic Inquiry, vol.   11, no.  2  (1971).
Lorenz K. Studies in Animal Behavior. Vol. 2. Cambridge: Harvard Uni​versity Press,   1971.
Nottebohm F. «Ontogeny of Bird Song», Science, 167 (1970).
Premack D. «Language in the Chimpanzee?», Science, 172 (1971).
Premack D. «The Education of Sarah: A Chimp Learns Language», Psy​chology  Today, vol.  4, no.  4 (1970).
Sarles H. «The Study of Language and Communication across Species», Current Anthropology, vol. 10, no. 1—2 (1969).
Searle J. «Chomsky's Revolution in Linguistics», in The New York Review of Boohs (June 29, 1972).
Simpson G. G. «On Sarles's View of Language and Communication», Current Anthropology, vol.  11,  no.   1   (1970).
255
Дополнительная литература
Бенвенист Э. Общая лингвистика (Глава 7. Коммуникация в мире жи​вотных и человеческий язык).— М.: Прогресс, 1974.
Вуд Ф. Г. Морские млекопитающие и человек (Глава 5. Говорящие дель​фины).— Л.  Гидрометеоиздат,  1979.
Горелов И. Н. Проблемы функционального базиса речи.— Докт. дисс, М.,   1979.
Дембовский Я. Психология обезьян.— М.: ИЛ, 1963.
Жинкин Н. И. Семиотические проблемы коммуникации животных и че​ловека, в кн. «Теоретические и экспериментальные исследования в области структурной и прикладной лингвистики».— М.: Изд-во МГУ,   1973.
Жинкин Н. И. Четыре коммуникативные системы и четыре языка, в кн. «Теоретические проблемы прикладной лингвистики».— М.: Изд-во МГУ, 1965.
Звегинцев В. А. Теоретическая и прикладная лингвистика.— М.: Про​свещение, 1968.
Леонтьев А. А. Возникновение и первоначальное развитие языка.— М.: Изд-во АН СССР, 1963.
Леонтьев А. Н. Проблемы развития психики.— М.: Изд-во МГУ, 1972.
Лурия А. Р. Язык и сознание.— М.: Изд-во МГУ, 1979.
Налимов В. В. Вероятностная модель языка.— М.:  Наука, 1974.
Панов Е. Н. Знаки, символы, языки.— М.: Знание, 1980.
Соссюр Ф., де. Курс общей лингвистики (Глава 4. Лингвистика языка и лингвистика речи), в кн. «Труды по языкознанию».— М.: Прогресс, 1977.
Фридман Э. П. Идеологические аспекты истории приматологии, в сб. «Историко-биологические  исследования».— М.:   Наука,   1978.
Якушин Б. В. Заметки о происхождении языка (Информационная тео​рия), в сб. Тезисы VI Всесоюзного симпозиума по психолингвистике и теории коммуникации.— М.: Ин-т языкознания АН СССР, 1978.
Послесловие
ШИМПАНЗЕ НА ДОРОГЕ К ХРАМУ ЯЗЫКА
д-р филол. наук Б. В. Якушин
Главная мысль книги Юджина Линдена — между миром жи​вотных и человечеством нет непроходимой пропасти, животные имеют столько же прав на благополучное существование на Земле, сколько и человек. Для советского читателя, воспитан​ного на дарвиновских представлениях, подобное утверждение совершенно очевидно. Еще Фридрих Энгельс писал, что основ​ные формы рассудочной деятельности человека — анализ и синтез, абстракция и обобщение — свойственны и высшим жи​вотным. Эти взгляды на природу отражены в специальных статьях Конституции СССР и Законов об охране природы и об охране и использовании животного мира, принятых Верховным Советом СССР. Но почему же так высок и патетичен голос ав​тора? Чтобы понять направленность книги, ее основные утверж​дения и строй их аргументации, мы должны представить себе ту общественную и, прежде всего, научную среду, которой ад​ресована эта по существу научная монография.
Читатель, конечно, не мог не обратить внимания на описы​ваемую автором поразительную разноречивость точек зрения различных ученых на серию экспериментов по обучению шим​панзе языку. Обнаружилось, что этологи, психологи, лингвисты не имеют твердой и общей методологической позиции в этом вопросе, и необходимость выработать ее — вот призыв, к кото​рому подводит Линден своего читателя. Сколь же раздроблены и запутаны должны быть различные научные течения, каким же должен быть их методологический уровень, если автор в семиде​сятые годы XX века вынужден просить ученых отказаться от теологической, платоновско-картезианской парадигмы исклю​чительности человека в природе и более глубоко и искренне принять дарвинизм. Не требуется особого труда, чтобы почувст​вовать ту научную ситуацию, в которой создавалась книга и которая объясняет и оправдывает ее пафос.
Тут мне хотелось бы особо оговорить роль лингвистов, негативную позицию которых в оценке экспериментов с шим​панзе так часто осуждает автор. Под языкознанием Линден по​чему-то имеет в виду лишь одно, в шестидесятые годы очень модное в США, хомскианское направление в лингвистике. По своему духу — признание единственно научным методом в язы​кознании дедукции, построения языка как логического исчисле-
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ния, гипертрофии синтаксиса — оно действительно соответ​ствует идее уникальности человеческой речи и ее недоступности для человекообразных обезьян. Хотя это направление и обога​тило мировое языкознание такими понятиями, как глубинная структура, порождающий процесс и др., его влияние в Европе, и особенно в Советском Союзе, было незначительным, а в настоя​щее время даже в США оно носит локальный характер. Поэтому авторские обвинения лингвистов в схоластике, теологии и дру​гих смертных грехах, если и справедливы, то лишь отчасти. Советские языковеды не могут принять их на свой счет. Они, наоборот, очень внимательно относятся к накоплению и анализу языковых данных, высоко ценят экспериментальные исследова​ния и проявляют большой интерес к сравнительному изуче​нию языка человека и животных (работы Н. И. Жинкина, И.  М.  Крейн).
Нельзя не отметить также и несколько странную расстанов​ку акцентов в аргументации против врагов наведения моста между обезьяной и человеком. С одной стороны, большое вни​мание к философии Платона и библейским мифам, с другой — недостаточная представительность фактического материала и его анализа. По-видимому, это можно объяснить жанром научно-популярной книги: анализ экспериментальных данных — дело чрезвычайно трудное даже для самих экспериментаторов, поскольку его результаты зависят от учета многих факторов; перевод же дискуссии в теоретический план удобнее для автора, и обвинение противников в платонизме и теологии равносильно обвинению в консерватизме и ненаучности.
Но перейдем к основному интересующему читателя вопросу: доказали ли эксперименты по обучению языку шимпанзе Уошо, Вики, Сары и других, что они овладели человеческим языком, «вошли в храм языка», как говорит Линден? Не будем спешить с ответом на этот вопрос и вслед за Линденом говорить «да».
Прежде попытаемся разобраться в том, что же такое челове​ческий язык? Мы не станем трогать систему семи признаков языка по Хоккету, подробно описанную в книге, и не только потому, что там смешаны собственно языковые признаки с интеллектуальными, но и потому, что нам просто надо выяснить значение слова «язык», точнее «человеческий язык».
Если под человеческим языком понимать основное средство устного (и как вторичное — письменного) общения людей, то шимпанзе не научились и, надо полагать, никогда не научатся такому языку. И дело тут не столько в том, что их артикуляци​онный аппарат неприспособлен к произнесению человеческих звуков, сколько в том, что лишь звуковой язык дает возможность выстраивать в сознании сложнейшие иерархии языковых еди​ниц (слов, схем-предложений), иерархии, соответствующие вер​шинам абстракции и обобщения образов внешнего мира: слож​ность мышления определяет структуру языка. Язык жестов, которому научились обезьяны, в принципе своем не может быть
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иерархически достаточно сложным, о чем мы специально пого​ворим в связи со способностью обезьян к символизации.
Попробуем расширить понятие «человеческий язык», вклю​чив в него кроме устного языка все вспомогательные средства общения между людьми. Тогда человеческим языком можно назвать и искусственные языки глухонемых, в частности амс-лен, которому обучены обезьяны. Тогда мы вправе считать человеческим языком и азбуку Морзе, и морскую сигнализацию флажками или лучом света, и знаки дорожного движения и т. д. Все это языки вспомогательного общения. Недаром в совре​менных методиках обучения глухонемых жестикуляция (вместе с движениями губ) рассматривается как кодовое обозначение букв естественного языка. Получается, что глухонемые обща​ются фактически на обычном естественном языке, только его зву​ковая «материя» заменена жестами. Поэтому едва ли «чистый», не связанный со словесным, язык я;естов можно рассматривать как человеческий язык, и на вопрос, научились ли обезьяны человеческому языку, мы должны ответить отрицатель​но.
В связи с этим возникает еще один вопрос: можно ли считать знаковое поведение обезьян аналогичным речевой деятельности человека? Вероятно, да. Далее я постараюсь поподробнее обос​новать этот ответ, а сейчас лишь скажу, что сам факт взаимопо​нимания подопытных обезьян и экспериментаторов говорит о сходстве у них семиотических процессов.
И наконец: имеются ли общие черты у знаковых систем обе​зьян и человеческого языка или они качественно различны? Да, знаковые системы шимпанзе и человека имеют общие черты (вспомним семь признаков языка по Хоккету). Но если в одной системе какая-либо черта выражена слабо, а в другой — сильно, то с некоторого момента усиленная черта приобретает качест​венное своеобразие по сравнению с ослабленной: количество переходит в качество. Напомним читателям известный парадокс Евбулида (IV в. до н. э.) «куча», который можно сформулировать приблизительно так: одно зерно кучи не составляет, но можно ли получить кучу, прибавляя по одному зерну? Иными словами, переходит ли некая характеристика или состояние в качествен​но другое, когда «некуча» становится кучей? Об. этом можно спорить и действительно много спорят в научном мире. Против​ники феномена Уогоо утверждают, что качественный переход давно произошел, сторонники полагают обратное; этой дискус​сии отведены многие страницы книги Линдена. Примем в ней участие   и   мы.
Но прежде напомним читателю факты, которые вызвали эту дискуссию, распределив их по следующим категориям «творче​ского» знакового поведения обезьян, весьма существенным для ответа на наши вопросы: 1) перенос значений знака; 2) изобре​тение новых знаков; 3) синтаксирование; 4) знаковый выход из наличной ситуации.
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ПЕРЕНОС ЗНАЧЕНИЙ ЗНАКА. Естественно, что самыми распространенными были переносы, основанные на ассоциации по сходству (генерализации). Так, Уошо знаком «слышу» (ука​зательный палец касается уха) обозначала любой сильный или странный звук, а также ручные часы, когда просила дать их послушать; знаком «собака» (похлопывание по бедру) она обозначала как самое животное, так и его изображение на ри​сунке. Перелистывая однажды иллюстрированный журнал, она обнаружила изображение тигра и сделала знак «кошка».
Интересны переносные употребления знаков на основе сход​ства объектов в некотором качестве. Служитель Джек долго не обращал внимания на просьбы Уошо дать ей пить. Тогда она прежде чем просигналить обращение к нему, стала ударять тыль​ной стороной ладони по подбородку, что означало «грязный». Получалась последовательность знаков: «Грязный Джек, дай пить», и «грязный» было употреблено не как «запачканный», а как оскорбительное ругательство. Если этот факт описан кор​ректно, то перенос значения «грязный» с предмета на человека на основе ненавязанной обезьяне ассоциации по ощущению неприятного  следует  признать  довольно  тонким.
Шимпанзе Люси «назвала» бродячего кота «грязным котом», а самец Элли, долго требовавший," чтобы его пощекотали,— не​сговорчивого служителя «орехом» (самого Элли часто называли «крепким орешком»). Люси применяла для обозначения невкус​ного для нее редиса знаки «боль» или «плакать», а для сладкого арбуза — «конфета пить». Доступны, видимо, обезьянам и переносы по функции: увидев в иллюстрированном журнале рекламу вермута, Уошо изобразила знак «пить».
Чтобы обучить Уошо знаку «нет», Еарднеры просигналили ей, что снаружи ходит большая злая собака. Через некоторое время обезьяне предложили погулять, и она отказалась. Един​ственной причиной могло быть воспоминание о собаке. Здесь знак «собака» был подан без наличия предмета. Но поскольку прежде он ассоциировался у нее с образом собаки и отрицатель​ной эмоцией, то «сработал». Образ собаки приобрел дополни​тельный признак «быть снаружи». Он и стал посредником в ас​социации между образом «прогуляться» и «собака». Этот слу​чай, как и эксперимент с Элли по обучению амслену через ассоциацию с английским названием (без наличия обозначае​мых предметов), говорят о способности обезьян образовывать довольно сложные цепи ассоциаций.
Все эти факты достаточно убедительно свидетельствуют о развитом ассоциативном мышлении шимпанзе, о способности к абстрагированию отдельных признаков предметов, если эти признаки жизненно значимы, для животного.
Механизм ассоциативного мышления лежит в основе функ​ционирования и развития человеческого языка, а процессы аб​страгирования и обобщения обеспечивают, в частности, станов​ление  его  грамматического  строя.
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ИЗОБРЕТЕНИЕ НОВЫХ ЗНАКОВ. Для обозначения на​грудника Уошо очертила на груди то место, где он надевается, использовав ассоциацию по смежности. Аналогичным образом Люси обозначала поводок — жестом его надевания вместо же-стового знака «веревка». Так же Люси «присвоила» Линдену имя «аллигатор» (кусающие движения пальцами) на том основа​нии, что у него на нескольких рубашках были вышиты кроко​дилы. Опять ассоциация по смежности.
В семиотике — науке о знаках — принята следующая их классификация: иконические (структура знака похожа на обо​значаемый предмет — географическая карта, фотография), индексные (часть предмета или ее изображение выступает как знак предмета в целом — телефонная трубка на дорожном ука​зателе обозначает телефон-автомат) и символические (ничего или почти ничего не имеющие в своем содержании общего с обо​значаемым предметом — слова человеческого языка). С точки зрения этой классификации обезьяны могут создавать икони​ческие знаки (имитация движений надевания поводка) и знаки-индексы (вышивка на рубашке как знак человека). С символи​ческими знаками дело, видимо, сложнее. Тот факт, что обезья​ны могут пользоваться ими, не подлежит сомнению, о чем сви​детельствуют эксперименты по обучению Элли амслену через английские слова, а Сары — оперированию с «абстрактными» жетонами, совсем не похожими на обозначаемые ими предметы. Но может ли обезьяна сама создать нечто вроде жетона? Сомни​тельно. Дело в том, что символические знаки генетически вто​ричны по отношению к некой исходной знаковой системе: без нее они не могут ни возникнуть, ни функционировать. Жетоны Примака были возможны только потому, что в сознании их соз​дателя существовала связь между предметом и его английским названием, что фактически и обозначает жетон. Для обезьяны же это звено не нужно, поскольку у нее вырабатываются прямые ассоциации между образом предмета и образом жетона. Совре​менные естественные языки, будучи символическими, также не могли возникнуть без языков-предшественников, которыми, как мы полагаем, были такие знаковые системы, как пантомимичес​кие действа и пиктографическое письмо.
Однако мы не Собираемся полностью лишать обезьян спо​собности к символизации знаков. Если бы у них возникла на​стоятельная нужда в этом, они бы либо выказали, либо разви​ли такую способность. Символизация как процесс максималь​ного свертывания содержания знака, при котором оно перестает быть схожим с обозначаемым предметом, делается необходи​мой при возрастании числа знаков и «объема» общения. У обе​зьян эти" величины ограничены их естественными потребностями и внутренне замкнутой, тысячелетиями закреплявшейся систе​мой стереотипов поведения. Конечно, искусственное увеличение «объема» общения, особенно с человеком, возможно, но всегда будет    существовать    вероятность     того,    что    обезьяна    от-
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кажется от лишних и бессмысленных для себя нервных нагру​зок.
С другой стороны, всякая символизация знака приводит к его неоднозначности, которая снимается контекстом. Предста​вим, что обезьяна станет сокращать и упрощать сложные ими​тирующие знаки, тогда многие из них совпадут и различить их можно будет только благодаря ситуации, контексту общения, синтаксированию предложений. Таким образом, и здесь вы​ступают ограничения, связанные с образом жизни обезьян. Поэтому окончательный ответ на вопрос о способностях обезьян к символизации мог бы быть таким: создавать знаки-символы обезьяны, вероятно, могут, но только в рамках своих весьма ограниченных возможностей синтаксврования.
СИНТАКСИРОВАНИЕ. Вопросу о том, способна ли обезья​на «сознательно» пользоваться синтаксическими отношениями, автор уделяет много внимания, поскольку «оппоненты» Уошо считают это самым сомнительным пунктом в выводах Гарднеров. И Уошо и Люси различали конструкции «ты щекотать я» и «я щекотать ты»; Уошо в процессе обучения все чаще стала отда​вать предпочтение порядку знаков, при котором на первом месте находится субъект действия, на втором — действие, на тре​тьем — объект. Нам кажется вполне возможным, что обезьяны владеют представлениями о субъекте, действии и объекте, ко​торые необходимы им в обычном повседневном общении и дея​тельности. Эпизод с Люси очень выразителен в этом отношении. Люси привыкла к комбинации «Роджер щекотать Люси», и для нее последовательность «Люси щекотать Роджер» была новой, но она ее поняла и просигналила: «Нет, Роджер щекотать Лю​си». Когда Роджер настоял на своем, она действительно стала его щекотать.
Сопоставление конструкций детской речи, по Брауну, и ком​бинаций знаков Уошо, проведенное Гарднером (табл. 1), до​вольно убедительно показывает большое совпадение структур​ных схем.
Синтаксические факты, обнаруженные в экспериментах с обезьянами, хорошо согласуются с точкой зрения многих со​ветских лингвистов на первоначальные этапы развития языка как в филогенезе, так и в онтогенезе. Исходной формой выска​зывания были не отдельные слова или предложение, а нерас-члененное слово — предложение, содержащее указание на дей​ствие и предмет. Таков и «язык» Уошо.
Чтобы обезьяна отреагировала жестами на какой-либо внеш​ний предмет, она должна использовать выработанную у нее экспериментаторами ассоциативную связь между образом пред​мета и образом знака. Образ предмета— это значение знака, оно-то и указывает, к каким предметам нужно применять знак.
Если мы всмотримся в «словарь» Уошо, то обнаружим, что предметы — это микроситуации, а образы предметов (значения) как минимум бинарны.  Такие микроситуации образуются из
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действия и некоторого объекта, участвующего в нем. Соответ​ственно и значение знака распадается на образ действия и образ объекта. Приведем примеры, взятые из книги: Прибрам К. Язы​ки мозга (М.: Прогресс, 1975). В ней дано относительно полное описание 33 знаков Уошо, тогда как в книге Линдена оно очень фрагментарно.
Знак под названием «подойди» (подзывающее движение ки​стью руки или пальцами) означает указание, во-первых, на объект (кто должен приблизиться), а во-вторых, на действие, которое этот объект должен совершить (подойти).
Казалось бы, о каком действии может идти речь в таких зна​ках, как «ты» или «я». Но в действительности и они в своем внут​реннем (образном) содержании, не выраженном внешне (жестом), имеют такое указание. Обратим внимание на ситуации, в кото​рых употребляются эти знаки. Знак «ты» (указательный палец указывает на грудь человека) — показывает, что наступила очередь человека во время игры; используется в ответах на во​просы: «Кто щекочет?», «Кто причесывает?» и т. д. Знак «я, мне, меня» (указательным пальцем трогает собственную грудь) — указывает очередь Уошо, когда она ест или пьет вместе с парт​нером и т. д. ...Итак, в знаках «ты» и «я» кроме указания на дей​ствующее лицо мыслится определенное действие, обусловленное ситуацией. Но это означает, что уже в самих знаках, которым обучались обезьяны, содержалась синтаксическая структура, состоящая из противопоставления предмета и действия.
По мере увеличения «объема» общения как в генезисе языка, так и в развитии детской речи под давлением необходимости происходит дифференциация ролей «предмета» в высказывании, уточняется и поясняется содержащееся в нем действие. «Пред​мет», видимо, прежде всего расчленяется на субъект и объект действия, а само действие приобретает обстоятельственные эле​менты, определяющие место или направление действия. Эти дифференцировки жизненно важны. Без них высказывание мо​жет оказаться неправильно понятым, а действие невыполнен​ным.
Из таблицы 1 видно, что и двухлетний ребенок и обезьяна способны оперировать в рамках бинарных конструкций пред​ставлениями о субъекте и объекте действия, о направлении дей​ствия (последнее, по нашему мнению, неточно названо и у Брау​на — «местоположением»: «гулять улица», «идти магазин», и у Гарднеров — «действием — местом»: «пойдем в», «смотри нару​жу»).
Жизненно важной является также категория принадлежно​сти (притяжательный тип высказывания у Брауна и «субъект — объект», «объект — свойство» у Гарднеров). Поэтому она одной из первых развивается в детской речи и в знаковом поведении обезьян. Сомнение вызывают лишь определительные конструк​ции (описание объекта, субъекта у Гарднеров), которые бази​руются на представлении о предметности и появляются тогда,
когда возникает необходимость в вычленении предмета из ряда ему подобных для того, чтобы оперировать с ним в условиях, когда трудно обойтись прямым указанием рукой (то есть в усло​виях отсутствия ситуации реального действия, или, как выра​жается Линден, при «перемещении» ее).
Конечно, возможно, что ребенок к двум годам способен вый​ти из наличной ситуации и сказать «большой поезд» о ранее виденном предмете, тогда как, видя этот предмет, он просто ска​зал бы «поезд». Кроме того, определительные конструкции обыч​но активно навязываются детям взрослыми при разговорах. Что же касается Уошо, то приведенные примеры представляют, нам думается, класс оценочных высказываний, образуемых на осно​ве положительной или отрицательной реакции на предмет: «Наоми хороший», «Уошо печальная», «Расческа черная» (веро​ятно, грязная).
Итак, способность обезьян к синтаксированию как двухчлен​ных, так и трехчленных («Роджер щекотать Люси») конструк​ций и в первую очередь таких, которые основаны на элементах деятельности (субъект, объект, действие, его направление, при​надлежность объекта или действия, эмоциональная реакция на действие и т. д.), нам кажется доказанной достаточно убе​дительно.
Мы, к сожалению, не имеем возможности ни развернуть саму теорию речевой деятельности, широко принятую в советской психологии и психолингвистике, ни дать более подробный ана​лиз фактического материала, содержащегося в книге Ю. Лин-дена. Нам только хотелось бы высказать мнение, что, встав на позиции этой теории, исследователь знакового поведения обезьян облегчил бы себе выработку общих принципов как экспериментирования, так и анализа его результатов.
В этой связи нам кажутся сомнительными достижения Сары в области синтаксирования. Ее способность правильно ставить союз «если — то» и составлять из двух предложений одно с од​нородными дополнениями («Сара положить яблоко корзинка банан блюдо») есть результат простого научения методом проб и ошибок и не иллюстрирует самостоятельного умения состав​лять сложные конструкции; это отнюдь не проявление речевой деятельности.
Чисто бихевиористский подход Примака к эксперименту не позволяет с определенностью оценить интересный факт, свя​занный с аналитической способностью обезьяны. Когда ей предложили сравнить две конструкции из жетонов «яблоко крас​ное?» и «красный — цвет яблока», она решила, что они одина​ковы; но восприняла как различные «яблоко красное?» и «яб​локо круглое».
Если предположить, что Сара отождествила первые две конструкции на основе совпадения смыслов, то надо признать, что она владеет не только довольно тонкими синтаксическими трансформациями, но и понимает, что выражения «яблоко» и
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«цвет яблока» — контекстные синонимы. Такое предположение, конечно, трудно принять. Но нельзя утверждать, что решение Сары было случайным. Остается предположить, что она руко​водствовалась чисто формальными критериями. Дело в том, что первые два предложения состоят из одинакового числа жетонов (по три: знак вопроса — отдельный жетон) и два из трех жето​нов совпадают («яблоко» и «красный»). Вторая пара предложе​ний содержит разное число жетонов — три и два соответственно, при этом общим является только один жетон («яблоко»). Не эти ли чисто внешние признаки послужили основанием длн приня​тия Сарой решения? Нам это кажется вполне вероятным, и го​ворить о ее способности отождествлять и различать синтаксичес​кие конструкции едва ли возможно.
В этой связи следует подчеркнуть, что искусственно навязы​ваемые животным задачи мало проясняют проблемы их знаково​го поведения. Лишь создание условий для их мотивированной целенаправленной знаковой деятельности — вот путь к раскры​тию интеллектуальных и «языковых» способностей обезьян.
ЗНАКОВЫЙ ВЫХОД ИЗ НАЛИЧНОЙ СИТУАЦИИ. В связи с поставленными выше вопросами нам хотелось бы об​судить еще один пункт. Он связан с понятием «перемещаемость». Способна ли обезьяна к абстрагированию от наличной ситуации, к оперированию с прошлыми или будущими образами?
Способность к «перемещению» тесно связана с другой, не ме​нее обсуждаемой в книге способностью — к реконституирова-нию, то есть к умению создавать другой, «суррогатный» знако​вый мир.
Сразу же скажем, что обе эти способности не имеют непо​средственного отношения к собственно знаковому поведению и, хотя являются необходимым условием его развития, представ​ляют собой в первую очередь интеллектуальные характеристи​ки психики человека. К сожалению, в книге Линдена слишком мало фактического материала для разговора об этих способ​ностях применительно к шимпанзе.
Однако, если «перемещаемость» перевести в семиотическую плоскость, то, пожалуй, некоторые факты поведения шимпанзе будут ей соответствовать. Поставим вопрос так: может ли обезья​на оперировать со знаком, если она не наблюдает обозначаемого им предмета? Способна ли обезьяна понять замещающую функ​цию знака, или, иными словами, может ли она выйти в своем знаковом поведении за пределы наличной ситуации?
Вернемся к эпизоду с обучением Уошо знаку «нет». Сигнал «собака» был предъявлен без обозначаемого предмета и вызвал такую же реакцию, как будто собака была рядом. Отрицатель​ная реакция на предложение прогуляться говорит о том, что знак «собака» для Уошо явился действительно представителем и заместителем самой собаки (при условии, если не было слыш​но лая или каких-либо других признаков присутствия этого животного).  Знаковость поведения Уошо проявилась бы еще
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ярче, если бы Гарднеры спросили обезьяну, почему она не хочет гулять. И если бы Уошо объяснила отказ знаком «собака», факт выхода из наличной ситуации можно было бы признать пол​ностью.
Если здесь «сработали» образы прошлого, то случай с Люси, по всей вероятности, говорит о знаковом поведении, связанном с будущим. Когда однажды из дома, в котором жила и воспиты​валась Люси, уезжала хозяйка, обезьяна подскочила к окну и просигналила ей: «плакать я, я плакать», вместо того чтобы выразить огорчение обычным, обезьяньим способом. Трудно со всей определенностью сказать, передала ли обезьяна с по​мощью жестов свое сиюминутное состояние или то, которое поя​вится у нее в отсутствие заботливой и ласковой Джейн. Футе, проводивший занятие с Люси, интерпретировал «плакать» как выражение сиюминутной эмоции. Но можно предположить, что обезьяна представила себе и свою будущую жизнь без Джейн. И все же приведенные случаи скорее всего иллюстрируют зна​ковое поведение обезьян «на границе» наличной ситуации.
Итак, мы рассмотрели некоторые категории фактов, иптерес-ных с точки зрения знакового поведения обезьян. Для нас оче​видно, что шимпанзе способны употреблять знаки с переносом значений, создавать новые знаки некоторых видов, синтакси-ровать знаковые конструкции и, может быть, употреблять зна​ки в чистом виде, без обозначаемых предметов. Все это позволяет нам более обоснованно сказать, что знаковое поведение шимпан​зе во многом аналогично знаковому поведению человека.
Знаковая система, которой научились подопытные обезья​ны — несколько преобразованный язык американских глухо​немых (амслен), соответствует тому первоначальному этапу развития языка (и в филогенезе, и в онтогенезе), который при​нято называть этапом слов-предложений и который в данном случае не может развиться в человеческий язык с его сложными внутренними связями из-за жестовой «фактуры» самих знаков. Эта тупиковая с точки зрения возможностей символизации ли​ния развития должна быть заменена звуковым языком, что для обезьян невозможно.
Хотя многозначность языковых единиц, некие «правила» их комбинирования и свойственны знаковой системе, которой пользуются обученные обезьяны, но по сравнению с человечес​ким языком они выражены слабо и, будучи общими для челове​ка и обезьяны чертами, все же различаются по своей коммуни​кативной и гносеологической мощи. Это отдельные зерна, кото​рым далеко до кучи (вспомним парадокс Евбулида),
В целом эта интересная и достаточно глубокая по мысли книга, думается, в значительной степени изменит наши пред​ставления о способностях человекообразных обезьян, еще более приблизив высших приматов к роду человеческому, и явится замечательной иллюстрацией дарвиновской теории эволюции.
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